
UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

Escola de Educação Física, Fisioterapia e Terapia Ocupacional

Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Estudos do Lazer

Renato Machado Saldanha

“NEM GUERRA ENTRE AS TORCIDAS, NEM PAZ ENTRE AS CLASSES”:

decifrando as Torcidas Antifascistas Unidas do Norte e Nordeste

Belo Horizonte

2023



Renato Machado Saldanha

“NEM GUERRA ENTRE AS TORCIDAS, NEM PAZ ENTRE AS CLASSES”:

decifrando as Torcidas Antifascistas Unidas do Norte e Nordeste

Tese de doutorado apresentada ao Programa de

Pós-Graduação Interdisciplinar em Estudos do

Lazer da Escola de Educação Física,

Fisioterapia e Terapia Ocupacional da

Universidade Federal de Minas Gerais, como

requisito parcial à obtenção do título de Doutor

em Estudos do Lazer.

Orientador: Prof. Dr. Silvio Ricardo da Silva

Belo Horizonte

2023



S162n
2023

Saldanha, Renato Machado 
Nem guerra entre as torcidas, nem paz entre as classes: decifrando as torcidas

antifascistas unidas do norte e nordeste. [manuscrito] / Renato Machado Saldanha –
2023.

183 f.: il.

Orientador: Silvio Ricardo da Silva

Tese (Doutorado) – Universidade Federal de Minas Gerais, Escola de Educação
Física, Fisioterapia e Terapia Ocupacional.

Bibliografia: f. 159-181

1. Futebol - Torcedores - Teses. 2. Futebol - Aspectos políticos - Brasil - Teses. 3.
Coletivismo - Teses. 4. Consciência (Ética) – Teses. I. Silva, Ricardo da. II.
Universidade Federal de Minas Gerais. Escola de Educação Física, Fisioterapia e
Terapia Ocupacional. III. Título.

CDU: 379.8
Ficha catalográfica elaborada pelo bibliotecário Antônio Afonso Pereira Júnior, CRB 6: nº 2637,
da Biblioteca da Escola de Educação Física, Fisioterapia e Terapia Ocupacional da Universidade
Federal de Minas Gerais.





do lado esquerdo do meu peito
mora algo

que o direito desconhece
(Miró da Muribeca)

Para a minha amada, Verônica



AGRADECIMENTOS

À Verônica, minha esposa, namorada, amásia, amiga, camarada de lutas, parceira de

produções, companheira de festas e arquibancada. Obrigado pela ajuda na tese (sem você, eu

não teria conseguido) e, por mudar a minha vida me ensinando sobre felicidade.

Aos meus filhos, Iberê e Laerte, por permitirem que eu faça parte das suas vidas, por

dividirem incondicionalmente comigo os afetos e amores mais sinceros e profundos. 

À minha mãe, Célia, meu pai, Assuero, meus irmãos, Rafael e Rodrigo. Por me darem todo o

suporte necessário. Por me compreenderem, ou por me apoiarem mesmo quando não

compreendem bem.

À minha avó, meus sobrinhos (Pedro e Danilo), sobrinha (Marina), meu primo (Cristhophe),

Tia Suely, Tia Fátima, Tia Elisa, Rosinha e Luna. Por todo o carinho de sempre.

Ao meu orientador e amigo Silvio, pela generosidade nas conversas, ensinamentos,

acolhimentos, risadas e oportunidades.

Aos torcedores e torcedoras que confiaram em mim e aceitaram compartilhar comigo seu

tempo e experiências. A todos/as da Fanfarra Festiva Tricolor. Seremos!

Aos membros da banca, Bernardo, Elcio, Felipe e Irlan, não apenas por aceitarem o convite

para ler e contribuir com esse trabalho, mas pela inspiração e exemplo.

Ao GEFUT, onde aprendi e ri muito, Fábio, Renata, Danilo, Marina, Luíza, Tio Phill, Luiz

Nicácio, TJ, Mateus, Maurinho, Priscila, Amanda, Andrezão, Iago, Luana e Christian. 

Ao Bartos, Júlia e Alan, pela amizade de BH para o mundo. Aos amigos de outras paragens,

Jorginho, Dudu, Henrique, Luiger, Paulista, Thiago, Daniel, Eliz, Fernanda e Karine.

Aos amigos e camaradas de Pernambuco, Daniel, Tuca, Elimar, Lampião, Ramona, Serginho,

Filipe, Bia e Diogo, Tiago, Jemerson, Diogo Xavier e David.

Aos colegas, professores e funcionários do PPGIEL. A UFMG e UFPE. Viva a universidade

pública e todos/as que trabalham e militam por ela! 

À Alexandra Elbakyan pelo Sci-hub, e aos criadores e mantenedores do Library Genesis, e

todos/as aqueles/as que lutam por uma ciência livre.



En la lucha de clases
todas las armas son buenas

piedras
noches
poemas

(Paulo Leminski)

Me enterrem com os trotskistas
na cova comum dos idealistas

onde jazem aqueles
que o poder não corrompeu

Me enterrem com meu coração
na beira do rio

onde o joelho ferido
tocou a pedra da paixão

(Paulo Leminski)



RESUMO

Nos anos 2010, o esporte ganhou visibilidade na pauta política, ao mesmo tempo em que se
politizou, como nunca, o debate esportivo. Torcedores e torcedoras não ficaram alheios desse
processo. Entre outras iniciativas e ações, deram origem a um novo modelo de organização
torcedora que se difere das demais por constituir-se tendo como referência consciente e
explícita uma concepção política. Tomando como objeto os coletivos torcedores que fazem,
ou fizeram parte da Torcidas Antifascistas Unidas do Norte e Nordeste, procuro responder a
algumas questões: Quando, como e por que essas organizações surgem? Quais são as
dinâmicas de organização desses grupos? Como elas se diferenciam e se relacionam com
outras formas de associativismo popular, pregressas ou atuais, dentro e fora dos estádios?
Como agem, e o que pretendem? Como se articulam entre si e como se relacionam com outros
sujeitos e organizações, ligados diretamente ao futebol ou não? Para isso, entrevistei
lideranças de coletivos torcedores que fazem ou fizeram parte da TAU N-NE, e analisei as
redes sociais destes coletivos. Tomando como pressuposto a totalidade como categoria
ontológica da realidade, e inspirando-me no pensamento de Edward Thompson, que me ajuda
a pensar o fazer-se da classe trabalhadora, resgato a história do associativismo torcedor no
Brasil, sempre localizando-o a outros processos sociais, culturais, históricos e políticos mais
amplos. Após isso, analiso mais detalhadamente a conjuntura da última década, destacando o
processo de agudização da luta de classes, politização do cotidiano, ascensão da
extrema-direita, desenvolvimento de novas ferramentas de informação e comunicação, e
surgimento de novas formas de ativismo juvenil. Tudo isso, somados ainda a processos
excludentes e restritivos de hipermercantilização do futebol, favoreceram ao avanço de uma
consciência torcedora, que se manifesta em um conjunto de práticas, valores, ideias, discursos
e projetos, que envolvem o reconhecimento de uma condição semelhante, a identificação de
interesses compartilhados (antagônicos aos de um inimigo comum), a produção de pautas,
ações, teorias e discursos, e a criação de novas articulações e entidades. Os coletivos
antifascistas são parte desse processo, produtos e produtores do avanço dessa consciência
torcedora. Abordo ainda, de forma mais aprofundada, os coletivos que formam, ou formaram,
as Torcidas Antifascistas Unidas do Norte e Nordeste (TAU N-NE), expressão crítica mais
radical (no sentido de ir às raízes) já produzida pelos torcedores e torcedoras brasileiras.

Palavras-Chaves: Futebol; torcida; associativismo torcedor; consciência torcedora; política.



ABSTRACT

In the 2010s, sports have gained visibility on the political agenda, while the sports debate has
become more politicized than ever before. Fans have not been indifferent to this process. Among other
initiatives and actions, they have given rise to a new model of fan organization that differs from others
in that it consciously and explicitly incorporates a political conception. Focusing on the fan collectives
that are or were part of the United Anti-Fascist Fans of the North and Northeast (TAU N-NE), I sought
to answer some questions: When, how, and why do these organizations emerge? What are the
dynamics of organization within these groups? How do they differentiate themselves from and relate
to other forms of popular association, both historical and contemporary, inside and outside stadiums?
What are their actions and intentions? How do they interact with each other and relate to other
individuals and organizations, directly connected to football or not? For this, I interviewed leaders
of supporters collectives that are or have been part of TAU N-NE and analyzed the social
media of these collectives. Taking totality as an ontological category of reality, and drawing
inspiration from the thinking of Edward Thompson, which helps me understand the formation of the
working class, I trace the history of fan association in Brazil, always locating it within broader social,
cultural, historical, and political processes. Afterward, I analyze in greater detail the circumstances of
the last decade, highlighting the intensification of class struggle, the politicization of everyday life, the
rise of the far-right, the development of new information and communication tools, and the emergence
of new forms of youth activism. All of this, combined with exclusionary and restrictive processes of
hyper-commodification of football, has contributed to the advancement of fan consciousness,
manifested in a set of practices, values, ideas, discourses, and projects that involve the recognition of a
shared condition, the identification of shared interests (antagonistic to a common enemy), the creation
of agendas, actions, theories, and discourses, and the establishment of new connections and entities.
The anti-fascist collectives are a part of this process, both products and producers of the advancement
of this fan consciousness. I also delve more deeply into the collectives that make up or have made up
the United Anti-Fascist Fans of the North and Northeast (TAU N-NE), a more radical critical
expression (in the sense of going to the roots) ever produced by Brazilian fans.

Keywords: Football; supporter association; supporter consciousness; politics.
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PREFÁCIO

Inicio com uma confissão pessoal. Após muitos anos jogando e assistindo, cheguei à

conclusão que não gosto de futebol. Ou, pelo menos, não da mesma forma como vejo

comumente em comentários e análises sobre o jogo. Não me movo pelo deleite estético de

uma grande jogada, um passe, um drible, ou uma boa trama coletiva. Não é isso que me atrai.

As más línguas, talvez com uma boa dose de razão, dirão que isso tem a ver com o meu

pertencimento clubístico e com a forma como se deu minha socialização no esporte. Minhas

primeiras lembranças futebolísticas datam do final da década de 1980 e início da década de

1990. A seleção brasileira vivia a “Era Dunga” e abdicava de sua tradição ofensiva e se rendia

ao pragmatismo de engessados esquemas europeus. O líbero do Lazaroni, na Copa de 1990, e

os dois volantes do Parreira, na de 1994, escandalizavam os puristas amantes do futebol-arte.

Já no âmbito clubístico, minha primeira infância foi marcada por sucessivas e dolorosas

frustrações: derrotas na semifinal do Campeonato Brasileiro de 1988 e de 1991, na final da

Copa do Brasil de 1992, na final do carioca de 1991, 1993 e 1994, uma solitária explosão de

alegria com o gol de barriga em 1995, seguida de nova frustração em uma semifinal de

Campeonato Brasileiro naquele ano, e dos anos mais tenebrosos da história centenária do

Fluminense Football Club. É possível que tais experiências tenham moldado meu modo de

ver o jogo, não sei. Fato é que, no futebol, mais que a beleza, me atrai o drama. E o drama do

futebol, estou convencido, só pode ser plenamente vivenciado se houver engajamento. Sou

incapaz de me interessar por um jogo no qual nenhuma das duas equipes me desperta afeto

algum. Mesmo que seja um afeto fugaz e frágil, fruto de uma simplória análise geopolítica

(como é comum em jogos da Copa do Mundo), ou de algum dinheiro apostado. É preciso ter

lado, tomar partido. Futebol só tem sentido se for para torcer.

De alguma forma, um sentimento parecido me move para e na política. Após observar

e acompanhar meu pai em campanhas eleitorais durante a primeira infância, tive minha

primeira aproximação por conta própria à militância no movimento secundarista, no fim da

década de 1990. De lá pra cá, por mais que tenha tentado (e confesso que tentei, várias vezes),

nunca consegui me manter afastado por muito tempo. Mesmo acumulando muito mais

derrotas do que vitórias, sou constantemente vencido pela incapacidade de ser indiferente.

Política, para mim, também é ter lado, é tomar partido.

Esta tese é motivada, e inevitavelmente atravessada, por esses dois engajamentos. Em

setembro de 2018, frente ao crescimento da candidatura de Jair Bolsonaro à presidência,
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organizei, em parceria com o Centro Acadêmico de Educação Física do Centro Acadêmico de

Vitória, da Universidade Federal de Pernambuco, onde sou professor desde 2012, uma

ato-palestra sobre o fascismo e como combatê-lo. No dia marcado, porém, fomos notificados

pela direção do centro de que o evento não poderia ocorrer nas dependências da unidade, sob

pena de processo interno contra mim e os alunos. Como resistência, realizamos o ato na

calçada, do lado de fora. O episódio anunciava o que estava por vir. Nos meses seguintes, as

tentativas de cercear o pensamento crítico e científico dentro da universidade se repetiram e

intensificaram, infelizmente contando, não poucas vezes, com a ajuda e conivência de

colegas, que acreditavam que a melhor forma de passar incólume aos ataques era se

escondendo, ou aderindo ao lado vencedor.

A tese que agora apresento começou a ser pensada neste contexto. Não para atender

ambições pessoais de carreira ou status, mas motivada pelo desejo de contribuir para a

compreensão da realidade e a produção de alternativas coletivas, em uma conjuntura onde

impera o individualismo, a desolação e a confusão do espírito. Embora a escrita seja solitária

e os equívocos aqui cometidos sejam de minha responsabilidade, esse trabalho expressa

também formulações coletivas, feitas a quente, em um período histórico que deixa pouco

espaço para a indiferença. É legatária, portanto, não apenas de outros/as pesquisadores/as que

buscam interpretar o fenômeno aqui analisado, mas também daqueles/as que estão

engajados/as em produzi-lo e vivenciá-lo. A todos/as eles/as, meu respeito e agradecimento.
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1 INTRODUÇÃO

O futebol brasileiro vive, desde o início da década de 2010, um período interessante.

Por anos se difundiu na mídia esportiva a ideia de que o esporte preferido dos brasileiros (e

valioso produto da indústria do entretenimento) poderia (e, mais do que isso, deveria)

manter-se à margem de qualquer interesse político. Não importava o quanto a historiografia

esportiva indicasse o contrário, predominava a noção expressa pelo batido jargão: “Futebol e

política não se misturam”. Na conjuntura política atual, porém, o espaço para posturas neutras

ou abstenções parece ter sido significativamente reduzido e o que antes quedava subterrâneo

foi trazido à tona.

O esporte ganhou visibilidade na pauta política, ao mesmo tempo em que se politizou,

como nunca, o debate esportivo. Se a tentativa do ex-presidente da República Jair Bolsonaro

de utilizar-se do futebol na construção de sua imagem de “homem simples” – frequentando

estádios, participando de comemorações de títulos, e gravando vídeos para as redes sociais

vestindo com camisas de clubes de futebol - não é algo exatamente nova, durante a recente

pandemia os interesses políticos que envolvem o futebol ficaram mais evidentes. Como parte

da política de “volta à normalidade” pretendida, mesmo quando autoridades sanitárias

indicavam o contrário, o governo federal, com o apoio de alguns dirigentes esportivos e

políticos locais, atuou para apressar o retorno do calendário de treinos e competições e para

promover no país uma edição da Copa América. Já a “Lei do mandante”, proposta do poder

executivo para alterar o marco legal que regia os contratos de transmissão dos jogos, teria sido

pensada pelo governo como forma de prejudicar uma emissora de TV considerada

oposicionista. Coincidentemente ou não, alguns clubes que se destacaram no apoio a essas

medidas governamentais foram agraciados com novos patrocínios, de empresas ligadas ao

governo. Além disso, o uso da camisa verde e amarela virou declaração de voto, e também se

debateu, politicamente, o apoio ao futebol de mulheres, o posicionamento frente a

manifestações racistas e homofóbicas nos estádios e a transformação de clubes de futebol em

empresas.

Como era de se esperar em um esporte que mobiliza multidões por todo o país,

torcedores e torcedoras não ficaram alheios desse processo. Entre maio e junho de 2021,

torcidas organizadas de futebol – tradicionais ou antifascistas – tomaram as ruas das

principais capitais do País e protagonizaram importantes manifestações de rua, em defesa da

democracia e em oposição ao Governo Bolsonaro. Em 2022 o destaque foi para os “fura
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bloqueios”, quando caravanas de torcedores enfrentaram os bloqueios nas estradas,

promovidos pela extrema-direita, que não aceitava o resultado das eleições presidenciais. Já

em 2023, após a tentativa de golpe de Estado da extrema-direita no dia 8 de janeiro, a

ANATORG (Associação Nacional das Torcidas Organizadas) se juntou aos atos em defesa da

democracia e pela punição dos envolvidos, mentores e financiadores.

Esses episódios surpreenderam a muitos, já que as torcidas organizadas só costumam

receber maiores atenções do grande público quando aparecem em seções policiais, sempre

associadas a brigas, casos de vandalismo ou outras ilegalidades. Entretanto, olhando de forma

mais cuidadosa, já era possível perceber antecipadamente que havia algo de novo surgindo

nas arquibancadas brasileiras.

Em Pernambuco, a novidade já era visível. No início de 2019, em um clássico Náutico

x Santa Cruz pelo campeonato estadual, torcedores e torcedoras da Brigada Popular

Alvirrubra expuseram uma faixa com a pergunta: “Quem mandou matar Marielle?”, em

referência ao assassinato da vereadora carioca Marielle Franco (PSOL) que completava,

naquele momento, um ano sem que as investigações identificassem os mandantes do crime.

No fim de semana seguinte, no jogo Sport x Petrolina, foi a vez do coletivo antifascista do

Sport levar ao Estádio da Ilha do Retiro uma faixa onde se lia “Torcedor/a é trabalhador/a e

também quer se aposentar”, em repúdio ao projeto de reforma da previdência que tramitava

no Congresso Federal. Esta mesma faixa passou depois para as mãos de outra torcida, a Coral

Antifa, que a exibiu no Estádio do Arruda, dia 30 de março, em um Santa Cruz x

Confiança-SE pela Copa do Nordeste.

O mesmo fenômeno também podia ser observado em arquibancadas de outros Estados

brasileiros. Manifestações alusivas ao assassinato de Marielle Franco, por exemplo, foram

protagonizadas pelos antifascistas em estádios no Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro, Bahia,

Ceará e Minas Gerais (Roncolato, 2018). No Rio de Janeiro, em 2023, uma faixa execrando

os torturadores da ditadura militar, às vésperas do aniversário do golpe de 1964, levou a

abertura de um processo contra dois integrantes da Flamengo Antifascista e uma posterior

onda de solidariedade a eles. Do mesmo modo, outras pautas, como campanhas contra o

machismo, contra a homofobia, contra a elitização dos estádios, contra o racismo e de apoio

aos refugiados e à causa palestina, passaram a figurar em arquibancadas de todo o Brasil,

levadas por grupos semelhantes.

Em um contexto sócio-político de ascensão da extrema-direita, no Brasil e no mundo,

e de crise dos tradicionais instrumentos de organização e luta da esquerda (sindicatos, partidos

e movimentos sociais), ações como essas ganham visibilidade e atraem cada vez mais
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adeptos. Sob o lema “Nem guerra entre as torcidas, nem paz entre as classes” (frase repetida

por algumas dessas torcidas em faixas e publicações), novos coletivos de torcedores e

torcedoras, identificados como “antifascistas”, ou por outras denominações como

“comunistas”, “esquerda”, “populares”, têm surgido e crescido em todo País. Pelas redes

sociais, por exemplo, é fácil localizar dezenas de outros agrupamentos, nacionais e

estrangeiros, com esse mesmo perfil (Menezes, 2018).

Fora dos estádios, em outros espaços políticos, essa presença também já podia ser

notada. Em Recife, por exemplo, tanto nos atos de rua em repúdio à candidatura de

extrema-direita de Jair Bolsonaro (que ficaram conhecidos como os atos do #EleNão), em

setembro e outubro de 2018, como no ato contra a Reforma da Previdência chamado pelas

Centrais Sindicais, no dia 22 de março de 2019, a coluna dos torcedores e torcedoras

antifascistas se fez notar, com faixas, bandeiras, sinalizadores, instrumentos e toda uma

dinâmica de agitação própria.

Em âmbito nacional, dezenas de torcidas organizadas e coletivos de torcedores, vários

deles denominados como antifascistas, declararam apoio ao candidato Fernando Haddad, do

PT, no segundo turno das eleições presidenciais de 2018 (Wilkson, 2018). No ano seguinte, o

manifesto, 'Gol contra: ditadura militar impôs derrota ao Brasil', publicado nas redes sociais

no dia 31 de março e subscrito por 52 torcidas e coletivos1, clamava por Memória, verdade e

justiça, repudiando a atitude do presidente Jair Bolsonaro de incentivar comemorações pelos

55 anos do Golpe Militar de 1964. Nesse mesmo dia, torcedores do Coletivo Democracia

Corinthiana enfrentaram apoiadores da ditadura militar na Avenida Paulista, em São Paulo.

Se é verdade que podemos encontrar na história alguns casos anteriores de

manifestações políticas em estádios de futebol, como a faixa pela anistia dos presos políticos

exibida em 1979 no Pacaembu, durante um jogo Corinthians x Santos, ou as manifestações de

apoio à candidatura de Tancredo Neves no Maracanã, em um Fla-Flu de 1984, é inegável,

porém, que nos últimos anos essas manifestações atingiram outro nível. Já não são apenas

1 As torcidas signatárias foram: ABC F. C. Antifascistas, AnarcomuAmerica, Avaí Antifascista, Azulão
Antifascista, Bafomunistas (Comercial-SP Antifascista), Bancada Alviceleste, Belo Antifa, Botafogo
Antifascista, Brigada Marighella, CAP antifa, Coletivo Democracia Corinthiana, Coletivo Democracia
SantaCruzense, Coletivo Elis Vive, Coletivo Popular Alvinegro, Coletivo Remo Antifascista, Confiança
Antifascista, Coral Antifa, Coringão Antifa, Coritiba Antifascista, Crato Antifascista, Esquerda Rubro-Negra,
Esquerda Vascaína, Flamengo Antifascista, Flamengo da Gente, Fluminense Antifascista, Frente Esquadrão
Popular, Frente Inter Antifascista, Gipão Antifascista, Goytacaz Antifascista, Meca Antifa, MFLP – 54,
Movimento Esmeraldino Antifascista, Movimento Grêmio Antifascista, Movimento Popular Coral, Movimento
Toda Poderosa Corinthiana, Palmeiras Antifascista, Porcominas, Porcomunas, Portuguesa Antifascista,
Resistência Azul Popular, Resistência Tricolor Antifascista, Resistência Tricolor – Fortaleza, Timbu antifa,
Torcedores e Torcedoras pela Democracia, Torcida Antifascista Sport, Treze Antifascista, Tribuna 77, Tricolores
de Esquerda, Ultras Resistência Coral, Vasco Antifascista, Vozão Antifascista, Xavantes Antifascistas.
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manifestações políticas esporádicas, mas sim associações de torcedores e torcedoras

construídas para esse fim, com a explícita intenção de expressar a paixão clubística de modo

conjugado com valores e ideais de contestação à ordem vigente.

Tudo isso nos autoriza afirmar que há no futebol brasileiro um fenômeno novo que

ainda carece ser melhor compreendido pela academia. Um novo modelo de organização

torcedora que se difere das demais por construir-se tendo como referência consciente e

explícita uma concepção política. Chama atenção, porém, que esse crescimento do

associativismo torcedor, em número de organizações e em importância política, seja

solenemente ignorado pelas análises que buscam estabelecer um panorama das lutas sociais

recentes no continente ou no Brasil, como em Gohn (2015 e 2019), Frúgoli Júnior (2018),

Marques e Marx (2020) e Mattos (2023).

É esse fenômeno que busquei aqui decifrar. Tomando como objeto os coletivos

torcedores que fazem, ou fizeram parte da Torcidas Antifascistas Unidas do Norte e Nordeste,

procurei responder a algumas questões: Quando, como e por que essas organizações surgem?

Quais são as dinâmicas de organização desses grupos? Como elas se diferenciam e se

relacionam com outras formas de associativismo popular, pregressas ou atuais, dentro e fora

dos estádios? Como agem e o que pretendem? Como se articulam entre si e como se

relacionam com outros sujeitos e organizações, ligados diretamente ao futebol ou não?

Partindo do pressuposto que o novo sempre surge a partir do velho, de estruturas que

se transformam, conservam ou decompõem, em um processo de superação dialética (Konder,

1988), me debrucei sobre experiências anteriores de associações torcedoras, procurando

compreender suas rupturas e continuidades. Considerando, ainda, que esses coletivos não

surgem do nada, como “um raio em um céu sem nuvens” para usar a famosa expressão

marxiana (Marx, 2011), busquei mapeá-los e localizá-los dentro do contexto sócio-político e

cultural mais amplo.

Destrinchando melhor, essa tese está dividida em três capítulos. No primeiro,

apresento os pressupostos metodológicos e teóricos que guiaram a minha pesquisa. Destaco a

compreensão da totalidade como uma categoria ontológica da realidade, que impõe a

necessidade de um olhar contextualizado e historicizado para a compreensão de qualquer

fenômeno, e a contribuição do pensamento do historiador inglês Edward Thompson, que nos

inspira a pensar o processo de autoconstrução e o agir político das classes trabalhadoras a

partir de sua própria lógica e daquilo que ela efetivamente foi capaz de produzir, sem tomar

como referência uma visão idealizada e projetada de como ela “deveria ser”, ou resumi-las a

uma consequência mecânica e direta de relações econômicas.
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No segundo capítulo, busco resgatar a trajetória do torcer e do associativismo torcedor

no Brasil relacionando-a com outros processos políticos, culturais, econômicos e sociais. A

afirmação da indissociabilidade entre o que acontecia nas arquibancadas e fora delas busca

afastar a ideia do futebol como um espaço alienado e alienante, que passaria ao largo das lutas

e transformações na sociedade. Por outro lado, a análise do desenvolvimento das formas

torcedoras afirma a especificidade deste campo, que de modo algum pode ser tratado como

mera reprodução de interesses ou movimentos externos. Os torcedores, portanto, são pensados

como agentes de sua própria história, construtores ativos de práticas, tradições, ideias e

instituições.

No terceiro capítulo, abordo formas mais recentes do associativismo torcedor,

conhecidas como “coletivos”. Primeiro com uma análise de conjuntura, que procura elucidar

as condições gerais para surgimento desses grupos e daquilo que compreendo ser uma

“consciência torcedora”, forjada na experiência de confronto contra tendências repressivas e

excludentes. Em seguida, tomando como objeto de análise os coletivos antifascistas das

Regiões Norte e Nordeste, expressão mais radical dessa consciência, procurando descrever

sua dinâmica e compreender suas especificidades.

Finalmente, nas considerações finais, procuro sistematizar as principais ideias

apresentadas neste trabalho, indicar possibilidades de estudos futuros e refletir sobre as

potencialidades e limites dessa experiência de militância torcedora.

Cabe ainda destacar que esse trabalho se soma ao importante esforço que já vem sendo

realizado, desde 2006, pelo GEFUT/UFMG (Grupo de Estudos sobre Futebol e Torcidas) de

produção e socialização de conhecimento sobre torcidas de futebol. O conjunto desse acervo é

valioso, seja para subsidiar a formulação e avaliação de políticas públicas na área, seja para

complexificar nossa compreensão sobre o agir humano, de forma mais geral, e sobre essas

agremiações, em particular.

Além disso, em um período histórico no qual predomina o ideal neoliberal, do

individualismo e descrença em organizações coletivas de luta, e onde uma nova morfologia

do trabalho contribui para esgarçar os vínculos de classe no local de trabalho, organizações

coletivas criadas a partir de experiências de lazer podem contribuir para um processo de

tomada de consciência, que ajude a reverter a tendência atual de dispersão e desmobilização

da classe trabalhadora. A relevância política desse trabalho, portanto, está na possibilidade de

compreender melhor os limites e potencialidades dessas agremiações, no processo de

reorganização política da classe trabalhadora.
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Por fim, há ainda uma relevância pessoal no estudo. Futebol e política são duas das

minhas paixões. A possibilidade de unir os dois temas em uma análise científica rigorosa e

sistemática certamente ajuda a qualificar minha atuação profissional, enquanto docente de

uma instituição de ensino superior, e também minha militância, nos diversos espaços e

projetos políticos em que participo.
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2 PRESSUPOSTOS TEÓRICOS E METODOLÓGICOS

A produção de conhecimento científico não pode ser confundida com o simples

levantamento de dados empíricos, ou pela descrição de relações de causa e efeito observados.

Também não se constrói conhecimento apenas com o encadeamento de enunciados

discursivos lógicos, como “jogos narrativos”, sem conexão com a realidade concreta. Ciência

é sempre resultado de uma articulação da lógica com o real, do teórico com o empírico, um

exercício de abstração que parte da prática e a ela retorna para validar-se (Severino, 2007).

Portanto, em todo processo de construção de conhecimento estão presentes, ainda que

muitas vezes de modo subentendido e não-consciente, conceitos e pressupostos estruturais,

que incluem concepções ontológicas, epistemológicas e políticas, que fundamentam as

escolhas dos métodos e das técnicas de pesquisa. O método de pesquisa é sempre uma “teoria

científica em ação”, e esta se vincula a formas particulares de “ordenar o real, de articular os

diversos aspectos de um processo global e de explicitar uma visão de conjunto” (Gamboa,

2013. p. 87). Em última instância, todo o método expressa uma maneira de ver, decifrar e

analisar os fenômenos da realidade. Pretendo agora explicitar alguns entendimentos que

nortearam a produção desta pesquisa.

Busco aqui me aproximar da tradição teórica do materialismo-histórico-dialético. O

real, nesta perspectiva, não é uma criação da mente humana, ou apenas um acordo

“intersubjetivo”. Ele tem existência objetiva, independente do pesquisador. O objetivo do

pesquisador é assimilar o objeto para além de sua aparência fenomênica, imediata, apreender

sua “essência” (ou seja, sua estrutura e dinâmica), e reproduzi-la no plano do pensamento. O

papel do pesquisador, portanto, não é um papel passivo, ou neutro, já que a “essência” do

objeto não está acessível apenas pela sua observação. A reconstrução ideal do movimento do

objeto requer do pesquisador um exercício teórico, de abstração, que o leve a reconstruir as

tendências históricas do objeto que não se apresentam em sua aparência imediata (Netto,

2011).

Para isso, a “totalidade” se impõe como uma categoria central de estudo. Mais do que

uma simples abstração, essa categoria expressa uma característica ontológica da realidade

social, que é a inter-relação coerente de todos os seus aspectos. Desta forma, a apreensão da

concretude de algum fenômeno passa necessariamente pela extração, a partir da observação

de seu movimento real, da lógica que condiciona a relação entre suas partes (idem).
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numa totalidade o conhecimento das partes e do todo pressupõe uma reciprocidade,
porque o que confere significado tanto ao todo quanto às diversas partes que o
formam são determinações, dispostas em relações, que exatamente perpassam e
completam a transversalidade do todo, de modo que não pode haver conhecimento
de um todo ou de partes dele se amputada a totalidade (Carvalho, 2007. p. 181).

Neste sentido, frente a um todo aparentemente caótico, cabe ao pesquisador

primeiramente um tratamento analítico do objeto, que é a decomposição das partes

constituintes do fenômeno, tornando simples aquilo que é composto e complexo. Depois, a

busca pela síntese, que é a recomposição da totalidade, procurando encontrar neste

movimento os sentidos globais, aquilo que dá dinamicidade e coerência às partes (Severino,

op cit.). É esse movimento lógico que permite ao pesquisador sair do sincrético, da aparência

imediata do fenômeno, e reconstruí-lo idealmente em sua real concretude (Kosik, 1976).

Totalidade, portanto, como princípio metodológico, significa que nada pode ser
compreendido de modo isolado. O sentido de cada parte, de cada fato, de cada dado
só emerge na medida em que ele for apreendido como momento de um conjunto,
como resultado de um processo através do qual cada um dos elementos parciais vai
adquirindo a sua natureza e a sua especificidade (Tonet, 2013. p. 116).

Do mesmo modo, é fundamental pensar a realidade social como produto da ação

humana e, portanto, histórica. Para ser compreendida, tal realidade precisa ser pensada como

dinâmica, provisória e contraditória.

Os homens fazem a sua própria história; contudo, não a fazem de livre e espontânea
vontade, pois não são eles quem escolhem as circunstâncias sob as quais ela é feita,
mas estas lhes foram transmitidas assim como se encontram. A tradição de todas as
gerações passadas é como um pesadelo que comprime o cérebro dos vivos (Marx,
2011, p. 25).

A realidade social, portanto, é sempre o embate do que já existe com o que ainda está

sendo feito. É o resultado das atitudes humanas dentro das possibilidades oferecidas e

limitadas pelo meio. A provisoriedade, o movimento, a constante transformação, é o estado

natural dos objetos. Conhecer algo, nesse caso, é sempre compreender sua dinâmica, seu “vir

a ser”. Por isso, a radical historicidade da análise é algo caro à tradição marxista.

No caso específico deste trabalho, tudo isso significa dizer que não é possível

compreender os coletivos de torcedores antifascistas apenas pela descrição de eventos

isolados observados nas arquibancadas, em um simples olhar descontextualizado e

des-historicizado (fora da “totalidade”, e abstraído do movimento histórico) de sua atuação. É

somente a partir de um exercício rigoroso de reconstrução da trajetória histórica deste

fenômeno e da problematização de sua relação com outros fenômenos mais amplos, que

podemos compreendê-las em sua essência.
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Admitindo que a pesquisa social é sempre “tateante”, e que a criatividade é muitas

vezes virtude necessária ao pesquisador (Minayo, 2002), passo agora a definir melhor o que

fiz, indicando técnicas, ferramentas e procedimentos que utilizei para realizar esta pesquisa,

bem como alguns conceitos basilares que orientaram a reflexão aqui proposta.

Trata-se de uma pesquisa qualitativa, que buscou captar aspectos da realidade

(significados, sentidos, valores, motivações, etc.) que não podem ser reduzidos a variáveis

numéricas, exatas. Para realizá-la, lancei mão das seguintes etapas, não necessariamente

estanques ou excludentes: a) Revisão bibliográfica, que me ajudou a compreender o processo

histórico de formação das formas coletivas de torcer no Brasil, e sua relação com outros

processos políticos, culturais, econômicos e sociais; b) Mapeamento de coletivos de

torcedores antifascistas para identificar o cenário mais amplo do estudo; c) Entrevistas semi

estruturadas com lideranças de alguns coletivos; e d) Análise de informações disponíveis nas

redes sociais (Instagram e Facebook) dos coletivos selecionados.

A revisão bibliográfica se deu durante todo o percurso desta pesquisa, com a busca

constante de produções na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações; no Sistema

de Bibliotecas da UFMG; no sistema da Biblioteca Eletrônica Científica Online (SciELO), no

portal de Periódicos CAPES; pelo Google Acadêmico; e pela leitura de outros referenciais

teóricos importantes para realização dessa pesquisa. Este procedimento foi necessário para

ampliar o domínio do tema e as ferramentas envolvidas neste tipo de pesquisa, bem como

para permitir a identificação precoce de lacunas, insuficiências e equívocos na abordagem do

objeto (Cruz Neto, 2002). Por meio deste passo, foi possível realizar uma análise do processo

histórico das formas coletivas de torcer até os momentos atuais, e consolidar teoricamente os

caminhos trilhados, aspectos importantes para atender os objetivos da pesquisa.

Toda pesquisa que envolve interação com seres humanos, precisa passar pelo processo

de avaliação do Comitê de Ética em Pesquisa, neste caso específico, o COEP2 da

Universidade Federal de Minas Gerais. A atual pesquisa foi aprovada pelo comitê e, após o

aceite, iniciei os outros passos deste trabalho. Em um primeiro momento, através da rede

social Instagram, mapeei as torcidas e coletivos de torcedores no Brasil presentes ali. Para

essa pesquisa, filtrei e selecionei os coletivos antifascistas relacionados a clubes brasileiros,

que fizeram ou fazem parte das Torcidas Antifascistas Unidas do Norte e Nordeste (TAU

N-NE).

Realizado o mapeamento (anexo 1), busquei contato, via mensagem direta no

Instagram ou por meio de contatos disponibilizados por outros entrevistados, explicando os

2 Processo Nº do CAAE: 68185423.4.0000.5149 / Nº do Parecer: 6098236
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objetivos e métodos da pesquisa e convidando os coletivos a indicar representantes para

participar da fase 3 da pesquisa, as entrevistas. Para aqueles que aceitaram o convite,

encaminhei o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido e agendamos, de acordo com a

disponibilidade e desejo do/a entrevistado/a, um encontro por videochamada, utilizando a

plataforma Google Meet. O uso desta plataforma viabilizou entrevistar sujeitos de diferentes

estados e regiões do país, sem o custo do deslocamento. Ainda sobre esse instrumento,

embora possa ter impactado em certo distanciamento entre entrevistador e entrevistado/a, por

outro lado permitiu aos entrevistados/as o conforto e a privacidade de seu lar e certo

anonimato (metade dos entrevistados/as preferiu deixar a câmara desligada durante a

entrevista). Por fim, é importante dizer que a recente pandemia de Coronavírus, que impôs o

afastamento social como medida sanitária, inseriu no cotidiano de muitos a necessidade de

operar com plataformas de videochamadas como essa, contribuindo para a sua naturalização.

Dentre os coletivos contactados, sete se dispuseram a participar e indicaram

representantes: Belo Antifa (Botafogo-PB), Brigada Marighella (Vitória-BA, com dois

representantes), Coral Antifa (Santa Cruz-PE), Proletário Antifascista (Confiança-SE),

Quilombo do Arruda (Santa Cruz-PE), Remo Antifa (Remo-PA) e Seja Genus de Coração

(Genus-RO). As oito entrevistas foram gravadas utilizando o recurso disponibilizado pela

própria plataforma e transcritas na íntegra. Após pesquisa e inserção de notas de rodapé, que

contextualizam ou explicam palavras, expressões ou citações mencionadas, foram ainda

enviadas para conferência pelo entrevistado/a (que tinha liberdade para fazer alterações no

texto) e analisadas minuciosamente em conjunto com os outros passos.

É importante ressaltar que o número de entrevistas não foi definido previamente. O

critério utilizado foi o de disponibilidade e “saturação de sentido”, ou seja, após realizar uma

primeira rodada de entrevistas, optei por finalizar os contatos por julgar que os temas e pontos

de vista já vinham se repetindo - indicando que, provavelmente, não surgiria novas surpresas

sobre o assunto (Gaskell, 2008).

Nas entrevistas busquei abordar alguns eixos temáticos: a) Relação pregressa com o

clube, com torcidas organizadas, ou com outras organizações políticas; b) Motivações para a

criação ou ingresso e significados atribuídos aos coletivos de torcedores antifascistas; c)

dinâmica de funcionamento e ações dos coletivos; d) relação com outros sujeitos (outros

coletivos, torcidas, polícia, dirigentes esportivos, partidos políticos, movimentos sociais,

clubes) e) balanço políticos das ações.

Outro passo importante foi o de análise das páginas de Instagram e Facebook desses

coletivos. Por meio desse passo, foi possível identificar outras ações, as relações entre os
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coletivos, membros e/ou outros agentes, as redes de articulações com outras torcidas (do

mesmo clube ou de outros clubes), as pautas consideradas importantes, bem como a atividade

ou inatividade desses coletivos. Para analisar o conteúdo dos posts e a interação entre

coletivos de torcedores, foi utilizada a metodologia de análise de conteúdo. Nesse processo,

os posts foram coletados e categorizados em temas relevantes, e as interações foram

analisadas para identificar padrões e tendências.

A conjuntura política nacional, marcada por uma escalada autoritária, e a natureza

anti-sistêmica dessas organizações impõem a necessidade de algumas medidas de segurança

no trato e na publicação dos dados da pesquisa. Os/as entrevistados/as não terão aqui suas

identidades reveladas. Do mesmo modo, evitou-se detalhes sobre a dinâmica de

funcionamento que podem contribuir para expor tais organizações à repressão política, oficial

ou não.

Por fim, busco construir, a partir da análise das entrevistas, redes sociais e da revisão

bibliográfica, uma explicação capaz de identificar os múltiplos determinantes dessa nova

forma de associativismo torcedor. Para isso, além dos instrumentos e métodos explicitados,

recorri também à contribuição de alguns autores.

2.1 Referencial teórico:

“Proletários de todos os países, uni-vos!” (Marx e Engels, 2008. p. 64). Essa

convocação encerra aquele que é provavelmente o mais importante panfleto político dos

últimos duzentos anos: ´O Manifesto do Partido Comunista´. Como toda boa palavra de

ordem, a frase, redigida em 1848, busca condensar ideias e princípios importantes e orientar a

prática política. A formulação simples, porém, se por um lado favorece ao engajamento

rápido, por outro dá espaço para interpretações muitas vezes distorcidas ou superficiais, que

não fazem justiça ao conjunto da obra e da produção dos autores. Algumas questões

importantes quedam subentendidas, como por exemplo, quem, afinal, é o “proletariado” (ou a

“classe trabalhadora”, termo também usado pelos autores) que deve se unir? Como deve ser

essa união? E qual o seu objetivo?

No processo de amadurecimento de seu pensamento e método de análise social, Karl

Marx redigiu, em 1845, onze notas curtas, onde expunha suas críticas e diferenças com o

filósofo Ludwig Feuerbach. A última e mais famosa delas nos fornece uma boa pista para

uma resposta (ainda que simplificada e provisória) para a última das questões do parágrafo
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anterior (sobre o objetivo da união do proletariado): “Os filósofos apenas interpretaram o

mundo de diferentes maneiras; o que importa é transformá-lo” (Marx e Engels, 2009. p. 122).

A paixão revolucionária, a necessidade de fornecer subsídios teóricos à ação política do

proletariado rumo a uma transformação radical de nossa forma de existência, que leve à

superação do modo de produção capitalista e a construção de uma nova sociedade, é o

impulso fundamental de toda obra marxiana.

Mais do que um rearranjo meramente econômico ou político, o processo

revolucionário almejado por Marx e Engels é um ato radical (no sentido de “ir às raízes”) de

emancipação humana, que não apenas elimine todo tipo de opressão e exploração, mas que

torne possível aos sujeitos atenderem suas reais necessidades e desenvolverem plenamente

suas potencialidades. A conquista do poder político pelo proletariado, portanto, não é o fim do

processo revolucionário, mas apenas seu primeiro passo. A construção de um novo mundo,

sem explorações e sem opressões, requer transformações radicais não só no campo da política

ou da economia, mas também profundas mudanças sociais e culturais, que permitam o

surgimento de novas mulheres e novos homens, livres de alienações, que possam buscar o

pleno desenvolvimento de sua humanidade.

A revolução é o ato pelo qual os homens assumirão conscientemente e com toda a
radicalidade o fato de serem eles os artífices da sua própria história. Se os homens
fazem a história, não há razões para continuarem a fazê-la sob o domínio do capital e
de suas alienações; não há razões que justifiquem a produção crescente de
desumanidades (Lessa e Tonet, 2011. p. 116).

Mas esse processo não se dará “naturalmente”, fruto do avanço tecnológico ou de

resultado de algum aprendizado moral coletivo. O estudo rigoroso da dinâmica do capitalismo

e de suas crises deu a Marx e Engels a convicção de que esse sistema não terá “morte

natural”. A sua superação depende da ação consciente e organizada de um sujeito histórico: o

proletariado (ou classe trabalhadora). Não à toa, é a esse sujeito que os autores dirigem o

chamamento à união. Mas, afinal, quem é esse sujeito?

Marcelo Badaró Mattos (2007) aponta que o termo “classe” já era comumente

utilizado antes de Marx para designar grupos sociais como, por exemplo, uma categoria

profissional (a classe dos tecelões, a classe dos comerciantes etc). Por volta da década de

1840, porém, a expressão “classes trabalhadoras” (working classes) passa a ser utilizada na

Inglaterra para denotar um agrupamento de nova qualidade, que se formava a partir de um

sentimento de solidariedade entre sujeitos que compartilhavam uma experiência de

exploração semelhante e que começavam a identificar características e interesses comuns

entre si. É nesse contexto de ascensão política do proletariado, e em contato com suas lutas e
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dramas reais, que Marx e Engels iniciam sua obra, tendo a “classe” como uma categoria

nevrálgica.

Nessa questão, porém, residem diversas controvérsias e muitos equívocos. A

persistência, no senso comum, na academia ou no meio político, de um entendimento bastante

estreito do que seria o proletariado (e, consequentemente, de quais seriam suas pautas, formas

organizativas e possibilidades) tem contribuído para que muitos analistas ignorem ou

menosprezem lutas atuais, ou mesmo descartem prematuramente a contribuição da tradição

marxista para pensá-las. Sem pretender esgotar as polêmicas, ou proferir a “palavra final”

sobre o assunto, busco aqui traçar algumas linhas sobre a concepção que baliza a reflexão

proposta por esta tese.

Primeiro é importante destacar que o conceito de proletariado, ou classe trabalhadora,

não se refere apenas ao trabalhador fabril, ou àquele diretamente envolvido na produção de

mais-valor (trabalho produtivo). Essa compreensão demasiadamente estreita não encontra

nenhum respaldo na obra marxiana e parece encomendada por aqueles que advogam que o

abandono do modelo fordista-taylorista e a recente redução do emprego de mão de obra na

atividade industrial resultaria na perda de relevância social do proletariado e,

consequentemente, no fim da sua capacidade de protagonizar amplos processos políticos

transformadores (Osório, 2014; Antunes, 2015). Da mesma forma, não faz sentido algum

reduzir o proletariado somente ao trabalhador “formal”, “assalariado”, com acesso a direitos e

certa segurança de emprego e renda, como fazem, por exemplo, aqueles que sugerem a

emergência de uma nova classe social, o “precariado” (Fernandes, 2020). Na história do

capitalismo, essa estabilidade contratual não foi mais do que uma breve exceção,

predominante apenas por poucas décadas e em alguns poucos países, onde em condições

políticas e econômicas bem específicas vigorou o chamado estado de bem estar social. Além

disso, as recentes mudanças na morfologia do mundo do trabalho, e as variadas formas de

exploração do trabalhador pelo capital (antigas ou novas), embora tenham consequências

importantes, principalmente sobre a subjetividade da classe, não alteram a dinâmica

capitalista em sua essência.

Também é comum encontrarmos, no cotidiano ou mesmo em estatísticas oficiais, a

ideia de “classe” como indicativo de renda e consumo. O debate em torno da existência ou

não de uma “nova classe média”, durante os primeiros governos do PT (2003 a 2016), ou a

divisão da população em classes A, B, C, D e E, utilizada pelo IBGE, são exemplos desse uso.

Esse tipo de estratificação, porém, oculta da análise os conflitos e contradições fundamentais

na dinâmica do capitalismo. Ou seja, ao posicionar os sujeitos em um “continuum”, como em



28

uma longa fila ou ranking, essa perspectiva, além de naturalizar a competição capitalista como

padrão de sociabilidade, indicando a busca pela ascensão individual como o grande objetivo

comum, camufla o fato de as classes terem valores e interesses antagônicos e inconciliáveis,

que se confrontam em diversos momentos da vida social. Na perspectiva marxista, a classe,

como fenômeno social, só se constitui em oposição a outra(s) classe(s). Classe, portanto, é

indissociável do conceito de “luta de classes”.

Porém, se até aqui me dediquei a descartar usos da categoria “classe social” estranhos

ao pensamento marxista, é preciso ter em mente que mesmo entre aqueles que reivindicam o

legado dessa tradição de pensamento há divergências significativas, com consequências

importantes sobre a análise social e a prática política. Para os objetivos desta tese, destaco

duas correntes.

A primeira delas tem suas raízes na passagem do século XIX para o século XX,

quando se impôs uma concepção da obra do Marx como uma ciência que busca desvendar a

dinâmica social a partir da análise da situação econômica. Trata-se de uma concepção

marcadamente positivista, que tendia a legitimar a prática política do Partido

Social-Democrata Alemão, centro gravitacional da Segunda Internacional (1889-1916), a

partir de uma leitura fatalista na qual a evolução sócio-política levaria inevitavelmente para a

transição socialista. As críticas a essa concepção tiveram maior espaço após a ruptura dos

comunistas com a Segunda Internacional, mas logo foram tolhidas pela ascensão do

stalinismo (a partir de meados da década de 1920), que impôs ao movimento socialista

internacional a sua própria concepção do marxismo, o “marxismo-leninismo” (adjetivo do

qual nem Marx, nem Lenin, já mortos, puderam se defender) (Netto, 2015).

Dogmática e economicista, esta concepção simplificadora (e empobrecedora) do

pensamento marxiano promove, entre outros equívocos, um entendimento mecânico de classe,

como definida exclusivamente pela posição dos sujeitos na divisão social do trabalho. Ou

seja, o que definiria a classe dos sujeitos seria seu lugar no sistema de produção (explorado ou

explorador), sua relação com os meios de produção (proprietário ou não proprietário), a forma

de obtenção da riqueza social (assalariado, rentista, apropriação de mais-valor, ou reprodução

mercantil simples) e seu lugar na organização social do trabalho (controla ou não o processo

produtivo). Classes seriam, assim, um subproduto do modo de produção.

Por sua vez, é comum nessa corrente derivar linearmente essas relações de produção

do estágio de desenvolvimento das forças produtivas (entendidas apenas como capital fixo -

maquinário, ferramentas, tecnologia materializada) e indicar que o avanço dessas forças, cedo

ou tarde, fará emergir contradições insolúveis dentro deste modo de produção, levando à
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revolução. A superação do capitalismo seria, assim, inevitável, uma questão de tempo. A luta

de classes, neste caso, embora ainda presente no discurso, na prática se torna irrelevante

(Mattos, 2007).

Porém, é importante destacar que, mesmo no auge do stalinismo, o marxismo nunca se

resumiu a um pensamento único. Embora tal concepção tenha ecos e defensores até hoje, na

academia e nas organizações de luta, sempre houve quem resistisse a ver o legado de Marx

como um sistema fechado e acabado, e não como uma tradição de pensamento passível de

correções, ampliações, atualizações e aprofundamentos. Entre os autores desta tradição crítica

está o historiador inglês Edward Palmer Thompson (1924-1993), que inspira a pensar de outro

modo as classes sociais.

Thompson não era apenas um teórico, mas também um militante político ativo.

Membro do Partido Comunista Britânico até 1956, quando saiu por discordâncias com as

práticas stalinistas que se faziam públicas após as denúncias de Nikita Khrushchov no XX

Congresso do Partido Comunista da União Soviética, se dedicou, nos anos 1960 e 1970, a

lecionar cursos livres para trabalhadores na Universidade de Leeds e teve destacado papel no

movimento pacifista e antinuclear, nos anos 1980. Consciente da indissociabilidade entre

teoria e prática, Thompson formulou sua abordagem sobre classes sociais não apenas para

contrapor aos cânones da intelectualidade marxista do momento, que ao enfatizar sempre

aspectos estruturais, terminavam por negar agência histórica aos sujeitos normais. Mas

também como crítica às práticas políticas elitistas e antidemocráticas que identificava nas

direções do movimento operário e dos partidos marxistas, que frequentemente agiam como

“iluminados” buscando construir um socialismo “desde cima”, sem a participação da classe

real (Wood, 1983). A tudo isso, Thompson procura responder com a sua história “desde

baixo”, como indica em uma famosa passagem no prefácio de seu livro, “A formação da

classe operária inglesa”:

Estou tentando resgatar o pobre tecelão de malhas, o meeiro luddita, o tecelão do
“obsoleto” tear manual, o artesão “utópico” e mesmo o iludido seguidor de Joanna
Southcott, dos imensos ares superiores de condescendência da posteridade. Seus
ofícios e tradições podiam estar desaparecendo. Sua hostilidade frente ao novo
industrialismo podia ser retrógrada. Seus ideais comunitários podiam ser fantasiosos.
Suas conspirações insurrecionais podiam ser temerárias. Mas eles viveram nesses
tempos de aguda perturbação social, e nós não. Suas aspirações eram válidas nos
termos de sua própria experiência; se foram vítimas acidentais da história,
continuam a ser, condenados em vida, vítimas acidentais (Thompson, 2021, p. 14).

Classe não é pensada pelo autor como uma estrutura, nem mesmo apenas como uma

categoria puramente analítica. Mas sim como um fenômeno histórico, algo que ocorre

efetivamente com sujeitos de carne e osso, em contextos concretos, e que unifica experiências
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e subjetividades. Fiel ao preceito marxista, anunciado na obra Introdução à Crítica da

Filosofia do Direito de Hegel, de 1844, de que a revolução socialista só é possível como um

projeto radical de auto emancipação do proletariado, a única classe com “grilhões radicais”,

que não pode se emancipar sem emancipar junto toda a humanidade (Marx, 2010), Thompson

prefere debruçar-se sobre a “classe real”, buscando compreendê-la com suas imperfeições,

erros e contradições, a projetar indefinidamente a chegada da “classe ideal”.

Recusando sistemas teóricos engessados, que buscam compreender a realidade

impondo a ela conceitos e estruturas pré-estabelecidas, Thompson nega o automatismo que

define a classe como um reflexo mecânico de estruturas objetivas (um subproduto do modo de

produção) e coloca-a como produto de um processo histórico. Parte de sua obra, por exemplo,

busca esmiuçar o fazer-se da classe operária na Inglaterra entre o século XVIII e princípios do

século XIX. Fazer-se porque é um processo histórico de auto-construção. A classe, para o

autor, não é um sujeito passivo no seu processo de formação.

A formação da classe operária é um fato tanto da história política e cultural quanto
da econômica. Ela não foi gerada espontaneamente pelo sistema fabril. Nem
devemos imaginar alguma força exterior – a “Revolução Industrial” – atuando sobre
algum material bruto, indiferenciado e indefinível de humanidade, transformando-o
em seu outro extremo, uma “vigorosa raça de seres”. As mutáveis relações de
produção e as condições de trabalho mutável da Revolução Industrial não foram
impostas sobre um material bruto, mas sobre ingleses livres – livres como Paine os
legou ou como os metodistas os moldaram. O operário ou o tecedor de meias eram
também herdeiros de Bunyan, dos direitos tradicionais nas vilas, das noções de
igualdade diante da lei, das tradições artesanais. Eles foram objeto de doutrinação
religiosa maciça e criadores de tradições políticas. A classe operária formou a si
própria tanto quanto foi formada (Thompson, 2020, p. 18).

A classe é uma formação econômica e também cultural. Depende de condicionantes

objetivos, mas também de subjetividades coletivas. Isso não significa, em absoluto, que o

autor desconsidera as determinações materiais da realidade social em prol de uma concepção

simplesmente “culturalista”. O que o autor faz é justamente questionar essa dualidade,

apontando a indissociabilidade entre economia e cultura.

Não estou pondo em dúvida a centralidade do modo de produção (e as subsequentes
relações de poder e propriedade) para qualquer compreensão materialista da história.
Estou colocando em questão - e os marxistas, se quiserem abrir um diálogo honesto
com os antropólogos, devem colocar em questão - a ideia de ser possível descrever
um modo de produção em termos “econômicos” pondo de lado, como secundárias
(menos “reais”), as normas, a cultura, os decisivos conceitos sobre os quais se
organiza um modo de produção. Uma divisão teórica arbitrária como essa, de uma
base econômica e uma superestrutura cultural, pode ser feita na cabeça e bem pode
assentar-se no papel durante alguns momentos. Mas não passa de uma ideia na
cabeça (Thompson, 2012, p. 254-255).

Abordando com seriedade os princípios do materialismo histórico-dialético, o autor
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reconhece que o modo de produção marca o destino social dos sujeitos, posicionando-os em

diferentes lugares frente aos meios de produção. Porém, enfatiza a relação dialética, de

co-determinação, entre a materialidade e a consciência, entre o econômico e o cultural. Assim

como enunciado por Marx, na terceira tese sobre Feuerbach, se os homens são produzidos

pelas circunstâncias, essas mesmas circunstâncias são constantemente modificadas pelos

homens. É essa compreensão do homem como sujeito histórico, capaz de transformar

continuamente o meio em que vive, que diferencia o materialismo histórico-dialético, de

Marx e Engels, do materialismo mecanicista, do século XVIII. Portanto, essa distribuição

frente aos meios de produção é o início, e não o fim, do processo de formação das classes. A

existência de uma massa de explorados não garante a existência da classe.

A classe não existe isoladamente, mas, sim, em uma relação de luta (de luta política)
contra outras classes. Finalmente, o proletariado apenas se constitui como classe
quando tem consciência de seu próprio interesse diante da burguesia, consciência
que adquire na luta e que passa historicamente por diferentes níveis (Vazquez, 2011,
p. 168).

A luta de classes, como bem argumenta Ellen Wood, precede a existência da própria

classe:

O projeto histórico de Thompson pressupõe que as relações de produção distribuem
as pessoas em situações de classe, que essas situações carregam consigo
antagonismos objetivos essenciais e conflitos de interesse e, portanto, criam
condições de luta. As formações de classe e a descoberta da consciência de classe
emergem do processo de luta, à medida que as pessoas "experimentam" e "lidam
com" suas situações de classe. Nesse sentido é que a luta de classes precede as
classes. Dizer que a exploração é "experimentada na forma de classe e só então dá
origem a formações de classe" é dizer precisamente que as condições de exploração,
as relações de produção, existem objetivamente para serem experimentadas. No
entanto, as determinações objetivas não se sobrepõem a um material nu e vazio, mas
a seres históricos ativos e conscientes. As formações de classe emergem e se
desenvolvem "à medida que homens e mulheres vivem suas relações produtivas e
vivenciam suas situações determinadas, dentro do 'conjunto de relações sociais', com
sua cultura e expectativas herdadas, e à medida que lidam com essas experiências de
maneiras culturais (Wood, 1983. s/n, tradução minha)3.

“Experiência” aqui aparece como uma noção chave na mediação entre o ser social e a

3 “El proyecto histórico de Thompson presupone que las relaciones de producción distribuyen a la gente en
situaciones de clase, que estas situaciones llevan consigo antagonismos objetivos esenciales y conflictos de
intereses, y que por consiguiente crean condiciones de lucha. Las formaciones de clase y el descubrimiento de la
conciencia de clase surgen del proceso de la lucha, a medida que la gente "experimenta" y "maneja" sus
situaciones de clase. En este sentido es que la lucha de clases precede a las clases. Decir que la explotación es
"experimentada en forma de clase y sólo luego da origen a las formaciones de clase" es decir precisamente que
las condiciones de explotación, las relaciones de producción, están objetivamente allí para ser experimentadas.
No obstante, las determinaciones objetivas no se sobreimponen a un material desnudo y en blanco sino a seres
históricos activos y conscientes. Las formaciones de clase emergen y se desarrollan "conforme hombres y
mujeres viven sus relaciones productivas y experimentan sus situaciones determinadas, dentro del 'conjunto de
relaciones sociales', con su cultura y expectativas heredadas, y conforme manejan estas experiencias en formas
culturales”.
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consciência social. Com isso, não se trata de negar a existência de uma estrutura determinante,

mas sim de ir mais além, e pensar que a simples existência dessa estrutura não explica o modo

como os sujeitos se relacionam e reagem a ela.

Classe é uma formação social e cultural (frequentemente adquirindo expressão
institucional) que não pode ser definida abstrata ou isoladamente, mas apenas em
termos de relação com outras classes; e, em última análise, a definição só pode ser
feita através do tempo, isto é, ação e reação, mudança e conflito. Quando falamos de
uma classe, estamos pensando em um corpo de pessoas, definido sem grande
precisão, compartilhando as mesmas categorias de interesses, experiências sociais,
tradições e sistemas de valores, que tem disposição para se comportar como classe,
para definir, a si próprio em suas ações e em sua consciência em relação a outros
grupos de pessoas, em termos classistas (Thompson, 2012. p. 169).

Na trilogia “A formação da classe operária inglesa”, Thompson analisa como

trabalhadores e trabalhadoras inglesas, a partir de uma multiplicidade de experiências,

constroem uma identidade, com práticas, valores e demandas coletivas, e semeiam a “árvore

da liberdade” legada às futuras gerações. Ou ainda, a obra é sobre como seres humanos

explorados e oprimidos pela avassaladora força do capital, vivenciam a destruição do seu

modo de vida e dos seus valores e, por vias diversificadas e não raro contraditórias, buscam

resistir e estabelecer sua presença coletiva no cenário político. Fica claro nesse exemplo, e em

outros textos do autor, que classe não é apenas resultado da posição a que os homens e

mulheres estão predestinados a ocupar na divisão social do trabalho. Se a experiência de

exploração é determinada, em grande medida, pelo modo de produção, o modo como os

sujeitos vão interpretar e reagir aos antagonismos frutos das relações sociais de produção, não

está dado a priori. A consciência de classe tem a ver com o modo como essa experiência é

culturalmente apreendida pelos sujeitos.

Sendo assim, não há classe “abstrata”, “pura”, que se forma antes de se chocar com

outra classe, também pura. Como uma relação histórica, a classe é sempre um processo

contínuo de identificação e transformação, que se dá na realidade concreta, de acordo com as

condições objetivas de cada local (e por condições objetivas, não nos referimos apenas ao

modo de organização do trabalho social, mas também a aspectos culturais). Nesse caso,

interessa ao historiador a consciência de classe que a classe efetivamente produziu no

processo histórico de seu auto-reconhecimento e construção, manifesta em suas práticas,

tradições, valores, ideias e formas institucionais, e não uma consciência idealizada ou

deduzida do modo de produção. O proletariado, portanto, é formado ativamente por sujeitos

que submetidos a uma exploração estrutural, reconhecem interesses em comum (e contrários

aos de outra classe), e sentem a necessidade de se apoiar e lutar.

Após refletir sobre duas das questões inicialmente levantadas (sobre o que seria o
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proletariado e qual o objetivo de sua união), chega o momento de pensar a respeito da terceira

questão: como se daria essa união?

Uma consequência de pensarmos a classe como uma produção histórica e cultural é

compreender que ela não se manifestará nos mesmos moldes em todas as ocasiões e lugares.

O modelo de luta e organização de classe de um determinado lugar, não necessariamente será

replicado em outro contexto. Identidades políticas coletivas podem ser construídas de diversas

maneiras, e em diversos espaços onde se manifeste a luta de classes, e não apenas no local de

trabalho. Não por acaso, encontramos nas obras de Thompson diversas referências a espaços e

práticas de divertimento das classes populares que eram constantemente alvo de vigilância ou

tentativas de repressão e controle, por parte de patrões, Estado e Igreja (Melo, 2007 e

Barreiro, 2012). Thompson (2012) aponta, ainda, que um erro comum, principalmente entre

pensadores e historiadores ligados a um marxismo vulgar, economicista, é procurar sempre

nas relações estritamente econômicas as motivações e explicações últimas de toda

mobilização e agitação social.

Estes geralmente se esqueceram da ofensa primeira do capitalismo, a de cotar todas
as relações em termos exclusivamente econômicos. Com efeito, muitos dos maiores
movimentos populares dos séculos XIX e XX só podem ser entendidos como uma
demanda dos explorados por uma humanidade (seja seus direitos em lei, como
homens e mulheres “livres”, como cidadãos, seja seus direitos de voto e de
associação, ou seus direitos à independência nacional, seja ainda sua condição e
auto-estima no trabalho) que perpassa os limites de qualquer definição econômica
menos abrangente (p. 258).

No mesmo sentido, David Harvey (2016) aponta que, para se reproduzir, o capital

busca promover cada vez mais uma vida destituída de sentido, ou com um único sentido

possível: a acumulação. Sendo assim, a organização da luta social não pode se limitar ao

mundo do trabalho, devendo se estender a cada esfera do mundo vivido que o capital busca

colonizar. Nesta perspectiva, somos convidados a pensar a luta de classes como algo mais

amplo, que abarca todas as formas de contestação à distribuição desigual de bens materiais e

simbólicos na sociedade. Ou seja, algo que envolve não apenas a contradição capital e

trabalho, e os movimentos de resistência à mercantilização do trabalho (ou de valorização da

força de trabalho), mas também outras lutas sociais, pela possibilidade de preservação e

expressão da própria humanidade, por um espaço social livre da tutela do capital onde seja

possível construir uma vida plena de significados (Fortes, 2016). Portanto, a cultura é

identificada como um espaço de práticas políticas, com constantes disputas, enfrentamentos,

resistências e sujeições.



34

Sendo assim, é possível afirmar que a história da classe trabalhadora no Brasil não

pode ser contada somente a partir de seus protestos, levantes, panfletos, jornais, partidos,

sindicatos e greves. É preciso lembrar que, historicamente, grande parte da população

brasileira foi sistematicamente alijada das grandes decisões sobre os rumos da coletividade,

encontrando pouco espaço para a sua participação na política oficial. A inserção subordinada

e dependente da economia nacional na divisão internacional do trabalho, exige a manutenção

por aqui de um padrão de acumulação fundamentado na superexploração da força de trabalho

e pilhagens sucessivas, só possível combinado com um poder repressivo presente e forte, que

reafirme constantemente iniquidades políticas, sociais e econômicas, e que combata

violentamente qualquer projeto de plena cidadania para as massas (Osório, 2014, Sobrinho,

2017). Após séculos de escravidão, e nunca é demais recordar que o Brasil foi o último país

no mundo a aboli-la formalmente, contamos pouco mais de 130 anos de uma república

marcada por golpes, estados de sítio, ditaduras, autoritarismo e exclusões. Essa experiência

comum, de sistemática violência, exclusão e desumanização, produziria entre as classes

subalternas por aqui ideias, valores e práticas políticas muitas vezes diferentes daquelas

encontradas nos países centrais do capitalismo mundial.

Ao procurar por aqui, e não encontrar, o mesmo padrão de organização e luta de países

do capitalismo central, muitos analistas acabam por ignorar a existência de outras formas de

mobilização e participação popular, não diretamente ligadas ao mundo do trabalho e à política

institucional. Desta forma, negam agência política aos trabalhadores brasileiros, contribuindo

(conscientemente, ou não) para uma representação destes como imaturos, alienados,

submissos e passivos. Esse olhar eurocêntrico, que só parece enxergar o proletariado no

trabalhador homem, branco, de ascendência europeia, industrial e urbano (o “italiano

radical”), tem ainda consequências especialmente deletérias ao reconhecimento do legado de

organização e luta dos trabalhadores negros, pobres e periféricos, que muitas vezes estavam à

margem do mercado formal de trabalho e dos canais oficiais da política institucional

(Nascimento, 2016).

Luiz Antônio Simas (2016 e 2020) aponta que o contraponto das injustiças e

violências que formaram a sociedade brasileira é o surgimento de uma “cultura da fresta”,

onde explorados, oprimidos e excluídos reconstruíram suas vidas, suas identidades, ora

resistindo, ora se adaptando, ora se esquivando, ora negociando com as normas e padrões que

lhe eram impostas. Um exemplo disso, são as sociedades recreativas e dançantes, que se

multiplicaram no Rio de Janeiro no alvorecer do século XX e que são analisadas por

Leonardo Affonso de Miranda Pereira (2013 e 2017), Nei Jorge Santos Júnior (2020) e
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Mariana Costa (2012 e 2023). Para estes autores, longe de serem espaços somente de

distração e perdição, esses clubes serviam como um canal de auto-organização popular,

importantes pontos de apoio para a construção de redes de solidariedade e pertencimento entre

as classes subalternizadas e uma forma possível de representação desses grupos na esfera

pública. Antônio de Pádua Bosi (2004) encontra uma tendência semelhante entre os

trabalhadores ex-escravizados, em Uberabinha (Minas Gerais):

Na redefinição de seu estatuto jurídico nas relações sociais de produção, os
ex-escravos preferiam permanecer juntos, demonstrando algum tipo de
desconfiança face à reorganização do mercado de trabalho no Brasil. Até a
década de 1920, tendiam mais a produzir uma identidade baseada na
experiência comum da escravidão e soldada por práticas coletivas que
fundavam algum tipo de sociabilidade sob o signo da negação do cativeiro (como a
Congada, por exemplo) do que algum tipo de identidade de classe ancorada
na exploração comum do trabalho (p. 130).

Essas organizações populares, é importante dizer, não estavam isoladas, ou alheias a

outras lutas. Colin Barker (2014) aponta o equívoco que é analisarmos as formas de

organização e luta existentes na sociedade em separado, como se houvesse um “movimento

sindical” completamente apartado do “movimento negro”, do “movimento das mulheres”, ou

do “movimento LGBT”. Esse raciocínio “fatiado” só seria capaz de produzir diagnósticos

parciais e incompletos. Seguindo a tradição marxista, que compreende a realidade social

como uma totalidade, o autor defende que é preciso pensar sempre “o movimento como um

todo”, considerando que há entre as diferentes formas de organização e expressão uma “ação

recíproca”, de constantes trocas, aprendizados e “apropriações criativas” (ainda que isso não

signifique homogeneidade entre elas). O sucesso em uma frente, assim, pode impulsionar o

avanço da luta em outros campos. Da mesma forma, uma grande derrota de um campo tem

desdobramentos sobre os demais, gerando recuo e descrédito nos instrumentos de luta. Isso

favorece, ainda segundo este autor, a um padrão de desenvolvimento por ondas, com ciclos de

ascensão e retração semelhantes, embora não necessariamente simultâneos.

Podemos encontrar um exemplo desta relação de troca entre diferentes âmbitos da

vida social no próprio Thompson (2021), que aponta o papel ambíguo que o metodismo

cumpriu na formação da classe trabalhadora inglesa. Se por um lado, promovia a resignação e

a subserviência, inculcando as virtudes da obediência e da laboriosidade, forjando o último

elo da corrente que prendia o operário à máquina, por outro, o metodismo teria uma

contribuição positiva ao movimento operário, por ensinar formas de organização e disciplina.

O discurso reacionário da igreja oficial não apagava a experiência democrática das

comunidades autônomas.
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Com tudo isso, creio ser possível pensar o torcer e o associativismo torcedor no Brasil

como parte de uma dinâmica política e social mais ampla. A partir de um conceito ampliado

de política, que não se restringe aos fóruns institucionais, mas diz respeito ao modo como os

sujeitos buscam marcar sua presença no espaço público, disputando os rumos da coletividade

e procurando garantir espaço e reconhecimento para suas práticas e formas de vida, procuro,

na sequência, resgatar a história do associativismo torcedor, relacionando-o a ciclos de

organização e luta popular no País.
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3 A HISTÓRIA DO TORCER E DO ASSOCIATIVISMO TORCEDOR NO BRASIL

3.1 As primeiras décadas:

As origens do futebol moderno remetem ao período de consolidação do modo de

produção capitalista, na Inglaterra da Era Vitoriana. O processo de urbanização e as relações

de assalariamento modificaram profundamente a forma como os homens e mulheres

trabalhavam, se relacionavam e organizavam o seu tempo, o que contribuiu para solapar os

resquícios da velha organização social feudal. Um novo mundo surgia. Uma classe

trabalhadora urbana recém-formada buscava novos referenciais de vida, já que suas práticas

anteriores de divertimento, ócio, trabalho e celebração coletiva se tornaram impraticáveis ou

sem sentido na dura vida entre os cortiços, relógios de ponto e a frieza do maquinário fabril.

Ao mesmo tempo, uma nova classe dominante emergia, a burguesia, necessitando de novas

práticas, hábitos e instituições que a diferenciasse tanto do proletariado quanto da antiga

aristocracia (Hobsbawm, 1996).

O futebol moderno, originado de jogos com bola já presentes na cultura popular local,

foi sistematizado em círculos da elite inglesa – seja em Sheffield, como propõe Harvey

(2017), ou nas “public schools”, como aponta a versão mais comumente citada – como prática

educativa e distintiva de um modo de vida burguês. Hilário Franco Júnior (2007) aponta ainda

que o processo de sistematização das regras reflete também o desenvolvimento das

instituições públicas na Inglaterra, que marcaria a passagem de uma ordem social aristocrática

para uma sociedade burguesa, fundamentada na igualdade formal e regulada por regras sociais

explícitas, válidas para todos.

Essa novidade burguesa, entretanto, logo chegaria também aos trabalhadores e

trabalhadoras. A conquista da “semana inglesa”, que reservava parte do sábado e o domingo

para o descanso, propicia a prática do futebol entre o operariado inglês, favorecendo a

proliferação de equipes de origem popular e o aumento significativo da assistência nas

partidas. Victor Melo (2007) lembra que, na tentativa de controle do tempo livre dos

trabalhadores por parte das classes dominantes, foi comum a estratégia de substituir antigas

práticas de divertimento (consideradas indignas) por novas práticas, aparentemente similares,

porém, ressignificadas. Portanto, se por um lado essa popularização pode ser lida como a

apropriação dessa prática pelas camadas populares, que passam a imprimir nela sua marca e

seus valores, por outro podemos pensá-la também como parte de uma estratégia de controle
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do tempo livre e disciplinarização dos trabalhadores por parte das camadas dominantes. A

tensão entre esses dois polos, como veremos, também marca o processo de popularização no

Brasil.

No rastro das relações comerciais e coloniais inglesas o futebol se espalhou pelo

mundo, e chegou também ao Brasil, na passagem do século XIX para o século XX. Esse

período, conhecido como “Belle Époque”, foi marcado por uma série de transformações de

nossos principais centros urbanos. Eram reformas arquitetônicas, sanitárias e pedagógicas,

propostas pelas elites políticas, econômicas e intelectuais e levadas a termo pelo poder

público, que buscavam apagar o passado colonial e “civilizar” o país. A vivência do espaço

público e a diversificação de opções de lazer, faziam parte desse processo.

Se antes a rua era lugar de escravizados e trabalhadores braçais, associada à sujeira,
à insegurança, ao feio, ao degenerado e ao promíscuo, aos poucos ela se tornava
também local de encontro, diversão e sociabilidade. Os “ventos da modernidade”,
trazidos pelos melhoramentos urbanos, como a iluminação pública, o transporte
coletivo, calçamento e limpeza das ruas, aliados a novas opções de comércio e
diversão, deslocavam a vida social cada vez mais do ambiente privado para o
público (Carvalho, 2021, p. 78).

A reconstrução de Paris, executada pelo Barão Haussmann por ordem de Napoleão III,

em meados do século XIX, embalava os sonhos de modernidade da classe dominante

brasileira. Ruas largas, retas e longas, prédios luxuosos, boulevares e cafés deveriam

substituir o traçado sinuoso e intrincado de vielas, becos, feiras e habitações populares (que

ressurgiriam em seguida, em áreas mais afastadas). A ordem era demolir, para fazer “maior e

mais bonito”. Embelezar a cidade, apagando nela qualquer vestígio das classes subalternas,

para entregá-la ao desfrute da classe dominante e da especulação imobiliária. A utopia da

cidade ideal, ordenada e saneada cientificamente, asseguraria o rápido deslocamento pelo

centro urbano de indivíduos e mercadorias, dificultaria o encontro e organização da classe

trabalhadora, além de facilitar a ação das forças policiais contra sublevações e desordens

(Sennett, 2008; Tavares, 2013).

Junto a esse novo desenho urbano, pretendia-se também afirmar novos hábitos, valores

e códigos de conduta, inspirados nas metrópoles europeias. Os divertimentos fizeram parte

desse processo. Desde meados do século XIX e, sobretudo, no final do mesmo século,

práticas de lazer não foram apenas uma faceta desses ideais de modernidade, mas

possivelmente um dos temas que melhor expressou os conflitos, tensões e transformações da

sociedade (Melo e Peres, 2005). Esse esforço “civilizador” se dirige principalmente às

camadas populares, no sentido de “moralizá-las” e “discipliná-las”, adaptando seu modo de

vida às exigências do trabalho industrial (Oliveira e Góis Júnior, 2020). Um projeto
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deliberado de embranquecimento da população motivava a política de incentivo à imigração

europeia e a repressão sistemática de manifestações da cultura popular, principalmente

aquelas de origem negra e indígena (Herschmann e Lerner, 1993; Braga, 2016; Simas, 2020).

Havia na época muita atenção da polícia às reuniões dos negros: tanto o samba como
o candomblé seriam objetos de continua perseguição, vistos como coisas perigosas,
como marcas primitivas que deveriam ser necessariamente extintas, para que o
ex-escravo se tornasse parceiro subalterno “que pega no pesado”, de uma sociedade
que hierarquiza sua multiculturalidade (Moura, 1995, p. 100). 

Trazido por uma elite com acesso às últimas novidades culturais europeias, o futebol

chega por aqui nesse período, como prática de distinção de classe, mecanismo que buscava

reafirmar hierarquias e distanciamentos sociais que vinham sendo reduzidos com a abolição

da escravatura, a Proclamação da República e o processo de urbanização. Incorporar as

classes populares nesse espaço não fazia parte dos planos iniciais.

O futebol, como o corso carnavalesco, o cinematógrafo e o footing na Avenida,
transformou-se numa grande moda entre os rapazes e moças das mais finas famílias
da cidade, que faziam dos estádios verdadeiros pontos de encontro e de flerte”
(Pereira, 1997, p. 26).

O futebol tornara-se um novo item da modernidade europeia que não podia faltar aos
anseios de atualização da elite brasileira e que devia por isso ser praticado por
pessoas de igual condição social e racial (…) Era inadmissível submeter-se às
mesmas regras que jogadores oriundos das camadas subalternas quando a própria
sociedade ainda carecia da universalização da igualdade jurídica e da cidadania
(Franco Júnior, 2007, p. 63).

Porém, apesar de todas as restrições e medidas de exclusão adotadas para mantê-lo

restrito às elites, acabaria repetindo no Brasil a mesma trajetória da Inglaterra, sendo

apropriado paulatinamente pelas classes populares e ganhando novos espaços, adeptos e

significados. Essa transformação começou ainda nas primeiras décadas do século XX, tanto

nos campos quanto nas arquibancadas, seguindo roteiro semelhante no Rio de Janeiro

(Pereira, 2000; Santos Júnior e Melo, 2013), São Paulo (Negreiros, 2010), Belo Horizonte

(Alves et al., 2014), Porto Alegre (Anjos, 2007), Rio Grande - RS (Correia, 2014), Salvador

(Rocha Júnior e Santo, 2011), e Goiás (Dias, 2013). De ponto de encontro restrito aos sócios

dos clubes de elite, os eventos esportivos passaram aos poucos a atrair um público mais

amplo, de trabalhadores urbanos e camadas médias, que acompanhavam os jogos como

podiam, pagando ingressos para arquibancadas e gerais, ou se aglomerando em cima de

morros, árvores ou estruturas improvisadas que permitiam a visão do campo.

O crescente entusiasmo em torno do esporte não passaria despercebido pela mídia e

autoridades políticas da época. Chico Brinati (2021) analisa a cobertura dos primeiros jogos

envolvendo equipes nacionais e estrangeiras, entre 1906 e 1914, indicando o uso reiterado
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pelos jornais paulistas e cariocas de uma narrativa que caracterizava os combinados nacionais

como legítimos representantes da pátria, a quem devíamos o apoio por dever cívico. Carlos

Eduardo Sarmento (2013) relata um encontro, em 1916, do então Ministro das Relações

Exteriores, Lauro Müller, com membros das entidades que reivindicavam para si a

representação do futebol brasileiro. O objetivo da reunião, realizada na casa do próprio

ministro, seria selar um acordo para a participação de um selecionado nacional no I

Campeonato Sul-Americano, na Argentina. O envolvimento direto do Itamaraty na questão

indica como o esporte já começava a ser visto, naquele momento, como um importante

instrumento de identificação nacional e diplomacia.

A popularização também despertava interesses econômicos. Desde meados do século

XIX, espetáculos esportivos, como touradas, corridas de cavalo, regatas e provas ciclísticas, já

faziam parte de uma gama de eventos que movimentavam o espaço citadino e ganhavam

contornos comerciais (Melo, 2001 e 2015; Dias e Souza, 2020). O futebol se tornava mais um

produto desta uma emergente indústria do entretenimento, com a formação de um mercado

relacionado a ele, que envolvia a venda de ingressos, jornais, apostas, entre outras opções de

consumo. A possibilidade de lucrar com a presença do público levou a adoção de práticas

empresariais pelos dirigentes esportivos, como o abandono do hábito de permitir a entrada

gratuita de mulheres e dependentes. Essa medida, somada a certo discurso midiático que

relacionava a popularização à degeneração da prática, imputando muitas vezes a clubes e

torcedores de origem popular o monopólio da desordem e da violência crescente no futebol,

contribuiria para o afastamento das mulheres das arquibancadas (Santos, 2007). As bem

vestidas senhoras dos primeiros dias, supostamente batizadas pela crônica da época como

“torcedoras” pelo inusitado hábito de torcer seus lenços e contorcer seus corpos quando eram

tomadas pela aflição nos momentos mais emocionantes dos jogos, perdiam espaço para uma

multidão não tão contida assim, que acompanhava de forma cada vez mais ruidosa aos

acontecimentos da partida (Malaia, 2012).

De eventos assistidos inicialmente por curiosidade e com certo distanciamento por

“sportmen” e “sportwomen”, mais empenhados em evidenciar sua posição social e sua adesão

a um estilo de vida “smart”, elegante e civilizado, as partidas aos poucos passaram a ser

acompanhadas por um público mais engajado, que se vinculava identitariamente a um dos

lados da disputa e reagia passionalmente aos acontecimentos em campo. Era a passagem

paulatina da “assistência” para a “torcida” (Souza Neto, 2010 e 2020).

Por outro lado, o crescimento e engajamento do público tornavam as arquibancadas

mais diversas e representativas da sociedade brasileira no aspecto socioeconômico,
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expressando cada vez mais suas desigualdades, contradições e conflitos. Volta e meia, toda

essa tensão e euforia se manifestava em brigas, confusões, invasões de campo, ofensas e

palavrões, o que escandalizava parte da opinião pública e alarmava as autoridades. O decreto

nº. 14.529, de 9 de dezembro de 1920, assinado pelo presidente Epitácio Pessoa, buscava

regulamentar o funcionamento de casas de diversões e espetáculos públicos. Entre os deveres

dos espectadores, lê-se:

I. Não incommodar quem quer que seja durante o espectaculo nem perturbar os artistas
durante a representação, salvo o direito de applaudir ou reprovar, não podendo, em caso
algum, arrojar ao palco objectos que molestem as pessoas ou possam damnificar as cousas,
nem fazer motim, assuada ou tumulto com gritos, assobios ou outros quaesquer actos que
interrompam o espectaculo ou sejam contrarios á ordem, socego e decencia no recinto do
edificio;
II. não recitar ou declamar de qualquer modo peça ou discurso, nem distribuir no recinto
manuscriptos, impressos, gravuras, photographias ou desenhos, sem previa licença da
autoridade, que presidir o espectaculo, a quem será entregue uma copia ou exemplar pelo
autor ou editor responsavel;
(...)
§ 2º Nos desportos ao ar livre, é licito aos espectadores, mesmo durante esses, manifestarem
sua approvação ou reprovação ou incitarem os que nelles tomarem parte, por meio de
canticos, gritos, rumores habitualmente usados em taes espectaculos ou diversões publicas
(Brasil, 1920).

Embora possa parecer um avanço o reconhecimento legal da especificidade do público

esportivo, autorizado a se manifestar mais efusivamente durante as partidas, não há no texto

do decreto uma indicação mais precisa de quais “rumores” seriam permitidos por serem

considerados “habituais” nesses eventos. Essa ausência de definição deixava margem para a

decisão autocrática da autoridade policial. Um olhar mais amplo sobre o contexto da época

nos dá pistas de qual seria a intencionalidade do decreto e quais seriam seus possíveis alvos.

Roberto Moura, no livro “Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro”, relata a atuação da

polícia na Festa da Penha daquele mesmo ano: 

Em 1920, atendendo às pressões vindas de cima contra o festejo popular, o chefe da
polícia, Germiniano de França, proíbe a presença de blocos, cordões e rodas de
batucadas na Penha. Se a proibição não se mantém, a repressão policial é renitente,
incidindo principalmente sobre os sambistas (Moura, 1995. p. 114). 

Negros, indígenas e até mesmo imigrantes europeus pobres eram subalternizados e

estigmatizados, além de terem suas práticas coletivas de celebração, sociabilidade e

divertimento constantemente vigiadas e reprimidas. No carnaval carioca, essa preocupação

com controle e com a depuração dos costumes populares se fazia evidente. No início do

século XX, o carnaval do Rio se dividia entre o Grande Carnaval e o Pequeno Carnaval. O

primeiro reunia as festividades da elite, os bailes, corsos e desfiles das grandes sociedades,

que ocupavam salões e espaços nobres da cidade, como a Avenida Central e a Beira-Mar, com
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desfiles de luxuosos e imponentes carros alegóricos, que reforçavam hierarquias e

desigualdades sociais. Já o popular Pequeno Carnaval se dividia em três manifestações

principais: os cordões, blocos e ranchos. Os cordões eram grupos de mascarados, tidos como

anárquicos e violentos, que se apresentavam ao som de batuques e canções de versos curtos.

Já os ranchos se originaram do pastoril, folguedo natalino comum no nordeste do país, e

encenavam um desfile mais teatral e refinado, no qual apresentavam um enredo, cantavam

músicas melodiosas em ritmo suave, acompanhadas de instrumentos de sopros e cordas, com

fantasias e estandartes mais elaborados. Os blocos ficavam no meio do caminho entre as duas

manifestações e desfilavam ao som de um samba maxixado, que se formava na época (Diniz,

2008; Turano e Ferreira, 2013; Oliozi, Lopes e Fernandes, 2021). Renata Gonçalves (2007)

aponta uma tentativa de moralização do carnaval, com um processo gradual de ordenação e

regulação dos grupos, principalmente a partir da segunda década do século XX. Cordões e

blocos, bem como manifestações avulsas, conhecidas como “sujos”, eram constantemente

reprimidas, enquanto os ranchos passariam a ser valorizados, pela imprensa e pelo poder

público, como modelo de organização e moralidade, e instrumento civilizador das massas. 

O Brasil passava naquele momento por um processo de progressiva industrialização.

Segundo dados oficiais, os estabelecimentos industriais tiveram um salto, de 3.258 unidades

produtivas em 1907, para 13.336 em 1920 (IBGE, 2007). Isso levou ao crescimento de

camadas médias urbanas, formada por operários, pequenos comerciantes, artesãos,

funcionários públicos e prestadores de serviços em geral. As condições de vida e trabalho,

porém, seguiam aviltantes, com longas jornadas diárias e privação de descanso semanal ou

férias anuais, condições insalubres e ausência total de equipamentos de segurança, e inúmeros

casos de abusos e violência dos encarregados, principalmente contra mulheres e crianças

operárias (Pires, 2019; Matos, 2009).

Sob influência anarquista, o sindicalismo operário aumentava a sua presença entre os

trabalhadores e trabalhadoras dos principais núcleos urbanos do País e, em conjunto com

outras formas de associativismo popular, como as sociedades carnavalescas (Costa, 2023)

lograva organizar uma série de greves massivas contra a carestia, pela redução da jornada de

trabalho, por restrições legais ao trabalho de mulheres e crianças, e por melhores condições de

trabalho (Toledo, 2017). Orientada por um regime jurídico liberal, extremamente excludente e

demofóbico, que não reconhecia plena legitimidade nas mobilizações coletivas populares, a

resposta padrão do poder público foi a mais brutal repressão, com direito a demissões, prisões

e deportações. Nos anos seguintes, o aparato repressivo do governo ainda se aperfeiçoaria,

com novas leis de exceção e a criação de novos organismos, como a Inspetoria de
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Investigação e Segurança Pública, criada em 1920, da qual surgiria, em 1922, o DOPS,

Delegacia de Ordem Política e Social, corpo policial especializado na vigilância e repressão

às organizações e movimentos de trabalhadores; e a Colônia Correcional de Clevelândia, no

extremo norte do País, para onde centenas de presos políticos brasileiros, que não podiam ser

deportados, foram enviados para cumprir pena de trabalhos forçados e poucos voltaram com

vida (Romani, 2003; Matos, 2009; Vianna, 2020). A questão social era, assim, tratada pelo

governo como “caso de polícia”, como mais tarde definiria Washington Luiz.

Portanto, ideais eugenistas e elitistas, que pregavam a necessidade de uma

“regeneração racial” do brasileiro e a adaptação a um padrão cultural europeu, seguiam

norteando o projeto de nação das classes dominantes no início dos anos 1920. Não por acaso,

o mesmo Presidente Epitácio Pessoa, no ano seguinte ao decreto, condicionou a ajuda

financeira estatal à delegação que disputaria o Campeonato Sul-Americano de 1921 à não

convocação de jogadores negros ou mulatos, por considerar que a composição multirracial da

seleção brasileira não combinava com a imagem que se desejava passar do País no exterior4.

O citado decreto presidencial nº. 14.529/1920, que regulamentava os espetáculos

públicos e o comportamento dos presentes, deve ser compreendido nesse contexto, como fruto

da preocupação do Estado em conter a crescente agitação popular e expressão de seu desejo

em cercear a livre circulação de ideias (proibindo panfletagens e discursos entre os

espectadores) e controlar o potencial mobilizador desses eventos.

Não devemos imaginar, porém, que esse projeto de “modernização excludente”,

ancorado na expropriação e subalternização constante de corpos e culturas, tenha conseguido

pleno êxito em seus objetivos. Analisando o futebol, bem como outras iniciativas que, durante

a Belle Époque carioca, pretendiam disciplinar o tempo de não-trabalho das classes populares,

Micael Herschmann e Kátia Lerner (1993) apontam que essas práticas eram muitas vezes

ressignificadas por aqui. Havia, portanto, algo de resistência na forma como eram

incorporadas ao cotidiano popular: “Em outras palavras, estes jogos foram se configurando ao

longo deste século não só como um meio de exercitar os valores e códigos sociais da ordem

burguesa emergente como também se constituíram em linhas de fuga e resistência” (p. 23).

José Luiz dos Anjos (2007), por exemplo, analisando o contexto de Porto Alegre no início do

século XX, indica que clubes de futebol e sociedades carnavalescas serviram como disfarces,

usados pela comunidade negra para escapar da perseguição estatal e dar continuidade às suas

práticas religiosas e sociais. Os próprios ranchos, apontados por parte da intelectualidade e do

4 A mesma condição voltaria a ser imposta em 1925, pelo então presidente Arthur Bernardes, às vésperas de
outra edição do Sul-Americano.
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poder público como organizações exemplares, em detrimento de outras manifestações

carnavalescas populares, foram importantes pontos de apoio para a construção de redes de

solidariedade e pertencimento entre as classes subalternizadas e uma forma de representação

desses grupos na esfera pública (Gonçalves, 2007).

O ano do centenário da Independência do Brasil, 1922, é ilustrativo de algumas

disputas, tensões e ressignificações que marcaram esse período de popularização do futebol

no Brasil. O cenário nacional seguia conturbado. O arranjo político que sustentava a chamada

Primeira República (1889-1930) dava sinais de desgaste, e a hegemonia das oligarquias

agrárias de São Paulo e Minas Gerais se via cada vez mais questionada por oligarquias de

outros estados (reunidas na chamada “Reação Republicana”) e pelo surgimento de novas

forças e vozes dissonantes. Após um processo eleitoral bastante tumultuado, que elegeu

Arthur Bernardes (candidato da situação) como sucessor na presidência, uma série de

desentendimentos públicos entre o governo e a cúpula militar precipitou um levante no Forte

de Copacabana, marcando o início do movimento tenentista, expressão do descontentamento

de militares (principalmente os de baixa patente) com o governo. A fundação, ainda no

mesmo ano, do Partido Comunista do Brasil (logo colocado na ilegalidade) e do Centro Dom

Vital (ligado à Igreja Católica) indica que outros atores sociais também estavam descontentes

e buscavam se organizar para melhor influenciar nos rumos do País.

Já no plano cultural, os Oito Batutas, conjunto musical formado em 1919, de maioria

negra, que reunia instrumentistas icônicos como Pixinguinha e Donga, e que tocava (e, em

alguma medida, ajudava a formatar) ritmos populares brasileiros, que mais tarde seriam

consagrados como símbolos nacionais, como o choro, e o sambas, se apresentava com grande

sucesso em Paris (Bastos, 2005). Em São Paulo, imbuídos pelo rechaço ao conservadorismo e

imobilismo predominantes no período, e pelo desejo de definição dos traços e elementos

culturais genuínos da nacionalidade brasileira, artistas e intelectuais se agrupavam na Semana

de Arte Moderna. Considerada um marco do modernismo no País, o evento buscava

apresentar uma vanguarda que desejava romper com o passado e com a rigidez das normas

artísticas, e renovar a arte nacional propondo novas maneiras de olhar e representar o Brasil

(Freire, 2003, Alfino, 2013).

Neste contexto, o governo Epitácio Pessoa não economizou esforços e recursos na

celebração do centenário da Independência, buscando projetar, interna e externamente, a

imagem de uma nação unida, moderna, civilizada e pacífica. Além de significativas reformas

urbanas na Capital Federal – como o arrasamento do Morro do Castelo e o aterramento de

parte da Baía de Guanabara – e a realização da Exposição Internacional, competições
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esportivas tinham destaque na programação oficial, pensada para promover o orgulho cívico e

a integração nacional.

A primeira delas seria o 1º Campeonato Brasileiro de Seleções, tentativa inédita de

organizar no país uma competição de abrangência nacional, reunindo selecionados de

diferentes estados. Não por acaso, os participantes foram escolhidos por critérios não apenas

esportivos, mas também políticos, em uma tentativa de angariar legitimidade e apaziguar rixas

e ressentimentos:

A preparação do campeonato foi uma verdadeira engenharia de paz. Foram
convidados representantes tanto de Estados cujas oligarquias se perpetuavam no
governo da nação (São Paulo e Minas Gerais) quanto de Estados ligados à chamada
“Reação Republicana” (Rio de Janeiro, Distrito Federal, Bahia, Pernambuco e Rio
Grande do Sul), o movimento que tentou derrubar paulistas e mineiros nas eleições
presidenciais de 1922. Ainda foram convidadas seleções do Pará, que tinha uma
história de confrontos com o poder central, e do Paraná, que havia passado por
conflitos em seu território (Santos, Drumond e Melo, 2012. p. 161).

Posteriormente, o Rio de Janeiro receberia ainda os Jogos Olímpicos

Latino-Americanos, evento reconhecido pelo Comitê Olímpico Internacional que reuniu

delegações do Brasil, Argentina, Uruguai, Chile e México em competições de basquete, tênis,

natação, polo aquático, esgrima, tiro, remo, boxe, hipismo e atletismo. E, por fim, entre os

dias 17 de setembro e 22 de outubro, o VI Campeonato Sul-americano de Futebol.

Mesmo com ingressos mais caros, se comparados às outras atrações, os jogos da

seleção brasileira pelo Campeonato Sul-Americano foram muito disputados. A cada partida,

uma multidão inquieta e festiva lotava o recém-ampliado Estádio das Laranjeiras, e

expressava, à sua maneira, seu apoio à seleção.

O frenesi dos torcedores foi de tal ordem que, durante a competição, foi tomada uma
medida pela organização obrigando os espectadores a assistirem os jogos sentados,
pelo menos nas cadeiras numeradas e nas arquibancadas. Foram publicadas notas na
imprensa dando conta de que a polícia usaria “toda a energia” para aplicar tal
regimento e impedir a invasão do campo, lembrando que as multas variavam de 20 a
100 mil réis (Malaia, 2012. p. 74).

Essas medidas não foram capazes, porém, de conter o comportamento dos torcedores.

Os pedidos, avisos e ameaças até surtiam algum efeito no início, mas eram logo abandonados

conforme subia a temperatura dos jogos. A festa da arquibancada destoava das pretensões

oficiais de ordem e comedimento. 

O espaço do estádio se constituiu, logo, em um locus de tensão entre a tentativa de
instituir a ordem e as “resistências” dos populares. As arquibancadas e gerais
tornaram-se um espaço ímpar nas comemorações do centenário: ao invés de
“posturas civilizadas”, o público se expressou com arroubos de ódio e felicidade,
com gestos largos, gritos, festa desmedida. Por meio de um comportamento
“exagerado”, demonstrando paixão irrefreável, carnavalizou a festa da ordem
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planejada pelas autoridades; à sua moda celebrou a nação (Santos Drummond e
Melo, op. cit., p. 168).

Portanto, já naquele momento estava claro que os significados em torno da prática do

futebol, e do torcer, seriam constantemente negociados, disputados e recriados. Micael

Guimarães (2021), em seu trabalho sobre a disputa em torno da identidade palestrina no

período da Itália fascista (1923-1945), aponta que o futebol, nos anos 1920, fazia parte tanto

de estratégias de mobilização, como de desmobilização dos trabalhadores. Por um lado, o

patronato, frente a crescente agitação trabalhista, passa a combinar a repressão com

estratégias de persuasão e cooptação, que buscavam capturar a subjetividade do trabalhador e

afastá-lo de qualquer ação reivindicativa. Entre essas medidas está o apoio financeiro ao

futebol de várzea e aos times de fábrica. Por outro lado, as ligas operárias, que reuniam

equipes de futebol que pela origem social de seus jogadores não seriam aceitas nas ligas

“oficiais” das classes mais abastadas, foram importantes espaços de sociabilidade e

construção de uma identidade classista entre os trabalhadores paulistanos. Movimento

semelhante é percebido no Rio de Janeiro por Leonardo Pereira (2000).

Para aqueles que se juntavam em torno de uma bola nos clubes dos subúrbios e da
Zona Norte, como Washington, Brás ou Cuca, o futebol assumia, assim, uma
dimensão singular. Fazendo dele o que bem entendiam, os adeptos do bolapé tinham
nos seus centros esportivos um espaço de efetivação de um sentido para o jogo que
ressignificava muitos dos ideais projetados sobre ele por seus defensores na
imprensa, na literatura ou na medicina. No lugar de uma solidariedade que anulasse
as tensões, a busca de um meio próprio de articular identidades e antagonismos,
organizando as diferenças sociais nos bairros pobres; em vez da disciplina
uniformizadora, a efetivação de suas próprias práticas; e, onde se esperava
regeneração, a consolidação de tradições recreativas que transformavam esses
pequenos clubes nos grandes centros de sociabilidade da Zona Norte e dos subúrbios
(Pereira, 2000. p. 255).

Fato é que, naquele momento, o futebol já superava em predileção outras modalidades

esportivas, como o turfe, o remo e o ciclismo, que também tiveram seus dias de destaque por

aqui, e se consolidava como o esporte mais popular do país. Era uma febre, a “footballmania”

na definição de Fernando Azevedo, ou uma das três pragas que assolavam o campo no Brasil,

como caracterizaria Mário de Andrade em Macunaíma. Essa popularização, porém, não se

dava a partir da cartilha imaginada pelos “polidos cavalheiros” que trouxeram para cá as

primeiras bolas, nem servia exatamente aos projetos de controle e dominação das elites no

poder, ou mesmo aos planos revolucionários de emancipação das organizações operárias.

Embora nada disso possa ser ignorado, nenhuma dessas vontades se impôs de modo absoluto.

Resistência e dominação, subversão e controle, tudo isso caminhava junto. Campo de

permanente disputa, o futebol já abrigava múltiplos significados, hábitos, afetos e
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sociabilidades, que seriam constantemente (re)construídos nas “janelas” dos discursos

oficiais.

No contexto político da República Velha (1889-1930), oligárquica, autoritária e

demofóbica (Lynch, 2013), estruturada para impedir a participação popular nos negócios

públicos e guiada por um projeto de nação elitista e eugênico, que pretendia apagar da nossa

cultura qualquer vestígio da presença de negros, indígenas e imigrantes pobres, as

arquibancadas dos estádios de futebol se tornaram um dos poucos espaços públicos, onde a

multidão diversa podia se encontrar e expressar coletivamente.

O estádio é um local onde dezenas de milhares de pessoas de diferentes origens se
reúnem regularmente. Como atesta este volume, diferentes ideias circulam pelo
estádio expressas na forma de cartazes, faixas, cantos e, fundamentalmente, na
presença física de outras pessoas. No mínimo, no estádio, lembra-se que existem
milhares de outras pessoas e que devemos encontrar maneiras de ocupar o mesmo
espaço juntos (Guschwan, 2015, p. 6. tradução minha).5

Mesmo que ainda sem constituir organizações torcedoras permanentes, ou demonstrar

ter consciência de interesses comuns, antagônicos à ordem, a classe trabalhadora se apropriou

desse espaço e, resistindo à imposição de um comportamento alheio ao seu, deixou nele a

marca de sua presença, o seu modo de torcer. A preocupação dos legisladores em tutelar essa

presença mostra como isso já era o bastante para perturbar o sono da ordem.

3.2 O torcer coletivo: as primeiras organizações torcedoras:

A crise do capitalismo internacional, em 1929, fez despencar o preço do café no

mercado e expôs a fragilidade do modelo econômico nacional, muito dependente da

exportação do grão. Mesmo fragilizada, a oligarquia cafeeira de São Paulo consegue eleger

seu candidato à presidência, Júlio Prestes, mas é apeada do poder pela Revolução de 1930,

marco histórico do fim da chamada Primeira República (1889-1930). Sob o novo governo,

algumas tendências sociais, políticas, econômicas e culturais que vinham sendo gestadas

desde a década anterior, mas que muitas vezes eram contidas deliberadamente pelas políticas

do Estado, puderam se consolidar: o deslocamento do eixo da vida societária do campo para a

5 “The stadium is one site where tens of thousands of people from different backgrounds come together on a
regular basis. As this volume attests, different ideas circulate around the stadium as expressed in the form of
signs, banners, chants and fundamentally, the physical presence of others. At the very least, at the stadium, one is
reminded that there are thousands of other people, and that we must find ways to occupy the same space
together”.
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cidade, a maior participação de setores médios urbanos no jogo político, e a busca pela

modernização da economia a partir da industrialização.

Getúlio Vargas, que passaria a presidir o Brasil, primeiro de modo provisório (de 1930

a 1934), depois eleito indiretamente pelo parlamento (entre 1934 e 1937), e por fim como um

ditador (entre 1937 e 1945), buscava se afastar do velho liberalismo, sem abrir espaço ao

comunismo. Seu projeto era conduzir o país para um “capitalismo administrado”, onde o

Estado centralizador e intervencionista protagonizaria as relações entre as classes, como um

“árbitro imparcial” que se erguia sobre os campos opostos, implementando uma agenda

econômica “nacional-desenvolvimentista”. A opção pelo abandono dos rituais da democracia

liberal, e pela implementação de uma ditadura, que se encarregasse de afastar o “perigo

vermelho” do comunismo e conduzisse com mão de ferro a reestruturação da economia

nacional no período do entreguerras, era uma tendência mundial, principalmente após a crise

econômica iniciada em 1929.

Tomando-se o mundo como um todo, havia talvez 35 ou mais governos
constitucionais e eleitos em 1920 (dependendo de onde situamos algumas repúblicas
latino-americanas). Até 1938, havia talvez dezessete desses Estados, em 1944 talvez
doze, de um total global de 65. A tendência mundial parecia clara (Hobsbawm,
1995. p. 115).

Por meios autoritários e com uma retórica de valorização do trabalho, Getúlio Vargas

cumpriu esse papel no Brasil, buscando instaurar a harmonia entre as classes, obrigando o

reconhecimento, pelos patrões, dos direitos básicos dos trabalhadores, ao mesmo tempo em

que exigia destes a aceitação de um lugar subalterno e tutelado na sociedade, abrindo mão de

qualquer organização autônoma e ação subversiva ou revolucionária. Em uma sociedade que

há pouco havia abolido a escravidão, e onde o trabalho ainda era mal visto, essa retórica,

aliada ao reconhecimento de alguns direitos, atraiam o operariado, massacrado pelo

liberalismo da Primeira República (Vianna, 2020).

No campo da cultura, esse projeto centralizador se traduziria na busca por uma

definição da identidade nacional. Enquanto o discurso nacionalista ganhava força no mundo

capitalista, consequência direta da Grande Depressão econômica, e do temor da burguesia ao

socialismo internacional, no Brasil ainda era baixa a adesão a um sentimento de pertença à

pátria. O federalismo da Primeira República favoreceu a regionalismos e ideias divisionistas.

Por outro lado, as políticas de incentivo à imigração da Primeira República haviam trazido

para cá muitos europeus, que ainda mantinham suas referências de identidade e seus afetos

pátrios direcionados para seus países de origem. Além deles, negros e povos indígenas viviam

às margens da cidadania, e precisavam ser “assimilados”. A invenção (ou “descoberta”) de
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uma “brasilidade”, que se sobrepusesse aos particularismos e contribuísse para a unidade e

coesão do país, passou a ser vista como uma questão de segurança nacional (Maranhão,

2006).

A estratégia adotada neste sentido conjugava dois movimentos: por um lado,

ergueu-se um aparato de vigilância e censura, responsável por “filtrar” as produções artísticas

indesejadas. Por outro, procurou-se fomentar pesquisas e produções alinhadas com os

interesses do governo. Frente ao Ministério dos Negócios da Educação e Saúde Pública, de

1934 a 1945, Gustavo Capanema atraiu para dentro da estrutura estatal diversos intelectuais e

artistas da época, inclusive grandes nomes do modernismo, também interessados nesse

processo de “descobrimento da cultura brasileira”. Embora existissem alguns interesses em

comum, essa relação tinha lá suas tensões:

O que importava ao Ministério não era a busca das raízes mais populares do povo,
no sentido do que propunha Mário de Andrade, mas antes uma seleção dessas raízes
que permitissem colaborar na criação de uma cultura oficial e de uma identidade
capaz de construir a base mítica do Estado (Araújo e Barbosa, 2016. p. 89).

Como o regime buscava legitimação através não só da coerção, mas também pela

construção de consensos, a cultura passou a ser entendida como um instrumento importante

de organização política e disseminação ideológica. A definição e fomento da identidade

nacional adquiriria, portanto, um papel estratégico no projeto varguista de construção de uma

nação harmônica, integrada politicamente e unificada socialmente. Porém, diferentemente das

ideias elitistas e eugenistas de antes, que apostavam na “depuração” da raça no Brasil (o que

significava o desaparecimento simbólico ou físico do negro e do indígena), ganhava força

nesse período formulações que valorizavam a cultura popular como produto de uma síntese

superior, realizada pelo elemento europeu, indígena e africano em nosso país. É bem verdade

que esse discurso buscava ocultar toda violência que permeia a relação entre os diferentes

povos na formação do Brasil, mas a miscigenação, que até então era vista como um entrave a

nosso desenvolvimento, sinônimo de degenerescência da sociedade, aparecia a partir de então

como símbolo de modernidade, nossa melhor qualidade.

O futebol logo daria exemplos dessa mudança de perspectiva sobre a formação étnica

brasileira. Em 1932, após derrotar os uruguaios, então campeões do mundo, no Estádio

Centenário em Montevidéu, e conquistar a Copa Rio Branco, a seleção brasileira foi recebida

com grande festa popular no Rio de Janeiro. Entre os jogadores mais festejados estavam dois

negros – Leônidas da Silva, autor dos dois gols brasileiros na vitória por 2 a 1, e Domingos da

Guia – que certamente não seriam convocados nos tempos de seleções exclusivamente

brancas.
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Ao chegar ao Rio de Janeiro poucos dias depois, a delegação brasileira era
“apoteoticamente” recebida pelo público carioca. Dirigindo-se ao centro da cidade
para prestar homenagens aos campeões, que desfilaram pela avenida Rio Branco em
carro aberto, dezenas de milhares de pessoas patrocinavam “a mais imponente e
impressionante recepção que já se dispensou a uma embaixada sportiva”. Domingos
e Leônidas, carregados pela multidão no momento do desembarque, eram os mais
festejados. Ovacionados com “verdadeiro entusiasmo” pelos torcedores que
espremiam-se em torno da avenida, em uma manifestação que “tanto teve de
imponente como de espontânea”, eles atraíam para si a maior parte das atenções e do
delírio da torcida. Reconhecidos como legítimos representantes do Brasil, eram
saudados com os outros jogadores pelo próprio chefe do governo provisório, Getúlio
Vargas – que, durante a passagem da delegação em frente ao palácio do Catete, se
conservou na sacada do palácio cumprimentando os campeões até o final do cortejo
(Pereira, op. cit., p. 324).

Toda essa comoção popular indicava, mais uma vez, o poder de mobilização e

representação que o futebol tinha adquirido em nossa sociedade, principalmente entre as

camadas populares urbanas, e Getúlio Vargas estava atento a isso. O uso da seleção brasileira

como uma “embaixada sportiva”, formada por “legítimos representantes do Brasil”, se

intensifica, e as vitórias em campo passam a ser promovidas como glórias de toda a nação.

Seguindo a mesma lógica centralizadora e autoritária adotada em outras esferas da vida

pública, o governo buscou impor o seu jugo também sobre o esporte, passando a intervir de

forma mais contundente e sistemática na organização esportiva nacional. Todavia, isso não se

deu de forma imediata e linear. Disputas dentro do campo esportivo precederam e

favoreceram esse processo.

O início da década de 1930 no futebol brasileiro é marcado pela disputa entre

defensores do amadorismo e do profissionalismo. Embora já fosse prática comum, pelo

menos desde a década anterior, a oferta de gratificações ou compensações financeiras como

forma de atrair e manter jogadores, o não reconhecimento de vínculos empregatícios formais

entre clubes e atletas por aqui permitia a livre transferência de nossos jogadores para outros

países, onde o profissionalismo já estava em vigor. O crescente interesse de equipes

estrangeiras em jogadores brasileiros, e a política de valorização do trabalhador do Governo

Vargas, aumentariam a pressão pela profissionalização. A resistência da Confederação

Brasileira de Desportos (CBD) em aceitar esse caminho, porém, levaria a criação de uma

entidade dissidente, a Federação Brasileira de Futebol (FBF), em agosto de 1933, o que ia de

encontro aos interesses do governo. “Mesmo se tratando de uma entidade privada, o

enfraquecimento da CBD e a descentralização de seu comando opunham-se radicalmente ao

tom geral do processo de construção do Estado nacional que o governo Vargas vinha

empreendendo” (Sarmento, 2013, p. 62-63).
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Essa cisão na gestão do futebol teria consequências diretas sobre a participação do país

na Copa de 1934, quando só jogadores amadores, de clubes ainda vinculados à CBD, puderam

ser convocados. Sensivelmente fragilizado, o combinado brasileiro acabaria eliminado logo

na primeira fase. A disputa pelo controle do esporte nacional se estenderia ainda até 1936,

quando o Comitê Olímpico Brasileiro (entidade dirigida pelo mesmo grupo que havia fundado

a FBF) e a CBD enviaram uma delegação, cada, para a participação nos Jogos Olímpicos de

Berlim. A recusa do Comitê Olímpico Internacional em aceitar a dupla representação gerou

um impasse. O fato recebeu ampla divulgação da imprensa e mobilizou o governo federal

que, temendo a repercussão negativa internacional, enviou mediadores à Alemanha para

negociar uma solução entre as partes (Souza, 2008).

Os dois episódios contribuíram para criar um clima favorável, na mídia e entre os

torcedores, à intervenção estatal na organização esportiva nacional. A eleição de Luiz Aranha

(irmão mais novo de Oswaldo Aranha, expoente político gaúcho, que ocuparia diversos

cargos de destaque no Governo Vargas) para a presidência da CBD, ainda em 1936, marcava

finalmente a submissão da entidade aos interesses do governo. O dirigente assumiria com a

tarefa de pacificar o campo esportivo, centralizando todo o comando sob suas mãos. Em 1937,

um acordo costurado por Luiz Aranha selaria a entrada da CBD na era do profissionalismo, e

a reunificação da representação esportiva nacional.

A partir daí, a participação da seleção brasileira na Copa do Mundo de 1938, na

França, passaria a ser cercada de cuidados e expectativas. Pela primeira vez, poderíamos

contar em um mundial com o que tínhamos de melhor, sem baixas impostas por motivos

extracampo, como brigas regionais, convicções racistas, ou por disputas entre dirigentes.

Contrastando com o improviso observado em competições anteriores, desta vez a equipe se

reuniria com grande antecedência, realizando previamente uma temporada de treinamento em

Caxambu, antes de embarcar para a França. Tudo isso favorecia a um clima de otimismo na

torcida brasileira. Além do poder público e do empresariado, a população também seria

convocada para financiar os custos desta preparação, adquirindo selos em campanha lançada

pela CBD. A imprensa também contribuiria para a mobilização do público, dedicando ampla

cobertura ao dia a dia da seleção, promovendo concurso para escolher uma torcedora e um

torcedor, que iriam para França como embaixadora e embaixador da torcida brasileira, e

reforçando reiteradamente a vinculação simbólica entre a nação e a equipe brasileira.

Após eliminar a Polônia e a Tchecoslováquia nas fases iniciais, o Brasil acabou

derrotado pela Itália nas semifinais, terminando a competição em terceiro lugar. As

transmissões das partidas ao vivo, por rádio, outra novidade daquela Copa, produziram
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grandes aglomerações e festas nas ruas das principais cidades do país, em um momento em

que manifestações políticas fora do controle oficial estavam proibidas (Souza, 2009). A

derrota para Itália, por outro lado, seria recebida como a derrota da nação, com tumultos,

incredulidade, e até tentativas de suicídio. Ainda assim, os atletas seriam recebidos no Brasil

com grande festa, como verdadeiros heróis nacionais (Negreiros, 2003).

Embora não tenham conquistado o título, a campanha no Mundial de 1938 serviria

para consagrar um estilo de jogo nacional. Ainda durante a Copa, no dia 17 de junho, Gilberto

Freyre publica seu famoso artigo no Diário de Pernambuco, onde descreve o “futebol mulato”

como expressão da nossa formação social multirracial. Contrapondo-se ao padrão europeu,

“apolíneo”, formal, racional, nosso jogo seria “dionísiaco”, impulsivo, feito de

“despistamentos” e “floreios”, algo de dança, algo de capoeiragem, típico de nosso

“mulatismo flamboyant e, ao mesmo tempo, malandro que está hoje em tudo que é afirmação

verdadeira do Brasil” (Maranhão, 2006, p. 441). Essa visão sobre o brasileiro extrapolaria o

campo esportivo, contribuindo para promover na sociedade ideias e valores caros ao projeto

getulista, ao mesmo tempo em que reforçava vínculos entre o futebol e a identidade nacional.

 É possível ainda destacar outras medidas oficiais que indicam a importância

dispensada aos esportes e à educação física no período. A difusão da prática esportiva atendia

também a um desejo de produção de corpos belos, eficientes, produtivos, disciplinados e

limpos, que seriam fundamentais no modelo de sociedade civilizada, saudável e obediente

para o trabalho que se desejava formar (Goellner, 2003). Nesse sentido, é durante o governo

Vargas que são instituídos os primeiros cursos civis de formação de professores de educação

física no país – como o curso da Escola de Educação Física do Estado de São Paulo, criado

em 1931, mas iniciado em 1934, e o da Escola Nacional de Educação Física e Desporte,

ligado à Universidade do Brasil (atual Universidade Federal do Rio de Janeiro), de 1939 – e

que se estabelece a obrigatoriedade da disciplina nas escolas, a partir da Constituição de 1937

(Souza Neto et al., 2004; Melo, 2007). O esporte universitário também passaria a receber

grande apoio estatal (Pessoa e Dias, 2019), e o futebol seria utilizado pelo Serviço de Proteção

ao Índio como “agente do progresso”, ferramenta de nacionalização e a incorporação de

silvícolas do Brasil central à “sociedade civilizada” (Dias, 2012).

O processo de oficialização dos esportes se consolidou com o Decreto-Lei nº 3.199, de

abril de 1941, que criou, no Ministério da Educação e Saúde, o Conselho Nacional de

Desportos (CND), órgão centralizador, ao qual todas as entidades esportivas do País

passariam a estar subordinadas. O CND tinha como atribuição vigiar, estimular e organizar os

desportos no país. Cabia a esse órgão autorizar a participação de delegações nacionais em
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competições internacionais, fiscalizar e proibir competições ou publicações esportivas

incompatíveis com o interesse público e inclusive intervir em qualquer entidade desportiva.

Ao CND também foi atribuído o poder de regulamentar os símbolos desportivos nacionais e

das expressões utilizadas nos desportos (Souza, 2009). Jorge Soares (2014), aponta como

cerne do decreto a imposição de uma organização vertical, piramidal, obrigatória para todas as

modalidades:

O documento legislativo montou uma pirâmide organizacional, tendo, em sua base,
clubes de prática desportiva e ligas. Acima deles, no âmbito dos estados, agregando
as entidades de prática por ramo desportivo, encontravam-se as federações. Em
posição hierarquicamente superior, reunindo as federações de todo o país, estavam
as confederações, as quais, ligadas diretamente ao CND, eram as entidades máximas
de direção dos desportos nacionais (Soares, 2014, p. 383).

Inspirada na organização imposta por Mussolini ao esporte italiano, a legislação

permitiria um maior controle sobre as atividades esportivas, não com a finalidade de

promovê-las, mas sim de vigiá-las, subordiná-las aos interesses do governo. Se antes, durante

a Primeira República, predominava um olhar liberal sobre o esporte, considerado como

assunto privado, durante o Governo Vargas o esporte tornou-se oficialmente um assunto de

Estado.

Há de se destacar que a instrumentalização do esporte para fins políticos não era uma

exclusividade do governo brasileiro naquele momento. No período entreguerras (1918-1939),

o aumento das tensões internacionais entre os países, e da popularidade do esporte, em relação

estreita com o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa, contribuíram para que o

esporte fosse utilizado largamente por governos e outras forças políticas como ferramenta de

propaganda e mobilização. Serapiglia (2019) aponta como o fascismo italiano e o Estado

Novo português também buscaram submeter a educação física e o esporte aos seus interesses.

Embora com algumas peculiaridades, ambos desejavam uma sociedade onde as classes

cooperassem em benefício da nação, e buscaram utilizar dessas ferramentas para educar “o

novo homem” com valores como respeito à hierarquia, obediência, alegria no esforço e no

sacrifício. Franco Júnior (2007, p. 50) também cita o uso político do futebol pelo governo

italiano, manifesto em iniciativas como a organização do primeiro campeonato nacional, da

Copa do Mundo de 1934, e na exigência de vitória, enviada à seleção nacional na Copa de

1938. García-Martí (2016) indica que o Franquismo também via no esporte a missão de

promover a formação de uma nova geração de espanhóis, predispostos a se sacrificarem pela

Pátria. López (2010) relaciona a organização da primeira Volta Ciclista da Espanha, em 1935,

aos interesses da extrema direita espanhola, que desejava a partir dessa competição promover

o orgulho nacional e confrontar ideias separatistas e internacionalistas. Grant (2014), analisa
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como o engajamento em práticas esportivas e de cuidado com o corpo foi estimulado pelo

partido bolchevique na URSS, como parte de um plano para construção do “novo homem”

socialista. Nathaus (2010) aborda como os clubes de lazer, sejam os socialistas, católicos ou

conservadores, se dedicavam a promover a cultura política na Alemanha, durante a República

de Weimar. Steinberg (1978) e Gounot (2001) tematizam a atuação da International Union of

Red Sports and Gymnastics Associations, ou apenas Red Sport International, colateral da

Terceira Internacional, ou Comintern, no movimento esportivo operário. Baker (1992) resgata

a história da International Workers Athletic Meet, ou "a Contra-Olimpíadas de Chicago",

organizada em 1932 pelo Partido Comunista dos Estados Unidos, em protesto contra os Jogos

Olímpicos de Los Angeles. Melo (2005) e Cornelsen (2016) se debruçam sobre o uso do

esporte olímpico e da beleza atlética pela propaganda nazista nas Olimpíadas de Berlim, em

1936, e Pujadas e Santacana (1992) e Gounot (2005) recuperam a história das Olimpíadas

Populares de Barcelona, organizadas pelo movimento operário e antifascista como forma de

reação aos jogos organizados por Hitler, em Berlim.

Voltando ao cenário nacional, a realização da principal competição mundial de futebol

em terras brasileiras viria a coroar a política esportiva estatal. Após o bom desempenho em

1938, o Brasil pleiteou à FIFA o direito de sediar a IV Copa do Mundo, em 1942. A

deflagração da Segunda Guerra Mundial, porém, levou ao adiamento desse evento,

inicialmente para 1949, e finalmente para 1950. Nesse ínterim, Getúlio Vargas foi deposto,

sucedido por Eurico Gaspar Dutra, e já se preparava para voltar à presidência na próxima

eleição. Nada, porém, que alterasse o plano das autoridades brasileiras de utilizar a ocasião

para tentar promover, interna e externamente, uma nova imagem do Brasil. O Maracanã,

palco principal do evento, um estádio público, monumental, construído em menos de dois

anos e projetado para abrigar em seu interior todas as classes sociais (ainda que em setores

diferentes, respeitando a hierarquia, base da harmonia social pregada pelo discurso getulista),

era o grande símbolo dessa nação jovem, unida e capaz de grandes realizações (Moura, 1998).

É nesse período também que surgem nas arquibancadas brasileiras as primeiras formas

coletivas e organizadas de torcer. Não que manifestações coletivas, ou até mesmo associações

de torcedores e torcedoras, inexistissem antes disso. Desde o início da prática por aqui, já se

podia ouvir brados coletivos vindos das arquibancadas, como “Vivas”, “Hurras” e “Allez, go,

ack” (ou “aleguá-guá”, como seria popularizado). Em 1933, após uma derrota por 8 a 0 para o

Palestra Itália, corintianos descontentes teriam tentado invadir e incendiar a sede social do

clube, em episódio que acabou ocasionando a demissão da diretoria encabeçada por Alfredo

Schurig. No mesmo período, torcedores do São Paulo da Floresta se mobilizaram em
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passeatas, protestos e ações judiciais para impedir o fechamento do departamento de futebol

do clube, que se fundia com o Clube Tietê. Sem sucesso nessa empreitada, os torcedores se

reuniram para fundar o São Paulo Futebol Clube, em 1935 (Canale, 2020). Mas nada disso se

refletia em uma atuação coordenada e permanente nas arquibancadas.

A inauguração do Estádio do Pacaembu, em 1940, e do Maracanã, em 1950, bem

como reformas ou construções de estádios de futebol em outras capitais, como o Estádio dos

Eucaliptos (Porto Alegre), o Estádio Durival de Britto (Curitiba), a Ilha do Retiro (Recife), a

Fonte Nova (Salvador), o Estádio Leônidas Sodré de Castro - Curuzu (Belém) e o

Independência (Belo Horizonte), marcam um novo momento do futebol brasileiro, que se

tornava definitivamente um espetáculo grandioso, capaz de atrair e abrigar grandes públicos.

A arquitetura ampliada das novas praças trazia uma nova dinâmica nas arquibancadas, e

novos desafios para os promotores do evento, exigindo outra abordagem por parte de

dirigentes, autoridades policiais e imprensa. O tempo da glamourização do público do futebol

ficava definitivamente para trás. A ampliação e diversificação do público era ao mesmo

tempo uma necessidade econômica, já que a bilheteria era a principal fonte de renda dos

clubes, que precisavam fazer frente aos custos da profissionalização dos jogadores, e motivo

de preocupação, provocada pela percepção do potencial explosivo dessas aglomerações.

Com o intuito de criar mais um atrativo para o espetáculo, além de estimular a

presença festiva e ordeira do público, jornais e rádios, principalmente o Jornal dos Sports, no

Rio de Janeiro, e a Gazeta Esportiva, em São Paulo, passaram a promover competições,

inspiradas em concursos carnavalescos, que premiavam a melhor torcida de acordo com

critérios como disciplina, animação e criatividade. É da preparação necessária para a

participação nesses concursos que surgem as primeiras “torcidas organizadas” ou

“uniformizadas” nesses Estados.

Primeira experiência brasileira de coletivização e organização do ato de torcer, esses

agrupamentos são responsáveis por introduzir nas arquibancadas as charangas (pequenas

orquestras de instrumentos de sopro e percussão, e com repertório popular, que se dedicavam

a animar as arquibancadas), faixas, bandeiras, e o hábito de vestir camisas padronizadas, com

as cores dos clubes. À frente dessas torcidas, não havia uma estrutura formalizada, mas sim

“torcedores símbolos”, ou “chefes de torcida”, figuras carismáticas que eram destacadas da

massa por encarnar valores como comprometimento, assiduidade e abnegação, se tornando

uma espécie de “reserva moral” de amor ao clube, em um momento onde a relação entre

clubes e jogadores se tornava mais profissional. Bernardo de Hollanda (2009) lista as

primeiras torcidas deste tipo no Rio de Janeiro e seus respectivos líderes:
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O exemplo mais notório de agremiação torcedora foi a Charanga do Flamengo,
criada em 1942 por Jaime de Carvalho. Depois desta, seria fundada em 1944 a
Torcida Organizada do Vasco (TOV), por Aida de Almeida e um grupo de amigas
que nos anos de 1950 passariam o comando a Dulce Rosalina; em 1946 surgiria a
Torcida Organizada do Fluminense (TOF), por Paulista, que chefiava os tricolores
desde 1939; em 1952, foi criada a Torcida Organizada do Bangu, liderada por
Juarez; e, em 1957, a Torcida Organizada do Botafogo (TOB) era assumida por
Tarzan, que substituía Salvador Peixoto, veterano torcedor alvinegro da década de
1940 (Hollanda, 2009, p. 108).

Em São Paulo, Vitor Canale (2020) indica a existência, nos anos 1940, de

agrupamentos desse tipo, como a Torcida Uniformizada do São Paulo, liderada por Manoel

Raymundo Paes de Almeida, a Torcida Uniformizada do Corinthians, liderada por Francisco

Piciocchi, e a Torcida Uniformizada do Palmeiras, e a participação delas em eventos cívicos

promovidos no Estado. Essas torcidas, porém, diferentemente das torcidas cariocas, eram

compostas por sujeitos da classe média paulistana, muitas vezes sócios dos clubes, e salvo

raras exceções tiveram vida curta, não sobrevivendo até a década seguinte. O autor destaca,

ainda, na década de 1960, o surgimento de alguns “torcedores-símbolos”, que, por suas

histórias de vida ou por suas práticas nas arquibancadas, representariam como ninguém a

torcida de seus clubes.

(...) a são-paulina Filhinha, cujo time do coração era beneficiário de seu seguro de
vida; a corintiana Elisa, fanática, negra, pobre e empregada doméstica; o bugrino
Beiçola, presidente da escola de samba Estrela Dalva, negro e pai de onze filhos; e
as torcedoras Donana e Conceição, que rivalizavam para provar quem amava mais a
Ponte Preta, são apenas alguns exemplos de torcedores que amealharam, com seu
fanatismo e histórias de vida, capitais sociais que os tiraram do anonimato das
arquibancadas (Canale, 2020, p. 25).

No Rio Grande do Sul, Francisco Rodrigues (2012) cita a existência de torcedores

símbolos do Grêmio e do Internacional de Porto Alegre, nas décadas de 1930 a 1950. Salim

Nigri, torcedor gremista, era branco, alto, judeu, descendente de italianos, e funcionário da

biblioteca do clube. Em 1946, Salim foi o responsável por pintar e levar ao Fortim da Baixada

a faixa com a frase “Com o Grêmio onde estiver o Grêmio”, que logo seria adaptada por

Lupicínio Rodrigues e transformada em parte do hino gremista. Já a metade colorada do

Estado teria como torcedor símbolo Charuto, um torcedor negro, pobre, analfabeto, ébrio e

bonachão. Charuto frequentou assiduamente o Estádio dos Eucaliptos dos anos 1930 até sua

morte, em 1952, e era conhecido por seus discursos inflamados e gritos de apoio ao

Internacional. Entretanto, para além desses sujeitos, a festa nas arquibancadas gaúchas

contava com apoio institucional dos clubes. César Silva (2021) destaca o Departamento de

Cooperação e Propaganda do Inter, criado em 1940, com clara inspiração no Departamento de

Imprensa e Propaganda do Governo Vargas, e liderado por Vicente Rao, ex-atleta do clube e

conhecido folião do carnaval porto-alegrense (Rei Momo por mais de 20 anos, participante de
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blocos como a Banda Filarmônica do Faxinal e Tira o Dedo do Pudim). Esse órgão tinha

como atribuição organizar a festa da torcida colorada, com faixas, bandeiras, confetes,

serpentinas, fogos de artifício e banda musical. No rival Grêmio, apesar de uma resistência

inicial, já que esse modo de torcer mais efusivo era visto como coisa do “outro” (Damo,

2002), a iniciativa seria também adotada, com a criação, em 1942, do Departamento Pela

Pujança do Grêmio, logo rebatizado de Departamento do Torcedor Gremista (Duarte, 2012).

Nesse caso, a tarefa de organizar a agitação da torcida, embora oficialmente recaísse sobre

Francisco Maineri, na prática era exercida mesmo por Salim Nigri. Lucas Horn e Janice Mazo

(2009), relatam, ainda, a criação em 1946 de um Departamento de Torcida no Grêmio

Esportivo Renner, de Porto Alegre, com a atribuição de criar uma “torcida organizada e

disciplinada”, que apoiaria a equipe orientada pelo lema de cordialidade esportiva, educação e

ordem.

No Estado do Ceará, segundo Caio Lucas Pinheiro (2020), destacaram-se Gumercindo

(Fortaleza Esporte Clube), Pedão da Bananada (Ceará Sporting Club) e Zé Limeira

(Ferroviário Atlético Clube), como referências para seus clubes, responsáveis por centralizar a

organização da charanga, uniformizar seus integrantes, e representar a torcida frente aos

meios de comunicação, dirigentes e autoridades policiais, nas décadas de 1950 a 1970. Em

Pernambuco, as primeiras referências na imprensa local sobre a presença no estádio de uma

torcida organizada do Santa Cruz são de 1951, mas é a partir de 1956 que, sob o comando de

Anísio Campelo, elas se tornam mais frequentes6. Na Bahia, a primeira torcida do Bahia

Esporte Clube foi criada em 1946, por um grupo de torcedores liderados por Amado Bahia

Monteiro (que mais tarde se tornaria presidente do clube, entre 1952 e 1954).

Em que pese algumas peculiaridades locais, diferenças temporais, ou particularidades

de cada torcida, é possível abrigar todas essas experiências em um conjunto comum, como

torcidas oficiais, normatizadoras (embora “carnavalizadas”), lideradas por “chefes de

torcida”, responsáveis por aprontar e reger a festa na arquibancada dentro de determinados

parâmetros, que envolvia alguma cordialidade com os adversários, restrições a

comportamentos tidos como violentos ou desrespeitosos, e o apoio incondicional à equipe.

Cumpriam, portanto, um duplo papel: contribuíam para tornar o espetáculo mais belo, mais

atrativo (com gritos de guerras, bandeiras, faixas e orquestras musicais), e também, mais

ordeiro, controlado e disciplinado. Jaime de Carvalho, por exemplo, coibia fogos e palavrões.

6 Agradeço imensamente a ajuda de Adriano Costa, que gentilmente me disponibilizou os resultados de sua
pesquisa sobre a torcida do Santa Cruz. Vida longa ao Santinha!
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Com seu megafone, ditava ordens como “não queimem papéis”, “não atirem garrafas”,

“vamos aplaudir o nosso time”, “nada de fogos” (Hollanda, 2012).

Vale destacar que tais organizações torcedoras se aproximavam do modelo de

cidadania regulada promovido pelo então presidente Getúlio Vargas em outras áreas. Não por

acaso, os principais “chefes” de torcidas mantinham estreitas relações com dirigentes, mídia e

forças policiais. Caio Lucas Pinheiro (op cit) destaca a semelhança entre a estrutura vertical

dessas torcidas e as relações autoritárias que predominavam na política nacional.

Através de decretos-lei, o Presidente Vargas nomeia chefes de estado e chefes de
política nos diferentes territórios do país e estas medidas incidiram nos espaços do
futebol, tendo em vista a emergência de uma nova forma de representação da
identidade do torcedor com o clube: o chefe de torcida. Às vezes nomeado como
comandante ou embaixador, a designação chefe reproduzia o imaginário autoritário
dos aparelhos de dominação do Estado e, simultaneamente, produzia a figura do
torcedor assíduo, símbolo, autêntico e compromissado, tornando-se referência na
festividade a partir de uma função mediadora entre as novas massas frequentadoras
do estádio e os agentes de segurança (Pinheiro, 2020, p. 104).

O processo que incorporava os torcedores e torcedoras ao espetáculo esportivo

guardava semelhanças com aquele que buscava incorporar as camadas subalternas urbanas no

jogo político nacional (Franco Júnior, 2007). No âmbito sindical, por exemplo, Getúlio Vargas

buscou suprimir as organizações operárias combativas e autônomas, impondo em seu lugar

um modelo oficial, limitado pelo princípio da unicidade (um único sindicato para cada

categoria profissional), tutelado política e financeiramente pelo recém-criado Ministério do

Trabalho, Indústria e Comércio, e definido pela legislação como órgão de colaboração e

cooperação com o Estado. Em um primeiro momento, a estratégia predominante para

emplacar essa mudança foi a do convencimento, com a concessão de direitos e benefícios aos

trabalhadores e trabalhadoras dos sindicatos que aceitassem o enquadramento. Buscava-se,

assim, seduzir a base dos sindicatos existentes, criando uma pressão interna sobre sua direção.

Posteriormente, com a promulgação da Lei de Segurança Nacional (em 1935), sob o pretexto

de reprimir a “Intentona Comunista”, passou-se a praticar mais frequentemente a repressão

aberta, com a perseguição das lideranças que ainda resistiam ao enquadramento, seguida por

sua demissão, prisão, ou até mesmo eliminação física (Batistella, 2015).

Portanto, para forjar uma burocracia sindical dócil, vinculada ao Estado, e dedicada a

manter as reivindicações trabalhistas dentro dos estreitos limites permitidos, o governo

lançava mão tanto da coerção, quanto de estratégias de convencimento e cooptação. A

sinalização de uma “inclusão subordinada”, que reconhecia direitos em troca da submissão ao

controle oficial, procurava construir o consenso garantidor de uma sociedade harmoniosa e

pacífica (Campinho, 2006). Porém, nem mesmo entre os sindicatos que aderiram a esse
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modelo oficial, a submissão era completa. Mesmo com toda dificuldade de atuação, algumas

direções sindicais ainda tentavam angariar conquistas materiais para suas categorias, muitas

vezes mobilizando, em benefício próprio, a própria retórica de valorização do trabalho e do

trabalhador promovida pelos dirigentes do país (Matos, 2009).

Algo semelhante também podemos observar na relação entre as escolas de samba e o

poder público naquele momento. Junto com o futebol, o carnaval era o principal espetáculo

popular do país, e a mudança nos significados atribuídos à mestiçagem na nossa formação

social também teve desdobramentos importantes sobre esse evento. Se antes o projeto era

embranquecer o país, agora as raízes africanas nos festejos carnavalescos nacionais passam a

ser exaltadas como símbolo de originalidade, modernidade e brasilidade (Oliozi; Lopes;

Fernandes, 2021).

Consequentemente, os ranchos carnavalescos, expressão tão exaltada nos anos 1910

e 1920 pelo luxo e esplendor de seus desfiles, passaram a ser criticados nos anos 1930

justamente por essas características. Pelos jornais, a intelectualidade deixava evidente sua

aspiração por uma festa que expressasse “verdadeiramente” a cultura popular nacional, e sua

“essência” inocente, pura, negra e tradicional. Os grupos existentes, porém, não atendiam a

esse desejo, seja porque haviam se tornado excessivamente “aristocráticos” e distantes

daquilo que se esperava da cultura popular (no caso dos ranchos), seja porque não eram vistos

como “confiáveis” (no caso dos blocos e cordões). As escolas de samba surgem justamente

nessa lacuna, reivindicando para si o papel de legítimas representantes da tradição da cultura

negra.

Tal como já era costume entre os ranchos desde a primeira década do século XX, em

1932 o Jornal Mundo Esportivo, por iniciativa de Mário Filho, promove o primeiro concurso

de Escolas de Samba no carnaval do Rio de Janeiro7. No início, não havia grande interesse nas

alegorias e fantasias ou nos enredos trazidos por essas agremiações. O que importava era o

novo ritmo musical que traziam, o “samba moderno”, que se espalhava pela cidade. Nos

próximos anos, o samba, perseguido e marginalizado em sua origem, viria a ser então

consagrado como ritmo nacional, um dos símbolos de nossa identidade.

Os concursos seguintes, durante a década de 1930, incorporaram aos poucos algumas

preocupações estéticas, e definiram em seus regulamentos o que seriam as escolas de samba e

7 Nesse ano de estreia, apenas cinco escolas se apresentaram: Estação Primeira de Mangueira, Segunda Linha da
Estácio, Vai como Pode (que mais tarde mudaria seu nome para Portela), Para o ano sai melhor e Unidos da
Tijuca. Curiosamente, aquela que é a primeira agremiação a se intitular como “escola de samba”, a Deixa Falar,
fundada em 1928 por Ismael Silva, Marçal, Bide e outros sambistas do bairro do Estácio, participou do desfile de
ranchos em 1931 e 1932, optando por não participar do primeiro desfile de escolas de samba.
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como seriam seus desfiles, determinando que tipo de instrumentos elas usariam (instrumentos

de sopro e corda não eram permitidos), quais alegorias ou recursos utilizariam (estandartes,

carros alegóricos, animais e fogos de artifícios foram proibidos), e até quais enredos poderiam

ser abordados (a partir de 1938, em consonância com o momento político, tornou-se

obrigatório temas nacionais, patrióticos) (Turano, 2011; Simas e Fabato, 2015). Gabriel

Turano e Felipe Ferreira (2013), analisam a trajetória da Escola de Samba Vizinha Faladeira, e

apontam como algumas práticas e inovações propostas pelas escolas foram aceitas,

incorporadas e incentivadas, enquanto outras foram caracterizadas como desvios, “desrespeito

às tradições”, e sancionadas.

É a partir de resistências e incorporações às proposições da cultura institucionalizada
que a cultura popular cria seus textos e práticas. É esse processo que fará surgirem
os primeiros grupos de “samba de morro” no Rio de Janeiro, em resposta às lacunas
abertas pela intelectualidade num espaço popular que não mais correspondia aos
anseios de pureza e tradição da moderna elite intelectual. São essas negociações que
ocorrerão nas diversas disputas entre as escolas de samba, ao mesmo tempo atores e
objetos desses eventos, que assumirão formas e práticas inesperadas e, muitas vezes
surpreendentes. São essas discussões, nem sempre tensas, nem sempre consensuais,
que acabariam fazendo com que algumas escolas sobrevivessem e se tornassem
verdadeiras glórias da cultura brasileira enquanto outras sucumbissem à sua própria
ousadia. As histórias de ambas, entretanto, não são isoladas. O fracasso da Vizinha
Faladeira está intrinsecamente ligado ao sucesso da Portela. Ao contrário da
primeira, que se recusou a negociar suas inovações e luxo, a segunda se projetaria no
imaginário carnavalesco a partir de sua capacidade de dialogar com diferentes
interesses, reinterpretando os valores tradicionais e ressignificando suas ousadias
como espaços de tradição. É exatamente essa capacidade de reinventar
constantemente suas tradições adaptando-as aos interesses da intelectualidade sem
perder de vista seus próprios objetivos que irá dar o tom das escolas de samba a
partir de então (Turano e Ferreira, 2013, p. 88).

Ao mesmo tempo agente ativo e objeto desse processo, as escolas de samba se

constituíam a partir de uma negociação constante, entre sambistas que buscavam aceitação

social e benefício material, forças policiais que desejavam controlar e disciplinar os festejos

populares, uma intelectualidade que ansiava por uma manifestação carnavalesca

essencialmente brasileira, comerciantes e empresários do turismo que desejavam atrair mais

visitantes para a cidade, e políticos que queriam angariar popularidade junto às classes menos

abastadas. Luiz Antônio Simas e Fábio Fabato (2015), abordando os enredos dos primeiros

anos, também destacam essa estratégia negociada, em que a escola aceitava contar em seu

desfile a história oficial, sob a perspectiva do branco, em troca da liberdade de vivenciar suas

práticas sem o peso da criminalização:

Para os componentes, as escolas eram espaços de convívio, projeções de anseios,
construção e reconstrução de elos comunitários, elaboração de símbolos e maneiras
de experimentar a vida. Para os homens do poder, as agremiações funcionavam
como livros didáticos para uma população sem livros didáticos, com precário
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contato com a cultura formal, escrita dentro de cânones ocidentais (Simas e Fabato,
2015. p. 21).

No mesmo sentido, Victor Solis (2021) destaca a trajetória de Paulo Benjamin de

Oliveira, também conhecido como Paulo da Portela, sambista carioca que exemplifica bem a

postura bilontra, negaceada, de negociação permanente, adotada por sujeitos das camadas

populares.

Contudo, para além de suas melodias e poesias, Paulo pode ser pensado como o
grande exemplo de agente definidor de um tipo de estratégia social que se tornou
muito comum no meio do samba, ao usar de sua liderança construída entre os seus
para procurar mudar a imagem negativa dos sambistas, criando a imagem de que
estes deveriam tornar-se apresentáveis para as elites dominantes e circulando por
entre alguns de seus espaços característicos. Foi um dos fundadores da escola de
samba do bairro de Osvaldo Cruz, subúrbio da zona norte da cidade, a Portela, junto
com Antônio Rufino dos Reis, Antônio Caetano, entre outros. Inicialmente chamada
“Quem nos faz é o capricho” e, posteriormente, “Vai como pode”, a Escola teria a
mudança definitiva de seu nome em 1934, por sugestão do delegado Dulcídio
Gonçalves, por considerar o nome “chulo” e se negar a renovar a licença de
funcionamento caso o nome permanecesse “Vai como pode”, por remeter à ideia de
desordem e a um comportamento que contrariava os interesses dominantes de
construção de uma nação moderna à imagem europeia. A mudança, apesar da
argumentação contrária de Paulo, foi acatada, num fato marcante para a
compreensão no dia a dia do processo de mediação entre os compositores populares
e as autoridades públicas (Solis, 2021, p. 267).

Esse tipo de postura não aparenta ser uma exceção à regra. A sobrevivência dessas

organizações passava, muitas vezes, pela habilidade desses sujeitos em moverem-se pelas

redes do paternalismo e as “frestas” do poder. Em uma sociedade onde os canais oficiais de

participação política, e de definição dos rumos da coletividade, permaneciam fechados para a

maioria da população, sambistas buscavam conquistar aceitação social para si, suas práticas e

organizações, pela linha da menor resistência, evitando ao máximo o confronto aberto com as

autoridades instituídas.

É possível encontrar muitas semelhanças entre as primeiras torcidas e as escolas de

samba. Ambas se constituíram em um espaço “negociado”, entre o conquistado e o

consentido, entre o permitido e o negado, e se utilizaram de uma tática bastante similar de

negociação com o poder público, com a mídia e com a intelectualidade, que combinava certa

deferência ao poder com uma resistência bilontra, para fugir da perseguição estatal e garantir

alguma aceitação e prestígio para seus membros e práticas. Mais do que uma simples

coincidência, essas semelhanças indicam um padrão de comportamento político das camadas

subalternizadas naquele período, uma forma de afirmação de sua presença na esfera pública,

forjado na experiência comum de um Brasil que se urbanizava e procurava superar o modelo

político da República Velha, demofóbico e dominado pelas oligarquias rurais, mas que ainda

possuía severas restrições à participação popular. Torcidas organizadas e escolas de samba
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seriam, naquele momento, espaços possíveis de auto-organização e manifestação coletiva,

onde se construíram redes de apoio e solidariedade, e pelos quais sujeitos negros, pobres e

periféricos buscaram afirmar sua identidade e deixar a marca de sua existência na nossa

cultura e sociedade.

3.3 Surgimento e consolidação das torcidas jovens:

Até aqui, vimos que entre os pioneiros do esporte no Brasil, o desejo era fazer do

futebol um espaço de sociabilidade entre iguais, um instrumento de distinção de classe. A

criação de ligas exclusivas e regulamentos excludentes, decretos, ameaças de multas e outras

punições, fizeram parte dos mecanismos utilizados nas primeiras décadas de futebol no Brasil

para tentar impedir a diversificação e ampliação do público, ou disciplinar seu comportamento

nas arquibancadas. A posterior consolidação do esporte como parte de um emergente mercado

de divertimentos, aliada a mudanças no quadro político e cultural nacional, modificaram essa

abordagem. As primeiras torcidas, surgidas no período entre a década de 1940 e 1960,

sinalizavam uma nova época, onde a “carnavalização” dos estádios deixa de ser mal vista e

passa a ser incentivada. Portanto, por um lado, elas representavam a conquista do espaço pela

classe trabalhadora, a aceitação de seu modo festivo de acompanhar os jogos. Por outro, essa

aceitação era negociada, tinha restrições e exigia contrapartidas. Esses agrupamentos faziam

parte de uma nova estratégia de controle, que reproduzia nos estádios a ideologia oficial, de

promoção da paz e da harmonia social, pela valorização da ordem, da disciplina, do respeito

às hierarquias e do nacionalismo.

Esse modelo permanece sem grandes alterações e registros de contestações até o final

dos anos 1960, quando as primeiras vozes dissonantes se levantaram contra essa tutela sobre o

modo de torcer. No panorama mundial, as décadas imediatamente posteriores ao fim da

Segunda Guerra (1939-1945) foram marcadas por diversos movimentos pela emancipação

política nacional, que buscavam pôr fim ao domínio colonial europeu sobre extensos

territórios da Ásia e África. Na América Latina, a Revolução Boliviana (1952) e,

principalmente, a Revolução Cubana (1959) também indicavam a ascensão das lutas

populares no continente. Contagiados pelo desejo de mudança que embalavam guerrilhas,

revoluções e levantes populares pelo mundo, a juventude, principalmente estudantil, entra na

cena política nos anos 1960, como sujeito social capaz de assumir o protagonismo em amplos

processos de mobilização popular. Em várias partes do mundo, de Paris a Cidade do México,
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de Córdoba a Praga, de Berlim a São Francisco, jovens se rebelavam contra tudo aquilo que

identificavam como a “velha ordem”.

No Brasil, o fim da década de 1950 e início da década de 1960 também é marcado por

uma agudização das tensões sociais. As Ligas Camponesas, criadas no Engenho Galiléia, em

Vitória do Santo Antão (Zona da Mata pernambucana), se expandem rapidamente por outros

estados, pautando no debate público as duras condições de vida da população rural e a

necessidade da reforma agrária. O sucesso dessas organizações alarmava as oligarquias do

campo, e até a diplomacia estadunidense, que via na pobreza do nordeste brasileiro as

condições ideais para o início de um novo foco revolucionário no continente (Montenegro,

2004). As cidades também experimentavam crescente agitação trabalhista, com um aumento

significativo na ocorrência de greves e no número de sindicalizados, além do surgimento de

outras organizações e instâncias de articulação, como o Comando Geral dos Trabalhadores

(CGT), criado em agosto de 1962, durante o IV Congresso Sindical Nacional dos

Trabalhadores, que reunia vários sindicatos, federações e confederações (Matos, 2009).

Merece destaque, ainda, a criação do Centro Popular de Cultura (CPC), em 1962.

Impulsionado pela União Nacional de Estudantes, em parceria com outros intelectuais de

esquerda, o CPC pretendia ser um polo de construção e divulgação de uma cultura “nacional,

popular e democrática”.

Toda essa agitação política, porém, sofreria um duro revés em 1964. O golpe

militar-empresarial de 1º de abril, e as consequentes medidas reacionárias tomadas para sua

consolidação (principalmente o Ato Institucional nº 5, de dezembro de 1968), encerra uma

etapa da luta de classes no Brasil. Frente à menor ameaça de que as classes populares

irrompessem de forma independente na cena histórica, a classe dominante se alia aos militares

e age para aniquilar o proletariado e suas organizações. O objetivo era fazer sucumbir todas as

liberdades, para que só uma pudesse se manter e se reafirmar: a liberdade da exploração do

capital sobre o trabalho (Queiroz, 2015).

A ditadura militar-empresarial instalada na sequência procurou cercear o pensamento

crítico na produção intelectual e artística. Endureceu o combate às greves, proibiu

organizações e manifestações políticas contrárias ao regime, censurou livros, filmes, peças

teatrais, músicas e enredos de escolas de samba, perseguiu artistas, intelectuais e lideranças

religiosas e populares. Mas encontrou resistências diversas, principalmente da juventude, um

oponente incômodo, insistente, que mostrou sua força em momentos como a marcha dos 100

mil, no Rio de Janeiro, em junho de 68, e posteriormente na luta armada até o início da década

seguinte.
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O futebol seria largamente utilizado pela ditadura como instrumento de distração das

massas e integração nacional. A Loteria Esportiva, criada em abril de 1970, reforçava o

otimismo ufanista do discurso oficial, que exaltava constantemente os números do chamado

“milagre econômico” e vinculava o gosto pelo esporte à possibilidade de rápida ascensão

social (Fino e Hintze, 2017). A Taça Independência, disputada em 1972, reuniu no país 18

seleções nacionais e mais duas continentais, em jogos em 12 cidades diferentes. Com a

competição, o governo militar repetia, de modo ampliado, a mesma estratégia já utilizada

meio século antes, de organização, por ocasião da celebração do aniversário da

independência, de um grande evento esportivo, destinado a projetar interna e externamente

uma boa imagem do Brasil.

A construção de dezenas de estádios de grande porte pelo país também foi uma

estratégia usada para reforçar a ideia de um país que se desenvolvia e se integrava a partir de

grandes obras, como a Rodovia Transamazônica, a ponte Rio-Niterói, e a usina hidrelétrica de

Itaipu. Os novos estádios forneceriam, ainda, a estrutura esportiva necessária para a

consolidação de um campeonato nacional de clubes, que envolvesse equipes das diferentes

regiões. A Taça Roberto Gomes Pedrosa, criada pelas federações carioca e paulista em 1967,

reunindo 15 clubes de 5 estados (São Paulo, Guanabara, Minas Gerais, Rio Grande do Sul e

Paraná), passaria a ser organizada pela CBD no ano seguinte, sendo ampliada para 17 clubes

(a partir da inclusão de um representante de Pernambuco e outro da Bahia), e posteriormente,

para 20 clubes em 1971 (com a inclusão de um terceiro representante mineiro, um segundo

pernambucano e um representante cearense), quando passou a ser chamada de Campeonato

Brasileiro. Ao longo da década, esse torneio seria ampliado gradativamente, incluindo novas

regiões, muitas vezes como forma de angariar apoio político ao partido governista, até chegar

a estapafúrdios 94 clubes na edição de 1979. Como ficou popular na época, a lógica era

“Onde a Arena vai mal, um time no nacional".

A seleção também era alvo de preocupações. No momento em que o país vivia o

período mais intenso e violento da repressão política, o Governo do General Garrastazu

Médici (1969-1974) buscou aproveitar a popularidade do futebol brasileiro para angariar

legitimidade na comunidade internacional e nacional. Se o desempenho na Copa do Mundo de

1966 não havia sido o esperado, a solução para 1970 era a militarização da comissão técnica:

Para a chefia da delegação foi designado o major-brigadeiro Jerônimo Bastos, que
tinha vínculos com a chefia do SNI. Em sua assessoria direta foi empossado o major
Ipiranga Guaranys, cuja principal tarefa era a montagem de um forte esquema de
segurança que passaria a envolver a seleção. A preparação física dos jogadores foi
entregue aos cuidados de oficiais formados pela Escola de Educação Física do
Exército, com destaque para Raul Carlesso e Cláudio Coutinho, que traçaram um
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programa calcado em técnicas atualizadas e estruturadas a partir de estudos médicos
e fisiológicos (Sarmento, 2013, p. 139).

A conquista do tricampeonato mundial no México seria interpretada pela propaganda

oficial como uma vitória do regime, e uma prova da eficiência e superioridade da organização

militar. Esse modelo logo seria replicado também pelos clubes, que passariam a adotar

internamente cartilhas disciplinares, inspiradas nas regras da caserna, que buscavam controlar

o dia a dia dos atletas. O “jogador-soldado”, que unia a eficiência e produtividade de uma

preparação feita em bases científicas, a um comportamento obediente e submisso, seria o

exemplo perfeito de cidadania pregada pelos militares (Florenzano, 1998). O projeto de

instrumentalização do futebol pelos militares incluiria ainda a criação das Olimpíadas do

Exército, a retomada das Olimpíadas Operárias, e a promoção de partidas entre nações

indígenas (Florenzano, 2021).

Explorando de diversas formas a paixão popular pelo esporte, e o vínculo simbólico

historicamente construído entre o desempenho do selecionado brasileiro em campo e o

destino da nação, os militares promoviam um modelo de patriotismo servil, no qual o apoio

incondicional à seleção e ao governo eram pilares fundamentais. “Brasil, ame-o ou deixo-o”,

“Quem não vive para servir ao Brasil, não serve para viver no Brasil”, eram alguns dos

slogans utilizados na época. A marchinha “Pra Frente, Brasil”, composta por Miguel Gustavo

para a Copa de 1970, se tornaria uma espécie de hino não-oficial da seleção e do Governo

Médici, sugerindo mesmo uma indiferenciação entre os dois: “Todos juntos, vamos. Pra

frente, Brasil! Salve a seleção!”. Outro sucesso musical da época, cantado pela banda Os

Incríveis, celebrava o amor à pátria, prevendo no refrão um futuro glorioso: “Eu te amo, meu

Brasil, eu te amo. Ninguém segura a juventude do Brasil”

E é justamente da juventude que partem as primeiras contestações à autoridade dos

chefes de torcida e as primeiras organizações dissidentes nas arquibancadas brasileiras.

Rompendo com o princípio da unicidade que vigorava até então, onde cada clube era

representado por apenas uma torcida, sob o controle centralizado de um líder, esses grupos

inauguraram uma nova relação com dirigentes e autoridades. Menos personalizadas, essas

torcidas buscavam se distanciar do modelo até então existente, por considerá-las muito

próximas e submissas às diretorias. Reivindicavam, assim, maior liberdade para torcer, e

independência para expressar um comportamento mais crítico sobre a gestão dos clubes e a

performance do time em campo.

É o caso, por exemplo, da Gaviões da Fiel. Fundada em 1969, em um momento em

que o Corinthians amargava um jejum de 15 anos sem títulos, essa torcida galvanizava a
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insatisfação dos torcedores com a gestão pouco democrática do então presidente do clube

Wadih Helu. A insatisfação com o desempenho do time, e protestos contra a diretoria,

também marcariam a breve existência da Jovem Flu, criada em 1968 por torcedores do

Fluminense. Já a Poder Jovem do Flamengo, rebatizada depois como Torcida Jovem do

Flamengo, surgiria em 1967 da insatisfação de integrantes da Charanga Rubro-Negra com a

condução da torcida pelo seu líder, Jaime de Carvalho. Da mesma forma, a Torcida

Independente, do São Paulo, de 1972, seria fundada por um grupo de ex-integrantes da TUSP,

então torcida oficial do São Paulo, descontentes com as regalias que os dirigentes da torcida

teriam usufruído em uma caravana para acompanhar o time no Paraguai. Aglutinadas em

torno da “identidade jovem”, que além de marcar a faixa etária predominante entre seus

membros, simbolizava também um desejo de mudança e renovação, um repúdio às “velhas

formas” que predominavam nos clubes e nas torcidas, esses agrupamentos dissidentes

começaram a surgir inicialmente no Sudeste, principalmente no Rio de Janeiro e São Paulo.

Assumindo um papel de pressão política junto aos clubes, essas associações torcedoras são
mais autônomas e impessoais se comparadas às anteriores. Nelas observa-se cada vez mais
a presença de jovens em detrimento de adultos que predominavam até então (Teixeira,
2003, p. 50).

Se até então o incentivo parecia constituir a essência do modo de ser torcedor e a finalidade
última destas agremiações – a prova maior eram os exemplos de fidelidade e de lealdade do
chefe de torcida –, as Torcidas Jovens canalizavam a insatisfação dispersa entre os
torcedores nos períodos de crise de suas equipes, outorgando-se o livre direito à pressão, ao
apupo e à vaia dirigida à diretoria dos clubes, o que era facilitado pela ausência de vínculos
pessoais com os dirigentes (Hollanda, 2009, p. 187).

Em alguma medida, as Torcidas Jovens, bem como os festivais de música popular

organizados pelas emissoras de TV, expressavam, naquele primeiro momento, o desejo de

participação e contestação que marcava mundialmente aquela geração, e que vinha sendo

duramente reprimido na sociedade brasileira. Se não era possível, em um contexto político

nacional extremamente autocrático, mudar o mundo, a juventude participava fervorosamente

da disputa em torno da definição do que seria a “verdadeira” música brasileira, levando

faixas, aplaudindo seus músicos preferidos, e vaiando os adversários. Da mesma forma, o

jovem torcedor e a jovem torcedora se organizavam para participar da vida de seu clube do

coração, protagonizando não apenas a festa das arquibancadas, mas também protestos contra

o desempenho do time em campo, pela saída de dirigentes, técnicos, ou contra o aumento no

preço dos ingressos.

O caráter crítico e autônomo dessas torcidas, porém, precisa ser relativizado. Vitor

Canale (2020) observa que, no mesmo período, outros grupos surgiram como suporte dos

clubes, quase como torcidas oficiais. Seria o caso, por exemplo, da Torcida Jovem da Ponte
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Preta (1969), e da Torcida Organizada Guerreiros da Tribo (ligada ao Guarani - SP, fundada

em 1976). A Camisa 12, do Corinthians, surgiu como uma dissidência da Gaviões da Fiel, em

1971, por iniciativa de integrantes que desejavam apoiar a gestão do recém-eleito presidente

do clube, Vicente Matheus. Em outro trabalho, o autor destaca que a busca pela autonomia

institucional e financeira não era uma preocupação da TUP (Torcida Uniformizada do

Palmeiras) no momento de sua fundação, em 1971. Só no decorrer da década é que as

relações de proximidade entre o clube e a torcida passariam a ser entendidas como limitadoras

das cobranças, e problematizadas (Canale, 2021). Rosana Teixeira (2003), em estudo sobre as

torcidas jovens cariocas nos anos 1980, aponta a existência de relações clientelistas entre

dirigentes e torcidas, favorecidas pela dificuldade das mesmas em se manter independentes,

mesmo quando estas já estavam consolidadas no cenário esportivo.

Fazem parte dos primeiros agrupamentos desse tipo, além das já citadas, outros

agrupamentos, como a Torcida Jovem do Santos, a Força Jovem do Botafogo e do Vasco

(todas de 1969); a Torcida Jovem do Cruzeiro e a Young Flu, do Fluminense (1970).

Entretanto, uma vez rompido o princípio da unicidade, a divisão das arquibancadas não

pararia nesses primeiros grupos. Durante a década de 1970, uma profusão de novas torcidas

surgia, reunidas em torno da identidade juvenil, de uma referência geográfica (torcidas de

uma cidade, bairro ou região), ou mesmo de uma identidade de gênero (torcidas femininas).

Era o caso da Flunitor e Flatuante, formadas respectivamente por torcedores de Fluminense e

Flamengo moradores de Niterói, ou da Fluminina, e Fogatas, com torcedoras do Fluminense e

Botafogo (Hollanda, 2009). Outras torcidas, embora não fizessem referência explícita a algum

grupo específico em seus nomes, também surgiriam na mesma época, com características

semelhantes, como, por exemplo, a Camisa 12 (Internacional-RS), Dragões FAO (Força

Atleticana de Ocupação, do Atlético-MG), e a Leões Vascaínos, fundadas em 1969; a

Flamante, e a Força Flu, de 1970.

A criação do Campeonato Brasileiro trazia também uma nova necessidade. Os cada

vez mais frequentes jogos em outros estados motivavam a organização de caravanas

constantes, exigindo da torcida um novo modelo de organização. Não bastava o carisma de

um “chefe de torcida”, era preciso uma estrutura administrativa maior, com algum nível de

coletivização e divisão de tarefas e o estabelecimento de regras formais de funcionamento e

controle, que permitisse ao grupo lidar com as crescentes tarefas, recursos e com o

“patrimônio” da torcida (faixas, baterias, bandeiras e outros materiais). Para dar conta dessa

demanda, as torcidas se tornaram mais burocratizadas, muitas vezes com estatutos que

estabeleciam uma distribuição formal de responsabilidades e poderes, maior controle sobre
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seus associados (muitas vezes com procedimentos de aceitação, fichas de inscrição,

carteirinhas e taxas de mensalidade), instâncias coletivas de decisões (reuniões ou mesmo

eleições periódicas) e códigos de conduta (que previam obrigações e punições). A descrição

de Sérgio Miceli sobre a organização da Gaviões da Fiel, escrita em 1978, é ilustrativa disso:

Fundada em 1969, a torcida Gaviões da Fiel não tem nada a ver com uma
organização espontaneísta ou amorfa. Possui uma hierarquia interna, em cujo âmbito
se misturam uma linha formal de comando – a diretoria eleita, os chefes de
instrumentos, os responsáveis pelas excursões, pelos ônibus – e uma clivagem entre
o grupo de antigos militantes e os recém-admitidos, exigindo-se dos aspirantes ao
ingresso que cumpram um período de provas, no curso do qual devem manifestar a
posse das disposições associadas à condição de sócio definitivo. Tal feito é
assinalado pelo direito de uso da camisa dos Gaviões. Para os que infringem as
normas de conduta, existem sanções que vão desde as advertências – as mais
comuns – até os raríssimos casos de expulsão (Miceli, 2015, p. 51).

Por outro lado, as caravanas favoreciam o contato mais próximo entre torcedores de

diferentes estados, o que contribuiu para espalhar esse modelo de organização para outras

regiões. Ainda na década de 1970 surgiram torcidas deste tipo em Pernambuco, como a Bafo

do Leão (1972), do Sport; a Torcida Jovem Alvirrubra, do Náutico (já presente em 1974); e a

Jovem Tri (1972), Veneno de Cobra (1975), Força Jovem (1975) e Os Cobrões (1976), do

Santa Cruz. Também encontramos torcidas fundadas nesse período na Bahia (como a Torcida

Organizada Povão, do Bahia, fundada em 1976), no Paraná (Torcida Fanáticos, do Atlético, e

Império Alviverde, do Coritiba, ambas de 1977), no Espírito Santo (Grenamor, da Desportiva

Ferroviária, de 1976), além de novas torcidas em estados em que elas já estavam presentes,

como a Máfia Azul (Cruzeiro), Raça Rubro Negra (Flamengo), Super FICO (Força

Independente Colorada, do Internacional – RS), e Torcida Jovem do Grêmio, fundadas em

1977.

As caravanas tinham, ainda, um papel importante na consolidação das torcidas jovens,

e de uma certa “cultura torcedora” atrelada a elas. Os momentos na estrada alargavam a

“experiência torcedora” para muito além do tempo de jogo. Isso contribuía para o

fortalecimento de vínculos internos, bem como para o surgimento de novos códigos, valores e

práticas rituais, que passariam a marcar a sociabilidade desses grupos. “Para uma parcela dos

torcedores o distanciamento de casa atuava como momento de suspensão da rotina, de

aventura e perigos. As transgressões e a licenciosidade eram representações atribuídas aos

jovens na estrada” (Canale, 2020. p. 73).

Portanto, a década de 1970 marcaria a ascensão de um novo tipo de torcida nas

arquibancadas brasileiras. No lugar do modelo carnavalizado e tutelado de antes, torcidas

jovens passaram a sobressair. Esses novos agrupamentos se distinguiam das anteriores não só
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pela predominância de jovens em sua composição, mas também por apresentarem uma

dinâmica organizacional mais complexa (com divisão formal de tarefas e poder, maior

controle sobre o corpo de associados, e regras estatutárias), por incorporarem em seu

repertório de ações nas arquibancadas formas diversas de protestos (se contrapondo à ideia do

apoio incondicional como valor máximo de uma torcida), por sua maior autonomia frente às

diretorias, e por organizarem caravanas pelo país, para acompanhar os jogos de seu clube fora

do estado de origem.

Vale destacar que a passagem dos anos 1970 para os anos 1980, período de

consolidação das torcidas jovens, é também um período de reorganização e ascensão da classe

trabalhadora no Brasil. O “milagre econômico” chegava ao fim, deixando evidente o seu custo

social. Apesar dos números positivos das estatísticas oficiais, muitas vezes manipuladas, a

realidade era dura para a maior parte da população. As grandes obras de infraestrutura e o

crescimento da produção eram baseados em arrocho salarial, aumento expressivo nos

acidentes de trabalho, crescimento da fome e subnutrição, e surtos de doenças, como

verminoses, malária, doença de Chagas e esquistossomose (Paulino, 2020). O próprio

presidente Médici, em entrevista à Revista Visão em 1974, reconhecia o caos social: “O Brasil

vai bem, mas o povo vai mal”. Além disso, denúncias de abusos e desrespeitos aos Direitos

Humanos, cada vez mais comuns, contribuíam para minar o respaldo da ditadura entre setores

médios e populares.

A Igreja Católica, que inicialmente apoiou os militares, contribuindo ativamente para a

derrubada do Presidente João Goulart, articulando, por exemplo, a “Marcha da família com

Deus pela liberdade” em 1964, reveria sua posição. A Conferência de Medellín, em 1968, que

contextualizou as exigências do Concílio Vaticano II na realidade latino-americana,

consagrava a “opção pelos pobres” como diretriz de atuação. Ressignificando o papel social e

político da Igreja, a Teologia da Libertação, que emergia nesse contexto, buscava romper com

a cultura do assistencialismo e posicionar-se contra a miséria social e a exclusão

político-econômica. No Brasil, isso significou o fortalecimento e multiplicação das

Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), que utilizavam a capilaridade da Igreja para

mobilizar comunidades em torno de suas demandas, contribuindo para a conscientização

política e reorganização da classe trabalhadora no decorrer da década de 1970 (Coutinho,

2009; Zanini, Baccega e Zappia, 2011; Gonçalves, 2018). Ricardo Silveira indica que o

processo de politização do cotidiano contribuiu para trazer ao cenário político nacional novos

atores, livres de velhos compromissos:
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Um dos indicadores da novidade dos movimentos dos anos 70-80 era que eles surgiram nos
locais de moradia e nos locais de trabalho organizados e mobilizados à revelia do Estado e
da tutela das instituições e dos correspondentes canais tradicionais de manifestação social e
política, como os partidos e os sindicatos. E esse era um dado novo que distinguia os
movimentos daqueles anos como “novos movimentos sociais”, diferenciando-os dos
movimentos de antes de 64, cuja característica marcante era a submissão ao controle
político das instituições tradicionais (Silveira, 2000, p. 89).

Essa maior autonomia também pode ser percebida em outras articulações, que

cumpriram um papel decisivo para o processo de reabertura política no País. Após quase uma

década de paralisia, sob forte repressão e ríspida contenção salarial, o movimento sindical

ressurge com um ciclo de greves massivas, que se iniciam em 1978, nas fábricas de

automóveis, no ABC Paulista e em Betim, e servem de referência para outras categorias e

regiões nos anos seguintes. Esse sindicalismo autônomo e combativo é o embrião de

organizações que terão papel destacado na política brasileira nas décadas seguintes, como o

Partido dos Trabalhadores (PT), de 1980, e a Central Única dos Trabalhadores (CUT), de

1983. No campo, a luta pelo direito à terra e pela reforma agrária também é retomada, dando

origem a movimentos como a União das Nações Indígenas (1980), o Movimento dos

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), em 1984, e o Movimento dos Atingidos por

Barragens, em 1985. O agravamento das condições de saúde da população levaria a fundação,

por profissionais da área, do Centro Brasileiro de Estudos em Saúde - CEBES (1976) e da

Associação Brasileira de Saúde Coletiva - ABRASCO (1979), sujeitos coletivos importantes

no movimento da Reforma Sanitária, que resultou na universalização do direito à saúde e a

criação do Sistema Único de Saúde na década seguinte. Merece ainda destaque a rearticulação

do movimento estudantil, que levaria à reorganização da União Nacional dos Estudantes, em

1979, após ter sido colocada na ilegalidade pelos militares e desarticulada com a prisão de

mais de 700 estudantes no Congresso em Ibiúna, em 1968, e o Movimento pela Anistia de

exilados e presos políticos, no fim da década de 1970.

Esse processo de reagrupamento das forças progressistas também marcou as

associações torcedoras. Esse período seria marcado por uma “febre associativa”. Os jogos da

seleção brasileira, as reuniões com a Polícia Militar e com a federação, a participação na

agenda do carnaval, e as rodadas duplas e triplas do Campeonato Paulista, favoreciam o

contato constante entre os líderes das torcidas paulistas e a percepção de pautas comuns. Em

1976 seria fundada a Associação das Torcidas Organizadas do Estado de São Paulo

(ATOESP), que inicialmente contava com a Gaviões da Fiel e a Povão Torcida Unida,

representantes do Corinthians; a Torcida Uniformizada e a Torcida Acadêmica do Palmeiras;

as torcidas Leões da Fabulosa e Corações Unidos da Portuguesa de Desportos; a Torcida
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Uniformizada do São Paulo; a Torcida Jovem do Santos; e as campineiras Torcidas Jovem da

Ponte Preta e Guerreiros da Tribo – Força Independente do Guarani (CANALE, 2020). Em

1981, seria a vez das torcidas cariocas se articularem na Associação das Torcidas Organizadas

do Rio de Janeiro (ASTORJ). Em um editorial de 1981, a Placar, principal revista esportiva da

época, incentivava a criação de associações supraclubística, que pudessem representar os

interesses comuns aos torcedores e torcedoras.

A torcida unida jamais será vencida! Mais que uma rima, a solução.
Será inevitável que no país do futebol a abertura política reflita na paixão maior.
(…)
O torcedor não pode ficar alienado nesse processo, vendo a abertura passar pela janela,
como a velha banda de Chico Buarque. Ele precisa fazer valer sua voz, seu sacrifício e,
organizadamente, passar a influir no futebol brasileiro. Como?
Criando entidades em cada cidade, reunindo torcidas adversárias em torno de objetivos que
são comuns a todas elas (Kfouri, 1981, p. 11).

Em depoimento à Bernardo Buarque de Hollanda, um ex-presidente da Torcida Jovem

do Flamengo situa justamente na primeira metade da década de 1980 o momento de maior

politização das torcidas cariocas, citando inclusive um slogan comum à época: “Torcedor

alienado é coisa do passado” (Hollanda, 2021, p. 66). Já Rosana Teixeira (2003) aponta a

consolidação, nesse período, de um torcer fundamentado na convicção de tais torcedores em

sua capacidade de influenciar na vida do clube, forçando a saída de técnicos, dirigentes, ou

jogadores, ou a mudança na precificação dos ingressos. É possível destacar, ainda, o

surgimento em 1977 da primeira torcida gay do Brasil, a Coligay do Grêmio, expressão da

maior articulação do movimento LGBT, também perceptível pelo surgimento do jornal

“Lampião da Esquina” e pela articulação do grupo SOMOS (Anjos, 2018; Pinto, 2017), e o

envolvimento de algumas torcidas em manifestações populares no período da

redemocratização do país, como na campanha pelas 'Diretas Já!', em 1984, ou iniciativas

como o Simpósio da Paz, em 1985, e o I Congresso de Torcidas Organizadas dos Grandes

Clubes, realizado em Porto Alegre em 1987.

Se as primeiras associações torcedoras expressavam as condições mais amplas de

organização e participação da classe trabalhadora na vida pública nos anos 1940 e 1950, as

torcidas jovens, surgidas no alvorecer da década de 1970 e que se consolidaram na década de

1980, também devem ser pensadas por esse prisma, considerando “o movimento como um

todo” (Barker, 2014). Em um momento em que o cenário político nacional era marcado por

uma onda de agitação social – na qual sindicatos, partidos, associações profissionais e

movimentos sociais eram criados, e se fortaleciam, derrotando a ditadura militar-empresarial e

expressando o desejo de participação das camadas populares na definição dos rumos da nação
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–, a crença no poder da ação reivindicativa coletiva e organizada como força propulsora de

transformações sociais também subjaz na formação de novas torcidas e associações de

torcidas. A organização de “greves” e “boicotes” contra o aumento no preço dos ingressos, no

início da década de 1980, indica essa relação próxima, com a apropriação de instrumentos de

luta que naquele momento se mostravam eficientes em outras frentes.

Esse avanço de uma consciência torcedora, porém, que passava pelo reconhecimento

de uma condição compartilhada, e a construção de demandas comuns, não se manteve nas

décadas seguintes. Com o tempo, esse caráter crítico e progressista das torcidas jovens iria

arrefecer, ofuscado pela crescente rivalidade e violência entre elas.

3.4 O Torcer nos anos 1990: Neoliberalismo, despolitização e escalada da violência:

O assassinato de Cléo, líder da Torcida Mancha Verde, em 1988, é um marco na

escalada das hostilidades entre torcidas. Não que tenha havido antes algum momento sem

brigas nas arquibancadas, como é comum ouvir daqueles que advogam pela criminalização

das torcidas organizadas, mas a partir deste momento as tentativas de diálogo e entendimento

entre elas se tornaram mais raras, e as brigas mais frequentes. Fusões de grupos menores,

como a que deu origem à própria Mancha Verde (Canale, 2020), com o objetivo de formar

torcidas maiores, mais preparadas para os embates corporais, e que reivindicavam ser “o

terror”, ou “a mais temida” de determinada região, passariam a ser cada vez mais comuns. Em

Alagoas, por exemplo, inspiradas na torcida paulista, a Força Jovem e a Dragões Azulinos, do

CSA, se uniram em 1992 para formar a Mancha Azul. Em resposta, torcedores do rival CRB

fundaram, no ano seguinte, a Torcida Comando Vermelho (em evidente referência à principal

facção criminosa da época). Da mesma forma, em Sergipe, segundo um torcedor organizado

do Confiança, em entrevista concedida ao GEFuT em 2020, por ocasião do Projeto Academia

e Futebol, o desejo pela briga já estaria presente na fundação das torcidas do estado, na

passagem dos anos 1980 para os anos 1990.

A formação das torcidas aqui foi diferente da formação das torcidas em outros
Estados. Ela se deu, inicialmente, a partir da pista, sem nenhuma identidade com
outros movimentos ou com a política, como em outros estados do sul.8

Nos anos 1990, notícias e imagens de confrontos violentos nos arredores ou mesmo

dentro dos estádios se multiplicam nos noticiários, e a mídia, que até então mantinha uma

8 Trecho de entrevista realizada em 2020 pelo GEFUT, como parte do Projeto Academia e Futebol.
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relação amistosa com as torcidas organizadas, passa a ser sua ferrenha opositora (Saldanha,

2009). A “Batalha do Pacaembu”, enfrentamento de grandes proporções envolvendo

palmeirenses e são-paulinos, por ocasião da final da Copa São Paulo de Juniores de 1995, que

deixou o saldo de 102 feridos e 1 morto, contribuiu para transformar o tema em questão

nacional. Em nome do “combate à violência”, órgãos de segurança pública, com amplo apoio

da mídia, passariam a defender o banimento ou medidas restritivas a esses agrupamentos. A

ordem era “desorganizar” os torcedores e torcedoras. O editorial da Revista Placar, de maio de

1995, é exemplar dessa mudança de tratamento midiático. O editor Juca Kfouri, o mesmo que

14 anos antes via na união das torcidas a solução para o futebol brasileiro, agora parecia ter

uma opinião bem diferente sobre esses grupos.

Importante mesmo, para nós, é que passamos a considerar que todos os que
escrevem para PLACAR são desde já parte de nossa torcida desorganizada, o oposto
dos bandos que infestam os estádios, matam e afastam o torcedor comum dos
campos de futebol (Kfouri, n. 1104, 1995, p. 12).

Esse novo posicionamento da mídia, não coincidentemente, busca alinhar o futebol

brasileiro a tendências que já estavam em curso no futebol mundial. No decorrer dos anos

1990, as cifras relacionadas ao esporte, principalmente aquelas advindas de ações de

marketing e canais de TV, teriam um crescimento exponencial. Até o início dos anos 1980, as

emissoras de televisão europeias eram, em sua maioria, empresas estatais, que pouco pagavam

aos clubes pelo direito de transmitir seus jogos. Dirigentes de alguns clubes chegavam a se

opor a essas transmissões, acreditando que elas desestimulam a presença dos torcedores nos

estádios (Murray, 2000). Nick Hornby (2000) nos conta como eram raras essas transmissões

na Inglaterra:

Não vi nenhum jogo do campeonato ao vivo pela televisão antes de 1983, e ninguém
da minha geração viu. Quando eu era criança não havia tanto futebol na tevê: uma
hora sábado à noite, uma hora domingo à tarde, e às vezes, uma hora no meio da
semana, quando nossos clubes tinham compromissos europeus. Só muito raramente
chegávamos a ver os 90 minutos integrais. Alguns jogos da seleção eram
transmitidos ao vivo; e também havia a final da taça da Liga, e talvez a final da Copa
da Europa… dois ou três jogos entre clubes ao vivo por ano, no máximo (p. 196).

O fim do monopólio estatal, e a multiplicação dos canais de televisão privados, fez

com que a relação entre esse esporte e a TV se modificasse profundamente. A concorrência

privada acirrou a disputa pelos direitos de transmissão dos jogos, inflacionando os valores

pagos aos clubes. Em 1985, por exemplo, os clubes que participavam do campeonato inglês

recebiam, das emissoras ITV e BBC, cerca de 1,8 milhão de dólares por ano. A partir da

entrada de uma nova concorrente, a Sky TV (uma TV por assinatura, via satélite), esses

valores subiram rapidamente, até chegar aos 250 milhões de dólares anuais, em 1996. Ou seja,
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“em 11 anos, o faturamento dos clubes com a televisão tinha se multiplicado por 139”

(Caldeira, 2002, p. 25).

O aumento da exposição e audiência televisiva abria, por tabela, outras oportunidades

de negócios. A cessão de placas de publicidade nos estádios, os contratos com as empresas

fornecedoras de materiais esportivos, os patrocínios estampados nas camisas, a venda de

produtos licenciados, tudo isso passou a render cada vez mais dinheiro aos clubes. Esse

aumento de receita, porém, teve como uma de suas consequências a intensificação de

tendências mercantilistas, que já vinham sendo gestadas pelo menos desde a década de 1970,

quando o brasileiro João Havelange assumiu a presidência da FIFA, com o projeto de

transformar o futebol em um grande negócio mundial.

À frente da entidade máxima do futebol, Havelange buscou promover no esporte uma

mentalidade liberal e mercantil, ampliando a influência política da FIFA (em 1998, a FIFA

contava com 203 países filiados, mais do que a própria ONU), e abrindo “novos mercados”

para o esporte, seja duplicando o número de equipes na fase final da Copa do Mundo (saltou

de 16 seleções em 1978, para 32, em 1998), seja realizando torneios internacionais e eventos

em países até então sem nenhuma tradição no esporte (como a Copa do Mundo nos Estados

Unidos, em 1994, ou o Campeonato Mundial de Juniores no Catar, em 1995). A Copa do

Mundo de 1994, a última disputada durante seu mandato, ilustra bem a preocupação em

atender aos interesses comerciais. Pouco antes deste torneio, a FIFA e a International Board,

que sempre se mostraram muito resistentes em modificar as regras do futebol, anunciaram

diversas inovações que visavam tornar esse esporte mais dinâmico, mais atrativo para o

público norte-americano. A vitória passou a valer três pontos (para desestimular empates),

alterou-se sutilmente a regra do impedimento (o jogador que estivesse na “mesma linha” do

penúltimo adversário não era mais considerado impedido), foi permitida mais uma

substituição (no caso do goleiro contundido), e foi vetado o uso das mãos pelo goleiro caso a

bola lhe fosse recuada com os pés por um companheiro de equipe (Murray, op cit).

Além disso, a FIFA ordenou aos árbitros maior rigor contra jogadas violentas,

intensificou sua campanha por Fair Play (Jogo Limpo), e passou a aceitar o uso de imagens de

TV como prova legítima em julgamento de jogadores. Essas medidas buscavam inibir atitudes

anti-desportivas, e melhorar a imagem pública desse esporte. No (tele)espetáculo futebol,

“como em qualquer programa televisivo destinado ao entretenimento familiar, ofensas,

agressões, palavrões, e qualquer atitude que possa servir de “mau exemplo”, não são

bem-vindos” (Saldanha, 2007, p. 127).
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Os torcedores não passaram incólumes a essas mudanças. A situação dos antigos

estádios, de onde se assistia aos jogos de pé, exposto à chuva ou ao sol, e as expressões

ruidosas, e por vezes violentas, dos torcedores, não combinavam mais com a nova realidade

do futebol. Supostamente em nome da segurança e do conforto, os clubes reformaram seus

velhos estádios ou até mesmo os substituíram por outros novos em folha, com arquibancadas

cobertas, assentos para todo o público presente, câmeras de vigilância, melhores acessos,

entre outras novidades.

Todavia, essas benfeitorias não vieram para o desfrute daqueles que estavam

acostumados a frequentar esses espaços. O alto custo das obras e a diminuição da capacidade

dos estádios foram utilizados como justificativas para um aumento significativo no preço dos

ingressos. Consequentemente, os antigos torcedores, em sua maioria homens da classe

trabalhadora, foram substituídos nas arquibancadas por famílias de classe média, com mais

dinheiro para gastar nos produtos do clube e de seus patrocinadores. Para esse “futebol

negócio”, que tinha no lucro seu principal objetivo, interessava menos abrigar o “torcedor

fiel”, em sua relação sagrada com os símbolos e ícones tradicionais de sua paixão, e mais a

um “torcedor-consumidor”, capaz de render bons dividendos para o clube e seus parceiros

comerciais.

Neste sentido, em um processo que se inicia na Inglaterra, mas que logo vai sendo

levado a outras partes, o combate à violência serve como justificativa para a adoção de uma

série de medidas restritivas e excludentes, que buscavam modificar o comportamento geral

dos torcedores nas arquibancadas, e expulsar do ambiente do futebol indivíduos ou grupos

indesejáveis, incompatíveis com este novo “espetáculo midiático”.

Não se trata, portanto, de um exercício especulativo apontar que a exploração moral
da questão da violência no futebol – real, porém propositalmente superestimada –
tem claros objetivos de servir enquanto engodo, ou elemento de manipulação da
opinião pública, para destravar os tabus políticos que evitavam ou comprometiam a
aplicação de uma lógica mais profunda de mercantilização do futebol (Simões
Santos, 2017, p. 133).

No Brasil, esse processo de mercantilização do futebol é mais sentido na passagem

para os anos 2000, e é marcado por contradições e ciclos de hibridização, com a convivência

de aspectos “modernos” e “tradicionais”, típicos de uma economia periférica. Fazem parte

desse processo mudanças na legislação esportiva, na composição das receitas dos principais

clubes, no formato de disputa dos campeonatos e na arquitetura dos estádios (Vimieiro et al.,

2019). No âmbito da legislação, após uma primeira tentativa, em grande parte frustrada, no

início da década, com a Lei Zico (Lei 8.672/1993), a Lei Pelé (Lei n. 9.615/1998) cumpria a
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missão de adequar as relações trabalhistas, bem como a estrutura e normas do desporto

nacional, às demandas do mercado. No início da década seguinte, o Estatuto de Defesa do

Torcedor (Lei n. 10.671/2003) deu mais um passo nesse mesmo sentido, normatizando a

relação entre o torcedor e o clube, procurando iguala-la a uma relação entre consumidor e

promotor de espetáculo. No que se refere às receitas, embora as cifras ficassem bem abaixo

das que eram praticadas nos principais centros do futebol europeu, por aqui também, seguindo

a tendência mundial, cresceu a importância do dinheiro da televisão e das ações de marketing

e diminuiu a relevância da bilheteria para as finanças dos clubes. Os principais campeonatos

também foram modificados. O Campeonato Brasileiro passa a ser disputado em pontos

corridos, como já era comum nas ligas europeias, a partir de 2003. A Copa do Brasil, que em

sua primeira edição, em 1989, contava com 32 times, dobra de tamanho no fim dos anos

1990. O mesmo ocorre com o principal torneio continental, a Libertadores da América, que

passa de 21 clubes na década de 1990 para 38, no início dos anos 2000. Essas mudanças

visavam tornar as competições mais atraentes para os patrocinadores e para a televisão. Por

fim, destacamos o processo de adequação dos estádios brasileiros às normas internacionais de

segurança da FIFA, que exigia, entre outras medidas, assentos individuais para todo o público.

Esse processo se inicia por aqui em 1999, com a reformulação completa do estádio Joaquim

Américo Guimarães, em Curitiba, que passa a ser conhecido como Arena da Baixada, e a

instalação de cadeiras nas arquibancadas do Morumbi e Maracanã, em ocasião dos

preparativos para a primeira edição do Campeonato Mundial de Clubes da FIFA, no início de

2000. Essa tendência avançou na primeira década do século XXI, com o fechamento dos

setores populares de alguns estádios, como a coreia, do Beira-rio (fechada em 2004), e a geral

do Maracanã e Mineirão (fechadas em 2005), e se consolidaria de vez a partir da escolha do

Brasil como sede da Copa do Mundo de 2014.

Mais do que uma norma técnica, esse processo de “individualização” do torcer precisa

ser pensado em relação a processos sociais, políticos, econômicos e culturais mais amplos,

que extrapolam o universo das torcidas e do futebol. No plano internacional, o colapso da

União Soviética e o fim do “socialismo real”, em 1991, representou um duro golpe para a

esquerda mundial. Sem o “espectro do comunismo” a rondar, o capitalismo passou a ser

apresentado, ideologicamente, como um sistema apolítico e a-histórico. A livre concorrência

seria incontornável, pois refletiria a “natureza humana”. O discurso neoliberal dominante

convidava a abandonar a utopia de sociedades melhores, e resignar-se com a realidade

capitalista, pois seus defeitos seriam “os defeitos do próprio homem”. Após a crise da dívida,

nos anos 80, organismos internacionais, como o Banco Mundial e o Fundo Monetário
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Internacional, passam a estabelecer um maior controle sobre os países tomadores de

empréstimo, exigindo não apenas garantias macroeconômicas, mas também ajustes estruturais

nas economias, como privatizações e cortes nas áreas sociais. Na expressão famosa da

ex-primeira-ministra do Reino Unido, Margareth Thatcher, “Não há alternativa”9. Ideólogos

do capital anunciavam até mesmo o “fim da história”, ou o fim “das grandes narrativas”,

decretando a vitória definitiva de um capitalismo global, que não poderia mais ser combatido

ou superado, apenas “administrado” ou “aperfeiçoado” (Zizek, 2011).

Abre-se, assim, uma quadra histórica de intensa ofensiva do capital sobre os direitos,

organizações e condições de vida dos trabalhadores e trabalhadoras. Segundo o diagnóstico

neoliberal, os sindicatos, ao estabelecer limites à livre exploração do trabalho e reduzir a taxa

de lucro dos capitalistas, desmotivavam a competição e a inovação, contribuindo para a

estagnação econômica. A solução, segundo os neoliberais, seria um Estado que: a)

estabelecesse como principal meta o equilíbrio das contas públicas, impondo à sociedade um

cenário de austeridade constante, em nome da estabilidade monetária; b) fosse forte no

enfrentamento aos sindicatos (garantindo inclusive um desemprego estrutural, que

contribuísse para regulação dos salários); c) se abstivesse de intervir na economia, ou de

prestar serviços à sociedade, deixando espaço para a iniciativa privada; d) permitisse a

autorregulação do mercado (Chauí, 2014). Não se tratava, portanto, de um “Estado mínimo”,

mas sim de sua colonização pela racionalidade do mercado: “Não é que o Estado se ausente

ou se torne menor. Ele apenas se omite quanto ao interesse das populações e se torna mais

forte, mais ágil, mais presente ao serviço da economia dominante” (Santos, 2011. p. 66).

A essa refuncionalização do Estado, somar-se-ia, ainda, profundas modificações no

mundo do trabalho, com a substituição do padrão produtivo taylorista e fordista por formas

flexibilizadas e desregulamentadas. Essa mudança tem sido marcada pela expansão do

trabalho parcial, temporário, precário, intermitente, subcontratado, terceirizado, auto

explorado, e do desemprego estrutural (Antunes, 2015). Essa tendência global tem

consequências ainda mais devastadoras em país capitalista periférico, como é o caso

brasileiro, onde a utilização de mão de obra, historicamente, já se caracteriza pela

superexploração e pela fragilidade e instabilidade dos vínculos laborais, e onde o Estado

nunca garantiu, de fato, uma rede de proteção social básica a seus cidadãos (Santos, 2012).

Outra frase famosa de Margareth Thatcher, porém, nos alerta do principal: “Economia

é o método: o objetivo é mudar a alma”10. Mais do que modificar o funcionamento da

10 “Economics are the method: the object is to change the soul” (tradução minha).
9 “There is no alternative”. (tradução minha)
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economia, o neoliberalismo busca colonizar a vida social, imprimindo a lógica mercantil em

outros aspectos do cotidiano. Ao impor o aumento do desemprego e da desigualdade social, a

precarização das relações de trabalho, o recuo das políticas sociais, as privatizações e a

mercantilização dos serviços públicos, o que se buscava era a ruptura dos laços de

solidariedade de classe, que mantinham de pé as organizações da classe trabalhadora. Sob o

signo do neoliberalismo, a competição selvagem, de todos contra todos, se torna a base

material que conforma uma nova sociabilidade, onde o individualismo exacerbado vira

condição de sobrevivência, e o outro, “coisificado”, é visto como inimigo, obstáculo à

realização plena dos meus objetivos, que, portanto, precisa ser eliminado, removido. A noção

de moralidade pública é reduzida, o egoísmo e o narcisismo celebrado, e a violência

banalizada (Santos, 2011).

No pensamento neoliberal, não haveria classes sociais, ou divisões entre explorados e

exploradores, mas somente indivíduos atomizados, que concorrem entre si, e são

recompensados socialmente de acordo com seus méritos pessoais. O elogio constante à

iniciativa individual, ou ao “empreendedorismo”, silencia, constrange, envergonha e

culpabiliza o sujeito pela sua situação, apontando que a postura correta não é se indignar, mas

sempre “correr atrás”. Sendo assim, projetos e organizações coletivas já não seriam

interessantes, pois restringiriam a “liberdade” do indivíduo.

Esta forma de pensar deixou marcas em vários aspectos da vida social. No âmbito

religioso, já estava em curso uma rearticulação de setores mais conservadores, que voltaram a

ditar a linha política do Vaticano no papado de João Paulo II (1978-2005), determinando o

afastamento progressivo da Igreja Católica das periferias e dos movimentos sociais. Leonardo

Boff, importante teórico da Teologia da Libertação, seria condenado ao silêncio e ao

ostracismo, em processo inquisitório conduzido pelo então cardeal Joseph Ratzinger (que em

2005 se tornaria Papa Bento XVI). As Comunidades Eclesiais de Base, tão importantes no

processo de rearticulação da classe trabalhadora no Brasil no período da ditadura civil-militar,

entraram em declínio, e perderam grande parte de sua capilaridade anterior. No vazio deixado

por essas experiências, cresce a presença e influência de Igrejas Neopentecostais

conservadoras, que orientam sua pregação e atuação pela Teologia da Prosperidade, expressão

neoliberal e individualista da religiosidade, que compreende o sucesso econômico como uma

recompensa divina, e convida os fiéis à sua busca (Torres, 2007; Pleyers, 2020).

Na luta sindical, o avanço da lógica neoliberal também teve efeitos profundos. Em

1991, surgia a Força Sindical, com a proposta de ser uma central “responsável”, que

priorizaria a negociação e os interesses imediatos da categoria (contrapondo-se, assim, ao
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“radicalismo” estéril da CUT). Na prática, porém, tratava-se de uma adesão explícita ao

neoliberalismo, com direito a apoio ativo às propostas de privatizações e flexibilização das

leis trabalhistas (medidas entendidas como sinal da “modernização” da economia brasileira).

Mesmo a CUT, forjada em greves, piquetes, e no combate ferrenho ao “peleguismo” das

“velhas direções sindicais”, que nasce como símbolo de independência de classe, e pelo livre

direito à greve, durante os anos 1990 abandona paulatinamente a tendência classista e

confrontacionista, em nome de uma prática sindicalista que naturaliza a concorrência entre

sindicatos, territórios, ou categorias, e busca em acordos e parcerias com o patronato garantir

“vantagens” à sua base. O “sindicalismo combativo” aos poucos dava lugar a um

“sindicalismo propositivo”, que busca atuar sem perturbar o “bom ambiente de negócios”, ou

ainda um “sindicalismo de serviços”, dedicado prioritariamente a gestão de planos de saúde,

fundos de pensão e convênios comerciais. A chegada do Partido dos Trabalhadores ao

Governo Federal, em 2003, e a incorporação de dirigentes da CUT à máquina estatal,

contribuiria para intensificar o processo de burocratização e cooptação política e ideológica da

maior central sindical brasileira (Alves, 2000; Antunes e Silva, 2015; Bezerra, 2017, Soares,

2013).

Na esfera política nacional, boa parte das esperanças de ampliação da participação

popular e de transformação social criadas nos anos 1980 não se realizaram na década

seguinte. O processo de redemocratização, ainda que tenha sido uma conquista das lutas

populares, acabaria em grande medida tutelado pelos militares, incorporando em sua

condução notórios ex-apoiadores da ditadura, dissidentes de última hora. Na sequência, a

eleição de Fernando Collor de Mello, em 1989, e depois de Fernando Henrique Cardoso, em

1994 e, novamente, em 1998, abriram caminho para a implementação de uma agenda

neoliberal por aqui, frustrando, em grande medida, os planos de plena cidadania, e de

construção de uma rede de proteção social no Estado brasileiro.

Na economia, os primeiros anos de democracia foram marcados por planos

econômicos que se sucediam e fracassavam, sem conseguir conter a inflação galopante e a

piora das condições de vida da população. A ditadura militar-empresarial havia deixado como

legado, entre outras mazelas, centros urbanos inchados e extremamente desiguais, nos quais a

percepção de violência era cada vez maior. O pessimismo generalizado inspirou a campanha

de fim de ano da TV Globo, com o slogan: “Tente, invente, faça um 92 diferente”. O verão de

1992, porém, ficaria conhecido como o “verão do arrastão”, nova modalidade de roubo

coletivo, protagonizado por jovens periféricos em praias, pontos de ônibus e áreas comerciais

(Machado e Santos, 2019).
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As reformas neoliberais que se seguiram, e que pretendiam “modernizar” a economia

brasileira, adequando-a à nova fase de internacionalização do capitalismo, não se chocavam

com a permanência de um conservadorismo autoritário. O pânico das “classes perigosas”

servia para legitimar não só a sistemática repressão estatal a grupos subalternizados, como a

livre atuação de grupos de extermínio. Contratados muitas vezes por comerciantes para

“limpar a área”, essas quadrilhas tinham agora como alvo preferencial crianças e jovens

periféricos e em situação de rua, como os 8 jovens que foram assassinados enquanto dormiam

nas escadarias da Igreja da Candelária, em julho de 1993 (Mello Neto, 2021). O episódio, que

ficou conhecido como Chacina da Candelária, serviu para dar visibilidade a uma prática

sistemática nos grandes centros urbanos.

Em 1987, o MNMMR [Movimento Nacional dos Meninos e Meninas de Rua], junto
ao Centro de Articulação das Populações Marginalizadas (CEAP) e a Pastoral do
Menor de Duque de Caxias, órgão da Igreja Católica, constatam que muitos dos
jovens assistidos por esta última entidade desapareciam e não mais voltavam. Então
eles realizam uma investigação própria e concluem que 18 dos 60 jovens ajudados
pela Pastoral haviam sido assassinados. Levam o fato ao conhecimento do Secretário
de Polícia Civil do Rio de Janeiro, Hélio Saboya, que encaminha as denúncias para a
comissão especial de combate ao “Esquadrão da Morte/grupos de extermínio”. Os
resultados da investigação posterior acabaram indicando que, de 1986 até 1988, 144
menores de 18 anos foram assassinados no Rio de Janeiro, 71% deles por armas de
fogo. Os corpos, geralmente abandonados em local deserto, com marcas de tortura e
fuzilados, portavam os signos dos “crimes do Esquadrão da Morte” (Mello Neto,
2021, p. 334).

Outros episódios, como o assassinato pelo exército de 3 operários que participavam de

uma greve na Companhia Siderúrgica Nacional, em Volta Redonda, em 1988, a Chacina de

Acari (11 pessoas, entre eles 8 adolescentes, sequestrados e mortos, em 1990), a Chacina de

Vigário Geral (21 mortos por um grupo de extermínio, na Zona Norte do Rio de Janeiro, em

1993), o Massacre do Carandiru (111 mortos, após a intervenção da Polícia do Estado de São

Paulo em uma rebelião no presídio do Carandiru, em 1992), ou o Massacre de Eldorado dos

Carajás (21 mortos pela Polícia Militar do Pará, em ação de reintegração de posse de uma

fazenda ocupada pelo Movimento Sem-Terra, em 1996), apontam para a permanência, no

imaginário social, de ideias autoritárias, que não reconheciam a plena cidadania de grupos

sociais periféricos, racializados ou subalternizados, e permitia que seguissem vistos como

“matáveis”. Na TV, programas sensacionalistas e policialescos, como Aqui e Agora (do SBT,

em 1991), Cadeia Nacional (CNT, 1992) e 190 Urgente! (TV Transamérica, 1996), e Cidade

Alerta (Rede Record, 1996), faziam grande sucesso, explorando e alimentando esse filão.

Por outro lado, novas quadrilhas do crime organizado, ligadas ao tráfico de drogas e

armas, ganhavam visibilidade. Com o surgimento atribuído geralmente ao aprendizado sobre

organização adquirido por presos comuns no convívio com presos políticos em complexos
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penitenciários da ditadura, como o da Ilha Grande, esses grupos passaram a dominar as

periferias dos grandes centros, e as disputas entre suas facções rivais dividiram o mapa das

cidades (Amorim, 2011).

Ainda no campo da cultura, os bailes funk, onde MC´s e equipes de som se

apresentavam, ou os “bailes de galera” no qual grupos de diferentes comunidades

participavam de uma competição musical, movimentavam as periferias, e promoviam uma

mudança na sensibilidade das novas gerações, que passam a ter neles seu lugar de encontro e

festa semanal. As quadras das escolas de samba, que outrora exerciam esse papel, se

“elitizavam”, com a cobrança de ingressos, bebidas mais caras, e maior presença de turistas e

pessoas de fora da comunidade nos ensaios.

Em oposição a isto, e para reclamação de muitos moradores, a festa funk ocorria na
rua ou em espaços abertos. As caixas de som, paredes gigantescas alinhadas para
produzir os efeitos desejados, inserem a música como tônica da festa. Além disto, a
rua como festa possibilita a ação do comércio informal (Silva, 2019, p. 11).

As eventuais brigas e rivalidades que surgiam nessas festas, porém, se tornaram a

principal atração de um tipo específico de baile funk, o “baile de corredor”. Expressão da

banalização da violência, e da realidade cindida das cidades, neles o espaço no salão era

dividido por um corredor em dois territórios, lado A e lado B, que se envolviam em uma briga

ritualizada e coletiva que ocorria nesse espaço intermediário, onde jovens buscavam

conquistar visibilidade e status trocando socos e chutes, em defesa de seu “território”

(Cymrot, 2012). Gustavo Coelho (2018) soma ainda, aos bailes funks e torcidas organizadas,

o Pixação e as turmas de bate-bola, como práticas que compõem o universo cultural de uma

“juventude rueira” no Rio de Janeiro, compartilhando valores éticos e estéticos. O fluxo de

jovens entre estas práticas periféricas também é notado em outras capitais, onde a repressão

aos bailes funk, em Fortaleza e Recife, teria contribuído para transferir para as arquibancadas

de uma sociabilidade jovem marcada por disputas territoriais e violência (Mourão, 2012;

Morais, 2015; Vasconcelos, 2016; Pinheiro, 2020). Nas palavras de um integrante da

Fanáutico, torcida organizada ligada ao Clube Náutico Capibaribe, entrevistado por Hugo

Araújo (2021a):

Aqui no Recife, a prioridade era o bairro, não era a torcida. Porque começou a pegar
esse negócio de galera dentro das torcidas depois que os bailes de corredor acabaram
em 2005. Daí as galeras migraram pras torcidas e começaram a levar o baile funk
pra dentro delas, e as lideranças não tiveram pulso pra segurar. A “pista” acabou se
tornando a prioridade, e não o apoio ao clube. Teve bastante briga dentro das
torcidas por causa das galeras. As torcidas perderam um pouco a ideologia por causa
disso (p. 16).
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Essa mesma sociabilidade belicosa, porém, também estava presente entre as classes

médias, embora sem despertar o mesmo interesse da mídia e das forças policiais. O sucesso da

família Gracie em competições de Artes Marciais Mistas faria do Jiu Jitsu brasileiro a nova

moda entre os jovens das classes mais abastadas. Lutadores de academias rivais passariam a

se enfrentar com frequência em boates e bares. A figura do “pitboy” brigão e de músculos

avantajados, praticante de Jiu Jitsu, inspiraria o programa humorístico televisivo de maior

audiência da época, o Casseta e Planeta, Urgente!, da TV Globo, a criar um personagem de

grande sucesso, que frente à qualquer situação inesperada acreditava ter sua masculinidade

posta em questão, e reagia violentamente, anunciando em seu bordão: “Vou dar... porrada!”.

Luiz Henrique de Toledo (2012) aponta outros indícios da emergência de uma

masculinidade violenta, baseada em um “ethos guerreiro”, no discurso político de construção

da imagem do presidente eleito em 1989, Fernando Collor de Melo, bem como em outras

produções midiáticas no início da década de 1990. As torcidas organizadas não passariam ao

largo desse processo.

A produção de outras corporalidades pensadas alcançaria a retórica torcedora e
outros agrupamentos juvenis, modulando um comportamento viril ao longo da
década. Fortemente assentada na musculatura dos gestos, no exibicionismo e
enfrentamentos corporais e no repertório de símbolos que ostentava em camisas e
bandeiras, esta corporalidade pensada ganha traços a exprimir e moldar formas de
socialidade (Toledo, 2012. p. 130-131).

Fato é que, a partir dos anos 1990, essas organizações passaram a ser apontadas como

o grande mal do futebol brasileiro, únicas responsáveis pela violência nos estádios. Combater

a violência nos estádios se tornou sinônimo de combater as torcidas organizadas, em um

processo que, por tabela, favorece a colonização do espaço pela lógica mercantil.

Ao asfixiar a existência das torcidas e seus repertórios expressivos, interdita-se as
mediações coletivas que elas constroem na experiência do estádio de futebol. Deste
modo, individualiza-se cada vez mais os elementos que compõem a massa torcedora,
reduzindo-os à figura privatizada do consumidor (Araújo, 2021b, p. 94).

Estigmatizadas, criminalizadas, as torcidas se afastariam de outros movimentos sociais

e de pautas externas ao futebol, e passam a ser cada vez mais atrativas para sujeitos

interessados em participar dos embates corporais. O crescimento exponencial das torcidas nos

anos 1990 levaria a sua subdivisão por bairros e territórios, dando origem a uma organização

por 'pelotões', 'bondes', 'exércitos', 'comandos', 'destacamentos', 'esquadrões', 'famílias'

(referência às máfias italianas), ou 'tropas', que junto aos cânticos de guerra e outros símbolos

exibidos, evidenciavam o caráter bélico que passaria a predominar nessas organizações. A

“pista” se tornava cada vez mais importante para as torcidas jovens.



83

Através dos usos do corpo materializam-se redes de significado que remetem à
valores como coragem, honra, virilidade, em suma, de padrões de masculinidade que
se estruturam a partir de códigos de enfrentamento pautados pela negação desses
mesmos atributos no “outro” - isto é, nos torcedores rivais. É através do
pertencimento ao grupo, das redes de interdependência construídas por meio dos
núcleos de bairro da torcida, que esses valores se estruturam enquanto um projeto
coletivo baseado na lógica do companheirismo e autoproteção. É esse projeto que a
categoria nativa “pista” sintetiza” (Araújo, 2021, p. 11-12).

Na passagem para os anos 2000, essas disputas e divisões extrapolariam o âmbito

local, e se tornariam nacionais, com a formação de redes de alianças (e rivalidades) entre

torcidas de diferentes cidades, como a união “Punho cruzado” (UPC), formada pela Tricolor

Independente e Dragões da Real (São Paulo); Camisa 12 (Inter-RS); Torcida Jovem do

Flamengo; e Torcida Jovem do Sport, Dragões Atleticanos (Atlético-GO), e a Máfia Azul e

Pavilhão Independente (Cruzeiro), Facção Jovem (Campinense-PB), e Piratas Azulinos

(Remo-PA); a união “Dedo pro Alto” (DPA), formada pela Mancha Alviverde (Palmeiras),

Galoucura (Atlético Mineiro), Força Jovem do Vasco, Torcida Jovem do Botafogo, Inferno

Coral (Santa Cruz), Bamor (Bahia), Cearamor (Ceará), Império Alviverde (Coritiba), Terror

Bicolor (Paysandu-PA), Garra Alvinegra (ABC-RN), Mancha Negra (ASA-AL), Trovão Azul

(Confiança-SE), Torcida Jovem do Grêmio-RS, Tubarões da Fiel (Sampaio Correa-MA),

Força Jovem do Goiás, Ira Jovem (Gama-DF) e Mancha Azul (Avaí-SC); e a união “Punho

colado” (UPCO), formada pela Young Flu (Fluminense), Fúria Independente (Paraná Clube),

Fúria Independente (Guarani-SP), Fúria Marcilista (Marcílio Dias-PR), Pavilhão 6

(Remo-PA); Falange Tricolor (Fluminense de Feira de Santana-BA) e a raça Tricolor (Paulista

de Jundiaí-SP). No nordeste e norte do país, as rivalidades e alianças se organizam entre

“Lado A” e “Lado B”, tendo no “Lado A” a Leões da TUF (Fortaleza), Jovem Garra Tricolor

(Fortaleza), Mancha Azul (CSA-AL), Máfia Vermelha (América-RN), Trovão Azul

(Confiança-SE), Bamor (Bahia), Inferno Coral (Santa Cruz), Jovem do Galo (Treze-PB),

Jovem do Guarany (Guarany-CE), Motofolia (Moto Clube-MA) e Remoçada (Remo-PA); e

“Lado B” com Cearamor (Ceará), Força Independente (Ceará), Jovem do Botafogo

(Botafogo-PB), Comando Vermelho (CRB-AL), Garra Alvinegra (ABC-RN), Jovem

Fanáutico (Náutico-PE) e Tubarões da Fiel (Sampaio Corrêa-MA) (SOUZA, 2018). Essas

alianças, porém, são menos estáveis do que podem parecer à primeira vista, com algumas

torcidas mudando de lado, ou estabelecendo alianças cruzadas, que tornam o quadro mais

complexo (Perina, 2023).

Como temos afirmado até aqui, o associativismo torcedor expressa e dialoga com

processos políticos, econômicos, culturais e sociais mais amplos, e não pode ser

compreendido isoladamente. O abandono de preocupações políticas e do papel reivindicativo
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frente a pautas extra clube; o bombardeamento ideológico do neoliberalismo, que exalta o

individualismo e enfraquece as organizações coletivas; os processos de mercantilização que

buscam alterar o público do futebol e sua relação com os clubes; a mudança de tratamento da

mídia; a escalada da violência entre torcidas e as medidas repressivas da polícia e do

ministério público, compõem o quadro geral que explica a “crise” das torcidas jovens no

início do século XXI. Ainda que não tenham deixado de existir (pelo contrário, muitas

registraram um crescimento expressivo no período) essas torcidas passaram a ser cada vez

mais criminalizadas e questionadas socialmente, e veriam sua hegemonia nas arquibancadas

ser ameaçada com o surgimento de diversos outros grupos, com outras práticas e valores, que

passariam a disputar os sentidos sobre o torcer coletivo no Brasil.

3.5 Novas formas de torcer no Brasil, na primeira década dos anos 2000:

O réveillon de 2000 foi marcado por grandes expectativas e temores. Além de várias

profecias apocalípticas que se popularizaram no momento, havia o medo de que uma pane

geral nos computadores, o chamado “bug do milênio”, paralisasse diversos serviços públicos

e setores da economia. No fim, nada disso aconteceu, e a mudança no calendário ocorreu sem

maiores incidentes. Mas o episódio é um bom indício da importância que a informática já

tinha adquirido em nosso cotidiano.

Na ordem do dia, o tema era “Globalização”. O mundo se apresentava conectado

como nunca, e a internet era o grande símbolo desse novo tempo. No discurso hegemônico

(neoliberal), essa tendência era apresentada como algo inevitável e irreversível, resultado

direto de novas tecnologias de transporte e comunicação, que permitiam o fluxo ágil e

ininterrupto de pessoas, informações, mercadorias e capitais. O progresso viria da capacidade

das nações se integrarem a essa nova ordem global, eliminando medidas protetivas à cultura e

economia nacional, o que incluía remover barreiras alfandegárias e desregulamentar o

mercado financeiro e o mercado de trabalho (Saad Filho, 2015). A integração econômica de

vários países, em blocos como a União Europeia, o NAFTA, e o Mercosul, prometia borrar as

fronteiras e levar à obsolescência os Estados Nacionais e a política tradicional, consolidando

uma nova cidadania global.

Porém, esse mundo sem barreiras, de relações mais horizontais e de livre

concorrência, prometido pelo discurso neoliberal, nunca se concretizou. Ao invés de

apagamento de fronteiras, o que se viu foram os Estados Unidos e a Europa se apressando
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para construir novos apartheids, com muros em suas divisas e medidas que buscavam conter o

fluxo migratório vindo dos países do Sul Global, deixando claro que as benesses da

prosperidade capitalista não eram para todos. Já a propalada mobilidade do capital favoreceu

apenas aos grandes conglomerados multinacionais, que pulverizaram suas atividades por

unidades produtivas espalhadas pelo mundo (principalmente os processos de montagem) e

passaram a usar a possibilidade de mudança como estratégia para chantagear estados

nacionais (em busca de fatias cada vez maiores do fundo público), e convencer trabalhadores

a aceitarem rebaixamento salarial, intensificação do trabalho e retirada de direitos.

As fórmulas e acordos que prometiam “modernizar” as economias dos países

periféricos, e foram impostas a eles por organizações internacionais, como o Fundo Monetário

Internacional, a Organização Mundial do Comércio e o Banco Mundial, na prática “chutaram

a escada”, impedindo projetos autônomos de desenvolvimento, aprofundando a dependência e

a subordinação destas economias ao capital internacional (Chang, 2004). Mais vulneráveis a

crises sucessivas, essas economias passam a viver em tempo de permanente alarde, no qual a

política de austeridade se impõe como padrão constante e inquestionável, levando ao

rebaixamento das condições de vida e a instauração de uma selvagem ordem social

hipercompetitiva e individualista, com efeitos profundos sobre a subjetividade da classe

trabalhadora. A lógica da livre concorrência se impõe, assim, como modelo ideológico

hegemônico, em um período que, não por acaso, se diz pós-ideológico (Zizek, 2011).

Esgarçados os laços de solidariedade, descredibilizadas as tradicionais ferramentas de luta da

classe trabalhadora, só resta aos sujeitos, entregues à luta de todos contra todos pela

sobrevivência, buscarem sentido para a existência internamente. A intervenção no plano

coletivo é resumida à esfera do consumo consciente. A busca incessante pelo “verdadeiro eu”,

e a consequente fuga do “eu coletivo”, é expressão dessa tendência despolitizante (Mészáros,

2009; Zizek, 2013).

Isso não significa, porém, que esse avanço de tendências descivilizatórias tenha ficado

sem respostas por parte dos oprimidos e explorados do mundo. Um novo ciclo de lutas se

abriu, aproveitando as novas tecnologias e trazendo novidades nas formas organizativas e

performances de enfrentamento. O marco inicial desse ciclo é o dia 1º de janeiro de 1994,

quando camponeses de várias etnias indígenas, organizados no Exército Zapatista de

Libertação Nacional (EZLN), irrompem em um levante armado no estado de Chiapas, no

sudeste mexicano. Não por acaso, a data escolhida coincide com a entrada em vigor do

Tratado de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA), que alterava a Constituição
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Mexicana, pondo fim aos “ejidos”, uma forma de propriedade de terra de uso coletivo,

conquistada na Revolução Mexicana de 1910.

Além de afirmar sua identidade indígena e o direito às suas práticas e propriedades

tradicionais, os zapatistas se diferenciam das clássicas guerrilhas latino-americanas das

décadas de 1960 e 1970 tanto por seus objetivos, quanto por sua dinâmica de funcionamento.

Críticos do sistema político mexicano, e mesmo de um “estadocentrismo”, o EZLN não

almejava a tomada do poder estatal para si, mas sim a construção de territórios autônomos e

auto-governados, onde pudesse florecer uma nova política, participativa e democrática, “onde

quem mand[asse], mand[asse] obedecendo” (EZLN, 1996). Da mesma forma, sua organização

interna também se orientava pelo princípio da horizontalidade e da democracia direta, com

decisões tomadas por assembleias e em amplas consultas às comunidades, sem alimentar

hierarquias ou cultuar lideranças (sua figura pública mais proeminente, o Subcomandante

Marcos, só aparecia em público com o rosto coberto, e se apresentava apenas como um porta

voz do movimento). Por fim, os zapatistas inauguraram uma nova forma de fazer política, se

apropriando do novo instrumental tecnológico para uma disputa comunicativa e midiática,

com o uso constante da internet como meio de divulgação de manifestos, livros e artigos, que

buscavam dar visibilidade às suas formulações e posicionamentos, angariar apoios

internacionais e ampliar o alcance político de sua luta (Silvestre Neto, 2001).

Se o caráter transnacional da governança do capitalismo mundial se tornava cada vez

mais evidente, os movimentos contestatórios buscavam também se organizar dessa forma.

Outras organizações ativistas surgiram pelo mundo, pautando seu funcionamento e atuação

nas possibilidades abertas pelas novas tecnologias de comunicação. Em 1993, em Mons, na

Bélgica, foi realizada a Primeira Conferência da Via Campesina, que busca articular

movimentos camponeses das Américas, África, Ásia e Europa. Em 1996, convocado pelos

zapatistas, aconteceu no México o Primeiro Encontro Intercontinental pela Humanidade e

Contra o Neoliberalismo, reunindo 3 mil pessoas de 42 países. Já em fevereiro de 1998,

simultaneamente à conferência da Organização Mundial do Comércio, movimentos de todos

os continentes se reuniram em Genebra, na Suíça, onde lançaram uma rede de coordenação

mundial de resistência contra o mercado globalizado, designada por Ação Global dos Povos.

Em maio, mais de 70 mil pessoas se reuniram na Inglaterra para protestar durante uma

reunião do chamado G8 (união entre os governos da Alemanha, Canadá, Estados Unidos,

França, Itália, Japão, Reino Unido e Rússia). Em novembro, dezenas de milhares de ativistas

se reuniram em Seattle, durante uma Conferência da OMC, e se envolveram em uma batalha

campal pelas ruas da cidade contra as forças policiais, no que ficou conhecido como “Batalha
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de Seattle”. Sobre esse episódio, Francis Sodré (2011) destaca o modo inovador como os

ativistas se organizaram:

A batalha de Seattle inova na forma de organização dos protestos por utilizar o
conceito de afluência e a lógica da rede como estrutura de ataque. A afluência
(swarming) é um modo estratégico - de aparência amorfa, mas deliberadamente
estruturado e coordenado - de golpear, vindo de todas as direções, um ponto
particular ou vários pontos por meio de uma pulsação sustentável de força ou de
fogo mantida a partir de uma posição de resistência próxima. Uma sofisticada
doutrina de guerra em rede (netwar).
Em Seattle, os participantes se organizavam a partir de sua própria escolha, em
pequenos grupos de afinidades - equipes autossuficientes, pequenas e autônomas, de
pessoas que partilham princípios, objetivos, interesses, planos ou outras
similaridades que os tornassem capazes de trabalhar juntos. Cada grupo decidia por
si por quais ações seus membros iriam responsabilizar-se ao risco de serem presos.
Diferentes pessoas em cada grupo assumiam diferentes funções, mas todo o esforço
era feito para acentuar o fato que nenhum grupo tinha um líder único (p. 1782).

Com esse método horizontal, radicalmente democrático, sem líder ou coordenação

central, os manifestantes foram capazes de impedir a realização do evento, em um dos

grandes marcos desse ciclo de lutas. Nos anos seguintes, movimentações semelhantes foram

vistas em cada novo encontro das principais organizações financeiras internacionais, e outras

redes foram formadas, como a Direct Action Network (DAN), a Association pour la Taxation

des Transactions pour l'Action Citoyenne (ATTAC), a Marcha Mundial das Mulheres, a

Assembleia dos Pobres e o Movimento de Resistência Global (Amorim e Arias, 2009).

Essa nova onda de ativismo ficou conhecida como altermundialismo (ou Movimento

Altermundialista, ou ainda, Movimento por Justiça Global). Em comum, a busca dos

movimentos por estabelecer vínculos entre as lutas locais e seus determinantes globais a partir

de dois eixos básicos: a recusa da transformação de todas as atividades humanas em

mercadorias, e a defesa da democracia e da autonomia dos povos frente ao poder avassalador

do mercado. Tratavam-se, portanto, de movimentos ambientalistas, sindicalistas, feministas,

campesinos, indígenas, religiosos e militantes dos direitos humanos, que passaram a se

organizar em redes transnacionais, utilizando-se das possibilidades abertas pela internet, e

lutar por reconhecimento cultural e redistribuição material, em pautas que incluíam o repúdio

ao capitalismo (ou, ao menos, à sua variável neoliberal), liberdade para modos de vida

alternativos, medidas para a redução da pobreza, livre acesso ao conhecimento e produções

humanas (questionando patentes e propriedades intelectuais), e pela livre circulação para os

trabalhadores.

Buscando fortalecer essas redes, a partir da troca de experiências e construção de

consensos possíveis, movimentos e organizações não-governamentais construíram o Fórum

Social Mundial. Esse evento anual foi pensado inicialmente como contraponto ao Fórum
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Econômico de Davos, na Suíça, e teve sua primeira edição em 2001, em Porto Alegre. Em

pauta, a busca por uma globalização alternativa, construída “desde baixo”, ideia resumida no

slogan “Um outro mundo é possível” (Gómez, 2002; Levy, 2009; Sodré, 2011).

Ainda que houvesse entre movimentos e organizações altermundialistas diferenças

significativas de atuação e concepção política, é inegável que essas redes ativistas cumpriram

um papel importante de crítica e resistência ao avanço da agenda neoliberal. Na América

Latina, especialmente, contribuíram para manter viva a oposição a governos neoliberais, e

abriram caminho para a chamada “onda rosa”, quando partidos e lideranças de esquerda, ou

minimamente progressistas, que vocalizavam críticas ao modelo neoliberal, chegaram ao

poder em diversos países da região.

Iniciada com a vitória de Hugo Chávez em 1998, na Venezuela, a onda rosa seguiria

com a eleição de Ricardo Lagos no Chile (2000), Luiz Inácio Lula da Silva no Brasil (2002),

Néstor Kirchner na Argentina (2003), Tabaré Vázquez no Uruguai (2004), Evo Morales na

Bolívia (2005), Rafael Correa no Equador (2006), Daniel Ortega na Nicarágua (2006) e

Fernando Lugo no Paraguai (2008). Tratava-se de um fenômeno sem precedentes em uma

região onde a política institucional sempre foi dominada por oligarquias, tiranos ou, na melhor

das hipóteses, governos conservadores eleitos democraticamente (o desfecho da única

experiência anterior de um governo de esquerda democraticamente eleito na região, Salvador

Allende, no Chile, confirma tragicamente a regra).

Em comum, esses governos buscaram, internamente, realizar uma recuperação

discursiva e prática do Estado como agente promotor do desenvolvimento econômico e do

bem-estar social, com ênfase em políticas sociais de combate à pobreza extrema e ampliação

de canais de participação social. Já no âmbito das relações internacionais, priorizaram as

relações “sul-sul”, buscando uma maior autonomia em relação a organismos internacionais,

como o Fundo Monetário Internacional (FMI), e recusando a proposta de construção de um

bloco econômico com os países da América do Norte (a Aliança de Livre Comércio das

Américas - ALCA), ao mesmo tempo em que buscaram fortalecer e ampliar os mecanismos

regionais já existentes, como o Mercado Comum do Sul (Mercosul), que, mais do que um

acordo alfandegário, transformou-se em um instrumento de promoção da integração cultural

da região (Silva, 2015). Como exemplo de iniciativas do Governo brasileiro nesse sentido,

podemos citar a Lei n. 11.161, sancionada pelo Presidente Lula em 2005, que tornou

obrigatória a oferta do ensino da língua espanhola nas escolas brasileiras de ensino

fundamental e médio, e a criação da UNILA (Universidade Federal da Integração Latino

Americana), em 2010.
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No âmbito artístico e cultural, o repúdio às tendências homogeneizadoras da

globalização, e a busca por uma maior integração regional, se expressaram no surgimento de

certo “cosmopolitismo alternativo”, no qual a ideia de “latinidade” tinha destaque. Exemplo

nesse sentido são as novas fanfarras cariocas, ou o neofanfarrismo, movimento que cumpriu

um importante papel no processo de “renascimento” do carnaval de rua do Rio de Janeiro, no

início do século XXI. A partir de uma releitura das tradicionais fanfarras, bandas de percussão

e sopro que se apresentam em cortejos, comuns em desfiles cívicos, esse movimento buscou

emprestar à sua performance artística uma dimensão política, como um novo modo de ocupar

as ruas, de forma nômade e lenta, favorecendo a encontros sociais e trocas culturais

(Herschmann, 2013; Herschmann e Cabanzo, 2016).11

A tendência a uma maior integração regional também pôde ser observada no futebol,

onde mudanças nas competições continentais propiciaram um contato mais frequente entre os

clubes e torcidas da região. A Copa Libertadores da América, principal torneio sulamericano

de clubes, foi criada em 1960, envolvendo apenas o campeão nacional de cada país. Seis anos

depois, passou a incluir também os vice-campeões, totalizando 21 clubes (dois representantes

de cada um dos 10 países filiados à Conmebol, mais o campeão do ano anterior). Com

pequenas variações contingenciais esse modelo de disputa permaneceu inalterado até o fim da

década de 1990, quando a Conmebol passou a ampliá-la sistematicamente, como parte de uma

estratégia comercial que buscava torná-la mais atrativa para a mídia e patrocinadores. Assim,

em 1998 duas equipes mexicanas passaram a disputar o torneio, como convidadas. Em 2000,

o torneio foi ampliado para 34 clubes, e o Brasil ganhou mais duas vagas fixas entre os

participantes. Já em 2004, nova ampliação, para 36 clubes participantes, e uma quinta vaga

fixa para o futebol brasileiro. Além da Libertadores, foram criados também outros torneios

continentais secundários: a Supercopa Sul-Americana, disputada entre 1988 e 1997, pelos

clubes que já haviam sido campeões da Libertadores; a Copa Conmebol (de 1992 a 1999), a

princípio com os melhores colocados nos torneios nacionais excluídos os já classificados para

a Libertadores12; a Copa Mercosul (de 1998 a 2001), com equipes de Brasil, Argentina,

Uruguai, Paraguai e Chile, convidadas de acordo com o apelo comercial; e, finalmente, a

12 Considerada economicamente muito pouco atrativa pelos clubes, a competição sofreu com inúmeras
desistências, e outros critérios de classificação acabaram sendo adotados ao decorrer da década, como o título de
torneios regionais (Taça Rio-São Paulo, Copa Norte, Copa Nordeste, Copa Centro-Oeste e Copa Sul).

11 No final da década seguinte, surge no Rio de Janeiro uma organização torcedora abertamente inspirada nesse
movimento. A Fanfarra Festiva Tricolor procura valorizar e promover uma cultura festiva e popular de
arquibancada, disputando dentro e fora dos estádios os sentidos do torcer pelo Fluminense. Uma análise mais
aprofundada desse agrupamento ímpar, porém, foge ao escopo deste trabalho.
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Copa Sul-Americana, que a partir de 2002 se consolidou como o torneio secundário do

continente.

Esse maior contato com países vizinhos, seja pelo surgimento de um ativismo

transnacional, seja produto de uma estratégia política dos governos da região, ou ainda pelo

aumento do número de clubes envolvidos em torneios continentais, favoreceu o surgimento de

uma nova forma de torcer por aqui. Com elementos estéticos inspirados nas torcidas

uruguaias e argentinas, as primeiras “barras”, ou “torcidas de alento”, ou ainda “movimentos”,

passaram a ocupar (e disputar) as arquibancadas brasileiras. Uma das primeiras torcidas desse

tipo no Brasil é a Geral do Grêmio, fundada em 2001, e analisada por Francisco Rodrigues

(2012), no trabalho “Amizade, trago e alento. A Torcida Geral do Grêmio (2001 – 2011) da

rebeldia à institucionalização: mudança na relação entre torcedores e clubes no campo

esportivo brasileiro”, por Guilherme Baziewicz de Carvalho e Silva (2017), em “O

descontrole já está formado: tédio, identidade, violência e cultura de arquibancada”, e mais

recentemente por Elias Oliveira (2023), autor de “´Pasos al costado´: Uma história do

processo de constituição das barras e platinização do torcer no Rio Grande do Sul

(2001-2011)”. Outros agrupamentos, que seguem esse novo modo de organização torcedora

também são objeto de análise em outros trabalhos, como, por exemplo “Entre a Fúria e a

Loucura: Análise de duas formas de torcer pelo Botafogo Futebol e Regatas”, de Isabella

Menezes (2010); “Porque a nossa é uma torcida diferente: uma etnografia do Movimento

Popular Loucos pelo Botafogo”, de Eduardo Mourão (2012); “O jogo na arquibancada: o

Setor Alvinegro e as performances do torcer no contexto do futebol espetacularizado”, de

Diego Morais (2015); “Além dos 105 minutos: currículo cultural e (re)produção de modos de

ser torcedor”, de Mauro Lúcio Maciel Júnior (2019), e “A arquibancada enquanto projeto:

movimentos de torcida e a nova economia do futebol no Brasil” de Hugo Macedo de Araújo

(2021b). 

A influência da forma de torcer das torcidas do cone sul nesses novos agrupamentos

pode ser notada principalmente em suas performances nas arquibancadas. Primeiro pelo apoio

incondicional e incessante, sem espaço para críticas ou vaias à equipe durante o transcorrer do

jogo. Visualmente, esses novos agrupamentos substituem os bandeirões e as bandeiras de

mastro de bambu, comuns nas torcidas jovens e utilizadas em momentos específicos do jogo,

por tirantes (faixas que ficam dispostas de forma a atravessar a arquibancada, de cima a baixo,

marcando territorialmente o espaço da barra), trapos (faixas menores que trazem homenagens

a jogadores ou torcedores, referências ao local de origem dos torcedores, ou frases de

incentivo ao time), e as bandeirolas (pequenas bandeiras, que são tremuladas durante todo o
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jogo). Musicalmente, ao invés de canções curtas, muitas vezes apenas um refrão, entoadas ao

ritmo de samba ou funk, que favorecem à explosão da arquibancada nos momentos mais

emocionantes, as barras trazem um ritmo mais cadenciado, mais próximo da cumbia, que é

cantada de modo contínuo, acompanhadas não por palmas, mas sim por um gestual típico (a

mão aberta, braço semi-estendido para o alto, e repetida extensão do punho). Na condução

rítmica, ao invés de uma bateria de samba, uma banda de murga, que inclui seu bumbo

tradicional (vertical, com um prato em cima) e instrumentos de sopro.

Porém, embora as torcidas dos países vizinhos sirvam como referência inegável e

constantemente reafirmada por esses agrupamentos13, há diferenças importantes entre as

barras uruguaias e argentinas e o modo como esse modelo foi apropriado no Brasil, que

indicam a existência de outros elementos constitutivos dessa nova forma coletiva de torcer.

Primeiramente, pela existência por aqui de um modelo anterior, já consolidado, do qual era

necessário se diferenciar. As barras brasileiras surgem em um contexto onde as torcidas

jovens estavam em crise, constantemente questionadas e criticadas pela mídia e por outros

torcedores, seja pelo seu foco cada vez maior em brigas com torcedores rivais, seja por

disputas e divisões internas, seja ainda por frequentes desconfianças sobre a honestidade de

seus dirigentes no trato com o patrimônio e recursos da torcida. Não por acaso, muitos dos

fundadores dessas barras são ex-integrantes de outras torcidas, descontentes com seus rumos.

O desejo de se diferenciar das torcidas jovens se manifesta de várias formas.

Primeiramente pelo repúdio à violência. Enquanto a briga, ou pelo menos a exibição

performática de certa “masculinidade agressiva”, é parte fundamental da experiência

torcedora tanto das torcidas jovens (Teixeira, 2003; Lopes e Cordeiro, 2010), quanto das

barras nos países platinos (Cabrera, 2022), por aqui esses agrupamentos se constituíram

buscando evitar o estigma da torcida violenta, identificada como um fator de afastamento de

possíveis torcedores do estádio.

Eu já fiz parte de torcida organizada, já participei da composição da principal
organizada do clube, e a gente, querendo ou não, sabe que a organizada ela tem dois
lados: tem o seu papel importante social, tem seu papel importante também na festa
das arquibancadas, e tem outras coisas por trás dela que acabam afastando
determinados tipos de torcedores, acaba afastando famílias, acaba afastando torcedor
que só tão ali mesmo para apoiar seu clube. E esse foi um dos entraves. Isso que a
gente pensou: o que a gente pode fazer para resgatar esse torcedor? Para trazer esse
torcedor de volta? Para criar um ambiente mais favorável para que todo mundo torça

13 Francisco Rodrigues (2012) cita que, durante uma edição do Fórum Social Mundial, em Porto Alegre, a Geral
do Grêmio teria oferecido a torcedores da Argentina, Uruguai e Chile presentes na cidade um churrasco, e que
depois esses torcedores teriam acompanhado, junto à torcida, um jogo do Grêmio, no Estádio Olímpico. Esse
evento teria contribuído para garantir à primeira barra brasileira certa legitimidade perante as torcidas dos países
vizinhos.
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junto? O nosso foco é só torcer pelo nosso clube, para que a gente tenha aqui uma
criança, um adulto, alguém de mais idade, todo mundo, com esse foco.14

Essa preferência por práticas e expressões menos beligerantes (e mais acolhedoras),

focadas exclusivamente na festa das arquibancadas, além de favorecer a uma composição

diferente da torcida, com a participação, por exemplo, de mulheres em tarefas e postos

relevantes, o que não ocorria com frequência nas torcidas jovens, também estava alinhada

com os interesses mercadológicos do futebol como espetáculo. Não por acaso, Hollanda,

Azevedo e Queiroz (2014) apontam para uma mudança de estratégia da mídia, que passava a

dar maior espaço visual e sonoro às manifestações da torcida em transmissões, utilizando

essas torcidas “exemplares” como parâmetro de bom comportamento nos estádios.

Por outro lado, esses novos grupos buscam acionar elementos da tradição popular, que

se contrapõem ao “futebol moderno”, para justificar seu modo de torcer. Araújo (2021b)

aponta o uso comum, em materiais nos estádios e manifestações nas redes sociais, de

referências constantes à história do clube, ou de uma estética retrô, que buscam emular

autenticidade, como também deixa transparecer o nome de algumas dessas barras, como Geral

do Grêmio, Guarda Popular do Inter, O Bravo ano de 1952 (Fluminense), Os centenários

(Náutico), Turma Tricolor (uma referência ao hino do E. C. Bahia), e O Bravo ano de 1918

(Fortaleza). Da mesma forma, o apoio incondicional e incessante é significado pelos sujeitos

como “um resgate” de uma tradição supostamente perdida.

Criamos o movimento Turma Tricolor, a princípio no ano de 2015. (...) Por que no
norte, aqui no caso é o setor atrás do gol, já fica a principal organizada do clube, e a
gente tinha em mente mudar a dinâmica, o jeito do torcedor. Resgatar como era o
torcedor de antigamente, mais raiz, mais participativo, mais atuante, de pé. A gente
via praticamente o estádio todo morto, e só o setor da organizada que era o setor
atuante. Então a gente decidiu se estabelecer justamente nesse setor leste do estádio,
esse setor vamos dizer assim, mais “gourmetizado”, para tentar mudar aquela
realidade.15

Faz parte ainda dessa mudança performática a afirmação da identidade clubística

acima do pertencimento à própria torcida. Nota-se uma ausência de preocupação com relação

à padronização das vestimentas no interior da torcida, com a adoção de camisas e agasalhos

do clube ao invés de vestimentas próprias, e cânticos e materiais que buscam celebrar o clube,

seus personagens, sua história e tradição, ou a relação de amor entre torcida (de forma ampla)

e o clube, sem exaltações ao próprio agrupamento e sua reputação, e sem xingamentos e

ameaças aos rivais (Teixeira, 2013).

15 Trecho de uma entrevista realizada com uma liderança de uma barra brasileira, realizada em 2020 pelo GEFUT
como parte do Projeto Academia e Futebol.

14 Trecho de uma entrevista realizada com uma liderança de uma barra brasileira, realizada em 2020 pelo
GEFUT, como parte do Projeto Academia e Futebol.
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A opção por reforçar um vínculo direto com o clube, ao invés do vínculo mediado pela

coletividade, também expressa uma diferença na forma de organização, e na construção da

subjetividade torcedora. Naquele momento, dentro do processo de implementação de práticas

empresariais de gestão, os clubes buscavam fontes de receitas menos flutuantes, que

favorecessem uma administração economicamente “mais racional”. Neste contexto, o desejo

de resgatar o público do estádio como receita relevante, e ainda o desejo de diminuir

simbolicamente o poder das torcidas organizadas sobre a direção, leva aos clubes a

promoverem modelos associativos mais acessíveis, embora com menos direitos, denominados

programas de sócio-torcedores. Na mesma direção, as primeiras barras brasileiras teciam

críticas à burocratização das torcidas jovens, identificando na manutenção dessa estrutura uma

fonte de deturpação dos “verdadeiros interesses da torcida” (o apoio ao clube, e a festa nas

arquibancadas) e de corrupção de seus dirigentes. A relação direta, individualizada (muitas

vezes, incentivando a adesão ao sócio-torcedor do clube), é pensada como mais

“desinteressada” e “pura”, expressão de uma ·doação missionária· ao clube, mesmo que

mediada coletivamente (Menezes, 2010; Rodrigues, 2012). Hugo Araújo (2021b) dá mais

detalhes do modelo de organização de uma barra brasileira:

Mobilizando um novo modelo de organização, esses agrupamentos se caracterizam
por uma estrutura mais fluida e descentralizada, onde os integrantes - e não mais os
“filiados” - estão dispostos de maneira mais horizontal em relação aos modelos
anteriores. Existem lideranças que assumem as responsabilidades da torcida, tais
como cuidar do patrimônio, transportar material, organizar as festas e caravanas,
encarregar-se dos canais de comunicação e diálogo com o clube, autoridades e meios
de comunicação. No entanto, elas não costumam estar representadas em cargos
burocráticos formalizados estatutariamente, de modo que as responsabilidades são
menos verticais e institucionalizadas (p. 121).

Sem contar com uma estrutura que demande uma administração mais complexa (como

sede com funcionamento diário, oferta de atividades variadas, funcionários contratados, etc),

as barras optam por uma organização mais informal e horizontal, com foco exclusivo na

promoção da festa na arquibancada. Esse modelo difere não só das torcidas jovens brasileiras,

como também das barras argentinas, que possuem uma hierarquia clara, onde todo o poder (e

os recursos que ele proporciona) é centralizado em mãos de um líder destacado, conhecido

como “capo”, e um círculo pequeno ao seu redor. Em alguns casos, a figura desse líder parece

até mesmo corporificar a própria barra (Moreira, 2008). As barras brasileiras, em contraponto,

não têm dono, ou figura pública proeminente à frente. Elias Oliveira (2023) relata, como

exemplo disso, o episódio envolvendo um ex-capo (Hierro Martins) da Guarda Popular, barra

do Internacional de Porto Alegre, que tentou levar para a arquibancada um trapo escrito “A

barra do Hierro”, mas foi prontamente desautorizado pelos demais torcedores.
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A organização das barras brasileiras é aberta, sem grandes formalidades ou obrigações

que extrapolam em muito o tempo e o espaço do jogo. Não há “batismo”, filiação ou

carteirinha. A chegada ao estádio muitas vezes é dispersa, realizada individualmente ou em

pequenos grupos de amigos, sem nenhum ritual coletivo ou concentração prévia obrigatória.

Excetuando os responsáveis direto por transportar e organizar os materiais nos estádios, os

demais membros se encontram muitas vezes apenas nas arquibancadas, e se despedem logo

após o término da partida,

É de se notar, que esse modelo organizacional fluido e horizontal, que dispensa

processos mais elaborados de construção de identidades e preza pela preservação da

individualidade, abrindo espaço para certa “espontaneidade”, guarda certa similitude com a

dinâmica de funcionamento dos movimentos altermundialistas, que marcaram o ativismo

social do início do século XXI. Mais uma vez, o torcer (e as organizações torcedoras) se

mostra conectado com processos sociais e culturais mais amplos. Da mesma forma, a

dispersão de pautas e a fragmentação das organizações que se observava no ativismo, se

manifestava também nas arquibancadas. O desejo de superar o modelo das torcidas jovens, se

afastando do estigma da violência, faz surgir nas arquibancadas brasileiras outros

agrupamentos, reunidos em torno de outros marcadores identitários, que passam a disputar os

sentidos e valores ali presentes. Um exemplo é a Cangaceiros Alvinegros, torcida do Ceará

fundada em 2011 e analisada por Artur Vasconcelos (2016), na tese: “´Nordestinando as

arquibancadas´: os cangaceiros alvinegros no universo das torcidas organizadas cearenses”,

que busca se pautar como um “movimento cultural” de resgate e valorização da cultura

nordestina, e pela crítica à violência entre as torcidas. Além desse grupo, podemos citar

também as Torcidas Metal, aglutinadas em torno de um estilo de vida que tem o gosto pelo

rock como elemento central, como a Galo Metal, do Atlético Mineiro (1995), Movimento

Headbanger Cruzmaltino – Vasmetal, do Vasco da Gama (2005), e Movimento Metalhead

Coral Metal, do Santa Cruz (2006). Torcidas Rastas e Reggae, marcadas pela adesão de seus

participantes à “filosofia rasta”, que envolveria o gosto pelo reggae e a adesão a uma retórica

pacifista, como a Rasta do Vasco (2007), a Família ABCReggae (2015), Comando Rasta do

Sport (2015), e Rasta do Grêmio (2016). Torcidas Chopp, que elegem a socialização (regada

ao consumo de bebidas alcoólicas) como objetivo central da torcida, como Coxaceiros, do

Coritiba (2002), Botachopp, do Botafogo (2003), Remo Chopp (2007), e Leões Open Bar, do

Fortaleza (2014). E mais recentemente Torcidas Gospel, como a Ceará Gospel e o Movimento

Cristão, do Fortaleza, (ambas de 2017).
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A escolha do Brasil como país sede da Copa do Mundo de 2014, no final da primeira

década do século XXI, acelerou e agudizou tendências neoliberais que vinham sendo gestadas

desde a década de 1990. Entre elas, a substituição do público, e a imposição de uma nova

forma de vivenciar o futebol, que passava pela restrição do acesso (estádios menores e mais

elitizados) e pela modificação do comportamento, a partir de sua individualização crescente

do público e de novas normatizações e formas de vigilância (Mascarenhas, 2014; Simões

Santos, 2017; Ribeiro et al., 2017). Ao mesmo tempo, o cerco às torcidas jovens aumentava,

com punições e restrições mais duras e frequentes, principalmente após a modificação do

Estatuto do Torcedor, em 2010, que obrigava a torcida a responder civilmente e

solidariamente por atos cometidos por um de seus membros (Reis Lopes e Martins, 2014).

Entre as obras nos estádios, as exigências da FIFA, e mudanças na legislação, o

destino do futebol brasileiro parecia traçado. Mas, no meio do caminho, havia junho de 2013.

Um mês em que tensões sociais antes represadas na sociedade brasileira, e aparentemente sob

controle, vieram à tona de maneira explosiva. A propaganda de carro na TV alertava que “a

rua era a maior arquibancada do Brasil”, e nem as arquibancadas, nem as ruas do Brasil

seriam as mesmas depois daquele mês.
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4 A TAU N-NE E O ASSOCIATIVISMO TORCEDOR NA CONTEMPORANEIDADE:

NOVOS SUJEITOS, NOVAS FORMAS, NOVAS PAUTAS

O tempo histórico não é indiferenciado. Não é possível dividi-lo exatamente em partes

iguais, que se sucedem com precisão e regularidade. O desenrolar dos acontecimentos não

segue sempre o mesmo ritmo, como nos fazem crer os ponteiros de um relógio. Há décadas

que se arrastam, e nada acontece, e há dias onde tudo acelera e precipita. Marx já dizia que o

motor da história é a luta de classes. Mas, embora ela nunca cesse, nem sempre podemos

perceber o seu funcionamento. Álvaro Linera (2018) compara essa dinâmica ao movimento

das placas tectônicas. Na maior parte do tempo, esse movimento é praticamente

imperceptível, e tudo parece estável. Mas as tensões nunca deixam de se acumular e, de

tempos em tempos, irrompem à superfície, fazendo com que tudo o que era sólido se

desmanche no ar, como abalos sísmicos ou erupções vulcânicas que redefinem a geografia,

abrem novas possibilidades, e tornam realidade o que antes parecia impossível.

Junho de 2013 é um acontecimento incontornável na história recente do país. Para o

bem ou para o mal, o Brasil não seria o mesmo após aquele mês. As inesperadas

manifestações multitudinárias que tomaram as ruas das principais capitais abalaram o

transcorrer modorrento e asséptico da política brasileira, tornando tudo intenso e acelerado a

partir de então. Rasgado o véu da tecnocracia e da “pós-política” que há tempos revestia a

gerência neoliberal do estado, a política foi trazida de volta às ruas e ao cotidiano, ainda que,

contraditoriamente, isso tenha sido feito, em grande parte, pela afirmação raivosa de um

discurso contra os políticos e a política (Demier, 2023). A década seguinte seria marcada pela

agudização da luta de classes no Brasil, com a emergência de novos sujeitos, novas pautas, e

novas formas de fazer política.

O futebol não passou ao largo dos acontecimentos. Junho foi potencializado por / e

potencializador de tensões entre diferentes projetos no âmbito do futebol. Nos anos seguintes,

foi constante cenário, instrumento e objeto de disputa. O uso da camisa da seleção brasileira

ou de clubes populares, o calendário do futebol durante a pandemia, a construção e uso de

estádios, o apoio ao futebol de mulheres, as manifestações racistas e homofóbicas nos

estádios, a realização de eventos internacionais no País, a transformação de clubes de futebol

em empresas, a legislação que define os direitos de transmissão dos jogos, os patrocínio aos

clubes, as caravanas das torcidas organizadas, tudo isso foi, em algum momento, mobilizado

ou problematizado como parte do jogo político. Ao mesmo tempo sujeitos e produtos desse
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processo, novas organizações torcedoras surgiram e se multiplicaram. Entre elas, as torcidas

antifascistas, em análise neste trabalho.

Seguindo o movimento realizado no capítulo anterior, busco aqui contextualizar o

surgimento dessas novas organizações torcedoras, analisando a complexa conjuntura

político-social de sua origem e localizando-as no processo histórico de desenvolvimento do

torcer no Brasil. Após essa análise mais geral, procuro me ater ao caso das Torcidas Antifas

Unidas do Norte e Nordeste, buscando compreender o surgimento, a dinâmica de

funcionamento, e as potencialidades e limitações dessa experiência.

4.1 Contexto político:

As jornadas de junho de 2013 seguem sendo uma esfinge, que assombra e divide a

esquerda brasileira, com sua sentença: “Decifra-me ou te devoro”. Ao completar 10 anos,

diversas publicações, eventos e reportagens se dedicaram a resgatar a sua história e realizar

uma análise desse episódio e seu legado, o que indica não apenas a sua importância para

compreensão dos rumos do país na última década, como também a persistência de polêmicas

e controvérsias. Marcelo Badaró Mattos enxerga nas disputas em torno das interpretações de

2013 uma espécie de continuação do próprio acontecimento, prolongamento das divisões e

conflitos que ali se precipitaram (Mattos, 2023).

Embora não tenham sido previstas, as Jornadas de Junho não foram “um raio em céu

azul”. Há, na conjuntura, fatos e elementos que nos ajudam a compreender as condições de

sua origem, ainda que não eliminem o papel ativo dos sujeitos que delas participaram. Nesse

sentido, buscamos superar leituras fragmentadas, que tendem a tomar os eventos das duas

maiores cidades do país desconectados de outros movimentos no mundo e no Brasil, e

interpretações lineares e fatalistas, que localizam ali a causa inequívoca da queda de Dilma

Rousseff e do longo inverno que se sucedeu na política brasileira, como se o resultado dos

atos estivesse traçado desde o início, ou a história fosse produto de uma grande conspiração,

arquitetada por malévolas organizações ocultas16.

16 Exemplo de uma explicação conspiratória da história é a ideia, em moda por algum tempo entre setores da
esquerda, de que as manifestações de 2013 no Brasil seriam parte de uma “guerra híbrida” (Korybko, 2018),
conduzida pelo imperialismo norte-americano para desestabilizar o governo brasileiro. Nesse caso, toda a
agência e inteligência dos atores é negada, e os desdobramentos da luta de classes no Brasil passam a ser
definidos em gabinetes secretos, e não nas ruas.
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No plano internacional, vale recordar que o século XX foi marcado pela ideia do

socialismo, como uma ameaça para alguns e um sonho para outros. Entre 1917 e 1991, não

houve tema na geopolítica mundial que não fosse atravessado pelo binarismo entre

capitalismo e socialismo (Hobsbawm, 1995). A queda da União Soviética soterrou consigo

certezas e convicções na esquerda mundial, impactando profundamente a subjetividade de

lutadores sociais no mundo todo. Sem demora, o capitalismo passou a apresentar-se como o

vencedor definitivo, avançando vorazmente contra conquistas dos trabalhadores e concessões

admitidas em tempos de fragilidade. Disfarces já não eram necessários. Se até então havia a

preocupação em enunciar o capitalismo como o sistema ideal, agora o discurso hegemônico

admitia a incapacidade desse sistema de promover justiça e melhores condições de vida para

todos, mas convidava a aceitar a dura e injusta realidade como a única possível (Mészáros,

2009; Badiou, 2012; Zizek, 2011 e 2013).

O ciclo de lutas altermundialistas da virada do milênio, embora tenha cumprido um

papel importante, se esgotou rapidamente. No marco da chamada Guerra ao Terror, iniciada

como resposta ao atentado ao World Trade Center, em 11 de setembro de 2001, governos

recrudesceram as políticas de vigilância, monitoramento e restrições de liberdades,

aperfeiçoando mecanismos repressivos que logo se voltariam contra movimentos e

articulações anticapitalistas. Pesou ainda sobre esses movimentos a dificuldade de construção

de consensos e pautas comuns, frente às leituras da realidade e projetos políticos distintos, às

vezes conflitantes (Wood, 2003). O esvaziamento político do Fórum Social Mundial na

segunda metade da década de 2000, ocupado cada vez mais por ONGs, com foco em micro

soluções e problemas locais, em detrimento dos movimentos sociais, partidos e organizações

de trabalhadores, expressa o fim desse ciclo.

A dispersão dos movimentos altermundialistas também foi favorecida por fatores

econômicos. Os primeiros anos de predomínio neoliberal foram marcados por uma sucessão

de crises econômicas que, mesmo quando tinham origem em questões locais, acabavam

afetando o mundo todo: Crise mexicana (1994), crise asiática (1997), crise russa (1998), crise

dos PontoCom (2000), crise argentina (2001), e a crise que se sucedeu aos atentados de 11 de

setembro de 2001. Após essa última crise, o Banco Central Americano (Federal Reserve),

capitaneado por Alan Greenspan, adotou uma política agressiva de desregulamentação do

mercado financeiro e incentivo ao consumo que, junto ao aumento do preço das commodities,

contribuíram para um período de bonança na economia mundial e para o arrefecimento

temporário de algumas tensões sociais.
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Porém, essas medidas também tiveram como consequência o aumento nos preços dos

imóveis e do endividamento das famílias nos Estados Unidos. Esse processo foi amparado e

alavancado durante a década por inovações no mercado financeiro, como a proliferação de

produtos estruturados como derivativos de crédito. Quando as famílias norte-americanas

começaram a ter dificuldades para arcar com suas dívidas, e passaram a deixar de pagar as

hipotecas imobiliárias, fez-se evidente a fragilidade do esquema. A consequência foi a maior

crise financeira nos últimos 80 anos.

Buscando estancar a crise, governos do mundo todo optaram por despejar volumosos

recursos públicos no mercado financeiro, socializando os custos da bancarrota capitalista,

enquanto impunham à população uma agenda de austeridade e sacrifícios. As tentativas de

barrar esse processo pela via democrática fracassaram e, por um momento, os antagonismos

entre os desejos da população (que clamava por empregos e melhorias dos serviços sociais) e

os ditames do mercado (que exigia restrições, em nome da estabilidade monetária e de novas

oportunidades de lucro), se fizeram evidentes (Ali, 2012).

Descontentes com a captura da democracia pelos interesses do mercado, ou contra a

ausência de liberdades políticas em estados autocráticos, jovens se insurgem em diversos

países. Os marcos iniciais desse novo ciclo se dão na Islândia e na Tunísia. No dia 11 de

outubro de 2008, o cantor Hordur Torfason realizou um protesto solitário frente ao parlamento

islandês, em desagravo ao modo como a crise no sistema bancário local estava sendo

gerenciada pelo governo. As imagens do ato viralizaram nas redes sociais e, em poucos dias,

milhares se juntaram a ele. A crescente pressão popular torna insustentável a continuidade do

governo, que acabou antecipando as eleições, antes previstas para 2011, para janeiro de 2009.

Com a derrota eleitoral da coalizão conservadora, que estava à frente do país há 18 anos, e a

vitória eleitoral da oposição, social-democrata, iniciou-se um processo de julgamento dos

responsáveis pela gestão fraudulenta dos bancos, e de limitação da socialização dos prejuízos

causados. Já em 17 de dezembro de 2010, em uma pequena cidade no interior da Tunísia, o

jovem Mohamed Bouazizi, um vendedor ambulante de 26 anos, se autoimolou por fogo, em

frente a um prédio do governo, em protesto contra os repetidos confiscos e humilhações

impostos a ele pela polícia local. O protesto foi registrado por seu primo, Ali, e as imagens

logo viralizaram pela internet. Nos dias seguintes, além de novas tentativas de suicídio

públicas, protestos espontâneos e cada vez maiores se espalharam pelo país. Nem mesmo a

repressão selvagem da polícia, ou a fuga do ditador Ben Ali e sua família para a Arábia

Saudita, foram capazes de interromper a crescente mobilização popular que clamava por

profundas reformas políticas e sociais.
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Os dois casos, tão distantes geograficamente, possuem semelhanças importantes que

os aproximam. Primeiramente, pelo papel que a internet e as redes sociais cumpriram, ao

ampliar o alcance de ações individuais, e servir de espaço de debates, mobilização e

convocação para novos protestos. Outra característica comum é o perfil dos manifestantes.

Em ambos, nota-se o protagonismo de uma juventude, com escolarização acima da média

nacional, mas que se ressentia das perspectivas de ganhos econômicos abaixo do esperado, e

de ser alijada das grandes decisões pelas estruturas de poder (incluindo aí os sindicatos e os

tradicionais partidos de esquerda). Por fim, nos dois casos os protestos foram bem sucedidos

em galvanizar uma insatisfação generalizada com um sistema político fechado à participação

popular, seja uma democracia cooptada pelo mercado financeiro, seja uma ditadura (Castells,

2017; Bijos e Silva, 2013; Salinas, 2015).

Entre 2011 e 2013, essas características seriam encontradas, embora com

particularidades locais, em protestos massivos ao redor do mundo. Na Espanha, em 15 de

maio de 2011, após protestos convocados pelas redes sociais, sem a participação dos partidos

e tradicionais entidades de classe, manifestantes decidem ocupar permanentemente uma praça

no centro de Madri, iniciando ali um acampamento que promovia debates e práticas que

pretendiam repensar o sentido da democracia. A iniciativa logo é replicada em outras cidades

espanholas, dando origem ao que ficou conhecido como o movimento dos Indignados. Em

Setembro do mesmo ano, uma experiência parecida se inicia nos Estados Unidos, com

manifestantes acampando em uma praça junto ao principal centro financeiro de Nova Iorque,

identificado como símbolo da tirania do mercado sobre a vida social. Surgia ali o Occupy

Wall Street (Teles, 2017). A insatisfação com as medidas de austeridade para a população,

combinadas a generosas ajudas ao mercado financeiro, também provocou protestos

importantes em Portugal, Grécia e Itália. No Chile e no Canadá, estudantes se rebelaram

contra medidas que elevavam os custos da educação. Denúncias de fraudes em eleições

motivaram protestos massivos no México e na Rússia. Já o mundo árabe foi sacudido pela

Primavera Árabe, com o exemplo tunisiano servindo de inspiração para insurreições contra

governos autocráticos do Noroeste da África ao Golfo Pérsico (com diferentes escalas,

durações e resultados, processos insurrecionais se deram no Egito, Líbia, Argélia, Djibuti,

Mauritânia, Marrocos, Sudão, Saara Ocidental, Arábia Saudita, Iêmen, Omã, Bahrein, Iraque,

Jordânia, Síria e Turquia).

Embora não existisse mais uma tentativa de coordenação internacional entre os

movimentos, como na onda altermundialista, permanecia uma forte conexão entre os

protestos, que se expressava constantemente em referências cruzadas, como faixas e cartazes
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que lembravam a ação pregressa em outros países, ou manifestavam solidariedade com

processos simultâneos. Essa geração de ativistas compartilhava ainda certo desencanto com o

sistema político, ou com aquilo que identificavam como a “velha política”, como tradicionais

partidos e sindicatos, e procurava por novas formas de organização, mais horizontais e sem

lideranças fixas, que permitissem ao indivíduo engajar-se, preservando sua individualidade.

A ocorrência dessa onda de protestos em âmbito internacional, porém, ainda que tenha

relações evidentes com os acontecimentos de 2013 no Brasil, e forçosamente precise fazer

parte de qualquer análise sobre eles, não os explica totalmente. O que houve por aqui não

pode ser tomado como mera reprodução mecânica dessa tendência global em território

nacional.

Em âmbito local, há 10 anos o país era governado pelo Partido dos Trabalhadores, e

vivia o período de maior estabilidade e prosperidade de sua história republicana. Mesmo com

a crise internacional que se iniciou em 2007, a economia registrou crescimento significativo e

constante (à exceção de 2009, quando o PIB ficou estável), com o Produto Interno Bruto

nacional saltando de 558 bilhões de dólares em 2003, para 2,616 trilhões de dólares em 2011.

Além disso, a inflação sob controle, a política de valorização do salário mínimo, o incentivo à

formalização do trabalho, a queda do desemprego, o aumento do crédito e políticas públicas

de redistribuição de renda, como o Bolsa Família, levaram a uma redução drástica da pobreza

e da miséria, a uma diminuição das desigualdades e um aumento expressivo do poder de

consumo das famílias (Kerstenetzky, 2017). Como se tudo isso fosse pouco, a descoberta de

enormes reservas de petróleo na camada pré-sal, no litoral brasileiro, trazia a promessa de um

futuro glorioso para aquela que já havia se tornado a sétima maior economia do mundo. Não

por acaso, a revista inglesa The Economist dedicou, em novembro de 2009, a capa de uma

edição ao que chamou de “O maior caso de sucesso da América Latina”, com o título “O

Brasil decolou”17. Nesse contexto, a escolha do país como sede dos mais importantes eventos

do esporte mundial, a Copa das Confederações de 2013, a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos

Olímpicos de 2016, coroava a ascensão desse “novo Brasil”, que parecia entrar em um novo

momento de sua história.

Havia, porém, nesse processo, contradições importantes, que não podem ser ignoradas.

Sem romper com o tripé macroeconômico do governo anterior (câmbio flutuante, superávit

fiscal, e controle da inflação prioritariamente pela manutenção dos juros em patamares

elevados), e sem promover reformas estruturais, que pudessem enfrentar os interesses do

grande capital, o projeto petista tinha limites, que se tornaram mais estreitos e evidentes no

17 “Brazil takes off” (tradução minha).
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contexto da crise econômica internacional (Oliveira, 2010; Oliveira, 2015). A já citada

redistribuição de renda aconteceu principalmente no andar de baixo, com a aproximação dos

salários de trabalhadores menos qualificados aos de trabalhadores mais qualificados.

Entretanto, não impediu a concentração de renda cada vez maior no andar de cima. A

participação proporcional dos salários sobre a riqueza nacional diminuiu, e a participação da

renda oriunda da propriedade aumentou, indicando uma tendência de queda na mobilidade

social. A expansão do acesso ao ensino superior, outro grande feito da administração petista,

não foi acompanhada pela geração de empregos qualificados, o que resultou em uma

juventude mais instruída que seus pais, mas que se ressentia cada vez mais da dificuldade em

atuar em sua área de formação, e da falta de perspectiva de ascensão social (Arcary, 2014).

A injustiça tributária, o aumento no custo de vida nas cidades grandes, e a falta de

serviços públicos de qualidade, minavam o aumento na renda das famílias. Os investimentos

públicos em educação e saúde, em relação ao PIB, pouco se alteraram durante esse período.

Por outro lado, os investimentos vultosos, sem precedentes na história do País, em

infraestrutura urbana e habitação (via iniciativas como o “Programa de Aceleração do

Crescimento” e “Minha Casa, Minha Vida”), pouco impactaram sobre o déficit habitacional,

que se manteve em patamares elevados (Santana e Zanoni, 2022). Sem enfrentar a questão

fundiária, o aporte de recursos público nas cidades beneficiou construtoras e favoreceu a

especulação imobiliária, o que fez disparar o preço de imóveis e terrenos, e obrigou à

população mais pobre a morar mais longe ou em condições piores18. Consequentemente,

nossas cidades se tornaram mais segregadas, espraiadas, e excludentes, com frequentes

despejos e remoções forçadas, militarização dos territórios periféricos e o aumento expressivo

do encarceramento (Maricato, 2015).

Sabrina Fernandes (2019) aponta que havia ainda certa “crise de hegemonia”, fruto do

fracasso da “estratégia de pinça” do PT. Essa estratégia consistia em buscar a hegemonia

social a partir de duas frentes: o avanço sobre os organismos de poder popular, os sindicatos e

movimentos sociais, e o avanço no parlamento. Porém, com o tempo, uma das “pernas” da

pinça ficou maior que a outra, e a institucionalidade se impôs como modelo prioritário de

política. As tentativas de cooptação e desmobilização dos movimentos populares geravam

18 Segundo dados da Fundação João Pinheiro, em 2013, cerca de 22 milhões de pessoas (6.940.691 famílias) não
tinham casa alguma, ou moravam de favor, em cortiços ou em barracos precários no Brasil. Aqueles que não
tinham estruturas básicas para uma vida digna (como coleta de lixo, água encanada, luz elétrica e esgoto) eram
cerca de 48 milhões de pessoas (15.597.624 famílias). 1,6 milhão de casas abrigava mais de 3 pessoas por
cômodos, e 1 milhão de casas simplesmente não tinham banheiro (Boulos, 2015).
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críticas e crescente insatisfação nas bases, e gradativa perda de consentimento sobre setores

da esquerda.

Neste cenário, 2013 se iniciou cercado de grandes expectativas. Nos anos anteriores,

governos (municipais, estaduais e federal) e dirigentes esportivos apresentaram os

megaeventos como catalisadores de investimentos, aceleradores de desenvolvimento,

geradores de emprego e renda, e promotores de diversos legados econômicos e sociais (Damo,

2016). Com isso, procuraram construir um ambiente propício para o aporte volumosos de

recursos públicos em intervenções urbanas que redesenharam áreas inteiras das cidades,

modificando fluxos e usos, muitas vezes sem respeitar os trâmites legais e os obrigatórios

processos amplos de debate e consulta à população (Miagusko, 2012; Bessa e Álvares, 2014;

Gordilho Souza, 2018). Quanto mais os eventos se aproximavam, porém, mais ficava evidente

que as expectativas criadas eram superdimensionadas ou ilusórias.

Em janeiro de 2013, em Porto Alegre, foi formado o Bloco de Lutas pelo Transporte

Público, reunindo diversos coletivos e movimentos, como organizações do movimento negro,

entidades estudantis, sindicatos, juventudes partidárias, cicloativistas, anarquistas e

autonomistas, artistas, movimentos sociais ligados à luta pela moradia, o Comitê Popular da

Copa, entre outros. Boa parte desses grupos, já haviam se juntado, em outubro do ano

anterior, no ato “Defesa Pública da Alegria”, organizado para denunciar a privatização de

espaços públicos em consequência da Copa do Mundo, e que terminou com forte repressão

policial frente à tentativa dos manifestantes de esvaziar um boneco inflável do mascote da

Copa (o Fuleco), instalado em uma área central da cidade. Já a nova frente de ação tinha como

objetivo imediato organizar a resistência ao aumento da passagem de ônibus, que já vinha

sendo cogitado na imprensa.

Os primeiros atos e panfletagens, pelo centro de Porto Alegre, entre janeiro e março,

reuniram pouco mais de uma centena de pessoas. No fim de março, porém, a Prefeitura de

Porto Alegre atendeu ao pedido das empresas, e autorizou o aumento da passagem, de R$2,85

para R$3,05. A partir daí, as assembleias, passeatas, bloqueios de vias públicas e atos

culturais convocados pelo Bloco de Lutas ganharam visibilidade, adesões e radicalidade,

incorporando à pauta o repúdio à violência policial, e à parcialidade da cobertura midiática. Já

não era mais apenas por R$0,20, e os atos se repetiram mesmo após a suspensão do aumento,

conquistada no início de abril (Muhale, 2014; Quadros; Bartz; Nunes, 2017).

A suspensão do aumento em Porto Alegre produziu um efeito positivo no ânimo de

militantes, e impulsionou outras lutas semelhantes pelo Brasil. Em maio, a “Frente de Lutas

Contra o Aumento da Passagem” organizou os primeiros atos em Goiânia, e o movimento
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“Revolta do Busão”, que já havia protagonizado importantes protestos no ano anterior, voltou

à atividade em Natal. No dia 6 de junho, São Paulo tem seu primeiro ato, convocado pelo

Movimento Passe Livre (MPL)19. A princípio, apenas uma vanguarda de ativistas e militantes

atendeu ao chamado, e os atos ocorreram com pouca ou nenhuma visibilidade na mídia

empresarial. Porém, as imagens da dura repressão policial, primeiramente divulgadas nas

redes sociais, captadas pelos próprios manifestantes em seus “smartphones”, ou por canais de

mídias alternativas, furaram o bloqueio midiático, e despertaram indignação e solidariedade

em um público mais amplo, que passou a atender às convocações seguintes. Em poucos dias,

atos multitudinários, como não eram vistos há pelo menos 20 anos, tomam as ruas das

principais capitais do País, pautando não apenas os custos crescentes do transporte público,

como também a demanda por serviços públicos de qualidade (principalmente, por mais

investimentos em saúde e educação) e pelo direito à livre manifestação (contra a violência

policial).

Com a crescente adesão e apoio popular às manifestações, a grande mídia, que no

primeiro momento tentou ignorá-las, e em seguida criminalizá-las (clamando pela repressão,

que colocasse fim à “desordem” e liberasse o trânsito), se vê forçada a mudar de estratégia,

passando a saudá-las, ao passo que buscava disputar seus sentidos. Dos editoriais dos

principais jornais surgiu uma pauta pronta de reivindicações, que incluía o arquivamento da

Proposta de Emenda Constitucional 37 (que a maioria dos manifestantes sequer sabia do que

se tratava), medidas de enxugamento da máquina pública e propostas de reforma política.

Outro ardil utilizado pela mídia foi a divisão dos participantes, entre os “bons manifestantes”

(aqueles/as que se moviam pelo patriotismo e pacifismo), e os “maus manifestantes”

(aqueles/as que adotaram a tática Black Bloc, ou que se “aproveitavam” dos atos para

defender interesses partidários). Essa disputa narrativa logo se transformou também em

disputa nas ruas. Setores conservadores (e entre eles, policiais infiltrados e turbas de

agressores pagos) passaram a frequentar os atos, e hostilizar bandeiras e símbolos da

esquerda, enquanto expressavam uma mescla de orgulho pátrio a antipartidarismo, em

cartazes com frases como “Meu partido é o Brasil” ou “O povo unido não precisa de partido”.

As manifestações deixaram de ser predominantemente vermelhas e pretas (cores que

identificam grupos socialistas e anarquistas) e ganharam cada vez mais nuances em verde e

amarelo. O balanço feito por Sabrina Fernandes identifica essa mudança:

19 Criado em 2005, na Plenária Nacional pelo Passe Livre, realizada dentro do IV Fórum Social Mundial, em
Porto Alegre, o Movimento Passe Livre se reivindica legatário das experiências da Revolta do Buzu (Salvador,
2003) e das Revoltas da Catraca (Florianópolis, 2004 e 2005), e se autodenomina como “autônomo, apartidário,
horizontal e independente”
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São Paulo foi percebida como o olho da tempestade no Junho de 2013, e a
predominância de práticas autonomistas, horizontalistas e anarquistas deram um tom
especial às manifestações fazendo, assim, com que elas explodissem e fugissem do
controle das lideranças iniciais (…) A explosão foi positiva no sentido de maior
participação e pluralidade, mas cabe indicar que os elementos soltos e mais
horizontais criaram um cenário favorável para tomada gradual por parte de vozes
pós-políticas despolitizadas e, em última instância, conservadoras, já que estas
contavam com o apoio da imprensa” (op cit., p. 75).

Felipe Demier (2023) é outro analista a indicar a existência de dois Junhos,

conflitantes:

Assim, há quase dez anos, ao Junho autêntico e original, a burguesia opôs o seu
Junho, farsesco e artificial. A um movimento por reformas e mobilidade, ela opôs
outro, por contrarreformas e austeridade; a um que clamava por saúde e educação,
ela opôs outro, que exigia mais poderes aos juízes e procuradores em sua cruzada
“contra a corrupção”; a um que reivindicava mais liberdade e redução no preço das
passagens, ela opôs um que pedia “redução do número de ministérios” e passagens
abertas para a repressão. A um que exigia melhorias na vida social, ela opôs outro,
com a divisa da “redução da maioridade penal”. Aos estudantes que perguntavam
onde Amarildo estava, ela opôs os seus manifestantes cívicos com suas bravatas,
quase todos já vestidos com as camisas da seleção (p. 79-80).

Na mesma direção, Arlei Damo (2020) também aponta para uma disputa entre

“insurgentes” e “intransigentes”, que teria sido responsável por uma “torção ideológica” dos

sentidos das manifestações:

Os protestos que principiaram com coletivos que pretendiam, supostamente,
aprofundar as transformações – aqui agrupados sob o rótulo de insurgentes –
acabaram cooptados, senão inteiramente, ao menos no essencial, por segmentos
descontentes com a gestão petista, seja pelos avanços sociais promovidos, seja pelos
tantos lapsos ou equívocos acumulados ao longo de mais de uma década de um dos
períodos mais democráticos da história brasileira, em que se estenderam direitos no
campo político, econômico e cultural (194-195).

Fato é que, após anos circunscrita a círculos palacianos, a política voltava às ruas. “O

gigante acordou”, diziam os manifestantes. Após um início pequeno, restrito a uma

vanguarda, os protestos se ampliaram com a repercussão da repressão no dia 13 de junho,

atraindo um enorme contingente de jovens que nunca haviam participado de um ato de rua,

mas que desejavam se expressar contra a violência policial, a precariedade dos serviços

públicos e outras formas de exclusão. A partir da inflexão na posição da grande mídia, porém,

os atos entraram em uma terceira fase. Se agigantaram de vez, e se nacionalizaram, chegando

a abranger mais de 400 cidades e 2 milhões de pessoas no dia 20 de junho. Porém, nesse

processo, perdem em coesão, com a diluição de suas pautas. O hábito de produzir e levar o

seu próprio cartaz (que renderia depois uma boa foto para as redes sociais) expressa a

ausência de coordenação que se seguiu, interpretada como mais um sintoma da “crise de

representatividade”.



106

Outro legado de 2013 foi deslocar o foco principal das lutas sociais no país, do campo

para as cidades, onde, segundo o censo do IBGE de 2010, vivia cerca de 85% da população.

Se nas duas décadas anteriores o principal foco de resistência ao capital no Brasil estava no

meio rural, tendo o Movimento de Trabalhadores Sem-Terra (MST) como sua maior

expressão, agora o protagonismo se transferia para as cidades, com destaque para movimentos

pela moradia, como o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) e o Movimento de

Lutas nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB) (Canettieri; Paolinelli; Velloso, 2020), e para

movimentos que buscavam, a partir de diferentes aproximações, se pautar pelo “direito à

cidade”, compreendido não só como o direito ao acesso a seus recursos e espaços, como

também o direito a participar nas decisões coletivas de seus rumos, e construir nela novas

possibilidades de usos (Harvey, 2014). O Movimento Passe Livre (MPL), por exemplo, pensa

a cidade a partir da questão do transporte:

O acesso do trabalhador à riqueza do espaço urbano, que é produto de seu próprio
trabalho, está invariavelmente condicionado ao uso do transporte coletivo. As
catracas do transporte são uma barreira física que discrimina, segundo o critério da
concentração de renda, aqueles que podem circular pela cidade daqueles condenados
à exclusão urbana. Para a maior parte da população explorada nos ônibus, o dinheiro
para a condução não é suficiente para pagar mais do que as viagens entre a casa, na
periferia, e o trabalho, no centro: a circulação do trabalhador é limitada, portanto, à
sua condição de mercadoria, de força de trabalho (Movimento Passe Livre, 2013, p.
15).

Assim como o MPL, uma pluralidade de coletivos e movimentos surge neste período,

procurando se contrapor aos fluxos do capital, e a processos de exclusão e privatizações das

cidades, através de ocupações e da promoção de atividades culturais, lúdicas e festivas. É o

caso, por exemplo, da Praia da Estação, em Belo Horizonte (Anjos; Dantas; Santana, 2013) do

Ocupe Estelita, em Recife (Nascimento; Saldanha; Fidalgo, 2019), do Ocupa Praça, em

Teresina (Sousa; Perez; Viana, 2020) de ações no Largo da Batata (Marino e Barbosa, 2022) e

da Ocupação do Parque Augusta, em São Paulo, da Aldeia Maracanã, no Rio de Janeiro

(Freire, 2019), de grupos cicloativistas, como o Massa Crítica, e mesmo de vários

“isoporzinhos”20 organizados pelo país.

Além de novas pautas, esse novo ativismo urbano também inovou, em relação aos

movimentos sociais tradicionais, em sua forma organizativa e performance. Legatários dos

movimentos altermundialistas, e de uma tradição anarquista e autonomista, prezavam pela

horizontalidade e pela primazia da participação sobre a representação. Não há lideranças fixas

20 Encontros geralmente organizados pelas redes sociais, onde os participantes levavam suas próprias bebidas,
em isopores. Além de objetivar a socialização, eventos deste tipo foram organizados como protesto contra obras
viárias, contra o abandono de áreas urbanas, ou ainda, contra preços abusivos de bares e restaurantes.
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ou direção formal constituída e autorizada a decidir ou falar em nome do movimento. As

decisões são tomadas em assembleias, preferencialmente por consenso, com votações apenas

em último caso. Quando tomam as ruas, em atos, geralmente não há carro de som ou

microfones abertos a discursos, mas sim música, de batucadas ou fanfarras. Por fim,

combinam a luta presencial, com frequente estratégia de ocupação, com o uso intenso das

redes sociais, como ferramenta de convocação, divulgação de ideias, organização e debates

(Gohn, 2017).

Mateus (2014, p. 13-14) elenca e detalha os princípios que orientavam a Frente de

Lutas contra o Aumento da Passagem, em Goiás:

a) autonomia política, organizativa e econômica, que assegurou suas próprias
maneiras de se gerir e autogerir suas ações; b) apartidarismo, que ligada à noção
anterior de autonomia complementou e deixou claro que suas teses devem vir
diretamente das ações práticas e cotidianas, não deixando entrever interesses
burocráticos de partidos em si; c) combatividade, atos de violência com sentido
revolucionário como ataques tanto teóricos, quanto práticos ao Estado; d) autogestão
interna, ou seja, a auto representatividade, decisão coletiva, auto-organizações nas
unidades de luta sob a forma da igualdade abolindo a divisão social do trabalho entre
dirigentes e dirigidos; e) livre associação dos indivíduos tendo a liberdade de se
desligar do coletivo assim que quiser entendendo que suas ações estão ligadas com
as responsabilidades coletivas; f) ação direta baseada no princípio pautado na
horizontalidade e fim da intermediação de meios que não são combativos e
autônomos; g) horizontalidade interna entre os membros, não cabendo superioridade
entre nenhum de seus componentes; h) decisões coletivas baseadas em assembleias
gerais como ato supremo de suas decisões, respeitando o direito de fala das posições
minoritárias, i) revogabilidade e temporalidade a qualquer momento das comissões;
j) solidariedade entre membros.

Elementos dessa forma de organização (como a horizontalidade e a preocupação com

a disputa narrativa nas redes sociais), são percebidos, por exemplo, no movimento das

ocupações de escolas e universidades públicas, em São Paulo e Goiás, em 2015 (contra o

fechamento de escolas, e contra a privatização de sua gestão), e no Brasil inteiro, em 2016

(contra a reforma do Ensino Médio e contra a PEC do Teto de Gastos);

Por fim, as manifestações de Junho impulsionam também as lutas do movimento

sindical. O magistério, aproveitando o clamor popular pela valorização da educação, rescaldo

das manifestações, entrou em greve em vários estados entre o segundo semestre de 2013 e

final do primeiro de 2014. A estratégia de ir às ruas como forma de angariar apoio popular

também foi utilizada pelos garis do Rio de Janeiro, que protagonizaram uma greve histórica

durante o carnaval de 2014. A percepção geral de que era possível obter conquistas salariais,

ou recompor perdas passadas, fez o número de greves, que já havia registrado um aumento



108

expressivo em 2012, explodir em 2013, ultrapassando o pico de atividade sindical nos anos

1980, e se mantendo nesse patamar até 201621 (Mattos, 2014; DIEESE, 2017).

Junho de 2013 marca, portanto, o fim da “calmaria”, e o início da agudização da luta

de classes no país. O Brasil saía às ruas. Não para festejar, como haviam planejado os

governantes e dirigentes esportivos, mas para defender sua posição, entre projetos que, a

partir dali se revelariam cada vez mais antagônicos e inconciliáveis. Os megaeventos

esportivos, principalmente a Copa das Confederações e a Copa do Mundo de Futebol, não

foram importantes apenas por fornecer aos manifestantes audiência internacional para seus

atos e reivindicações. Promovidos como momentos de culminância de investimentos e

projetos que prometiam transformar o país, e ocasião para celebração de nossa identidade

nacional e renovação do nosso orgulho pátrio, estas competições terminaram por condensar e

dramatizar tensões e mazelas da realidade brasileira. A crescente exclusão urbana, que já era

sentida no preço da moradia e do transporte público, se fez mais visível nas novas arenas, com

suas normas restritivas e seus preços proibitivos. As arquibancadas, ocupadas quase que

exclusivamente por pessoas brancas, de classe alta, que exibiam suas recém compradas

camisetas oficiais e seu pouco traquejo para torcer, escancararam de forma pedagógica as

desigualdades ainda presentes na nossa sociedade. O público nos estádios contrastava com a

narrativa oficial, que dava conta do surgimento de uma “nova classe média”, com acesso a

espaços antes exclusivos da elite, como universidades e aeroportos. Frente a esse retrato de si

mesma, a sociedade se dividiu: De um lado, os insatisfeitos com a velocidade e alcance das

mudanças dos últimos 10 anos, que desejavam aprofundá-las e acelerá-las. Do outro, setores

conservadores e reacionários, incomodados com o que já havia sido feito, e com disposição

para defender abertamente, e a qualquer custo, a velha ordem que os beneficiava.

Mas, naquele momento, o resultado da disputa entre esses dois lados ainda era incerto.

O êxito da burguesia em determinar os significados dos atos e cooptar suas pautas foi apenas

parcial. Embora tenha conseguido isolar setores mais radicais (principalmente após a morte do

cinegrafista da TV Bandeirantes, Santiago Andrade, atingido na cabeça por um rojão atirado

por um manifestante, em fevereiro de 2014), deslocar o foco da crítica (de um discurso

anticapitalista para um discurso anti-corrupção), e promover com sucesso o discurso

antipartidário (contribuindo para dificultar o surgimento de uma alternativas política à

21 Embora seja forçoso reconhecer que o perfil das greves se alterou ao longo desse período. Se em 2012 e 2013,
prevaleciam greves propositivas, que almejavam conquistas salariais ou outros benefícios, em 2016 o
predomínio já era de greves defensivas, que lutavam fundamentalmente contra a retirada de direitos.
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esquerda), a mídia, apesar dos esforços22, não conseguiu emplacar, naquele momento, nem sua

pauta mais reacionária, nem nenhuma liderança ou organização com capacidade de

mobilização. Prova disso, são as tentativas de convocação de atos com pautas conservadoras

no segundo semestre de 2013, todos com adesão pífia (Calil, 2023), e a reeleição, ainda que

por margem estreita, da Presidenta Dilma Rousseff no ano seguinte (com um discurso,

principalmente no segundo turno, que prometia preservar direitos e evitar o caminho das

privatizações).

A partir de 2015, porém, essa correlação de forças começa a se alterar

significativamente. Embora as explicações para a avassaladora ascensão da extrema direita

não sejam simples ou consensuais, é possível elencar alguns elementos importantes que

contribuíram para esse processo. Primeiramente, não se tratava de uma tendência exclusiva do

Brasil. A chegada ao poder de líderes como Viktor Orbán, na Hungria (2010), Narendra Modi,

na Índia (2014), Donald Trump, nos EUA (2017), além de votações expressivas conquistadas

em outros países, indicava uma onda global nesse sentido. O quadro econômico, de crise

mundial e precarização geral das condições de vida e trabalho, bem como a naturalização de

uma sociabilidade hipercompetitiva, no marco do neoliberalismo (já abordados neste

trabalho), certamente cumpriram um papel importante nesse processo, mas não explicam tudo

(Dibai, 2020).

A ascensão da extrema direita no Brasil também é fruto de um projeto planejado e

articulado há anos. Leonardo Puglia (2018) identifica um ponto comum no pensamento de

autores da nova direita brasileira, como Olavo de Carvalho, Reinaldo Azevedo, Rodrigo

Constantino e Luiz Felipe Pondé. Essa convergência é a percepção de que haveria em curso

uma "guerra cultural", e que seria necessário armar a direita para defender os valores

tradicionais, em uma sociedade supostamente ameaçada pelo avanço do “marxismo cultural”

(do qual fariam parte a “ideologia de gênero”, a “doutrinação marxista” nas escolas, a

“agenda gay”, o feminismo, o “vitimismo” das minorias, entre outras ideias). É com esse

propósito que a direita passou a investir, nas últimas décadas, na criação e consolidação de

uma complexa rede de produção e divulgação de ideias liberais e conservadoras. Geralmente

relacionadas a (e financiadas por) “Think Tanks” internacionais, surgiram na política

brasileira organizações e movimentos como o Escola sem Partido (constituído em 2004),

Instituto Millenium (2005), Instituto Mises Brasil (2007), Estudantes Pela Liberdade (2012),

22 O episódio mais emblemático (e tragicômico) nesse sentido, talvez tenha sido a longa entrevista feita pela
Revista Veja, em suas páginas amarelas, com Maycon Freitas, um completo desconhecido apresentado como
líder das manifestações.
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Movimento Brasil Livre (2013), e a produtora Brasil Paralelo (2013), além de diversos outros

sites, canais de YouTube, e páginas do Facebook, como Revoltados Online e Vem Pra Rua

(Rocha, 2015; Barbosa, 2016). Com agressiva estratégia de comunicação, esses novos

organizações foram bem sucedidas em emprestar uma roupagem “descolada” para velhas

ideias conservadoras e reacionárias, conquistando a audiência e apoio do público jovem. A

essa atuação pública, oficial, soma-se ainda uma mais obscura, mas não menos importante,

que explora ao máximo as possibilidades do ambiente ainda pouco regulado da internet e das

redes sociais. Victor Piaia (2018) analisa como a difusão do acesso a novas ferramentas de

comunicação propiciou a dinamização de um espaço subterrâneo da política, responsável por

difundir fake news e rumores, que circulam em velocidade e amplitude muito maior do que

seus desmentidos. Ruth Reis, Daniela Zanetti e Luciano Frizzera (2020) indicam ainda a

parcialidade do funcionamento do sistema de recomendações (o famoso algoritmo) do

YouTube durante as eleições presidenciais de 2018, identificando que a rede sugeriu para seus

usuários itinerários que refletiam muito mais os percursos e discursos trilhados e traçados

pelos apoiadores do candidato Jair Bolsonaro, do que de outros candidatos.

Além das mídias digitais, a nova direita encontrou amplo espaço de divulgação e

legitimação na mídia empresarial (com colunas regulares em jornais de grande circulação), no

mercado editorial (Silva, 2018; Di Carlo; Kamradt, 2018), e em igrejas evangélicas

neopentecostais conservadoras (Alencar, 2018; Almeida, 2019). O revisionismo histórico e o

anti-intelectualismo do pensamento desses autores (que, em geral, repudiam o saber

produzido nas universidades, por considerá-las “antros de perdição e doutrinação”), também

encontrou eco em setores das forças armadas, ressentidos e acuados pelos trabalhos da

Comissão da Verdade, que concluiu, em seu relatório final, entregue em 2014, que o

desrespeito aos direitos humanos havia sido uma política de Estado no período da ditadura

militar-empresarial.

No âmbito da política local, a rápida piora das contas públicas, com inflação e

desemprego em alta, pressionava o governo. A indicação de Joaquim Levy para o Ministério

da Fazenda, e a adoção de uma agenda de austeridade, com cortes nas áreas sociais e retirada

de direitos (como por exemplo, o estabelecimento de regras mais restritivas para o

recebimento de pensões por morte ou invalidez), foram interpretadas como abandono do

programa de governo apresentado na campanha, meses antes. Além disso, o avanço da

Lava-Jato, operação da Polícia Federal que supostamente buscava desbaratar esquemas de

corrupção envolvendo contratos da estatal de petróleo brasileira, mas na prática era conduzida

como um espetáculo midiático de criminalização das lideranças do Partido dos Trabalhadores,
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ampliou a percepção de corrupção, contribuindo para minar a base de apoio de Dilma

Rousseff. Por fim, não se pode esquecer do papel indigno exercido pelo candidato derrotado

nas eleições presidenciais, Aécio Neves, que contestou publicamente o resultado do pleito e

alimentou desconfianças e teorias da conspiração sobre a legitimidade do processo eleitoral

brasileiro, contribuindo para ampliar a crise de representação e o antipartidarismo já presentes

na sociedade, e abrindo espaço para uma direita que defendia abertamente a ruptura do pacto

democrático.

Nos anos seguintes, a luta de classes se agudizou, e a sociedade brasileira viu

escancarar suas divisões. A direita tomou as ruas em manifestações cada vez maiores,

realizadas com financiamento de entidades patronais e partidos de oposição, apoio da mídia, e

simpatia das forças policiais, que clamavam por medidas autoritárias, via intervenção militar

ou judiciária (Alonso, 2017). No congresso, sob a presidência do deputado Eduardo Cunha,

predominou uma agenda reacionária, que incluía projetos como Estatuto da Família (que

restringia a definição legal de família a uniões heterossexuais), a revogação do Estatuto do

desarmamento, redução da maioridade penal, mudanças no Código Florestal, independência

do Banco Central, fim da estabilidade no serviço público, mudanças no seguro desemprego e

nas regras de reajuste do salário mínimo (Gomes Silva, 2016). Ainda no fim de 2015, o

vice-presidente, Michel Temer, passou a conspirar abertamente, apresentando o seu plano de

governo, “Uma ponte para o futuro” (Cavalcanti e Venerio, 2017), e publicando na imprensa

uma carta direcionada à titular do cargo, onde expunha todo seu ressentimento e marcava seu

distanciamento. Em 2016, o golpe se concretizou, com o afastamento de Dilma Rousseff sob a

alegação de crime de responsabilidade fiscal. Os dois anos e meio do ilegítimo Governo

Temer, que mesmo com índices de aprovação popular próximos a zero, conseguiu apoio do

congresso para implementar reformas estruturais no Estado, aprofundaram a crise do sistema

político brasileiro, e prepararam terreno para aquele que, apesar de estar no parlamento há 30

anos, se apresentava como um “outsider”, alguém que viria para enfrentar e mudar “tudo isso

que tá aí”. O assassinato da vereadora Marielle Franco, a prisão de Lula, enquanto este

figurava na liderança das pesquisas à presidência, e a facada sofrida em ato de campanha,

foram as últimas cenas desse roteiro trágico, que confirmou Jair Bolsonaro como presidente,

marcando a chegada ao poder de uma direita reacionária nos costumes, ultraliberal na

economia, e com um projeto político neofascista.

Porém, reconhecer que a direita deu as cartas no jogo político entre 2015 e 2022,

impondo sua pauta e dominando as ações, não anula nem diminui a importância das

resistências. Não há como contar a história recente do país sem falar das importantes
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tentativas de reorganização no campo da esquerda, que deram origem, em 2015, a duas

grandes frentes de luta, a Frente Brasil Popular (que organiza a esquerda do chamado campo

popular, reunindo entidades como a CUT, a UNE e o MST), e a Frente Povo sem Medo (que

reúne a esquerda socialista, capitaneada pelo MTST). Sem lembrar da batalha campal na

Esplanada dos Ministérios, em novembro de 2016, em ato contra a PEC do Teto de Gastos, e

das centenas de ocupações em escolas e universidades. Sem citar a Greve Geral do dia 28 de

abril de 2017, a maior da história do país, que mobilizou 40 milhões de trabalhadores e

conseguiu barrar, ainda que momentaneamente, a Reforma da Previdência. Sem falar dos

grandes atos protagonizados por mulheres, que deixaram sua marca não só nos dias 8 de

março, mas em lutas contra o assédio e o feminicídio, culminando com o “ELE NÃO”, em

outubro de 2018. Do engajamento vibrante na campanha do vira-voto, no segundo turno das

eleições de 2018, que recuperou uma forma de fazer política corpo-a-corpo, que andava

esquecida. Dos atos contra a prisão de Lula pelo país, e do Acampamento Lula Livre,

organizado em frente à sede da Polícia Federal de Curitiba, enquanto ele ali esteve preso. Dos

“Breque dos apps”, movimentos grevistas dos entregadores por aplicativo durante a

pandemia. Dos atos do movimento negro, do Vidas Negras Importam e da Coalizão Negra por

Direitos. Do acampamento Terra Livre e das lutas indígenas pelo reconhecimento de suas

terras e direitos. Assim como é imperativo lembrar daqueles que são inspiração e objeto de

estudo nesta tese: os coletivos de torcedores antifascistas.

4.2 Politização do cotidiano e formação da consciência torcedora.

“Votou em quem?”. Nunca antes essa pergunta foi tão repetida e tão relevante para as

relações sociais no Brasil. Famílias, ambientes de trabalho, vizinhanças, grupos de amigos,

espaços diversos se dividiram, entre “bolsominions” e “esquerdopatas”, “verde e amarelos”

ou “vermelhos”. As várias tentativas de construção de uma terceira via foram natimortas,

mostrando que não havia espaço para indiferença, omissão ou tergiversação. Mais do que um

programa de governo, ou uma forma de administrar o Estado, cada lado representava uma

visão de Brasil, e até uma cosmologia própria, antagônica e inconciliável com a outra. A

preferência partidária se tornou critério na hora de escolher onde comprar, com quem sair, em

que restaurante ir, qual música escutar, e até para qual participante de reality show torcer.



113

Ainda que com uma boa dose de “ultrapolítica”23 (Fernandes, 2019), o cotidiano brasileiro se

politizou.

O futebol não ficou alheio a isso. Se a velha máxima de que “futebol e política não se

misturam” desde sempre era equivocada, agora ela se tornou insustentável. Seja por influência

da conjuntura política nacional, e sua agudizada divisão, seja por haver uma tendência

mundial de politização (e uso político) do futebol. Exemplos recentes não faltam. Países

autocráticos do Oriente Médio, notadamente Arábia Saudita, Catar e Emirados Árabes

Unidos, têm feito grandes investimentos no futebol, sediando competições internacionais,

contratando estrelas mundiais para suas ligas ou adquirindo clubes europeus, na tentativa de

melhorar sua imagem perante o mundo (Leite Júnior e Rodrigues, 2020). Com a desistência

das sedes originais, Colômbia e Argentina, o Brasil se prontificou a receber a Copa América

de 2021, como parte da política do governo de minimizar os riscos à saúde, e transparecer

normalidade, em plena pandemia do Coronavírus (a volta do calendário de treinos e

competições, em 2020, também foi atravessada pelo mesmo debate). Já o presidente turco,

Recep Tayyip Erdogan, utiliza o bairro de Basaksehir, e seu clube, o Basaksehispor, como

símbolos da nova Turquia que pretende construir, conjugando fundamentalismo islâmico e

neoliberalismo (Kalayci, 2021). Há ainda o uso frequente de clubes como “trampolim” para

carreiras políticas não apenas de ex-jogadores, mas também de proprietários e dirigentes

(Nascimento e Braga, 2022), como vimos com Silvio Berlusconi na Itália, Sebastián Piñera no

Chile, Mauricio Macri na Argentina, para ficarmos só nos casos mais famosos. Em um

momento onde a indústria do futebol movimenta (e demanda) volumes cada vez maiores de

recursos financeiros, e o lucro (pelo menos para os clubes) se torna cada vez mais improvável,

outros interesses tem atraído “investidores”:

A propriedade de clubes de futebol não opera em uma ordem guiada pelo lucro, não
costuma ter suas ações negociadas em ritmos convencionais, não estabelece
faturamentos comparáveis a segmentos periféricos do terceiro setor, não repassa
dividendos para os seus envolvidos… por que, então, alguém teria tanta vontade de
ter um clube? Porque futebol movimenta as multidões. E as multidões alteram o
rumo dos ventos” (Simões Santos, 2020, p. 57).

23 A ultrapolítica seria a expressão da política como uma disputa entre inimigos, bem contra o mal, onde um lado
reúne todas as virtudes e outro todos os defeitos. Essa polarização, essencialista, seria uma tendência
despolitizadora, pois impediria o debate de conteúdo, limitaria o horizonte político de possibilidades, e reduziria
tudo a uma questão moral. Embora inegavelmente ainda existam traços de ultrapolítica na polarização atual,
acreditamos que a conjuntura hoje é diferente daquela onde a Sabrina Fernandes desenvolveu sua tese (concluída
em 2017). A experiência concreta de quatro anos de governo Bolsonaro permitiu à classe comparar
objetivamente os dois lados, e produzir formas de consciência que são menos fruto de uma manipulação
discursiva, e mais produto de uma vivência e reflexão.
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Para além desse uso dos clubes e competições, exacerbado na atualidade, mas não

exatamente uma novidade, há outras manifestações políticas no esporte que vem se tornando

mais frequentes. A socióloga do trabalho estadunidense Silver Beverly, em “Forças do

Trabalho: movimento trabalhista e globalização desde 1870”, a partir da análise histórica das

agitações operárias pelo mundo, revisita a tese marxiana da existência de uma unidade

indissociável entre o capital e o trabalho. Segundo a autora, sempre atrás de maior

lucratividade, o capital busca deslocar-se constantemente, para ramos da economia ou

territórios onde não haja uma resistência organizada dos trabalhadores, e seja possível impor

novos controles, nova organização do trabalho ou condições rebaixadas de remuneração e

reprodução social. Porém, os trabalhadores e trabalhadoras resistem a ser tratados como mera

mercadoria. A cada novo deslocamento ou inovação, o capital gera também novas

resistências. Ou seja, “Onde o capital vai, o conflito vai atrás”, em um refazer-se contínuo da

classe trabalhadora (Bervely, 2005). Algo semelhante é possível afirmar sobre o futebol. O

avanço da lógica mercantil, que reprime práticas tradicionais, impõe vigilância e restrições

sobre torcedores e rompe vínculos tradicionais com as comunidades, gera consigo,

dialeticamente, sua própria resistência, a politização das torcidas:

A agitação política dos ultras nos estádios e nas ruas; o apoio a clubes de futebol
com identidade abertamente de esquerda, como o FC St Pauli, AS Livorno, Omonia
Nicosia e Hapoel Tel Aviv; torcedores recuperando seus clubes dos especuladores e
a luta contra os efeitos do mercantilismo; o uso do futebol por minorias para
expressar sentimentos culturais, regionais e nacionalistas frente a comunidade
majoritária; as poderosas redes antirracistas e antifascistas de torcedores em todo o
continente, tudo isso faz parte da arquitetura da cultura moderna do futebol tanto
quanto o aumento do patrocínio corporativo e da exposição na mídia
multiplataforma. Em vez de ser um material pobre para os socialistas lidarem, o
futebol continua sendo uma arena relevante para a crítica social e política (Kennedy
e Kennedy, 2013, p. 119, tradução minha)24.

Legitimados por um conjunto de valores e práticas tradicionais, uma “economia

moral” nos termos de Thompson (1998), que ampara um sentimento de propriedade sobre o

clube e sobre o estádio, ainda que muitas vezes não respaldado juridicamente, torcedores se

recusam a serem resumidos a meros consumidores passivos e produzem múltiplas resistências

e insurgências, que vão desde a recusa individual a se comportar de acordo com as normas

impostas no futebol espetáculo (insistindo em assistir ao jogo de pé, subir nas cadeiras, não

24 “The political agitation of football ultras on the curva and in the streets; football club support with overtly
leftist identity such as those at FC St Pauli, AS Livorno, Omonoia Nicosia and Hapoel Tel Aviv; supporters
taking ownership of their clubs back from speculators and the struggle by the effects of commercialism; the use
made of football by minorities to channel cultural, regional and nationalist sentiment against the majority
community; the fiercely anti-racist and anti-fascist netwooks of supporters across the continent, all of these are
as much a part of the architecture of modern football culture as the rise of corporate sponsorship and
multi-platform media exposure. Rather than being poor material for socialist to cover, then, football remains a
relevant arena for social and political critique”
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respeitar o local marcado, entrar no estádio sem ingresso, xingar o juiz ou o adversário,

acender sinalizadores, se envolver em brigas, etc.) à articulação de organizações militantes,

que buscam garantir espaço para manifestação de sua forma de torcer nos estádios, para sua

participação ativa nos negócios do clube, ou ainda que procuram, por meio do futebol,

alcançar transformações políticas e sociais mais amplas (Kennedy, 2013; Lopes, 2018 e 2023;

Simões Santos, 2023).

No exterior, são muitos os exemplos de movimentos e organizações torcedoras deste

tipo, como os que se articularam na Inglaterra em resposta à aquisição do Manchester United

pela família Glazer (Brown, 2007 e 2008) ou contrários a mudança do estádio do Everton

(Fitzpatrick, 2013). Torcedores do Universidad de Chile, do Chile (Ruete et al., 2020), e do

“Os Belenenses”, de Portugal, que lutam pela retomada do controle do clube (Silva e Macedo,

2020). Na Espanha, torcidas de esquerda costumam se articular em torno de três pautas:

contra o racismo, contra o fascismo e contra a comercialização do futebol (Spaaij e Viñas,

2013). Há ainda movimentos de esquerda na torcida do Livorno, da Itália (Doidge, 2013), do

Sankt Pauli, da Alemanha (Totten, 2015), e do Celtic, da Escócia (McDougall, 2013), entre

outros. Irlan Simões Santos enxerga nessas experiências a emergência de um novo torcer,

definido pelo conceito de “supporters”:

Uma forma contestadora e crítica do torcer, caracterizada, principalmente, pela
defesa de pautas que entendem serem seus “direitos”, e que, muitas vezes, guia-se
pela ideia de contestação dos sentidos mais tradicionais de propriedade sobre um
clube de futebol. Adotando uma postura de combate e resistência, através da
elaboração de manifestações públicas nas arquibancadas, nas ruas e nas redes, os
“supporters” protagonizam uma autêntica disputa política no contexto do futebol
(2023, p. 490).

Ainda segundo o autor, a manifestação desta forma de torcer, embora legatária de

práticas tradicionais, estaria relacionada com processos de mercantilização e com o avanço da

cibercultura que, ao mesmo tempo que abria uma nova fronteira de exploração comercial para

os clubes, fornecia aos torcedores ambientes e ferramentas favoráveis a uma nova forma de

engajamento, mais ativa e crítica.

Como argumentamos no capítulo anterior, o associativismo torcedor no Brasil sempre

esteve relacionado a amplos processos políticos, econômicos, culturais e sociais. Isso se

refletiu tanto na forma como as torcidas se organizavam, quanto na sua performance nas

arquibancadas. Em um sistema político historicamente pouco aberto à participação popular, as

torcidas se constituíram como espaços possíveis de auto-organização e manifestação coletiva,

pelas quais sujeitos subalternizados construíram identidades coletivas e redes de

solidariedade, e marcaram sua presença no espaço público. Entretanto, mesmo sem negar o
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caráter político das experiências anteriores, podemos notar, na última década, um processo de

amadurecimento de uma “consciência torcedora”, que se expressa em um conjunto de

práticas, valores, discursos, teorias, projetos e entidades.

Um marco importante desta nova forma do torcer em território nacional caberia à

torcida ‘Ultras Resistência Coral’ (ligada ao Ferroviário, do Ceará), fundada em 2005, por

torcedores ligados ao Partido Socialista dos Trabalhadores Unidos (PSTU), e a cultura RASH

(Red and Anarchist Skinheads), e analisada por Caio Lucas Pinheiro (2020) na tese: “As

ondas que (se) movem (n)o mar das torcidas: Das charangas à guinada antifascista na Ultras

Resistência Coral (1950-2020)”. Inspirados pelas experiências de torcidas europeias

declaradamente de esquerda, esses torcedores inicialmente buscaram se inserir dentro da

Falange Coral (principal torcida organizada do clube). Ao perceberem que suas convicções

políticas se chocavam com algumas práticas da torcida (principalmente o envolvimento em

confrontos físicos e os cânticos preconceituosos), e que seria difícil disputá-la por dentro,

optaram por fundar o seu próprio agrupamento torcedor.

Ainda segundo Caio Pinheiro, é possível pensar a história do torcer coletivo no Brasil

a partir de quatro ondas. A primeira onda se refere às charangas, responsáveis por

carnavalizar as arquibancadas e forjar às primeiras formas coletivas de torcer, a segunda onda

às torcidas jovens, que nascem da crítica ao personalismo e a tutela sobre o torcer das

charangas; a terceira onda se refere às múltiplas dissidências (barras e torcidas alternativas)

que nasceram da crise do modelo da torcida jovem no início do século XXI, e por fim, uma

quarta onda, das torcidas antifascistas, inaugurada pela Ultra Resistência Coral, responsável

por radicalizar as críticas ao modelo das torcida jovens. Dialogando com o conceito de

pertencimento clubístico, forjado por Arlei Damo, Caio Pinheiro propõe o conceito de

“insurreição clubística”, como chave interpretativa para esse novo modelo de torcida:

A insurreição clubística traz à tona o fazer-se, as práticas, os saberes, as ações, as
reações e o agenciamento tecido na realidade social pelas torcidas antifascistas. Por
meio de um contraponto – sob o ponto de vista político de esquerda – ao modo como
os modelos coletivos do torcer significavam e valoravam os espaços futebolísticos, o
movimento de quarta onda abre um caminho ressignificando os estádios (p. 267).

Entretanto, as condições para ampla difusão desse novo torcer ainda não estavam

dadas, e essa combinação da prática torcedora com um projeto político revolucionário, que

está na origem da Ultra Resistência Coral, não forjaria outras experiências semelhantes até a

década seguinte. É a partir da escolha do Brasil como sede da Copa do Mundo de 2014 (o

anúncio foi feito em outubro de 2007) e do consequente avanço de medidas e leis restritivas
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sobre o torcer, que surgem articulações entre torcidas e torcedores, buscando representá-las e

defender seus interesses.

Em 2008, as torcidas organizadas do Rio de Janeiro revisitam a tentativa da ASTORJ,

dos 1980, e criam a Federação das Torcidas Organizadas do Rio de Janeiro (FTORJ). O

objetivo era promover o diálogo entre elas e representá-las frente ao poder público e a mídia.

Inspirada por essa articulação, e também na experiência dos FanProjekts alemães (Teixeira e

Lopes, 2018), surgiria, em 2014, no III Seminário Nacional de Torcidas Organizadas,

promovido pelo Ministério do Esporte, a Associação Nacional das Torcidas Organizadas

(ANATORG).
A criação da FTORJ e da ANATORG demonstram que, a exemplo do que ocorreu
em vários países europeus, os regulamentos e as leis que objetivam vigiar e controlar
o comportamento do torcedor contribuíram para que uma fração importante tomasse
consciência da existência de interesses comuns, estimulando a proposição de ações
coletivas para defender seu estilo de torcer e sua visão de futebol (Teixeira e
Hollanda, 2016, p. 15).

Estava em vigor, desde 2010, uma versão alterada do Estatuto do Torcedor, que previa

que as torcidas organizadas deveriam responder juridicamente pelos danos causados por seus

integrantes, dentro ou fora dos estádios. Além dessa mudança na legislação, havia a percepção

geral de um endurecimento, por parte do Ministério Público e de Secretarias Estaduais de

Segurança, e com amplo apoio da mídia, no controle e punições aplicadas às torcidas

organizadas. Por fim, os novos estádios, inaugurados para a Copa do Mundo ou no período

próximo, além de servirem como justificativa para um aumento significativo no preço dos

ingressos e produtos em seu interior, traziam novas restrições às práticas tradicionais das

torcidas. A ANATORG surge, portanto, como um movimento reivindicatório, que busca

representar e defender na esfera pública os interesses e direitos dos torcedores organizados e

seu estilo tradicional de torcer.

Em sua caminhada, [a ANATORG] assumiu como bandeira o combate à
mercantilização do futebol e passou a divulgar notas de repúdio ao horário dos jogos
às 22 horas durante a semana, ao valor exorbitante dos ingressos, à proibição das
torcidas se manifestarem criticamente nos estádios através de faixas e cartazes. Vem
se posicionando também contra a decisão tomada pelo Ministério Público, em
diversos estados, de permitir a presença de apenas a torcida de um clube de futebol
para prevenir conflitos. A Anatorg vem alertando ainda as autoridades para jogos
que oferecem risco de confrontos e lançando campanhas que estimulam a rivalidade
positiva (“Somos rivais, não inimigos”). Além disso, tem apoiado reuniões entre
diretorias e lideranças de bairros das torcidas de diferentes estados com o objetivo de
obter apoio (Teixeira, 2018, p. 119).

Outra iniciativa de organização supraclubística foi a criação da Associação Nacional

de Torcedores (ANT), em 2010. Fundada pelo professor universitário Marcos Alvito, junto a

amigos e estudantes, essa associação se propunha, em seu manifesto inicial, a lutar contra o
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aumento do preço dos ingressos, em favor da tradição nas arquibancadas, por transparência na

gestão do futebol, contra o uso político do futebol, por um calendário e horários mais

adequados, contra as remoções para as obras da Copa, e por transporte de qualidade para os

torcedores. Um grupo de dissidentes desta entidade fundou a Frente Nacional de Torcedores

(FNT). Ambas, porém, de vida curta e pouco impacto nas arquibancadas (Gaffney, 2015). Em

2019, houve ainda outra tentativa de outra articulação supraclubística, com a criação da Frente

Nacional pelo Futebol Popular, após o 1º Encontro Nacional Direito de Torcer, realizado em

Porto Alegre, com a presença de diversos coletivos e torcidas. Iniciativa, porém, de pouco

fôlego.

A percepção do torcer como uma manifestação cultural popular que estaria ameaçada

em sua diversidade e riqueza por processos de elitização dos estádios, aumento das restrições

impostas aos torcedores (supostamente em nome da segurança), e pelo avanço da

mercantilização do esporte, no bojo daquilo que era compreendido genericamente como

“futebol moderno”, dava origem a críticas, resistências e subversões. Em 1999, um torcedor

italiano lançou na internet o “Against Modern Football Manifesto”, com críticas à extrema

mercantilização do futebol e suas consequências deletérias sobre as diferentes culturas

torcedoras. O manifesto logo foi replicado e assinado por dezenas de agrupamentos torcedores

em diferentes países, e “ódio eterno ao futebol moderno” se tornou palavra de ordem repetida

em faixas nas arquibancadas do mundo todo (Simões Santos e Helal, 2016; Lopes e Hollanda,

2018a). Neste contexto, diferentes “culturas torcedoras” passaram a despertar crescente

interesse, sendo objeto de análises, debates, formulações e produções midiáticas diversas,

como blogs, canais de YouTube, podcasts, e páginas no Facebook e Instagram, tanto no

exterior como no Brasil, e inspirando até um novo nicho de consumo, com lojas e grifes de

roupas e acessórios. Também explorando as possibilidades e espaços propiciados pelo avanço

da cibercultura, torcedores e torcedoras passam ainda a se dedicar a produzir conteúdos sobre

seus clubes e sua vivência, favorecendo a uma ampliação e complexificação do olhar sobre o

futebol (Vimieiro, 2014).

No âmbito dos clubes, a ampliação do quadro de associados via programas de sócio

torcedores (pensados inicialmente como instrumentos de exclusão e diminuição do poder

simbólico das torcidas organizadas sobre a gestão dos clubes, e forma de atração e fidelização

de um novo público torcedor) acaba, em contrapartida, favorecendo a um crescente interesse

de “torcedores comuns” na política interna, historicamente muito fechada em pequenos

círculos, dando origem a movimentos de luta por maior participação torcedora nas instâncias

decisivas dos clubes. É o caso, por exemplo, de grupos como Flamengo da Gente (Flamengo),
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Atlético de Novo (Atlético Paranaense), Democracia Santacruzense (Santa Cruz), Democracia

Rubro-Negra (Sport), Resistência Azul Popular (Cruzeiro), “Com Diretas Viro Sócio” (Vasco

da Gama) e “Fiel Torcedor com Direito a Voto” (Corinthians), Povo do Clube (Inter),

Dissidenti (Palmeiras), e Frente 1899 (Vitória) (Simões Santos, 2016; Simões Santos e Santos,

2018).

Por outro lado, torcidas jovens ou barras bravas resistem às tentativas de exclusão e às

restrições à sua forma de torcer. Nas arquibancadas e ruas, essas entidades retomam a tradição

crítica, que andava em baixa desde os anos 1990, protagonizando protestos contra a proibição

de sinalizadores e bebidas alcoólicas, contra a violência policial, contra o alto preço dos

ingressos, e até incorporando pautas que extrapolavam o universo do futebol. Em 2015, por

exemplo, várias torcidas expressaram solidariedade à Greve dos Professores do Estado do

Paraná, que vinha sendo fortemente reprimida pelo governador Beto Richa. Já no início de

2016, a Gaviões da Fiel, torcida do Corinthians, aproveitando a descoberta pelo Ministério

Público do envolvimento do deputado estadual Fernando Capez (ex-promotor público que

conquistou fama perseguindo e combatendo as Torcidas Organizadas) em um esquema de

cobrança de propinas envolvendo contratos da merenda escolar, levou às arquibancadas faixas

pedindo a instalação de uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) para apurar o caso. Na

sequência, o protesto se ampliou, incluindo também críticas à Rede Globo de Televisão, à

Federação Paulista de Futebol e à Confederação Brasileira de Futebol, acusadas de

promoverem medidas que prejudicam e excluem os torcedores, e favorecem a elitização do

esporte.

Imagem 1: Torcida Bravo 1952

Fonte: Página do Facebook do Fluminense Antifascista.25

25Disponível em:
https://www.facebook.com/fluantifa/photos/pb.100064544896240.-2207520000/745042975582046/?type=3

https://www.facebook.com/fluantifa/photos/pb.100064544896240.-2207520000/745042975582046/?type=3
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Imagem 2: Faixa A.C.A.B (“All Cops Are Bastards”) na Torcida Guerreiros do Almirante

Fonte: Página do Facebook da GDA da Baixada26

Imagem 3: Faixa “Libera a cerveja”

Fonte: Sul21. 27

Imagem 4: Faixa “Não ao futebol moderno” na torcida Curva 1909.

Fonte: Página do Facebook Contra o Futebol Moderno. 28

28Disponível em:
https://www.facebook.com/contraofutebolmodernobrasil/photos/pb.100066466571402.-2207520000/164415127
055203/?type=3

27Disponível em:
https://sul21.com.br/noticias/geral/2020/03/por-unanimidade-stf-libera-venda-de-cerveja-em-estadios-de-futebol/

26Disponível em:
https://www.facebook.com/gdabaixada/photos/pb.100070164107229.-2207520000/532459726914577/?type=

https://www.facebook.com/contraofutebolmodernobrasil/photos/pb.100066466571402.-2207520000/164415127055203/?type=3
https://www.facebook.com/contraofutebolmodernobrasil/photos/pb.100066466571402.-2207520000/164415127055203/?type=3
https://sul21.com.br/noticias/geral/2020/03/por-unanimidade-stf-libera-venda-de-cerveja-em-estadios-de-futebol/
https://www.facebook.com/gdabaixada/photos/pb.100070164107229.-2207520000/532459726914577/?type=3
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Imagem 5: Faixa “Go home FIFA” com a Torcida Young Flu.

Fonte: Página do Facebook do Fluminense Antifascista. 29

Imagem 6: Faixa da Torcida do São Paulo

Autor: Fábio Soares. Fonte: Ludopédio. 30

Imagem 7: Faixa da Garra Tricolor em apoio aos professores

Fonte: Página do Facebook do Fluminense Antifascista. 31

31Disponível em:
https://www.facebook.com/fluantifa/photos/pb.100064544896240.-2207520000/824681477618195/?type

30 Disponível em: https://ludopedio.org.br/galeria/contra-o-futebol-moderno-2/

29Disponível em:
https://www.facebook.com/fluantifa/photos/pb.100064544896240.-2207520000/745011992251811/?type=3

https://ludopedio.org.br/autor/?p=fabio-soares
https://www.facebook.com/fluantifa/photos/pb.100064544896240.-2207520000/824681477618195/?type
https://ludopedio.org.br/galeria/contra-o-futebol-moderno-2/
https://www.facebook.com/fluantifa/photos/pb.100064544896240.-2207520000/745011992251811/?type=3
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Imagem 8: Faixa de protesto da Gaviões da Fiel

Fonte: Site Meu Timão notícias.32

Imagem 9: Faixa erguida pela torcida Gaviões da Fiel

Autor: André Lucas Almeida. Fonte: Rede Brasil Atual.33

Até mesmo as brigas entre torcidas são objeto de novas reflexões e formulações, como

atestam o surgimento recente de alguns “bondes de pista”, agrupamentos de torcedores que se

autonomizam das torcidas organizadas e procuram praticar o que entendem por uma “pista

limpa”. Ou seja, encaram os confrontos físicos como uma diversão regrada, que deve se

pautar por princípios éticos, que incluem a preservação da vida e o repúdio a tudo aquilo que

consideram “covardia” (o uso de armas de fogo ou de armas brancas, o espancamento de

rivais já caídos ou sem condições de se defender, ou qualquer outra forma de enfrentamento

desigual).

É neste contexto de efervescência que, nas arquibancadas e nas e redes sociais, surgem

novos coletivos torcedores que conciliam, em sua prática, a paixão clubística com um

33Disponível em:
https://www.redebrasilatual.com.br/esportes/trajano-faixas-da-gavioes-tem-apoio-da-maioria-da-populacao-brasi
leira-9509/

32Disponível em:
https://www.meutimao.com.br/noticia/203381/confira_as_dez_melhores_fotos_do_protesto_da_gavioes_na_sed
e_da_fpf_na_ultima_quinta

https://www.redebrasilatual.com.br/esportes/trajano-faixas-da-gavioes-tem-apoio-da-maioria-da-populacao-brasileira-9509/
https://www.redebrasilatual.com.br/esportes/trajano-faixas-da-gavioes-tem-apoio-da-maioria-da-populacao-brasileira-9509/
https://www.meutimao.com.br/noticia/203381/confira_as_dez_melhores_fotos_do_protesto_da_gavioes_na_sede_da_fpf_na_ultima_quinta
https://www.meutimao.com.br/noticia/203381/confira_as_dez_melhores_fotos_do_protesto_da_gavioes_na_sede_da_fpf_na_ultima_quinta
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posicionamento político sistematizado. Aproximando-nos do referencial das ciências

políticas, percebemos que o termo “coletivo” tem sido comumente usado para definir um

novo modelo de organização política, que tem ganhado destaque na última década. Em

comparação a partidos, sindicatos ou movimentos sociais anteriores, os coletivos apresentam

estrutura mais informal, fluida e provisória, sem fronteiras tão bem definidas, sem cargos,

postos ou responsabilidades fixas e formalizadas, preferindo a intervenção pela ação direta e

focalizada em temas específicos. A busca por relações de poder mais horizontais entre seus

membros (com decisões tomadas por consenso ou, pelo menos, com ampla participação),

expressa a primazia da participação direta sobre a representação. Prezam ainda pela

autonomia política frente ao mercado, Estado, ou organizações civis, o que torna indesejáveis

relações duradouras com esses entes. Por fim, se diferenciam pelo uso intensivo que fazem

das redes sociais como espaço de organização, articulação e disputa ideológica (Salinas, 2015;

Gohn, 2018: Thibes et al., 2020; Faria, 2020; Valiengo e Oliveira, 2020; Marques e Marx,

2020; Silveira, 2020).

Em nossa sociedade, o espaço público dos movimentos sociais é construído como
um espaço híbrido entre as redes sociais da internet e o espaço urbano ocupado:
conectando o ciberespaço com o espaço urbano numa interação implacável e
constituindo, tecnológica e culturalmente, comunidades instantâneas de prática
transformadora (Castells, 2017, p. 25-26).

Segundo Lopes e Hollanda (2018b), esses coletivos de torcedores contribuíram para

“(re)conectar os problemas do futebol com seu contexto histórico, político, cultural e social

mais amplo” (p. 226). É o caso dos movimentos e coletivos femininos e LGBTQIA+, criados

muitas vezes como uma rede de proteção entre torcedores e torcedoras que desejavam

frequentar o estádio em segurança e manifestar livremente sua identidade de gênero, e que

passam a denunciar e combater o sexismo e a homofobia presentes no futebol. Maurício Pinto

(2017), em sua dissertação, analisa mais detidamente quatro desses movimentos (Galo Queer,

Bambi Tricolor, Palmeiras Livre e Movimento Toda Poderosa Corinthiana):

É possível afirmar que esses movimentos buscam para si o reconhecimento como
“sujeitos-torcedorxs”, na medida em que usam e combinam a paixão e a torcida pelo
time de coração com o ativismo político. A partir das práticas discursivas que
elaboram em suas respectivas páginas no Facebook, questionam e visam
desestabilizar a norma que regula os comportamentos e subjetividades dentro do
campo futebolístico no Brasil, denunciando, por exemplo, as violências homofóbicas
e misóginas no futebol e na sociedade (p. 76).

O ciberativismo dos novos coletivos torcedores também é objeto de análise em outros

trabalhos, como Vitor Gomes (2020), Guilherme Silveira (2020), Nathália Ronchetti (2021),

Felipe Lopes e Lupicínio Iñiguez-Rueda (2022). Andrea Sasso et al. (2023) analisam a página
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do Facebook de quatro coletivos antifascistas do Estado de São Paulo (Coletivo Democracia

Corinthiana, Palmeiras Antifascista, Santos FC Antifascista e Bonde do Che), durante o ano

de 2020, e listam a diversidade de temas abordados, referentes ao mundo esportivo, à

sociedade ou à política, indicando a busca de tais coletivos em participar do debate político,

dentro e fora do futebol.

Em ordem, os mais comentados pelos grupos foram: clube (225), torcida (161),
críticas ao governo federal (152), ações solidárias (91), personagens de esquerda (90),
antirracismo (81), Covid-19 (79), história (66), apoio ou participação em protestos
(65), rivalidade (64), outros temas (46), futebol feminino e futebol moderno (40 cada),
causas feministas/LGBTQIA+ (33), eleições municipais e violência policial (24 cada),
causa indígena (18) e contra a ditadura (6) (Sasso et al., 2023, p. 10-11).

Mas a militância destes coletivos não é só virtual. Embora existam grupos que se

restringem às redes sociais, há outros que ocupam os dois espaços – o online e o off-line

(ruas, arquibancadas etc.), e estabelecem entre os dois uma contínua interação e ligação, onde

um impulsiona o outro. Isadora Salazar (2018) relata a participação de torcidas antifas

(Porcomunas, do Palmeiras, e Coletivo Democracia Corintiana, do Corinthians) em ato

convocado pelas redes sociais, favorável a realização da palestra de Judith Butler, em São

Paulo, e João Victor Balducci (2023) trata da participação conjunta de coletivos em atos de

rua em defesa da democracia em São Paulo, em 2020. Eric Oliveira (2021) registra quatro

formas de atuação dessas torcidas:

1) fora dos estádios, em ações conjuntas com outros movimentos sociais, como
movimentos feministas e movimentos negros; 2) dentro dos estádios, confrontando
torcedores que apresentem comportamentos discriminadores contra alguma minoria
ali presente, sobretudo racismo, machismo ou homofobia; 3) tanto dentro quanto
fora dos estádios, em manifestações independentes por ingressos de preço acessível
ou orientadas em torno de pautas políticas; 4) em redes sociais virtuais, com
publicações que abordem temáticas cujo debate é caro às torcidas antifascistas (p.
22).

Luiza Anjos (2021) aborda a Tribuna 77, descrito como “um coletivo multicultural de

torcedores gremistas”, presente nas arquibancadas, e sua aproximação com as pautas

LGBTQIA+. Por fim, Felipe Lopes (2023) descreve algumas ações de três coletivos de

torcedores paulistas, o Coletivo Democracia Corinthiana, Porcomunas e o Bloco Tricolor

Antifa:

Em seu dia-a-dia, o CDC, o PC e o BTA engajam-se em atividades de natureza
“política”, tais como: realizar ações voltadas a pessoas em situação de
vulnerabilidade social (distribuição de alimentos, doação de sangue etc.), criar
projetos de conscientização política (oficinas, debates, exibição de filmes etc.) e,
principalmente, organizar e participar de protestos de rua. Desde suas fundações,
eles vêm marcando presença em praticamente todas as grandes manifestações
públicas do campo progressista, como aquelas contra o governo de Michel Temer e,
mais recentemente, contra o governo de Jair Bolsonaro. Ademais, têm realizado uma
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série de ações próprias, como os chamados “faixaços”, organizados pelo BTA nos
anos de 2021 e 2022, em uma passarela no centro da cidade de São Paulo. Nessas
ocasiões, seus integrantes costumam acender sinalizadores e desfraldar faixas com
mensagens como: “Bloco Tricolor Antifa. Pelo fim do genocídio. Fora Bolsonaro!!!”
e “Se você é fora Bolsonaro, buzine” (p. 61).

A profusão de estudos recentes que tematizam a atuação política de coletivos

torcedores é um indicativo importante da presença e relevância que esses agrupamentos vêm

conquistando no universo do futebol. São grupos ainda pequenos, principalmente se

comparados às torcidas jovens e barras brasileiras, mas que têm tido sucesso em sua estratégia

comunicativa, problematizando a reprodução e manutenção de discursos sociais excludentes

nos estádios, redes sociais digitais e nas ruas. Participam, assim, ativamente do avanço da

consciência torcedora no Brasil, no qual torcedores e torcedoras passam a reconhecer uma

condição partilhada, independente do clube de preferência, identificando interesses, valores e

práticas comuns, que se antagonizam com uma tendência geral (o “futebol moderno”), e forjar

entidades e articulações, formular pautas e teorias, e estabelecer programas de ação. Os

coletivos antifascistas são, ao mesmo tempo, produto e produtores desse processo.

Afirmar que é possível perceber a emergência de uma “consciência torcedora”,

entretanto, não significa dizer que todos os torcedores pensam da mesma forma, ou que se

comportam como uma massa homogênea. Há divisões e disputas sobre o que seria o “futebol

moderno”, o inimigo comum reconhecido, e qual a melhor forma de combatê-lo ou superá-lo.

As arquibancadas do Brasil, na atualidade, são marcadas por uma verdadeira “febre

associativista”, com espaço para uma pluralidade de práticas e projetos (o que não deixa de

ser um indício do reconhecimento desse território como um campo político importante, que

merece ser disputado). Entre os diferentes projetos que disputam as arquibancadas, nos

interessa aqui analisar mais detalhadamente sua expressão mais radicalizada: os coletivos

antifascistas.

4.3 Os Coletivos antifas no futebol nordestino e nortista:

Nos últimos anos, a ideia de que o pertencimento clubístico pode caminhar junto a um

projeto político revolucionário se popularizou. Pelas redes sociais, é possível encontrar perfis

de agrupamentos antifascistas em praticamente todos os clubes com torcida relevante no

Brasil. Alguns deles, porém, não foram muito além de um perfil em uma rede social, ou um

grupo de whatsapp, tendo existência fugaz, pouca organicidade e interferência no campo das
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torcidas. Entre aqueles que se mostraram mais ativos e longevos, mantendo uma dinâmica

política interessante (nos espaços virtuais, em atos de rua, ou nos estádios), dedicamos maior

atenção agora aos coletivos dos clubes nordestinos e nortistas que fazem (ou fizeram) parte

das Torcidas Antifas Unidas do Norte e Nordeste (TAU-N/NE), procurando compreender suas

origens e dinâmica de funcionamento.

Como já indicamos, a primeira torcida antifa do Nordeste (e do Brasil) foi a Ultras

Resistência Coral, do Ferroviário (Ceará), fundada em 2005. Mas essa experiência

permaneceu isolada até a década seguinte, quando diversas condições contribuíram para a

multiplicação e crescimento destes agrupamentos: a agudização da luta de classes (com

expressivo avanço da extrema-direita), a politização do cotidiano, a popularização das redes

sociais e de novas ferramentas de comunicação, e o avanço de processos de mercantilização

do futebol. Os representantes dos coletivos antifascistas ouvidos localizam entre 2013 e o

golpe à presidenta Dilma Rousseff, em 2016, os primeiros passos desses novos agrupamentos,

e o período subsequente, entre o golpe e o primeiro ano de Bolsonaro na presidência, como

momento de multiplicação e consolidação desses coletivos.

A Coral Antifa é de 2014, quando a gente recebeu a galera do St Pauli, um jogo da
Alemanha e Estados Unidos aqui. A gente recebeu a galera do St Pauli e fez esse
vínculo. Ai, os meninos fizeram a Coral Antifa, só que não divulgaram. (...) [Em
2016] foi quando ele me passou as informações, me deu a rede para eu gerir. Eu
comecei o meu trabalho com produção de artes gráficas, artes digitais, de gráficas
digitais. Comecei a produzir logomarcas, selos, trabalhar a imagem das redes
sociais, não só no Facebook. Aí comecei a fazer outras redes, o Instagram, o Twitter.
Além disso, fui levando a Coral Antifa para outros espaços, espaços de diálogo,
dentro de discussão de projetos contra a violência no futebol, seja em espaços de
partidos políticos, seja fora de partidos políticos, de construção da cidade. Fiz
também esse movimento de agregar mais pessoas, chamar para a Coral Antifa, e
levar a Coral Antifa para os movimentos de rua (Coral Antifa).

O Remo Antifascista surgiu no ano de 2015, no contexto de lutas contra o golpe da
Dilma Rousseff. No início, foi fundado por um camarada francês que estava fazendo
pós-doutorado em Belém, e mais alguns camaradas daqui. (...) E aí o movimento foi
ganhando força, sobretudo no contexto do vira-voto, já em 2018 (Remo
Antifascista).

A fundação, de fato, é em 2015, mas houve um escopo, de certa forma, em 2013.
Havia uma coisa em comum, que era a linha ideológica das pessoas, mas não
necessariamente todo mundo tem o mesmo tipo de linha ideológica, só que a gente
compactua uma ideia mais progressista de mundo, né? E aí a Brigada [Marighella]
vem com um ideal mais à esquerda, mas também pautando um Barradão34 mais
popular, com um ingresso mais acessível, que tinha a reivindicação principal como
um coletivo antifascista, antiproibicionista, anti-opressão, e contrário ao futebol
moderno (Brigada Marighella b)

34 Estádio Manoel Barradas, em Salvador, de propriedade do E. C. Vitória.
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Pelas redes sociais, é possível localizar ainda a fundação de outros grupos. No Estado

do Ceará, a Ultras Resistência Coral ganhou a companhia da Resistência Tricolor (antifa do

Fortaleza F. C.) em abril de 2017, e da Vozão Antifa (ligada ao Ceará S. C.) em novembro de

2017. Na Bahia, uma postagem na página do Facebook de 2020 indica a criação da Bahia

Antifa em 2013.

7 anos de amor ao EC Bahia e de luta contra o fascismo, de combate às opressões e
contra o futebol moderno. Surgida como Ultras Tricolor - Bahêa, em 27 de maio de
2013 e rebatizada anos depois como Bahia Antifascista, a Torcida Antifa do Esporte
Clube Bahia segue na defesa da democracia no clube e do futebol popular. 35

Na Paraíba, em julho de 2016, pouco antes do golpe contra Dilma Rousseff se

concretizar, uma faixa em repúdio ao então vice-presidente Michel Temer foi exibida no

estádio Almeidão, em dois jogos do Botafogo Futebol Clube pela Copa do Nordeste. No

mesmo período, é criado o perfil da Belo Antifa. Porém, o novo coletivo não reivindicou a

autoria do ato, contentando-se em repercuti-lo e solidarizar-se com seus autores.

Imagem 10: Faixa da torcida do Botafogo - PB em repúdio a Michel Temer

Fonte: Facebook Belo Antifascista.36

Eu acho que a torcida é de 2016, acho que a galera criou quando teve o golpe da
Dilma. Criaram o grupo que era um grupo mais de discussões. Porque as torcidas
tinham um caráter muito reacionário, em alguns momentos, então eles criaram um
local de debate, que tinha gente de várias torcidas, ou torcedores aleatórios, que
tinham essa vertente mais de esquerda. Ela começou muito mais como uma torcida
de esquerda, do que como uma torcida antifa. Só que colocaram o nome antifa. Com
o tempo eles foram acrescentando gente, e era mais um grupão. (...) Mas só passa a

36 Disponível em: https://www.facebook.com/beloantifa/photos/a.1150311275036164/1150311251702833/

35Disponível em:
https://www.facebook.com/bahiaantifa/photos/a.1603375409802254/1780617205411406/?paipv=0&eav=Afb3T
AQLcB3G8qAZpMKDnBrTz-IS9EQTrjMRSz-lyMkWATZ59pmBl2S1n1lgPbTd1z8

https://www.facebook.com/beloantifa/photos/a.1150311275036164/1150311251702833/
https://www.facebook.com/bahiaantifa/photos/a.1603375409802254/1780617205411406/?paipv=0&eav=Afb3TAQLcB3G8qAZpMKDnBrTz-IS9EQTrjMRSz-lyMkWATZ59pmBl2S1n1lgPbTd1z8
https://www.facebook.com/bahiaantifa/photos/a.1603375409802254/1780617205411406/?paipv=0&eav=Afb3TAQLcB3G8qAZpMKDnBrTz-IS9EQTrjMRSz-lyMkWATZ59pmBl2S1n1lgPbTd1z8
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ter uma atuação mais forte, no dia que o [Fernando] Haddad vem, no segundo turno
[das eleições de 2018], fazer a campanha (Belo Antifa).

Uma reportagem publicada em maio de 2017 dá destaque ao crescimento deste tipo de

associativismo torcedor, indicando a existência de pelo menos 27 torcidas antifascistas pelo

Brasil incluindo, nas regiões Norte e Nordeste, além das já citadas, a torcida do Paysandu no

Pará, e do ABC e América, no Rio Grande do Norte (MEDEIROS, 2017). Especificamente no

nordeste, a multiplicação das torcidas pode ser notada pelas postagens da TAU-NE no

facebook. No dia 6 de abril de 2018, uma postagem apresentava os 12 coletivos que faziam

parte dessa união: CRB Antifascista (AL), Meca Antifascista, Brigada Popular Alvirrubra,

Coral Antifa e Torcida Antifascista do Sport (PE); América Antifascista (RN), Bahia

Antifascista e Brigada Marighella (BA), Belo Antifascista (PB), Vozão Antifa, Ultras

Resistência Coral, e Resistência Tricolor (CE). No dia 19 de maio de 2017, 2 torcidas a mais

eram incluídas: ABC Antifascista (RN) e Azulão Antifascista (AL). Já 12 de outubro de 2017,

nova postagem, com mais 4 torcidas: Central e Timbu Antifa (PE), Confiança Antifa (SE) e

Treze Antifa (PB).

Pelas falas de nossos informantes e análise das redes sociais também temos boas pistas

sobre a fonte de inspiração para essa onda de criação de novos coletivos. O nome “Ultras

Tricolor - Bahêa” deixa transparecer a influência da Ultras Resistência Coral. A Brigada

Marighella combina em seu nome uma referência às “Brigate Autonome Livornesi”, união de

grupos torcedores antifascistas do Livorno, da Itália, ao resgate de um histórico torcedor do

clube, Carlos Marighella, importante militante comunista, liderança na luta armada contra a

ditadura, que em 2012, portanto, um ano antes do início da história da torcida, havia sido

relembrado com a publicação de uma biografia de grande sucesso (“Marighella: o guerrilheiro

que incendiou o mundo”, de Mário Magalhães), e por canções do Racionais MC's (“Mil faces

de um homem leal”) e Caetano Veloso (“Um comunista”). A presença de torcedores alemães

do St. Pauli, no Recife, durante a Copa de 2014, é apontada como marco para a criação da

Coral Antifa, e o mesmo pode se dizer da Remo Antifascista, criada com a participação de um

estudante de pós-graduação francês. Nas redes sociais desses coletivos, é comum, ainda,

encontrar diversas postagens sobre torcidas antifas estrangeiras, o que indica que esses

agrupamentos serviram de inspiração e referência para iniciativas deste tipo por aqui.

À medida que estes primeiros grupos se consolidaram e ganharam visibilidade, com

ações nas redes, nas ruas e nas arquibancadas, elas passaram também a servir de inspiração

para novos coletivos. A conjuntura política pós-golpe, com a rápida ascensão da extrema
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direita e sua posterior chegada ao poder, impulsionam a multiplicação de agrupamentos destes

pelo futebol brasileiro.

Mas aí você tem em 17, 18, 19, um boom de torcidas organizadas. Muita gente,
dizendo “poxa, eu vi a ação da Coral Antifa”, “eu vi a ação da Antifa do sport”, “eu
vi a ação da galera do Fortaleza”, da primeira torcida antifascista que a gente tem no
Brasil, que é a galera do Ferroviário, do Ceará, que é o Ultras Resistencia Coral. A
galera começa a ver essas ações e começa a gostar e fazer torcidas também (Coral
Antifa).

A inspiração foi outros movimentos antifascistas pelo Brasil. Não sei se você
conhece a página Antifa Hooligans do instagram, (...). Eu conheci a página no meio
da pandemia, 2020. Trabalho fantástico dos caras, na linha de frente durante a
pandemia, em protestos contra os bolsonaristas, por conta da quarentena. Eles foram
lá e entraram em conflito com os caras (Proletários Antifascistas).

As novas ferramentas de comunicação têm um papel fundamental no surgimento e

crescimento desses agrupamentos torcedores. Primeiro, porque é principalmente através delas

que os torcedores brasileiros tiveram contato com iniciativas semelhantes no exterior, e se

inspiraram para fundar as primeiras experiências por aqui. Em seguida, esse processo se

repete em âmbito nacional, com os primeiros coletivos brasileiros servindo de exemplo e

referência para o surgimento de novos coletivos. Ademais, além de importante meio de

divulgação de ações e ideias, as redes sociais são centrais para o modo como esses

agrupamentos se organizam. Geralmente, a própria existência do grupo é demarcada a partir

da criação do grupo de comunicação interna (no Whatsapp ou aplicativo semelhante), ou do

perfil público em uma rede social. No dia a dia, o ambiente digital substitui ainda boa parte

das reuniões e assembleias presenciais, como espaço de debate, socialização e deliberação, e

permite a circulação de informações e a participação mais ampla e democrática dos membros,

embora seja comum a existência de grupos menores, apartados, responsáveis por decidir e

encaminhar questões específicas (no caso de uma divisão por comissões) ou politicamente

mais sensíveis (no caso de conselhos ou comitês centrais).

Não temos diretoria, não temos nenhuma hierarquia de organização interna. Temos,
como eu te falei, um grupo operacional e temos um grupão geral. Agora há, sim, as
pessoas mais engajadas com o movimento, que hoje eu posso te falar que são cerca
de 10 pessoas que são mais engajadas. E infelizmente, há muita gente que vê a luta
antifascista no futebol como algo secundário, que se engaja nos movimentos
antifascistas de torcida mais para cumprir o balanço mesmo de seus coletivos
partidários. (Remo Antifascista).

Um [grupo no] signal para o conselho. O WhatsApp é um grupo de pessoas que
conversam, mas informações cruciais não são passadas pelo WhatsApp, e sim pelo
signal. Quando há necessidade de reunir fisicamente, a gente sempre reúne.
Basicamente, é um conselho de três pessoas que nós temos (Coral Antifa).

[O espaço deliberativo] é um grupo na rede social. (...) eu acho que entra em
consenso às vezes, né? Talvez votação, mas sempre tem uma discussão trazendo
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seus pontos de vista para fazer isso ou aquilo. E aí é algo que é muito organizado por
essas pessoas que fazem parte das comissões. A gente traz as inquietações e, a partir
disso, há alguma possibilidade de sim ou de não, de manter ou de não manter aquele
posicionamento. Mas sempre é muito discutido. As coisas precisam estar
comunicadas pelas pessoas que compõem [as comissões]. E às vezes tem reunião
online também para a gente deliberar algumas coisas (Brigada Marighella a).

Para participar destes grupos menores não há eleição, mandatos com tempo

pré-definido, ou divisão fixa de cargos e responsabilidades. O critério é o engajamento, a

disponibilidade e a participação pregressa. Também não há processo de filiação formal ou

batismo que marque a entrada de novos membros. Geralmente, a inclusão no grupo maior se

dá após algum procedimento de filtragem, que visa evitar a entrada de pessoas de direita e

preservar a segurança das informações e pessoas que estão ali, que envolve a indicação de

algum membro já ativo, ou alguma investigação sobre posicionamentos políticos anteriores do

postulante.

Os ambientes virtuais também são encarados como espaços de intervenção. As redes

sociais são utilizadas não apenas para impulsionar as ações presenciais (convocando-as e

repercutindo-as), mas como um lócus próprio da disputa política contemporânea, que requer

planejamento e estratégia específica. É através delas que os grupos tornam públicos seus

princípios e direcionamentos ideológicos, em manifestos e cartas abertas, bem como

repercutem denúncias e notícias (relacionadas diretamente ao futebol ou não), expressam

apoio e solidariedade a outras lutas e causas, e propõem debates e reflexões. Durante o ano de

2020, por exemplo, a Brigada Marighella lançou o podcast Nova Rádio Libertadora, que

pretendia ser mais um canal informativo e formativo, e o Quilombo do Arruda promoveu lives

no YouTube, abordando a história do clube e o combate às opressões. Da mesma forma, a

elaboração das postagens para o Facebook ou Instagram é tomada como uma tarefa

importante, que envolve uma preocupação não apenas de conteúdo, mas também estética e

tática, que passa por reflexões sobre o melhor horário para publicar, qual hashtag utilizar, qual

perfil marcar, e outras medidas que buscam ampliar o alcance e a repercussão.

Tinha dentro da torcida um grande amigo meu, que é L., que ele era estudante de
mídias digitais, e é um ótimo designer, criou vários designers lindos. Então, a Bela
Antifa teve um alcance muito maior [do que o esperado] para uma torcida tão
pequena quanto a do Botafogo, porque L. entrava com um design maravilhoso e eu
vinha com uns textos, trazer alguns debates sobre fascismo e antifascismo. Então,
viralizou muito nas redes, e tinha as camisas, e tinha não sei o que. Então, enquanto
produto, enquanto até mesmo performance, acho que era interessante (Belo Antifa).

Como já vimos, o uso intensivo dos ambientes virtuais como espaço de organização,

campo de atuação, e estratégia de impulsionamento das ações presenciais, assim como a busca

por relações internas mais horizontais e colaborativas, e a preocupação com a autonomia
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política e financeira (todos os grupos afirmaram serem autofinanciados e independentes) são

marcas dos “coletivos”, modelo de ativismo político que surgiu no início do século XXI, e

ganhou força na última década. Embora se refiram a si mesmas comumente como “torcidas

antifascistas” (o que fica evidente até mesmo no nome escolhido para frente formada por elas:

“Torcidas Antifascistas Unidas”), “torcidas” aqui é apenas um termo genérico usado para

indicar que são associações formadas por torcedores e torcedoras, ou seja, que junto ao

posicionamento político, o pertencimento clubístico comum é um marcador identitário

importante para a coesão do grupo. Quando questionados sobre como se entendem, os

entrevistados acabam estabelecendo diferenças para outras organizações torcedoras.

Agora sim, vale pontuar que o Remo Antifascista não é uma torcida organizada, é
um coletivo político que atua do futebol, dos ambientes futebolísticos para a
sociedade. Luta pela democratização e inclusão dos ambientes futebolísticos e
combate o neofascismo na sociedade como um todo. Por que nós não somos torcida
organizada? Mesmo tendo a possibilidade de ser, já que nós temos materiais, nós
temos hoje pouco mais de 100 pessoas que integram o movimento. Mas não nos é
interessante por questões estratégicas, já que aqui em Belém do Pará existe uma lei
municipal que estabelece o cadastro das torcidas organizadas junto ao batalhão de
polícia. E não seria nada estratégico o movimento antifascista dar o nome completo
e CPF, de todos os seus integrantes a polícia militar, para uma instituição que tem
uma proposta autoritária, logo, fascista (Remo Antifascista).

Além da preocupação com a segurança dos dados e o anonimato, ou outras questões

burocráticas, há outras diferenças percebidas entre os coletivos antifascistas e as torcidas

organizadas. O modelo de organização reflete também uma forma de atuação, com objetivos e

estratégias próprias.

A torcida tem toda uma estética, uma linha de material, um território deles, e o
coletivo tem outra dinâmica. A gente criou no sentido de disputar a política, disputar
a mente das pessoas. Então, a gente tem esse sentido mais político da coisa, da gente
estar debatendo a conjuntura do clube, a conjuntura da política nacional, e estar meio
que tentando politizar a nossa torcida. E aí, a gente tem uma dinâmica totalmente
diferente, na verdade, a gente não tem desavenças com outras torcidas rivais. A
gente não tem torcida rival à nossa, por exemplo, ou coletivo rival ao nosso. A gente
não tem um lugar certo no Arruda37 pra ficar, a gente não tem uma sede também.
Enfim, a gente se organiza em outra dinâmica, e a gente preferiu ser assim
justamente porque a gente não disputa com a Inferno Coral38 um espaço na
arquibancada, ou a hegemonia da torcida, ou liderar a festa da torcida. A gente quer,
na verdade, discutir racismo e que a pauta do racismo vá além do Quilombo do
Arruda, escolhemos ser vanguarda política mesmo. Se por acaso a gente crescer e
achar que é interessante virar uma torcida a gente pode até avaliar isso no futuro,
mas acho que não é nada que esteja no horizonte (Quilombo do Arruda).

Na arquibancada é mais no sentido que a gente, quando quer fazer algum
posicionamento, levar uma faixa, colocar uma bandeira para dentro. Mas, por

38 Torcida Organizada Inferno Coral, maior torcida do Santa Cruz F. C.

37 Estádio José do Rego Maciel, conhecido popularmente como Arruda (nome do bairro em que está localizado),
propriedade do Santa Cruz.
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exemplo, tem gente da Brigada que é da TUI39, que assiste o jogo lá com a galera do
comando deles. Tem gente da brigada que vai com a esposa, ou com o esposo, com o
companheiro, para o jogo, e aí gosta de assistir em outro lugar. Então, lá,
logicamente, a gente acaba sempre se batendo, tomando uma cerveja, aquela
resenha, aquela picuinha com a galera sardinha e tal, mas, geograficamente, a gente
não tem uma obrigação de encontro, não (Brigada Marighella b).

Embora os entrevistados/as tenham indicado serem frequentadores/as assíduos/as dos

jogos de seus times, não é objetivo destes coletivos substituir as atuais torcidas, ou disputar

com elas o comando da festa nas arquibancadas. Reconhecendo a história e o poder das

torcidas organizadas sobre os humores e práticas nos estádios, esses coletivos procuram ter

com elas boas relações e influenciá-las politicamente (seja conversando diretamente com

membros e diretores, seja através das reflexões e debates propostos nas redes sociais).

Nos estádios, os membros do coletivo se diluem na multidão e não se preocupam em

marcar sua presença nas arquibancadas com cânticos próprios, faixas, bandeiras, e camisas

padronizadas. Mesmo quando têm o hábito de assistir aos jogos juntos, o fazem geralmente

como “torcedores comuns”, sem se identificarem publicamente como um coletivo. É comum

até que seus membros sejam também filiados a uma torcida organizada ou barra, ou

simplesmente prefiram assistir aos jogos perto delas.

Há episódios, porém, de intervenções pontuais, geralmente exibição de faixas, que

buscam levantar uma causa ou expressar um posicionamento político. Nas imagens abaixo,

vemos alguns exemplos de faixas levadas pelos coletivos antifascistas às arquibancadas.

Embora os/as entrevistados/as, quando questionados/as, prefiram não revelar detalhes de

como conseguiram driblar a revista policial, e entrar com tais faixas nos estádios, há bons

motivos para acreditar que contaram com a ajuda de dentro das torcidas organizadas, o que

sugere haver algum diálogo com elas e contraria a tese de que haveria um total estranhamento

e distanciamento entre esses sujeitos.

39 Torcida Uniformizada Os Imbatíveis, maior torcida organizada do E. C. Vitória.
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Imagem 11: Faixa da Brigada Popular Alvirrubra

Fonte: Página do Facebook da Brigada Popular Alvirrubra.40

Imagem 12: Faixa da Coral Antifa

Fonte: Página do Facebook da Coral Antifa.41

41 Disponível em:
https://www.facebook.com/CoralAntiFa/photos/pb.100067684545604.-2207520000/1226294500881493/?type=
3

40 Disponível em:
https://www.facebook.com/photo/?fbid=134385748693214&set=pb.100063653677068.-2207520000

https://www.facebook.com/CoralAntiFa/photos/pb.100067684545604.-2207520000/1226294500881493/?type=3
https://www.facebook.com/CoralAntiFa/photos/pb.100067684545604.-2207520000/1226294500881493/?type=3
https://www.facebook.com/photo/?fbid=134385748693214&set=pb.100063653677068.-2207520000
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Imagem 13: Faixa da Vozão Antifascista

Fonte: Pagina do Facebook da TAU (N/NO).42

Imagem 14: Faixa da torcida Resistência Tricolor

Fonte: Página do Facebook da Resistência Triculor Antifascista.43

43Disponível em:
https://www.facebook.com/resistenciatricolorantifa/photos/pb.100067358651406.-2207520000/90954407923715
4

42Disponível em:
https://www.facebook.com/taunordeste/photos/pb.100068996533143.-2207520000/2022163651407462/?type=3

https://www.facebook.com/resistenciatricolorantifa/photos/pb.100067358651406.-2207520000/909544079237154
https://www.facebook.com/resistenciatricolorantifa/photos/pb.100067358651406.-2207520000/909544079237154
https://www.facebook.com/taunordeste/photos/pb.100068996533143.-2207520000/2022163651407462/?type=3
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Imagem 15: Faixa “Quem mandou matar Marielle?”

Fonte: Página do Facebook da Brigada Popular Alvirrubra. 44

Imagem 16: Faixa da torcida Antifascista do Sport

Autor: @paulopaivafoto, Fonte: Página do Facebook da Antifascista Sport 45

45 Disponível em:
https://www.facebook.com/AntifaSport/photos/pb.100063472636673.-2207520000/4170383566342217/?type=3

44 Disponível em:
https://www.facebook.com/photo/?fbid=134385742026548&set=pb.100063653677068.-2207520000

https://www.facebook.com/AntifaSport/photos/pb.100063472636673.-2207520000/4170383566342217/?type=3
https://www.facebook.com/photo/?fbid=134385742026548&set=pb.100063653677068.-2207520000
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Ainda sobre os objetivos e formas de atuação dos coletivos antifascistas, cabe ainda

uma análise mais aprofundada. As questões tematizadas nestes casos acima, a princípio não

estão diretamente relacionadas ao esporte, e indicam uma tentativa desses agrupamentos de se

aproveitarem da audiência e da aglomeração promovida pelo jogo para ampliar o alcance de

seus posicionamentos e críticas. O estádio de futebol, nesse caso, é tomado como um espaço

de visibilidade, cenário de uma atuação política que não necessariamente parte da vivência do

jogo.

Já outras ações promovidas buscam predominantemente aproveitar o poder de

mobilização dos clubes e do futebol. É o caso, por exemplo, das convocações para (e

participações em) atos de rua e protestos pela cidade. Em uma conjuntura marcada pela

fragmentação e crise de representatividade no campo da esquerda, na qual entidades

tradicionais, como sindicatos e partidos políticos, são alvos constantes de críticas e

desconfiança por parte da população, as torcidas oferecem uma opção de engajamento político

a partir de outro marcador identitário, o pertencimento clubístico. A atuação conjunta de

torcidas de clubes rivais também expressa (tanto no sentido de ser “produto de”, quanto no

sentido de “comunicar”) um esforço pela superação de divergências em nome da construção

de consensos e unidades em torno de pautas maiores, uma demanda comum entre setores

progressistas.

Imagem 17: convocação da Brigada Marighella para ato contra Bolsonaro, em Salvador

Fonte: Página do Facebook da Brigada Marighella. 46

46 Disponível em:
https://www.facebook.com/brigadamarighella/photos/pb.100071031895288.-2207520000/1779064355600408

https://www.facebook.com/brigadamarighella/photos/pb.100071031895288.-2207520000/1779064355600408
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Imagem 18: Convocação conjunta das antifas do Ceará para ato contra Bolsonaro

Fonte: Página do Facebook da TAU (N/NO). 47

Há outras ocasiões em que o futebol é usado como chamariz ou espaço de

socialização. A organização de jogos e torneios busca favorecer a construção de vínculos mais

estreitos de camaradagem, tanto internamente, como com outros movimentos e organizações.

Além disso, ao serem conjugados com outros espaços / tempos de estudo e formação, tais

eventos fazem parte de uma estratégia de propaganda política, divulgando a existência desses

coletivos, suas lutas e formulações.

Teve um momento que a gente fez parcerias com movimentos daqui, tem um
movimento feminista que é o LIS48, que é um movimento mais pós-moderno, mas
que a gente juntou as mulheres do LIS e juntou a torcida pra fazer um debate sobre
mulheres no futebol. Pegamos emprestado uma quadra de uma escola e depois
fizemos uma partida com as mulheres. Então, tinha algumas coisas nesse sentido, de
levar debates para outras pessoas, pra fora um pouco do futebol (Belo Antifa).

Nosso maior projeto do momento é a Liga Ulisses Manaças, em homenagem a um
camarada do MST que partiu há poucos anos. Era muito engajado no futebol,
torcedor do Paysandu, por sinal. É um campeonato que tem MST, tem MAB49, tem
times anarquistas, tem time ligado à Liga de Educação Física da Universidade
Federal, time do Paysandu antifascista, time do movimento de luta antimanicomial.
E aí é bem bacana a iniciativa da Liga, porque no primeiro semestre a gente faz
campeonato interno, e aí a cada rodada um coletivo ou movimento social dá um
pouco de si para os demais. Tem o futebol jogado nas quatro linhas, mas também
tem formação política. Segundo semestre a gente vai fazer torneios em
equipamentos públicos da periferia, e atrelado à iniciativa de educação popular
também, com a molecada dos bairros (Remo Antifascista).

49 Movimento dos Atingidos por Barragens
48 “Liberdade, Igualdade e Sororidade”, projeto cultural feminista presente em João Pessoa.

47Disponível em:
https://www.facebook.com/taunordeste/photos/pb.100068996533143.-2207520000/2011908435766317/?type=3

https://www.facebook.com/taunordeste/photos/pb.100068996533143.-2207520000/2011908435766317/?type=3
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Em outros momentos, porém, é a vivência nas arquibancadas e dentro do futebol que

serve de fundamento para ações e reflexões mais amplas. O futebol é, nesse caso, tomado

como um microcosmo da sociedade, onde mazelas e problemas sociais se expressam, e podem

ser problematizadas e combatidas. É o caso, por exemplo, de ações que tematizam a violência

policial, a LGBTfobia, o machismo, ou buscam promover a valorização e o apreço pelo

futebol local, combatendo xenofobia e o fenômeno da “torcida mista” - ou “bifiliação

clubística” (Campos e Toledo, 2013).

A torcida do Vozão Antifa, eles se organizam de uma forma muito legal, eles tinham
projetos de “leve um amigo pro estádio”. Então eles organizavam a galera pra, ao
invés de ficar xingando o torcedor que torce pra mais de um time ou pra um time de
fora, levar ele pela primeira vez pro jogo do Ceará. É esse tipo de ação, dentro das
torcidas antifas, que fazem a diferença, e mostram um projeto político (Belo Antifa).

Esse ano, o Campeonato Paraense, um campeonato centenário, pela primeira vez
abordou sobre combate a opressões e pautas inclusivas. E nós fomos convidados a
assessorar a federação. Remo, Paysandu antifascista, e nós indicamos outras
instituições também. Começou bem o planejamento, mas entrou a Defensoria
Pública do Estado e destoou a proposta da iniciativa, fazendo com que a gente se
ausentasse da construção, da execução, na verdade. Mas rolou, foi legal. (Remo
Antifascista).

Sabemos que não é um ato isolado [a ação violenta da polícia contra torcedores], a
PM de Pernambuco mostra truculência e resquícios autoritários nos estádios e nas
ruas diuturnamente. A repressão a um ato pacífico do Movimento Ocupe Estelita a
dias atrás, no qual policial atira em manifestantes à queima-roupa, chocou o país
inteiro, a própria ideia de criminalizar todos os torcedores organizados (e não
somente aqueles que levam violência aos estádios e seus entornos) já é uma tentativa
de criminalização da pobreza e "higienização" do futebol sob uma ótica
mercadológica. Por isso dizemos: Não à criminalização das torcidas! Não à
criminalização da pobreza! Abaixo à violência policial! Liberdade para os torcedores
que se encontram presos!50

Mas a gente conseguia pautar muita coisa. Quando a galera era machista, alguma
coisa homofóbica, a gente fazia alguns textos, entrava em discussões. Quando um
torcedor foi assassinado aqui, a gente chegou a tentar organizar com as outras
torcidas um protesto. Não teve muita adesão, teve umas 30, 40 pessoas, mas já era
alguma coisa. E teve um momento que as torcidas organizadas, principalmente as de
pista, como a Fúria, que ameaçava muito a gente, até que esse torcedor da Fúria
morreu e a gente teve uma atuação muito forte com eles, para falar sobre a violência
policial (Belo Antifa).

Portanto, além de cenário propício para conseguir visibilidade para outras lutas, e

potente instrumento de mobilização, o futebol é também pensado como um campo de disputa

importante. Não por acaso, os coletivos também buscam se envolver, embora em diferentes

níveis, na política do clube, seja tecendo críticas públicas aos dirigentes e forças políticas

dominantes, seja até mesmo se articulando em outras frentes, que disputam eleições internas.

De forma geral, todos os coletivos analisados se afirmam como críticos da lógica mercantil

50 Postagem no facebook da Brigada Popular Alvirrubra, 17 de out. 2015. Disponível em:
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1654574661451633&set=pb.100063653677068.-2207520000

https://www.facebook.com/photo/?fbid=1654574661451633&set=pb.100063653677068.-2207520000


139

que impera no futebol contemporâneo, e defensores de um futebol diferente, popular, onde

laços comunitários prevaleçam sobre a força da mídia e do capital, acessível aos mais pobres,

com liberdade para práticas tradicionais do torcer (desde que não reproduzam ou reforcem

opressões), e onde todos/as os/as torcedores/as sejam respeitados/as em seus direitos e possam

torcer em paz e segurança.

Eu acho que quando a gente consegue explicar para um torcedor a necessidade da
gente ter um plano de sócio com valor mais em conta, a gente consegue explicar, por
exemplo, o porquê a gente precisa defender a renovação das cotas. Acho que a gente
consegue explicar o porquê a gente precisa ter uma política de preços, sobretudo,
que caiba, de fato, no bolso das pessoas, até pra gente não acabar caindo na lógica de
ser barata defendendo inseticida. (...) Então, acho que quando a gente consegue
explicar que uma arquibancada onde o cara pode estar com o namorado dele e a
menina pode estar com a namorada dela, um caminho para o estádio onde a gente
possa tirar uma selfie sem ser roubado, é o mesmo sentido de explicar o porquê a
gente pede segurança na rua, o porquê a gente pede fim de machismo, da
LGBTfobia. Assim, a Brigada não tem uma formulação coletiva específica sobre
isso, mas eu sempre defendo isso, que o futebol é um espaço de recorte para a gente
politizar a sociedade (...) Quando a gente consegue explicar para o torcedor que 12
reais numa cerveja, dentro de um estádio como o Barradão, que fica localizado num
lugar como Canabrava, que a existência do estádio foi uma grande revolução social,
econômica para aquele território, a gente consegue explicar para ele o porquê não dá
para ser bolsonarista ganhando um salário mínimo (Brigada Marighella b).

Cabe destacar que essa divisão que proponho das ações, de acordo com o modo

predominante de como elas se aproximam do futebol (como cenário, como instrumento de

mobilização, ou como objeto em disputa), tem uma finalidade exclusivamente analítica. Na

concreticidade das ações, essas intencionalidades não se dividem, e muito menos são

excludentes ou estanques. Ao exibir no estádio uma faixa com a frase “TORCEDOR/A É

TRABALHADOR/A E TAMBÉM QUER SE APOSENTAR”, os coletivos antifascistas não

só desejam se aproveitar da atenção e da audiência que o futebol é capaz de propiciar, para

ampliar o alcance de sua crítica a uma pauta “externa ao futebol”, no caso, a reforma da

previdência. Também é objetivo da ação disputar a subjetividade do/a torcedor/a, apontando

sua condição como trabalhador/a, acima das rivalidades clubísticas ou outro marcador social.

O uso da flexão de gênero, indica a busca do reconhecimento do futebol como um espaço

também das mulheres, e não uma exclusividade de homens. A afirmação dos/as torcedores/as

como trabalhadores/as, traz ainda implícita críticas ao futebol moderno, tanto por sua

tendência em tratar o público como “clientes” (e não torcedores/as), quanto pelos processos

de elitização e gentrificação, que afastam a classe trabalhadora dos estádios. Por

consequência, a ação tensiona as fronteiras do que pode ser considerado próprio do futebol ou

não, contrariando a tentativa do mercado de transformar o jogo em um espetáculo controlado
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e apartado da realidade social. Sendo assim, em uma mesma ação podemos perceber o uso do

futebol como cenário para a luta, instrumento de mobilização e objeto em disputa.

Por isso, pelo menos no caso dos coletivos aqui analisados, não me parecem corretas

as análises que indicam haver uma relação de “exterioridade” de suas pautas e ações do

universo do futebol. As ações promovidas nos estádios, ruas e ambientes virtuais não são

meras transposições mecânicas de uma pauta definida a partir de um projeto político tomado a

priori - como, por exemplo, sugere Caldas, Andrade e Souza Júnior (2022). A politização, e o

avanço de uma consciência torcedora, é um processo dialético, e não linear ou unidirecional,

legatário de uma longa tradição do torcer, e do associativismo torcedor, que tem suas raízes no

Brasil nas primeiras décadas do século XX. Portanto, não é produto de um agente externo ao

futebol, mas sim fruto da ação de torcedores e torcedoras, que em sua experiência torcedora

cotidiana entram em contradição com as estruturas, valores, ideias e práticas hegemônicas no

esporte, e buscam construir sínteses e mediações para superá-las e transformá-las.

Caracterizados os coletivos (pelo contexto de seu surgimento e crescimento, sua

dinâmica interna, objetivos e ações), volto agora minha atenção para as iniciativas de

articulação entre eles. Caio Pinheiro (2020) aponta a existência de uma rede transnacional de

cooperação e solidariedade entre as torcidas antifas. Essas relações constantes de trocas e

apoio entre grupos europeus também aparecem nos trabalhos em Doidge (2013), McDougall

(2013) e Spaaij e Viñas (2013). A conjuntura política brasileira também indicava a

necessidade de construção de unidades e frentes, que fossem capazes de reverter a tendência à

dispersão e à fragmentação no campo da esquerda, e de fazer frente ao avanço da

extrema-direita. Iniciativas como a Frente Brasil Popular e a Frente Povo Sem Medo, ou o

Fórum das Centrais Sindicais foram importantes experiências nesse sentido. Porém, entre os

coletivos antifas, essa ideia não vingou a nível nacional. Embora esses coletivos mantivessem

contatos esporádicos, facilitados pelo desenvolvimento de novas tecnologias de comunicação,

e convergissem muitas vezes em pautas e ações, não foram capazes de criar uma entidade

sólida e permanente de diálogo e coordenação de seus esforços. Os balanços dos sujeitos

ouvidos sobre as tentativas de criar uma frente nacional de torcidas antifascistas, guardam

algumas semelhanças.

O grande problema do grupo nacional, a gente até brinca, que dava para ser o título
do livro, “Clubismo, a doença infantil do antifascismo”. Porque as grandes tretas que
surgiam eram muito em relação ao clubismo. O racha na se deu por causa de uma
treta entre flamenguistas e vascaínos. A galera fazia piadas lá dentro, sobre a derrota
de um time, o apito do juiz, que eram temas que não eram para ser debatidos ali,
afinal de contas não estamos aqui tratando de fazer piadinhas, de que o meu time
ganhou ou perdeu, tem outros momentos pra isso. Aqui é militância, a gente tá
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querendo pautas em comum que dialoguem com o que o torcedor, o que o futebol
vai precisar (...) O clubismo atrapalha, principalmente na galera do Rio de Janeiro e
São Paulo. Eles têm um problema muito sério em conseguir olhar para além do
próprio umbigo. Eu acredito que tem muito a ver com o tipo de ideologia que se cria
nesses espaços, “eles são os espaços centrais do país”, e isso é problemático em
vários níveis, e isso chega ao futebol. Então é muito mais fácil a gente falar e debater
com a galera das periferias. (...). A gente conseguia ter uma entrada, e um senso de
comunidade e camaradagem, muito maior do que com a galera desse eixo Rio-São
Paulo (Belo Antifa).

Eu passei pela experiência de tentar criar três vezes [a TAU Brasil]. Fiz a logomarca,
joguei, e nunca vingou. (...) Porque sempre teve problema entre as próprias torcidas
antifascistas. Existe um clubismo muito grande em alguns estados, existe problemas
de bancada, problema político, porque a galera quer trazer o partido político para
dentro da ação antifascista. “Ah, meu partido fez isso e o teu não fez”. Aí começa as
discussões entre partidos, discussões clubistas, e o movimento em si, o antifascista,
começou a decair. Nunca mudou, nunca foi pra frente a TAU Brasil (Coral Antifa).

Primeiro, que o Brasil é muito grande e tem essa questão geográfica que eu acho que
atrapalha também, a questão do transporte, da gente se conhecer e tal, apesar da
internet ter ajudado nisso. Também conta um pouco a falta de experiência política
dos companheiros. Pra alguns, o primeiro movimento político dos caras, de boa
parte da galera, é a torcida. Pelo menos da galera que eu conheço. Segundo, pelo
sectarismo mesmo de algumas linhas políticas que fazem parte desse movimento.
Sendo bem sincero, tem uma galera bem ruim de construção, uma galera bem purista
na teoria. Enfim, quem é militante sabe de que grupo que eu tô falando. E também
acho que o clubismo, de certa forma, influencia também. Aqui em Pernambuco, a
gente consegue fazer as ações políticas em conjunto. Mas, do que eu vejo de outras
torcidas, pelo menos no Sudeste, fica marcado esse clubismo. Fora a dificuldade que
os clubes maiores têm de entender qual é o papel deles. Por que o Flamengo e o
Corinthians tem uma torcida enorme no Nordeste? É um debate delicado pra essas
torcidas fazerem, sabe? Acaba que isso dificulta também. Os caras tem um balanço
errado sobre isso, e dificulta também. A gente vai falar com os caras, e os caras
dizem “Mas nós somos os maiores do Nordeste também”, sabe? Acho que isso aí
pega também um pouco pra gente aqui no Nordeste. (Quilombo do Arruda).

A dificuldade de pôr de lado as rivalidades clubísticas, em nome de um projeto ou

uma pauta política comum, é apontada por todos como um obstáculo à construção conjunta de

uma entidade ou frente supraclubística. O lema “Nem guerra entre as torcidas, nem paz entre

as classes”, popular entre esses agrupamentos, na prática parece de difícil implementação. As

antifas do Inter e do Grêmio, por exemplo, não compartilham os mesmos espaços e atos

(Anjos, 2021). Caldas, Andrade e Souza Júnior (2022) apontam que momentos de união entre

as torcidas de São Paulo também são raros. Os entrevistados ainda citam divergências

políticas, seja a transposição de disputas e tensões partidárias para o interior do movimento

antifascista, seja a dificuldade de se construir sínteses e mediações, ou mesmo a falta de

maturidade de parte dos militantes.

Fato é que a única iniciativa de construção deste tipo que vingou, apresentando

alguma dinâmica política e organicidade, foi a TAU-NE (Torcidas Antifascistas Unidas do

Nordeste), que mais tarde passou a abarcar também a Região Norte, e se tornou a TAU N-NE.
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Na sequência, me debruço sobre essa experiência, procurando resgatar sua trajetória, segundo

o olhar daqueles/as que dela fizeram parte, e compreender as condições de seu sucesso.

4.4 Torcidas Antifascistas Unidas do Norte e Nordeste:

A fundação da TAU-NE remete ao período pós-golpe, entre 2017 e 2018, momento de

grande efervescência política no país e nas arquibancadas, onde ganhava força uma

consciência torcedora, e diversos coletivos e movimentos de torcedores e torcedoras surgiam,

procurando pensar politicamente o torcer e o futebol. Procurando fortalecer esse processo,

articulou-se um grupo nacional com representantes de diversos coletivos. Os/as

entrevistados/as, porém, relatam um incômodo comum, com a percepção de que as

particularidades e necessidades do futebol nordestino não eram contempladas nas discussões.

Frustrada a tentativa de construir uma associação ou frente supraclubística a nível nacional,

surge a ideia de uma frente entre os coletivos antifascistas do Nordeste.

Tinha um grupo no WhatsApp, de vários coletivos e torcidas de esquerda e não
somente antifascistas, de esquerda no geral. E estávamos nós, da Coral Antifa, tinha
uma galera do CSA antifa, da Antifa do Sport, e da Belo Antifascista. Estávamos lá
e, basicamente, a realidade que a galera falava não condizia com a nossa realidade,
com o que a gente queria de futebol, de torcer, porque a gente sempre foi o futebol
fora do eixo. (...) As nossas prioridades sempre eram colocadas por último, e nunca
chegavam. Aí foi quando a gente decidiu fazer um grupo só de nordestino. Aí eu
chamei um e outro, fiz o Instagram, só para coisa simples, para a gente conversar. Aí
pensei, em Torcidas Antifascistas Unidas do Nordeste, pronto, botei. Aí teve um
movimento de forma natural de surgir muitas torcidas (Coral Antifa).

Nesse racha muita gente saiu, mas ainda existia um grupo nacional, então um ou
outro ainda ficou por lá e debatiam uma ou outra coisa. Só que R, que é o grande
fundador da TAU Nordeste, percebeu que não conseguia se organizar de uma forma
nacional, embora se fale nacional, era basicamente uma galera do Rio de Janeiro,
algumas pessoas de São Paulo, do Sul, Rio Grande do Sul, especificamente, porque
não tinha Paraná e Santa Catarina na época. Era Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro e
São Paulo, e aí você tinha a galera do Nordeste. E aí R. falou, “pô, o Nordeste é a
maioria nesse negócio, dá pra formar um só do Nordeste”, e aí foi quando ele
resolveu fundar a TAU (Belo Antifa).

A experiência frustrada em âmbito nacional serviu como aprendizagem e alerta. Era

preciso cuidado com o clubismo, para não deixar que a rivalidade futebolística implodisse a

construção de espaços de diálogo e unidade. Não por acaso, essa preocupação guiou os

primeiros movimentos da TAU-NE.

Quando a gente foi para a rua, a gente fez uma reunião, uma reunião bem
interessante. Quando começou a TAU-NE, a torcida do Santa Cruz tinha muito
material, a do Sport e a do Náutico não. Então a gente bancou a confecção de alguns
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materiais da Antifa do Sport e do Timbu Antifascista, (...). Para a gente fazer as
ações na rua, para ficar bem uniforme, tá ali evidente, a galera do Santa, do Sport e
do Naútico. E aí teve uma dessas ações que basicamente rapou o tacho da gente de
ter vendido adesivo para pagar a produção da bandeira do Antifa do Sport e da
Timbu Antifa, para ajudar eles. Não bancou total, mas já foi um dinheiro, porque o
ideal das torcidas antifas é o seguinte, o antifascismo tem que estar acima do
clubismo, entendeu? Então, são bandeiras para ações na rua, que a gente utiliza na
rua para demarcar que a torcida organizada está aqui, torcedores estão aqui,
movimentos antifascistas e torcedores estão aqui presentes. E a gente está unido para
um bem maior (Coral Antifa).

Eu acho que dentro do seio da política da boa vizinhança, porque a gente se
compreende, os dois, como coletivos antifascistas, a gente caminha juntos, tem
algumas pautas que não podem ser levantadas. O Vitória foi um time elitizado e às
vezes as pessoas batem nisso, como se fosse algo que se mantém hoje. A torcida do
Bahia também não gosta de tocar em alguns temas que são ligados à compra de
árbitros para o Bahia ganhar títulos na época dos anos 60. Então tem alguns temas
que são um pouco sensíveis para ambos os lados, mas a gente caminha bem, a gente
consegue dialogar quando preciso, fazer algumas ações em conjunto. Eu acho isso
interessante (Brigada Marighella a).

Além de cuidados com temas a serem evitados, e ações efetivas que contribuiam para

a consolidação da torcida rival, dando materialidade ao discurso de unidade e solidariedade

entre os coletivos, outras medidas foram tomadas. Como a criação de um grupo paralelo de

whatsapp, dedicado exclusivamente à “greia” (zombarias, provocações e gracejos

relacionados ao futebol), uma forma de demarcar bem a separação entre aquilo que era sério,

e o espaço da brincadeira, e evitar que rancores e inimizades criados em um campo

contaminassem o outro. A unidade almejada, portanto, não passava pela negação do clubismo

ou da rivalidade, mas sim pelo entendimento de qual o seu papel e seus limites.

A gente compreende que a gente só vai avançar se a gente romper com o clubismo
tóxico. Esse clubismo que mata, que bate, que faz emboscada, né? Essas práticas…
Nós entendemos que a gente precisa romper com elas pra poder avançar na luta
antifascista no futebol. E isso só ocorre a partir de um clubismo crítico, é isso que a
gente defende, que é entender que, sim, nós somos diferentes, nós somos oponentes,
mas nós não precisamos nos odiar por conta disso. A gente joga cada um do seu
lado, e encarna, e brinca, e tira sarro. Talvez até um pouco de jocosidade em alguns
espaços cabem, mas, fora isso, nada além. Somos co-irmãs nas lutas. Os nossos
maiores avanços são sempre em ações em parceria com o Paysandu antifascista
(Remo Antifascista).

O reconhecimento de uma condição torcedora comum, que unia os sujeitos em suas

práticas, valores, experiências e interesses, embora os dividissem por suas cores e

pertencimentos, deveria prevalecer, para que fosse possível o diálogo. A inspiração para essa

atuação em frente não veio apenas das alianças entre torcidas estrangeiras, ou de redes de

ação antifascistas externas ao futebol, mas também das organizações que o próprio

movimento das torcidas brasileiras já tinha sido capaz de produzir.
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Muitos torcedores reclamam da violência da polícia militar, ou da violência como
um todo, da polícia contra o torcedor organizado. Mas, às vezes, os torcedores não
se articulam, não lidam da forma correta, não sabem o caminho para abrir essa
discussão. A ANATORG veio e deu esse suporte para a maioria dessas torcidas
organizadas, foi um papel incrível e a gente da TAU NE se espelha muito na
ANATORG, pela ação que eles fazem de elucidar o direito do torcedor. O torcedor
também tem direito, inclusive o direito de torcer (Coral Antifa).

O reconhecimento da importância da ANATORG, como parte de um processo

histórico de conscientização do torcedor/a, não impede que haja diferenças no modo como

essas entidades atuam. A ANATORG expressa uma consciência reivindicatória, que almeja

conquistar reconhecimento e direitos para os torcedores organizados por dentro do jogo

institucional, se submetendo a seus trâmites e ritos. Já a TAU procura avançar em direção a

uma consciência revolucionária, classista, que questiona não apenas as estruturas do futebol,

mas também do sistema capitalista, procurando contribuir para uma transformação social mais

profunda.

A intenção da TAU é justamente chamar aquelas pessoas, e conscientizá-las para
despertar, com as nossas ações dentro e fora de campo. Pessoas que não estão muito
ligadas que pertencem a uma classe social, uma classe que é inferiorizada, que é
pisada pela elite há muito tempo. Entender que nós somos comuns, um torcedor é
trabalhador, um torcedor é um deles, é uma pessoa que faz o corre todo dia. Eles
também são pessoas que fazem o corre todos os dias, também são trabalhadores,
também são vinculados ou ligados a um clube ou alguma modalidade esportiva ou
torcem para algo. E que a gente é uma ponte de construção de ideias, de pensar, que
a gente ajuda. A gente sabe que não iremos conseguir semear a terra toda, mas pelo
menos a gente consegue dar pequenos passos de trazer mais pessoas e que essas
pessoas possam ser espelho para outras pessoas. E que nossas ações possam ser
espelho para o povo em geral, principalmente nos subúrbios. (...) Não só um futebol
mais justo, mas uma sociedade mais justa. Nós pensamos dentro do nosso clube, nós
pensamos para o futebol em geral, e para a sociedade em geral (Coral Antifa).

Após sua criação, a TAU-NE logo se tornou um importante espaço de planejamento,

coordenação e impulsionamento de ações. Através da rede estabelecida, os coletivos

compartilhavam informações e produções, debatiam e formulavam conjuntamente sobre sua

condição, organizavam ações conjuntas, e multiplicavam o alcance daquilo que era feito. A

visibilidade conquistada, e o acerto político desta iniciativa, servia ainda como impulso para a

fundação de novos coletivos, ligados a outros clubes da região, o que contribuía para ampliar

a rede e aumentar sua força.

Para isso, não há dúvidas de que a obstinação e disciplina militante de seus/suas

fundadores/as foi importante. Porém, os/as entrevistados/as indicam a existência de outros

elementos na realidade regional nordestina e nortista que favoreceram o entendimento entre

os coletivos e construção de acordos. Como exemplo, podemos citar a trajetória do

rondoniense Seja Genus de Coração (SGDC). Esse coletivo nasceu em 2010, para
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desenvolver ações visando contribuir para o fortalecimento do clube (Genus de Porto Velho),

e para o crescimento de sua torcida.

E o Seja Genus de Coração nasce um pouco nesse sentido de ajudar financeiramente,
conseguir recursos financeiros, mas também de fortalecer a marca do Genus no
estado, sobretudo entre as crianças e na juventude. Então a gente, na época, eu
lembro que a gente ia em escolas até, a gente fazia as ações sociais com a camisa do
projeto, a gente tentava ficar na beira de estádio, fortalecendo a ideia de que jogo do
Genus é camisa do Genus, essa coisa que a gente está acostumado, de pautar a luta
contra a cultura dos mistos, de mostrar, tentar expandir também do estádio, das
arquibancadas e ir para a cidade como um todo, dizer que nós tínhamos um clube,
nós temos um clube para torcer. Faltava tudo isso, uma questão identitária mesmo,
tentávamos lutar por uma questão identitária que o próprio clube nunca lutou (Seja
Genus de Coração).

Embora destoante em sua origem dos demais coletivos da TAU N-NE, o SGDC acaba

confluindo para a luta antifascista. Isso porque é levado, não apenas pela agudização da luta

de classes no cenário nacional, mas também por sua própria prática militante, a aprofundar a

sua reflexão sobre a experiência do torcer em um estado na periferia do futebol brasileiro.

Esse processo de politizar o pertencimento clubístico, identificando seus determinantes

culturais, econômicos e sociais, e principalmente problematizando a incidência dos times do

“eixo” Rio-São Paulo sobre o futebol da Região Norte e Nordeste, faz parte de uma

experiência torcedora comum entre os entrevistados, que apontam essa questão como porta de

entrada para outras reflexões políticas.

Eu cresci em um berço palmeirense. Apesar de ser do Nordeste, de Aracaju, meu pai
era palmeirense e eu cresci com ele, acompanhando através da televisão. Na minha
infância, eu confesso que demorei muito a conhecer o Confiança. Eu vim conhecer,
acredito eu, em 2009, em uma lan house e fiquei bastante interessado. Eu entendia
que o Palmeiras eu acompanhava pela televisão, e o Confiança, por ser do meu
estado, eu teria a oportunidade de conhecer ele e ir ao estádio. (...) Minha primeira
ida [ao estádio] foi em 2015. Após isso, eu fiquei apaixonado, porque é aquilo, tem a
torcida, você vê pessoalmente, tem a atmosfera, você vê o jogo e é totalmente
diferente do que você vê pela televisão (Proletário Antifascista).

Por causa do meu pai, eu tive um momento meio flamenguista. Meu pai é
flamenguista, bem flamenguista mesmo. Então eu passei um tempo, até os 16 anos,
assistindo e me dizendo torcedora do Flamengo. (...) Com 16 anos, eu tive uma
paixão maluca pelo Barcelona, daquele Barcelona do Ronaldinho Gaúcho. (...)
aprendi a cantar o hino em catalão, tinha um desejo muito grande de ir embora,
morar em Barcelona, para estar perto do time e tudo mais. Só que, nessa trajetória,
eu tava muito cansada do Globoesporte.com, que foi onde eu passei quatro anos, e
decidi fazer mestrado. Eu queria estudar essa ideia do torcedor misto e anti-misto.
(...) E eu já vinha tendo uma conexão muito grande com o Botafogo, porque eu
cobria os jogos do Botafogo. Então, pela primeira vez na vida, eu acompanhava o
time na beira do campo, para trabalhar. Quando eu não estava trabalhando, eu ia para
os jogos do Botafogo para assistir na arquibancada e você acaba torcendo, porque
você também está torcendo para o seu trabalho. Porque se o Botafogo avança, você
tem o que cobrir, se não, você vai ter que cobrir qualquer coisa. E aí, você vai se
apegando ao time, você vai se apaixonando pelo estádio. (...) É o time que representa
a cidade, é o time que representa as pessoas, é o time que quando ele ganha, ele
comemora o título na minha cidade. Eu não preciso ver pela televisão, porque é
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muito decepcionante você ver, por exemplo, quando eu era muito pequena, que tinha
ainda essa coisa do Flamengo com o meu pai, eu via o Flamengo comemorando
pelas ruas do Rio de Janeiro, coisa que eu não tinha como acessar. Barcelona
comemorando nas ruas de Barcelona, coisa que eu não tinha como acessar. Mas
quando o Botafogo é campeão, a gente vai todo mundo para o Busto de Tamandaré,
e o time vai passar lá, porque ele está na minha cidade (Belo Antifa).

Aí a gente vai ter que falar de colonização das mentes e dos corpos das pessoas
nortistas, que é o nosso caso, por uma cultura do sudeste, e do sul do Brasil também,
porque o Sul colonizou muito o nosso estado de Rondônia. Cresci numa cultura
botafoguense, muito por fruto do Botafogo da década de 60 mesmo, toda aquela
galera que você deve saber, obviamente. Meus avós, tanto paterno quanto materno,
eram botafoguenses, meus pais, tios, primos, enfim, nasci e cresci numa cultura
botafoguense. E eu não tinha consciência de empoderamento e de consciência
regional mesmo, sabe? No sentido de lutar e defender pelo que é nosso, pelo que é
da nossa terra, eu não tinha consciência até, sei lá, meus 15, 16, 17 anos. (...). Mas
nesse dia tinha jogo da final do Campeonato Estadual de Rondônia, profissional, e
eu nunca tinha ido no estádio. E os amigos falaram, “vamos pro estádio, vamos ver o
jogo do Genus”, era Genus e VEC, isso foi em 2009, exatamente, Genus e VEC.
VEC é o Vilhena Esporte Clube. (...). Eu fui pro estádio, com meu pai, com alguns
amigos, o estádio tava lotado, o Genus ganhou o jogo de ida, em casa, e foi ali que
eu me apaixonei pelo clube. Comecei a entender, pesquisar e procurar me ocupar e
adentrar nas questões da torcida, enfim. Fortaleci muito uma torcida que já foi muito
grande também do Genus, mas que hoje tá enfraquecida, que é Genocídio, a TOG
(...) e comecei naturalmente a fazer essa transição, entender como as pautas
regionais e as questões da nossa cultura local também perpassam o campo da
discussão no futebol. Quando eu vou conhecendo o Genus, obviamente, isso vai se
fortalecendo ainda mais, porque as nossas cores, o nosso escudo, a nossa história, o
clube que nasce no bairro de periferia, no campo do 13, é um campo que existe até
hoje, o campo de Várzea, é periférico... Toda a história e os símbolos, e as cores, e a
mística do clube falam sobre a nossa cultura, muito diferente do que é o Botafogo. O
Botafogo tá ligado à cultura carioca, essa coisa toda, e o Genus tá ligado à nossa
cultura ribeirinha. Nosso mascote é ligado à nossa cultura, então, de 2009 pra cá, eu
tenho, de alguma maneira, me entendido cada vez mais, e militado até, né, cada vez
mais como um torcedor do Genus (Seja Genus de Coração).

Arlei Damo (1998), ao refletir sobre o pertencimento clubístico, afirma que a mudança

de time é rara entre torcedores, e que estes tendem a justificar a “escolha” construindo uma

narrativa livre de eventuais contradições entre seus valores, crenças e outras associações de

sua vida social e a trajetória do clube do coração. Nos relatos acima, porém, tais contradições

teriam se tornado insuportáveis, a ponto dos torcedores/as optarem por romper os vínculos

anteriores e construir novos. Mesmo quando essa mudança não está presente, a percepção de

uma desigualdade estrutural parece marcar a experiência torcedora na periferia do futebol.

Sempre questionei porque o Nordeste não tinha a mesma estrutura. E quando a gente
é muito jovem, a gente não entende a história, e eu fui pesquisar muito sobre isso. E
eu acho que o meu amor pelo Vitória se construiu primeiramente pelo estádio, a
arquibancada de fato faz com que a gente se sinta parte daquilo. Mas depois que eu
entrei no movimento estudantil, eu fui compreendendo os meandros da política a
nível estrutural, e tudo começou a fazer sentido. Eu comecei a entender que o futebol
nordestino não tem menos qualidade porque isso é do futebol nordestino. Existe uma
estrutura calcada na industrialização do Sudeste e Sul, em detrimento do Nordeste
(...). Eu me considero um nordestino convicto, não me colocando como uma
representação dos nove estados, eu sou soteropolitano, meu berço cultural é esse,
mas eu tenho muito afeto pelas histórias dos clubes e dos torcedores e torcedoras
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daqui. E a forma que a gente acaba sendo uma resistência, de uma certa maneira,
dentro desse processo midiático, totalmente ligado ao capitalismo, de acarretar
recursos, que acabou aumentando significativamente o número de torcedores que
são do Nordeste, mas não torcem para os seus times locais. Sempre também foi uma
pauta que eu defendi e defendo, hoje com mais parcimônia, antigamente eu tinha
uma agressividade maior tratando isso, mas hoje eu tenho uma compreensão maior
que o indivíduo não é o culpado dessas estruturas, e sim o capital, as mídias
tradicionais, etc (Brigada Marighella a).

Embora sejam relatos pessoais, em primeira pessoa, e portanto, não necessariamente

refletem o processo de outros sujeitos, a proximidade e repetição entre eles sugere um padrão

comum de politização do torcer, que passa pela identificação dos determinantes do sucesso

esportivo em âmbito nacional, e de como eles operam sobre a construção dos pertencimentos

clubísticos e outros aspectos do futebol nas regiões periféricas. Não por acaso, procurando

favorecer ao processo de tomada de consciência por mais torcedores/as, a denúncia dessas

desigualdades estruturais inspirou diversas ações conjuntas entre os coletivos da TAU N-NE.

Como, por exemplo, essa campanha da Belo Antifa, replicada nas redes sociais da TAU-NE,

em 2019:

Imagem 19: Campanha contra a torcida mista

Fonte: Página do Facebook da TAU-NE.51

51 Disponível
em:https://www.facebook.com/taunordeste/photos/pb.100068996533143.-2207520000/2257778647845960/?typ
e=3

https://www.facebook.com/taunordeste/photos/pb.100068996533143.-2207520000/2257778647845960/?type=3
https://www.facebook.com/taunordeste/photos/pb.100068996533143.-2207520000/2257778647845960/?type=3
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Imagem 20: Campanha contra a torcida mista

Fonte: Página do Facebook da TAU-NE. 52

Imagem 21: Campanha contra a torcida mista

Fonte: Página do Facebook da TAU-NE. 53

Longe de ser algo específico do futebol, a desigualdade entre as Regiões Norte e

Nordeste e o restante do País são produto de processos sociais mais amplos. A análise da

53Disponível em:
https://www.facebook.com/photo/?fbid=2257778691179289&set=pb.100068996533143.-2207520000

52 Disponível em:
https://www.facebook.com/photo/?fbid=2257778664512625&set=pb.100068996533143.-2207520000

https://www.facebook.com/photo/?fbid=2257778691179289&set=pb.100068996533143.-2207520000
https://www.facebook.com/photo/?fbid=2257778664512625&set=pb.100068996533143.-2207520000
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relação entre o sul do país e as regiões do Norte e Nordeste evidenciam aparatos de repressão

que historicamente perpetuam desigualdades socioeconômicas, políticas e culturais. Um dos

aspectos mais notáveis desse processo é a concentração de poder político e econômico no

Sudeste, especialmente nos estados de São Paulo e Rio de Janeiro. De acordo com o Instituto

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), em 2020, a região Sudeste possuía o maior

Produto Interno Bruto (PIB) do país, com uma participação de 51,9%, enquanto o Nordeste

respondia por 14,2% do total, e o Norte por 6,3%. Essa disparidade se reflete em políticas de

distribuição de recursos e investimentos, perpetuando a subalternidade das regiões Norte e

Nordeste. É notório também que, apesar de avanços recentes, como a expansão de programas

sociais, o Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) destas regiões permanece abaixo na

comparação com outras regiões. Em 2010, o Nordeste foi a macrorregião com o menor IDH

(0,663), praticamente empatada com o Norte (0,667), enquanto a Região Sul registrou 0,754 e

a Sudeste 0,766 (IPEA, 2016).

A exploração de classe no Nordeste, historicamente ancorada em estruturas agrárias

arcaicas, também desempenha um papel significativo na perpetuação das desigualdades.

Dados do IBGE revelam que, em 2019, cerca de 44,8% dos empregos no Nordeste estavam na

agricultura, pecuária, produção florestal e pesca, em comparação com a média nacional de

18,2%. Tal cenário reflete a predominância de atividades econômicas de baixo valor

agregado, associadas a baixos salários e condições precárias de trabalho, mantendo os

nordestinos em um ciclo de vulnerabilidade socioeconômica (Cavalcante, 2017)

A construção de estereótipos culturais também contribui para perpetuar desigualdades,

impactando a autoimagem dos habitantes do Norte e Nordeste e influenciando políticas

públicas. O processo de "sudestização" da cultura, através da qual padrões culturais do

Sudeste são tomados como referência nacional, é um fenômeno que marginaliza e subestima

as ricas expressões culturais da metade norte do país. Além disso, tais estereótipos refletem-se

na mídia, dificultando a compreensão das realidades multifacetadas da região.

É forçoso dizer, porém, que a simples existência (ou mesmo percepção) destas

relações desiguais entre as regiões não é o bastante para forjar uma consciência torcedora

revolucionária. O fenômeno da “torcida mista” e “anti-mista” não é recente, já foi analisado

em trabalhos anteriores, como o de Artur Vasconcelos (2011) e Hévilla Fernandes (2020), e

nem todo/a torcedor/a “anti-misto” fundamenta seu posicionamento sobre o tema em uma

compreensão do fenômeno que vai além da sua aparência mais imediata. De qualquer forma,

entre os torcedores/as antifascistas que construíram a TAU N-NE, o reconhecimento dessa

condição de subalternidade e o compartilhamento de uma leitura crítica sobre o papel dos
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clubes do eixo Rio e São Paulo sobre o futebol periférico parece favorecer a construção da

unidade.

Também tinha uma questão que era muito forte, por exemplo, a gente se unia no
ódio à galera que era de outros times, Flamengo, São Paulo, então a gente gastava
muito mais energia falando mal dos rivais do eixo, do que pra tretar entre a gente.
Não era interessante ficar tretando entre a gente. No final a gente estava o tempo
inteiro entendendo que a nossa condição era uma condição de subalternidade (Belo
Antifa).

Eu acho que aqui a gente tem uma proximidade maior entre os clubes, né? Então, se
a gente for fazer um balanço, a maioria dos clubes do Nordeste são muito
tradicionais. Santa Cruz é um exemplo disso, está na quarta divisão, mas, por
exemplo, os clubes de Alagoas passaram muito tempo na terceira divisão, eles estão
agora na segunda, mas, dez anos atrás não estavam. O próprio Fortaleza passou
muito tempo na terceira divisão antes de chegar no patamar que está. O Bahia
passou pra terceira divisão, Vitória passou pra terceira divisão. Então, assim, os
clubes do Nordeste, eles têm uma proximidade no sentido de que estão sempre numa
crise muito profunda o tempo todo. E isso parte também das questões políticas que
envolvem futebol. Eu acho que não é por acaso. Eu acho que, por exemplo, se o
Flamengo ganha tudo, se o Palmeiras ganha tudo, e o Santa Cruz está na quarta
divisão, eu acho que isso é face da mesma moeda. Eles estão lá porque a gente está
aqui. E aí eu acho que isso influencia também na gente pensar em ter uma unidade
maior, né? (Quilombo do Arruda).

A unidade entre os coletivos antifascistas do Nordeste seria favorecida pela percepção

de um “inimigo comum”. Os efeitos deletérios do processo da midiatização, elitização e

hipermercantilização do futebol, se sentiam de forma mais rápida e agudizada nas periferias, e

ganhavam um rosto mais facilmente identificável, pela ingerência dos principais clubes do

Sudeste no futebol local. A experiência de uma condição de subalternidade favorecia também

a formulações mais radicais sobre esses processos, algo que, na opinião de alguns/algumas

dos/as entrevistados/as, às vezes faltava aos coletivos antifascistas do Sudeste.

Essa condição comum de subalternização e marginalização se expressa no futebol,

mas não nasce ou se limita a ele. A construção e manutenção da unidade entre os coletivos

destas regiões seria ainda favorecida por marcas que esses processos históricos deixaram na

subjetividade desses sujeitos.

Eu acho que o fato de ser nordestino acaba fazendo as pessoas caminharem mais
facilmente lado a lado. Porque existe um problema estrutural da xenofobia no Brasil
que coloca a gente em um bolo só. Não que a gente esteja, enquanto cultura, todo
mundo junto. Mas a gente é posto, por um sistema xenófobo, em um lugar só. Então,
por sobrevivência, principalmente dos nordestinos que foram morar no Rio e São
Paulo, é muito mais fácil a gente lidar com o Cearense, Paraibano, Potiguar, do que
lidar com pessoas do Sul e do Sudeste do Brasil. E aí as coisas caminham muito
facilmente (Brigada Marighella a).

Eu boto fé em duas coisas: Primeiro na nossa capacidade de aquilombamento devido
a nós sermos majoritariamente grupo dos povos escravizados na colonização. Então
a gente, lá atrás, quando os nossos ancestrais vieram para cá, tiveram que deixar de
lado problemas de tribos na África para conviver aqui, para resistir aqui, para se
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aquilombar, para lutar contra a escravidão. Depois, já no período moderno, nós
nordestinos saímos da Bahia, saímos do Ceará, saímos de Recife e fomos para São
Paulo construir o Brasil, fomos para Brasília construir o Brasil. E lá a gente criou
novas famílias, novos laços, no meio do preconceito (...) acho que essa nossa
capacidade de ser resiliente, e os processos históricos, não dá para dizer que isso não
influencia (Brigada Marighella b).

Essa experiência de xenofobia e opressão regional é também a ponte que aproxima os

coletivos torcedores no Norte da TAU NE, transformando-a em TAU N-NE.

Quando a gente vai pra fora do esporte, a gente vê a proximidade entre os
nordestinos e o povo do Norte também, né? São as regiões que servem de
exportação de mão de obra, que sofrem a xenofobia do resto do Brasil, então, assim,
acaba que a gente tem muito mais coisa pra conversar, eu acredito, do que com as
outras regiões do Brasil (Quilombo do Arruda).

Nós, nortistas, nos reconhecemos muito na cultura nordestina e nossas culturas se
aproximam. É cultura geográfica de alguma maneira, é cultura culinária, musical,
enfim. Quando o nordestino migra para o norte, ele nunca migra para o norte com
um pensamento exploratório, de invasão, como é a cultura do sul. Rondônia também
tem esse problema histórico. É dividido, metade do Estado é colonizado por uma
migração nordestina, não sei nem se eu posso dizer colonizado, porque, como eu
falei, o nordestino vai para Rondônia no sentido de construir junto, e o sulista,
quando vai para Rondônia, ele vai no sentido de explorar a terra. Quando ele explora
a terra, ele nega os povos originários, ele nega as árvores que estão ali, o fruto que
está ali, e eles pensam só na exploração da terra, então constrói esse distanciamento
cultural muito grande (Seja Genus de Coração).

Essa proximidade entre as regiões, porém, não significa ausência de diferenças. Os

sujeitos ouvidos indicaram não se sentirem plenamente contemplados pelas discussões serem

pautadas pelo discurso nordestino, apontando diferenças históricas e na conjuntura atual entre

as duas regiões. Ainda assim, frente a uma impossibilidade de se criar uma frente exclusiva

para os coletivos do Norte, preferem caminhar junto com os coletivos nordestinos. Essa

aproximação se inicia ainda em 2020, mas só no ano seguinte essa expansão é publicizada. O

perfil da TAU no Instagram, em postagem do dia 2 de dezembro de 2021, anunciava: “A mais

de um ano que a TAU-NE tem integrantes da região Norte do país. Então, nada mais justo do

que algumas atualizações”, e publicava a nova marca da união:
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Imagem 22: Novo Símbolo da TAU N-NE

Fonte: Página do Instagram da TAU N-NE. 54

Porém, nem tudo são flores. Embora conseguissem contornar o clubismo, e se

mantivessem unidos pela mobilização de uma experiência comum regional de

subalternização, os/as integrantes da TAU relatam a existência de outras dificuldades e

divisões de outra ordem:

Dentro da TAU Nordeste a gente até brincava, mas as tretas eram muito mais no
âmbito político institucional. Como eu falei, teve várias brigas, vários rachas, mas
eram rachas muito de comunistas contra petistas, não eram rachas por clube. A gente
brincava muito, tirava muita onda, tinha treta com força. De vez em quando saía um
ou outro, e não tinha muito filtro (Belo Antifa).

Felipe Paes Lopes e Lupicínio Iñiguez-Rueda (2022) analisam as redes sociais

(Facebook) de coletivos antifascistas de São Paulo, e percebem uma preocupação desses

grupos em delimitar o que seria, de fato, uma luta antifascista. Da mesma forma, tensões

sobre os limites da aliança necessária para combater o fascismo também são relatadas no

interior da TAU N-NE. Por um lado, entrevistados/as que criticam o que identificam como

traços de certa “frouxidão” teórica e política, que acabaria por enfraquecer a luta antifascista

diluindo-a dentro de um progressismo, ou do “possibilismo” da luta institucional. Por outro

lado, outros/as identificam nessa postura um “purismo” excessivo, com traços de sectarismo,

o que prejudicaria a construção de sínteses e acordos.

Essa tensão, entre radicalizar o discurso e as ações, mesmo que isso significasse

afastar possíveis aliados, ou ampliar as alianças procurando conciliar as divergências, mas

correndo o risco de perder a identidade, foi um dilema constante não apenas na TAU N-NE,

54 Disponível em:https://www.instagram.com/p/CW-y3RHrOE9/?igshid=MzRlODBiNWFlZA

https://www.instagram.com/p/CW-y3RHrOE9/?igshid=MzRlODBiNWFlZA
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mas em todo o campo da esquerda brasileira nos últimos anos. Assim como é comum em

períodos reacionários, forças oportunistas de um lado, e sectárias de outro, colocam à prova as

organizações de luta dos trabalhadores. O resultado, muitas vezes, é uma tendência à

fragmentação e dispersão das forças. A TAU N-NE resistiu a isso. Se a prática é o critério da

verdade, o fato da TAU N-NE ter conseguido se manter unida e atuante frente a uma

conjuntura das mais difíceis, já é algo digno de nota. Os torcedores e torcedoras dos coletivos

antifascistas do Norte e Nordeste certamente escreveram uma bela página na história do

associativismo torcedor brasileiro.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS:

A árvore que não dá fruto 
É xingada de estéril. 
Quem examinou o solo? 

O galho que quebra 
É xingado de podre, mas 
Não haveria neve sobre ele? 

Do rio que tudo arrasta 
Se diz que é violento 
Ninguém diz violentas 
Às margens que o cerceiam 
(Bertold Brecht). 

Ao iniciar essas considerações finais, não posso evitar olhar para trás, e pensar no

contexto que envolveu a produção dessa pesquisa e dos eventos aqui analisados. Não foram

tempos quaisquer. Os últimos quatro anos desvelaram a face mais cruel do Brasil. A

experiência do neofascismo batendo à porta, se apresentando de forma desavergonhada, sendo

banalizado no debate público, seduzindo familiares e amigos, não será fácil de superar. Essa

tese começa a ser pensada já com esse processo iniciado, movida pela urgência de construção

de resistências e existências coletivas.

O debate sobre a definição de fascismo, e de suas variantes, como o neofascismo, é

vasto. Um dos poucos pontos de convergência entre as mais diversas formulações é a relação

umbilical que o fascismo tem com os interesses do grande capital. O fascismo defende,

radicalmente, a manutenção e aprofundamento das relações capitalistas. Se nos anos 1920 e

1930, no chamado “fascismo histórico”, isso significava ampliar a participação estatal na

economia, no neofascismo isso se manifesta em uma agenda ultra-liberal.

O caminho para isso já vinha sendo preparado há anos pelo neoliberalismo e seus

múltiplos processos de “cercamento do indivíduo”. A individualidade, em nosso tempo, é

alimentada, celebrada e cultuada ao extremo. Ouvimos, repetidamente, que somos únicos, e

somos estimulados constantemente a cultivar essa singularidade. Somos ensinados a insistir

em nossa diferença e a desfrutar dela, intensificando processos de auto individuação. Isso,

muitas vezes, nos condena ao isolamento e ao abandono de coletividades, e impede que

coloquemos em primeiro plano aquilo que temos em comum (Dean, 2022). 

Mas, como já dizia o poeta, “é impossível ser feliz sozinho”. A “forma indivíduo”,

produzida e reproduzida constantemente, gera expectativas inexequíveis, frustração e
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sofrimento. Não por acaso, o debate sobre saúde mental está cada vez mais em evidência na

atualidade. Por outro lado, buscamos resistir, transcender nossa finitude fazendo parte de algo

maior que nós: um partido, uma luta, uma igreja, uma escola de samba, um clube de futebol,

uma torcida. 

Porém, ainda predomina no pensamento da esquerda certo desprezo e ceticismo por

organizações populares que não estejam relacionadas diretamente ao local de trabalho.

Mesmo quando o mundo do trabalho está marcado por relações desumanizadas, alienadas e

alienantes, frágeis, inseguras e precárias, insistimos em localizar ali todos os nossos esforços e

esperanças. Agimos como o sujeito da piada, que procura a carteira embaixo do poste de luz,

mesmo sabendo que não foi ali que a perdeu, e quando questionado, responde: “Procuro aqui

porque é onde está mais claro”. Ou seja, optamos por procurar soluções nos lugares mais

conhecidos simplesmente porque são mais conhecidos, e não por acreditarmos que ela possa

estar ali. 

Não é razoável esperar que os trabalhadores/as brasileiros/as, em seu processo

histórico de luta e autorreconhecimento enquanto classe, produzam os mesmos instrumentos e

formas de luta dos trabalhadores da Inglaterra ou da França. Inspirado pelo pensamento de

Edward Thompson, procuro nesta tese contribuir para ampliar o olhar sobre a história da

classe trabalhadora brasileira, me atentando para as práticas, ideias e instituições que

efetivamente foram construídas, e não procurando somente aquilo que, segundo modelos

importados e previamente definidos, eu deveria encontrar. Nessa perspectiva, me aproximo do

associativismo recreativo, em especial do associativismo torcedor, como uma prática que

merece atenção. 

O futebol é farto em experiências de desindividualização. Nós, torcedores, nos

vangloriamos de feitos que aconteceram antes de nascermos, nos regozijamos com a vitória

de jogadores que sequer conhecemos pessoalmente. Entretanto, talvez a mais potente dessas

experiências seja a presença na arquibancada. Não por acaso, grupos religiosos, ou mesmo

coachs motivacionais, têm procurado se apropriar da estética e da mística das torcidas

organizadas em seus cultos e performances. É difícil frequentar um estádio lotado, e não se

sentir impactado pela força da coletividade. Apesar de todas as tentativas de atomizar o

torcedor e restringir o seu movimento e envolvimento com o espetáculo (entre outros motivos

porque isolado e passivo o sujeito tende a preencher o vazio do tempo consumindo mais), o

desejo de “se perder” na multidão fala mais alto, e inspira resistências e insubordinações. 

Porém, essa experiência orgástica, potente, muitas vezes é também fugaz, meramente

catártica. Geralmente se dissipa ao fim do jogo, não extrapola aquele momento. Ainda assim,
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seduz, marca subjetividades, e inspira reflexões: É possível dotar essa experiência de um

sentido político? Como fazê-la perdurar? Pode ela contribuir para atrair mentes e corações

para um projeto revolucionário, de transformação de nossa ordem social? Os coletivos

antifascistas têm se esforçado para responder, na prática, a essas questões.

Entretanto, tais coletivos não surgiram no vácuo ou de repente. Como vimos no

segundo capítulo, eles são legatários e expressão de maturidade de uma longa tradição, que

nunca deixou de se atualizar e renovar. Um processo que se inicia nas primeiras décadas do

século XX, com a conquista das arquibancadas pelas classes populares, e a consolidação

destas como um “espaço público” (um dos poucos, em um sistema político extremamente

fechado e demofóbico), onde se desenvolveram práticas festivas e ativas, contrariando as

tentativas de imposição de um comportamento mais contido e passivo. Nas décadas de 1940 e

1950, surgem as primeiras organizações torcedoras, responsáveis por carnavalizar as

arquibancadas, embora servissem também como instrumento de manutenção da ordem e

tutela sobre o torcer. Essa ambiguidade refletia as possibilidades de atuação popular na

política daquele momento, e uma estratégia comumente utilizada pelas classes subalternas

para fugir da perseguição estatal e garantir alguma aceitação e prestígio para seus membros e

práticas. 

No alvorecer da década de 1970 surgiram dissidências jovens dessas primeiras

torcidas coletivas. Com maior autonomia frente às diretorias e o poder público, organização

mais complexa e menos centralizada na figura de um chefe, expressavam maior criticidade no

torcer, incorporando diversas formas de protestos e pressão às suas práticas de arquibancada.

Nos anos 1980, em um momento em que o cenário político nacional era marcado pela

reorganização e ascensão da classe trabalhadora, tais agrupamentos chegam a esboçar a

constituição de uma consciência torcedora, que passava pelo reconhecimento de uma

condição compartilhada, a construção de demandas comuns e as primeiras tentativa de

articulação de entidades supraclubísticas. Na década de 1990, porém, esse processo foi em

grande parte interrompido. O afastamento de pautas políticas, a escalada da violência, o

avanço do neoliberalismo, os processos de mercantilização do futebol e de criminalização das

torcidas pela mídia e aparatos de segurança, compõem o cenário de crise desse modelo de

torcida.

No início do século XXI, novos grupos surgem nas arquibancadas, a partir de críticas

a aspectos do modelo de torcida jovem, até então hegemônico. São torcidas articuladas ao

redor de outros marcadores identitários, como torcidas chopp, torcidas rastas e reggae, e

torcidas metal, ou barras brasileiras, que se inspiram na performance das torcidas argentinas e
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uruguaias. Essa pluralidade de formas de torcer, com diferentes práticas e valores, passam a

coabitar os estádios, se influenciar mutuamente, e disputar os sentidos sobre o torcer coletivo

no Brasil.

Paralelamente, o desenvolvimento de novas ferramentas de informação e

comunicação, e a percepção do torcer como uma manifestação cultural popular que estaria

ameaçada em sua diversidade e riqueza pela hipermercantilização do esporte, gerava críticas,

resistências e subversões ao redor do mundo. Por aqui, esse processo se intensifica na última

década, seja pela agudização da luta de classes e a politização do cotidiano, seja pelos efeitos

sentidos de modificações nas arquiteturas dos estádios e na organização do esporte,

impulsionadas pela Copa do Mundo de 2014. O recrudescimento de medidas restritivas e o

avanço da lógica mercantil sobre o futebol e o torcer no Brasil, dialeticamente, favorecem a

uma tomada de consciência por parte dos torcedores/as. 

Essa consciência torcedora se manifesta em um conjunto de práticas, valores, ideias,

discursos e projetos, que envolvem o reconhecimento de uma condição semelhante, a

identificação de interesses compartilhados (antagônicos aos de um inimigo comum), a

produção de pautas, ações, teorias e discursos, e a criação de novas articulações e entidades.

Embora seja parte de processos econômicos, políticos, culturais e sociais mais amplos, essa

consciência é herdeira também de uma tradição do torcer, e produto da luta dos próprios

torcedores, que experimentam ameaças a seu modo de ser e estar no futebol, e produzem

formas de resistência. Não pode ser, portanto, tomada como a simples transposição, para o

âmbito do futebol, de ideias ou projetos políticos externos.

Diversos coletivos surgem, neste contexto, buscando conciliar a paixão clubística com

alguma pauta ou projeto político. Os coletivos antifascistas são parte desse processo, produtos

e produtores do avanço dessa consciência torcedora. Nesta tese, abordei especificamente os

coletivos que formam, ou formaram, as Torcidas Antifascistas Unidas do Norte e Nordeste

(TAU N-NE), expressão crítica mais radical (no sentido de ir às raízes) já produzida pelos

torcedores e torcedoras brasileiras. Busquei compreender as condições históricas de seu

surgimento, suas inspirações e influências, sua dinâmica de funcionamento, resgatar suas

pautas, principais ações e tensões interiores.   

Apontar o amadurecimento de uma consciência torcedora não significa dizer que

existe uma coesão de pensamento e ação entre os torcedores e torcedoras. As arquibancadas

brasileiras (bem como as redes sociais e ruas) abrigam, atualmente, uma pluralidade de

práticas, discursos e projetos torcedores, que às vezes convergem, e às vezes dialogam, às

vezes disputam entre si. Também é importante destacar que esse processo não é mecânico,
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linear ou unidirecional. As condições estruturais e conjunturais são importantes, mas não

suficientes, para a definição de rumos. A ação dos sujeitos importa, e avanços passados não

garantem o desenvolvimento futuro. A luta de classes é dinâmica e, nos próximos anos, esse

processo pode se consolidar, aprofundar ou regredir. As potencialidades e limites dessa

consciência torcedora, tanto para o futebol, quanto para outras lutas, mais amplas, ainda estão

por serem exploradas. 

De qualquer forma, nada apaga o que foi feito. A derrota eleitoral de Jair Bolsonaro na

eleição presidencial de 2022 foi obra de várias mãos. Entre elas, as de torcedores e torcedoras

antifascistas. Apesar dessa vitória importante, o fascismo segue forte, à espreita. Conhecer as

lutas passadas é sempre uma parte importante na preparação das lutas futuras. 

Se muito vale o já feito,
Mas vale o que será
E o que foi feito é preciso conhecer 
Para melhor prosseguir. 

Falo assim sem tristeza, 
falo por acreditar
Que é cobrando o que fomos
que nós iremos crescer.
Outros Outubros virão
Outras manhãs, plena de Sol e de luz. 
(Fernando Brant, Milton Nascimento,
Márcio Borges).
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ANEXO 1: MAPEAMENTO

Em mapeamento realizado em maio de 2022, pelo Instagram, encontramos 98 torcidas

ou coletivos de torcedores e torcedoras de clubes brasileiros declaradamente antifascistas.

Destas, 37 são ligadas a clubes do Norte e Nordeste brasileiro, e compõem, ou compuseram

em algum momento, a TAU N-NE (Torcidas Antifascistas Unidas do Norte e Nordeste)

(destacadas em amarelo).

Clube Torcida / Coletivo Clube Torcida / Coletivo

ABC ABC Antifascista Fortaleza Resistência Tricolor

América-MG Resistência Americana
Antifa

Galícia-BA Galícia Antifascista

América – PE Meca Antifa Genus - RO Seja Genus de Coração

América – RN América Antifascista Goiás Esmeraldinos Antifa

América - RN Comuna Alvirrubra Grêmio Tribuna 77

ASA ASA Antifascista Grêmio Grêmio Antifascista

Athletico - PR Athleticoparanaense
Antifas

Guarany - CE Guarany Antifa

Athlético - PR Locomotiva
Rubro-negra

Imperatriz - MA Cavalo de Aço Antifa

Atletico - GO Dragão Antifascista Internacional - RS Inter Antifascista

Atlético - MG Galo Antifa Juventude Juventude Antifascista

Atlético - MG Atleticana
Revolucionária

Limoeiro - CE Frente Antifa Limoeiro

Atlético - MG Resistência Alvinegra Londrina Bancada Alviceleste

Auto Esporte – PB Ação Antifascista Auto
Esporte

Moto Club - MA Moto Club Antifascista

Avaí Antifa Avaiana Nacional - SP Naça Antifascista

Bahia Bahia Antifa Náutico Brigada Popular
Alvirrubra

Botafogo – PB Belo Antifascista Náutico Timbu Antifa

Botafogo – RJ Botafogo Antifascista Palmeiras Palmeiras Antifascista

Botafogo – SP Resistência Caipira Palmeiras Palmeiras Punk Rock

Brasil - RS Xavante Antifascista Palmeiras Porcomunas

Campinense Raposa Antifascista Paraná Clube Gralha Marx

Caxias do Sul Grená Antifascista Paysandu PSC Antifa – Frente
1914

Ceará Resistência Alvinegra Paysandu Frente de Ferro Bicolor
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Ceará Vozão Antifa Portuguesa Portuguesa Antifascista

Comercial - SP Bafomunista Potiguar Potiguar Antifascista

Central – PE Central Antifa Remo Remo Antifascista

Confiança Confiança Antifa Rio Negro - AM Barriga Preta Antifa

Confiança Proletário Antifascista Salgueiro Carcará Antifascista

Corinthians Coringão Antifa Sampaio Corrêa Bolívia Antifascista

Corinthians Coringão soviético Santa Cruz Coral Antifa

Corinthians Coletivo Democracia
Corinthiana

Santa Cruz Quilombo do Arruda

Coritiba Movimento Organizado
Coritibano

São Bernardo São Bernardo
Antifascista

Coritiba Coxacomuna São Caetano São Caetano
Antifascista

Coritiba Resistência Alviverde São Paulo São Paulo Punk

Crato - CE Crato Antifascista São Paulo São Paulo Antifascista

CRB CRB Antifascista São Paulo São Paulinos
Antifascistas

Criciúma Criciúma Antifascista São Paulo Resistência Tricolor
Antifa

Cruzeiro Resistência Azul
Popular

Santos Santos Antifascista

CSA Azulão Antifascista Sergipe Gipão Antifascista

CSE - AL CSE Antifascista Serra - ES Serra Antifascista

Desportiva Ferroviária -
ES

Desportiva Ferroviária
Antifa

Sport Sport Antifascista

Ferroviária - CE Ultras Resistência Coral Treze Treze Antifascista

Figueirense Figueirense Antifa Tupi - MG Tupi Antifascista

Flamengo Fla Antifascista Vasco Vasco Antifascista

Flamengo Fla Antifa (nucleo DF) Vasco Ultras Vasco
Antifascistas - DF

Flamengo Flamengo Antifascista
MG

Vasco Vascomunistas

Flamengo Flamengo Antifascista -
ES

Vila Nova Vilanovenses
Antifascistas

Flamengo Flamengo Antifascista
BA

Vila Nova Vila Metal Antifa

Flamengo Flamengo Antifascista
AP

Vitória Brigada Marighella

Fluminense Fluminense Antifascista Vitória Vitória Antifascista


