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A todas as vidas que cuidam.
E aquelas que mantém a coragem de cuidar de mim, apesar de mim.

Abraco e agradeco.



[capa] Detalhe. Fotografia autoral. Vale do Peruacu. Marco de 2023.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior -
Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001.



“Nao quero aprender a ficar sozinha, mas quero aprender a viver em uma relacio, em relacdes.
O mundo deve ser habitado, e uma das suas habitantes sou eu e todas as demais.

E todas somos essas fissuras também.”

Brigitte Vasallo



RESUMO

Asaguaseosrios,além de definidores da ocupagio nos territérios, sio também um importante eixo de mobilizacao e
de transmissao de saberes. Sio territérios em disputa, constantemente ameacados pelos interesses do capital e pela
catastrofe ambiental em curso. Também, onde miltiplas formas de fazer mundos se interrompem. Se sdo tantos
0s rios, e tantos os seres que lhe fazem companhia, quais os modos possiveis de se cuidar de um rio? E possivel
estabelecer aliancas entre cuidadoras e modos de cuidado? Neste trabalho, transito entre os modos institucionais
e brejeiros de se cuidar das dguas, e investigo as relacdes entre estas praticas e as diversas formas de habitar o
Antropoceno. Aterro estas questdes no Vale do Peruacu, em Minas Gerais, e as investigo em correspondéncia
com narrativas histéricas e cotidianas de cuidado com as dguas em Belo Horizonte. O trabalho é mediado por
imagens fotograficas por meio da construcio de albuns — colecdes que buscam construir um repertério de cuidado
ribeirinho. Experimento o avizinhamento de imagens e suas narrativas como disparador dos didlogos e da escrita.
Se as ferramentas técnicas modernas nao sao mais suficientes para cuidarem do mundo danificado, investigo quais

estratégias colaborariam para reparar o mundo que partilhamos.

Palavras-chave: cuidado; fotografia; rios urbanos; Peruacu.



ABSTRACT

Waters and rivers, in addition to shaping the occupation in territories, are also a significant axis of mobilization
and transmission of knowledge. They are contested territories, constantly threatened by capital interests and the
ongoing environmental catastrophe. Moreover, this is where multiple ways of world-making intersect. With so
many rivers and so many beings that accompany them, what are the possible ways to take care of a river? Is it
possible to establish alliances between caretakers and modes of care? In this work, I move between institutional
and grassroots ways of caring for the waters, and I investigate the relationships between these practices and the
various forms of inhabiting the Anthropocene. I ground these questions in the Vale do Peruacu in Minas Gerais
and investigate them in correspondence with historical and everyday narratives of water care in Belo Horizonte.
The work is mediated by photographic images through the construction of albums - collections that seek to build
a repertoire of riverside care. I experiment with the juxtaposition of images and their narratives as a trigger
for dialogues and writing. If modern technical tools are no longer sufficient to care for the damaged world, I

investigate which strategies could collaborate to repair the world we share.

Key-words: care; photography; urban rivers; Peruacu.
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1 [1] Fotografia autoral. Vale do Peruacu, marco de 2023.
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PARTE 1:

ABERTURA



[2] Fotografia autoral. Vale do Peruacu, marco de 2023.
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'Quando encontrei pessoalmente Nelinda pela primeira vez, eu estava com as maos no barro. O barro gruda
na mao, da mesma forma que a poeira amarela gruda no pé, criando cor. Nunca havia trabalhado com barro antes,
mas na sua companhia, e com os ensinamentos de Vanuza, construi um pote [2]. Ela carregava uma sombrinha, e
eu me perguntei se iria chover. Tamanha ingenuidade a minha, afinal, a sombrinha, como as mangas compridas
das roupas, serviam para proteger do sol. Apresentarei com mais cuidado minhas companheiras adiante, mas
sinto que este momento que vivemos juntas diz sobre como entro nesta pesquisa: disposta a suspender as minhas

certezas e a aprender junto das pessoas que a constroem comigo.

As questdes que me proponho a discutir aqui tém chegado para mim aos poucos, ao longo dos tltimos oito
anos. Encontrei com estas investigacdes sempre acompanhada e é por isso que este é, também, um trabalho
construido em companhia. Durante o percurso desta pesquisa tive a sorte de encontrar companhias generosas que
me ajudaram a construir o que escrevo aqui. Elas sio minhas interlocutoras neste trabalho e, por isso, as chamarei

de companheiras de pesquisa.

Nestas relacdes, procuro desaprender o papel de pesquisadora como uma descobridora, ou como aquela que
investiga um mundo a ser desvendado. O que experimento é aprender com minhas companheiras, em uma
tentativa de “recuperar outras modalidades de partilha do mundo”, questionando “o hébito de estudar o mundo
partilhado por meio de conceitos politicos e categorias” (AZOULAY, 2019, p.32)?% ji que aprendi com Ariella
Azoulay que este é um habito que pode perpetuar um modo imperial de pesquisar, e também de se relacionar com

o mundo.

Nesta pesquisa me acompanham pessoas humanas que sao barranqueiras, pesquisadoras, plantadoras de 4gua,
entre outras, mas também abdboras, buritis, cachorros, gameleiras, patos, estalactites, minas d’dgua e outros seres-
rio que ndo humanos — e que neste texto chamarei de mais-que-humanos em conversa com Anna Tsing’> — que
atravessam e sdo atravessados por praticas de cuidado com os rios. Digo que estas praticas de cuidado se ddo com
os rios, no sentido de junto deles, uma vez que nio os considero seres inertes, mas também participantes desta
rede de cuidado. Afinal, o rio também cuida de mulungus, lirios, buritis, cobras, patos, rios e de outras gentes

humanas e mais—que—humanas que o atravessam.

Desaprender narrativas universais e imperiais é interromper a busca infindavel - pela nova descoberta e suspender
certezas para aprender a cuidar do que resta, é “recuperar outras modalidades de partilha do mundo e as muitas
recusas inerentes as atuacdes publicas das pessoas, reivindicacdes diversas e aspiracdes reprimidas.” (AZOULAY,

2019, p. 32). Encontro histérias do dito desenvolvimento e da inquestiondvel destrui¢do. Histérias como a

1 Recomendo a leitura deste trabalho em sua diagramacio original, disponivel em: https://drive.google.com/drive/folders/1p6gJ6huasAqdgN_DMCp_
0oOLOblaT8rKS?usp=share_link

% Neste trabalho, muitas vezes utilizo textos que nio foram escritos, originalmente, em portugués. Peco desculpas por eventuais imprecisdes que possa

cometer nos trechos traduzidos.

3 Prefiro utilizar mais-que-humano ao invés de nio-humano porque acredito que esta expressio reforca o posicionamento de que estes viventes

constroem agéncias para além do especismo humano, e ndo apesar de sua “falta de humanidade”.
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repetidamente contada “histéria do progresso”. Mas como me ensinou Alana Moraes*, as ferramentas do mundo
moderno nio servem mais para pensar o mundo danificado, entdo quais outras ferramentas seriam capazes de

repard-lo? Ou ainda, como investigar outras maneiras de usar as velhas ferramentas e contar as mesmas histérias?

Colecionar outras histérias e outras imagens, ou, a0 menos, outros modos de ver as mesmas histérias e imagens
é a maneira que escolho para construir novos emaranhamentos com os mundos. Essas histérias podem parecer
intimas e pontuais, mas as histérias de cuidado com o mundo que me interessam nio sio universais e replicaveis,
pois onde se 1é universal, se 1é imperial. Porque também, é no encontro de mundos, que encontram-se também
histérias que sustentam estes mundos. E é preciso se arriscar a viver em companhia — de outros humanos, de

outros mais-que-humanos e de outros mundos.

No Peruacu, gameleiras constroem raizes exuberantes e jatobas e jequitibds se casam para, juntos, fazerem
companhia para o rio. Troncos sio moradas de cogumelos e depois, se transformam em fogueira para dancar o
Sdo Jodo [3]. Nas veredas, o reflexo do céu na 4gua é tio impressionante que se torna inspiragdo para a pintura
que celebra o Vale do Peruacu [1]. As co-habitagdes mundanas sio atravessadas por relagdes de cooperagio e/
ou destruicdo entre multiplos viventes e, em tempos de catastrofes ecoldgicas, se ainda nos resta um mundo
para morar, plantar e cultivar, é porque diversos povos tém cuidado para que restasse chdo. Cuidar do mundo
partilhado envolve negociar essas relacdes. Mas em meio a tanta destrui¢io, é possivel negociar o cuidado com
algo partilhado como um rio? Quais tipos de negociacdo se desenham neste processo e como aprender com elas a

cuidar do mundo que partilhamos?

[3] Fotografia autoral. Vale do Peruacu, marco de 2023.

#Escutei Alana Moares no dia 08 de fevereiro de 2023, durante a disciplina Antropoceno: arte, cuidado e invencio ofertada pelo Programa de Pés-
graduacio Interdisciplinar em Ciéncias da Saude do Instituto de Satde e Sociedade da UNIFESP. A disciplina foi organizada pela professora Marina
Guzzo, e agradeco a ela, pelos encontros tedricos e que disciplina que proporcionou encontros que foram muito inspiradores para as discussdes aqui

propostas.
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1[4] Fotografia autoral. Januéaria. Marco de 2023.
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PARTE 2:

PREPARACAO



Belo Horizonte, ruina brejeira

[5] Série de imagens Lembra que isto é rio de Carlos Oliveira. Belo Horizonte. Verio de 2020.

Ja era fim da tarde, e eu atravessava o viaduto Francisco Sales em direcio ao bairro Floresta, na companhia
de Carlos Oliveira, um querido amigo, pesquisador e fotégrafo. A travessia é sempre drida e hostil, sobram carros
e falta sombra. Na metade da travessia pela estreita faixa do viaduto reservada para os pedestres, paramos para
ver o Arrudas5. Olhando na dire¢io do Parque Municipal, encontramos o recado deixado em etapas nas vigas que
sustentam o canal: Lembra isto é rio [5]. As nuvens no céu mostram que ainda havia mais chuva por vir; os carros
enfileirados, que a d4gua ndo teria para onde correr; a cor escura da dgua, o longo caminho que a dgua percorreu e

quanta terra carregou.

Naquele verio de 2020, a pressdo d’dgua foi tanta que chegou a formar fortes jatos d'dgua, quase como fontes, em
alguns pontos das avenidas. O Arrudas é o curso d'dgua mais perto da minha casa e de onde escrevo este texto. Este
rio é aquele que sempre vira noticia no tempo das dguas. Aqui por perto, ele corre timido e sufocado por uma das
muitas Avenidas Sanitdrias da cidade, neste caso, a Avenida do Contorno. Em alguns dos poucos pontos da regiao
central da cidade onde ainda é visivel, ele é associado ao esgoto. Como canta Luiz Lian sobre os rios em Sao Paulo,
“As vezes sacode de algum lugar, ele dorme até a chuva chegar. Mas a tempestade vem anunciar. E uma enchente

lembra a populacdo: que o que € rua antes era vazio”.

°E preciso fazer um acordo com quem me lé. Neste texto, chamo rios, ribeirdes e cursos d’dgua, pelos seus nomes: Arrudas, Peruacu, Jodes, entre outros.
Fiz esta escolha porque desconfio do jeito humano que jd anuncia as dguas por seus tamanhos, como quem tenta dizer que o rio é mais importante que
o ribeirdo. Além disso, muitas destas d4guas sdo chamadas pelo nome de cérregos que, especialmente em Belo Horizonte, tem uma conotacio negativa

e é frequentemente entendida de maneira popular como sinénimo de esgoto.
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Os transbordamentos que fazem o rio virar noticia ndo acontecem apenas no Arrudas e também néo sio de agora.
Belo Horizonte foi fundada em 1897 e um dos motivos de escolha desta regido para a cidade foi justamente a
abundéncia de cursos d'dgua, que pareciam ser suficientes para abastecer a populacdo. Porém, a planta desenhada
pela Comissao Construtora da cidade nao respeitou os morros, as inclinacdes e o espaco que as dguas precisam em
suas variacdes de volume sazonais e naturais. Ainda entre 1920 e 1930 j4 ocorreram virias canalizacdes e retificacoes
que buscavam, principalmente, resolver o problema das enchentes. Nestes processos o rio é encaixotado, colocado
em uma galeria de concreto, e muda-se seu tracado original. “Este cérrego nio enchera mais”, diz a faixa afixada
acima do Leitdo. Como afirma a voz do narrador em documentirio da época: uma verdadeira passarela negra
o cobre. A tnica lembranca do Leitdo estda no chio, a esquerda da imagem, um pequeno buraco pelo qual o rio
poderia respirar. Até hoje, ao caminharmos pelas ruas da capital, em muitas das avenidas, este tipo de estrutura

é um dos poucos lembretes de que existe um curso d’dgua sob as ruas em que estamos, como uma ruina brejeira.

A captura de tela [6] é do cinejornal de 1972, mas no filme, aparecem também imagens de arquivo provavelmente
de fins da década de 1960°. Nas palavras enfiticas do narrador o Leitdo “parecia manso, mas quando enchia entrava
até na casa dos outros” [7]. O filme deixa de fora a parte da histéria em que os humanos construiram nas suas
margens e se esqueceram de como, a cada tempo das 4guas, ele precisava de mais espaco, do seu espaco. “As vezes
enfurecia e ai ndo respeitava nem os outros animais. Por isso a prefeitura de Belo Horizonte decidiu acabar com

araca dele.”

O espaco que a cidade destinou para o rio nio era suficiente para sua variacio de volume no tempo das dguas.
Quando o rio corre em seu leito natural, as curvas dos caminhos, as pedras do chio e a vegetacdo desaceleram
o fluxo das dguas. O rio canalizado nio tem obsticulos e a dgua corre muito rapido. No filme, os animais sio
arrastados pela forte correnteza e pessoas com roupas dobradas acima das canelas tentam expulsar o rio de suas
casas. Segundo a descricdo do filme, as cheias registradas acontecem na rua Sdo Paulo, na altura da avenida Bias
Fortes. O titulo original do filme, produzido pela Argus Filmes e disponivel no acervo do MIS BH ¢é Era uma
vez um leitdo. Imagino que o titulo seja um trocadilho com as histérias infantis tdo frequentemente narradas.
Histérias como as do Leitdo também sdo frequentes, mudam-se os rios e a histdria da busca infinddvel pelo progresso
se mantém. O filme de quatro minutos narra a guerra contra o cérrego, e o comeco do “fim da histéria do Leitéo,
e o inicio de uma obra que vai entrar para histéria da cidade. A prefeitura na gestao de Oswaldo Pieruccetti, sob
a coordenacio da SUDECAP, estabeleceu um prazo final para a vitéria*: 150 dias. A melhor técnica foi encontrada
e uma vala de 100 x 100 x 16m foi construida”. A quantidade de concreto utilizada seria suficiente para construir
um prédio de 164 andares. “As obras tiveram prosseguimento no sol e na chuva. E no dia 07 de janeiro de 1972
era uma vez um leitdo.” No dia da inauguracio da obra, estavam presentes o prefeito Pieruccetti, o governador
Rondon Pacheco e Arnaldo Mendes Junior. Homens engravatados marcham sob a passarela negra. “Foi um dia de

festa para Belo Horizonte.”

® Datacio segundo informacdes disponiveis na descri¢do do filme no acervo.
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[6] Capturas de tela do filme Exposicdo - Os Cinejornais em Belo Horizonte - Sala C (Rios Urbanos). Canal MIS BH Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=G4V7-PQHCCU
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O Leitdo nio foi o Ginico em Belo Horizonte que recebeu este tratamento. Durante os anos 1960, o automével
e o asfalto comecaram a ganhar grande protagonismo na cidade, que queria se consolidar enquanto metrépole.
Estes dois elementos (o asfalto e o carro) eram entendidos como sinénimo de progresso e de desenvolvimento.
Foi nesta época, que se iniciou com maior intensidade o tamponamento dos cursos d’dgua na regido central da
cidade. Este tipo de obra é uma marca do programa BH Nova 66’. Como conta Alessandro Borsagli®, ainda nos
anos 1930, haviam sido construidos coletores de esgoto pensando em preservar os rios, mas nos anos 1960 os
rios passaram a ser vistos como condutores de esgoto (BORSAGLI, 2016; MESQUITA, 2013, apud MORALIS,
2020, p.393). A promessa era de que enchentes nunca mais seriam vistas e de que os problemas de circulacio
dos carros seriam resolvidos. Para uma cidade que queria se consolidar enquanto métropole, os registros visuais
eram muito importantes. O arquivo silencia, mas também fala. Como conta Priscila Musa’ em Quem vé cara ndo
vé ancestralidade (2022):

A cultura visual do presente histérico que nos chega através das imagens dos arquivos é reveladora de
um modo de fazer urbanistico e fotografico que constrdi nio apenas a visualidade, com uma conexio
intima entre colonialidade e modernidade, mas também o imagindrio de cidade no campo do sensivel.
Constituiu e fortaleceu o desejo de uma cidade cada vez mais moderna, cada vez maior, cada vez mais
desenvolvida e ordenada. Construiu os modos de ver de sua populacio e a aspiracdo por uma cidade

sempre em obras. Uma imagem de cidade aprisionada em seu eterno porvir e que vejo aqui no presente-
futuro daquele tempo, sabendo que ele chegou esfacelado.

(MUSA, 2022, p, 168)

Diversos cursos d’dgua corriam pela regido central da cidade. Rios com caracteristicas e topografias diferentes e
que eram habitados por vérios viventes. No registro do tamponamento do Acaba-mundo o narrador diz que “O
que se passa na rua Professor Morais é uma amostra do plano de urbanismo e saneamento da municipalidade.”
A chamada reforca uma forma de atuacdo, as politicas publicas vigentes e 0 modo escolhido de cuidar das dguas

na cidade naquela época.

Foi por este tipo de registro que as aguas escondidas de Belo Horizonte apareceram para mim. Lembro que
reconheci em uma a antiga fotografia a rua que morava e descobri que o Acaba-mundo passava em minha

porta. Histérias como essas nio estdo s6 perto da minha casa, mas por toda a cidade. Nas regides centrais da

7O programa Nova BH 66 foi lancado logo apés o Golpe Militar de 1964 e tinha como objetivo dar protagonismo aos veiculos nas ruas da cidade. O

programa realizou, assim, uma série de obras de canalizacdo dos cursos d'dgua em Belo Horizonte.
8 Muito do que narro aqui sobre a histéria dos rios em Belo Horizonte aprendi Alessandro Borsagli. Desde a graduacio frequentei seu famoso blog
Curral del rey e, depois, tive a sorte de escutd-lo em diversas ocasides. Recomendo a visita ao seu blog e, também, a leitura de seu livro Rios invisiveis

da Metrépole Mineira.

? Agradeco a Priscila Musa pela disponibilidade com que mergulhou comigo no Peruacu e me inspirou a ajustar meu modo de ver e a construir

atravessamentos entre dguas, companheiras e nossos arquivos compartilhados.

1 BELO HORIZONTE- MINAS GERAIS- OBRAS PUBLICAS. Producio de Argus Filmes. Acervo PBH/MIS. Belo Horizonte, 1963-1965. Disponivel
em: < https://www.youtube.com/watch?v=_fHuMEizD30>

' Procurei insistentemente pela fotografia deste episédio, mas infelizmente nio consegui reencontré-la.
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[7] Capturas de tela do filme Enchente no Cérrego do Leitdo - Belo Horizonte. Canal MIS BH Disponivel em: https://www.youtube.

com/watch?v=pBaQrHhzxdg
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cidade sé sabemos da existéncia dos cursos d’dgua enterrados por alguns poucos vestigios, seja um som ou um
desses pequenos espacos deixados no chiao, como na imagem do Leitdo. Muitas das vezes, apenas neste tipo
de visualidade exterminadora fruto da “histéria do herdéi”, é possivel enxergar os rios. Foi Ursula K. Le Guin
(2002) quem me convidou a pensar sobre este repetido modo de construir as narrativas modernas e ocidentais: a
recorrente consagracio dos grandes feitos realizados por célebres homens. Mas como aponta Chimamanda Ngozi
Adichie, o perigo de uma histdria tnica ser repetida de maneira recorrente é que ela passa a ser entendida como
a tnica verdade. Anna Tsing ensina, em coro com as duas: “Esta é uma histéria que conhecemos. E a histéria de
pioneirismo, progresso e transformacio de espacos ‘vazios’ em recursos industriais”. (TSING, 2015, p.18). Mas o

que emerge entre paisagens danificadas além do recurso e da ruina?
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JoOes e as primeiras aguas do Arrudas

[8] Sem informacio de autoria. Disponivel em: https://manuelzao.ufmg.br/os-herois-do-navio-baleia/

As visitas que fiz ao quintal do Sr. Nond nio foram muitas, talvez trés ou quatro, separadas por meses ou
anos. Todas as vezes que estive 14 me lembro de tomar alguns minutos para tentar decifrar os encaixes entre as
pedras sobrepostas que margeiam o trecho do Rio cuidado por ele. As pedras, em tamanhos diversos, se juntam a
cobertura vegetal que substituiu o antigo barranco em encaixes precisos. Na fotografia acima [8], elas aparecem no
plano de fundo da imagem; no primeiro plano, Mércia Inés Pereira do Nascimento e Ernesto Soares da Conceicio,

o Sr. Nonb.

30



O curso d’dgua que escapa a fotografia é dos Jodes, que corre para o Navio-Baleia, no bairro Paraiso, regiio leste
de Belo Horizonte. Algum tempo depois, descobri que as preciosas pedras que conduziam o caminho dos Jodes
vieram justamente do Navio-Baleia. Neste trecho, o rio passa no quintal da casa em que o Sr. Nono6 viveu sua
infancia e adolescéncia. Ele costumava contar que o caminho que percorria até a escola era carregado de flores e

que, naquela época, a dgua dos Jodes era clarinha."

Se pudéssemos escutar as histérias que aquelas pedras contam, elas diriam que o trabalho de cuidar deste lugar
comecou em 1991 e que o curso d’dgua foi batizado de Jodes em homenagem ao pai do Sr. Nono. Este curso d'agua
é um dos afluentes do Navio-Baleia que fica na Bacia do Arrudas, um dos grandes rios de Belo Horizonte. As
pedras que chamavam minha atenc¢io faziam companhia para vegetacdo que foi plantada para recompor a mata
ciliar. Parte do plantio foi feito pelo Sr. Nond e, parte por colibris, sabids, sairas e morcegos que passaram de

visitantes a cuidadores, ajudando a semear espécies de drvores no terreno.

Em 1977, o Sr. Nond custeou os gastos de uma obra para desviar o esgoto para que a dgua dos Jodes corresse
limpa por aqueles poucos metros de quintal. O esgoto foi desviado para uma rede lateral de caixas coletoras que
margeiam os Jodes no proprio terreno, e a 4gua do curso d’dgua corre limpa por aqueles 80 metros. O trabalho do
Sr. Nono serviu de inspiracdo para a criacdo pelo Comité de Bacia Hidrografica do Projeto Cuidadores de Nascente.
O Comité de Bacia Hidrogréfica foi instituido pela Lei Federal 9433/97 e tem como objetivo discutir e planejar
as tomadas de decisdes sobre os recursos hidricos de uma determinada bacia hidrografica. Neste caso, o Comité
é o da Bacia Hidrografica do Rio das Velhas. O CBH Rio das Velhas foi o primeiro comité em Minas Gerais a
aprovar e implementar a Cobranca pelo Uso de Recursos Hidricos (LEMOS, 2012, p.1). Em 2011, treze anos
ap6s sua criacdo, o Comité pode escolher projetos prioritirios a serem financiados com este recurso e, inspirado
pelo trabalho de Sr. Non6 e Mércia, o Comité iniciou o Projeto de Valoriza¢do das Nascentes Urbanas nas Bacias
Hidrogrdficas dos Ribeirdes Arrudas e Onga. Este projeto teve como objetivo ndo apenas a recuperacio de nascentes

em areas urbanas, mas também a valorizacdo de pessoas como Sr. Nond e Mércia, cuidadores de nascentes.

Em minhas visitas, fui traida pelos registros digitais que me prometeram permanéncia, mas se foram no primeiro
HD corrompido. Por sorte, o filme Os Herdis do Navio-Baleia, de Marcelo Passos, me ajuda a recuperar as lembrancas.
Neste documentario escuto o Sr. Noné dizer que “Cuidar da natureza é uma maneira de voltar ao tempo de
crianca.” Ele diz também se orgulhar de ter nadado nas primeiras dguas do Arrudas. Muitos nio tiveram a mesma
sorte, porque afinal, como poderiam contar o Leitdo e o Acaba-Mundo, o passado nem sempre foi cuidadoso com

as dguas.

No filme, Mércia conta que em didlogo com o posto de satide comecgou a se preocupar com o grande nimero
de criancas doentes devido a doencas transmitidas pela dgua. A ambientalista comecou, entio, a se interessar
especialmente por produzir materiais que pudessem circular entre as criancas e os adultos da regiio e sensibilizar
quanto a necessidade da preservacio, limpeza e recuperacio dos cursos d’dgua. Entre os materiais que produziu

o livro Resgate Histérico da Bacia do Cérrego Navio/ Baleia ganhou destaque. A autora transformou as entrevistas

12 Ouvi Sr. Noné no filme Os Heréis do Navio-Baleia, de Marcelo Passos. Contarei mais sobre este filme adiante.
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com moradores do bairro em um livro que conta a histéria do cérrego. O livro é ilustrado com fotografias e,
também, com coloridos bordados em ponto cruz. Mércia conta que os bordados foram a maneira que encontrou
de conseguir contar as historias de forma atrativa. Ela também ja produziu musicas e histérias em quadrinhos,

com 0 mesmo objetivo.

Nas conversas com os moradores conta-se que o rio corria entre mangueiras, gabirobeiras e mangabas. O leito
do rio também era cheio de flores, principalmente as amarelas. Bagres com bigodes e piabinhas nadavam em
suas dguas. A dgua era usada para tomar banho e lavar roupa. Diz-se que o nome Navio-Baleia surgiu devido ao

naufragio de uma pequena embarcac¢io que virou e serviu de ponte para a travessia entre as duas margens do rio.

E também neste filme que escuto Apolo Heringer Lisboa, um dos fundadores do Projeto Manuelzio, dizer que
pessoas como Sr. Non6 e Mércia fazem uma gestdo cotidiana das dguas. O que a gestdo cotidiana pode ensinar
para a gestdo municipal? Como ensina a boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, é urgente “repolitizar o cotidiano,
seja da cozinha, do trabalho ou do jardim.” Acredito que repolitizar, nestes termos, ndo significa que ndo existam
politicas nestes espacos, mas do contrario, é urgente que as estratégias institucionais de cuidado reconhecam o
trabalho de gestao cotidiana e aprendam com elas. Silvia Federici também me ensina a grande importantancia

destas gestoes cotidianas:

A luta contra o neoliberalismo deve ter raizes nas atividades que reproduzam nossa vida, porque, nas
palavras de um militante citado por Rauber (2002, p. 115), “tudo comega no cotidiano e, entdo, é traduzido

em termos politicos. Onde nio ha vida cotidiana, nio hé organizacio, e onde nao hé organizacio, nio
h4 politica”.

(FEDERICI, 2022, p.213).

Avizinhar estes modos de cuidado e imaginar uma possivel contaminacdo entre eles é a grande questio que
movimenta este trabalho. Direciono, assim, o meu olhar para os territérios das dguas em busca de pistas que
ajudem a ampliar minha inventividade politica® e pensar formas de cuidado no presente. Lembro de uma conversa
que participei durante a disciplina O potencial urbano da floresta e o devir selvagem das cidades", onde se discutia a
cidade como ruina florestal. O didlogo entre Ailton Krenak e Wellington Cancado me ajudaram a imaginar uma

retomada da floresta a partir do cuidado com as nascentes.

Na conversa, Wellington Cancado provoca: “o que significaria pensar a estrutura da cidade a partir do cuidado
com as nascentes, com esses espacos e as espécies? Para além da propria ideia de propriedade?”. Onde Krenak

instiga a criacdo de uma rede em que os cuidados com as nascentes deixem de ser privados e passem a ser comuns.

13 Aqui, agradeco a Alyne Costa nio apenas por me contaminar com os pensamentos de Bruno Latour e sua busca por expandir o modo como pensamos
a politica de forma a acomodar viventes mais-que-humanos, mas também pelas importantes contribuicdes dadas a este texto durante a banca de

qualificacdo.

M A disciplina O potencial urbano da floresta e o devir selvagem das cidades foi ofertada pelo curso de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal de

Minas Gerais. A conversa a qual me refiro aqui aconteceu no dia 22 de novembro de 2022.
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Onde se possa imaginar que a tarefa de cuidado daquela nascente, naquele quintal, pode ser uma tarefa
compartilhada entre todos os que tiverem interesse. Isto permite, inclusive, pensar uma imagem onde
todas as nascentes aparecem no quintal de ninguém. O interessante seria se aquela nascente estivesse
ligada a outra e a outra, a ponto delas constituirem uma expressio tio relevante que nio pudessem ser

prejudicadas individualmente.

Inspirada por essa rede de cuidado comum com as nascentes, busco neste trabalho expandir meu repertério de
cuidado com os territérios das dguas e investigar como essa rede de cuidado e as perturbacgdes politicas que ela
provoca poderiam contaminar o modo como se cuida dos muitos mundos. Como podemos negociar o cuidado

com um mundo que nio é um sé?
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Travessia

[9] Fotografia de Kika Antunes. Disponivel em: https://manzua.eco.br/revista/plantadores-de-aguas/

Longe dos Jodes e do Arrudas, este tipo de gestdo cotidiana de cuidado com as dguas recebeu outro
nome: plantar dgua. Foi em uma reportagem™ da revista Manzud que Damiana Campos e Marcela Bertelli me
apresentaram a Nelinda Goncalves Macedo e José Aparecido Macedo, o Z¢é Torino, e ao Peruacu, em setembro
de 2020.

Pequenina, a mina se colocava ali frente a frente com seu co-criador. Em siléncio,
ficamos a olhar a dgua borbulhando no meio do capim alto, vinda de dentro do chio.

’

Teréncio, com seu facio ao lado, brilhava os olhos: ‘Assunta meninas, vejam como ela faz

(CAMPOS e BERTELLI, 2020)

15 A reportagem est4 disponivel em: <https://manzua.eco.br/revista/plantadores-de-aguas>.
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Na reportagem, li sobre estas pessoas que plantavam agua no Peruacu e sobre algumas histérias atreladas a este
gesto. Decidi iniciar uma busca para contacta-los. Desde minha graduacdo em Arquitetura e Urbanismo eu me
interessava pelos muitos modos de se viver perto das dguas, por isso, me senti motivada a aprender com esta
maneira de se morar junto do rio que até plantava dgua. O que significava plantar 4gua? Quem eram os plantadores

de dgua?

Na tentativa de me comunicar com Nelinda no Peruacu conversei com Felipe Carnevalli, Carol Abreu e Damiana
Campos. Naquele momento, eu participava de um projeto’ sobre as dguas do Cercadinho em Belo Horizonte,
e, junto de Vitdria Bispo e Tande Campos, eu estava interessada em conversar sobre estas muitas maneiras de
habitar o mundo em partilha com as dguas. Era outubro de 2020 quando Nelinda me escreveu dizendo que havia
recebido meu recado. Comecamos entdo a trocar conversas, video-cartas, fotos, videos de celular, muitos dudios
e convites para um encontro. Nelinda sempre me convidou para visitd-la; “logo mais vocé vai estar aqui e vai
poder ver pessoalmente”, me dizia. Antes mesmo de nos encontrarmos fisicamente foi nas correspondéncias que
ela me contou sobre as plantas do quintal e do brejo. Sobre a chuva que é bem-vinda e sobre os buritis que foram

plantados ha pouco tempo e, ainda pequenos, nio resistiram a cheia.

Em nossas conversas, entendi que o trabalho de plantar dgua se parecia com o trabalho do Sr. Nono, de Mércia e
outras tantas pessoas que sdo cuidadores de nascente em Belo Horizonte. Sao pessoas que se dedicam ao trabalho
de cuidar das minas d’agua: estes lugares onde as dguas dos reservatérios subterraneos brotam na superficie. Este
trabalho envolve, por exemplo, evitar contaminagdo, o pastoreio, as queimadas e criar estratégias de limpeza,
plantio, e educacdo popular, assim como uma série de outras atividades que permita com que a adgua infiltre no
solo e volte a brotar. E um trabalho que exige grande articulacio comunitiria, mas também o envolvimento
de politicas publicas, ja que os sistemas hidricos sao extremamente complexos e demandam acdes em muitas
escalas. O cuidado com as nascentes tem papel essencial para a manutencio dos rios e cursos d’dgua, tanto em Belo

Horizonte e nos grandes centros urbanos, como no Peruacu.

As conversas com Nelinda se entrelacaram com outras experiéncias que foram, aos poucos, fazendo com que eu
me sentisse mais préxima do Peruacu. Foi durante uma dessas experiéncias, (a construcio do jogo Temporio')
que fui apresentada ao Gleydson Mota (o Gley) pela Gabriela Moulin. Gley é economista, barranqueiro, produtor
audiovisual no Cine Barranco e coordenador executivo do Ponto de Cultura Centro de Artesanato. Gley se tornou

um grande amigo e companheiro, tanto da pesquisa do jogo, quanto desta pesquisa. Foi na casa de Gley que me

16 O Projeto Cérregos Vivos foi realizado pelo grupo de pesquisa e experimentagio Terra Comum, com curadoria de Louise Ganz, Ana Paula Baltazar,

Isabela Izidoro e Frederico Canuto e aconteceu no verdo de 2020.

7.0 jogo Temporio foi produzido por Gley, Cliudia Mota (a Claudinha), Layane Almeida, Marilia Silva, Isabela Izidoro e eu, a convite de Gabriela
Moulin enquanto diretora-presidente do BDMG Cultural. Navegamos pelos rios Peruacu, Sao Francisco e Profiro durante julho e outubro de 2021.
Embora nossa ideia inicial era fazer um jogo com base em visitas ao territério, os encontros aconteceram de maneira remota, devido a pandemia da
COVID-19. Com as impossibilidades de deslocamentos, a pesquisa do jogo se deu por outros meios. Conversas sincronas virtuais, trocas de mensagens,
fotos e videos por whatsapp, ligacdes entre nés e também com outras pessoas. Também nesta pesquisa do jogo, Nelinda foi uma grande interlocutora.

No tempo das dguas de 2022, 100 cépias do jogo foram distribuidas em escolas e pontos de cultura Sdo Franciscanos.
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hospedei em Janudria, as margens do Rio Sdo Francisco, e foi de 14 que partimos'® para o Peruacu.

Pisei as aguas do rio Peruacu em marco de 2022, depois de dezessete meses de conversas virtuais com Nelinda,
em um verdo onde em tudo quanto é quintal se colheu abébora [10]. Algumas das sementes que foram jogadas
como comida para os passarinhos se tornaram comida para a terra e cresceram depois das fortes chuvas de janeiro.
Afinal, como me ensinou Anténio Bispo dos Santos, tudo é comestivel, se ndo por nds, por outros viventes”. As
folhas das aboboras se espalharam rasteiras, construindo uma cobertura no chio, quase como um tapete verde nos
quintais. Estar neste territério foi uma brecha em tempos de medo e reclusio devido a pandemia da COVID-19.
Por isso, estar no territério foi uma experiéncia libertadora. Nao apenas pela expectativa criada ao longo dos
anos de contato virtual, mas também pelo acimulo de medos, incertezas e insegurancas que o isolamento e a
pandemia proporcionaram. Naqueles dias, me senti completamente afetada, nas palavras de Janet Favret-Saada,
tive a experiéncia de “reabilitar a velha sensibilidade”. Uma sensibilidade que tinha, naquele momento, a ver com
estar com o corpo presente no territério e conseguir finalmente me aproximar dos termos de Nelinda, que sempre
foram os do corpo e da presenca. Talvez por isso, mesmo sem me conhecer, desde nossa primeira conversa,

Nelinda me convidava para uma visita.

O Vale do Rio Peruacu fica no norte de Minas Gerais, a aproximadamente 700 km de Belo Horizonte. O rio
percorre veredas, grutas e cavernas ao longo dos seus 100 quilémetros e é um importante afluente perene do Rio
Sao Francisco. A travessia para a regido e os deslocamentos por 14 envolveram uma combinac¢io entre énibus
intermunicipais e a articulacio com moradores locais que fazem o servico de transporte. Durante aquele més, nio
estive apenas no Peruacu, mas também em Montes Claros, no Candeal, no Fabido, no Olhos D’dgua, no Quilombo
de Alegre, no Parque Nacional Cavernas do Peruacu, na APA Cavernas do Peruacu, entre outros lugares. Gley niao

apenas muito gentilmente nos hospedou, como nos apresentou a pessoas e lugares muito especiais.

Chegamos na casa de Nelinda e Sr. Z¢é Torino balancadas no carro de Tido [11]. O carro era grande, alto e robusto,
mas as estradas de acesso estavam muito irregulares depois das fortes chuvas. Carros menores estavam tendo
dificuldade de passar, e o carro que levava as criancas para a escola nio estava conseguindo chegar. Neste balanco,
a chegada era de impressionar. Além do piso de terra irregular, a estrada que levava ao Peruacu tinha partes de
mata bem fechada e grandes formacdes rochosas. As rochas ficavam tdo perto da estrada que a impressio era de
estar cortando as pedras para tracar o caminho - como alguém fez um dia pela primeira vez. A terra tem uma cor

forte, algo entre o amarelo e o vermelho, que fica grudada no sapato e que eu trouxe de volta a capital.

Depois do més no Peruacu, voltei para Belo Horizonte, que é de onde escrevo este texto. Nesta escrita, muitas
vezes, me sinto forasteira. Afinal, como um colega de trabalho me falou desde o comeco, “O Peruacu é muito

longe”. Nio trouxe comigo pequis, lirios, ou o doce de buriti — e este também me parece, inclusive, um modo

18 Neste plural, como em outros em que conto sobre a ida ao Peruagu, somos Isabela Izidoro e eu. Isabela esteve comigo em minha estadia em marco de
2022. Juntas, fizemos parte do Coletivo As margens, onde de 2015 a 2022, onde investigamos possibilidades de conviver com as 4guas nos territérios
e por criar ferramentas de didlogo entre os saberes dos territdrios, das pessoas e as politicas publicas. Produzimos, principalmente, jogos analdgicos

porque temos entendido eles como um bom instrumento de registro e conversa sobre as memorias, os territérios e os modos de vida.

1% Escutei Bispo na live Pelos rios dos céu. Como confluem 4guas e saberes? Didlogo entre Anténio Bispo dos Santos e Margi Moss; Mediacio de
Fernanda Regaldo. Live do festival Seres Rios. BDMG Cultural, 2021.
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[10] Fotografia autoral. Vale do Peruagu. Marco de 2023.

um pouco colonizador de se pesquisar. Neste caso, acho que aprender com seja menos sobre trazer comigo e
mais sobre o que fica em mim de tudo o que me atravessa. Falo de territérios onde nio estou e tenho medo das
equivocacdes que possa cometer devido a esta distancia (mas também suspeito que as cometeria de toda maneira).
Desconfio da minha escrita que diz sobre um lugar que nio é de onde escrevo e, talvez por isso, tento aproxima-la
com experiéncias anteriores, histdrias cotidianas, trabalhos paralelos a pesquisa do mestrado e também com tudo

0 que acontece préximo a mim.

Preciso estar atenta ao meu modo de perceber as coisas, sempre acostumado a criar oposi¢des entre o aqui e o
ld. As compara¢des me ocorrem a todo momento e enquanto lia a reportagem da Revista Manzua, por exemplo,
meu enquadramento opositor rapidamente avizinhou duas imagens: a primeira [9] das 4guas do Rio Peruacu que
na reportagem corriam entre mulungus e buritis, cendrio muito diferente da segunda imagem, [12] uma foto
que eu havia tirado em minha visita ao Cercadinho, em Belo Horizonte, que fazia seu caminho entre moradias
ribeirinhas e prédios enormes que lhe viravam as costas. Este avizinhamento de imagens e rios me faz questionar:
quais as maneiras de coabitar o mundo em partilha com rios e os seres-rio que lhe fazem companhia? Quais sdo os
modos de se cuidar dos rios em um mundo partilhado? O que o modo como cuidamos dos rios pode nos ensinar

sobre o modo de fazer mundo?
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Renata Marquez®® generosamente me ajudou a entender que este movimento de avizinhar diversos modos de
cuidado nio é de um olhar que opde, mas que compode. Para imaginar esta composicao de cuidados é preciso
colocar as narrativas lado alado e permitir que elas se contaminem. E nesta composi¢io contaminada que é possivel
encontrar pistas para criacdo de repertdrio sobre as muitas formas de habitar e cuidar do mundo no Antropoceno.
Nio tenho vontade que esta composicdo seja feita de maneira imparcial ou neutra. Como pesquisadora, tenho
intencoes que sio localizadas dentro da minha trajetéria e de meu préprio entendimento de mundo. Ja que,
como me ensinou Donna Haraway, a falsa busca pela neutralidade da ciéncia é infiel a0 modo como ela é de fato

produzida: por pessoas, inseridas em relacdes de poder e parcialidade. Afinal, ninguém existe sem seu mundo.”

[11] Fotografia autoral. Vale do Peruacu. Marco de 2023.

20 A Renata, querida orientadora, agradeco pela companhia generosa e atenciosa durante estes anos. Me senti corajosa e cuidada ao seu lado, que sorte

grande dividir os caminhos desta pesquisa com vocé.

21 Faco referéncia aqui ao titulo do texto de Maria Puig de la Bellacasa: ‘Nothing comes without its world" thinking with care. (BELLACASA, 2012)

38



[12] Fotografia autoral. Belo Horizonte. Fevereiro de 2020.
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Aguas de caboclo

Quando me encontro com o Peruacu preciso abrir espaco para entender que ele é cuidado de maneiras
diversas e por uma rede de viventes. Carrancas, ribeirinhos, indigenas, saputds, barranqueiros, serpentes, ongcas
e também seres que excedem a compreensio moderna. Bolas de fogo e encantados sdo tido cuidadores quanto os
pescadores. Dentre os muitos encantados cuidadores que conheci, um despertou minha curiosidade de maneira

particular.

Passei a pensar especialmente sobre este ser durante uma travessia noturna pelo Peruacu. Naquele dia, uma visita a
vizinha se estendeu mais do que o previsto, entre os intimeros cafés servidos. Desde o caminho de ida ja sabiamos
que a Unica possibilidade de passagem era pelo rio. Na ida o caminho foi inusitado, mas de certa forma divertido.
A visita se estendeu e o sol se pos. No escuro, a travessia se tornou traicoeira. As lanternas ndo eram suficientes.
O chio que antes era apenas incerto se tornou inseguro. Lembrei que atravessava a morada de sucuris, jacarés e
encantados. Destes seres tenho medo, mas talvez medo neste mundo seja apenas outra palavra para respeito. Ou

ainda, nas palavras de Antonio Bispo dos Santos, meu medo pode ser entendido como cosmofobia (BISPO, 2018).

Senti medo, porque nio sabia dizer se eu era bem-vinda naquela travessia. Sempre gostei de colocar meus pés nas
) . iy . N - . ”
aguas, aprendi a respeitd-las e como canta Maria Bethania “sempre pedir licenca, mas nunca deixar de entrar”.
Naquele momento nio sabia para quem deveria pedir autorizacdo para travessia. De volta a capital, o respeito

cosmofébico se tornou curiosidade.

Abro, entdo, neste texto, uma lacuna para esbocar um emaranhado sobre tudo que ouvi sobre este ser. A narrativa
caminha da mesma forma que as informacdes chegaram até mim: multiplas, desencontradas, dispersas, misteriosas
e de uma forma que no meu mundo poderia ser chamada de incoerente. Mas no Peruacu também aprendi que
coeréncia é uma das palavras que sio habitadas de formas diferentes entre mundos. Aqui, acho que a incoeréncia

se torna multiplicidade. Eis a colecdo de imaginac¢des sobre este ser, baseadas no que ouvi:

- Foi numa travessia de canoa que algo arranhou o fundo do barco. Era possivel ver as garras finas como vareta de
buriti se agarrando na embarcacdo, eram apenas quatro dedos, cobertos por pelo espesso e marrom. Essa ave é tdo
magra que se o vento assobiar ela voa, e talvez seja por isso que ela costuma chegar assobiando primeiro. Quem ja
0 ouviu, conta que esse assobio era um barulho alto e ensurdecedor. Fala-se também que é mais facil de se ouvir

quando escurece, porque é quando ele grita pela companhia das capivaras com quem dizem gostar de dormir.

- Aquele deveria ser um dia dezembro, e podia ser que esse tipo de lagartixa procurasse ajuda para ir até a margem
do rio. A chuva nio tem mais chegado na mesma intensidade que antes e os rios tém ficado menos profundos, o

que dificulta a sua locomocio.



- Esse tipo de peixe gosta de nadar no fundo e subir para se esquentar no sol na parte rasa. Quando se desloca
no rio, ele movimenta tanta dgua que parece um elefante (ndo que eu ji tenha visto pessoalmente um elefante
entrando na dgua), talvez seja pela quantidade de dgua que o chifre que ostenta na cabeca sacode ao mergulhar.
Até hoje s6 se sabe uma tinica coisa que amedronta a criatura: um barulho de uma forte bomba, dessas que se solta

na época de Sao Joao. Mas também, quem nio sairia correndo ao escutar um barulho desses inadvertidamente?

- Naquele mesmo dia, ou talvez tenham entre essas datas alguns anos de diferenca, um pescador descrente sentiu
um puxdo forte na vara de pesca. Como ele havia colocado um figado de boi como isca, imaginou ter capturado
um dourado dos grandes. Foi nesse mesmo dia que se contaram sete bezerros mortos. A quem diga que aquele que
mordeu a isca buscava qual outro bicho seria o dono do figado roubado. Em um dos bezerros ele tentou entrar
pela cabeca para fazer a devolucdo, no outro pelos pés e em um tltimo pela barriga. Ndo consegui descobrir ao

certo se ele encontrou o proprietario daquela viscera.

- O que cobre a pele deste macaco ndo é exatamente um pelo, mas um cabelo bem longo. Esse tipo de cobertura
(algo entre o pelo e o cabelo) deve ter surgido em um desses laboratérios onde se transformam animais. Os
olhos sdo iguais a dois grandes tomates, e olha que naquela época nao existiam tomates grandes como os de
hoje. Em uma cidade de Minas Gerais circulou junto a descri¢do o andncio de recompensa: dez mil reais para
quem fotografasse o bicho, vinte para quem o trouxesse capturado. Um conselho foi estabelecido para julgar a
veracidade do registro ou da captura da criatura, e dai surgiu a Associacao de Monstros e outras Assombragoes
que realizam periddicas reunides secretas. Mas quem é que leva uma cdmera fotografica para a beira do rio? Até
hoje, nem as armadilhas fotograficas, nem as grades de metal e madeira ou as lamparinas com feroménio foram
capazes de capturar esse peixe, muito embora todos saibam seu endereco: a cabana de pedra, no fundo do rio,

préxima a uma grande gameleira.

- Para quem consegue chegar até o fundo do rio é facil localizar sua morada, basta seguir o caminho do que reluz:
é o brilho do ouro que ele coleta em suas aventuras terrestres. Sao muitas as brincadeiras de sua autoria, e talvez
por isso ela seja uma grande amiga das criancas. Quando alguém diz que avistou a criatura, logo correm as criancas
para saber noticias e mandar recados. As crian¢as também costumam ajuda-la a baguncar o ouro que é tirado de
dentro do rio. E a cada brincadeira, um pouco de ouro retorna para o fundo d’dgua. Espalhou-se a sabedoria de
que cravar uma faca no fundo do barco ajuda a espanta-la, mas pode ser também que tenha sido ela quem pediu ao
vento que espalhasse a noticia para que possa ter sempre por perto uma faca para lhe auxiliar na fuga, caso fique
presa por alguma rede de pesca. Ela tem personalidade vingativa e puxa para dentro do rio quem vem navegar
sem trazer fumo de presente. O fumo nio a impedira de seguir o barco a distancia, mas de certo nio ira levar o
barco para o fundo do rio. Porém, se implica com algum vazanteiro e no consegue agarri-lo de imediato, destréi

barrancos, cria buracos profundos e destréi margens.

- E sabido que quem ela quer sempre engana, inclusive a gente de longe que estd na beira do rio a sua procura.
Ja foi vista de Januaria a Barra Longa, do Peruacu a Petrolina, mas ainda nio se sabe se sdo todas essas a mesma
criatura que vive a passeio, se gosta de mudar de cara ou se s3o muitos. Tem até quem diga que ela ja assumiu a

forma de outros bichos na mesma agilidade com que se desloca. Se nds somos muitos, ela também deve ser.
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- O mal que as atinge é o mesmo que atinge os humanos. Elas tém passado fome como os ribeirinhos e por isso
tém comido os peixes ou bebido o leite das vacas. Corre a noticia de que o Caboclo d’Agua se juntou a lara e

Cabocla Iaid e foi para outros lugares, fugiu.

- Fato é que até hoje as criancas nio saem de casa para o rio a noite ou os adultos depois de beber, para o conforto
das pessoas e dos encantados cuidadores. Quando Deus criou as coisas criou ele, ou talvez Deus era uma cuidadora

que precisava que as criangas ficassem no quintal para cuidar da casa.

[13] Ilustracio autoral. Belo Horizonte. Setembro de 2023.
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Cuidar com em mundos mais que humanos

Cuidar é um verbo coletivo® (ou, a0 menos, deveria ser). Aprendi com Nadya Araujo Guimardes que
na lingua portuguesa costumamos usar a palavra cuidado no singular, porém em espanhol se diz “los cuidados”
(ARAUJO, 2021). Este plural parece acomodar melhor a multipla abrangéncia desta pritica. Em portugués, esta
Unica palavra ganha varios sinonimos: se responsabilizar, solucionar, supervisionar, curar, entre muitos outros.
Cuidar é uma pratica que ¢ atravessada pela estruturacdo de politicas publicas (ou pela auséncia delas), mas que
também acontece na dimensdo intima e cotidiana. Nesta pesquisa, me interesso por transitar entre os modos
possiveis de se cuidar de um rio: da escala institucional a escala ribeirinha de cuidado com o quintal. Para isto, é

preciso acomodar o cuidado nesta dimensio mais ampla.

O que é cuidado? “E um afeto? Uma obrigacio moral? Um trabalho? Um fardo? Uma alegria?”, pergunta Maria
Puig de la Bellacasa em Matters of care: Speculative Ethics in More than Human Worlds (2017, p.1). Para a autora, o
cuidado pode ser entendido em trés dimensdes: a do trabalho, a do afeto e a ética/ politica. Para ela, estas trés
dimensoes do cuidado nem sempre coexistem de uma maneira harmoniosa ou sem conflitos. Abracando este
carater ambivalente, o cuidado é entendido neste contexto (e também nesta pesquisa), enquanto um coOmpromisso
politico e um modo de se relacionar com o mundo. Imaginar o cuidado enquanto esta forma politica de estar no
mundo tem sido algo novo para mim. Por isso, tem sido muito valioso encontrar outras pesquisadoras e amigas®

que tém também se interessado por estar questdes e, com isso, me ajudado a movimentar meus repertorios.

Contaminar-me com as ideias de Alana Moraes e Maria Puig de la Bellacasa foi, também, essencial para que eu
pudesse perceber o lugar onde a politica e o cuidado se embaracam. Como ensina Moraes, “Pensar com cuidado é
levar em conta cada situacgdo particular, cada histéria de dificuldades, suas situacoes limites, mesmo quando essas
preocupac¢des nio possuem a menor legibilidade nos marcos da ‘politica’.” (MORAES, 2020, p.340). Para isto é

essencial admitir a agéncia mais-que-humana.

Marisol de la Cadena me ensina que as presencas mais-que-humanas na politica colocam em xeque a separacdo
entre ‘Natureza’ e ‘Humanidade’, sobre a qual baseia-se historicamente o mundo moderno. A autora chama essa
condicdo de “antropo-cego” e o conceitualiza como o “processo de criacdo de mundo por meio do qual mundos
heterogéneos que separam ontologicamente os humanos dos niao-humanos sio obrigados a operar com essa

distin¢do e excedé-la” (CADENA, 2018, p. 100). A catéstrofe ecoldgica atual torna urgente a necessidade de olhar

22 Aqui faco referéncia ao podcast Cuidar, verbo coletivo, que foi de grande importancia para as reflexdes deste trabalho, principalmente durante a

pandemia da COVID-19. O podcast estd disponivel em: <https://open.spotify.com/show/1Jo6rtVvwsoxvecZzw7 Wol?si=a3d2653c2a374cf6>

2 Agradeco especialmente a Daniela Faria e Niria Manresa. Amigas queridas e pesquisadoras inspiradoras que entre trocas, leituras e caricias,

recolheram, diariamente, meus cacos.



para rios, corregos, e todos os seres-rios que lhes fazem companhia como seres e processos que possuem agéncia

e do qual precisamos para existir. Segundo André Brasil*, César Guimaries e Mestre Joelson Ferreira de Oliveira,

Os modos capitalistas e de exploracdo das naturezas e das pessoas tém se revelado ainda mais destruidores

e insensiveis as vidas das comunidades ligadas a terra e ao territério. Porém, tém sido junto desses

grupos e de sua forca de acdo coletiva no presente que tém brotado alternativas de futuro.”

Cuidar com é uma expressio que aprendi com Fabiana Maizza. Em Especulacdes sobre pupunheiras ou cuidar com
parentes-planta (2020) a autora se junta a Bellacasa para pensar o cuidado como um modo afetivo de imaginar
mundos. Nestes termos, o cuidado nao é algo exclusivamente humano. Entdo, o que significa cuidar de um rio em

sua presenca e na presenca de outros viventes que lhe fazem companhia? E o que significa ser cuidado por um rio?

O cuidar é reapropriado hoje pelo pensamento intelectual feminista para ser ressignificado e é assim
levado tanto para o ambito do politico como para uma ética das relacdes mais que humanas. O cuidar se
torna um experimento para pensar um mundo onde as pessoas tomam decisdes na presenca daqueles/
as que vdo encarar suas consequeéncias, algo que Isabelle Stengers chama de ‘cosmopolitica’ (Haraway

2016, p.12). O termo cuidar se torna aqui, também, nas linhas do pensamento feminista contemporaneo,
uma provocacdo.

(MAIZZA, 2020, p.224)

As palavras, como os viventes, transitam entre mundos e algumas parecem fazer uma viagem mais sinuosa que
outras. Ao tentar habitar o cuidado em diversos mundos comecei a me perguntar, por exemplo, se dentro da
narrativa do planejamento urbano hegemonico as solu¢des adotadas para os rios nas cidades sdo uma pratica de
cuidado. Impedir enchentes e desmoronamentos, resolver o transito, controlar a transmissdo de doencas, preservar

espécies sao praticas de cuidado? E as politicas de conservacio e manejo? Planejamento urbano é cuidado?

“Quem deveria decidir como tratar e usar um bem comum, como, por exemplo, um rio? As comunidades que
vivem as margens desse rio, os cidadios do pais que ele atravessa ou a comunidade global que cuida de sua func¢io
em sistemas planetérios?”, perguntam Mirio Blaser e Marisol de la Cadena (BLASER, CADENA, 2021, p.76).

No filme que registra a cobertura do Acaba-Mundo, na Rua Professor Morais na década de 1960, as obras eram
descritas como uma “louvével iniciativa e um grande anseio da populacdo”. O narrador do filme que registra e
divulga o tamponamento conta que as obras de saneamento e embelezamento eram de interesse publico. Naquela
’ [(3 ’ . .

época, “anualmente no periodo das chuvas ocorriam grandes enchentes com reflexos danosos para as propriedades,
para o trafego e para a satide publica”. E continua: “as obras realizadas em ritmo Brasilia devem estar concluidas

até o fim do més de outubro. O objetivo é resolver em definitivo os graves problemas de enchente”.

O tamponamento do Leitdo e do Acaba-mundo era entendido, naquele momento, como uma forma de solucionar

24 Fico imensamente feliz de ter podido contar com o olhar cuidadoso, interessado e gentil de André Brasil durante esta pesquisa.

5 Artes e Oficios dos Saberes Tradicionais: Escolas da Terra. Saberes Tradicionais UFMG, 2021. Disponivel em: <https://www.saberestradicionais.

org/artes-e-oficios-dos-saberes-tradicionais-escolas-da-terra/>

44



os problemas do saneamento, do transito e das pessoas. Cuidar naquele contexto, parece ser solucionar. As
estratégicas técnicas adotadas pelos experts da época seguiam um modo desenvolvimentista de habitar o mundo.
E como ensina Antonio Bispo dos Santos: “Desenvolvimento é uma variante da cosmofobia.” (BISPO, 2023, p.14).
A constatacio ndo poderia ser mais precisa: o interesse da metrépole era justamente separar o habitar do cosmos.
O que outros viventes podem nos ensinar sobre os modos como cuidamos do mundo? Lembrando da provocacio
de Krenak, por que apenas pessoas como Sr. Non6 e Mércia sio cuidadores de nascentes — nao deveriamos todas

ser cuidadoras dos rios?

A minha tentativa de habitar o cuidado nesta pesquisa inclui reconhecer que esta pratica se aproxima de diferentes
companhias em cada transito e que cada cuidador cuida do seu mundo a sua maneira. Porque como me lembra
Nuria Manresa, o cuidar é sempre relacional: alguém cuida de algo. Mas como encontrar estas costuras entre
cuidadores e cuidados? Maizza conta que aprendeu com suas amigas Jarawara’®® que o cuidado é algo que exige
esforcos fenomenais para cultivar as relacdes na diversidade e muitas vezes na dissidéncia. E algo como olhar
de perto, estar perto. Essas relacdes exigem mais do que “acomodar a diferenca, coexistir ou tolerar.(...) Pensar
com nao humanos deve ser sempre viver com, consciente das relacées incomodas e procurando uma alteridade
que transforma aqueles envolvidos na relacdo e nos mundos em que vivemos.” (BELLACASA, 2017, p.83, apud,
MAIZZA, 2020, p.226)

O cuidado é também um terreno que precisa ser constantemente tirado do lugar da idealizacdo. Nao ¢ algo
agradavel, confortavel, prazeroso ou que serd sempre retribuido da maneira esperada. O cuidado é, nesta pesquisa,
para além de uma provocacio, um modo de ver e de construir aliancas. “Para resistir a violéncia individualista,
temos que tecer redes rizomaticas’, escreve Brigitte Vasallo (VASALLO, 2022, p.19). E necessério coletivizar
os cuidados e os afetos para “desativar o sistema” individualista e exploratério. O caminho parece ser construir
redes efetivas de cuidado como uma maneira de aliviar o peso do trabalho (que é majoritariamente exercido por
mulheres, negras e do sul global) e de finalmente incluir a agéncia daqueles que por muito tempo a modernidade

ignorou — os outros viventes, para além dos humanos, com quem partilhamos o mundo.

Ao longo deste texto busco também entender meu lugar nesta rede de afeto e cuidado. Em alguns momentos
me sinto receosa, ao perceber que esta pesquisa se torna muito pessoal, mas como colocou Brigitte Vasallo “ o
feminismo nos explicou que o pessoal é politico, e que o que estava acontecendo comigo nio comecava nem
terminava em mim. E que uma revoluc¢io que deixe de fora os afetos serd uma revolucio parcial. Intermitente.”
(VASALLO, 2022, p.22) Aqui, falo do cuidado de um mundo onde também me situo, e de negociacdes onde
também faco parte (ou também sou deixada de fora) e sobre um desejo de contaminar meu modo de cuidar do

mundo com outros viventes que o habitam comigo.

26 O povo Jarawara habita o sul do estado do Amazonas, entre os rios Purus e Jurua.
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1[14] Fotografia e intervencio autorais. Belo Horizonte. Junho de 2023.
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PARTE 3:

ALBUNS



Chuvisco e eu

Era um fim de tarde daquele marco de 2022, quando encontrei Chuvisco, as margens do Rio Peruacu.
Nosso encontro é marcado por minha tentativa de fotografi-lo, e esta nao era minha primeira investida. O que
este “evento fotogrifico” (AZOULAY, 2008) desperta em mim? Quem eu me torno neste encontro? Donna
Haraway me ajuda a elaborar esta questdo. A autora se interessa por pensar o que acontece Quando as espécies se
encontram, titulo de um de seus recentes livros (HARAWAY, 2022), e afirma que “Os parceiros nio precedem
o encontro; espécies de todos os tipos, vivas ou nio, resultam de uma danca de encontros que molda sujeitos e
objetos.” (HARAWAY, 2022, p.10). Em uma de minhas repetidas tentativas, consegui registrar aquele encontro
entre Chuvisco e eu. Meses depois, quando nio estava mais no Peruacu, decidi imprimir algumas das fotografias
de minha estadia e esta foi uma das imagens impressas. Poder vé-la em minhas maos, ao lado de outras fotografias,
me trouxe questionamentos que nio tive no momento do registro. O que acontece quando eu me encontro com

esta imagem? O que acontece quando imagens se encontram?

Na foto que observo impressa, estava sentada as margens do Rio Peruacu, no quintal de Vanuza de Souza Lima e
Geovane Ferreira da Hora, tutores de Chuvisco, e ele me fazia companhia de maneira voluntaria naquela tarde de
verdo. A fotografia o captura quase na altura do seu olhar. Seus olhos encaram algo a sua frente, mas sua orelha
esquerda se levantava — talvez para escutar com mais atencdo o barulho do filme que corria na camera analdgica.
Sua feicdo soava desconfiada, e até para meu analfabetismo multiespécie era evidente seu desconforto. Hoje, me

pergunto porque insisti neste gesto fotografico.

“Uma fotografia é o produto de um encontro de virios protagonistas, principalmente fotégrafo e fotografado,
camera e espectador” (AZOULAY, 2010, p.10). Como observadora, esta fotografia me gerou mais questionamentos
do que enquanto quem a registrou. Chuvisco, o cachorro da imagem, tem pelo claro, rosto marrom e algumas
manchas pelo corpo, umas maiores e outras menores que chegavam a parecer pontinhos. Aqueles eram dias
quentes, que sucediam uma temporada de bem-vindas chuvas em janeiro e eu carregava comigo minha nada

silenciosa mju.

A Olympus mju é uma cimera analdgica do tipo saboneteira que herdei de um amigo do meu pai*’ que nunca
conheci, e que a dispensou com um rolo de filme no seu interior e ainda com poses para serem fotografadas. Anos
mais tarde, foi ela minha principal ferramenta de registro no territério. Escolhi utilizar uma cdmera analégica por
uma relacio afetiva que tenho com esta pratica. Sinto certa afinidade com este dispositivo que dilata o intervalo

entre o tempo do registro e o tempo da visualizacio da imagem do encontro.

Nesta camera, um motor é responsavel por fazer o filme correr entre uma foto e outra de maneira automatica,
e é ele também o responsavel pelo barulho que torna evidente que o registro esta sendo feito. Imaginei que esta

praticidade, assim como a presenca do flash e do temporizador, me ofereceria possibilidades de registro mais

%7 Herdei de meu pai niio apenas esta cimera, mas a curiosidade pelos livros e estudos. Que privilégio o meu de me parecer tanto com voce.



variadas. Todas as fotografias foram feitas com o filme Kodak VISION 3 50 D, um filme de cinema onde os tons
de amarelo e vermelho ficam mais evidentes na imagem. A escolha foi uma cuidadosa indica¢io do laboratorista

Bernardo Silva®®, que me acompanha nestas decisdes e que mais tarde revelaria aquelas imagens.

Como me ensinou Azoulay, a cimera é também protagonista do evento fotografico. “A invencio da fotografia foi
a criacdo de uma nova situacdo em que pessoas diferentes, em lugares diferentes, podem simultaneamente usar
uma caixa negra para fabricar uma imagem dos seus encontros: ndo uma imagem deles, mas do préprio encontro.
Nio é apenas a invencdo da fotografia - é a inven¢do de um novo encontro entre pessoas, mas a invencao de
um encontro entre pessoas e a camera.” (AZOULAY, 2008, p.89). Segundo a autora a presenca deste objeto — a
madquina fotografica — “divide os presentes em diferentes posicdes: aqueles que se retnem a sua volta e reagem a
sua presenca, e aqueles que continuam a ocupar-se dos seus proprios assuntos; aqueles que desejam apresentar-lhe
algo; outros que se dirigem diretamente a fotografia; e aqueles que se dispersam como resposta a sua invasio ou

tentam bloquear o seu campo de visio”. (AZOULAY, 2010, p.12)

Diferentemente do registro com dispositivos digitais comumente utilizados por pesquisadoras (que conseguem
armazenar imagens “espontaneas” ao clique de um botdo e sem que o registro seja notado) a mju deixava evidente
o momento fotografico. Este caracteristico barulho, do filme correndo na cimera, tornava necessirio que, muitas
vezes, se estabelecesse uma negociacio, um aviso ou um acordo prévio para que as fotos fossem tiradas. A verdade
é que algumas das vezes percebi que este processo era uma negociac¢io e, outras, uma imposicao de minha parte,
a depender de quem era fotografado. Procurei ser bastante cuidadosa nos registros que envolviam humanos -

embora saiba que nem todas as vezes esse cuidado foi suficiente para evitar possiveis violéncias.

Porém, quando fotografei aqueles que ndo sio humanos, fui refém da minha incapacidade de negociar com esses
multiplos viventes. Talvez seja por isso que, das 152 fotos que tirei, em apenas 15 aparecem humanos. Uma das
vitimas da minha pouca diplomacia multiespécie foi Chuvisco. Para mim, era evidente que o gesto fotografico
gerava incomodo, seja pelo barulho que a camera fazia ou com o registro em si. Porém, sua presenca foi marcante
para mim nos dias em que estivemos juntos e queria registra-la. Afinal, como poderia o Chuvisco se recusar a

participar de minha pesquisa? Eu o queria aqui!

Chuvisco me fez questionar meu direito fotografico. Eu poderia ter questionado seus tutores sobre a autorizacio
para a foto, mas nio o fiz. Mesmo que fizesse, ndo acredito que eles poderiam responder por ele. Numa busca
insuficiente e sutil de reparacdo, trago aqui essa imagem modificada, removendo quem me pareceu nao querer
estar ali. Em uma primeira tentativa [14], adiciono um desenho de Chuvisco, mas me pergunto se este nio ¢,
também, um movimento violento. “Remover, mas adicionar?” Perguntou Renata Marquez de maneira precisa,
ao se deparar com esta primeira imagem. Afinal, recoloco Chuvisco na imagem, a minha maneira e perpetuo a

violéncia inicial de manté-lo na fotografia.

28 Agradeco a Bernardo, querido companheiro, pelo cuidado nestes e outros tantos didlogos responséveis que foram essenciais para as discussoes aqui

descritas. Celebro a alegria do nosso encontro e a disposicio cotidiana de sustenta-lo.
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[15] Fotografia e intervencio autorais. Belo Horizonte. Novembro de 2023.

Em uma segunda tentativa [15], procuro remové-lo da imagem, mas seu rastro permanece na fotografia (em
grande parte pela minha pouca habilidade de edicdo fotogréfica). De toda forma, nio deixo de estranhar o gesto,
jd que o associo as iniumeras vezes que viventes (humanos e mais-que-humanos) sao removidos das fotografias e
os dngulos sdo milimetricamente ajustados, Para que caiba no quadro apenas o que deve ser mostrado®”. Continuo
a questionar a violéncia do evento fotogréfico e se esta imagem deveria mesmo estar aqui. Afinal, retiro Chuvisco,
num gesto ensaiado como a técnica que retira aquele que se opde ao registro, mas mantenho outros tantos seres-

rio nio sé nesta, mas em outras imagens que povoam as proximas paginas deste trabalho.

As fotografias ndo sdo apenas registros. Ariella Aisha Azoulay me ajuda a pensar nelas como objetos sociais
resultado de um encontro entre pessoas humanas, e, acredito, também mais-que-humanas, que se juntam em
situacdes diversas, nos termos da autora essa reunido configuraria um “evento fotografico” (AZOULAY, 2022).
Sdo diversas vidas e permanéncias que fazem de uma foto ndo apenas uma foto e Azoulay afirma que para que
esse evento seja reconhecido enquanto um direito legitimo é preciso que ele seja “materializado em um mundo

comum” (idem).

2 Quem me motiva a pensar sobre as maneiras como as fotografias sio tiradas, compartilhadas, arquivadas e sobre o que antecede o momento fotogréfico

é Priscila Musa, na distinta tese Quem vé cara ndo vé ancestralidade: arquivos fotogrdficos e memdrias insurgentes (MUSA, 2022).
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“Animais ndo sdo menos que humanos, eles sio outros mundos, cuja mundialidade nio deve ser cortada para se
adaptar ao nosso tamanho, mas deve ser respeitada pelo que ", diz Barbara Noske na epigrafe do texto de Donna
Haraway Otherworldly Conversations; Terran Topics; Local Terms, e que tomo emprestada aqui (HARAWAY, 2003).
De fato, Chuvisco é um outro mundo. Porém, me pergunto como aprender a estabelecer com ele e, também,
com outros humanos habitantes de outros mundos “conexdes parciais” que nos permitam construir acordos e
negociacdes de coabitacdo que nos permitam cuidar do mundo que partilhamos. Com Marisol de la Cadena,
em conversa com Donna Haraway e Marilyn Strathern, aprendi que as conexdes parciais assumem equivocos
tradutdrios entre mundos e parecem oferecer uma pista para entender como estes mundos podem se sobrepor ao
mesmo tempo em que se excedem, permanecendo distintos. Afinal, como afirma Cadena, “o mal-entendido é um

problema quando a intenc¢io é que o entendimento seja um s6.” (CADENA, 2015, p.214)

Para além daquilo que é comum existe algo que excede a comunalidade e a compreensao mutua. Algo incomum.
E como também me ensinou Marisol de la Cadena, é importante sustentar esta divergéncia entre mundos. Como
em seu trabalho etnografico junto aos runakuna Nazario e Mariano Turpo no Peru, talvez seja possivel “utilizar
as ferramentas de cada um dos nossos mundos para compreender o que podemos sobre o mundo do outro e criar

um espaco partilhado que também foi feito por algo que é incomum para cada um de nés” (CADENA, 2015, p.10).

Depois de me fazer questionar sobre a violéncia origindria dos momentos fotograficos, penso que os dois exercicios
com a fotografia de Chuvisco sio, além de um gesto de hesitacio, uma maneira de pensar sobre a aparicio dos
muitos viventes nos arquivos. Investigar estas possibilidades de escuta e negociacido de imagens entre mundos
incomuns se tornou para mim também um modo de alargar meu repertdrio politico e ensaiar novas praticas de

cuidado com o mundo.

Quando as imagens se encontram

Aquela foi a primeira das muitas noites quentes em que estive em Janudria. Eu acabava de voltar do meu
primeiro encontro com o Sio Francisco. Do lado de fora da cozinha, onde Gley e eu conversiavamos, contei como
achei impressionante aquele Rio, tdo grande! Foi a primeira vez que vi um Rio com extensao de mar, onde quase
ndo é possivel ver o outro lado. Gley me perguntou se em Belo Horizonte também tinha Rio. Contei para ele do
Arrudas, do Onca, do Acaba-mundo e, em meu celular, mostrei o filme que registrava o tamponamento do Leitio.
[6] Gley, que também ¢é fazedor de filmes sobre as 4guas, se impressionou com aquelas imagens. Mais de um ano
depois, em 2023, em um dos almocos que dividimos em minha casa, ele me perguntou se eu ainda me lembrava

daquele filme, porque ele ainda pensava sobre aquele registro.

Minha visita ao Peruacu poderia ser descrita no que é definido por Gley como um “gesto livre”. Ainda estava no
comec¢o da minha pesquisa e os interesses se misturavam: pesquisa do mestrado, distribui¢ao do Jogo Temporio

e 0 encontro com amigos queridos com quem eu correspondia a distancia ja havia algum tempo. De volta a Belo

39 (NOSKE, 1989, p. xi apud HARAWAY, 2004, p. 141).
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Horizonte, o trabalho de escrita se tornou confuso e desafiador. Parti do desejo de enviar algumas das fotografias
em formato impresso para Nelinda e comecei a revisitd-las para montar um dlbum que iria viajar de volta para
o Peruacu. A vontade de que as fotos fossem enviadas de maneira impressa partiu de Nelinda, que colecionava
albuns hd muitos anos e se sentia mais segura em ter as fotos impressas. Renata Marquez me ajuda a refletir sobre
este movimento, quando, em companhia de Adriana Galuppo, Louise Rochebois e Priscila Musa, no texto Trés
Fotografias’, pergunta: “O que significa imprimir uma imagem hoje, restituindo sua materialidade no mundo,
no intuito de ampliar seu campo de relacdes?” (MARQUEZ, 2019, p.357). Que encontros surgem do retorno
da imagem a materialidade? Que tipo de movimento pedagdgico surge nas conversas a partir da montagem

de albuns?

A partir da construcio deste dlbum que viajaria de volta para o Peruacu, o dlbum viajante, [16] o0 movimento
de selecionar e criar vizinhanca entre imagens se tornou, para mim, uma maneira de tentar costurar
atravessamentos. Este primeiro gesto de criar vizinhancas entre imagens de contextos e arquivos diversos,
como do Peruacu na Manzué [9] e do Cercadinho [12], se desdobrou em um segundo gesto: a montagem
de albuns. As conversas com minhas companheiras comegcavam com os albuns que eu ji havia montado
e, junto dos repertérios e arquivos de cada companhia, meus albuns ganhavam novas composi¢cdes que
estremeciam minhas investigacdes. Esta prépria dissertacdo, em sua primeira montagem na forma do

texto de qualificacdo, se tornou um dos ilbum que utilizei para conversar com minhas companheiras.

Das fotografias que visitamos juntas surgiram comparacdes entre imagens, histérias e vontades de adicionar
novos registros. “Que gesto de montagem abriga um dlbum de fotografias?”, pergunta ainda Renata Marquez
(idem). Nesta pesquisa entendi o gesto de criacio dos dlbuns como um método, uma maneira de pesquisar e,

também, um movimento que antecede a escrita e a torna possivel.

Parto, assim, da incapacidade paralisante de escrever sozinha e, inspirada pelo exercicio das “trés fotografias”, faco
das imagens minhas companheiras para junto delas convidar outras companhias humanas e mais-que-humanas
para conversar comigo neste texto. Além das fotografias, outras multiplas grafias povoam nossos repertérios
e imagindrios. Filmes, videos, dudios, jogos, musicas, desenhos, entre tantas outras grafias impressas e outras
dezenas de imagens guardadas digitalmente. Considero todas essas multiplas grafias eventos politicos carregados

de intencdes e parcialidades.

Deste exercicio inicial da construcio de vizinhanca entre imagens surgem albuns de encontro: com as questdes
de pesquisa, mas também, com as companhias que, generosamente, constroem os albuns comigo. Assim, para
além do encontro fotogrifico que, nos termos de Azoulay, originou a fotografia (AZOULAY, 2019), investigo
também os encontros que podem se dar quando, na companhia das minhas companheiras de pesquisa, revisito as

fotografias que fiz, construo entre elas colecdes de imagens vizinhas, e junto a elas outras grafias possiveis.

3! Neste experimento, Renata Marquez, em companhia de Adriana Galuppo, Louise Rochebois e Priscila Musa, visitam o arquivo fotografico da
fotografa baiana Aracy Esteves Gomes no intuito de ativa-lo utilizando o método do travelogue aplicado a imagem. Renata entrega em maos trés fotos
impressas do acervo de Aracy num experimento de arquivo/ olhar/ escrita que propde a criacao de novas legendas para cada uma das imagens. A partir

do encontro dessas trés imagens com os olhares convidados, Renata imagina a montagem de um 4lbum e discute o que surge desse gesto.
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Com as imagens impressas construi, primeiramente, dois avizinhamentos que deram origem aos capitulos Lamae
Lirios deste trabalho. Pouco tempo depois, recebi a visita de Gley. N6s nao nos viamos desde o més de marco que
passamos juntos no Peruacu e, assim que nos encontramos, me disse que estava muito animado para ver as fotos
da nossa camera.” Depois de um almoco em minha casa, colocamos as fotos impressas na mesa e conversamos
sobre cada uma. Contei sobre o dlbum viajante que estava construindo para enviar para Nelinda e sobre os outros
dois albuns que havia montado. Durante a conversa, Gley criou novos agrupamentos de imagens, construindo

seus proprios albuns.

Também adicionou imagens, narrativas e complexidades aos albuns que eu havia construido. Sua edi¢io adicionou
aos albuns outras das minhas fotografias, para além das que eu havia escolhido primeiramente, mas também
outras grafias, como filmes que ele mesmo havia produzido. Esta montagem de Gley foi a que deu origem ao
capitulo Mina. O dlbum deixou de ser apenas de minha autoria. Neste movimento, comecei a me questionar sobre

quais outras imagens também fariam parte dos dlbuns.

O que cabe em um dlbum? Quais grafias ele consegue abrigar? Cabem todas as multiplas linguagens e grafias que
tém acompanhado esta pesquisa? Como tornar as imagens e os processos que conto parte deste texto? Como
escrever em companhia de muitas gentes e muitas grafias? E de multiplos viventes? Trazer essas multiplicidades
para o texto me parece especialmente importante porque nio vejo sozinha. Sdo as grafias e questdes que minhas
companheiras de pesquisa adicionam aos dlbuns que, como sugere Fabiana Bruno®, me fazem ver. Para a autora,
as pesquisas com imagens “implicam rigorosos ‘atos’ e ‘movimentos’ de trabalho: olhar, selecionar, cortar,

reenquadrar, deslocar, associar, imaginar, montar e dispor de maneira a ‘fazer ver” (BRUNO, 2019, p. 200).

[16] Fotografia autoral. Belo Horizonte. Abril de 2022.

32 Este nio foi o primeiro momento que a cadmera ndo era mais apenas minha, mas nossa. Ao longo do nosso més juntos, meus companheiros de

pesquisa humanos frequentemente se referiam a cimera como nossa.

33 BRUNO, Fabiana. Poténcias da experimentacio das grafias no fazer antropolégico: imagens, palavras e

montagens. Tessituras: revista de Antropologia e Arqueologia. v. 7, p. 198-212, 2019.
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De fato, sdo os encontros (com as imagens e com minhas companheiras) que me fazem ver armadilhas e caminhos
e onde consigo criar repertdrios outros. A autora afirma, ainda, que os experimentos com imagens “devem levar
em conta sua presenca como residuos, vestigios, exercicios, memorias, imaginacio, histérias, questdes passadas
e profecias futuras’. E que também essas multiplas grafias atuam diretamente nos “modos de ver, mas também
de imaginar e de narrar” (BRUNO, 2019, p. 201). Aproximar essas diversas imagens é uma tentativa de construir
uma pluralidade de narrativas. Este trabalho nio é, assim, uma busca por apaziguar diferencas e construir uma
certeza universal e imparcial. Nao pretendo que os dlbuns me ajudem a encontrar verdades tinicas, mas que, pelo

contrario, me facam ver multiplas posi¢des e me ajudem a suspender minhas certezas.

A multiplicidade de narrativas que surgem na construcio do dlbum me ajuda, entdo, a desconfiar das histdrias
unicas. Antonio Bispo dos Santos nos lembra que a histéria contada s6 por um lado nio é histéria, é ficcio
(BISPO, 2019). Muito longe de narrativas inicas e imparciais, imagens possuem multiplas camadas: de narracio
e de violéncia. Voltando a pensar na fotografia, por exemplo: que tipo de negociacio aconteceu entre quem
fotografou e quem foi fotografado? Quais foram os termos do acordo? Houve acordo? Ou foi uma imposicdo
como a que aconteceu entre Chuvisco e eu? Na conversa com as imagens, mais uma vez Ariela Azoulay me
lembra como as imagens podem ser violentas e destruidoras de um mundo comum. Essa violéncia nao passa

apenas pelo momento do registro, mas também pelos modos de circula¢do do que foi capturado.

A violéncia de exigir que tudo seja mostrado e exibido ao olhar é apagada e negada quando o direito
em questdo é somente o direito de ver. Se o direito de ndo exibir tudo — que existia em diversos lugares

invadidos pelos agentes imperiais — fosse respeitado, um direito universal de ver que contempla a ‘todos’
e franqueia acesso ilimitado ao que existe no mundo ndo poderia ser fundado.

(AZOULAY, 2019, p.121)

Nem tudo deve ser compartilhado com todas as pessoas e é preciso alinhar os acordos sobre a partilha das
experiéncias. Em uma conversa com Nelinda, perguntei sobre compartilhar nossas trocas, e ela me disse que nada
do que conversdvamos era segredo e que gostaria que nossos didlogos circulassem. O adlbum implica edicdo e um
compartilhamento publico (MARQUEZ, 2019, p. 358). O compartilhamento edita o préprio gesto de montagem

e surgem novos encontros, imagindarios e repertérios.

Minhas montagens nio formam colecdes tdo preciosas quanto os belissimos conjuntos elaborados por Karl
Blossfeldt. Mas aprendo com ele e com André Brasil sobre a importancia de olhar para os detalhes. N3o tenho rigor
quanto ao formato ou exigéncias aos tipos de imagem que serio aceitas. Os arquivos que frequento sio “arquivos
frouxos”, como me ajudou a nomear Renata Marquez. Sdo imagens de dlbuns de familia, registros histéricos,
de cameras de seguranca, fotografias de arquivo pessoal, filmes de arquivos publicos disponiveis no Youtube,
videos compartilhados em Whatsapp, filmes produzidos por cineastas locais, entre outros. Estes arquivos nio tém
datacOes ou autorias precisas. Nao estdo organizadas por temas, épocas, ou localizacoes. Para esta pesquisa decidi

lidar com estes arquivos com as imprecisdes que os constituem.

De toda maneira, como me ensinam Priscila Musa, Saidiya Hartman ou Ariella Azoulay, até mesmo (e
especialmente) os arquivos formais s3o extremamente imprecisos. Em meu transito entre arquivos percebo que as

imagens das grandes “atracdes turisticas” s3o as que mais aparecem. Videos institucionais, roteiros, e belas edi¢des.
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A auséncia do cotidiano brejeiro nos arquivos diz muito sobre as visualidades hegemonicas.

Escolho ocupar esta dissertacio com imagens em multiplos formatos. Fazer com que estas grafias naveguem
junto do texto é um grande desafio para mim. Neste experimento, escolho iniciar cada dlbum com as imagens
que foram disparadoras de sua construcdo, e novas grafias sio adicionadas na medida em que as questdes que elas
movimentam encontram as do texto. Assim, as imagens nao aparecem, necessariamente, na ordem em que foram

produzidas, mas no tempo em que imagem e texto convergem.

Nas cole¢oes que construo, nao tenho tamanha precisio de estruturacio das legendas, como no caro trabalho de
Bertolt Brecht*. Aqui, a descricdo da imagem acontece ao longo do préprio texto e parto do que aparece e excede a
imagem construir minhas questdes. Neste sentido, tomo como um grande gesto inspirador os dlbuns construidos
por Saidiya Hartmann, que me ensinam a “compor e reconstruir, improvisar e aumentar” com os registros. Como
a autora afirma, “Todos sio métodos para envolver e refazer o documento, para construir uma histéria a partir de
amostras de declaracdes, fotografias, fragmentos e vestigios sonoros, para atender ao pensamento radical da vida
quotidiana” (HARTMAN, 2020).

Cada capitulo é, assim, articulado em um dlbum que aponta os encontros entre meus “arquivos frouxos” com os de
minhas companheiras e registra as questdes que movimentaram nossas conversas. Este texto assume, assim, uma
forma de um 4album-dissertacdo ou uma dissertacdo-album, habitando uma configuracio possivel entre estes dois

formatos e deixando as lacunas préprias de um texto (e de uma pesquisadora) que nio se adequa.

O album viajante chegou ao Peruacu. Deixei nele paginas em branco e Nelinda me contou que ja adicionou a
ele novas fotografias, mas que deixou espaco para que possamos adicionar, juntas, outras mais. Recentemente,
ela me pediu que, quando possivel, enviasse outras fotos. Como no dlbum viajante, deixo nesta dissertacdo
também muitos espacos, porque Renata Marquez (MARQUEZ, 2019) me ensinou que a incompletude do dlbum é
importante. Que é essa lacuna que convida “outras presencas, conversas e significincias” (idem). Como os albuns,
este texto também apresenta primeiras aproximacoes e deixa espacos para elaboracdes que estdo em processo. O
exercicio de avizinhamento de imagens continua, a medida que reviso os movimentos de pesquisa e adiciono aos
albuns novas grafias. Retomando Ariella Azoulay, coloco a pergunta que motiva este avizinhamento de imagens
neste texto: se as ferramentas técnicas e oficiais de registro nao sao mais suficientes para, sozinhas, cuidarem do

mundo danificado, quais outras estratégias imagéticas podem cuidar ou, ainda, reparar o mundo que partilhamos?

34 Bertold Brecht em ABC da Guerra (2007), assim como em outros de seus trabalhos, faz uma singular articulacio entre imagem e legenda, na qual, uma

nova peca provocativa da composicio entre fotografia e texto.
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1[17] Fotografia autoral. Vale do Peruacu. Marco de 2022.
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PARTE 4:

PARQUE



Lama, onde posso molhar meus pés

[18] Fotografia autoral. Vale do Peruagu. Marco de 2022.
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A cada vez que cruzdvamos o Rio Peruacu, suas dguas invadiam meus sapatos furados e as carregava por
um tempo comigo, até que escorressem e voltassem a encharcar a terra. Neste movimento, eu descumpria uma
das primeiras regras do Parque: ndo tocar as dguas do rio Peruacu. Esta regra é apresentada ao visitante logo no
video de abertura do Parque, video que é obrigatério ser assistido antes da visita. As dguas intocaveis do Parque
contrastavam com as do quintal onde me hospedava, e que pouco tempo antes molhavam os meus pés. Aguas do
mesmo rio, e que 14 eram morada de patos, jacarés, sucuris, caboclos d’dgua, peixes que mordem os pés e outros

seres-rios que meu anafalbetismo cosmofébico® nio sabe nomear.

De alguma forma, essa primeira imagem me impressiona, e talvez seja por isso que comecei este album com ela
[18]. Muito mais do que pelo contraste de texturas e cores, ou pelos tons de rosa e verde que sempre gostei de
buscar nos filmes fotograficos, esta imagem me prende porque traz a grandiosidade do lugar onde a fotografia
foi tirada. Estava no Parque Nacional Cavernas do Peruacu e tudo era tio extenso que meu olhar nio parecia
se ajustar. Meu corpo se curvava para que conseguisse ver tudo a volta. Em um contorcionismo para tras, me
inclinei para que meus olhos pudessem ver no alto a Perna da Bailarina - a maior estalactite do mundo. Aquela
formacio rochosa tinha uma escala tio grande e contrastante com minha baixa estatura que os vinte e oito metros

da estalactite para mim nao pareciam mais do que cinco.

Neste 4lbum junto, a primeira foto, uma segunda [19] e uma terceira [20], ambas tiradas no quintal que mencionei
mais cedo. Este quintal sobre o qual conto, é da casa em que eu me hospedava e que foi construida por Vanuza e
Geovane para receber turistas, pesquisadoras e outros visitantes. Na primeira imagem [18], percebo que um ter¢o
da foto é tomada pelo Rio Peruagu. Na segunda[19], ele ocupa metade da imagem. Corre com espaco entre 4rvores
e pedras. Na terceira [20], ele toma toda a imagem e se mistura com os meus pés. Ndo fui a tinica intrigada com
a impossibilidade de se tocar as dguas do rio no parque. Gley me conta que em sua ultima visita se aproximou
do rio, viu seu reflexo na dgua e molhou o rosto com suas dguas. Ao conseguir ver seu reflexo na dgua cristalina,

avizinhou em sua cabeca o Peruacu com Pinheiros, o altimo rio que ele tinha se aproximado.

Segundo contam foi este rio, o Peruacu, que junto de ventos, chuvas e outros seres, construiu as cavernas que
hoje fazem parte do parque. A irea do Parque, de cerca de 56 mil hectares, atravessa os municipios de Janudria,
Itacarambi e Sdo Joao das Missoes. A dgua do rio passou pelo filamento de calcario por milhdes de anos, esculpindo
as cavernas. Hoje, elas sdo consideradas um patrimonio espeleoldgico e arqueolégico®® de grande importincia. O
Parque se encontra em uma zona de transi¢do entre os biomas do Cerrado e da Caatinga o que gera uma grande

variacao ambiental, possibilitando que ele seja morada de uma grande variedade de espécies.

35 Mais uma vez, quem diagnostica minha condigio é Anténio Bispo do Santos que no texto Somos da terra ensina que cosmofobia é uma doenca criada

pelo Deus monoteista, o medo do cosmo (BISPO, 2018).

3¢ A espeleologia é a ciéncia que estuda as cavernas, sua formacdes e seus viventes. J4 a arqueologia, estuda como os vestigios deixados pelos viventes

passados repercutem no presente.
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[19] Fotografia autoral. Vale do Peruagcu. Marco de 2022.

[20] Fotografia autoral. Vale do Peruacu. Marco de 2022.




Para as gentes humanas que gostam dos documentos de papel, a proposta de criacao do Parque Nacional Cavernas
do Peruacu comecou em 1986, mas o documento que criou a Unidade de Conservacio de Protecio Integral é de
1999. A criacio pelo Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais (IBAMA) aconteceu por
meio de um acordo de compensacido entre o Ministério Publico Federal e a empresa italiana fabricante de carros
Fiat. A empresa assinou um Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), depois de ser multada por uma das linhas
de automéveis emitir mais poluentes do que a legislacdo permitia. Depois disso, houve um longo processo de

levantamento de dados, construcdo de infraestruturas e do Plano de Manejo”’.

Rodrigo Magalhies foi quem primeiro me contou esta histéria. Entre 2006 e 2007, ele trabalhou como estagiario
da Secretaria de Cultura de Januaria por alguns meses, como parte do seu estdgio obrigatdrio no curso de Turismo
da UFMG. Na nossa conversa, compartilhamos nossos arquivos fotograficos. Avizinhamos nossas imagens e
experiéncias e ele me contou sobre a temporada em Janudria. Parte do trabalho era participar dos estudos para
demarcacio das trilhas do parque. O Parque Nacional Cavernas do Peruagcu (PNCP) tem uma estrutura de visitagdo
mais robusta do que outros parques. Trilhas abertas, pontes, passarelas e corrimaos deixam as caminhadas mais
agraddveis e seguras para os visitantes. As estruturas também evitam que algumas estruturas naturais do parque
sejam danificadas pelo pisoteio dos turistas. Na Caverna do Janeldo, por exemplo, uma ponte foi construida para

auxiliar os visitantes a conseguirem atravessar o rio [22].

Para Rodrigo, atravessar o rio nio era uma experiéncia exatamente prazerosa. A correnteza é forte e o chio
lamacento. Os pés afundam, a 4gua se mistura com a terra, e ndo ¢ ficil entender onde se est pisando. O fundo
do rio tem muitos sedimentos, que se movimentam enquanto caminhamos. A textura é irregular e estranha. Nio
se coloca os pés no rio Peruacu como quem molha sutilmente os pés para se refrescar. A lama se impde e, como

quem chama para um aperto de mio, nos puxa para dentro.

Rodrigo conta que era preciso entrar repetidas vezes no rio para poder definir o caminho que seria acessivel
aos visitantes, e os momentos de travessia eram sempre marcantes. Talvez por isso, entre aranhas, folhagens e
pinturas rupestres, os registros das travessias no Peruacu sio frequentes em seus arquivos [21]. Os pés na dgua,
como os meus. A travessia dos pesquisadores de uma margem a outra. Ao ver as imagens dos meus arquivos,
Rodrigo se lembra que tem uma foto exatamente no mesmo lugar [22] e [23]. A ponte nio existia, a travessia era
traicoeira. Gley também se interessa por esse avizinhamento. O contraste entre o volume de dgua em cada um
dos momentos nos chama atenc¢io. Os moradores contam que a quantidade de dgua do Peruacu tem diminuido
muito ao longo dos ultimos anos. Gley lembra, no entanto, que esta pode nio ser a iinica razio para o contraste na
quantidade de 4gua entre as duas imagens. E preciso saber em qual época do ano a foto foi tirada, porque o volume
das dguas do Peruacu aumenta muito no tempo das chuvas. A quantidade de dgua preocupa os moradores, como

Nelinda e Sr. Z¢, que desenvolveram sistemas para conseguir medir a quantidade de dgua de chuva.

370 Plano de Manejo é um documento técnico que define as normas de uso de uma determinada Unidade de Conservacio.
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O trabalho de Rodrigo incluia visitas ao PNCP, mas também a participacio em algumas das reunides que
aconteceram com a comunidade. O processo foi demorado e gerou muita expectativa na comunidade. Dizia-
se que as pessoas seriam removidas, mas que viriam investimentos para a regiao e que isso geraria renda para
os moradores. Porém, como me lembra Rodrigo, o turismo nos parques é uma atividade muito especifica, e o

retorno financeiro para os moradores, lento e incerto.

[21] Fotografia de Rodrigo Magalhies. Vale do Peruacu. Sem datacio.

Moradores como Nelinda, Zé Torino, Vanuza e Geovane construiram em suas casas espacos para receber visitantes.
Nelinda tem me contado sobre a construcao do espaco para hospedes em sua casa desde 2020. A construcio tem
sido feita aos poucos, no tempo do dinheiro chegar e do buriti cair. Junto da primeira foto em abril de 2021 [24]
ela me conta com alegria que estdo preparando o espaco e que vai poder me receber com maior conforto quando
eu for visité-los. J4 na imagem enviada em julho de 2023 [25], ela me conta que a vedacio do segundo andar est4
quase pronta e que estao s6 esperando as ultimas varetas de buriti cairem para poder finalizar. Elogio a pintura
azul, que ainda nio existia quando me hospedei e ela me conta que a escolha da cor foi feita por Isabela. Nelinda
também me diz que nio tem recebido tantos visitantes. A maioria das pessoas que se hospedam sao pesquisadoras

como Rodrigo e eu.
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[23] Fotografia de Rodrigo Magalhies. Vale do Peruacu. Sem datacio.




Marisol de la Cadena em seu livro Earth Beings Ecologies of practice across Andean worlds (2015) me faz
pensar sobre como é delicada a relacdo entre turismo e os povos das dguas, do campo, das florestas e das
montanhas. Como no caso runakuna relatado por Cadena, por exemplo, o mercado turistico nao conserta
estradas no Peruacu, ou propicia transporte publico adequado entre as comunidades. Nao apenas porque
os turistas sé frequentam estas estradas pontualmente e muitas vezes utilizando grandes carros com
tracdo 4x4, mas também porque a inacessibilidade faz parte da construcio da imagem do parque como uma
reserva de natureza intocada. Enquanto isso, nos periodos de chuva as criancas tém as aulas canceladas
porque o 6nibus nio consegue se deslocar até a escola, e os moradores sofrem acidentes nos deslocamentos.
“A paisagem local, estéril e incapaz de sustentar economias camponesas, tornou-se uma atracao turistica, uma
potencial fonte de renda - sua aridez é atraente para aqueles que nio tém que extrair o sustento da terra, para

aqueles para os quais ela é uma paisagem” (DE LA CADENA, 2015, p. 175).

Malcom Ferdinand, engenheiro ambiental e cientista politico da Martinica, me ensinou que onde se 1é ecologia
deveria se ler justica. O autor aproxima os movimentos anticoloniais, antirracistas e feministas, e reconhece que
todos apontam para as domina¢des em curso na modernidade que violentam outros humanos e ndo humanos.
“Se falo de uma ecologia decolonial é porque acho que também exista uma ecologia colonial. Uma maneira de dar
sequéncia a colonizacio através de um tipo de politica ambiental”, diz o autor em entrevista a Leonardo Avila

Teixeira®.

A criacdo de parques nacionais é uma estratégia internacional e que segue um caminho tortuoso. Ferdinand me
ajuda a pensar como esta pratica se associa a ideia de dividir o mundo entre dreas que serdo conservadas e areas
que serdo danificadas. Afinal, s6 é preciso criar unidades de conservacio porque uma parte dos humanos entende

todo o mundo como uma grande zona de destruicao.

Na pratica, a perspectiva ambientalista do retorno a natureza traduziu-se frequentemente por uma
gramatica colonial, visando se apropriar violentamente de um espaco e nele projetar com forca as
fantasias e os modos de ocupacio de um grupo sobre o outro. Esse é o caso da ideologia da wilderness,
na qual a criacdo de parques foi sindnimo da expulsdo ndo apenas dos amerindios nos Estados Unidos
mas também de comunidades locais na India, na Tanzania e na Africa do Sul. A imposic¢do colonial da
visao de uma natureza virgem, o zelo missiondrio de conservadores em busca do paraiso perdido ou,
ainda, o entusiasmo turistico por uma Africa 4 imagem e semelhanca do filme O rei ledo produziram
reservas e parques naturais que sio pensados contra os povos historicamente presentes. Pode-se,
portanto, tranquilamente, subir o Quilimanjaro ou fazer um safari no Serengeti sem se preocupar com
o uso de pesticidas que violentam esses outros humanos e nio humanos nas imediac¢des, esses outros
considerados fora-da-natureza. A cumplicidade entre o retorno & natureza e a ideologia colonial é

encontrada em indmeros exemplos.

(FERDINAND, 2022, p.218)

% Disponivel em: https://umsoplaneta.globo.com/sociedade/noticia/2023/03/18/alem-do-greenwashing-escritor-alerta-para-riscos-de-uma-

ecologia-racista.ghtml
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[25] Fotografia de Nelinda Goncalves. Vale do Peruacu. Julho de 2023
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Foi no século XIX que surgiram as primeiras dreas legalmente protegidas. Mark David Spence estuda os
processos de construcdo de parques nacionais e as violacdes aos povos originarios decorrentes destes processos
e afirma que “A natureza selvagem desabitada teve que ser criada antes que pudesse ser preservada, e esse tipo
de paisagem tornou-se materializado nos primeiros parques nacionais” (SPENCE, 1999, p, 4 apud Fisher, 2000,
p.227). Apoiando-se na ideia de “separacdo entre o mundo preservado e o danificado” surgiu o Parque Nacional
de Yellowstone, em 1872, nos Estados Unidos. A criacdo de Yellowstone foi um marco histérico desse tipo de
politica (COIMBRA, 2019). O objetivo deste tipo de politica era preservar alguns poucos lugares da destruicio
em curso pelo mundo urbano industrial e, como conta Ferdinand, preservar algumas regides com notavel beleza

cénica para serem admiradas.

Entender o contexto do surgimento de parques como Yellowstone é importante porque foram estes processos que
serviram como base para a construcio das politicas sobre areas preservadas no Brasil, que, posteriormente, deram
origem a construcdo de parques como o PNCP. Paulo Ricardo de Andrade Coimbra estudou as contradi¢des nos
processos de formacdo dos parques em Minas Gerais e em Desterritoralizagdo e conflitos em parques em Minas Gerais
(2019) afirma que “Apesar de algumas criticas em relacdo ao modelo do Parque de Yellowstone, virios paises
criaram suas dreas protegidas baseados nesta mesma concep¢io, inclusive o Brasil, que em 1937, com base no
Art. 90 do Cdédigo Florestal de 1934, instituiu o seu primeiro Parque Nacional, o de Itatiaia, no estado do Rio de
Janeiro.” (COIMBRA, 2019, p.1).

A partir de 1940 aconteceu uma sequéncia de encontros que definiram as diretrizes internacionais para serem
adotadas na instituicdo de parques nacionais, como a Convencao para Protecio da Flora, da Fauna e das Belezas
Cénicas naturais dos Paises da América (1940) e o Primeiro Congresso Mundial de Parques Nacionais (1962).
Coimbra conta que estes eventos tinham como objetivo “sistematizar e avaliar dados e experiéncias, propondo
diretrizes que auxiliassem os paises a alcancar a conservacio de sua biodiversidade, além de atuar no processo de
definicio e atualizacdo conceitual das Areas Naturais Protegidas”(COIMBRA, 2019, p.14). Essa “ideia conceitual”
de Areas Naturais Protegidas continuava pautada no conceito de wilderness, ou seja, de uma natureza inabitada
e cénica que deveria ser protegida da destruicdo industrial. Coimbra afirma, ainda, que esta ideologia teria sido

concebida a partir de uma doutrina crista, e de um desejo de retorno a um paraiso.

O autor conta que apenas em 1982, no Terceiro Congresso Mundial de Parques Nacionais, que aconteceu em Bali,
na Indonésia, as demandas das populacdes tradicionais comecaram a ser discutidas nestes encontros. Foi nesse
momento, também, que comecaram a ser pensadas possibilidades de preservacio que fossem menos restritivas a

ocupacdo humana, muito embora nao tenham acontecido, na pratica, grandes mudancas.

Construir encontros e politicas internacionais sdo instrumentos muito importantes. Eles permitem (ou, a0 menos,
deveriam permitir) uma troca de experiéncias entre diferentes contextos. Também conseguem, de certa maneira,
pressionar mudancas em paises que estejam operando fortes politicas de destrui¢cdo. Porém, desconfio destas
ferramentas como a Unica forma de cuidar das dguas. Acredito que as ferramentas institucionais sio insuficientes
para construir, sozinhas, a composicio de cuidados que o mundo danificado precisa. E preciso que outras préticas
de cuidado cotidianas e ancestrais ganhem espaco e contaminem as politicas publicas. Afinal, estes encontros
podem ser uma oportunidade de discussdo e de definicio de estratégias para que se possa inserir outras logicas de

cuidado dentro da estrutura em que as grandes politicas institucionais operam.
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Estes modelos de cuidado internacionais constroem um falso inimigo comum e buscam solucdes universais e
replicaveis, mas existem diversas armadilhas nessas tentativas. As alternativas propostas s3o, muitas das vezes,
técnicas e compensatorias, como se toda acio de destruicao pudesse ser compensada em algum lugar, provavelmente
naquele mais conveniente ao capital. Certos habitantes do mundo sio, entdo, convocados a modificar suas vidas
para que outros habitantes possam prosseguir com sua existéncia exploratoéria.

Mas existe intencionalidade nestes mecanismos de preservacio mundiais. Silvia Federici ensina que “Sob o
disfarce de proteger a biodiversidade e conservar os “comuns globais”, o0 Banco Mundial transformou florestas
tropicais em reservas ecoldgicas e expulsou as popula- ¢des que hd séculos tiravam sustento delas, enquanto as
tornava disponiveis para pessoas que nao precisavam delas para sobreviver, mas podiam, por exemplo, pagar pelo
ecoturismo.” (FEDERICI, 2019, p.306).

Ou seja, com o objetivo de preservar certas dreas, remove-se habitantes de suas margens que ndo apenas nao
contribuem com sua destrui¢do, como tém papéis muito importantes na manutencao destes espacos. A remo¢ao
dos habitantes humanos preserva, deste modo, a ideia de uma natureza intocada e continua a negar a existéncia de

formas de se habitar o mundo em companhia das dguas, diferentes da forma moderna imperial.

Para mim, investigar este percurso histérico foi importante porque ele explicita estas contradi¢cdes existentes
nestes modelos de preservacio. Embora seja necessario construir aliancas entre as politicas mundiais de cuidado,
esta falsa ideia de um mundo comum no qual se baseiam as diretrizes internacionais me geram desconfiancas. O
modo de cuidado imperial tropeca ao construir modelos genéricos a serem replicados. Lembro-me de escutar
Eduardo Viveiros de Castro em sua fala O modelo e o exemplo: dois modos de mudar o mundo, que aconteceu na
UFMG em 2017. Para ele, o modelo é uma simplificacio da realidade, e o exemplo inspira subversdo. “O modelo
cai do céu, o exemplo surge da terra. O modelo implica crenca, o exemplo suscita criacao. O exemplo é extra
muros.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2017).

No lugar deste movimento de retorno ao paraiso intocado, Malcon Ferdinand propée um movimento de encontro.
Para o autor, ndo seria necessirio uma volta, mas uma reviravolta, porque, como afirma, “Esse retorno nio sabe
o que fazer quando - surpresa! - ‘descobrem-se’ os que ja estdo 14, naquela Terra ou naquela natureza-alvo do
retorno” (FERDINAND, 2022, p.219)”

No Peruacu, estes outros que sempre estiveram 14 sdo, em grande parte, o povo Xakriaba*. O parque é, também,
terra indigena e aprendi com Juliana Ventura de Souza Fernandes que as pinturas rupestres das cavernas do
Parque sdo “consideradas uma das didivas mais significativas legadas aos Xakriaba contemporaneos. Sio elas que
inspiram muitas das pinturas corporais atualmente utilizadas por homens e mulheres indigenas, incluindo a grafia
do “X” do etnénimo adotado pelo grupo.”(FERNANDES, 2020, p.43). Uma das grandes propagandas turisticas do
PCNP sdo estas pinturas rupestres e confesso que me causa estranhamento pensar que um dos grandes atrativos
turisticos do parque é justamente algo que atesta a presenca de popula¢oes origindrias, uma vez que sua instalacdo

parece, justamente, negar estas outras presencas.

9 . .. . . .
3% Reconheco que sei pouquissimo sobre este tema, embora muito me interesse. Agradeco especialmente a Lucas Carvalho pelas belas conversas sobre

este assunto. Especialmente, pela narrativa de uma memoravel visita ao PNCP em companhia do povo Xakriaba.
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A criacdo de parques é uma das estratégias institucionalizadas para proteger rios, arvores, animais e sitios
7 3 . ~ {3 » ~

arqueolodgicos e que vem atrelada ao discurso de proteciao dos “bens comuns”. Esta expressdo sempre me gerou

certo incomodo. A palavra “bem” implica posse? O problema é a posse ou quem possui? Antonio Bispo dos Santos

nos ensina que a terra nao pertence as pessoas, elas que pertencem a terra (BISPO, 2018), e quem pertence a um

rio?

André Brasil, ao comentar o filme A histéria dos cantos — Ma'e Mimi'u Haw (2019), conta que em relagdo aos cantos,
os donos s3o menos proprietirios do que guardides, aqueles que cuidam daquilo de que sio donos. (BRASIL,

2021, p.301). Guardar é sinénimo de cuidado?

Se, para se constituir, a propriedade privada ampara-se na concep¢io de uma natureza sem donos,
disponivel portanto a tornar-se objeto de exploracdo por sujeitos e grupos privados, cosmologias
amerindias partiriam do principio contréirio de que tudo ali tem seu dono (as 4rvores, os animais, os
rios, 0s cantos, os rituais): a natureza — tomada desde o principio como cultura — seria constituida por
uma infinidade de subjetividades, donos e dominios, o que exige constante e ciosa diplomacia. Nesse
caso, ser dono envolve, menos a circunscri¢io de uma propriedade, do que a producio de coletivos — de

coisas, animais, seres, pessoas e ambientes — que demandam responsabilidade, cuidado e protecio; troca,
reciprocidade, conflito.

(BRASIL, 2021, p.301)

Em tempos de desmatamentos, incéndios, ataques a terras indigenas, desacordos com mineradoras, entre outros
tantos episédios que compdem a catistrofe ecoldgica em curso, a criacdo de parques como este é, de fato, muito

importante.

Porém, Nelinda, Sr. Zé Torino, Vanusa, Geovane, Sr. Non6, Dona Ivana, Roseli Correa e tantos outros plantadores/
cuidadores/ guardides me ensinam que este ndo é o Unico jeito de se cuidar de um rio. Certa vez, escutei de
Mariana Oliveira que “cuidado é tudo aquilo que é feito para manter e sustentar o presente™. Qual presente
queremos sustentar? Quais praticas sustentam o presente? Suspeito que existam diversos modos de se fazer um
parque. E também, outros tantos de se cuidar de um rio. Para além do desenho de perigosas oposi¢cdes, como

construir aliancas entre estes modos de cuidado?

Se durante a criagdo do Parque Nacional Cavernas do Peruacu nio houve escuta para as muitas gentes humanas
do territério, me pergunto quais foram os dispositivos criados para um espaco de escuta para o rio ou para
os seres-rio que lhe fazem companhia. Se a escuta entre os humanos que vivem e cuidam do territério e os
humanos tomadores das grandes decisdes é tortuosa, a escuta multiespécie é ainda mais delicada. O curioso é que
os mais-que-humanos parecem se sair muito melhor que nds nas negociacées. “Como balancar o lugar confortavel
do especismo humano?”, pergunta Ailton Krenak (Didlogo de abertura do festival Seres Rios, BDMG Cultural,

2021). Como construir aliancas de cuidado que incorporem as vivéncias multiespécie?

40 Conheci Mariana Oliveira e Souza quando participei do curso de extensio Saberes e fazeres tradicionais de cura e cuidado na Universidade Estadual

de Minas Gerais. Foi neste mesmo curso, no dia 05 de outubro de 2022 que escutei a fala que menciono.
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Armadilhas, cameras para criancas e onc¢as

“A fotografia é parte do mundo. Ela foi usada para destrui-lo e para tentar repari-lo. ”
(AZOULAY, 2023)

Nuria e sua filha Rita andam pela floresta da Serra do Caraca. Na trilha, um objeto fixado em uma
arvore chama atencio. O que pode acontecer quando uma arvore é a cinegrafista?* Rita ndo precisa se ajustar, o
enquadramento da cimera é da altura dos seus cinco anos. Varias poses, uma camera para criancas! E oncas. Nuria
me conta sobre o passeio e concluimos: era uma cadmera crion¢a, uma camera para criancas e oncas. No Parque
Nacional Cavernas do Peruacu, sdo as Jaguatiricas [26] e os Mocés que cabem no enquadramento. As armadilhas
fotograficas foram instaladas pelos pesquisadores do Instituto Biotrépicos em pontos estratégicos. A captura que
é feita neste caso é de videos e imagens, e ajuda a entender quais sdo as trilhas e os trajetos mais frequentes dos

animais que habitam o territério que agora é parque.

As armadilhas fotogrdficas foram desenvolvidas pelo fotégrafo George Shiras na década de 1890. Na época, as fotos
eram registradas em cameras analégicas que possuiam flash, e os cliques eram disparados quando os animais
esbarravam nos fios do mecanismo. O primeiro ensaio com fotos impressionantes foi publicado pela National
Geographic* em 1906. Porém, somente na década de 1990 que este tipo de dispositivo se popularizou, antes disso

os equipamentos eram volumosos e possuiam pouco tempo de dura¢io das baterias.

Tomei um tempo para pensar sobre esta expressio: armadilha fotogrdfica. Neste caso, a captura nio é do animal,
mas de sua imagem. Com as cameras criongas, pesquisadores conseguem localizar espécies, mapear familias de

. . ~ ’ . . “« ’ »
animais, o tamanho das populacdes e entender como as espécies interagem. Como no meu “evento fotografico
com Chuvisco, embora nio exista acordo, as capturas explicitam exatamente os desacordos, ja que as imagens
fornecem aos pesquisadores informagoes sobre como visitantes humanos interferem nos modos de habitar dos

outros seres.

#! Pergunta inspirada no slogan das Critercams. Se nas Crittercams os cientistas invejavam a rémora, aqui é como se eles quisessem ter a visio das

arvores e da vegetacdo que sempre sabe por onde os animais estdo passando.

42 Recomendo visitar estes belos registros que estdo disponiveis em: https://www.nationalgeographic.com/photography/article/meet-grandfather-

flash-the-pioneer-of-wildlife-photography.

73



[26] Fotografia disponivel em: https://oeco.org.br/reportagens/pesquisa-mapeia-impactos-do-turismo-para-fauna-em-

parque-nacional/>

Estas armadilhas produzem visualidades invisiveis a narrativa moderna. Acostumada a légica do herdi e a
ideia de mundo a ser descoberto. Para muitas cosmologias, como as ribeirinhas, por exemplo, nio é preciso
ver para constatar a presenca para cuidar. Nao ha davidas de que a onca viva ali mesmo que ela ndo tenha
sido vista recentemente. Mas para a modernidade, que entende o mundo enquanto um objeto constante a ser
decodificado, se nem tudo que é visto é considerado, aquilo que a narrativa moderna apagou fica ainda mais
sem lugar. Raramente vista pelos humanos, a fauna é esquecida. Observar as fotografias e videos feitos pelas
armadilhas é um modo de conhecer alguns dos muitos segredos da mata. Nem tudo deve ser visto, mas no jogo

imperial este parece ser um bom exercicio de negociacio fotografica.

Atualmente as armadilhas fotograficas sdo uma caixa estanque, muitas vezes camuflada, com uma cdmera digital,
com um flash infravermelho para capturas noturnas, acoplados a um sensor de movimento [27]. Assim, quando
um animal passa pela armadilha o sistema é acionado e faz o registro. O equipamento pode filmar ou fotografar,
“é como se tivéssemos um pesquisador em cada ponto anotando todos os animais que passam por l4 7, conta um
dos pesquisadores do projeto, Guilherme Braga Ferreira no Documentdrio Peruacu (2015). O projeto tem como
foco os mamiferos de médio e grande porte e por meio dos registros os pesquisadores avaliam dreas que vdo ou
nio serem abertas a visitacdo, ji que o objetivo é atividades turisticas de baixo impacto. Braga diz que essa foi uma

rara oportunidade de conseguir fazer a avaliacdo antes da visitacdo comecar acontecer.
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A estrutura é acoplada em drvores que ficam em regides planas e de mata aberta, para que seja possivel registrar
uma drea maior. A cimera fica a cerca de 30 cm do solo e, como possui uma visio infravermelha, é possivel
produzir imagens durante a noite sem incomodar os animais. Técnicos dos parques sdao responsaveis pela troca
de pilhas e dos cartdes de memoria. Nesta pesquisa que acontece no PNCP, os registros ajudam nao apenas a
mapear os caminhos dos animais, mas identificar viventes especificos, contabilizar familias de animais, estudar os

periodos reprodutivos e os habitos destes seres.

O aparato pode ndo intimidar os habitantes mais-que-humanos, mas isto nio significa que ele no seja percebido.
Nos registros diurnos alguns animais se aproximam curiosos, se tornando 6timos protagonistas para registro.
Outros parecem desfilar para a cimera e sdo registrados em varios angulos, o que ajuda os pesquisadores a
aprenderem mais sobre eles. Uma marca especifica no corpo, por exemplo, pode identificar um animal especifico.
Ja uma pelagem nio usual, pode indicar uma nova descoberta. Alguns animais desavergonhados ou indiferentes
como a Irara se alimentam na frente da cAmera e farejam na busca por comida. Serd que a cimera é comida? A
expressdo parece ser de preocupacio. [28] Alguns animais sdo grandes demais e escapam do quadro, outros por

pouco nio se misturam as folhagens e somem na imagem. [29]

[27] Captura de tela do filme Pesquisas no Parque Nacional Cavernas do Peruacu - Armadilhas Fotogrdficas. W WF- Brasil. Disponivel

em: < https://www.youtube.com/watch?v=x6uiOS3aKdw&t=79s
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As avaliagdes comegaram em em 2007 utilizando 16 armadilhas espalhadas por trilhas existentes no Parque (tanto
turisticas quanto nio-turisticas). Com as cimeras, foi possivel mapear os impactos da chegada dos turistas em seis
espécies de mamiferos: a Jaguatirica (Leopardus pardalis), a Paca (Cuniculus paca), o Porco-do-mato (Pecari tajacu), o
Veado-catingueiro (Mazama gouazoubira), o Quati (Nasua nasua) e o Mocé (Kerodon rupestris). Nas minhas visitas,
dentre os animais mapeados, o Mocé [29] foi o tnico animal que consegui conhecer pessoalmente. Ele é um
animal roedor, com um risco elevado de se tornar extinto e, por isso, é classificado como vulneravel a extin¢io.
Suas pequenas fezes sao bastante caracteristicas, o que torna facil identificar sua passagem. No Parque, longe das
fotografias, é desta maneira que é possivel saber que ele esteve por perto. Antes de conhecé-lo pessoalmente, o
conheci pelos artesanatos de Vanuza. Na sua casa, a artesa tem Mocés de ceramica cuidando do jardim. Lembro que
minha pouca sabedoria sobre os animais habitantes do Peruacu me fez confundi-los com uma pequena Capivara.
Nas imagens criongas, ele aparece discreto, e sua pelagem é quase camuflada pelas folhas. Ele se alimenta na frente

da camera e salta rapidamente, saindo do quadro.

[28] Captura de tela do filme Pesquisas no Parque Nacional Cavernas do Peruacu - Armadilhas Fotogrdficas. W WF- Brasil.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=x6uiOS3aKdw&t=79s

De acordo com o estudo feito utilizando as imagens criongas, o Mocé foi a tnica espécie que teve sua rotina
afetada pela abertura do parque para visitacdo. Com o comeco das visitas, ele mudou suas rotas, passou a preferir
circular pelas trilhas nio frequentadas pelos turistas. Eles também aumentaram sua atividade diurna nas trilhas
turisticas, Segundo os pesquisadores, provavelmente porque seus predadores naturais, as Jaguatiricas, se tornaram
mais ativas durante a noite. “Animais como Jaguatirica, Porco-do-mato, paca, Quati e Veado-catingueiro ndo
reduziram a ocorréncia em trilhas turisticas apds a visitacio, e em alguns casos a ocorréncia até aumentou”,conta

em reportagem™ do ((0))eco, a ec6loga Daniele Barcelos, do Instituto Biotrépicos, pesquisadora que liderou estudo.

* Disponivel em: < https://oeco.org.br/reportagens/pesquisa-mapeia-impactos-do-turismo-para-fauna-em-parque-nacional />
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[29] Captura de tela do filme Pesquisas no Parque Nacional Cavernas do Peruacu - Armadilhas Fotogrdficas. W W F- Brasil.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=x6uiOS3aKdw&t=79s

Nem todos os animais aparecem de maneira discreta. Alguns chegam em bando e, desconfiados, se aproximam
com cautela. O Caititu,[30] por exemplo, percebendo seguranca para confrontar a cimera fareja, curioso. Outros

como o Veado-catingueiro nio se intimidam, e parecem até posar para a camera. [31] e [32]

[30] Capturas de tela do filme Mamiferos do Parque Nacional Cavernas do Peruacu. Instituto Biotropicos. Disponivel em: https://

www.youtube.com/watch?app=desktop&v=uOmUmo7EUé6w
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[31] Captura de tela do filme Pesquisas no Parque Nacional Cavernas do Peruagu - Armadilhas Fotogrdficas. WWF- Brasil.

=79s

0S3aKdw&t

=x6ui

//www.youtube.com/watch?v

Disponivel em: https:
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[32] Captura de tela do filme Pesquisas no Parque Nacional Cavernas do Peruacu - Armadilhas Fotogrdficas. W F- Brasil.

=79s

x6uiOS3aKdw&t

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v



A lua aparece e, nos registros noturnos, os olhos brilham, as manchas na pelagem se tornam evidentes. Outros
animais, para além dos que estio sendo estudados, surgem. O famoso Tamandud bandeira parece desfilar com
seu filhote [35]. A rara onga parda é registrada. Os animais de menor porte andam acompanhados e se escondem
[33]. Onde estio os grandes mamiferos durante o dia? A Raposa é curiosa e se aproxima do dispositivo [34]. A

inesperada Jaguatirica também desfila. E o tnico registro multiespécie divulgado: um animal voador, (seria um

morcego?) cruza a cimera no mesmo momento que a Jaritataca se aproxima.

[33] Capturas de tela do filme Mamiferos do Parque Nacional Cavernas do Peruagu. Instituto Biotropicos. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=uOmUmo7EU6w
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[34] Capturas de tela do filme Mamiferos do Parque Nacional Cavernas do Peruacu. Instituto Biotropicos. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=uOmUmo7EU6w

Foi em uma destas imagens noturnas que foi possivel observar o Lobo-guara de cor preta, no Mosaico Sertio
Veredas-Peruacu. O lobo-guard é marcante por sua cor avermelhada, por isso essa descoberta chamou tanta
atencdo. Ainda ndo havia registro de um Lobo-guara de pelagem preta. Guilherme Ferreira Braga conta em
reportagem da W \WF-Brasil' “A morfologia é a mesma de outros Lobos-guaris. A perna longa e a orelha grande é
muito caracteristica da espécie, independente da colora¢do.” Além do Lobo-guara de cor preta, as cimeras criongas
capturaram registros do Cachorro-vinagre. Um animal raro, de pelo marrom escuro, e que, ao contrario do Lobo-
guard, tem pernas e orelhas curtas e corpo alongado. Os pesquisadores contam que este é um dos menores e mais
sociaveis caes selvagens da América do Sul e costumam viver em bandos de até dez companheiros. Esses registros
nio foram feitos exatamente na drea do Parque porque assim como os rios nao seguem territérios administrativos
humanos, os animais também nao se restringem aos limites das areas de conservacao. Por isso, é tao importante
construir zonas extensas em que os animais possam ser bem-vindos. Eles necessitam se deslocar, buscar alimentos

e se reproduzir sem precisar competir.

! Disponivel em: https://www.wwf.org.br/?36542/Parceiro-do-W W F-Brasil-fotografa-indito-lobo-guar-preto



[35] Capturas de tela do filme Mamiferos do Parque Nacional Cavernas do Peruacu. Instituto Biotropicos.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=uOmUmo7EUéw
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Revi este dlbum de maneira incansavel e sempre com um sorriso. Pausei o video intimeras vezes e imprimi as fotografias
para poder observa-las de perto. Nelas, descobri vérios habitantes do Peruacu que meu analfabetismo desconhecia. A cada
vez, um novo detalhe aparecia. O Veado-catingueiro caminha com calma, a cada passo a pata se levanta com precisio. O
Tamanduéd-bandeira é realmente exuberante. O Caititu anda em bando como o Quati. Quando o Tamandud- mirim se
desloca, sua cabeca se confunde com seu rabo, para qual lado ele caminha? A Jaguatirica é afetuosa e retribui o carinho
da companheira. Ela tem o corpo pintado e o rabo listrado. Gosto especialmente das imagens de perto, os olhos curiosos
e os detalhes dos pelos, que aparecem quando os animais examinam a camera, tentando entendé-la. Penso que pode ser

prepoténcia humana, pensar que os animais nio tentam compreender nosso mundo.

As capturas ja registraram mais de 23 espécies de mamiferos de médio e pequeno portes. As cimeras crioncas despertam
o interesse do Quati e também o meu [33]. Neste tipo de armadilha, o cuidado encontra o manejo e me pergunto se
esta captura se torna um exercicio de cuidado do mundo partilhado. Em movimento de traducio, as imagens se tornam
informacdes para os bidlogos e estas informacdes podem endossar politicas ptblicas. Certamente, existem muitos equivocos
nestas traducdes, mas é preciso contaminar as praticas institucionais com experiéncias de escuta multiespécie. As imagens
aprisionadas nas armadilhas comprovam (para os que precisam de comprovacio) a habitacdo destes espacos por diversos
viventes. Na légica imperial, muitas vezes é preciso atestar o ébvio: Olhem, existem outros além de nés aqui! Esta parece ser
uma forma da modernidade ajustar seu olhar para além da alienacgdo proposital. Ao avesso da busca incansével por decifrar
os ditos instintos animais, acredito que aprenderiamos mais ao assumir, de forma genuinamente interessada, que os muitos
viventes sio imprevisiveis aos olhos humanos. Seguindo o convite de Vinciane Despret podemos nos despir do conforto
do especismo humano e habitar o mundo em suas estranhezas, “nos sentindo um pouco menos em casa nele” (DESPRET,
2021, p. 275). De maneira desconfortavel, pode ser possivel encontrar pistas para compor formas de cuidado multiespécie
e, ouvindo Anna Tsing, abrir espaco para outras espécies e moldar mundos multiespécie a partir de nossos arranjos de vida

mundanos. (TSING, 2015, p. 22)

[36] Capturas de tela do filme Mamiferos do Parque Nacional Cavernas do Peruacu. Instituto Biotropicos. Disponivel em: https://

www.youtube.com/watch?app=desktop&v=uOmUmo7EUé6w
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[37] Capturas de tela do filme Mamiferos do Parque Nacional Cavernas do Peruacu. Instituto Biotropicos. Disponivel em: https://

www.youtube.com/watch?app=desktop&v=uOmUmo7EUé6w
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1 [38] Fotografias autorais. Vale do Peruacu. Marco de 2022.
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PARTE 5

FLORESTA



Lirios e o convite para cuidar do quintal

No Peruacu experimentei varios sabores do Cerrado que desconhecia. Macaxeira, umbuzada, pipoca feita
no 6leo de pequi, arroz com pequi, abébora com pequi, pequi. Aprendi que cada parte do pequi se come de uma
forma, sempre com cuidado para nio se machucar com os espinhos. Entre todos o meu preferido: doce de buriti.
Visualmente o doce de buriti se parece com um doce de abébora com coco, mas é azedo como limao. Aprendi que
com o buriti ndo se faz apenas doce, mas vedac¢io para casa também e que a planta é como um guia que sempre

avisa: onde tem buriti tem agua.

No brejo que fica aos fundos da casa de Nelinda e Sr. Zé Torino os buritis sao também plantadores de agua. Os
conheci a distancia quando, ainda em 2020, depois de um més de correspondéncias desencontradas, recebi de
Amara, Nelinda e Zé Torino uma video-carta* que me convidava para um passeio no brejo [39]. Conheci o buriti,
a embatiba, o pau louro, o mulungu do brejo (n3o confundir com o mulungu do seco), o lirio do brejo (que de
dezembro a janeiro solta flores brancas lindas), o buriti (alguns que foram plantados em 2004, os menores que
foram plantados em 2010, os ainda menores que foram plantados em 2013 e, por tltimo, os que sio de 2016) [38],
o saputé (que dd uma fruta 6tima para os animais de beira de rio se alimentarem), a caninha do brejo (uma planta
medicinal que é 6tima para os rins), as minas d’dgua, as estruturas que foram feitas para que as capivaras ndo
pisoteiem a nascente (“Aline, eu vou beber um pouco de 4gua porque estou com sede e aqui a dgua é limpinha!”), o
encontro das minas d'dgua com o Peruacu e a gameleira. A vegetacdo do brejo é densa, das que o fotdégrafo Marcel
Gautherot precisaria “derrubar a floresta inteira para tirar o retrato de uma certa drvore™® Arvores, plantas,
animais mais-que-humanos e dguas se avizinham de tal maneira, que para meu analfabetismo multiespécie é facil

confundir a drvore que estd sendo mostrada com outra que lhe é vizinha.

Lembro do encantamento que senti quando recebi este video. Na época, morava com minha mie*, que também
recentemente havia comprado lirios para nossa casa. Indiretamente minha mie e Nelinda trocaram experiéncias
sobre a planta. A da minha mae era do vaso, e ela a escolheu porque os lirios a lembravam da minha falecida avé.
A de Nelinda, do brejo e a encantava pela beleza. Nelinda acalmou minha mae que se preocupava por nio ter as
flores brancas que esperava, mas no verao elas chegariam, disse Nelinda. Revisito este video constantemente, e
sempre sorrio. O sorriso hoje ndo é apenas de alegria, mas também um pouco envergonhado, porque agora sei
que este foi o primeiro dos meus equivocos e tropecos na comunicacio com Nelinda. Uma relacio fundada no
equivoco. Quando a visitei, quase dois anos apds o envio desta video-carta, o Sr. Zé e ela me contaram sobre como

foi divertido, mas desafiador gravar o video que eu havia pedido. Faco uma pausa e revisto minhas meméorias.

# Coloco aqui algumas imagens retiradas da video-carta que recebi, porém, caso se interesse, recomendo que assista o video pelo link: https://www.

youtube.com/watch?v=b- fwTa3lyUwk&feature=emb_logo .
4 CANCADO, Wellington. O que diriam as arvores? PISEAGRAMA, Belo Horizonte, niumero 11, pagina 118 - 125, 2017.

46 Minha mie foi abraco e companhia motivadora nesta pesquisa, muito antes dela comecar. Companhia solar e aqudtica, a vida é boa quando estamos

perto.



Minhas conversas com Nelinda, até aquele momento, haviam sido, principalmente, por troca de correspondéncias
em aplicativos de mensagens. No comeco, enviei textos escritos, mas logo descobri que nossa comunica¢io
funcionava melhor por dudios, e é assim que nos comunicamos até hoje. Retomei todas as mensagens que havia
enviado desde o nosso primeiro contato. Nao encontrei em nenhum momento um pedido por um video, mas,
de alguma maneira, este pedido chegou. Para além do que escolhi comunicar, esta foi a mensagem que Nelinda
recebeu. “A equivocacio nio é aquilo que impede a relacdo, mas aquilo que a funda e a impulsiona”, escreve
Eduardo Viveiros de Castro. (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p.254, apud MARQUEZ, 2020, p. 218)

A video-carta precisou de uma rede de pessoas para que fosse gravado. Por 14, o acesso a internet é limitado e
também foi um desafio para que o video conseguisse chegar até mim. Amara e eu discutimos diversas possibilidades
e métodos de envio, até que o video chegou. Inaugurando meus tropecos de comunicacio, esta video-carta também

me forneceu abertura para continuar a conversa com Nelinda.

Construir um caminho de madeira para que as capivaras nio pisoteiem as minas d'dgua é saber que elas também
sao moradoras do brejo. Plantar saputd para que os animais mais-que-humanos da beira do rio possam se alimentar
é lembrar que os cuidadores daquele territério ndo sao apenas humanos. Cuidar de um rio é, também, negociar
a coabitacdo de um territério. Coabitar €, neste caso, também outro nome para o cuidado. Entre saputas, lirios e
inhames o Peruacu corre no brejo um pouco mais caudaloso que nos dltimos anos. A dgua brota em varios pontos
e se acumula em alguns lugares, deixando a caminhada escorregadia. A dgua parece turva porque se mistura
com a areia que corre no fundo. Nido é possivel registrar a 4gua que brota no brejo sem a vegetacio que lhe faz
companhia. As raizes também querem aparecer, afinal sio elas que firmam a lama e convidam a igua para ficar.
[40]

Se as fotografias do brejo tivessem som, iriamos escutar o assovio dos bambuzais [41], o barulho dos pés que
afundam na lama, a 4gua correndo entre as pedras, os insetos incontdveis que cantam em coro, as borboletas
brancas e amarelas que batem as asas rapidamente, os passarinhos diversos que parecem se alegrar com nossa
visita. Se os ouvidos fossem bem atentos talvez escutassem o suor do corpo visitante mal acostumado ao calor do
norte mineiro ou a batida do cora¢io mais acelerada ao escutar um miado que, me falaram, poderia ser de uma
sucuri. Se o poco tivesse memoria se lembraria do churrasco na beira daquele poco maior, da companhia dos

vizinhos nesse dia e da brincadeira de balancar nos cipés para cair na 4dgua [42].

Como Sr. Nondé e Mércia com os Jodes, o cuidado de Nelinda e Zé Torino com o Peruacu é cotidiano e acontece
na escala do quintal. Replantar os lirios que deixam tudo florido e perfumado e as drvores mais altas como pau-
louro que fazem sombra. Amarrar linhas entre as drvores para impedir o gado de passar e pisotear as nascentes
[43]. Criar dispositivos para registrar a quantidade de chuva a cada estacio e medir diariamente o nivel da 4gua
das minas d’4gua com uma régua instalada no brejo [44]. Abrir com as mios e ferramentas o caminho para as
dguas passarem e criar pequenas barragens para que elas ndo corram tdo depressa e tenham tempo de infiltrar
no solo. As estratégias de cuidado de Zé e Nelinda embaracam os saberes ribeirinhos, as sugestées dos vizinhos,
os aprendizados dos cursos de capacitacdo e, ainda, se contaminam com os trabalhos dos pesquisadores que

constantemente visitam o lugar. Uma composicdo de cuidados: académicos, técnicos e brejeiros.
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[39] Video-carta de Amara Motta, Nelinda Goncalves e José Aparecido Macedo. Vale do Peruacu.

Novembro de 2020. Disponivel em Preservacao e recuperacao - Rio Peruacu. Propriedade e trabalho

desenvolvido por José Torino.




Nelinda e Zé tém sempre um carinho especial na escuta dos pesquisadores. Hospedam os interessados em sua casa,
servem almoco e compartilham com uma generosidade encantadora tudo o que sabem, aceitam convites para
conversar, sempre com um café recém passado e um pao de queijo que acabou de sair do forno. Tanto carinho em

escutar e compartilhar faz o trabalho dos plantadores de 4gua chegar longe!

Precisei procurar ajuda em outras cosmologias para conseguir acolher essa composiciao de cuidados. Fabiana
Maizza e suas amigas Jarawara me ensinam que olhar, cuidar e embelezar andam juntas. “Quando vio ao rocado
‘olhar’, as pessoas tiram plantas daninhas de perto daquelas que estdo crescendo e limpam o terreiro. As plantas
nio gostam de mato fechado; se o terreiro nio estiver devidamente limpo, elas nio crescerio. Por isso, o ‘cuidar’
(narifd) das plantas é também traduzido como ‘ajudar a crescer’, ‘cuidar para ndo morrer” (MAIZZA, 2014, p.
507). E por isso que Gley fez questio de me lembrar intimeras vezes: o rio sé corre no PNCP porque corre antes

nos quintais ribeirinhos.

Certa vez, Nelinda me contou sobre uma negociac¢io entre o lirio do brejo e a chuva. Nela, os lirios se deitaram
com chuva, enquanto a terra encharcava. Isso me colocou para imaginar como se dao as resolucdes multiespécie.
Pensando pela 6tica da competicdo®, muitas vezes utilizada para descrever as relacoes entre viventes, pensariamos
que o lirio ndo teve vez frente as devastadoras forcas das dguas. Ja se tomarmos as dguas da chuva como humanas,
dentro dos julgamentos modernos, diriamos que essas expressam necessidades e sdo autoras de seus atos e,
portanto, podem ser obrigadas a responder por eles. Assim, poderiam os Lirios entrar com sua defesa no tribunal
multiespécie. Mas em qual tribunal se daria este julgamento? Quais seriam os viventes preparados para escuta-

los?*

Ambas as visdes me parecem um tanto antropocéntricas. Procuro nao me deixar levar por romantiza¢des, mas
imagino que nas negociacdes multiespécie os termos sejam outros. Emanuele Coccia afirma que estar no mundo
é viver em “um espaco concebido e construido por muitos viventes. Existir, portanto, significa sempre ocupar,
invadir um espaco estrangeiro e negociar o que é um espaco compartilhado.” (COCCIA, 2020, p.133). Os mais-

que-humanos, definitivamente, parecem se sair melhor nessa tarefa.

Stefano Mancuso, em seu livro A planta do mundo, conta sobre um misterioso toco de kauri que intrigou os
pesquisadores que o encontraram. Mesmo sem folhas para realizar fotossintese, o toco permanecia ativo. De
acordo com os cientistas, ele recebia o que precisava por meio do sistema radicular em conexio com as arvores
préoximas, um fenémeno conhecido como enxerto de raiz. Este toco ndo é o tnico. Ja se sabe que as arvores
criam conexdes subterraneas que sdo capazes de manter tocos vivos por décadas, mas isso sempre foi considerado

apenas uma curiosidade.

7 Escrevo em conversa com Stefano Mancuso, que em A planta do mundo afirma que um grande nimero de evidéncias sustentam o papel fundamental
da cooperacio na evolucdo das espécies vivas, porém a ideia continua a ser percebida como marginal em comparacio com a solidez da defesa da
competitividade ( MANCUSO, 2021).

8 Durante o festival fluvial Seres-rios, Eloy Terena, Tatiana Ribeiro de Souza, Paulo Tavares e WellingtonCancado argumentam que se as grandes
empresas desfrutam dos direitos humanos, por que rios, montanhas, florestas e animais também nio podem ser considerados pessoas diante dos
processos juridicos? Na conversa, onde se discute o que pensam os rios e quem falaria em seu nome, Tatiane Ribeiro aponta que se a sociedade moderna
ndo é capaz de escuté-los, deveria escutar, seus humanos mais préximos: os povos das dguas e das florestas. (Didlogo 6 do festival Seres Rios. BDMG
Cultural, 2021).
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[41] Fotografias autorais. Vale do




Porém, essas enormes redes de trocas de nutrientes pelas raizes podem até questionar a no¢io que temos de
arvore, enquanto individuo isolado. “Cada habitacio é uma dupla invasdo: invadimos o espaco que habitamos
e esse mesmo espaco nos invade.” (COCCIA,2020, p.125). Os pesquisadores insistiam na grande pergunta dos
humanos modernos: por qué? Por qual motivo arvores saudaveis manteriam um toco vivo? Neste ponto, acho

que me interesso mais pelo como.

Os lirios que encantam minha mie e Nelinda sdo plantas curiosas. Em algumas notas técnicas o lirio-do-brejo é
uma espécie invasora, em outras, uma importante solu¢do para o tratamento do esgoto em areas rurais®. So os
lirios com seu perfume e beleza que conquistaram Nelinda e também sio eles que a convidam recorrentemente a
retornar para os cuidados com o brejo. A cada forte chuva ela volta para replantar os lirios que deitaram com as

aguas e, também, as novas mudas de buriti que chegaram para substituir as que encharcaram.

A beleza dos lirios gera encantamento e fascinio e me fazem pensar sobre como, nesta relacdo, a definicdo entre
aqueles que sao cuidadores e os que sdo cuidados se embaraca. Outras pesquisadoras e autoras também me convidam
a pensar no importante papel da atracdo estética nas relacdes de cuidado entre humanos e vegetais. Joana Cabral
de Oliveira, por exemplo, compartilha seus aprendizados de plantio com as mulheres Wajipi e conta que as
mandiocas sdo cultivadas por uma rede de humanos, abelhas, vespas e formigas. O néctar das flores de mandioca
instiga tanto humanos quanto insetos a produzirem bebidas fermentadas para os festejos e as mandiocas que se
destacam pelo gosto ou beleza sdo as escolhidas para serem replicadas. “Elas [as mandiocas] seduzem as mulheres
para que elas continuem plantando e aumentando sua diversidade, seducio que se dia por meio da estética, do
sabor e da embriaguez provocada pela bebida fermentada que aproveita a grande quantidade de carboidratos, uma
caracteristica especial, para a producio de alcool” (CABRAL DE OLIVEIRA, p. 93).

Além de Cabral de Oliveira, Michael Pollan*® também borra as defini¢des entre cuidados e manejo dos jardins.
Enquanto espalhava sementes em seu quintal, o pesquisador observa as abelhas que circulavam em torno de uma
macieira e se pergunta se naquele momento ele nio estava realizando um trabalho similar ao dos insetos. Sera que

€ o humano quem trabalha para o jardim? Afinal, era ele quem semeava, fazia 0 manejo e realizava as colheitas.

Quando avizinho as pesquisas de Cabral de Oliveira e Pollan com as de Eduardo Gées Neves, comeco a me
questionar sobre a ideia de domesticacdo. Com Neves aprendo sobre como recentes pesquisas tém comprovado
que a América do Sul sempre foi um grande centro de domesticacdo de plantas, e, também, onde ocorreu uma
verdadeira producio de diversidade. Neves conta que o manejo das plantas comecou antes mesmo da presenca
humana com a acdo da chamada megafauna (composta por grandes animais que ndo humanos terrestres do

periodo da histéria antiga), mas foi amplificada pelos povos indigenas ao longo dos séculos.

4 Estudos publicados em ALMEIDA (2007) e SOUSA DE ALMEIDA (2020).

590 autor compartilha seus estudos em seu livro The botany os desire: A plant’s eye view of the world (2001).
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[42] Fotografias autorais. Vale do Peruacu. Marco de 2022.
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A floresta ndo é, assim, um reftgio intocado, mas produzida pelos cuidados de diversos viventes. Na floresta,
como no jardim e no brejo, o rio e a mata existem por uma composi¢io destes muitos modos de cuidar. Como
define Cabral de Oliveira sobre os Wajipi, “um enredamento de entes e acdes multiplas, em que roca e floresta
se coconstituem em uma verdadeira agricultura florestal em que tudo é plantado e cuidado por alguém, seja um
humano Wajipi, seja um animal, seja um dono-mestre.” (CABRAL DE OLIVEIRA, 2020, p.92). E se sdo tantas
as maos, asas, patas, penas, leis e planos que cuidam, quem deveria decidir sobre os melhores modos de cuidado?
Mais uma vez lembro de Cadena e Blaser, ao perguntarem: “Quem deveria decidir como tratar e usar um bem
comum, como, por exemplo, um rio? As comunidades que vivem as margens desse rio, os cidadaos do pais que ele
atravessa ou a comunidade global que cuida de sua func¢do em sistemas planetarios?” (BLASER, CADENA, 2021,
p.76). Nas margens dos rios, cuidar assume a forma de habitar. E os quintais, mais do que solucdes replicaveis,

oferecem possibilidades para esta composicao de cuidados.

As tomadas de decisdo institucionais sobre o cuidado de um rio sdo frequentemente realizadas sob o discurso dos
bens comuns, e de um suposto ganho universal. Mas como apontam Mario Blaser e Marisol de la Cadena, nesses
conflitos mantém-se a separacdo ontoldgica entre humanos e mais-que-humanos, o que “permite a continuidade
da objetificacdo dos mais-que-humanos como recursos naturais a disposi¢ao dos humanos. Assim, a distribuicao,

0 acesso e o recurso tornam-se pontos de discordia entre humanos” (BLASER, CADENA, 2021, p. 75).

“Vivemos em um mundo de muitos mundos e precisamos discutir, urgentemente, formas coletivas de cuidar de
todos eles”, diz Renata Marquez (MARQUEZ, 2021). Nas negocia¢des de cuidado coletivo é preciso entender ndo
s6 0 que estd em jogo, mas quem estd no jogo. Porém, para muitos, certas gentes parecem estar fora da jogada. A
negociacdo dessa coabitacdo comeca, entdo, com uma dificuldade tradutéria antes mesmo que se estabelecam os
termos do acordo. Como negociar o cuidado com os muitos mundos? O melhor caminho é mudar as regras ou nos
colocar fora do jogo? Marisol de la Cadena me aponta a possibilidade de um acordo, uma alianca, onde, em vez de
convergir para interesses idénticos, seja possivel que o acordo fosse “sustentado por ‘incomunidades” interesses
em comum que nio sio o mesmo interesse” (CADENA, 2018, p.113). Nesse excesso se fariam “os ‘incomuns’, uma
nocdo que balanca, embora no substitua, a ideia do ‘mundo’ como terreno compartilhado.” (BLASER, CADENA,
2021, p.76)

Na lei que institui o Sistema Nacional de Unidades de Conservacio da Natureza (SNUC), se define como

conservacio da natureza

o manejo do uso humano da natureza, compreendendo a preservacio, a manutencdo, a utiliza¢do
sustentdvel, a restauracdo e a recuperacio do ambiente natural, para que possa produzir o maior
beneficio, em bases sustentdveis, as atuais geracdes, mantendo seu potencial de satisfazer as necessidades

e aspiracdes das geracdes futuras, e garantindo a sobrevivéncia dos seres vivos em geral; (BRASIL, 2006)

Maior beneficio para quem? Sustentdvel para quem? “O que é preciso sustentar?” (KRENAK, 2019, p. 12) Quais
seres vivos? Qual natureza? O que é natureza? Quando se diz natureza em um mundo e em outro, certamente,
os entendimentos sdo distintos. Donna Haraway convida o mundo moderno a encontrar outra relacio com a
natureza além da reificacdo, posse, apropriacdo e nostalgia. A autora ainda afirma que os esfor¢os para “preservar

a ‘natureza’ nos parques sdo perturbados pela permanente expulsio daqueles que costumavam viver nesses
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territérios ndo como ‘inocentes num jardim’, mas como pessoas para quem a natureza e a cultura nio siao
apartadas” (HARAWAY, 2004, p.126). A natureza é também incomum. Se por um lado, contemplativa, nostalgica,
bucdlica e fragil, para onde se quer retornar, por outro implacivel e devastadora. A “natureza nio é somente a
natureza”’, afirma Marisol de la Cadena no didlogo de abertura do festival fluvial Seres-rios (Didlogo de abertura
do festival Seres Rios, BDMG Cultural, 2021). A floresta, o rio, o brejo sio natureza, mas “ndo apenas’(idem). A
forte expressdo de Cadena nos convida a acolher que mesmo com dedicacio ao encontro, vai sempre existir algo

que excede as compreensdes entre mundos.

Revisito minhas fotografias e vejo um esforco em registrar os detalhes. As texturas das arvores, o video que
acompanha o comprimento do Buriti para que eu ndo me esqueca como ele forma sem tronco em aberturas
diagonais, a fotografia que registra o formato de cada folha. Percebo em mim, um esforco de tentar aprender
aquele mundo-brejo. Mas o brejo ndo se aprende apenas assim, é preciso lentiddo e insisténcia para meu corpo

desacostumado a pisar na lama.

Certa vez, Nelinda me contou que alguns pesquisadores do Instituto Chico Mendes de Conservagio da
Biodiversidade (ICMBio) chamaram as minas d'dgua do brejo de Cora¢io das Cavernas. Coloco meus sapatos
molhados para secar e aprendo que, embora as cavernas ganhem maior destaque, a 4gua que molhou meus sapatos
no PCNP, e que com for¢a esculpiu tantas cavernas, se sentiu forte porque foi plantada e cuidada no brejo. Os

lirios de minha mie ainda nao floriram, talvez eles precisem é da dgua brejeira.
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Mina e a visita aos embarés

[45] Fotografia autoral. Vale do Peruacu. Marco de 2022.

A camera se inclina, junto com o corpo da fotdgrafa, para conseguir registrar os Embarés - as maiores
arvores da regiao. Nao havia curvatura suficiente que fizesse com que as drvores inteiras coubessem no quadro
[45]. Aquela visita havia sido planejada desde o primeiro dia que chegamos na casa de Nelinda e Z¢é Torino.
Naquele dia, ja comecava a escurecer e nos ofereceram um café. Logo naquela primeira conversa, nos convidaram
para visitar os altos Embarés. Os dias de estadia foram agitados, e foi no final da nossa estadia que tiramos o dia
para conhecer as famosas arvores. Os Embarés sao uma espécie de barriguda, sdo arvores altas com textura rugosa,
folhas finas e galhos espacados. Para chegar até as rvores é preciso passar por uma grande plantacio de capim. Os

ramos sdo tdo altos que chegam a ser maiores que nds e me arranho nesta travessia.

Como em outros dias, chamamos Nelinda para ir conosco, mas ela disse que precisaria ficar em casa para preparar
o almoco. Naquele dia, o almoco nio seria preparado apenas para nés. Um grupo de trabalhadores também iriam
almocar 1a. Frequentemente, Nelinda serve almoco para pessoas que estao de passagem por la. Servir o almoco
preparado por Nelinda é uma das formas de renda da familia. Ela também produz polpas congeladas para sucos,

ora com as frutas do quintal, ora com frutas que compra, quando a safra nio é suficiente.
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No caminho para os Embarés cruzamos com alguns bois e bezerros. Encontra-los por la nio era surpresa, eles
sio uma fonte de renda da regido. Os bois se aproximam da cerca e encaram a fotografia, destemidos [46]. A
amedrontada sou eu, que me mantenho distante. Alguns dias antes, outro encontro com estes animais havia me
deixado receosa. Retornava sozinha de um passeio a uma casa vizinha a de Nelinda e Sr. Z¢é e na estrada de terra
um boi que havia escapado do pasto se colocou a minha frente. Recuei dando passos para trds, amedrontada. A
cada passo meu para trds, um dele vinha na minha direcdo. Os olhos fixos em mim nio me deixavam virar as
costas. Por trinta minutos ndo consegui avancar meu caminho e dancei sua danca. Até que, por fim, o animal se

cansou da brincadeira comigo e em um salto primoroso voltou para dentro da cerca.

Naquele dia, eu estava com um boné vermelho e quando consegui retornar perguntei a Sr. Zé se era verdade que
aquela cor incomodava os animais. Ele me disse que nio sabia dizer ao certo, na davida, preferia evitar. Guardei o
conselho. Sr. Z¢ era conhecido por ser bom com o gado. Especialmente em alugar capim e desmamar os bezerros.
As criacdes de gado demandam diversas atividades e muitos dos moradores da regido trabalham em atividades
relacionadas aos animais. Existem os donos de gado, existem os que tocam gado, que cuidam para que ele possa
beber dgua, os que fazem o desmame de bezerros, os que alugam capim, entre outras atividades envolvidas nesta

criacdo.

Eu desconhecia grande parte destes servicos. O aluguel de capim, especialmente, me chamou atencao. Essa pratica
consiste no aluguel de uma determinada drea para pastoreio do gado. Existem precos diferentes, de acordo com
o tipo e a qualidade do capim plantado e do cuidador. Zé aluga capim, faz o trabalho de desmamar bezerros e

também vende gado para gerar renda e construir a pousada.

Enquanto bebiamos um café apés um almoco em minha casa, Gley observa as fotos deste passeio e se lembra das
brincadeiras de infincia nos Embarés. Ele junta, as imagens que eu havia selecionado, a fotografia do vultoso
pé de Imbu [47]. O Imbu, ou Umbu, foi uma das frutas do cerrado que conheci no Peruacu. Os pés de Imbu sio
baixos, mas com um grande volume de galhos. A especifica drvore da fotografia fica no quintal da casa de Nelinda
e Sr. Zé e se destaca de maneira imponente. A cobertura formada pelas tramas de seus galhos se estendem por um
diametro de quase 17 metros, o que fez ser necessario colocar alguns tocos de madeira para escorar os galhos e sua
sombra se tornou cobertura para plantas que precisam de certa distancia do sol do sertdo. A arvore tem mais de

quarenta anos e d4 seus frutos pequenos e esverdeados de dezembro a fevereiro.

Gley me conta que certa vez um homem falou para o Sr. Zé que “ter bezerro nio estava valendo a pena, porque era
muito trabalho para pouco lucro”. Zé respondeu dizendo que tinha uma vaca que dava quatro bezerros, e que por
isso dava muito lucro. O homem ficou confuso, afinal cada vaca s6 dd um bezerro por vez. Porém, a vaca a qual ele

se referia era o pé de Imbu que rendia 2 mil reais, o equivalente ao lucro de quatro bezerros.

Gley se levanta e pergunta se pode me mostrar um filme que ele havia produzido junto de Isabella Atayde Henrique,
Maria Miranda, Simone Veloso e Diego Zanotti [48], [49] e [50]. O filme tem duracio de exatamente um minuto
e é muito potente no que expde. Ele comeca com Z¢é Torino desobstruindo uma mina d’4gua [48]. Quando a 4gua
comecar a brotar, a cena é substituida por uma imagem em movimento. O gado com olhar penetrante, como os

que encontramos no passeio dos Embarés, acompanha a camera [49].
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[46] Fotografia autoral. Vale do Peruacu. Marco de 2022.

Gley me fala da oposicido que buscou construir entre a mina d’dgua e o gado enquanto mina de dinheiro. O cultivo
e manejo do gado é uma pratica muito presente no Peruacu e a relacdo entre o rio e o gado é delicada. Para Gley, o
cuidado com o rio passa por praticas de manejo do gado, como construir maneiras para que a cria¢cio possa beber
agua sem pisotear o rio, como tem acontecido em alguns lugares, como perto da ponte da imagem que ele também

acrescenta ao nosso album [51].
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A relacdo entre a pecudria e as questdes ambientais é conflituosa ndo apenas no Peruacu. José Augusto de Padua®
conta que entende que os bois foram protagonistas importantes da invasdo colonial, e que os europeus sabiam
disso. Eles sdo bichos grandes, fortes, que se reproduzem facilmente e que ocupam muito espaco. Pddua afirma
ainda que em 1700 existiam mais de 3 milhoes de cabecas de gado bovino entre Pernambuco e Bahia, na época a
populacio de humanos nas terras invadidas por Portugal era de 300 mil pessoas. Muitas vezes, era o gado quem

cumpria o papel de expulsar os povos indigenas originalmente habitantes da terra.

No Peruacu, o gado contribui ainda fortemente para a escassez hidrica, que é um grave problema da regido.
Como afirma Marilia Rodrigues, “a perfuracio de pocos artesianos tornou-se o mecanismo mais ficil e pratico
de obtencido da dgua para abastecimento nio sé das comunidades rurais, mas também das grandes fazendas de
gado daregido.” (RODRIGUES, 2021, p.106). E esses animais precisam beber muita dgua. Segundo dados do IBGE
de 2017, as atividades relacionadas a agropecudria foram responséaveis por 97,4% do consumo total de dgua no
Brasil em 2017. O consumo da industria foi de 1% e de dgua e esgoto de 0,8%. Além também pisoteia nascentes e

a margem dos rios causando erosio e assoreamento.

Gley olha para a [46] enquanto conversamos sobre estas questdes. Ele me fala que entende que o cuidado com o
rio passa, também, por praticas de manejo do gado. Ou ainda, digo: como fortalecer outras alternativas de geracdo

de renda para comunidade?

Quando penso sobre estas questdes, comeco a perceber um lugar em que a crise ecoldgica em curso encontra
a crise do trabalho de cuidado. Existe uma légica perversa que atua sobre as pessoas que exercem o que talvez
poderiamos chamar de cuidados ambientais, porque, utilizando os termos de Nancy Fraser, o capitalismo “parasita”
em cima de trabalhos como os destas pessoas, ji que ndo as remunera, mas monetiza e sobrevive, mesmo que
indiretamente em cima deste trabalho. Afinal, em alguma medida, é porque existem pessoas que cuidam que o
capitalismo continua a destruir. Para imaginar esta composi¢ao de modos de cuidado com os rios sobre os quais
falo, é também preciso reconhecer efetivamente o trabalho exercido pelos cuidadores das dguas, porque como nos
ensinam diversas pensadoras feministas: cuidar também ¢é trabalho, e um grande trabalho. Trabalhos como os de
Nelinda, Mércia, Sr. Nono e Sr. Zé Torino ainda sao vistos como algo pontual, primoroso e que é, acima de tudo,
feito por amor. E inegavel que exista um componente sensivel e afetuoso nestas relacdes, e é exatamente por isso

que as praticas de cuidado exigem tanta demanda.

O trabalho de cuidado, de uma maneira geral, pode ser entendido como como um trabalho material, técnico
e emocional de assisténcia, remunerada ou nao, implicando um sentido de responsabilidade em relacdo a vida
e a0 bem-estar do outro. Helena Hirata® é uma pesquisadora brasileira que nasceu no Japdo e que investiga
as implicacdes do trabalho de cuidado, principalmente no que diz respeito as trabalhadoras que exercem este
trabalho de maneira remunerada. Sdo babis, cuidadoras de idosos, técnicas de enfermagem, funciondrias da

limpeza, entre tantas outras. Mas o trabalho de cuidado também contempla atividades nao remuneradas: lavar,

51 Escutei José Augusto de Pddua no episédio O mito da natureza inesgotavel, do podcast E cultura? produzido BDMG Cultural e apresentado por

Roberto Romero e Gabriela Moulin. O podcast est4 disponivel em: < https://bdmgcultural.mg.gov.br/entrevista/o-mito-da-natureza-inesgotavel/>

52 Tedricas feministas como Silvia Federici e Helena Hirata constroem diversas pesquisas importantissimas sobre essas questdes. E importante dizer
especialmente sobre este ponto que, como procurei fazer ao longo deste texto, utilizo as ideias destas e de outras pensadoras nio para exemplificar seus

conceitos, mas como elabora¢cdes que me ajudam a expor e melhor compreender as légicas que aqui investigo.
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[48],[49] e [50] Filme Mina, de Gleydson Motta, Isabella Atayde Henrique, Maria Miranda, Simone Veloso e Diego Zanotti.

Vale do Peruacu. Sem datacio.



abracar, cozinhar, consolar, varrer, agradar, limpar, animar, esfregar, tranquilizar, espanar, vestir, alimentar os
filhos, ter filhos e cuidar de doentes e idosos, como lista Silvia Federici (FEDERICI, 2022, p.13). Sdo trabalhos que
exigem grande entrega e disponibilidade. E este tipo de trabalho nao remunerado é essencial para a existéncia do

trabalho remunerado e para o funcionamento do capitalismo.*

Como denunciam os pronomes que utilizo para nomear estas profissdes, a estrutura global de cuidado é
sustentada majoritariamente por mulheres, no passado em modalidades gratuitas e hoje, também, em modalidades
mercantilizadas. Em especial, mulheres negras, periféricas e do sul global. Sdo relacdes subalternizadas, mal ou
nada remuneradas e também pouco reconhecidas. E um trabalho “devorador de tempo e energia, e que limita a
autonomia das mulheres e sua disponibilidade para atividades em outras dimensdes da vida.” (HIRATA, 2022,
p.28). Como nos ensinaram os movimentos feministas negros é preciso olhar para essa questio com a lente da
interseccionalidade. Ou seja, entender as redes de cuidado (ou a auséncia delas) envolve questdes de género e raca.
Envolve também o Estado, a construcio de politicas publicas, a estrutura das familias, a gestdo dos cuidados com

criancas e idosos, o cotidiano e uma série de camadas necessarias a continuidade da vida.

A crise descrita por diversas autoras como a crise do cuidado € mais uma expressio das contradicoes do sistema
capitalista. Como ensina Nancy Fraser, “as pressdes sobre o cuidado nio sio acidentais, mas tém profundas raizes
sistémicas na estrutura de nossa ordem social caracteristica do capitalismo” (FRASER, 2020, p. 262). Esta crise
do cuidado é caracterizada por uma grande sobrecarga de trabalho que recai sobre as mulheres, que exercem
longas jornadas de trabalhos mal remunerados e, também, a maior parte do trabalho de cuidado, jd que o déficit
de assisténcia institucional ndo foi compensado pelo envolvimento dos homens no exercicio destes trabalhos, mas
com o aumento das funcdes exercidas pelas mulheres, seja de maneira nio remunerada ou precarizada. Fraser, ao
estudar a sequéncia de crises do capital, afirma ainda que desta vez a contradi¢do estd justamente na fronteira que,
nos termos da autora, separa a ‘producdo’ da ‘reproducio’ e esta sobrecarga acaba inviabilizando o préprio sistema

que o capitalismo necessita para sobreviver.

Esta crise do cuidado também atravessa e é atravessada pela crise ecolégica em curso. Na légica do capital, o
trabalho de cuidado ambiental garante a “manutencdo dos recursos naturais a serem explorados.” Quando
pensamos nos cuidados com as dguas, por exemplo, o rio nio corre se ndo for cuidado durante todo seu caminho.
E no mundo danificado, sdo também as mulheres que assumem grande parte da lideranca do que Fraser chama
de “lutas fronteiricas”, as “lutas destinadas a emancipar as mulheres, os escravizados e os povos colonizados”
(FRASER, 2020, p.26). Federici segue Fraser e afirma que:

53 E por isso que algumas autoras caracterizam o trabalho de cuidado como trabalho de reproducio, aquele que reproduziria a vida, em contraposicio
ao trabalho que produziria lucro. Eu, no entanto, prefiro ndo me restringir a esta definicdo, mas utilizo estas no¢des para me ajudar a pensar sobre o

que escrevo aqui. Agradeco principalmente a Daniela Faria e Nuria Manresa pelas longas discussdes sobre este assunto.
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Marco de 2022.

[51] Fotografia autoral. Vale do Peruacu.



As mulheres assumem papel central nas lutas sociais porque sio as mais afetadas pela expropriacdo e pela
degradacdo ambiental, sofrendo diretamente as consequéncias das politicas publicas em seu cotidiano.
Sao elas que devem cuidar daqueles que adoecem por contaminacio do petréleo, ou porque a dgua usada
para cozinhar, lavar e limpar é téxica. Elas ndo conseguem alimentar a familia porque perderam suas
terras e por causa do desmonte da agricultura local (Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el

Feminismo, 2014). Portanto, as mulheres estdo na linha de frente contra as corpora¢des transnacionais
de mineracio e do agronegdcio, que invadem as dreas rurais e devastam o meio ambiente.

(FEDERICI, 2022, p.201)

Acredito que estes trabalhos de cuidado e de enfrentamento a destrui¢io ambiental também possam ser pensados
nalégica dos trabalhos de cuidado precarizados e ndo remunerados. Algumas alternativas da chamada “preservacio
remunerada” tém sido ensaiadas. Quais sio as possibilidades de geracio de renda para os cuidadores? Longe do
Peruacu, e perto de onde escrevo, o Comité de Bacia Hidrografica do Rio das Velhas comecou a implementar o
Programa Produtor de Aguas da Bacia do Rio das Velhas. O programa, vai realizar o Pagamento por Servicos
Ambientais (PSA) em Itabirito e é uma parceria entre o Subcomité Rio Itabirito, a Prefeitura de Itabirito, a ONG

internacional The Nature Conservancy (TNC) e a Coca Cola do Brasil.

A obtencdo de recursos para projetos de cuidado ambiental é traicoeira ja que, muitas das vezes, as financiadoras
de recursos sdo as maiores responsaveis pela destruicdo. O recurso vem acompanhado do controle e da garantia
de manutencdo do cuidado que indiretamente garante a manutenc¢io da destruicdo. Negar estes recursos nao é a
saida. Mas talvez manter a légica do cuidado ndo remunerado também nio o seja. Como especula Fraser, a crise do
cuidado nio vai ser resolvida apenas com remendos na politica social. Porém, é preciso especular e experimentar
essas logicas de reparacdo para conseguir imaginar formas de ultrapassi-las. Lembro-me aqui do ensinamento
de Malcom Ferdinand: “ a escotilha do pordo também pode ser quebrada do lado de fora” (FERDINAND, 2022,
p.195)

Cuidar, no entanto, nio é apenas um trabalho. E possivel também pensar o cuidado enquanto uma disposicio
de habitar o mundo, e é esta a dimensio do cuidado que mais me interessa. Afinal, se um dos nomes do cuidar
é habitar, quem tem tornado o mundo habitdvel? Como me ensina o Peruacu, a floresta ndo é intocada, mas
construida por muitas patas, asas e maos. Entre as maos humanas, muitas sao de mulheres. Elas estao nos quintais,
nas hortas, nos brejos, nos jardins e nos barrancos. Aqui, me parece que o cuidado encontra a outra dimensao
mencionada por Bellacasa: a dimensio ético/politica. Porque é o cuidado que também sustenta os mundos: os
que existem e os possiveis. Esta disposicao inclui também a necessidade de sustentar conexdes e a capacidade
de habitar o mundo na dissidéncia. E aqui, percebo mais um enfrentamento a légica imperial, ji que o cuidado
ndo pressupde o acerto ou a universalidade, mas experimentacdo e possibilidade. Relembro o ensinamento de
Alana Moraes, “Pensar com cuidado é levar em conta cada situacdo particular, cada histdria de dificuldades, suas
situacdes limites, mesmo quando essas preocupacdes nio possuem a menor legibilidade nos marcos da ‘politica”.
(MORAES, 2020, p. 340)

Quando me aproximo das praticas de cuidado com as dguas, percebo que as redes de cuidadoras podem nos
oferecer pistas de enfrentamento a individualidade capitalista. Retorno as imagens do Peruacu e me lembro que

fui apresentada a um casamento inusitado no brejo: Jequitiba e Jatob4 [52].
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[52] Fotografia autoral. Vale do Peruagu. Marco de 2022.

Duas arvores majestosas que escolheram se entrelacar. Brigitte Vasallo me recorda do toco vivo ao escrever sobre
a bidloga Lynn Margulis que observa uma floresta de dlamos com milhares de espécimes. Ela conta que a floresta
pode parecer ser composta por “milhares de drvores separadas, mas abaixo da superficie, na zona invisivel aos
nossos olhos a floresta é uma estrutura interconectada de raizes continuas que se estendem por quilometros e
se fundem por vérios metros sob a terra” (VASALLO, 2022, p. 204). A floresta é essa interconexdo invisivel e
quilométrica, mas as relacdes neoliberais acreditam que cada arvore é um ser independente, que nio necessita dos
demais. Estes viventes me convidam a pensar que, para dissolver as sobrecargas de cuidados, é também preciso
repensar as formas como construimos nossas coletividades. Desativar o sistema de destrui¢do capitalista passa,

também, por deslocar a dependéncia dos “recursos naturais” para a interdependéncia entre viventes.

A narrativa da dependéncia dos “recursos naturais” interessa ao capital porque permite culpabilizar os individuos
e exaltar solu¢des individuais que estdo “ao alcance de qualquer um”. Nas discussdes sobre a gestdo das dguas, por
exemplo, é comum que se fale sobre a necessidade de economizar 4gua nas casas para os tempos de seca, embora

pouco se discuta sobre o controle de pocos tubulares e outorgas®. Ou que propagandas veiculadas nas grandes

3% Esta questdo é especialmente problematica no Peruacu. A populacio ribeirinha sofre com a falta d'4gua enquanto grandes deslocamentos de 4gua sio

feitos para atender os interesses de grandes empreendimentos.
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midias digam sobre a importincia de fechar a torneira ao escovar os dentes, mas nio mencionem os grandes
gastos de agua pela mineracdo ou pelo agronegdcio. Federici aponta que o isolamento e a individualidade siao
intencionais na légica capitalista, que “nos separa, individualiza nossos problemas e oculta nossas necessidades e
sofrimentos.” (FEDERICI 2022, p. 270).

Exceder esta logica rumo a interdependéncia de viventes exige um afastamento de muitos dos paradigmas
modernos. A comecar por contaminar nossas redes de cuidado com outros arranjos que nao sejam centrados
unicamente na familia nuclear biolégica. Como ji nos ensinaram Federici, Hirata, Vasallo e tantas outras, esta
é mais uma das estruturas que isola e sobrecarrega as mulheres. Nria, frequentemente compartilha comigo um
antigo ensinamento das cuidadoras: “Duas pessoas é muito pouco para se cuidar de uma crianca.” Hirata enfatiza
em suas pesquisas que o cuidado se relaciona com a responsabilidade pelo outro, na mesma medida que nos
ajuda a perceber a consciéncia da nossa prépria vulnerabilidade. Seja pela consciéncia desta vulnerabilidade ou
pela busca de alternativas a sobrecarga, sao as mulheres as mais dispostas a construir redes. E sdo estas redes
que tornam o mundo mais habitavel. Estes novos arranjos parecem estar mais disponiveis a acolher viventes
mais-que-humanos. Especialmente contaminada pelos ensinamentos de Donna Haraway, me lembro de seu
convite para “fazermos parentesco estranhos” (HARAWAY, 2023, p. 13), ou seja, pensar nossas aliancas além dos
agrupamentos modernos. Estas aliancas afrontam o sistema capitalista ndo apenas por romper com a separagio
entre Natureza e Humanidade, mas porque operam fora da zona do controle individual e estdo mais disponiveis

a assumir que “ser um é sempre um devir com muitos” (HARAWAY, 2022, p.10).

Ao me lembrar do ensinamento de Nria, entendo que também sao muitas as cuidadoras de um rio. Nas praticas
de cuidado com as dguas, a composicdo de cuidadoras se torna tao importante como a dos modos de cuidado.
Técnicas, ribeirinhas, pesquisadoras, plantas e animais ndo humanos, se embaracam na tentativa de construcio de
uma rede rizomatica para “resistir a violéncia individualista” (VASALLO, 2022, p. 19). Ao avesso das engrenagens
modernas, essas redes operam melhor quando nio tentam apaziguar os conflitos. Novamente seguindo os
aprendizados de Haraway, a tentativa é de “ficar com o problema” e encarar negociacdes. A construcio destas
redes e negociacdes demanda tempo e disposicdo. E como lembra Vasallo, nem sempre estamos dispostas a fazer
este esforco. (VASALLO, 2022, p. 20).

Desde que conheci virtualmente Nelinda, todas suas mensagens se encerravam com um convite para conhecer o
brejo. Lembro-me de me sentir atravessada por sua disponibilidade (mesmo durante a pandemia da COVID-19)
em abrir sua casa para alguém que ela acabara de conhecer. A vontade de Nelinda de conversar comigo a fez se
deslocar pela estrada de terra até a escola para que pudesse ter acesso a internet. Esta vontade se tornou, também,
disponibilidade de construir uma amizade e, mesmo a distancia, de manter ativa a rede que construimos. Nosso
embaraco me motivou a aprofundar meus vinculos com o Peruacu. Percebo aqui que a construcio destas redes

exige ndo apenas abertura ao encontro, mas disposi¢do para sustentar as conexoes.

Estas conexdes ndo se sustentam sem afeto e imagino que possa ser por isso que Ailton Krenak escolhe chamar
suas companheiras de aliangas afetivas. Krenak, em conversa com Marisol de la Cadena, me ensina que as aliancas
afetivas nos ajudam a “imaginar afetos entre mundos que nio sio iguais” (KRENAK, 2021, p.416). Habitando
estas diferencas de modo afetivo, o cuidado “nos ajuda a imaginar mundos.” (MAIZZA, 2020, p.225). Aqui, me

encontro com a outra dimensdo do cuidado mencionada por Bellacasa: o afeto. Este afeto que, como aprendi com

112



de la Cadena, permite compor aliancas que nio se desfazem com a diferenca (CADENA, 2021, p.418). E entdo,
me permitindo parafrasear Krenak®, nos deixa experimentar o encontro com o rio nio como uma abstracio,
mas como uma dindmica de afetos em que ele nao apenas é uma pessoa, mas também tem a iniciativa de abordar
quem quer que seja. Esse “nds” possivel que pode ser abordado de diferentes lugares e de diferentes maneiras

desconcerta a centralidade do especismo humano.

Na despedida, assim como na primeira vez que nos encontramos, Nelinda e eu nos abracamos e agradecemos
pela companhia partilhada nos dias em que estivemos juntas. Junto dos aprendizados do brejo, trouxe para Belo
Horizonte uma sacola com sementes e raizes do quintal. Sempre que as plantas florescem ou a saudade aperta,

envio fotos e comecamos novas correspondéncias.

O cuidado com a horta é o que Nelinda faz com mais apreco. Nem todas as plantas sdo cultivadas no mesmo lugar.
Algumas espécies sao plantadas perto da casa, outras no brejo e existem, ainda, as que sao cultivadas na agrofloresta
construida com ensinamentos de outros pesquisadores que ja estiveram por la. Nelinda me disse que gostaria de
poder se dedicar por mais tempo aos cuidados das plantas, mas os afazeres da casa tomam muito de seus dias.
Mas ela faz questio de distribuir as mudas do quintal e, mesmo na pressa da despedida, enchemos a sacola. “Uma
folha, uma cabaca, uma concha, uma rede, uma tipoia, um saco, uma garrafa, um pote, uma caixa, uma bolsa.
Algo que guarde. Um recipiente.” Le Guin, me ensina a importancia das cestas, que como as sacolas, ndo apenas

armazenam, mas liberam as maos dos cuidadores (MANRESA, 2023, p.17), e sustentam cotidianamente aliancas.

35 Krenak diz: “Experimentar o encontro com a montanha nio como uma abstracio, mas como uma dinimica de afetos em que ela ndo apenas é uma
pessoa, mas também tem a iniciativa de abordar quem quer que seja. Esse “nds” possivel pode ser abordado de diferentes lugares, de diferentes maneiras,

desconcerta a centralidade do especismo humano”. (KRENAK, 2021, p.417).
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A minha planta preferida do quintal de Nelinda ainda ndo se adaptou bem por aqui. Sigo insistindo em seu
cultivo e seguindo os conselhos que eu também trouxe na sacola. Nelinda pede que nio me entristeca e que retire
o excesso de plantas de seu entorno, para que cada muda possa vingar a sua vez. Em sua agricultura da abundancia,
ndo é preciso ter pressa e deve-se esperar o tempo para cada planta se fortalecer antes de multiplicar os cultivos.
Lembro de Brigitte Vasallo e penso que o cuidado, como afeto, afronta “os sistemas com nossa vida a partir de
nossas pequenezas desafiadoras” (VASALLO, 2022, p. 208).

Algumas das plantas que trouxe do sertao andam tristonhas em minha varanda. Imagino que elas sentiram muito
com a mudanca forcada. Se antes o despertar vinha com os passarinhos que visitavam o quintal no Peruacu, agora
vem com o ranger das pilhas de destrocos que se acumulam no lote a frente da minha casa. Ele estd em reforma,
ali serd instalado um grande centro comercial que ji acumula, como rastro, uma casa restaurada (depois de muita
insisténcia do Ministério Pablico), uma escola derrubada e muitas movimentacdes de terra. Ao alcance dos olhos
estd também o rio Arrudas, soterrado [54]. Quando o trem passa, sinto a casa tremer, e imagino que as dguas
também devem se balancar, mesmo encaixotadas. Olho para o rio escondido e para a cidade de onde comecei a

escrita deste texto e me dou conta que moro a mesma distancia do Arrudas que Nelinda e Sr. Z¢é do Peruacu.

Neste trabalho, tentei descrever os nés que tecem as redes de cuidados com as dguas que encontrei, e imaginar uma
composic¢io de cuidados académicos, técnicos e brejeiros. Entendi que balancar a estrutura tortuosa do cuidado

com o nosso mundo danificado é o que pode permitir que os rios e suas cuidadoras tomem folego.

Nas margens dos rios, o cuidar assume a forma do como e com quem habitar. Nao basta viver préximo ao rio,
é preciso viver com o rio. Embora eu more préxima ao Arrudas, nio habito suas margens, seu leito ou suas
aguas. Avizinhar a cidade e o rural; o Peruacu e Belo Horizonte; e investigar a trajetéria histérica das politicas de
conservac¢io e construcdo dos parques me ensinou que as praticas de cuidado que atuam sobre um rio na zona
rural no Norte de Minas tém uma relacio direta com a forma como a cidade é produzida, afinal determinar certos
locais como “Unidades de conservacio” é, também, uma forma de manter a divisdo do mundo entre dreas que

serdo conservadas e areas que serdo danificadas.

Aprendi com Bispo que nio é possivel discutir ecologia sem discutir arquitetura (BISPO, 2023, p.100). Construo
aqui uma aproximacao curiosa, mas me lembro de quando Wellington Cancado me apresentou a um momento
especial de Lina Bo Bardi. Em 1975, ao trabalhar junto as moradas ribeirinhas na beira do Siao Francisco em
Propria, Sergipe, a arquiteta relata que: “Para um arquiteto, o mais importante nio é construir bem, mas saber
como vive a maioria do povo.” (ORTEGA, 2008,p. 284)

O modo de viver e cuidar com ribeirinho abre espaco para que os outros viventes lhe facam companbhia,
construindo, assim, formas de habitar que embaracam o modo imperial de estar no mundo. Entendi que nestas
composi¢des de cuidado e morada nio se busca apaziguar diferencas, mas sim construir, na dissidéncia, mundos
habitaveis. Porém, os viventes humanos e mais-que-humanos que tem tornado o mundo habitavel tem podido
habita-lo?’

As comunidades extrativistas, por exemplo, lutam por um lado contra os interesses do capital e a especulacdo

imobilidria e, por outro, contra os modelos de “Unidades de conserva¢ido” que restringem o acesso ao que se
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chama de bens comuns. A restri¢do ao acesso vem sob o pretexto de cuidar do que é “comum”. Marisol de la
Cadena e Mario Blaser me fizeram desconfiar ndo s6 de um repertério de cuidado comum, mas também da
existéncia do mundo comum enquanto um terreno partilhado. O cuidado moderno e imperialista com os bens
comuns nomeia, define, cria limites e restringe o acesso. Neste processo, muitas vezes, se desconsidera um modo

de ser e se relacionar com as naturezas que é delas indissociaveis.

Nesses conflitos, “o que estd em jogo ndo é somente a multiplicidade ontoldgica, mas também as multiplas formas
de fazer mundos, mundos que as vezes podem coexistir, mas em outras ocasioes se interrompem mutuamente”
(BLASER, 2018, p. 35). Para além dos limites imperiais, a catdstrofe ecoldgica parece fazer emergir a necessidade
de borrar defini¢cdes e alargar nossa inventividade politica de forma a conseguir acomodar muitos modos de

cuidar.

Anna Tsing, ao escrever sobre as Artes de Notar (TSING, 2015) me ensinou que a batalha entre natureza e
desenvolvimento foi posteriormente substituida pela batalha entre meio ambiente e empregos. Este é atualmente
um dos grandes discursos das regides de mineracgao, por exemplo. Para enfrentar articulacdes tdo grandes quanto
a mineracdo, o agronegdcio e a pecudria sdo necessarias leis robustas e eficazes, mas também é preciso que estes
mecanismos consigam ndo apenas proteger as praticas de cuidado cotidianas, mas permitir a intrusio destas

praticas dentro das légicas institucionais.

Entre o apocalipse e a resignacdo, a ameaca do fim deste mundo parece paralisar alguns e mover alguns poucos
outros. Ja nao resta divida de que é preciso manter os peixes nos rios, os rios na terra, o petréleo no solo e a floresta
de pé. Porém, nio é mais suficiente deixar de destruir, é preciso reparar. A reparacio é fisica, histdrica, politica e,
porque nio, epistemoldgica. Algumas pesquisadoras tém utilizado a palavra reclaim. “Este termo, cultivado por
ativistas americanas, é um testemunho da sua filiacdo nas lutas feministas. Combina os temas ativos e inventivos
da luta e do cuidado. Nio se trata apenas de recuperar aquilo de que se foi separado, mas de ‘curar’ os efeitos desta
separacdo.” (STENGERS, DESPRET, 2014, p. 154)

Ariela Azoulay provoca a pensar que nio é apenas preciso reparar, mas também revogar o direito originario de
destruir (AZOULAY, 2019). A autora afirma ainda que “o direito de cuidar do mundo partilhado nio deve ser
concebido como novos direitos, mas antes assumido como direitos preexistentes que foram violados quando os
mundos comecaram a ser destruidos.” (idem, p.544) E também Azoulay que me convida a pensar que a reparacio
pode estar inclusive, no modo como utilizamos as ferramentas imperiais. As fotografias, que foram historicamente
perpetuadoras de violéncias, podem ser uma forma de cuidar do mundo partilhado? Transitei entre “arquivos
frouxos” ndo com o objetivo de responder a esta questido, mas de habitd-la. Na companhia da cimera e de minhas
companheiras, pude me deslocar entre os papéis do evento fotografico, ora como espectadora, ora como fotografa
ou fotografada. Ao me deslocar entre estes papéis, percebi que minhas certezas também se deslocaram. As
imagens ajustaram meu olhar e, em um movimento de troca, experimentei reajust-las. Experimentei interferir
nas imagens e, ainda, fabular sobre fotografias que ainda nio foram feitas, como as do Caboclo d’agua. Entendi
que as imagens ganham outros contornos junto de suas histérias e é importante adiciona-las junto ao evento

fotografico.

Muitas vezes, histérias das praticas cotidianas como as do cuidado sdo deslegitimadas por se acreditar que se
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trata de um contexto especifico, enquanto o que interessa a ciéncia das grandes divisdes sdo as solucdes para
problemas universais e replicaveis. Como observa Alana Moraes ao seguir Federici (2002), “é justamente através
das atividades cotidianas pelas quais produzimos nossas existéncias que podemos refletir e experimentar nossas
capacidades de cooperar, aprender a refazer um mundo despedacado como um espago de criacio, cuidado e
aprendizado - aqui estaria o ‘ponto zero’ da prética revolucionéria.” (MORAES, 2020, p. 245). Sdo também as
histérias que sustentam mundos, os que existem e os que poderiam existir, e se a histéria do progresso tem sido
narrada de forma incansavel, é preciso também narrar as histérias do avesso do progresso, de maneira incansavel.

Como suspeita Haraway:

Eu acho que nds sobreviveremos nesses tempos por meio de um modo feroz de contar
histérias, por meio de uma resisténcia feroz, da politica, de um tipo de recusa a ir embora, do
reconhecimento de que isso aconteceu antes, muitas vezes, e estd acontecendo de novo, e de
que nds simplesmente nos recusamos a ir embora. Que nés somos uns (com) os outros, que
realmente podemos, e devemos apelar uns aos outros para termos forca, o que inclui forca e
luto, cuidando das feridas de cada um. E contar histérias é uma das nossas capacidades mais

preciosas.
(HARAWAY, 2018)

Sao estas colecdes de histérias que me fazem construir um repertério de praticas que balanca o modo de cuidar
imperial pautado em solucGes tinicas. Os colapsos mundanos nio atingem igualmente todas as gentes humanas.
S0 os viventes mais-que-humanos e as mulheres que assumem centralidade nas praticas de cuidado com o mundo
danificado, embora poucas delas estejam nos lugares de decisdo. Nao basta cuidar, é preciso também fazer a gestao

do cuidado e pensar maneiras mais justas de retribuir o trabalho, o afeto e a disposicao das cuidadoras.

O que pode esta composicao de cuidados e cuidadoras juntas? Escutando Priscila Musa, me pergunto: como deixar
os cuidados hegemoénicos nas margens para que possam virar adubo? Como compostar praticas para tornar o
cuidado fértil? Quando torco a logica imperial de “cuidar”, percebo que como em uma rede de interdependéncia,
nio nos resta outra saida a ndo ser nos arriscar viver em companhia das dguas. Arriscar, porque o cuidar em
companhia dos mais-que-humanos nio € algo sempre prazeroso, mas, como também percebeu Moraes, é algo que

implica “correr riscos, e ndo ‘restaurar’ um certo ordenamento” (MORAES, 2020, p. 291).

Este texto caminhou comigo seguindo os transitos dos encontros que os avizinhamentos entre as imagens me
proporcionaram. Certas vezes raivoso, certas vezes custoso e outras emocionado. As reflexdes que desenhei aqui
nio pretendem ser exaustivas. Nao desafiei tecer solucdes politicas ou imagéticas, porque entendi que este foi um
trabalho de hesitacdo, onde procurei suspender minhas certezas e me encontrei com o possivel. Também busquei
(entre tropecos inevitaveis de parcialidade) ndo elencar estas préticas entre melhores e piores, mas construir um
embaraco de possibilidades. Afinal, este € um texto que nasce no brejo e, por isso, é como lama. Nio como aquela
lama téxica da mineragio que devasta rios e comunidades, mas como aquela em que o lirio floresce, onde terra e
dgua se misturam de maneira que nio é mais possivel ver cada uma. Porque nio existe uma forma unica de cuidar

do mundo danificado — o que existe é a urgéncia.
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“A menina, entretida no siléncio que era seu, comecou a perceber a voz densa do rio, apurando os
ouvidos, colocando-os entre as conchas das maos, para escutd-lo melhor, tentando entender o que
dizia. A voz atravessava distancias, grossas paredes, massas de ar gelado. No comeco, niao havia
nenhum som que pudesse distinguir como palavra, fluss-fluss-fluss, era o que ouvia, som comum de

correnteza. Mas nao demorou para que as dguas se fizessem minimamente inteligiveis.

Pode me chamar de rio, odo, Fluss, river, riviere, flumine, fluxo de dgua rasgando a terra como a
trajetéria de sangue em um corpo animal. Pode me chamar de dgua. E dgua é tudo e estd em tudo que
compde este mundo. Aqui neste lugar, me chamam Isar, Isar Fluss. Esse nome significa torrente, e
por ser torrente um nome de mulher eu sou Isar, rio-fémea. E, embora os homens pouco atentem
a isso quando nos nomeiam, hd outros rios fémea como eu, como o seu Paranihuazi. Fossem as
mulheres a dar nomes as coisas, cidades, rios, passagens, montanhas, talvez percebessem melhor
que nem tudo no mundo é definido como macho. Mas de fato pouco importa o nome que me dio,

porque Eu sou.”

(VERUNSCHK, 2021, p.56)
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