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Ainda que eu tenha asas,  

não sinto que minhas asas sejam capazes de voar 

Ainda que Tu me dizes que possuo todos os espaços,  

não sinto que haja algum lugar onde eu possa estar.  

E toda vez que o ouso vem um culpa e me atravessa a carne 

Ainda que eu esteja aqui é como se eu não pudesse estar,  

sinto-me fugitiva de mim mesma 

Meu corpo é puro osso, mesmo que pareça leve, 

existir é muito pesado 

Não tenho mais força! 

E quando tu me dizes que a tenho, condenas-me também.  

Não tenho força nem pra querer ter força. 

Tu me perguntas sobre gostar, querer? 

Não sei do que está falando! 

Há muito não sei de muita coisa. 

Tudo me é tão escuro! 

Não sei mais o que eu gosto 

Não tenho mais vontade de estar 

Não sei mais o que eu sou 

Eu me perdi. Ou me roubaram? 

Quem? Quem me roubou de mim? 

Tem tanto tempo que deixei de gostar que quase me esqueci...  

Me esqueci. 

Gosto de cores.... 

Eu gostava de pintar. Amarelas, azuis, vermelhas, verdes, pretas... borboletas de 

todas as cores. De repente só as brancas pareciam importar, não mais as pretas... 

Lembrei-me... 

Gosto de música. 

Um dia sonhei ser bailarina. Saltitar..... Pliêêêê... 

Lembrei-me... 

Não havia sapatilhas da minha cor, apenas o samba me cabia. Corpo, Corpos, 

Corpos... 



 

Lembrei-me... 

Não são as minhas asas que não são capazes de voar,  

mas sim o fato delas serem pretas, é que as tornam menos capazes. 

Será? Me fizeram acreditar. 

Não são os espaços que não me cabem,  

é que me ensinaram sobre margens e privilégios. 

Não é o meu corpo que é pesado,  

é que a régua branca e injusta, me violenta cotidianamente. 

Não é que eu seja menos capaz,  

é que estou na periferia da existência. 

Não é que eu não tenha mais força para continuar a viver,  

é que cansei de lutar pra me encaixar. 

 Eu não tenho vontade de ser outra coisa senão eu. 

Ser negra dói. 

Lembrei-me... 

Dói as violências diárias a que sou submetida em função desta estrutura social que o 

racismo me impõe. 

Nunca mais me esquecerei. 

 

Valdicéia Bouzada (2023).1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Poesia composta com base nos atendimentos clínicos com Dandara. Selecionada e publicada na 

coletânea concurso: Analogia Poesia BR n.06. (2023). São Paulo: Editora VersiProsa. 



 

RESUMO 
 

O racismo impacta sobre a saúde mental da população preta, não considerar os seus 
efeitos sob a subjetividade das pessoas, configura-se um ato de violência, uma vez 
que os processos de adoecimento são coletivos e se dão no campo dos processos 
ocupacionais, sendo a narrativa um “ocupar-se de si”, que possibilita a consciência da 
própria existência, permissão para transformações. Objetivo: verificar configurações 
das experiências de racismo, discriminação, preconceito e a relação com a saúde 
mental de pessoas pretas usuárias de serviços voltados à saúde mental da cidade de 
Belo Horizonte, por meio da escuta de narrativas de seus cotidianos. Trajetória de 
pesquisa: é um estudo de natureza qualitativa. Foi realizado por meio do 
compartilhamento com 19 pessoas, sendo homens e mulheres pretas e pretos, 
usuários do Centro de Referência em Saúde Mental de Belo Horizonte. A coleta de 
dados se deu por meio de encontros individuais. As narrativas estão organizadas 
como “narreviências”, parafraseando as “escrevivências” de Conceição Evaristo. 
Discussão: as narrevivências trazem um percurso de dor que atravessa um coletivo 
de corpos destituídos de um lugar social. As discussões dialogam em torno das 
relações familiares inter-raciais; do abandono familiar, da relação com os dispositivos 
de poder; da violência contra a mulher; das questões de raça e do discurso da 
democracia racial; da hipermedicalização; e, por último, não menos importante, a 
questão da neutralidade da pesquisa. Resultados: este estudo propõe reflexões que 
apontam para as responsabilidades dos profissionais de saúde em relação à 
manifestação das questões étnico-raciais e das opressões na prática clínica, assim 
como afirmam a importância de uma escuta eticamente racializada, atenta à violação 
de direitos e às ameaças cotidianas à saúde mental da população preta.  
 
Palavras-Chave: democracia-racial; ocupação; racismo; saúde-mental; violência. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 

Racism impacts on the mental health of the black population, not considering its effects 
on people's subjectivity, it constitutes an act of violence, once the processes of illness 
are collective and occur in the field of occupational processes, with the narrative being 
a “taking care of oneself”, which enables awareness of one’s own existence, 
permission for transformations. Objective: To verify the configurations of experiences 
of racism, discrimination, prejudice and the relationship with the mental health of black 
people using mental health services in the city of Belo Horizonte by listening to 
narratives from their daily lives. Research trajectory: It is a qualitative study. It was 
carried out by sharing with 19 people, black men and women, users of CERSAM - 
Centro de Referência em Saúde Mental de Belo Horizonte - Belo Horizonte Mental 
Health Reference Center. Data collection took place through individual meetings. The 
narratives are organized as “narrreviências”, paraphrasing Conceição Evaristo’s 
“escrevivências”. Discussion: The narrreviências bring a path of pain that crosses a 
collective of bodies deprived of a social place. The discussions revolve around 
interracial family relationships; family abandonment, the relationship with power 
devices; violence against women; issues of race and the discourse of racial 
democracy; hypermedicalization; and last but not least, the issue of research neutrality. 
Results: This study proposes reflections that point to the responsibilities of health 
professionals in relation to the manifestation of ethnic-racial issues and oppression in 
clinical practice, as well as affirming the importance of ethically racialized listening, 
attentive to the violation of rights and threats to the mental health of the black 
population. 
 

Keywords: racism; occupation; mental health; racial-democracy; violence. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Ser negro é [...] tomar consciência do 
processo ideológico que, através de um 
discurso mítico acerca de si, engendra 
uma estrutura de desconhecimento que o 
aprisiona numa imagem alienada, na qual 
se reconhece. Ser negro é tomar posse 
dessa consciência e criar uma nova 
consciência que reassegure o respeito às 
diferenças e que reafirme uma dignidade 
alheia a qualquer nível de exploração. 
Assim, ser negro não é uma condição 
dada, a priori. É um vir a ser. Ser negro é 
tornar-se negro. 

Souza (2021, p. 110).  

 

Ao longo da trajetória deste mestrado, me dei conta que aprender um 

conhecimento está para além da aparente apreensão de um conteúdo específico, é, 

ao mesmo tempo, aprender sobre si mesmo. Aprendi a ser vista por todos como uma 

pessoa forte, e isso foi um empecilho para receber acolhimento e cuidado nos 

momentos de dores. Aprendi eu mesma a cuidar de minhas dores. Vivi muito tempo 

brigando com o meu choro, sempre o via como uma condição de fraqueza e, quanto 

mais eu tentava retê-lo, mais se desaguava em minha pele. 

Recentemente, diante dos estudos sobre racismo, fui surpreendida por mim 

mesma. A pesquisa atravessou-me negramente em face do cruzamento das histórias 

de dor que se intercalaram com as memórias da minha própria trajetória existencial. 

Me dei conta de uma longa trajetória de vida, mergulhada em situações de 

discriminação e exclusão que traziam como fundo as condições análogas de um 

racismo estrutural. A cor da pele, o cabelo, o formato da boca, nariz e outras partes 

do corpo, que não atendiam aos padrões de exigências dos rapazes da adolescência, 

deixaram de ser tomadas como culpa, inadequação ou coisa do destino, e mais 

enquanto elemento de um corpo coletivo, forjado na colonialidade e que reforçara e 

continua reforçando mitos eurocêntricos (PINHEIRO, 2023).  

O racismo não é algo presente apenas nos territórios de desigualdade e 

escassez de recurso, nos quais eu estava acostumada a transitar, ele do mesmo modo 

compunha o campo acadêmico no qual eu acabara de chegar. Bem se sabe que a 

academia também é um espaço majoritariamente branco. 
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Em meio a esta nova realidade, a primeira reação foi chorar, diante do desafio 

de sustentar a trajetória de um estudo do qual eu me tornara também objeto. Então, 

precisei abandonar a ideia de que era melhor sofrer calada como sempre, e me dei 

conta da necessidade de performar forças. Assim, olhei para os cacos que deixei pelo 

caminho e, como quem se via pela primeira vez, empinei o peito para frente. Aos 

poucos pude compartilhar com algumas pessoas sobre a dor que eu estava sentindo, 

sobre a situação que estava afetando minha saúde mental e física. Para muitas delas 

foi difícil compreender, enquanto outras me acolheram e formaram um quilombo de 

afeto ao meu redor. Além disso, intensifiquei os encontros com a minha psicóloga até 

que eu pudesse me manter de pé diante do abismo que se abriu frente ao caminho a 

percorrer.  

Sou filha de uma família inter-racial, mulher cis, mestiça, nascida na cidade de 

Alvarenga, Minas Gerais, de onde saí aos seis dias de nascida, nos braços de minha 

mãe de mãos dadas com o meu pai, “migrantes”, rumo à cidade de São Paulo, em 

busca de melhores condições de trabalho. Outros momentos nas boleias de 

caminhões em busca de um aluguel mais barato. Foi assim que a menina que nunca 

fincou o pé em um lugar algum, aprendeu a estar de passagem, a ter o mundo como 

possibilidades, e que nunca perdeu a fé no horizonte. 

Já na primeira infância, fiz do quintal dos avós meu mundo, aprendi a subir nas 

árvores, e do alto das galhas finas, eu ficava horas na busca do encontro do céu com 

a terra. Sentia que às vezes buscava um lugar perdido sem nunca o ter conhecido. 

Nas noites de céu limpo, tinha as estrelas como companhia e o joelho cheio de verruga 

de tanto contar estrelas. Nunca tive uma terra minha, ou mesmo dos meus pais, mas 

fiz dos galhos das árvores, das janelas das casas frias e da constelação estrelar os 

meus territórios sagrados.  

Na escola conheci a professora Glória, que um dia estufando o peito, me disse 

assim: “Menina, levante a cabeça e olhe para frente”, ela era uma mulher negra. Eu 

nunca entendi aquela fala como entendo agora, momento em que escrevo estas 

páginas, ela sabia do que estava falando. Não me lembro quando foi que deixei de 

olhar para a estrada, para as estrelas do céu, ou mesmo para as luzes acesas das 

janelas das casas.  

Estudei em escolas públicas, dividindo o trabalho de babá ou de doméstica com 

os estudos, e no coração o sonho plantado do magistério. Era doméstica ou 

professora, possibilidades atribuídas a uma mulher, argumentos que por si só trazem 
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um teor de discriminação. A vida se fez assim, de galho em galho, passo a passo, 

resposta a resposta, aqui cheguei e me dei conta que a demora, a lentidão nada tinha 

a ver com culpa, mas com a exclusão. Foi assim também que aprendi nesse campo 

discursivo que, eu, menina parda, cresci à margem daquele mundo que nas árvores 

eu buscava.  

Sou a Valdicéia, pedagoga e psicóloga, mas, também, sou mãe, aquarelista, 

bordadeira, escrevo poesias, faço teatro, faço festa, faço palestras, já fui tosadeira de 

Pet Shop, babá, doméstica, vendedora tanto da Avon como de seguro de carro, já fiz 

de tudo um pouco, e não me envergonho de nada. O que importa mesmo neste 

trabalho são as vozes das pessoas que ajudaram a compor este estudo, os tantos 

Joãos, Josés, Marias, Zuris, Amarás, Chiamakas, Dandaras e outras vozes 

silenciadas há séculos aguardando um coletivo falar por elas. 

A representatividade é importante, em locais que a gente não se vê, a gente 

não se pensa, não se projeta. Para tal, optei por organizar os dados deste estudo em 

narreviências. São histórias que enredam as narrativas de um comum de pessoas 

trincadas pelo racismo e por seus silêncios familiares, que poderiam ser guardados 

em seus porões ou oferecer-se em sussurros verdades sobre os labirintos do ser.  

O percurso das histórias é o corpo preto desvencilhado da instrumentalização 

das vivências e das normatizações. São histórias mediadas pela liberdade, em que 

tanto os choros como os risos, tanto os respiros como a fala apressada, tanto a lucidez 

como o delírio têm lugar, tudo se integra. O texto flutua repelente a uma escrita 

puramente normativa ou a uma estereotipia do momento. Não se trata de um ou outro, 

de certo ou errado, melhor ou pior, de aceito ou não aceito. Só queremos propor a 

coletividade, sair do espaço dicotômico eurocêntrico, e confluir enquanto diversos. 

Nas palavras de Conceição Evaristo (2017a, p. 17), 

 

Cada qual crê em seus próprios mistérios. Cuidado tenho. Sei que a vida está 
para além do pode ser visto, dito ou escrito. A razão pode profanar o enigma 

e não conseguir esgotar o profundo sentido da parábola.  
 

Na minha clínica, a concepção da raça, enquanto uma perspectiva genética e 

biológica, não é mais considerada como uma construção válida no âmbito da 

produção do conhecimento científico, a vida está além do que pode ser visto, dito, 

escrito ou inscrito. Há que se ter cautela, uma vez que, razão demais, pode profanar 

o enigma e, ainda assim, não conseguir esgotar o profundo sentido da existência.  
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Almeida (2021) considera o racismo como parte de um problema que se 

estruturou por meio de práticas que vêm sendo reproduzidas em novos espaços e 

com diferentes contornos, resquícios de uma herança colonial, que dita estruturas e 

padrões de normalidade. Igualmente ao racismo, a loucura e a pobreza colaboram 

com o silenciamento de vozes e com a capacidade de dizer sobre si mesmo. O 

autoconceito que cada pessoa tem sobre si, as crenças sobre inferioridade e a 

internalização de estereótipos negativos criam sentimentos de desvalorização, os 

quais afetam a saúde social e psicológica.  

Para Amarante (2007), a saúde mental não se reduz apenas a patologias, 

semiologias ou ao estudo e tratamento de doenças mentais. Ao se referir a uma 

abordagem no campo da saúde mental, trata de histórias, em sujeitos, em sociedades 

e culturas. Portanto, Amarante (2007) compreende a saúde mental como um campo 

bastante plural, na medida em que ela diz respeito ao estado mental das pessoas e 

das coletividades e que são bastante complexas. Qualquer espécie de categorização 

é acompanhada do risco do reducionismo e de um achatamento das possibilidades 

existenciais da pessoa humana e social.  

Segundo Oliveira (2017), o entendimento científico em saúde mental refere os 

processos plurais e conectados com a vida em sociedade. Paradoxalmente, observa-

se a persistência do mito da democracia racial no cotidiano dos sujeitos, ao passo que 

a singularidade e a identidade dos sujeitos são marcadas pelo silêncio e pela omissão 

de garantias básicas. A população negra continua exposta a um sistema societário 

que, ao mesmo tempo em que nega constantemente o racismo estrutural, inferioriza 

a estética e a cultura negra, por conseguinte, não reconhece as particularidades da 

vivência de pessoas negras nestas circunstâncias. Sob tal circunstância, é impossível 

não adoecer mentalmente, é impossível não fraquejar a identidade do sujeito. É quase 

impossível ser capaz de afirmar-se como sujeito digno de valor e de identidade 

preservada.  

Para Foucault (2020), a doença mental foi abandonada em prol da descrição 

multiplicada de transtornos, assim, a psiquiatria da época fez uma liquidação da 

doença mental, mas não por meio da recuperação da experiência trágica da loucura. 

Antes, tratou-se de liquidar a compreensão etiológica do sofrimento, sua narratividade, 

em nome de uma descrição clínica pretensamente portadora de neutralidade 

axiológica e focada na individuação de complexos e na especificidade de síndromes. 

Esse processo mostra como que dispositivos disciplinares, no interior da clínica, 
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podem permanecer mesmo após a decomposição da noção de doença mental, o que 

nos coloca diante de novos problemas, com os quais a continuidade de uma história 

da loucura pode lidar. 

Ao olhar para a Reforma Psiquiátrica, seria um equívoco desconsiderar seus 

importantes avanços. A arcaica estrutura — fortemente marcada pela hegemonia do 

modelo manicomial, com o tratamento baseado na segregação e na exclusão social 

do portador de transtornos mentais — foi fortemente questionada e teve como 

resposta o fechamento dos manicômios e a criação de conselhos gestores e de 

centros de convivência e atenção psicossocial, o que trouxe maior visibilidade ao 

campo da saúde mental.  

Demarcada pelo rompimento dos muros e pela inclusão de novas práticas de 

tratamento, verificou-se a descontinuação com a lógica da segregação, discriminação 

e exclusão que anistiavam aqueles que não tinham direito algum, porque eram 

considerados loucos (FIRMINO, 1982). Em seu livro documentário, Holocausto 

Brasileiro, Arbex (2013) faz uma denúncia das atrocidades cometidas dentro dos 

espaços dos hospitais psiquiátricos, cuja realidade era a de que 70% das pessoas 

dali, não possuíam diagnóstico de doença mental, portanto, foram colocados nos 

manicômios por serem pessoas incômodas para a sociedade, como os moradores de 

rua, em sua maioria homens e mulheres pretas/os/es.  

O sofrimento psíquico não apenas é produzido, como também é gerido pela 

biopolítica, enquanto relação de poder caracterizada pelo racismo de Estado 

(FOUCAULT, 1999). Essa é uma estratégia de poder sobre o corpo social que visa a 

produzir subjetividades dóceis e submissas, disciplinando corpos e controlando a 

população por meio de padrões cada vez mais severos de normatividade. No tempo 

em que o sofrimento é considerado como um problema que impacta no 

desenvolvimento, a forma de vida imposta pelo colonialismo continua a extrair mais 

produção e mais gozo do próprio sofrimento. Uma forma de vida definida para 

nomeação do mal-estar como um estatuto social para o sofrimento que molda formas 

de ser e produz sofrimento (SAFATLE; JÚNIOR; DUNKER, 2021). Assim, tanto a raça, 

quanto a loucura e a pobreza são dispositivos de exclusão criados para a segregação 

e perpetuação de privilégios. Nas palavras de Nascimento (2016, p. 129-135): 

 

Da escravidão, no início do período colonial, até os dias que correm, as 
populações negras e mulatas têm sofrido um genocídio institucionalizado, 
sistemático, embora silencioso. Aí não entra nem uma figura de retórica nem 
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um jogo político [...] O negro foi condenado à periferia da sociedade de 
classes, como se não pertencesse à ordem legal. O que o expôs a um 
extermínio moral e cultural que teve sequelas econômicas e demográficas. 
[...] A abolição por si mesma, não pôs fim, mas agravou o genocídio.  

 

Assim, observa-se que a percepção de raça é um inerente social, econômico e 

político, que determina a ausência de políticas para territórios das cidades e 

populações habitantes nos espaços periféricos e marginalizados, a presença da morte 

emocional, psicológica, das pessoas nesses espaços,  tal como influencia o processo 

de saúde doença. Assim, tem-se como hipótese que o racismo, as experiências de 

discriminação e os preconceitos fazem parte do cotidiano das pessoas inseridas nos 

serviços de saúde mental e, como tal, de maneira consciente ou não, impactam na 

saúde mental destas pessoas.  

O Brasil é constituído por uma população plural, com modos de vida diversos e 

que foram encobertos com o processo de colonização. Imperam relações de poder, 

do saber e do ser com imposições de culturas e de padrões, incorporados de uma 

“universalidade”, que estão associados ao homem branco e que contribuem para a 

perpetuação de epistemologias eurocêntricas, que atualmente, ainda influenciam a 

forma de construção de conhecimento (BRITO et al., 2023).  

Destarte, há urgência por uma construção de conhecimento que rompa com tal 

realidade. Para tal, precisamos sonhar com cuidados comprometidos que promovam 

práticas inclusivas, bem como no engajamento das pessoas com suas ocupações. 

Assim, espera-se com este estudo ampliar os olhares, tanto para a psicologia, quanto 

para as ciências da ocupação, para a promoção de diálogos interdisciplinares que 

embasem novas práticas de cuidado junto à diversidade brasileira. 

 

1.1 Narrevivências 

 

Narrevivências foi um termo criado com base na expressão Escrevivência, de 

Conceição Evaristo. A autora reflete, com o termo Escrevivências, as produções 

literárias de mulheres com seus corpos negros no Brasil. Refere-se a um coletivo de 

pessoas negras que tiveram seus corpos escravizados, torturados e que sofrem 

apagamentos na literatura. Escrevivências vem dar voz a pessoas negras que trazem 

textos discordantes do sentido da história oficial, eurocêntrica.  

 



21 
 

[...] na leitura de várias criações literárias afro-brasileiras, se percebe um 
conjunto extenso de textos, em que o sujeito autoral se inscreve em uma 
postura coletiva, marcada pelo desejo, pela intenção de criar ‘universos de 
discursos’, ‘universos de significados’, inventados segundo a visão própria de 
um grupo. São textos discordantes do sentido da história oficial, e mais do 
que isto, são erigidos como contradiscursos literários à estereotipia que pesa 
sobre as personagens negras e sobre as formas culturais africanas e 
afrobrasileiras no interior de grandes obras da Literatura Brasileira. Se a fala 
do colonizador de ontem perpetua em expressões como descobrimento, 
conquista, selvagens, revelando uma história concebida por um olhar 
etnocêntrico e eurocêntrico, há um discurso poético, que imagina outra 
história, outro destino para os africanos que foram trazidos e escravizados 
nas Américas (EVARISTO apud FURLAN; QUINTINO, 2022, p. 3). 

 

O termo narrevivências diz de narrativas de pretas e pretos sobre o cotidiano e 

o sofrimento mental. A escuta atenta às vivências narradas, encontra com sofrimentos 

advindos do racismo estrutural, às vezes, não percebido pelas narradoras e 

narradores, mas que trazem uma dor coletiva. 

A dissertação encontra-se dividida em cinco momentos, sendo o primeiro, a 

introdução, contempla a apresentação e a contextualização atual da temática da 

pesquisa, a fundamentação teórica, seguida da justificativa e da relevância deste 

estudo, da pergunta de pesquisa, do objetivo geral e dos específicos. Posteriormente, 

apresenta a trajetória da construção do conhecimento, mediante uma perspectiva 

orgânica que visa a romper com a neutralidade da construção do conhecimento para 

uma proposta de construção pelo compartilhamento. Em seguida, o estudo, ao 

narrevinhar os fatos, apresenta as narrativas dos participantes, distribuídas em temas, 

seguido do coletivo das narrativas que dão corpo às vozes das pretas e pretos, além 

de suas narrevivências em suas trajetórias existenciais subjetivas e objetivas que 

viveram e que vivem. Logo em seguida, há o capítulo intitulado Reflexões das 

narrevivências e, por fim, as palavras finais.  
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2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 

A discriminação é um fator que impacta negativamente sobre a saúde mental, 

cuja base é o racismo. O racismo não é uma experiência exclusiva da 

contemporaneidade, mas um fenômeno histórico, portanto, não é possível discutir 

saúde mental sem considerar que os contextos de discriminações estão incorporados 

aos relatos de sofrimento e aos transtornos mentais. Silvio Luiz de Almeida, advogado, 

filósofo e professor universitário brasileiro, atual ministro dos Direitos Humanos e da 

Cidadania do Brasil, em seu livro Racismo Estrutural (2021), afirma que a sociedade 

contemporânea não pode ser compreendida sem os conceitos de raça e de racismo.  

 

2.1 Raça e Racismo 

 

Para Munanga (2004), o racismo está presente nos racismos populares2 com 

o fenótipo dos corpos, de modo que passa a representar, simbolicamente, as 

características subjetivas dos sujeitos. Dessa forma, continua a ser reproduzido 

socialmente, dialogando com a desimportância de vidas negras. A branquitude cunhou 

o conceito de raça, contudo, não se vê enquanto uma raça que se projeta no lugar 

das universalidades. Com isso, racializa e reduz as pessoas negras a um corpo 

destituído de pensamento, capaz de oferecer, unicamente: sexo e sua força de 

trabalho. Importante ressaltar que o termo branquitude não se refere a questões 

genéticas ou às pessoas em suas singularidades, mas a uma categoria social, de um 

lugar de privilégios simbólicos, subjetivos e materiais, disponíveis para as pessoas 

identificadas como brancas. O silêncio perpetuado acerca desse grupo é lido como 

uma estratégia de manter a desigualdade racial e, consequentemente, conforme 

Pinheiro (2023), o racismo é estrutural. Ainda para o referido autor, o 

 
[...] processo de criação do mito da racialidade, ou seja, da construção da 
categoria de raça como um marcador social de diferenciação, hierarquização 
e dominação de pessoas, surge o racismo como um sistema social e 
estrutural de opressões pautado no dispositivo da raça (PINHEIRO, 2023, p. 
33). 

 

 
2 Trata-se aqui de um racismo por analogia ou metaforização, resultante da biologização de um conjunto 

de indivíduos que pertencem a uma mesma categoria social. É como se essa categoria social 
racializada (biologizada) fosse portadora de um estigma corporal. Temos, nesse caso, o uso popular 
do conceito de racismo, de modo que se qualifica de racismo qualquer atitude ou comportamento de 
rejeição e de injustiça social. 
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O racismo, o preconceito e a discriminação não são natos ao ser humano, são 

aprendidos. Como nos diz Nelson Mandela apud Silva (2015. p. 08.): 

 

Ninguém nasce odiando outra pessoa pela cor de sua pele, ou por sua origem 
ou religião. Para odiar, as pessoas precisam aprender e se elas podem 
aprender a odiar, podem ser ensinadas a amar, pois o amor chega mais 
naturalmente ao coração humano do que o seu oposto. A bondade humana é 

uma chama que pode ser oculta, jamais extinta. 
 

Todas as categorias supracitadas — racismo, preconceito e discriminação — 

foram constituídas em relações sociais hierarquizadas de forma violenta, constituídas 

binariamente entre o homem branco europeu versus o não europeu, desde o processo 

de invasão europeia a diversos países, incluindo o Brasil. No contexto brasileiro, 

desde o processo de colonização até a atualidade, corpos pretos africanizados, com 

estética própria, são subjugados como inferiores e marginalizados por homens 

brancos que inventaram este estigma como justificativa para a escravizá-los 

(MAGALHÃES; BRITO, 2021). 

O Prof. Dr. Kabengele Munanga (2004) afirma que, no decorrer dos séculos, 

essa construção foi sendo justificada de diversas maneiras. Foi feito um paralelo com 

as ciências naturais (zoologia e botânica) que classificavam animais e vegetais em 

raças por meio critérios classificatórios para diferenciação das plantas e animais, sem 

qualquer relação moral. Apropriando-se dessa ideia classificatória, no século XVIII, a 

cor da pele foi um critério divisor de águas. O ser humano passou a ser classificado 

em raça branca, preta e amarela, tal classificação resiste até hoje no imaginário 

coletivo. No século XIX, adotou-se também critérios morfológicos, como forma do 

nariz, lábios, queixo, formato do crânio, entre outros. No século XX, acrescentou-se 

critérios químicos, isto é, determinaram geneticamente a divisão de raças, por grupos 

de sangue e de doenças hereditárias. Fez-se, então, da classificação biológica (cor 

da pele, traços morfológicos e químicos) uma correlação com qualidades morais, 

intelectuais e culturais, dando à raça branca um status de superioridade em relação à 

raça negra e à amarela, em função de suas características físicas e biológicas. A 

máscara científica traz claramente um conteúdo doutrinário e justifica os sistemas de 

dominação racial, mais do que a explicação da variabilidade humana. Por séculos, 

então, fomos aprendendo a odiar, a discriminar, a ter preconceitos, a racializar os 

humanos, no entanto, pouco nos apropriamos dessa trajetória de violência na clínica. 
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2.2 Racismo, Preconceito e Discriminação 

 

O racismo é uma forma sistemática de discriminação, fundamentada pela raça, 

que se manifesta por meio de práticas que resultam em desvantagens ou privilégios 

para grupos, de acordo com a raça a que pertencem (ALMEIDA, 2021; BENTO, 2022; 

FANON; SILVEIRA, 2008). O preconceito racial é o juízo que se lança sobre 

indivíduos, baseado em estereótipos, e que resulta em práticas de discriminação. Já 

a discriminação racial está atrelada a formas de tratamento diferenciado, a 

determinados grupos racialmente identificados, seu requisito fundamental é o poder. 

A discriminação pode ser direta ou indireta. A discriminação direta se expressa por 

meio do repúdio ostensivo e por tratamentos desvantajosos. A discriminação indireta 

é marcada por ausência de intencionalidade explícita, ela ocorre em situações 

específicas em que um grupo minoritário é ignorado, ou sobre o qual são impostas 

regras de neutralidade racial, sem levar em consideração as diferenças sociais 

significativas (ALMEIDA, 2021).  

Na vida cotidiana, quaisquer destas categorias subalterniza um ser humano 

sobre o outro e, consequentemente, pode influenciar a saúde mental da pessoa 

subalternizada, como mencionado por Dandara, “causa dor”. 

 

2.3 Racismo Estrutural e Democracia Racial 

 

A formação social brasileira se estrutura em termos de acumulação de capital, 

com conflitos de interesses de classes antagônicas, regido por um sistema político de 

dominação rigoroso. Uma de suas contradições básica é justamente a naturalização 

das desigualdades, resultado de um modelo de modernização conservadora 

excludente que, pela noção de desenvolvimento desigual e combinado, tem a 

formação de uma massa marginal, como dependência neocolonial e a permanência 

de formas produtivas anteriores (GONZALEZ, RIOS & LIMA, 2021). 

Almeida (2021) considera o racismo atual como reprodução de uma herança 

colonial, a qual dita estruturas e padrões de normalidade, que colabora para a 

manutenção de poder de um determinado grupo racial em detrimento de outro, sendo 

o racismo uma forma de racionalidade, de normalização e de compreensão das 

relações. Trata-se de uma base estrutural ideológica e hegemônica, estrategicamente 
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justificada e legalizada pelo discurso da nominada democracia racial (ALMEIDA, 2021; 

GONZALEZ; RIOS; LIMA, 2021). 

 

Alimentando da noção social de raça e se sofisticando com base na ideia de 
democracia racial no Brasil, que aponta para a ausência de raças e para a 
existência, sim, de um povo miscigenado que celebra diariamente essa 
mistura. A dissimulação do racismo dificulta a percepção cotidiana desse 
gigantesco mal social (PINHEIRO, 2023, p. 34). 
 

Não obstante, uma tragédia social que não ficou apenas no passado ou nas 

histórias contadas a mãos brancas, mas foi nos deixada como uma herança branca e 

violenta que atravessa a subjetividade de “corpas e corpos” pretos, pela via de uma 

construção de linguagem majoritariamente euro-ocidental, que culmina com as 

desigualdades, além de demarcar a tentativa de aniquilamento em função da cor da 

pele, ainda nos tempos atuais. Assim, sustenta-se um pacto silencioso e cruel em prol 

de garantia de privilégios a uma parte da sociedade majoritariamente branca (BENTO, 

2022; FANON; SILVEIRA, 2008; GONZALEZ; RIOS; LIMA, 2021; NASCIMENTO, 

2021). 

Ribeiro (2019) compreende a democracia racial como um sistema de opressão 

que foi constituído em face da ideia de que, no Brasil, houve transcendências dos 

conflitos entre negros e brancos. Tal ideia é traduzida na miscigenação e na ausência 

de leis segregadoras. A consequência desta harmonização entre os negros e brancos 

foi manifestada por inferioridade natural do negro como justificativa para a escravidão 

nas américas. Para Almeida (2021, p. 30),  

 

O racismo moderno é diferente, uma concepção mais viciosamente 
sistemática de inferioridade intrínseca e natural, que surgiu no final 
do século XVII ou início do século XVIII, e culminou no século XIX, 
quando adquiriu o reforço pseudocientífico de teorias biológicas de 
raça, e continuou a servir como apoio ideológico colonial mesmo 
depois da abolição da escravidão. 
 

O racismo na sociedade atual não é um conjunto de condições físicas, mas de 

condições estruturais que foram produzidas em função de uma categorização social, 

que tem como fim preservar poder e privilégio e controle sobre recursos, com isso, 

contribuir para a perpetuação das desigualdades. A sociedade atual opera por uma 

conformação histórica, marcada pela reprodução sistêmica de práticas que está na 

organização política, econômica e jurídica da sociedade (ALMEIDA, 2021). Em 
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síntese, todos os processos operam para a manutenção de um pacto a favor de 

privilegiar a branquitude (BENTO, 2022).  

 

2.4 Processos de Subjetivação 

 

Em relação ao processo de formação das subjetividades, Fanon (2008) destaca 

a experiência familiar como a base primária para o desenvolvimento da criança. Nela, 

espera-se que a criança encontre o suporte necessário para a construção de sua 

subjetividade. No entanto, o autor afirma que a subjetividade não se encerra no seio 

familiar, ela é projetada para a sociedade. Nas palavras deste mesmo autor, 

 

Para a criança branca que deixa o meio familiar ela reencontra as 
mesmas leis, os mesmos princípios, valores. Uma criança normal, 
crescida num meio normal. Isto é muito importante, constatamos o 
inverso no caso do homem de cor. Uma criança negra, normal, tendo 
crescido no seio de uma família normal, ficará anormal ao menor 
contato com o mundo branco (FANON; SILVEIRA, 2008, p. 129).  

 

O pensamento europeu aborda a identidade do negro não em termos de 

pertença mútua a um mesmo mundo, mas na relação dele consigo mesmo, de 

surgimento do ser e da sua manifestação no seu ser primeiro, ou ainda, no seu próprio 

espelho. Lógica da ficção no seu próprio espelho, na qual o negro e a raça têm 

significados para um imaginário europeu como a mesma coisa. Fazem do negro e da 

raça versões de uma mesma figura, o da loucura codificada (MBEMBE; LISBOA, 

2017).  

A psicologia não está isenta a esta naturalização e perpetuação deste trauma 

social, historicamente, é perceptível a ausência da temática do racismo nas teorias 

clássicas de formação dos cursos de psicologia, o que se apresenta como um 

empecilho para uma prática clínica atenta à complexidade do sofrimento. Com isso, a 

clínica se mantém alheia aos efeitos do racismo na constituição psíquica e no 

sofrimento dos pacientes. No entanto, a prática clínica com Dandara, mulher negra, 

configurou-se um dever ético de re-conhecer os efeitos do racismo sob a subjetividade 

das pessoas atravessadas pelas experiências de discriminação racial, motivação 

principal para uma articulação de conceitos e de suporte teórico capazes de 

possibilitar uma outra prática clínica que seja sensível à realidade que nos envolve 

enquanto sociedade.  
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Assim, a experiência clínica e as dificuldades encontradas no atendimento a 

Dandara, 40 anos, foram o ponto de partida para uma compreensão de uma dor 

mediada por injustiças que Sawaia apud Nunes & Filho (2016) nomeiam como um 

sofrimento ético-político, um fenômeno provocado pela sua condição social — “mulher 

preta” — o sofrimento ético-político é a dor mediada pelas injustiças sociais, 

especificamente caracterizada pelo desvalor, pela subalternidade e pela humilhação, 

o que nos permite admitir que situações de preconceitos, violência, pobreza, fome e 

miséria causam dor psíquica. Assim, também o é, o sofrimento da maioria da 

população brasileira, especificamente, 55,9% dos brasileiros autodeclarados pretos e 

pardos (Instituto [...]IBGE, 2022)3. 

Nesse sentido, o sofrimento de Dandara não pôde ser assimilado apenas como 

uma questão individual, mas necessitou ser articulado a experiências, em que a cor 

da pele impacta diretamente na saúde mental. Todavia, na busca pela literatura, foi 

notório o quanto são escassos estudos direcionados à questão da saúde mental 

articulados com os processos de discriminação racial. Nasceu, assim, a necessidade 

de ampliar o olhar sobre a saúde mental e a raça, sem cair em armadilhas da 

compreensão de raça como algo vinculado apenas como um recorte demarcado 

exclusivamente pela cor da pele, mas a todo processo de colonização e de 

colonialialidade, presente no Brasil. Lívia Arrélias (2020) argumenta que o 

compromisso da clínica com as relações étnico-raciais convoca à necessidade de um 

movimento de transgressão ético-político e a adoção de abordagens mais amplas, 

dado que as experiências radicalizadas dos corpos negros e originários, que chegam 

ao setting-terapêutico, apresentam diferentes manifestações e são permeados por 

questões socio-históricas, ideológicas, políticas, econômicas e jurídicas, por vezes, 

invisibilizadas. Em conformidade com esse pensamento, para Kilomba (2019), o 

sofrimento das pessoas negras não tem suas raízes apenas nas experiências 

individuais e particulares do sujeito negro, mas em experiências comuns à pessoa 

negra.  

Por conseguinte, este estudo pretende um viés interdisciplinar do 

conhecimento, tal a escolha por desenvolvê-lo em parceria com as ciências da 

ocupação, por meio de uma proposta de clínica holística que considera o encontro 

 
3 Conforme Censo 2022 do IBGE, pela primeira vez, desde 1991, a maior parte da população do Brasil 

se declara parda. Agência IBGE Notícias. Editora: IBGE. 2022. 
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com a diversidade e o contexto social, mediante o qual se organizam as ocupações 

humanas, tendo em vista que o processo de adoecimento é coletivo.  

Ampliar o olhar sobre o contexto ao qual se propõe este projeto, implica incluir 

as formas como as pessoas se organizam enquanto sociedade, dessa forma, o 

conceito de ocupação será fundamental para compreender este estudo. Aqui, 

abordaremos a ocupação perante uma perspectiva da filosofia humanista, relacionada 

aos direitos humanos, assimilando a existência e a natureza do ser.  

 

2.5 Ciências da Ocupação e as trajetórias existenciais 

 

A Ciência da Ocupação é considerada uma ciência social, centrada no 

comportamento humano, assim como a Antropologia, a Psicologia e a Sociologia, ela 

tem a ocupação como foco central. A Ciência Ocupacional se institucionalizou como 

área de conhecimento científico e (assim como a psicologia) urge por teorias e 

paradigmas que dimensionem outras formas potentes de colaborar com a 

transformação do mundo na perspectiva de um bem-viver (MORRISON et al., 2021). 

O conceito de bem-viver diverge do conceito de bem-estar, uma vez que a 

concepção de bem-estar nos remete a uma compreensão ocidental capitalista, 

portanto, associada ao produtivismo e ao consumismo. Do mesmo modo, a inclusão 

social está vinculada à ideia de acesso a bens de consumo pelos indivíduos para que 

seja reconhecido socialmente. O conceito de bem-viver nos remete aos povos 

originários, que têm suas formas de pensar e agir alinhados com a natureza, não por 

um aspecto hierárquico e de dominação, mas relacional. Nessa perspectiva, a 

natureza existe e todas as relações são relações sociais e devem ser respeitadas 

(BRITO, et al. 2023). 

De acordo com Wilcock (2005), a ocupação é uma necessidade fundamental 

que deve ser atendida, e caracteriza-se como o fazer diário com propósito 

direcionado, contextualizado que fornece base para os sentimentos de nós mesmos 

e gerador de bem-estar. Doble & Santha (2008) incluem à ocupação o atributo da 

escolha, quando colocam como um critério de saúde e bem-estar, o fato de as pessoas 

poderem escolher, planejar e compartilhar suas ocupações.  

Em contrapartida, Hammel (2020a) destaca que afirmar que as escolhas 

ocupacionais estão disponíveis para todos, em qualquer lugar, e que as oportunidades 

de agir com base nessas escolhas também estão sempre disponíveis não é verdade, 
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pois as oportunidades são distribuídas de forma desigual, o que é reforçado pelos 

conceitos já apresentados neste trabalho. Diante disso,  

 

[...] os pressupostos que sustentam essa crença são contestados por 
epidemiologistas críticos e pesquisadores de saúde pública, cujo trabalho 
sobre os determinantes sociais da saúde demonstra que os comportamentos 
e ações de saúde não são produtos da livre escolha e da ação autônoma, 
mas resultam, em vez disso, de ações sociais injustas. condições e estruturas 
sociais que determinam as habilidades e oportunidades das pessoas para se 
envolverem em comportamentos (HAMMEL, 2020b, p. 381). 

 

Será que podemos falar de escolhas diante de um sistema que nega 

oportunidades igualitárias? Quem se beneficia com esta lógica estrutural coletiva sem 

pensar no direito como um todo? Pode se falar de escolha quando, muitas vezes, a 

alternativa é a fome? Pode se falar de escolha quando é negado à história a 

construção da própria subjetividade? Será mesmo que igualdade é esperar um 

resultado igual para pessoas que partiram de pontos diferentes? Será que se pode 

falar de saúde mental quando é urgente sobreviver? Neste ponto, temos muito mais 

perguntas do que respostas, espero de fato responder a todas elas ao longo desta 

construção.  

A liberdade de escolha a todos é uma declaração sustentada pela ideologia 

neoliberal, presente no discurso do opressor, que promove individualismo, 

independência e autossuficiência; que defende noções de escolha individual como 

responsabilidade de cada um e, consequentemente, culpabiliza as pessoas pelos 

problemas sociais, de saúde e econômicos que são interpretados como produtos da 

irresponsabilidade e escolhas erradas individuais (HAMMEL, 2020a).  

Nesta lógica de ter respostas individuais quando o problema é coletivo, isto é, 

considerar um problema como individual quando ele é estrutural, sem pensar o 

problema como um todo, perpetua esta opressão. Dessa forma, tanto a abordagem 

clínica da Psicologia quanto a Ciência da Ocupação demandam uma atuação 

profissional atenta ao risco de contribuir como (re)produtores de lógicas de 

desigualdades. Portanto, pensar o processo saúde/doença implica em questionar as 

ações determinantes sociais, com isso, avançar para questões como equidade 

ocupacional e direitos ocupacionais, visto que estes têm sido distribuídos de forma 

desigual e impactam na expectativa de vida das pessoas negras, que são 

especialmente submetidas a situações de discriminação, de exploração e de 

opressão. Os processos de adoecimento ultrapassam as questões de subjetividade, 
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a eles incorporam situações de ordem social, tais como as condições nas quais as 

pessoas nascem, crescem, vivem, trabalham e envelhecem (HAMMEL, 2020b). 

Trajetórias existências marcadas por conjunturas sociais injustas que favorecem as 

opressões e limitam as formas de ser — culturas marcadas por padrões sociais que 

não aceitam as diferenças e a diversidades e que legitima as relações de poder — 

favorecem que o sofrimento se instaure como saldo da exclusão.  

O conceito de justiça ocupacional traz a ideia de que pessoas possuem 

necessidades diferentes e que a justiça ocupacional deve promover oportunidades 

com equidade e colaborar com o engajamento das pessoas marginalizadas em suas 

ocupações (BRITO et al. apud HAMMEL; BEAGAN, 2023). Tal proposição de Justiça 

Ocupacional parece seguir sem questionar as estruturas sociais, econômicas, 

políticas, culturais hierarquizadas e racistas do sistema mundo, em que os modos de 

ocupar são cotidianamente violentados. A prática colonial segue incisiva, com ações 

cotidianas de desumanização do sujeito colonizado, produzindo, com isso, dois lados 

da sociedade: o colonizador, os considerados sujeitos humanos; a branquitude, 

privilegiados; e o colonizado, grupo dos desumanizados, o negro (BRITO, et al. 2023; 

FANON; SILVEIRA, 2008; GONZALEZ; HASENBALG, 2022). 

A palavra “ocupação” é uma destas palavras que tomaram um sentido novo, 

muito particular, a partir de movimentos sociais que passaram a existir pela busca de 

espaços próprios de trabalho e de habitação. Nesse sentido adotarei a Ocupação 

como um elemento maior para a construção de si na existência. Assim a ocupação é 

uma ação que permite abertura de novas fronteiras, no âmbito de uma realização do 

“Ser”, cujo sentido seria de passar a estar em um certo lugar, e passar a significar este 

lugar.  

Para Hannah Arendt a ação difere do trabalho institucionalizado, a autora situa 

o conceito de ação como acesso à criação, oportunidade para significar a própria 

condição de si e o do próprio lugar. A ação marca a vida política contemporânea de 

modo particular, como parte da interação homem—natureza (AVRITZER apud 

HANNAH ARENDT, 2006). Em suma, o conceito de ação por Hannah Arendt no 

aponta a ocupação pela linguagem como elemento primordial capaz de oferecer 

suporte as condições existenciais. Desse modo narrar as próprias vivências é um 

gerador de bem-viver, possibilita a consciência da própria existência, e permite 

transformações e consequentemente pode preservar um mínimo da saúde mental.  
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 Diante do contexto apresentado, fica a seguinte provocação, ainda que a 

Reforma Psiquiátrica tenha contribuído para maior visibilidade ao campo da saúde 

mental, as questões em torno das necessidades ocupacionais, como uma 

necessidade primordialmente humana e geradora de bem-viver são levadas em 

consideração para se pensar outros espaços de cuidado, ou seja, as questões de 

violências motivadas por pré-conceitos e discriminação racial deixaram de acontecer, 

ou permanecem a céu aberto, ocupando outros espaços na cidade?  
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3 JUSTIFICATIVA DO ESTUDO 

 

Para este estudo, é relevante compreender as configurações e as 

especificidades do sofrimento humano na contemporaneidade, tal como a relação 

destes com marcadores sociais de exclusão para promoção de um diálogo 

transdisciplinar necessário e capaz de contribuir para uma cultura que perpetue a 

inclusão e a saúde mental como direito. Destarte, a proposta deste estudo representa 

um compromisso com a linguagem didática, atenta a um léxico que dê conta de uma 

interlocução por um viés social, político e coletivo, na medida em que amplia o campo 

de diálogo e o coloca como oportunidade de uma produção intelectual relacional e 

inclusiva. Tal perspectiva pode contribuir para a prática clínica e, também, para uma 

restruturação da saúde mental, bem como para a capacitação de profissionais da 

área, visando a uma atuação participativa e dialogada, promotora de uma mudança 

cultural, geradora de bem-viver e articulada com as esferas da diversidade, 

combinadas a políticas de reconhecimento e de acolhimento das diferenças.  

A sistematização do conhecimento produzido configura-se como uma esfera de 

interesse para a sociedade atual, visto que ao tecer um olhar racializado sobre o 

campo da saúde mental — por um viés teórico e, sobretudo, agregado da percepção 

dos usuários de saúde mental — proporciona a oportunidade da participação destes 

na produção do conhecimento, o que configura um novo marco civilizatório para que 

se projete um novo modelo de cuidado e de garantia de direitos. 

 

3.1 OBJETIVO GERAL 

 

Busca-se verificar configurações das experiências de racismo, discriminação, 

preconceito e a relação com a saúde mental de pessoas pretas usuárias de serviços 

voltados à saúde mental da cidade de Belo Horizonte por meio da escuta de narrativas 

de seus cotidianos.  

 

3.1.1 Objetivos Específicos 

 

• Compreender os fatores políticos, culturais e sociais que colaboram para a 

perpetuação de uma cultura de exclusão e de marginalização da pessoa preta, na 

percepção dos participantes; 
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• Identificar se as vivências em uma sociedade racista se manifestaram no 

processo de saúde e de adoecimento mental de pessoas pretas, usuárias dos 

dispositivos de saúde mental; 

• Avaliar se o reconhecimento do contexto racista fez ou faz diferença na 

vivência dos diversos sujeitos.  
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4 NARREVIVÊNCIAS: TRAJETÓRIA DO CONHECIMENTO 

 

Como um estudo qualitativo, esta pesquisa tem por objetivo compreender as 

experiências de racismo, de discriminação, de preconceito e sua relação com a saúde 

mental de pessoas pretas usuárias de serviços de referência em saúde mental da 

cidade de Belo Horizonte, por meio da escuta de narrativas de seus cotidianos. De 

acordo com Brunstein et al. (2020), a pesquisa qualitativa parte de uma curiosidade 

do pesquisador em responder às suas questões com o propósito de aprendizagem a 

respeito de algum aspecto social em contato com o mundo real. Para Minayo; Gomes 

(2006, 2008), a pesquisa qualitativa está objetiva a compreensão sobre o universo 

dos significados, dos motivos, das aspirações, das crenças, dos valores e das 

atitudes. Diante desse conjunto de fenômenos humanos gerados socialmente, busca 

compreender e interpretar a realidade revelada pelos próprios sujeitos.  

Turato (2005) relata que, em uma pesquisa qualitativa, o pesquisador opta por 

conhecer os fenômenos no setting natural, tentando atribuir sentido aos fenômenos 

nos termos das significações que as pessoas trazem para estes. Tal que, para esta 

pesquisa, optar por captar a realidade de tal maneira, configurou-se uma oportunidade 

de visibilidade às pessoas envolvidas. 

Este estudo elegeu uma forma de trabalho aberta aos influxos da realidade. 

Escolhi trabalhar de baixo para cima, em razão das coisas por elas mesmas. O intuito 

foi extrapolar uma teoria predominante e reformular um outro modo de compreender 

as vivências das pessoas em contextos de discriminações raciais.  

Em nenhum momento prescindi à teoria, apenas procurei deixá-la entre 

parêntese, tentando ver o mundo por meio da percepção dos participantes, ou seja, 

buscando conhecer/ver as coisas  pela relação. O intuito foi de recuperar um olhar 

originário, fazendo uma recusa, a priori, de tecer reflexões prévias para a 

disponibilidade de compreender a si e o outro. 

 

4.1 Os participantes  

 

A pesquisa contou com a participação de 19 pessoas, sendo homens e 

mulheres pretas e pretos, maiores de dezoito anos, usuários dos serviços de atenção 

à saúde mental, que estavam disponíveis à época da coleta de dados e aceitaram 

participar da pesquisa.  
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4.2 Encontros 

 

Os encontros com os participantes da pesquisa foram realizados de forma 

individual, sendo este único, previamente combinado com cada um, em razão de sua 

disponibilidade de participar. Tais momentos tiveram a extensão entre 20 e 50 minutos, 

cujo tempo de duração foi direcionado pela liberdade de cada pessoa. Do encontro 

real dos corpos, corpos subjetivos eram expressos e espaços abertos, mediados por 

uma escuta empática, em que vozes silenciadas pudessem ser liberadas. Na escuta 

empática priorizei a minha presença ativa, sem fazer praticamente intervenções, 

escutando associações livres de lembranças que traziam. Para este estudo, 

consideramos fundamental que a discussão fosse tomada em função da experiência 

prático-teórica, oferecendo, assim, aos participantes, um espaço para que essa voz 

apareçesse, cujo propósito foi dar visibilidade a suas condições ocupacionais, de 

inclusão e de participação.  

O trabalho de campo consiste em saber que nada se sabe, mas também em 

expor o que se pensava saber às pessoas que podem contradizer nossas verdades 

mais caras (LÉVY-STRAUSS apud MINAYO, 2012, p. 623). A cada escuta e narrativa 

um encontro acontecia. Esta relação íntima e pessoal foi o principal instrumento para 

a construção do conhecimento.  

 

4.3 Local dos Encontros 

 

Os encontros foram realizados com usuários de um dos Centros de Referência 

em Saúde Mental (CERSAMs) de Belo Horizonte. Buscou-se captar a percepção 

sobre o racismo, as experiências de discriminações e o preconceito, além de verificar 

a relação de tais experiências com a saúde mental, por meio da escuta das histórias 

de vida de cada participante.  

Inicialmente, todos os CERSAMs foram contactados para disponibilizar 

informações sobre a pesquisa, seus objetivos e verificar a disponibilidade dos dados 

serem coletados em cada instituição. Após essa etapa, foi definido, de forma aleatória, 

um CERSAM dentre todos para coletar os dados.  

 

4.4 Critérios de Inclusão 
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• Ter idade igual ou superior a 18 anos; 

• Ser usuário do CERSAM e estar frequentando o serviço à época da coleta 

de dados; 

• Ser preta, preto, parda ou pardo. 

 

4.5 Critérios de exclusão 

 

• Ter a capacidade de verbalização comprometida no momento da entrevista; 

• Ser curatelado. 

 

4.6 Aspectos Éticos do estudo 

 

Trata-se de um estudo que está vinculado ao Curso de Pós-Graduação em 

Estudos da Ocupação, da Universidade Federal de Minas Gerais. A coleta de dados 

aconteceu entre agosto e dezembro de 2022, seguindo as prerrogativas éticas acerca 

de pesquisas com seres humanos, instituídas pela Resolução nº 510, de 7 de abril de 

2016, com projeto de pesquisa submetido e aprovado pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa da Universidade Federal do Triângulo Mineiro, juntamente com o Comitê de 

Ética em Pesquisa da Secretaria Municipal de Saúde de Belo Horizonte, sob o 

Certificado de Apresentação de Apreciação Ética (CAAE) nº 58882922.7.3002.5140. 

Este estudo contou também com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do 

Estado de Minas Gerais (FAPEMIG) e (a) Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG). 

Para preservar a confidencialidade dos participantes da pesquisa, foram 

atribuídos a eles nomes fictícios da diáspora Africana. Essa escolha foi feita como 

forma de reconhecimento da importância do nome para a constituição da subjetividade 

dessa população de forma particular. O nome, para os povos Africanos, é carregado 

de sentido e significado, dá ao sujeito a identidade. Os povos escravizados, quando 

eram trazidos pelos navios, eram batizados e seus nomes eram substituídos por um 

nome cristão, “mesmo quando adotei o nome de Luísa por ser conveniente, era como 

Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao secreto” (GONÇALVES, 2022, p. 

99). Destituí-los de seu nome foi o primeiro ato de violência cometidos aos seus 

ancestrais em solo escravagista. 
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4.7 A escrita como relatoria de uma escuta 

 

As pretas e os pretos foram trazidos pelos colonizadores para o território 

denominado Brasil na condição violenta de escravos. Os colonizadores sequestraram 

seres humanos da África para serem mão de obra escrava e impulsionar a economia 

colonial. O racismo sistêmico, imposto a povos indígenas, desde a chegada dos 

portugueses, intensificava-se com povos pretos vindos da África. A principal causa do 

racismo ainda se sustenta na crença de que um grupo de pessoas deve ser 

subserviente a outro, o que representa um resquício do processo de colonização e de 

escravização de povos originários e afrodescendentes, além de perpetuar o 

preconceito baseado na aparência física, na cultura ou na religiosidade (FANON; 

SILVEIRA, 2008).  

O racismo é fruto da colonização, historicamente organizado por um sistema-

mundo capitalista/patriarcal/cristão/moderno/colonial europeu que em função da ideia 

de raça e de racismo estabeleceu-se como organizador das relações de poder no 

mundo. Dentro desse novo sistema-mundo, que tem a raça como critério de 

estabelecimento de uma hierarquia de valores, a diferença entre conquistadores e 

conquistados foi codificada. Um padrão de poder que não se restringiu ao controle do 

trabalho, mas envolveu também o controle do Estado e de suas instituições, bem 

como a produção do conhecimento.  

Iniciou-se, portanto, a formação do eurocentrismo ou ocidentalismo (CORONIL, 

1996). Essa proposta formulou o imaginário dominante do mundo moderno colonial 

que permitiu legitimar a dominação e a exploração imperial em razão da crença de 

que o outro — não branco, sem religião certa, sem escrita, sem história, sem 

desenvolvimento, sem democracia — é atrasado e primitivo. “Parece-me gente de tal 

inocência que, se nós entendêssemos a sua fala e eles a nossa, seriam logo cristãos, 

visto que não têm nem entendem crença alguma, segundo as aparências” (CAMINHA, 

[1500], 2019)4. 

Esse mito imaginário e radical, em sua essência, refere-se à habilidade de 

pensar um mundo, modos de vida e as instituições sociais não conforme são, mas de 

acordo com uma supremacia branca em esfera global. Os navios negreiros eram os 

símbolos desse sistema desumano, que roubou vidas, direitos e liberdade. A 

 
4 Caminha, Pero Vaz de. A Carta. Disponível em: http:// www.culturabrasil.org/ carta.htm 
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população moderna se autodescreveu como a mais desenvolvida e superior, assim, 

teria a obrigação moral de desenvolver os primitivos. Um discurso colonial que, 

mediante as classificações e da ideia de raça, resultou em um processo dissimulado 

de esquecimento e silenciamento de outras formas de conhecimento que 

dinamizavam povos e sociedade (BERNADINO-COSTA; GROSFOGUEL, 2016). Esse 

imaginário dominante, presente nos discursos coloniais e na constituição das 

subjetividades, está também nas ciências sociais, construindo narrativas 

discriminatórias que influenciam as práticas de saúde. Nas palavras de Hall apud 

Kilomba (2019, p. 43), 

 

[...] nesse espaço temos sido descritas/os, classificadas/os, 
desumanizadas/os, primitivizadas/os, brutalizadas/os, mortas/os. Esse não é 
um espaço neutro. Dentro dessas salas fomos feitas/os objetos “de discursos 
estéticos e culturais predominantemente brancos”.  

 

Raramente esses indivíduos eram vistos como sujeitos, o que é fruto de uma 

formação do pensamento subsidiado por uma linguagem colonial, via de regra, 

mergulhada em um referencial epistemológico, que bem sabemos tem cor, “branca” 

(FANON; SILVEIRA, 2008; FANON, FERREIRA & CAMPOS, 2022; ALMEIDA, 2021).  

Ao ingressar no coletivo e ao ouvir as histórias de vidas cruzadas, tornei-me 

preta (SOUZA, 2021). Passei a perceber que as experiências que vivi ao longo da 

minha história, e que faziam emergir o choro, muitas vezes, reprimido, carregado de 

inadequação e culpabilidade, era de dores atravessadas pelo racismo e que, diante 

deste coletivo de pessoas, encontraram um lugar de autorreconhecimento e de 

conforto no mundo. 

 

[...] é preciso distinguir o lugar epistêmico e o lugar social. O fato de alguém 
se situar socialmente no lado oprimido das relações de poder não significa 
automaticamente que pense epistemicamente a partir do lugar epistêmico 
subalterno. Justamente, o êxito do sistema-mundo moderno/colonial reside 
em levar os sujeitos socialmente situados no lado oprimido da diferença 
colonial a pensarem epistemicamente como aqueles que se encontram em 
posições dominantes. Em outras palavras, o que é decisivo para se pensar a 
partir da perspectiva subalterna é o compromisso ético-político em elaborar 
um conhecimento contra-hegemônico (BERNADINO-COSTA; 
GROSFOGUEL, 2016, p. 5). 

 

Os discursos públicos sobre raça e gênero criaram modos de pensar e saber 

que ofuscam as disparidades de classe e desestabilizam noções de unidade (HOOKS, 

2022). Logo, a mente acadêmica é treinada para um mundo compartimentado e 
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impermeável a tudo aquilo que não se encaixa em seus rótulos formais. Há um esforço 

constante em separar o inseparável: o mundo subjetivo do mundo objetivo, não 

bastasse separar esses dois mundos, também os hierarquiza, julgando um 

conhecimento em detrimento do outro, o mundo mental como superior ao mundo da 

matéria (SANTOS, 2023). Hooks (2021), argumenta que é diante de determinado lugar 

que teorizamos.  

Nesse sentido, olhar para o lugar do qual nos expressamos envolve, 

necessariamente, olhar para as próprias experiências. E como observadora, uma das 

dificuldades iniciais esteve em lidar com os próprios sentimentos que vieram à tona 

diante da conscientização da própria subjetividade apagada, e, diante disso, fazer 

cumprir as etapas da pesquisa, mantendo a conduta ético-política e compromissada 

com os limites que a própria construção de conhecimento propõe para uma descrição 

e detalhamento dos dados coletados e os procedimentos adotados pela 

pesquisadora-observadora. Como estratégia, busquei registrar de maneira mais fiel 

possível a pesquisa, bem como uma escrita capaz de contribuir para a construção de 

uma consciência histórica a respeito do papel da escravidão e de acesso a todos.  

Nosso povo é da originalidade e a academia inventou a escrita como 

linguagem. Então, propus utilizar desta mesma arma, “a linguagem acadêmica”, do 

ambiente acadêmico colonizador e transformá-la em uma defesa para as gerações 

futuras (SANTOS, 2023). A escrita queria, a qualquer custo, se instalar e passar a ser 

a linguagem predominante, no entanto, foi na oralidade de saberes orgânicos dessas 

pessoas que as narrativas foram descritas, com isso, se revelaram situações e 

contextos que fortaleceram a trajetória dos sujeitos envolvidos neste estudo. A 

pesquisa narrativa pode ser entendida como uma forma de compreender os 

fenômenos da experiência humana. Trata-se de um estudo de histórias vividas e 

contadas, um processo dinâmico de viver e contar histórias, e reviver e recontar 

histórias, não somente aquelas que os participantes contam, mas aquelas que 

também os pesquisadores contam (CLANDININ; CONNELLY, 2011).  

Apresento-lhe, assim, uma “narrevivência”, parafraseando Conceição Evaristo, 

que propôs a escrevivência. Trata-se de uma trilha política e o desejo de construir 

outras narrativas sobre si mesmo e sobre o mundo, de modo que os aspectos do 

racismo não passem despercebidos. Um recurso metodológico de construção e 

escrita que utilizou da experiência da pesquisadora para viabilizar narrativas que 

dizem respeito à experiência coletiva de pessoas pretas. De acordo com Evaristo 
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(2021), uma escrevivência não é uma escrita narcísica, pois uma escrita narcísica não 

reflete o nosso rosto. Uma escrevivência leva à coletividade. “Es-cre-viver”, é um 

processo que se dá na não neutralidade de quem escreve, uma vez que a autora se 

colocou no espaço aberto entre a memória, o imaginário e o fato, utilizando-se dessa 

profundidade para construir uma narrativa singular, mas que apontou para uma 

coletividade5. 

A “narrevivência” significa, nesse sentido, narrar histórias de vidas 

absolutamente particulares, mas que remete a experiências coletivas, uma vez que 

se compreende a existência de aspectos de um comum, quer seja por características 

compartilhadas pelos marcadores sociais, quer seja pela experiência vivenciada, 

ainda que de posições distintas. É a afirmação de um espaço de expressão e 

resistência por meio da palavra, revelando identidades e experiências que, 

historicamente, foram negadas e deslegitimizadas. 

É importante dizer que, mesmo que estas narrevivências, como metodologia, 

tenham um diálogo com a pesquisa narrativa, ela tem uma natureza orgânica. 

Orgânica, no sentido em que foi desenvolvida, sem nenhuma preocupação em 

atender a alguma metodologia à priori. Ao optar por uma construção de baixo para 

cima, optei por um saber vivido. O saber orgânico é o saber do ser, da experiência, 

da realidade vivida, do deixar-ser, da disponibilidade para o novo (SANTOS, 2023). 

Portanto, a metodologia foi se construindo por si só, por meio da minha relação com 

as pessoas pretas no serviço. Nos tornamos compartilhantes de saberes. Nessa 

confluência de saberes, uma relação de respeito e de correlação de forças 

equilibradas foi estabelecida. Renunciamos ao saber sintético da universidade e 

ousamos a busca do saber orgânico (SANTOS, 2023). Deixamos que as nossas 

experiências de pessoas pretas pudessem mostrar-se por si mesmas. Destarte, optei 

por eleger um modo orgânico de construção de conhecimento por acreditar na 

sabedoria do coletivo, que é o saber que sustenta (SANTOS, 2023). Assim 

“narrevivemos”. 

As “narrevivências” foram transcritas e organizadas por categorias de sentidos 

comuns, presentes no discurso do coletivo, almejando, assim, uma interlocução da 

linguagem oral com a linguagem escrita em busca de uma forma de pensar as 

experiências de discriminação pela materialidade e pela experiência vivida. Dessa 

 
5 Conceição Evaristo explica o conceito de “escrevivência” e relação com mitos afro-brasileiros/ 

https://www.youtube.com/watch?v=EmuW_OjxKIc/ 
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forma, alterando as tradicionais categorias analíticas abstratas que funcionam como 

encaixes para a realidade, produzindo como conhecimento uma espécie de 

deformação da realidade (SANTOS, 2015).  

As “narrevivências que aqui se produziram não podem ser lidas como histórias 

para ‘ninar os da casa grande’, mas para incomodá-los em seus sonos injustos 

(EVARISTO, 2017b). Aqui a escrita é um convite a um salto de consciência numa 

leitura capaz de unir razão e emoção. A palavra é escrita e inscrita, nela há a ousadia 

de compor territórios retalhados, descaracterizados e degradados. São fatos-histórias, 

buscando ordenar-se numa outra atualidade do saber, não se deixando romper com 

elas próprias ou com as suas transformações. As “narrevivências” que se apresentam 

são desenrolar de fios de experiências múltiplas que, ao mesmo tempo, se enredam 

nas histórias de pessoas negras e suas trajetórias existenciais, atravessadas por 

violências.  
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5 NARREVINHANDO OS FATOS  

 

5.1 Caracterização dos participantes  

 

A amostra deste estudo foi composta por 19 participantes, todos usuários do 

Centro de Atenção à Saúde Mental (CERSAM), da Prefeitura de Belo Horizonte.  

 

Quadro único — Caracterização dos Participantes 

Identificação Idade Escolaridade Identidade de gênero Identidade racial 

E1 27 Médio Completo Mulher Cisgênero Negra 

E2 54 Semianalfabeto Mulher Cisgênero Mulata 

E3 57 
Fundamental 
Incompleto 

Homem Cisgênero Negra 

E4 46 Médio Completo Mulher Cisgênero Parda 

E5 22 Fundamental Mulher Cisgênero Clara 

E6 39 Médio Completo Mulher Cisgênero Parda 

E7 47 Fundamental Incompleto Homem Cisgênero Moreno Claro 

E8 65 Superior Mulher Cisgênero Negra 

E9 30 Fundamental Mulher transgênero Negra 

E10 31 Fundamental Mulher Cisgênero Negra 

E11 61 Semianalfabeto Homem Cisgênero Moreno Claro 

E12 47 Fundamental Mulher Cisgênero Negra 

E13 42 Médio Completo Homem Cisgênero Moreno Escuro 

E14 21 Fundamental Incompleto Mulher Transgênero Negra 

E15 21 Fundamental Homem Cisgênero Parda 

E16 39 semianalfabeto Homem Cisgênero Jambo amarelo 

E17 25 Semianalfabeto Mulher Cisgênero Negra 

E18 51 EJA-Cursando Homem Cisgênero Parda 

E19 32 Não Respondeu Não Respondeu Negra 

Fonte: elaborado pela autora (2023). 
 

5.2 Chegando ao local dos encontros 

 

Um portão de grades e um cadeado delimitando o espaço denominado Centro 

de Atenção à Saúde Mental (CERSAM) e a rua; um porteiro e uma chave faziam o 

controle de saída e de chegada, alguns homens e mulheres com as mãos seguravam 

a grade a observar a rua, outros sentados em um canto à direita, ainda outros 

andavam de um lado e de outro.  
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Ah, eu sou assim, eu gosto de ficar quieta. Eu gosto de ficar quieta num canto 
eu aceito as coisas. Eu estou querendo sair daqui eu quero entrar em contato 
com minha família (E5, mulher, 22 anos). 
 
Chegou meu computador ontem, eu fiquei chateada, meu pai já me trouxe 
pra Samu, eu estou chateada com isso. E era pra mim estar lá em casa lá 
revendo as minhas coisas de estudo. Eu tô doida pra ir embora pra casa, pra 
mim poder fazer minhas coisas, sabe eu sinto que eu tô atrasada, quero 
escrever um livro sobre autoajuda, ultimamente tô lendo o livro do Barack 
Obama, tô lendo o livro de mutações, eh, havendo uma sociedade, economia 
e políticas ou relatos e também o livro de, já li o Código da Vinci, preciso ler 
“O Príncipe”, preciso ler o livro da Maria Maju, né! Falando sobre o clima, 
preciso de ler livros do Lázaro Ramos, a biografia dele, eh Michele Obama 
que foi muito discriminada também. Eu acho que eu quero embora, voltar pra 
minha casa. Minha mãe tem que deixar eu viver minha vida. Eu falei com ela: 
Oh mãe não importa que a casa tá arrumada não, deixa eu ir arrumando, vai 
viver sua vida ai sabe! Ahhhhhh! Vai vivendo, vai fazendo alguma coisa pra 
senhora, depois que eu arrumar eu saio. Todo mundo estressado precisando 
passear, não tem sexo mais. Eu tenho vontade de sonhar ainda, eu tenho 
vontade de casar sabe. Mas eles não me deixam sai. Como se a gente fosse 
criminoso.  (E12, mulher, 47 anos). 
 
Lá no Centro de Convivência não, lá a gente pode sair a hora que a gente 
quiser. Lá fica tudo aberto. Você conhece? Vou lá, lá tem EJA, tem 
arteterapia, lá tem curso, lá é bom de ir. Aqui não (E18, homem, 51 anos). 

 

E deste lugar que coletei os resultados que deram corpo a este estudo. Ao 

chegar a ele, logo fui conduzida a uma recepção, e enquanto aguardava a pessoa 

responsável por me receber, um homem de pele parda se levantou do banco onde 

estava sentado e veio até a mim e estendendo a mão em minha direção, se 

apresentou como Manuel (Nome fictício). Manuel não hesitou em me perguntar se eu 

era novata ali. Eu disse que eu estava esperando para falar com a recepcionista, ao 

que Manuel insistiu em saber mais sobre minha presença ali, me perguntou 

novamente para que eu queria falar com ela. Eu lhe expliquei que eu estava ali para 

fazer uma pesquisa. Antes mesmo que eu tivesse chance de maiores detalhes, 

Manuel se antecipou, já foi logo dizendo que ele não tinha problemas de saúde mental 

e que estava ali para tomar remédios e logo voltaria para casa. Em seguida nossa 

conversa foi interrompida e fui convidada a entrar em uma sala, onde tive a 

oportunidade de participar de uma reunião e ver um grupo de profissionais 

comprometidos em encontrar meios, mesmo com recursos limitados, para se criar 

uma rede de suporte para um dos participantes. 

 

5.3 Conhecendo os participantes por meio dos prontuários de registros  
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A identificação racial como pessoa preta foi um dos critérios de inclusão 

estabelecido para seleção dos participantes deste estudo, entretanto, no primeiro dia 

de coleta, na maioria dos prontuários dos usuários que me foram entregues, não havia 

informações sobre identidade racial. Precisei da ajuda da recepcionista para 

selecionar apenas os prontuários de pessoas pardas e pretas. Após ter os prontuários 

selecionados com a ajuda dela, escolhi um prontuário aleatoriamente, e 

posteriormente, me dirigi ao pátio em busca da pessoa de quem tratava o prontuário. 

Não obstante, optei, em segundo momento, por transitar entre eles e na medida que 

fui caminhando me fazendo presente, observando os fenômenos que aconteciam no 

pequeno espaço oferecido para estarem juntos, alguns se aproximavam, com isso, ao 

passo que permitiam e tinham interesse, eu os convidava para participar da pesquisa. 

Assim, a seleção dos participantes foi acontecendo em função do contato corpo a 

corpo ali no pátio, só depois se deu o acesso aos prontuários, após a escuta.  

Imprescindível relatar que nos prontuários de registros dos participantes desta 

pesquisa não havia informações sobre identidade racial, ou mesmo informações como 

identidade de gênero. Além disso, foi possível observar que nos prontuários dos 

participantes, em sua maioria, havia a descrição do diagnóstico o CID, F25 

(Transtorno esquizoafetivos) e F200 (esquizofrenia-paranóide).  

 

5.4 A percepção do Dispositivo de Atenção à Saúde 

 

Alguns participantes apontaram aspectos sobre as relações que são 

estabelecidas durante o tempo em que permanecem no CERSAM. Apontaram o 

espaço enquanto de reconhecimento e de socialização, também, sobre situações de 

discriminação e violência por parte dos profissionais.  

 

Quem me indicou o CERSAM foi o meu psiquiatra. Foi, ele falou que aqui eu 
poderia tratar, eu poderia passar o dia inteiro e passar por psicólogos e ele é 
psiquiatra só. Conversar com mais gente. Pra eu me entender melhor com as 
pessoas, fazer novas amizades, eu não tenho nenhum amigo (E8, mulher, 65 
anos). 
 
O Dr. Onófre (nome fictício), ele, eu não consegui me entrosar bem com ele. 
Porque ele falava das coisas que não existiam comigo. Falava que eu agredia 
minha mãe que eu batia nela, que eu era muito revoltada, que eu era muito 
estupida, ignorante, que eu não estudei, que eu comprei meu diploma. Só 
coisa ruim, ai eu não sei porque que ele falava isso. Estudei sim, fiz curso 
superior, ciências contábeis (E8, mulher, 65 anos). 
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Porque nos outros lugares a gente é discriminado. As pessoas acham que a 
gente tá com frescura, que a gente tá com falta de Deus, que a gente precisa 
procurar uma igreja, e aqui é bem agnóstico assim por dizer. Todo mundo 
aqui acredita em Deus, mas ninguém impõem religião a ninguém. Ai por isso 
que eu gosto de vir aqui (E1, mulher, 27 anos). 
 
Na primeira casa que eu morei eles me tratavam super mal. Eles não me 
deixavam entrar na cozinha para beber um copo d’agua (E17, mulher, 25 
anos). 
 
Eu estou sendo cuidada aqui. Eu acho que eu preciso de uma fisioterapia, 
mas isso não consegue isso aí não. Porque eu não estou tendo muito 
movimento nesse braço aqui não, fazendo igual eu faço com isso aqui não 
(E10, mulher, 30 anos). 
 
Eu fiquei internada lá no André Luiz, uma vez, aí eu saí e deu crise de novo, 
eu fiquei mais um mês. Aí foi e fez exame da cabeça, porque eu estou dando 
leite, aí não era nada da cabeça não aí [pausa] o médico foi e, é receitou eu 
fazer ECT. Aíi eu pedi a minha mãe pra não deixa eu faze não. Aí minha mãe 
falou que ia respeita o meu querer e não ia autorizar eu fazer ECT não. Aí eu 
fiquei internada lá três vezes. As três vezes que eu fiquei internada lá eu fiquei 
trinta dias, ai eu fiquei aqui também [pausa] aqui eu acho que eu só dez dias. 
aqui e lá e um outro que quando eu morava com minha mãe, num outro 
CERSAM (E9, mulher, 30 anos). 
 

Estando as instituições nesse lugar que absorve e mantém os antagonismos 

sociais, os conflitos raciais também são parte delas. Assim, a desigualdade racial é 

uma característica da sociedade não apenas por causa de ações isoladas de grupos 

ou indivíduos racistas, mas, fundamentalmente, foi representada nas narrativas dos 

participantes como um espaço hegemônico, e também como espaço de 

pertencimento, reconhecimento e participação social. 

 

5.5 A relação com a “Medicalização” 

  

Encontrei Manuel novamente e quanto Manuel conversava comigo, outros 

fenômenos aconteciam a nossa volta. De repente, um outro homem chegou próximo 

a nós e me perguntou se eu tinha um telefone, pois precisava ligar para a família para 

buscá-lo; outro, recusando a tomar a medicação, rasgou um papel em sua mão e saiu; 

ao lado, gritos de uma mulher se recusando a ser medicada. Em seguida, uma outra 

mulher me pediu para ajudá-la a ligar para a mãe; um outro me beijou a mão, e foi 

logo convidado a se dirigir à sala de medicação.  

A relação com a medicação foi um aspecto que emergiu como um primeiro 

ponto desde a minha chegada a local de coleta, o que foi confirmado por alguns 

participantes durante os encontros. Alguns manifestaram com naturalidade o fato de 
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ir ao CERSAM uma vez por semana para receber medicação, enquanto outros 

apontaram a medicação como um fator que compromete o desempenho em outras 

atividades de interesse deles. 

 

E eu já sou formada em remédio assim, de tanto tomar remédio desde dois 
mil, dois mil e quinze eu comecei a tomar o Haldol e o Clorpromasina, então 
eu estou virando farmácia está me dando muito remédio. Me deu remédio até 
que não podia. E eu achei muito engraçado, foi na hora certinha que ele falou 
ainda, aí depois ela começou a ver que eu estava com ânsia de vomito, más 
não é ânsia de vomito. É o remédio e que está fazendo efeito. Então você, 
igual assim o Haldol, agora está fazendo só o Haldol (E4, mulher 46 anos). 
 
Pra mim não precisa de nada disso, vim aqui pra ficar dopada, tomar os 
remédios aí, fico ruim, assim voando (E12, mulher, 47 anos). 
 
Fala nada não, eles só me dão Decanoato, Haldol. Eles não conversam 
muito, só me dão remédio (pausa). Eles só me dão remédio (E16, homem, 
39 anos). 
 
Eu tô tremendo doutora. Estou tremendo. É por causa do remédio. Eu tô 
querendo fazer faxina, mas só que meu braço aqui doutora ó mexendo direito 
não...Entendeu? Não estou tendo apoio pra pegar as coisas. Está dando 
coisa no meu braço. O remédio está me fazendo mal. Eu sinto que está me 
fazendo mal por que o braço eu tinha movimento no meu braço, agora hoje 
eu só fico tremendo o braço. Pra dormir é uma dificuldade. Entendeu pra eu 
dormir. Oh doutora, quando eu não quero tomar os remédios e sou obrigada, 
eu tenho que tomar. Eu me sinto mal, porque eu nunca precisei de remédio 
na minha vida doutora. Eu sempre fui uma menina carismática hoje eu sou 
uma menina mais triste. Porque eu fico debilitada de fazer as coisas. 
Entendeu? Eu quero fazer as coisas, igual pega pra trocar minha filha, meu 
braço não deixa. Entendeu? Tudo isso eu tento explicar pra doutora Fabiola 
(Nome fictício) ela fala que não pode tirar o remédio. Só os remédios mesmo 
e o braço que queria volta movimentar meu braço. Eu preciso disso pra cuidar 
da minha filha (E10, Mulher, 31 anos). 
 
O ruim é a medicação, eu não tomava Haldol, agora eu tô tomando, eu fico 
parado, o corpo para. Eu emagreci muito. A medica disse que eu estou 
perdendo músculos, tô com câimbras por causa disso. A única coisa que faço 
é caminhar. Eu era instrutor de capoeira (E18, homem, 51 anos). 

 

A regulação do comportamento, por meio da farmacologia, pode ser 

representada como um avanço na história da saúde, no entanto, é preciso atentar 

para o uso dos psicofármacos de maneira discriminatória. Aqui, o uso dos 

psicofármacos foi apontado pelos participantes como recurso impeditivo para que eles 

possam exercer certas atividades importantes para as suas vidas. Tal colocação nos 

convoca à necessidade de repensarmos as formas de atenção para além do 

tratamento farmacológico.  
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5.6 Ambiente familiar  

 

Durante os nossos encontros, a maioria dos participantes relataram ter 

vivenciado situações de violência no contexto familiar. Entre as violências relatadas 

por eles, destacaram-se: o abandono familiar por parte da mãe ou pai, ou por ambos; 

abusos físicos e psicológicos; discriminação por questão racial e identidade de 

gênero.  

 

Eu sou órfão, fui adotada aos três meses de idade. Eu nunca conheci a minha 
mãe. Eles não falam desta história [a família que a adotou], eles não sabem 
dizer a história e os motivos de eu ter sido abandonada pela minha mãe (E8, 
mulher, 65 anos). 
 
Mas todo esse meu problema psicológico começou quando eu tinha 12 anos, 
que eu fui vítima de abuso sexual na infância pelo meu pai. Foi do 5 aos 12 
anos. E que por isso sempre penso em morrer. Eu moro com a minha mãe e 
com meu irmão. Minha mãe era casada, aí morava eu minha mãe e meu pai 
com meu irmão. Aí meus pais se separaram por muitos motivos, porque aí eu 
dei graças a Deus, porque os abusos pararam (E1, mulher 27 anos). 
 
O meu pai não aceita que eu sou uma mulher trans. Ele não me aceita pintar 
as unhas, usar cílios. Ele não aceita por causa da religião néh, que ele é 
evangélico. Ele não ceita por causa da religião. Ele acha que eu sou um coisa 
ruim (E14, mulher trans, 21 anos).  
 
Meu pai abusou de mim e da minha irmã mais nova de 7 anos e dos meus 
cinco irmãos eu tinha 12 anos. A minha irmã mais velha de vinte sete anos 
tem uma filha do meu pai. Ele bebia. Se minha mãe fizesse alguma coisa ele 
batia nela, machucava ela toda. Sabe quem descobriu que ele fazia isso com 
minha irmã? Eu e a vizinha. Pegamos o celular e filmamos na janela. Pelo 
buraco da janela a gente via minha irmã. Ele amarrava ela na cama, batia, 
abusava. Até dos meninos homens eu que vi e tive que correr atrás de polícia, 
ai ele saiu, mas voltou e continuou a mesma coisa. Ai a gente foi filmou e ele 
ficou 49 anos de cadeia. Tem dois anos e meio que ele está preso. Eles 
tiveram que me tirar de casa por coisa ... por...me tiraram pra segurança (E17, 
mulher 25 anos). 

 

O ambiente familiar é considerado o primeiro espaço de formação da 

subjetividade da criança, assim afirma Fanon (2008). Se a família é versada como 

espaço de respeito e ambiente hierárquico, e se a discriminação racial é uma relação 

de poder que se impõe à revelia da vontade consciente dos indivíduos, o amor familiar 

também se manifesta como uma relação de poder, em que a raça é um elemento 

organizador, que funciona na lógica da negação do racismo e da exaltação da 

democracia racial (SCHUCMAN, 2018). 

 



48 
 

5.7 O ambiente escolar  

 

O ambiente escolar também foi apontado como um dos contextos de 

experiências de discriminação, tanto por parte dos colegas, quanto por professores. 

 

A gente era discriminado na escolinha também por causa da cor, a gente era 
muito discriminado. Porque os meninos brancos, não queriam sentar perto da 
gente, não queriam sentar, perto da gente quando era em grupo (E10, mulher, 
31 anos). 
 
 A professora me chamou de negra. Racista! Ela era racista, ela era branca. 
Mamãe foi la e deu paulada nela, na professora, bateu nela bastante. E não 
foi presa. É racismo mesmo. Eu já fui espancada. Quem me salvou foi minha 
irmã que enfiou o dedo no nariz (por uma colega) arrancou sangue e bateu 
nela pra caramba. Nunca mais ela bateu ne mim mais (E3, mulher, 57 anos). 
 
Nos ia na escola, a professora batia ne nós, pra gente aprender. Em mim a 
professora não batia, porque ela não me deixou usar o banheiro não. Olha 
pra você ver que covardia. Ai o menino, eu tinha 7 anos de idade. Eu tenho 
trauma de escola menina, eu não gosto de jeito nenhum sabe. Quando eu 
era criança a professora batia pra eu aprender. Nunca se deve usar a 
violência pra uma criança aprender a ler. Não pode. Ela agredia era meu 
irmão sabe. Ela batia no meu irmão porque meu irmão tava... ele não sabia 
escrever. Ele fazia assim, tipo um... Ele não conseguia fazer ela batia nele e 
eu não podia fazer nada neh. Eu estava na sala, mas ela não bateu em mim 
não, mas também não me deixou salvar ele não. Ela bateu nele uma vez só, 
depois disso ele não voltou na escola mais não (E7, homem, 47 anos). 
 
Tinha outras meninas que faziam bullying comigo, faziam bullying comigo, me 
zoavam e por causa do carisma delas, elas eram muito inocentadas. Mesmo 
com ela sendo muito malvadas até acha que ela tem até aquele filme meninas 
malvadas que aí teve trio de meninas populares. Falavam que meu pé tinha 
mais cabelo, que a minha cabeça. Falava que a minha cabeça parecia um 
ovo para me chamar de cara de pinto, sabe? Ficava me zoando, ficava me 
zoando. Eram muito inocentadas por causa do carisma dela, sabe? Aí as 
pessoas deixavam, passava pano, passavam pano pra elas por causa do 
carisma delas. O diretor da escola sabe?” (E14, mulher trans, 21 anos). 
 
Olha eles me separaram do grupo da escola superior. Eu fui discriminada, 
mas eu me dei bem porque só eu que consegui passar no objetivo de 
conseguir formar. Os outros todos ficaram pelo meio do caminho, eles não 
conseguiram alcançar o objetivo que era ser, ter o curso superior. É isso (E8, 
mulher, 65 anos). 
 
Eu nunca fui escolhida para ser a rainha do milho, meus pais nunca tinham 
dinheiro para comprar a minha rifa, também nunca fui eleita a menina mais 
bonita da classe, assim como também nunca recebi aquelas cartinhas de 
correio elegante, nunca fui a mais inteligente, chamavam os meus cabelos de 
bombril, e naquela época a minha mãe mantia-os bem curto alegando serem 
mais fáceis de cuidar e uma forma de não pegar piolho. Ai se você pegasse 
piolho! Quando entrei para a escola achei que as coisas iriam ser um pouco 
diferente. Mas foi sempre tão igual, no fundo eu não sei qual o mal que eu fiz 
(E4, mulher, 46 anos). 
 
“ele me provocava, provocava. Aí tudo mundo provocava também. Aí ele vai 
lá eu pego o caderno você joga assim na frente assim aquele barulhão, nossa 
precisa fazer isso? Precisa virar essa vozinha pro meu lado? Aí eu falei assim: 
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não que letra feia professor faz uma mais bonita, aí ele foi lá escreveu no meu 
caderno, você é arrogante. Aí eu falei assim: eu sou arrogante porque o 
senhor está fazendo arrogância. Aí ele falou assim: não estou fazendo 
arrogância com você. Uma hora você vai ver a sua vez (E4, Mulher, 46 anos). 

 

De acordo com os resultados, a maioria dos participantes relatou tensões, 

medos, desconfortos em relação às suas experiências na fase escolar. Assim, a 

escola se mostrou como o primeiro espaço em que a criança negra irá sofrer o racismo 

depois do ambiente familiar. Não precisamos ter receio em afirmar que a escola é 

racista. 

 

5.8 A Interseccionalidade das violências 

 

O ambiente as relações sociais também foram relatadas por alguns 

participantes como espaço de experiência de violências que interseccionam com as 

questões de raça. Experiências estas que estão aqui relacionadas a questões 

culturais, morais e religiosas e estéticas, que excluem e estigmatizam corpos. 

 

Eu me sinto muito mal, acho que eu nunca mais vou conseguir nada na vida 
por causa disso. Ontem quando a minha mãe me levou para o Hospital eu 
falei pra minha mãe que o maior medo que eu tenho é de ficar doida de vez. 
Porque em vista de muitos que tem aqui eu acho que eu ainda tenho um 
pouco de lucidez. Se eu ficar doida de verdade? Ai que eu não vou ser 
ninguém mesmo. Já sou gorda, já sou preta, já sou pobre e ainda doida? Não 
tem lugar mais pra mim nesse mundo. “Eu sou totalmente fora do...sou todas 
as minorias neh! Sou pobre, negra, gorda. Então eu sempre sofri preconceito. 
Eu sou totalmente fora do padrão. Eu sou todas as minorias neh! Sou pobre, 
negra, gorda. E agora louca? Então eu sempre sofri preconceito (E1, mulher, 
27 anos). 
 
O que eu mais escuto das pessoas e o que me dá mais raiva é a pessoa 
falando assim: nossa quando você fizer bariátrica você vai ficar muito linda, 
aí você vai ficar muito mais ágil, você vai conseguir emprego, você vai 
conseguir namorado se você quiser trocar de namorado. Tipo assim, como 
se a gente fosse só matéria sabe, as pessoas não conseguem ver o que a 
gente é por dentro. Acha que isso daqui é que tem importância (E1, mulher, 
27 anos). 
 
É muita injuria racial, é muito feminicídio. Eu sou contra tudo isso, não estou 
nem assistindo televisão, eu não gosto disso, não gosto, não gosto. Cheguei 
a morar sozinha. Meu relacionamento não deu certo, o cara me batia, o cara 
não tem estabilidade. Eu não tenho vontade nenhuma de voltar pra lá não 
meu Deus (E12, mulher, 47 anos). 
 
Até dentro de um shopping, quando você entra dentro de um shopping, eu 
não sei se você já viveu ou já ouviu relatos de pessoas que entraram dentro 
de um shopping e não foram atendidas por causa da cor de pele. Respira 
fundo, por causa da roupa que a gente está vestida (E1, mulher, 27 anos). 
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Assim desde sempre eu gostava de ficar correndo atras de menino, ficar com 
brincadeira com menino sabe? Ficar chamando o menino de meu namorado. 
Ficava falando que os meninos eram meus namorados, ficava falando até 
brava sabe essa gíria “brava”? Brava é quando você fala alguma coisa que é 
viadagem. Se o você perguntar alguém o quê que é “brava”, você vai ver o 
que que é. Que “brava” que é essa aí meu filho? Eu descobri que eu era uma 
mulher. Eu fui me achando estranho neh! A gente vai descobrindo que a gente 
tem corpo de homem, mas a mente é de mulher é meio estranho (E14, mulher 
trans, 21 anos). 
 
As pessoas negras tem que superar os obstáculos. O Estado só é com a 
educação, mais nada. Começa com o âmbito familiar que forma e ajuda a 
pessoa seguir na vida. Eu acho que esse é o caminho que quem escolheu 
não foi a gente. Quem escolhe é a natureza divina: Deus. As pessoas 
procuram um ideal de vida, aos poucos ela se relacionam de grau de natureza 
mais nível que eles espiritualmente, vão chegando ao consenso que todo 
mundo caminha na verdade. E viver com discrição, com dignidade por toda a 
eternidade (E8, mulher, 65 anos). 
 
Toda vez que eu precisava falar, eu chorava. Em casa meus pais mandavam 
eu calar a boca e na escola riam de mim. Isso durou por muito tempo, até 
hoje eu choro. Tenho muito medo de errar, tento reprimir meu choro, mas não 
consigo e isso me faz sentir ainda mais inútil. Eu até me esforço para ser 
inteligente, para conseguir falar como as outras pessoas, só que e quando 
começo a falar o que vem primeiro é o choro. Então eu acostumei a me 
silenciar, é uma forma de me esconder (E4, mulher, 46 anos). 

 

As narrativas ora apresentadas levam em consideração que o racismo está 

presente em outras intersecções. Aqui, elas apontam a necessidade de debate das 

estruturas de poder sobre as determinações de raça que perpetuam em formas de 

violências entrelaçadas com as questões de gênero. 

 

5.9 O ambiente do trabalho 

 

Diante dos relatos dos participantes foi possível observar o ambiente de 

trabalho como um outro ambiente que contribui com os processos de violências e de 

adoecimento. 

 

Lá era todo mundo branquinho, branquinho. Eu era a única negra. Só que eu 
sempre confiei no meu trabalho e eu já tinha experiencia, porque eu já tinha 
trabalhado como estagiaria lá. Eu era a responsável por todo mundo. Eram 
vinte pessoas que iam ser efetivadas. Era todo mundo branco, classe média 
alta, assim, eu era a, eu me sentia o patinho feio na empresa. todas as 
pessoas foram contratadas, só eu que não. Só por causa da minha cor de 
pele e por causa da minha condição social, porque eu sábia que eu 
desempenhava o serviço bem melhor do que as outras pessoas, tanto é que 
eu era responsável. Quando tinha pepino era atrás de mim que eles corriam 
pra resolver. E eu não fui contratada! Nó nessa época eu fiquei muito mal, 
muito mal, mal mesmo. Porque eu senti o preconceito na pele. E tudo isso faz 
a gente adoecer, que a gente vai pensando poxa eu não sou nada, eu não 
sou ninguém eu sou só matéria. Matéria que foi usada quando criança, 
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matéria foi discriminada na escola, matéria que só serviu durante um tempo 
no emprego, quando foi pra efetivar não rolou por causa da minha cor (E1, 
mulher, 27 anos). 
 
De tanto trabalhar, eu trabalhei muito. Eu nunca parei de trabalhar. Eu 
trabalho até hoje, eu nunca parei de trabalhar não. Eu sou vendedor 
profissional. Quando eu tive depressão, eu tinha medo de sair na rua, eu era 
inútil (E3, homem, 57 anos). 
 
Eu estava com a pressão alta e diabetes e foi do nada. Eu era carpinteiro, 
trabalhador, eu estava normal. A minha vida acabou. A minha mulher saiu de 
casa agora, depois da última crise. [se emociona, tenta esconder o rosto com 
as lagrimas]. Eu era instrutor de capoeira. Foi do nada, eu estava trabalhando 
e quando acordei eu estava internado (E18, homem, 51 anos). 
 
Depois que eu comecei a trabalhar as pessoas pararam de me pagar, como 
contadora, não quiseram pagar. Porque contabilidade dá muito trabalho e 
eles não dão valor. Não pagavam direito, pagavam do jeito que queriam então 
por isso (E8, mulher, 65 anos). 

 
 

As narrativas retratam como o espaço de trabalho traz uma herança escravista. 

Em vista disso, apontam para a necessidade de levantar a questão da 

representatividade em função da proporcionalidade da participação de pessoas pretas 

em ambientes institucionais mais diversos e democráticos. 
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6 AS PRETAS E PRETOS E SUAS NARREVIVÊNCIAS NAS TRAJETÓRIAS 

EXISTENCIAIS SUBJETIVAS E OBJETIVAS QUE VIVERAM E VIVEM 

 

Os resultados do compartilhamento estão organizados em histórias de vidas 

chamadas de narrevivências. Para a seleção das narrativas que auxiliaram na 

construção das narrevivências, foi realizada uma leitura detalhada de todas as 

narrativas, identificadas nos relatos as violências e, posteriormente, organizadas em 

blocos que serviram de elementos para compor as narrevivências por meio dos pontos 

comuns das experiências vividas. Nas “narrevivências”, a seguir, um compilado de 

trajetórias de vidas violentadas, dores individuais, mas que também são coletivas.  

 

6.1 A Menina Café com Leite 

 

Thabisa, um nome feminino que surge da língua zulu, a qual pertence a família 

das línguas nígero-congolesas. Thabisa tem 54 anos, e disse ter nascido em uma 

família inter-racial. Entre as irmãs, ela é a única que traz na pele a cor da invisibilidade, 

como ela mesma se autodescreve, “eu me sinto invisível na maioria das vezes, [...] 

minha mãe é branca, meu pai é negro, as minhas irmãs são brancas como a minha 

mãe. Elas têm a pele cor de leite, falta pouco para ver do outro lado, chega que dá 

para ver as veias azuis”6. Quanto ao pai, ela se refere à cor da sua pele como cor de 

“café”. “Quando criança eu achava que ele era daquela cor porque tomava muito café”, 

Thabisa sorri. Prossegue contando sobre nunca ter tomado café puro, relata que tinha 

medo de ficar preta como o pai. Silêncio! Abaixando a cabeça, por alguns segundos, 

e voltando o olhar disfarçado, com um sorriso faceiro que lhe pareceu bem próprio, 

diz do seu apreço pelo café com leite, sua bebida preferida desde a infância: “Minha 

bebida preferida, café com leite”. Me contou também sobre a raridade com que o café 

com leite lhe era oferecido, “era muito caro”, a pobreza caminha de mão dadas com 

exclusão.  

Ao mesmo tempo, ela que conta que o café puro lhe embrulhava o estômago, 

conta, também, que nas ocasiões raras que tinham o leite em casa, não perdia tempo 

em juntar os dois, café e leite, “parece que eu junto todo mundo em mim”, “sou da cor 

 
6 Optei por colocar as falas dos entrevistados em itálico, como forma de diferenciá-las das demais 

citações. Ademais, apesar de as normas técnicas preconizarem o recuo de 4 cm para citações diretas 
longas, optei, também, por colocar as falas dos partciántes no corpo do texto, dada a metodologia de 
“Narrevivencia”, que mistura a fala de cada participante com a da pesquisadora. 
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de café com leite neh?”. O café com leite lhe oferecendo muito mais que uma refeição, 

na mistura também a tentativa de integrar a si mesma, mediante a encruzilhada que 

a imagem do pai e da mãe lhe colocava. Uma realidade marcada por violências, 

obstáculo para integrar-se junto à realidade familiar.  

Para ela, a encruzilhada da estranheza era demarcada pela realidade 

conflituosa da relação dos pais, em que as brigas sempre a tomavam como centro. 

Thabisa se via no entremeio, nem a brancura e nem a negrura, “Na minha infância 

nunca consegui entender exatamente de que lado eu estava. Às vezes eu achava que 

tinha alguma coisa de errado comigo, sabe? Será que é a cor da minha pele, será que 

era meus cabelos crespos? Ora era rejeitada por não ter a pele branca da minha mãe 

e minhas irmãs, ora por não ter a pele retinta como o pai. “Do meu pai não vejo que 

ele me trate com as mesmas gentilezas com que trata as minhas irmãs, costuma dizer 

que é por eu sou mais velha e elas são menores. Mas um dia já fui menor e não era 

diferente”. A minha mãe dizia que era igualzinha ao pai, “ela me chamava de macaca 

preta”. [...] “eu chorava, ficava com raiva, [...] eu brigava com todo mundo. Aí eu batia 

em todo mundo, eu brigava com todo mundo que via na minha frente [...] Com raiva 

de todo mundo[...]”. “Quando eu olhava para as crianças brancas eu desejava muito 

ser como elas, eu até evitava ficar no sol para que minha pele ficasse mais branca”.  

Na maioria das vezes, Thabisa se sente a “estranha”, como se não fizesse parte 

da família, “inadequada, era como eu me sentia. Eu chorava muito, mas todos me 

xingavam ainda mais”. Ela conta que quando o pai olhava para ela, é óbvio que “eu 

não sou preta”, parecia depositar em mim toda raiva que sentia. Ele era muito 

violento”, “a mãe já ficou a poder de arma [...] meu pai tinha ciúmes dela demais”. A 

mãe, por outro lado, nunca intervia na violência do pai em relação à Thabisa, alegando 

não ter força suficiente para tirá-la das garras do pai, “ela tinha medo de apanhar 

também”. “Minha mãe nunca ergueu os punhos para se defender a si mesma”. [...] “eu 

sinto que eu apanhava no lugar dela”. “Eu era o saco de pancada deles, parecia que 

eles queriam que eu não existisse, sempre me senti culpada por tudo naquela casa. 

Tinha vontade de sumir. Mas sumir pra onde”?  

A mãe de Thabisa também a olhava com indiferença, “para ela é óbvio que não 

sou branca”, e no óbvio do pai e da mãe Thabisa disse que encontrou mais uma cor, 

“a cor da invisível”, para eles eu não existo”. A mãe de Thabisa se colocava indiferente 

ao sofrimento da filha, como também omissa em relação às agressões do pai contra 
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a filha. Quanto à Thabisa permanece em uma existência limítrofe, no entrelugar da 

existência. 

Além disso, a mãe atribuía aos outros filhos outras tarefas, como Thabisa 

descreve em suas próprias palavras: “minha mãe ensinou minha irmã a roubar. 

Roubou até dinheiro de mim no banco”, se referindo ao Benefício de Prestação 

continuada da Lei Orgânica da Assistência Social (BPC/Loas) ajuda de custo que 

recebe do governo, garantia de um salário-mínimo mensal à pessoa com deficiência 

que comprove não possuir meios de prover a própria manutenção, nem de tê-la 

provida por sua família. “Ela nunca foi, nunca soube criar nós. Eu, minha irmã, nada, 

fazia isso tudo que eu falei com você”. 

 Thabisa me contou que a mãe era muito violenta com os filhos e que, em 

função disso, alguns irmãos morreram ainda pequenos, “perdeu o último desse 

tamanho assim de nove meses. Todos eles foram enterrados lá no cemitério da Vrede, 

(nome fictício). “E a menininha de nove meses, ela colocou a menina dentro do 

guarda-roupa. Quebrou o braço, quebrou a perna, ela não aguentou a dor e morreu. 

Os dois não era bons pais não”. 

Thabisa cresceu e, logo que começou a frequentar a escola, se deparou com 

situações muito semelhantes ao que ela vivia em casa, na escola também aconteciam 

as violências, “nós íamos a escola, a professora batia em nós, pra gente aprender”. 

Lembrou de um episódio em que uma colega lhe disse: “só por engano, quando eu 

estava na escola eles falavam que eu não tomava banho. Eu estava fazendo o 

segundo ano, é o curso superior, eles falavam que eu não tomava banho. Até que foi 

um médico na minha casa e conversou com minha mãe e ela provou que eu tomava 

banho. Foi só isso que aconteceu mais nada. Foi só por engano, eles disseram”.  

Também me contou que todos a tinham como uma menina bagunceira, “Eu 

acabava tudo primeiro e depois ia fazer bagunça”. Ela sorri enquanto conta, “eu 

atrapalhava meus amiguinhos da sala. Eu lembro”. Abaixa a cabeça e me olha 

disfarçando o olhar. Escapa um sorriso da menina bagunceira e ela tão logo percebe 

a minha expressão, levanta a cabeça e diz: “na escolinha, por causa da cor, a gente 

era muito discriminado. Porque os meninos brancos não queriam sentar perto da 

gente. Não queriam sentar perto da gente quando era trabalho de grupo na escolinha”. 

E trazendo o sorriso de volta Thabisa diz: “eu nem ligava não, que eu era espoleta 

mesmo”, ela conta dando gargalhadas desta vez. “Eu fiquei sentida uma vez só que 

depois disso eu não fiquei sentida mais não”. Thabisa se descreveu como uma menina 
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alegre, alegria que fica evidente durante a entrevista, ela também conta sobre um 

amigo que vivia se gabando, “em mim a professora não batia só que ela não me deixou 

usar o banheiro. Olha pra você ver que covardia. Ai! Oh menina, ele tinha 7 anos de 

idade”. Outros momentos os colegas iam descalço para a escola, e eram, 

“humilhados. Criança de pé no chão não entra. Tá vendo aquele colégio moço? Eu 

também trabalhei lá. Lá eu quase me arrebento, pus a massa fiz cimento, ajudei a 

rebocar. Thabisa continua: “Más me diz um cidadão, criança de pé no chão aqui não 

pode estudar”. “Belchior, foi por medo de avião, que eu segurei pela primeira vez na 

sua mão... nanannan”. A música oferecendo suporte ao absurdo”.  

Em uma das diversas vezes que passou por situações de discriminação na 

escola, Thabisa relata que chegou a comunicar à professora, “eu falei com a 

professora. Ai a professora foi e falou que nós éramos tudo amiguinho que era pra 

ficar um perto do outro”. Numa destas experiências de violência, em suas palavras, 

conta como foi agredida: “fui espancada. Quem me salvou foi minha irmã que enfiou 

o dedo no nariz (da colega) e arrancou sangue e bateu nela pra caramba”. Já em outra 

experiência, ela relata: “a professora me chamou de negra. Racista! Ela era racista, 

ela era branca. Mamãe foi lá e deu paulada nela, na professora, bateu nela bastante. 

E não foi presa [a mãe], é racismo mesmo, nunca mais ela bateu ne mim mais”. 

Os pais de Thabisa se separaram e constituíram outras famílias, ela ficou 

morando com a mãe, após a morte da mãe, e, posteriormente, a morte do pai, tanto 

os irmãos por parte de pai como por parte da mãe a abandonaram. Por isso, ela hoje 

está em situação de rua, “eu tô morando na rua. Eu fico aqui o dia inteiro. Daqui a 

pouco eu vou pro abrigo durmo lá, no outro dia 6h da manhã tomo o café e venho pra 

cá de novo, tem um mês que eu estou na rua direto, estou cansada”. Thabisa chora 

por alguns minutos e entre soluços e com a voz engasgada, diz em um tom de 

desabafo, “eu só queria um lugar”.  

Finalizando, Thabisa me pede para ajudá-la a procurar um lugar no mundo. Diz 

que busca diariamente uma vaga no abrigo, espera por alguém para lhe dizer com um 

doce sorriso nos olhos: Pode entrar! Mas sem sucesso permanece na rua sem 

encontrar este espaço seguro. O racismo destituiu a pessoa de Thabisa do lugar, 

desde criança, ela luta por um lugar que abrigue possibilidades outras de existir que 

não a que tem lhe sido oferecida. Ela continua sem lugar. O espaço que lhe foi 

oferecido é o de estrangeira, aprisionada em um não lugar, o entre o “pai e a mãe”; 

entre a “branca e a preta”; entre a rua e o abrigo.  
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6.2 A menina que queria cair numa mão boa 

 

Orjime é um nome na língua Tiv, que significa "eu tenho um irmão". Orjime foi 

encontrada na rua dormindo no banco de uma praça e trazida para o CERSAM. Ela 

disse que fugiu de casa após o pai agredí-la, “porque ele bebe, ele é alcoólatra. Ele 

bebe e apronta. Ele aprontava violência comigo, ele chegava bêbado gritando, 

chutando tudo. Aí eu saí de casa.” Orjime, atualmente, estava morando com o pai, 

que trabalha com venda de materiais recicláveis.  

Ela diz que viu a mãe biológica pela última vez aos 5 anos, quando ela saiu de 

casa e nunca mais soube notícias dela. Conta que após a separação dos pais, a mãe 

saiu de casa levando apenas o irmão mais novo, de 2 anos, e deixando-a sob a guarda 

do pai, ela com 5 anos. Logo depois, Orjime foi adotada por uma família, “eu fui morar 

com ela [como ela se refere à mãe adotiva] depois do juizado. Eu fui bem 

pequenininha, saí, voltei, saí e voltei agora e saí de novo, era uma confusão, ela tinha 

confusão comigo e tudo sabe, aí, ela me deixou sair, ela falava que eu não era filha 

dela, porque ela queria me tirar né?”. Questiona os motivos que levaram a mãe 

(adotiva) a tirá-la do abrigo, já que com ela não mantinha uma boa relação. Orjime se 

refere à mãe adotiva como “ela”, e diz não ter uma boa relação com a mãe. “Desde 

os 5 anos quando eu fui adotada pela primeira vez. Eu só cai em mãos ruins, até agora 

e por isso eu não paro em lugar nenhum. As pessoas sempre me maltratam”. Desde 

a separação dos pais, ela transita entre a casa do pai, as instituições de atenção social 

e a casa da mãe adotiva. “Acho que só a mão de Deus mesmo, só Ele vai me dar um 

lugar”. Orjime sonha com a mão de Deus lhe trazendo um lugar. 

Orjime hoje está de volta ao abrigo e passa o dia no CERSAM. Segue sem 

perder a esperança de que, em um dia desses, algum familiar procure por ela e a leve 

para casa. “Eu estou esperando para cair numa mão boa”. Orjime é uma mulher negra, 

tem 22 anos, destituída de qualquer garantia de direito para dar conta da própria vida, 

continua desejando um lugar de cuidado, “uma mão boa” nas palavras dela, que lhe 

ofereça garantias e possibilidade de erguer a própria vida. Ela conta que, nos dias no 

CERSAM, costuma ficar nos cantos, calada, “as pessoas que falam muito acabam 

sendo xingadas”. Eu a pergunto se é por esse motivo que ela prefere ficar mais nos 

cantos em silêncio, ela abaixa a cabeça e diz que “não”, abaixando o tom de sua voz, 

e após um silêncio diz que é só o jeito dela. A cultura do silêncio introjetada. “Quando 

falamos nós temos medo de não sermos ouvidas nem bem-vindas. No entanto quando 
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estamos em silêncio ainda estamos com medo. Então é melhor não falar” (HOOKS 

apud AUDRE LORDE, 2021). 

Depois de um silêncio, ela volta a direcionar o olhar para mim, me conta que 

uma vez cortou o cabelo bem curtinho, que as pessoas a discriminaram, dizendo que 

ela estava parecendo homem, “até falaram que eu estava igual o meu pai, ficaram 

tirando sarro da minha cara”. E tão logo o relato de ter sido discriminada, seguiu 

falando sobre o desejo de ser cuidada, e se preparando para se levantar da cadeira 

onde estava sentada, dando sinal da intenção de ir encerrando a conversa, “tudo que 

eu quero é cair em uma mão boa” e mais nada. E Orjime encontra-se fadada à “vida 

nua”, à vulnerabilidade, durante toda a vida, precisou aprender a lidar com duas 

sensações bastante ruins, a de não pertencer a lugar algum e a do medo de estar ao 

lado de alguém que partiria a qualquer momento. Ser de passagem, fadada ao 

esquecimento. Na história de Orjime, as marcas de um abandono emocional que 

somado à pobreza do pai “catador de lixo” se junta ao fato de ser uma mulher preta. 

O peso de uma herança colonial e da luta por necessidades básicas não deixa espaço 

para mais nada. Ela persiste acreditando, na esperança de não ser ela também como 

aquele lixo que o pai segue a catar pela cidade. “Vou ficar aqui no CERSAM porque o 

Dr. disse que aqui de repente alguém lembra de mim e vem me buscar”. 

 

6.3 Ele devia cuidar de nós 

 

Boahinmaa significa aquela que deixou sua comunidade. Mulher negra, 27 

anos. No dia em que nos conhecemos, ela me contou que já morou no CERSAM dois 

anos e quatro meses. “Agora eu moro na residência, há seis meses que eu estou na 

residência. Eu tenho meu quarto, hoje eu lavei um tanto de coisa, arrumei meu quarto, 

eu já morei no Sentrum [nome fictício], uma outra residência terapêutica, depois eu 

sai de lá e fui pro CERSAM, fiquei dois anos e quatro meses morando lá. Boahinmaa 

foi retirada de casa ainda adolescente, de acordo com ela, aos 16 anos, por medida 

protetiva, após denunciar o abuso do pai a ela e aos irmãos. O corpo “abjeto” da 

mulher sendo alvo da violência sexual. O fato mesmo de ser mulher atrai para ela um 

tipo de dominação sexual por parte do homem, dominação que se origina nos 

primórdios da colonização (NASCIMENTO, 2021). 

Ela conta que os irmãos continuam morando com a mãe, uma irmã foi morar 

com a tia, “ela teve uma filha do meu pai”, e Boahinmaa foi encaminhada para 
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instituições, passou por abrigos e hospitais psiquiátricos, até chegar à residência 

terapêutica. Desde então, nunca mais viu sua família, tem notícias que o pai está 

preso. 

Enquanto conversava com Boahinmaa, ela contou que não é única a ter 

passado por esta experiência, que muitas das mulheres que conhecia ali na instituição 

haviam passado por histórias parecidas, haviam sido abusadas, e, naquele dia, uma 

delas estava ali após ter atentado contra a própria vida. Falou sobre Anele, mulher 

preta retinta, 25 anos, de aparência marcante, cabelos trançados e um olhar perdido. 

Convidei Anele para compartilharmos, sentamos numa sala abaixo daquelas 

que eu vinha usando para conversar no andar superior, por orientação da equipe, visto 

que, Anele vinha atentando contra a própria vida. Anele não hesitou em compartilhar 

comigo sobre si. Ela começou me dizendo sobre sua condição de saúde, “todo esse 

meu problema psicológico começou quando eu fui vítima de abuso sexual na infância 

pelo meu pai. E eu nunca tinha contado isso pra ninguém. Eu nunca falei pra 

ninguém”. 

Seguindo seu relato, diz que tudo, de fato, começou quando, ao vivenciar uma 

experiência de rodas de conversa com meninas, o tema abuso ficou muito presente. 

As histórias compartilhadas nas rodas de conversas com as meninas serviram como 

gatilho para atualizar um sofrimento que estava há tanto tempo silenciado. O abuso é 

uma lembrança atemporal, provoca tantas lembranças traumáticas que se misturam 

com atitudes difíceis de se livrar. Ainda que tenha acontecido há muitos anos antes, 

permanece vivo, no aqui-agora (DAVIS, 2022). Então, “eu cai na depressão profunda. 

Eu não saia de casa, eu queria ficar distante das pessoas, eu queria morrer de toda 

forma. Ai eu tentei auto extermínio, daí que eu vim parar aqui”. 

Anele, assim como Boahinmaa, foram abusadas durante alguns anos da 

infância. Anele conta que os abusos físicos só pararam quando ela começou a 

entender que aquilo não era correto e começou a fugir do pai, já aos 14 anos de idade, 

mas as perseguições persistiram junto ao silêncio. Este é o único momento em que o 

homem preto se equipara em igualdade ao homem branco, no machismo, na 

apropriação e na objetificação do corpo feminino. Uma herança colonial que se 

perpetua até os dias atuais. Onde há abuso, o amor fracassou. O amor é o que o amor 

faz, e é nossa responsabilidade oferecer amor às crianças, reconhecendo que elas 

não são objetos e têm direitos a serem garantidos (HOOKS, 2022). 
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Anele tinha medo de contar para mãe, Boahinmaa não disse como a mãe reagiu 

frente à denúncia do abuso do pai, no entanto, é possível concluir que a mãe não pode 

impedir que a filha fosse retirada do seio familiar. Para Anele, revelar os atos do pai 

não foi algo tão fácil, “Foi muito difícil, quando eu resolvi contar. Foi muito difícil porque 

eu sabia que ia ser uma dor muito grande para minha mãe ne”. A cultura do silêncio e 

a culpa, muitas vezes, impedem que as vítimas denunciem os agressores e busquem 

ajuda. A culpa é o fruto deste lugar de quem viveu relações em que não pode 

expressar a sua raiva e, consequentemente, a reprime para si, assim, a torna uma 

violência crônica contra si mesma, dada a culpa, como forma de punição. 

Anele chora muito, uns quinze minutos se passa, um silêncio toma conta do 

ambiente, que é interrompido pela sua fala trêmula, “eu me sinto muito mal, acho que 

eu nunca mais vou conseguir nada na vida por causa disso. Ontem quando a minha 

mãe me levou para o Hospital eu falei pra minha mãe que o maior medo que eu tenho 

é de ficar doida de vez. Porque em vista de muitos que tem aqui eu acho que eu ainda 

tenho um pouco de lucidez”. 

Anele chora mais uma vez e, entre soluços diz: “Se eu ficar doida de verdade? 

Ai que eu não vou ser ninguém mesmo. Já sou gorda, já sou preta, já sou pobre e 

ainda doida? Não tem lugar mais pra mim nesse mundo! Se referindo a um mundo 

onde o racismo, a gordofobia, a homofobia, questões de gênero e abusos são formas 

de opressão entrelaçadas, que a marginaliza, que afeta negativamente sua 

autoestima e saúde, 

O choro de Anele se mistura às palavras, uma voz engasgada se esforça para 

continuar a verbalizar o silêncio que a tanto lhe habita “não tem”. Anele chora, é 

também o choro de tantas crianças e mulheres silenciadas frente às violências 

domésticas cometidas no ambiente familiar. “Um silêncio muito grande dentro ao 

redor, onde nem os passarinhos cantavam, nem o vento piava, nem as ondas batiam. 

Nada, nada, nada” (GONÇALVES, 2022, p. 136). 

Anele continua, as violências não param, elas interseccionam em violências 

outras, “eu sou totalmente fora do padrão, sou todas as minorias! Sou pobre, negra, 

gorda. Então eu sempre sofri preconceito”. Entre soluços ela deixa escapar: “o que eu 

mais escuto das pessoas e o que me dá mais raiva é a pessoa falando assim: nossa 

quando você fizer bariátrica você vai ficar muito linda, aí você vai ficar muito mais ágil, 

você vai conseguir emprego, você vai conseguir namorado se você quiser trocar de 

namorado. Tipo assim, como se a gente fosse só matéria sabe, as pessoas não 
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conseguem ver o que a gente é por dentro. Acha que isso daqui é que tem 

importância”.  

Fazem do corpo negro e da raça versões de uma mesma figura, o da loucura 

codificada (MBEMBE; LISBOA 2017). 

Anele aponta para o corpo esboçando raiva e transborda mais uma vez em 

lágrimas, “e tudo isso faz a gente adoecer, que a gente vai pensando poxa eu não sou 

nada, eu não sou ninguém eu sou só matéria. Matéria que foi usada quando criança, 

matéria foi discriminada na escola, matéria que só serviu durante um tempo no 

emprego, quando foi pra efetivar não rolou por causa da minha cor”.  

Anele se pergunta quando é que vai ser suficiente, diz nunca ser o bastante 

para o racismo. Sobre racismo? Anele diz não ter palavras para descrever o que é, na 

tentativa de fazê-lo, ela diz: “É a coisa mais cruel que existe é o racismo, você 

discriminar uma pessoa por causa da cor da pele dela. É uma coisa que é vivo assim, 

em todos os lugares a gente sofre racismo”. E após alguns minutos de silêncio, pausa 

para ganhar fôlego ela continua, “até dentro de um shopping, quando você entra 

dentro de um shopping, eu não sei se você já viveu ou já ouviu relatos de pessoas 

que entraram dentro de um shopping e não foram atendidas por causa da cor de pele”. 

Respira fundo, “por causa da roupa que a gente está vestida”. 

Ela conta que gosta de frequentar o CERSAM, pois ali ela se sente mais 

compreendida em seu sofrimento, referindo-se ao fato de em outros ambientes que 

não o de uma instituição de saúde mental, as pessoas atribuírem a sua condição de 

saúde mental como falta de Deus ou frescura: “porque nos outros lugares a gente é 

discriminado. As pessoas acham que a gente tá com frescura, que a gente tá com 

falta de Deus, que a gente precisa procurar uma igreja, e aqui é bem agnóstico assim 

por dizer. Todo mundo aqui acredita em Deus, mas ninguém impõem religião a 

ninguém. Ai por isso que eu gosto de vir aqui”.  

Voltando ao pai, Anele disse que ainda o vê e tem com ele uma relação de amor 

e ódio. Segundo ela, é difícil assumir diante das pessoas que ainda ama o pai, “mas 

eu amo ele, sabe. Eu sinto falta dele. Mas ao mesmo momento eu sinto ódio porque 

ele fez isso comigo. Por ele ter acabado comigo desse jeito. Ele destruiu o amor que 

eu sentia por ele, e isso é muito difícil pra mim, porque esse sentimento que não dá 

pra entender, fica muito confuso na minha cabeça”.  

Anele, também me contou sobre ter sido discriminada em uma empresa onde 

trabalhou, “lá era todo mundo branquinho, branquinho”, uma representação do 
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racismo institucional. “Eu era a única negra. Só que eu sempre confiei no meu trabalho 

e eu já tinha experiência, porque eu já tinha trabalhado como estagiária lá”. Anele diz 

que já tinha experiência no trabalho que realizava, “tanto que mesmo o seu contrato 

sendo temporário ela era responsável geral por todo mundo. Eram vinte pessoas que 

iam ser efetivadas”. Porém, o perfil da empresa era “todo mundo branco, classe média 

alta, assim eu era a, eu me sentia o patinho feio na empresa”. O racismo existe dentro 

das instituições por meio de suas regras, normas de funcionamento e das relações 

burocráticas e políticas, reproduzindo as estruturas sociais injustas. Ele se manifesta 

de forma tão natural e silenciosa que nem é percebido como tal, principalmente 

quando não gera danos físicos (SAFATLE; JÚNIOR; DUNKER, 2021). 

Anele sorri diante da absurda situação de discriminação, desculpe é impossível 

não dizer que é um absurdo o fato de “todas as pessoas foram contratadas, só eu que 

não. Só por causa da minha cor de pele e por causa da minha condição social, porque 

eu sabia que eu desempenhava o serviço bem melhor do que as outras pessoas, tanto 

é que eu era responsável. Quando tinha pepino era atrás de mim que eles corriam pra 

resolver. E eu não fui contratada! Nó nessa época eu fiquei muito mal, muito mal, mal 

mesmo. Porque eu senti o preconceito na pele”.  

Demonstrando sua indignação, declara que não acreditava que estas situações 

aconteciam de fato, ela achava que era coisa de “televisão. Enquanto a gente não 

sente na pele, o preconceito, a gente não vê”. E encerrando a conversa, Anele 

agradece por ter falado sobre tantas dores que lhe atravessam a carne, assim mesmo 

ela se referiu a sua dor, “tudo isso me atravessa a carne”. E continuando, Anele me 

pede um abraço e, abraçada a mim, diz que não tem espaço para sentir e falar dessas 

coisas e, por isso, me agradece. Anele fala de sua dor, como tem falado por meio do 

seu adoecer, ela só precisa que alguém se prontifique a dar um espaço para escutá-

la. Com esperança, ela diz que espera ter contribuído para que alguma coisa mude 

de fato.  

 

6.4 Eu sou Jambo amarelo, quase branco 

 

Bongani significa aquele que canta alegremente, homem, de cor preta retinta, 

de estatura pequena, 57 anos, embora pareça um menino. Destacava-se entre todos 

que estavam presentes na manhã em que conversarmos, não apenas pela sua pele 

preta retinta, mas, também, por seus movimentos lentos, encurvado e seu olhar 
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perdido. Quando caminhei em sua direção, ele já estava a minha espera e se levantou 

fazendo um esforço para equilibrar o corpo franzino, enquanto estendia a mão em 

minha direção. Sem dizer uma palavra e um olhar triste. 

Aceitando o convite para compartilharmos, Bongani inicia contando que mora 

com três irmãos, e que, após a morte da mãe, os irmãos é que cuidam dele. Me contou 

chorando, quando teve depressão, que “eu tinha medo de sair na rua, eu era inútil”. 

Eu pergunto a ele sobre o motivo da depressão, se aconteceu algo para ele ter 

passado por um processo de depressão, ele diz não saber e começa a cantarolar e a 

sussurrar. O que foi impossível escutar. 

Bongani se descreve como “Jambo amarelo”, demonstrando, ao verbalizar com 

um tom de voz alto e sonoro, a presença de uma dor crescente e a expressão de uma 

raiva que, com certeza, rompia como uma força no corpo que, há poucos minutos, se 

mostrava evitativo. Tamanha força acompanhada da tentativa de afirmar sua 

autodeclaração racial, “eu sou jambo amarelo, eu sou amarelo? Eu não sou negro, 

né? “Eu não sou jambo? Eu sou quase jambo amarelo. Eu sou amarelo, eu não sou? 

Jambo não, eu sou quase amarelo? Se eu passar maquiagem eu fico amarelo. Eu sou 

quase amarelo”. O corpo de Bongani, antes apático, insiste, seguindo os próprios 

impulsos, estufando o peito ele questiona-me várias vezes, eu sou amarelo? E segue, 

“meu pai é preto mulato e minha mãe é amarela. Minha mãe é loira, minha mãe era 

branca. Ela era lavadeira. Então eu sou amarelo, não sou? E cantarolando, Bongani: 

“lava roupa todo dia, é a maria, mas, sou eu (nananana) eu queria (nananana) até 

sonhar de madrugada”.  

Com seu jeito musical de ser único, na letra de Luiz Melodia, ele fala sobre a 

mãe. Ele parece amenizar a dor, assim, busca tentar dividir a dor sem parecer olhar 

para ela. Ele, logo em seguida, diz que sua mãe era branca, seus irmãos um pouco 

mais claros e o pai preto retinto como ele. Bongani relata sobre o pai lhe ensinar a se 

reconhecer como moreno e não negro. No entanto, a mãe nos momentos de raiva se 

dirigia a ele com ofensas, “seu macaco!”. A trajetória de Bongani é de ser rejeitado por 

sua gente. O seu retrato não é o do pai, mas também não é o da mãe, aos poucos se 

tornou outro, amarelo, jambo, quase amarelo. Acreditando na história dos 

colonizadores, o fato de ter uma mãe branca o torna amarelo, jambo amarelo, isso 

parece lhe conferir alguma dignidade.  

O discurso internalizado pela criança negra tem o branco como padrão de 

beleza, inteligência e sucesso. Ironicamente, o mito da identidade nacional brasileira 
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operou por intermédio do apagamento da raça para construir uma filosofia, a saber, a 

da democracia racial, em que ser brasileiro substitui outras identidades. Em essência, 

apagar a categoria política de raça, eliminou a linguagem que poderia descrever as 

desigualdades raciais que afetam a vida das pessoas pretas. Esse apagamento abre 

brechas permissivas a práticas discriminatórias (COLLINS; BORGES, 2021). “[...] meu 

pai não gostava que a gente falava que ele era negro. Negro, ele era negro. eu sou 

jambo amarelo”. Uma mentira bem arquitetada, contada e recontada, denominada 

“Democracia racial”, que mais é um plano de extermínio.  

 Com seu jeito musical, entre cantaroladas e batucadas, ele foi pouco a pouco 

me convidando a conhecer sua história. Relata ter tido uma boa infância, “minha 

infância foi maravilhosa, eu brincava demais, morava com meu pai e minha mãe. O 

pai? Se referindo ao pai ele diz, “montava em mim e nos meus irmãos. 

Tcha...tcha....tcha...” (gestos imitando chicotada), enquanto o corpo acompanha a fala 

nos movimentos dos braços, a expressão da violência do pai, “ele batia, deu coágulo 

na minha cabeça, tive hemorragia cerebral, cabeçudo”, referindo-se à forma que o pai 

se dirigia a ele. Então, “eu falei assim, oh! Papai, o senhor é cachaceiro, mas”, 

abaixando a cabeça Bongani resmunga e, imediatamente, uma música ecoa como 

suporte à dor que de tempos em tempos aparece, quando a palavra lhe falta, “eu não 

sou cachaceiro, cachaceiro eu não sou, cachaceiro é quem fabrica pinga”. Perguntei 

o motivo do pai lhe bater e ele: “batia, por quê? [...] o nanico, vai crescer nanico. É 

porque eu sou pequeno”. 

Seus pais se separaram e a mãe teve que sozinha, dar conta de criar os filhos, 

o pai ajudava com uma pequena contribuição, mas que, ainda assim, não impediu que 

ele fosse para escola descalço: “eu ia pra escola descalço, porque meu pai não dava 

calçado. E aí me discriminavam né. Eh! Eh! Descalço, descalço, descalço, descalço, 

descalço, descalço, descalço”. Bongani repete várias vezes o que pareceu ser uma 

gozação de outras criança, e Bongani grita, um grito de protesto, um grito por justiça 

que ecoa por todo o ambiente: “ahhhhhhhhhhhhh!” Desabafo! Silêncio!  

A negritude e a pobreza formam um combo brutal e invisível (DAVIS, 2022). 

Nesse combo há um grito, o grito de Bongani, um desejo, uma música vem em socorro 

a dor, “eu só queria ser feliz” e a música, um recurso, mais uma vez, vem compor uma 

fala: “eu só quero é ser feliz, e andar tranquilamente na favela em que eu nasci, [...] 

eu nasci na favela da Amarante, puxa faca. Eu era bem recebido. Eu namorava 

tudinho, garanhão!” 
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Bongani conta que ele era uma cara raçudo, “eu batia porque eles me 

discriminavam. O duro é que...”, interrompe a sua fala e resmunga algo para si, 

somente para si, de tempos em tempos na sacralidade da própria existência um 

silêncio e, logo em seguida, faz um pedido: “o destino me perdoa eu, eu era filho do 

MaikeTayson, eu sou... tem ciúme demais de mim”. A música vem dar corpo ao 

indizível: “ciúmes, ciúmes de você”. Entre o indizível e o dizível, Bongani solta em tom 

alto e sonoro: “Oh negro! Você é negro fedido. As patricinhas, eu dou desprezo, eu 

dou desprezo. As pessoas me discriminam, tão me discriminando pessoas”. 

Em relação às experiências de discriminação ele responde: “eu me garanto, 

porque eu sou filho de loira, meu pai é preto mulato com loira. Minha mãe é loira”. Em 

seguida, conta que não existe racismo: “[...] racismo, eu não racismo, não tem 

racismo. Racismo em mim? Que racismo tem ne mim? Eu não sou racista. Não tem 

racismo não. Preto, mulato meu pai foi pegado no laço. Preto mulato é pegado no 

laço, não é? Né isso? Então é pegado no laço, eu sou filho de loira. Racismo em mim 

pra que, pra que racismo em mim? Não tem racismo em mim, não é?”. 

Alterando a voz, expressando querer levantar da cadeira, gesticulando com o 

corpo, demonstrando raiva em relação à questão do racismo, desta vez não houve 

música que oferecesse suporte possível para verbalizar sobre o racismo. E Bongani 

chora, e abaixando a cabeça diz: “existe o racismo [pausa] .... o racismo adoece”. 

Bongani morava com a família, mãe e irmãos, até que aos 21 anos, quando 

adoeceu, “com problema de língua”, como ele mesmo descreve, e foi encaminhado 

para o CERSAM. “De tanto trabalhar, eu trabalhei muito. Eu nunca parei de trabalhar. 

Eu trabalho até hoje, eu nunca parei de trabalhar não. Eu sou vendedor profissional. 

Quando eu tive depressão, eu tinha medo de sair na rua, eu era inútil”.  

Fala também de uma briga com seu irmão Mané [nome fictício]: “noiado, meu 

irmão. Eu soquei a cara dele, derrubei ele, eu fiquei com muita raiva”. Bongani foi 

encaminhado para um hospital psiquiátrico com a ajuda do irmão e pela companheira, 

mãe de seu filho. “[...] eu ia para o Galba Veloso, nem o Galba me quiz não”, e 

resmunga para si mesmo o que foi impossível escutar, mas pude intuir que as palavras 

entre dentes tinham um tom de indignação, “um querendo furar o olho do outro, ela 

me levou para o Galba”, se referindo à mulher e repetindo as palavras do filho: “o meu 

filho falou: o papai espera aí você tá doido não”. Bongani chora e nem música, nem 

palavras. Desta vez, o corpo convoca a se retirar. Finalizamos assim, um silêncio que 

nos diz muito. 
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6.5 Meritocracia: se a gente se esforçar a gente consegue 

 

Ojo significa uma entrega difícil, ela tem 65 anos, é uma mulher retinta, que se 

autodeclara negra, única entre os participantes com formação em nível superior. Ojo 

relatou ser órfã. Foi adotada por uma família negra. Atualmente, mora com a mãe 

adotiva e mais um irmão, “eu falei que é meu irmão, mas eu não o considero como 

irmão não. Ele entrou por último, ele entrou uns cinco anos só” [...] quando ele fala 

que é irmão eu falo que é”. Ojo comenta que não tem uma boa relação com o irmão, 

e que, além dele, a mãe tem mais dois filhos, todos homens, sendo ela a única mulher. 

Ela conta que foi adotada ainda bebê, porém, nunca soube da sua história. A 

mãe apenas contou que a adotou, “ninguém nunca me explicou essa história direito”. 

Diz que teve uma infância boa: “minha infância foi muito boa, foi muito boa. Eu jogava 

bem ‘altas’, eu jogava vôlei muito bem, e dama muito bem. Eu comecei a pintar na 

infância, desenhar”. O pai de Ojo faleceu quando ela tinha 18 anos: “eu acho que a 

minha insônia se deve ao fato de ter perdido meu pai cedo. Meu pai, eu era louca por 

ele”. Ojo Chora. “Ele cuidou muito de mim e perder ele me afetou muito no sono, foi a 

partir daí que eu parei de dormir”. E foi em função desta perda que Ojo precisou fazer 

acompanhamento psiquiátrico: “quem me indicou o CERSAM foi o meu psiquiatra. Foi, 

ele falou que aqui eu poderia tratar, eu poderia passar o dia inteiro e passar por 

psicólogos e ele é psiquiatra só. Conversar com mais gente. Pra eu me entender 

melhor com as pessoas, fazer novas amizades, eu não tenho nenhum amigo”.  

Ojo já está há um ano e meio inserida como usuária dos serviços de saúde 

mental, e diz que se sente bem. No entanto, ressalta dificuldade no relacionamento 

com o médico (psiquiatra responsável por lhe acompanhar na instituição de atenção), 

“o Dr. Onófre (nome fictício), ele, eu não consegui me entrosar bem com ele. Porque 

ele falava das coisas que não existiam comigo. Falava que eu agredia minha mãe que 

eu batia nela, que eu era muito revoltada, que eu era muito estupida, ignorante, que 

eu não estudei, que eu comprei meu diploma. Só coisa ruim, aí eu não sei porque que 

ele falava isso. Estudei sim, fiz curso superior, ciências contábeis”. Ela afirma ter 

concluído seu curso por uma universidade federal. “Eu formei”, fala com uma 

expressão de indignação, de quem não compreende o motivo pelo Dr. Onofre a tratar 

assim.  
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E fala também sobre a sua atuação profissional, alegando que não era 

remunerada corretamente pelos seus serviços: “Depois que eu comecei a trabalhar as 

pessoas pararam de me pagar, como contadora, não quiseram pagar. Porque 

contabilidade dá muito trabalho e eles não dão valor. Não pagavam direito, pagavam 

do jeito que queriam então por isso”.  

Conversamos também sobre discriminação, e Ojo relatou sobre ter sido 

separada do grupo da escola superior: “[...] olha, eles me separaram do grupo da 

escola superior. Eu fui discriminada, mas eu me dei bem porque só eu que consegui 

passar no objetivo de conseguir formar. Os outros todos ficaram pelo meio do 

caminho, eles não conseguiram alcançar o objetivo que era ser, ter o curso superior. 

É isso”. 

 Sobre racismo, ela diz que “[...] o racismo não existe, o que existe é 

competição, desigualdade humana e parâmetros diferentes de pensar, existe o bem e 

o mau. Só, mais nada. O racismo é pura ideologia, isso afasta as pessoas, o 

preconceito. Porque todos são seres humanos normais. Todos são justos e honestos, 

todos podem trabalhar e ter a profissão que quiserem, ganhar o dinheirinho que 

precisa pra sobreviver com dignidade, todas as pessoas são iguais. Não, é porque as 

negras são de origem mais humilde, moram em barracão de aluguel, tiveram pessoas 

doentes dentro de casa”. 

A situação colonial produz dois tipos de pessoas: o colonizador e o colonizado, 

e o que os diferencia é não apenas a cor da pele, mas também o discurso (OYEWUMI, 

2021). 

Ojo abaixa a cabeça e fica em silêncio por alguns minutos, ao que parece se 

lembrar de alguém, e segue dizendo: “muito doentes que tiveram que cuidar dessas 

pessoas. Essas pessoas sobreviveram. Foi um instinto de sobrevivência forte”. Eu a 

pergunto se ela se lembrou de alguém quando abaixou a cabeça. Ela fez sinal de 

positivo e disse que tem saudades do pai. E o silêncio a envolve por algum tempo. 

Todos os seres humanos são normais, diz Ojo, uma vez que “todos são justos 

e honestos, todos podem trabalhar e ter a profissão que quiserem, ganhar o 

dinheirinho que precisa pra sobreviver com dignidade. Todas as pessoas são iguais”. 

Em termos de garantia de direitos, “todas as pessoas têm direito à moradia: tem pobre, 

ruim, mais ou menos, intermediário, mais tem, mais uma boa parte de bom coração e 

acredita”, se referindo ao fato de as pessoas acreditarem que se elas se esforçarem 

elas conseguem. Essa noção de que as pessoas em posições de desigualdade ou de 
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impotência são de alguma forma capazes de transcender à exploração, à opressão e 

às circunstâncias injustas é uma fantasia (HOOKS, 2021). 

De acordo com ela, “a estatística mundial diz que as pessoas negras têm 

condições de se equivaler as pessoas brancas naturalmente. Que não precisa ter 

medo de trabalhar que vence na vida, consegue vencer na vida igualmente. As 

pessoas negras têm que superar os obstáculos”. E para que de fato as pessoas 

negras consigam alcançar a igualdade, atribui ao Estado uma responsabilidade, a 

garantia de educação para que efetivamente elas mesmas possam fazer por si, “o 

Estado só é com a educação, mais nada. Começa com o âmbito familiar que forma e 

ajuda a pessoa seguir na vida. Eu acho que esse é o caminho que quem escolheu 

não foi a gente. Quem escolhe é a natureza divina: Deus. As pessoas procuram um 

ideal de vida, aos poucos ela se relacionam de grau de natureza mais nível que eles 

espiritualmente, vão chegando ao consenso que todo mundo caminha na verdade. E 

viver com discrição, com dignidade por toda a eternidade”. 

Para Nascimento (2021), no discurso do povo escravizado, ainda hoje, impera 

um ideal estético do branco, proposto pelo colonizador. O discurso do colonizador 

passa a compor a própria forma de vida, naturalizando as violências cotidianas 

impostas pelas desigualdades que o racismo lhes impõe. O racismo desempenha um 

papel fundamental na internalização da superioridade do colonizador pelo colonizado 

(GONZALEZ,1988). Ojo tornou-se sua própria inimiga, assumindo o discurso do 

colonizador como regras de vida. Trabalhe duro! Tire boas notas! Comporte-se! Fique 

longe de confusão! Há no discurso dos educadores uma expressiva de 

perfeccionismo, mas, sem considerar o bem-estar emocional da criança. São 

constantemente incentivadas a um desempenho, e quando se trata de uma barriga 

vazia, pés descalços, vítimas de traumas, ninguém providencia as ferramentas para 

que estas possam se sair melhor, para construir a vida. Atribuem a elas, 

individualmente, a responsabilidade pelo seu processo (DAVIS, 2022).  

O racismo é tão naturalizado que passa despercebido; a linguagem é carregada 

de valores sociais, por isso, uma postura antirracista exige uma crítica sobre a 

linguagem, deixando de lado as expressões racistas (RIBEIRO, 2019). 

Ojo finaliza dizendo que não tem mais nada a dizer, e com um jeito firme, sem 

expressar qualquer familiaridade e possibilidade de vínculo, ela se levanta e sai, como 

quem deu o recado e cumpriu o papel de estar ali, me deixando em silêncio sem 

mesmo me dar oportunidade de algum gesto de adeus ou mesmo agradecer. 
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6.6 Sou formada de remédios 

 

Adiagha significa a primeira filha da família, mulher negra de pele clara, 49 

anos, ela é a primeira neta da linhagem paterna. Contou-me que na infância as outras 

crianças a chamavam de “loira do cemitério, pela cor do meu cabelo. É meu cabelo é 

dessa cor. Eu nunca tingi ele. Sim olha, eu pintei de castanho, mas aí ficou 

avermelhado. Não pegou que meu cabelo é muito loiro. Aí não pegou e ficou aquele 

vermelhadão eu esperei tudo caído, aí ficou grandão e até crescer, então eu cortei e 

curtinho igual homem. Pra pegar a cor normal de novo. Meu pai é preto, minha mãe é 

branca, então por isso eu fiquei assim, preta do cabelo loiro. Lá em casa cada um é 

de uma cor. Eles me chamavam de doidinha. Eu sei que eu tenho uma palavra 

doidinha, tipo assim, racismo. Mas não é racismo, é que a pessoa não sabe conversar 

comigo, mas se eu conversar com ela, minha filha, a gente vê a pele da cara da gente. 

Eu não sei, sabe quando a gente não conhece nada do outro lado do espelho? Então 

é isso.  

Adhiagá não conhece o outro lado do espelho como uma imagem semelhante 

à sua, o outro lado é branco e não lhe permite reconhecer-se nele. Ela conta sobre a 

forma de educar dos pais: “o meu pai ele não ensinava a gente, não educava a gente, 

só dava presente, não eduque meus filhos não, deixe eles bater a cara onde for, mas 

eu não quero educar meus filhos, eu não educo, eu disse simplesmente eles querem 

que eles vão sozinho lá onde tem que se ferrar mesmo. Tanto que eles inventam as 

coisas onde ninguém conhece. [...] Ele falava pra minha mãe deixar a gente viver do 

jeito que a gente quisesse. Enquanto eu estivesse debaixo do teto dela tem que ser 

do jeito dela”.  

Conta que sua mãe era uma mulher forte e brava. Adiagha também descreve 

sobre sua decisão de fazer as coisas sempre certas: “decidi que eu não quero fazer 

coisa errada porque quando a gente faz coisa errada aí acontece coisa ruim com a 

gente. É só um trisquinho só de errado. É só um vidro quebrado, mas só uma listra 

em pontinho. Você tenta não fazer nada errado”. A internalização da educação 

punitiva. 

Na escola, relatou sobre algumas experiências com o professor: “[...] ele me 

provocava, provocava. Aí todo mundo provocava também. Aí ele vai lá, pega o 

caderno joga assim na frente assim aquele barulhão, nossa precisa fazer isso? 

Precisa virar essa vozinha pro meu lado? Aí eu falei assim: não que letra feia professor 
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faz uma mais bonita, aí ele foi lá escreveu no meu caderno, você é arrogante. Aí eu 

falei assim: eu sou arrogante porque o senhor está fazendo arrogância. Aí ele falou 

assim: não estou fazendo arrogância com você. Uma hora você vai ver a sua vez. 

Então eu já sou uma farmácia de remédio por isso que eu falo isso, só não, e não 

olho, até porque já acostumei a dar na minha cara mesmo e não chorar, também 

porque é bobeira, não adianta”. 

Adiagha disse que tudo começou do nada, se referindo a quando foi que 

precisou de tratamento para saúde mental, “foi do nada, aí eu estou falando um pouco 

com voz, de remédio, você vê vulto, aí você desconhece, as pessoas não entendem. 

Ela conta que não gosta de ir ao posto e, caso volte a hora que der, está bom. “A 

minha mãe até sabe. Hoje a doutora Amanda armou, ela e minha mãe veio aqui, minha 

irmã conversou com a doutora Amanda e eles marcaram pra mim detonar. É o Haldol, 

somente o Haldol. Eu vou ficar até uma semana aqui pra mim ver se o Haldol dá certo, 

se der certo eu vou indo lá e vai voltando tomando a vacina aqui, dormidinha, 

descansa, no passeio vai e vem, anda de um lado e de outro e vai passar. Aí passou, 

aí passou, vai lá passou, ando pra lá e pra cá, onde tem jeito de andar eu ando”. 

Se referindo ao local onde permanece no dia após tomar a medicação, um 

espaço pequeno, mais ou menos uns 35 metros quadrados, onde todos andam de um 

lado e outro. “Eu já sou formada em remédio assim, de tanto tomar remédio desde 

dois mil e quinze, eu comecei a tomar o Haldol e o Criterosina. Então, eu sou feita de 

remédio. A minha irmã adotiva é quem tem problema de saúde, não toma mais 

remédio porque ela decidiu não tomar. É porque eu fui feita de remédio, começou em 

95. Nasci em setenta e seis, comecei noventa e cinco os problemas.  

Adiagha também fala sobre as reações adversas do remédio: “aí depois ela (a 

médica) começou a ver que ele estava me dando ânsia de vômito, mas não é ânsia 

de vômito, é o remédio e que está fazendo efeito. Então agora está fazendo só o 

Haldol. Porque está passando a hora de eu ir. Então eu estou virando farmácia está 

me dando muito remédio. Me deu remédio até que não podia. E aí até cair assim pro 

lado. Caí assim. Uai antes eu tomava Clonazapina e não ficava assim. Aí eu comecei 

a chorar por causa da liberdade né? Eu queria a liberdade.  

Na narrativa de Adiagha, quanto à denúncia da medicalização, se para os 

profissionais ela é vista enquanto uma estratégia rápida e eficiente, para Adiagha, ela 

tem a faceta de um dispositivo de controle do sujeito em adoecimento psíquico.  
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6.7 Conversa para boi dormir 

 

A expressão popular “isso é conversa para boi dormir” pode ser utilizada 

quando se diz que alguém está de conversa mole, de lero-lero, desculpa esfarrapada 

ou mentira contada com a intenção de enganar alguém, ditado aqui nomeando a 

história de Lember, que narro a seguir.  

O Lember significa uma entre tantos, uma voz que se ergue, ela é uma mulher 

cisgênero, 39 anos, solteira, autodeclarada parda, classe social definida como pessoa 

em situação de rua, concluiu o ensino médio em escola pública. Durante a entrevista, 

foi necessário repetir as informações sobre a pesquisa várias vezes para que ela 

pudesse compreender. Foi lhe informado sobre o objetivo da pesquisa, sobre o Termo 

de Consentimento Livre e Esclarecimento, sobre a necessidade de ela assinar o 

termo, o qual ela se negou a assinar, “eu não gostaria de assinar a pesquisa não”, 

demonstrando uma dificuldade em ter credibilidade pelo que lhe era solicitado. 

Entretanto, Lember alegou o seu interesse de participar da pesquisa, “de participar 

sim”, da pesquisa, porém, “assinar o documento não. Assinatura é muito sério! Diz 

Lember: “a gente assina uma coisa, depois a gente vê, a gente tá assinando uma 

coisa que a gente nem tá sabendo o que que é. E depois as coisas viram contra a 

gente”. E após algumas explicações, Lember concordou em participar da pesquisa, 

dando o consentimento verbal.  

Quando a Lember diz, assinatura é muito sério, talvez fosse necessário ter 

explorado melhor esse dizer, mas muitas pessoas marginalizadas foram e são 

enganadas pelo estilo de vida colonial moderno, desde a imposição do sistema mundo 

moderno com a criação dos estados nacionais. Não é possível para pessoas pretas, 

por exemplo, resistentes à colonização e à colonialidade, confiarem em 

contratualidades realizadas por assinaturas.  

Lember não hesitou em dizer algumas coisas sobre ela: “eu moro na rua e 

venho aqui uma vez por semana, venho aqui para tomar medicação” e concluiu a 

entrevista em 20 minutos, distribuídos entre os questionamentos iniciais e um 

questionamento final: “vocês só fazem perguntas beneficiando só vocês, beneficiando 

o lado de vocês, perguntando o lado de vocês. Pra vocês saberem o que que tá 

acontecendo com a vida da gente. Essa história com a gente, vocês querem entrar na 

vida da gente”. E com esta frase Lember se levanta e sai. 
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As palavras de Lember denunciam que o uso da ciência, como ela tem 

vivenciado, lhe representa um risco. Postura que explica o seu processo de resistência 

aos instrumentos coloniais de contraturalidade. Nos quilombos e nas aldeias os 

modos de vida não precisam de assinaturas para que nada aconteça e nem para 

garantir qualquer veracidade, os contratos são feitos pela palavra e pelos modos de 

vida circular (SANTOS, 2023). 

Lember, embora encarcerada dos seus direitos, não está passiva, ela questiona 

o lugar do pesquisador, assim como, consequentemente, denuncia que o processo de 

construção do conhecimento, a ciência não é neutra, a ciência da qual estamos nos 

referindo está intrinsecamente ligada ao poder e à autoridade racial (KILOMBA, 2019). 

Lember quis participar da pesquisa, se negou a assinar, se negou a fazer uso da 

escrita, o que lhe importou neste momento foi exercer o seu direito de voz para fazer 

uma denúncia que, conforme Kilomba  (2019), ganha acolhimento para denunciar que 

nesse espaço de construção de saber, ela, assim como os outros, têm sido descritos, 

classificados e desumanizados. Um espaço que embora pregue a neutralidade, é 

composto por discursos estéticos e culturais, predominante, brancos.  
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7 REFLEXÕES  

 

Existe uma realidade que não pode ser capturada pelo discurso racional, as 

“narrevivências” apresentadas anteriormente são um composto de vozes que 

ajudaram a compor um corpo de dores únicas e individuais, mas que, também, são 

dores de todos os envolvidos na produção deste estudo. Tais discursos formaram um 

coletivo de narrativas que, aqui, ecoa em nome de tantos outros, atravessados pelas 

violências cotidianas que o racismo estrutural lhes impõe. 

 

7.1 Reflexões das Narrevivências 

 

As narrevivências aqui descritas são trajetórias de vidas, não apenas dos 

participantes deste estudo. Aqui a frase “qualquer semelhança é mera coincidência” 

não se aplica, pelo contrário, as vozes que aqui ecoam são as vozes de muitos 

brasileiros — expostos a realidades marcadas por violências, pobreza e negligências, 

racismo, discriminação e preconceitos — que, consequentemente, compõem 

realidades psíquicas fragmentadas (KILOMBA, 2019). São vozes de pessoas 

vulneráveis a um mundo que não se organizou para tratá-los como seres humanos e 

como “iguais” (NASCIMENTO, 2016).  

Tais indivíduos permanecem à margem, flutuando no limbo, onde os efeitos de 

um passado colonial escravocrata se atualizam diariamente, se desdobrando e 

coexistindo, diariamente nos espaços que a vida acontece, tais como nos ambientes 

familiares, na escola, nas ruas, nas instituições de trabalho, ou nos espaços de 

cuidado e atenção.  

Diante das narrevivências, é imprescindível a compreensão de que o trauma 

de pessoas negras não provém apenas de elementos de base familiar disfuncional, 

mas do contato com a violenta barbárie do ambiente social branco, que coloca a 

pessoa negra no lugar do estranho, diferente. Para Hooks (2021), a disfunção no 

âmbito familiar e a disfunção pública são sancionadas pelo Estado, uma vez que o 

poder patriarcal que determina a esfera pública do Estado reflete na estrutura 

doméstica e nos valores familiares.  

Depois da família, a escola foi descrita pelos participantes como outro espaço 

de socialização, demarcado por desigualdade e discriminação. A escola é um espaço 

branco, nela a criança preta encontra um mundo que não é semelhante ao seu, cujas 
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formas de adaptação são as primeiras formas de violência cotidiana. A educação 

passa a ser base de perpetuação da discriminação. Ainda que haja gentileza, a 

estrutura de ensino perpetua o mundo europeu como referência de ensino (RIBEIRO, 

2019; FANON; SILVEIRA, 2008). 

Demonstrar que o racismo transcende a ordem individual para o institucional 

nos leva a entender que a família é uma instituição e, como tal — assim como a escola 

e os outros espaços institucionais — são a materialização de uma estrutura social, na 

medida que elas estão vinculadas a uma ordem social que ela visa a resguardar. Ela 

tem uma atuação condicionada a uma estrutura social previamente existente, a saber 

o colonialismo, sendo o racismo parte desta mesma estrutura (ALMEIDA, 2021).  

O racismo e colonialismo coincidem e incorporam uma cronologia atemporal. 

O racismo está presente no cotidiano (GONZALEZ; HASENBALG 2022; KILOMBA, 

2019). Ele não é um evento isolado, mas um acumular de episódios que reproduzem 

o trauma de uma história colonial coletiva, e que deve ser visto e revisitado não apenas 

como reencenação de um passado colonial, mas, também, como uma realidade 

traumática, que tem sido negligenciada (KILOMBA, 2019). Um genocídio lento e cruel 

a quem já nasceu condenado pela cor da pele, “o problema não é a cor, mas seu uso 

como justificativo para segregar e oprimir” (RIBEIRO, 2019, p. 12).  

Tal realidade é causadora de feridas psicológicas profundas na mente da 

pessoa negra, que gera auto ódio e alienação. Essa alienação é resultado de um 

sistema que desumaniza e inferioriza o negro, tornando-o objeto do olhar do outro, 

sempre em busca de sua aprovação (FANON; SILVEIRA, 2008). “No racismo, a 

negação é usada para manter e legitimar estruturas violentas de exclusão racial” 

(KILOMBA, 2019, p. 28). A supremacia branca moldou o psicológico de pretos e 

brancos, corrompendo-os e reprimindo-os. Politicamente, o pensamento 

supremacista branco foi criado com o propósito de servir aos interesses da 

branquitude (HOOKS, 2021; 2022; BENTO, 2022). Ele opera por um discurso padrão, 

estabelecido pela ideologia do branqueamento, que veiculada pelos meios de 

comunicação de massa e pelos aparelhos ideológicos tradicionais, reproduzem 

crenças, classificações e valores brancos como únicos, verdadeiros e universais.  

Uma vez estabelecido o mito da superioridade branca, é demonstrada sua 

eficácia pelos efeitos de estilhaçamento de fragmentação da identidade racial que ele 

produz, o desejo de embranquecer é internalizado com a simultânea negação da 

própria raça, da própria cultura, da própria capacidade (GONZALEZ, 1988). Esse 
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processo leva muitos negros a se sentirem inadequados e desenvolverem uma 

"máscara branca", ou seja, adotarem comportamentos, linguagem e aparência que os 

aproximam do ideal branco, “só precisamos não ser preto” (FANON; SILVEIRA, 2008, 

p. 108).  

A vista disso, faz-se relevante dizer que uma escuta racializada implica em 

considerar que, quando uma pessoa preta diz que se sente o tempo todo vigiada ao 

caminhar pela rua, perseguida em um supermercado, ou tem sua bolsa revistada em 

uma loja, não se trata de diagnosticá-la como delirante. Neste caso, ela não está 

descolada da realidade, ela está preta. Tal condição a coloca diante de um lugar 

marginal, ela pisa sobre um mundo desigual e violentamente branco. Ela está 

constantemente em posição de vítima, portanto, não é vitimismo é, de fato, o que 

compõem a sua experiência subjetiva e objetiva. Assim, toda clinica é antes social, e 

a experiência da pessoa branca que a escuta é incapaz de entender que não se pode 

enquadrar todos os delírios persecutórios apenas aos critérios de classificação da 

doença. Logo, verifica-se a importância do letramento racial (NOGUEIRA apud 

HUNTY, 2024). 

A negação da identidade e da cultura negra impacta a formação da 

subjetividade da pessoa negra, causando conflitos internos e promovendo uma busca 

por aceitação nas normas e valores brancos. A representação de um racismo instituído 

que se perpetua com base no pensamento supremacista branco, continua a ser a cola 

invisível que mantém as pessoas brancas conectadas, independentemente de várias 

outras diferenças. Neste atravessamento, marcado pela cor da pele, as categorias 

raça, classe, gênero e capacidade não se manifestam como entidades distintas e 

mutuamente excludentes (ALMEIDA, 2021; FANON 2008; GONZALEZ; HASENBALG 

2022; KILOMBA, 2019).  

As palavras mulher, preta e violência se mostraram sinônimas, situaram-se 

numa intersecção demarcada por uma herança colonial, pois, de um lado há uma 

estrutura de dominação frente às relações de poder e dominação da figura do homem, 

a saber o patriarcado instituído; tal como a continuidade no que diz respeito à mulher 

como um corpo que se sobrepõem em formas de violência que a atravessam de 

maneira unificada no cotidiano (COLLINS; BORGES, 2021). Nesse contexto, o Brasil 

se revela o país do absurdo e não surdo. Só não escuta quem não quer escutar, está 

posto.  
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No contexto brasileiro, os temas de gênero, de geração e de raça estão 

entrelaçados. No entanto, quando se propõe a interseccionalidade desses temas, há 

ainda um campo a se percorrer e aprofundar, visto que só muito recentemente a 

produção de pesquisas com base nessa perspectiva ganham destaque. Assim, por se 

tratar de uma área de estudo que ainda está incorporando tal intersecção nas suas 

práticas de pesquisa, fica evidente a atual necessidade e a importância de se pensar 

a interlocução de diferentes marcadores identitários por meio de um olhar atento às 

diversidades e aos modos como eles dialogam e se apresentam, circunscrevendo 

coletiva e subjetivamente as vidas de diferentes sujeitos objeto, ocupando os espaços 

e os papéis que lhe foram atribuídos desde a escravidão (NASCIMENTO, 2021).  

Davis (2016) relata que as violências contra as mulheres chegam a ser mais 

desumanas que aquelas atribuídas aos homens, uma vez que estas sofriam de 

frequentes abusos e, outros maus tratos específicos para o corpo feminino. A autora 

afirma que a cultura do estupro, herança do período colonial, foi inserida no sistema 

capitalista como ferramenta de trabalho, “expressão ostensiva do domínio econômico 

do proprietário e do controle do feitor sobre as mulheres negras na condição de 

trabalhadoras” (DAVIS, 2016, p. 20). A autora, desta forma, demonstra que a violência 

contra a mulher, os estupros e o escravismo em geral são parte de uma herança do 

sistema colonial, em que o escravizado é tratado como mercadoria e a mulher como 

uma mercadoria ainda mais valiosa. Ela produz tanto quanto o homem, como ainda 

presta serviços sexuais e gera filhos, que serão novos escravizados.  

Para Nascimento (2021), no discurso do povo escravizado, ainda hoje, impera 

um ideal estético do branco proposto pelo colonizador. O discurso do colonizador 

passa a compor a própria forma de vida, naturalizando as violências cotidianas pelas 

desigualdades que o racismo impõe. Todavia, os profissionais também estão 

mergulhados neste discurso colonial, em razão disso, podem promover, em sua 

prática, atitudes raciais daltônicas com efeitos prejudiciais à pessoa sob sua 

responsabilidade. O racismo desempenha um papel fundamental na internalização de 

relações hierárquicas (GONZALEZ,1988).  

As estruturas sociais têm imposto às pessoas pretas uma forma de vida 

definida para nomeação do mal-estar como um estatuto social para o sofrimento que 

moldam formas de ser e produz sofrimento (SAFATLE; JÚNIOR; DUNKER, 2021). 

Assim, tanto a raça, quanto a loucura e a pobreza são dispositivos de exclusão criados 

para a segregação e para reafirmar privilégios. É impossível não adoecer, é impossível 
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não fraquejar a identidade do sujeito. Igualmente ao racismo, a loucura e a pobreza 

colaboram com o silenciamento de vozes, bem como sobre a capacidade de dizer 

sobre si mesmo. O autoconceito que cada pessoa tem sobre si, as crenças sobre 

inferioridade e a internalização de estereótipos negativos criam sentimentos de 

desvalorização e afetam a saúde social e psicológica (RIBEIRO, 2019).  

Um dos momentos cruciais do processo da Reforma psiquiátrica foi a 

promulgação da Lei 10.216/2001, que dispõe sobre a proteção das pessoas 

acometidas de transtornos mentais e redireciona o modelo assistencial em saúde 

mental (BRASIL, 2001). Esta lei estabelece, legalmente, a construção de uma rede 

substitutiva de cuidados em saúde mental no âmbito do território nacional. A proposta, 

inspirada nas ideias de Baságlia, situava em dizer não ao manicômio, por considerá-

los verdadeiros campos de concentração, e o fazendo, estaria dizendo não à miséria 

do mundo unindo-se a todas as pessoas que lutam por situação de emancipação. 

Embora o discurso da reforma e da luta antimanicomial se situa na busca de um ideal 

de humanização e de emancipação, não podemos negar que estes corpos continuam 

sendo violentados pelas violências sutis, como a negação da racialidade, da 

identidade de gênero, bem como por não considerarem as suas manifestações 

religiosas, ideológicas, éticas e morais das comunidades e povos que estamos lidando 

(AMARANTE, 2007). 

A sociedade escravista, ao transformar o negro em escravo, definiu-o como 

raça, demarcou o seu lugar, as formas tratamento, os padrões de interação com o 

branco e instituiu um paralelismo entre cor negra e posição social inferior. Uma lógica 

que não se esgota no âmbito dos espaços manicomiais, mas está presente na 

sociedade, nas formas como as relações são estabelecidas. A Reforma Psiquiátrica 

Brasileira, na Carta de Bauru, sustenta que o racismo é uma configuração manicomial. 

Em 1987, atores da luta antimanicomial já apontavam o combate à discriminação 

contra população negra como uma pauta antimanicomial. Diante dos resultados 

apresentados, foi possível perceber que apesar dos avanços, há a persistência de 

violências ainda presentes na atualidade, evidenciando assim a necessidade contínua 

de políticas públicas e debates aprofundados para uma abordagem mais inclusiva e 

eficaz (AMARANTE, 2007). 

O percurso pelo qual se deu o processo da Reforma psiquiátrica culminou na 

abertura dos portões e do cuidado em liberdade, que nada menos é que a construção 

de um novo lugar social para as pessoas em sofrimento mental. Todavia, o racismo 
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destitui a pessoa do lugar, como é o caso de Thabisa e tantos outros, que desde 

criança lutam por um lugar que abrigue possibilidades outras de existir que não as que 

têm lhes sido oferecidas. O espaço que continua sendo oferecido é o de 

estrangeiras/os/es, aprisionadas/os/es em um não lugar, o entre o “pai e a mãe”; entre 

a “branca e a preta”; entre “a rua e o abrigo”, entre a “normalidade e a loucura”.  

No que se refere à desinstitucionalização, é preciso lembrar que este estudo 

apontou que as violências estão presentes no âmbito familiar e que, também, esta é 

uma instituição, assim como a escola e outros espaços sociais, o espaço familiar 

também opera por meio da lógica colonial, para tanto, reproduz uma lógica de 

dominação racista e sexista que serviu e ainda serve ao encarceramento e ao 

cerceamento de corpos e subjetividades. Assim, a Reforma Psiquiátrica no Brasil é 

um processo social complexo que coloca em jogo dimensões jurídico-políticas, 

epistemológicas, socioculturais, além das técnico-assistenciais (DAVID; VICENTIN, 

2020). 

Em síntese, quando se trata de pessoas com trajetórias de vidas marcadas por 

contextos de racismo, já vimos que são perversos os efeitos no processo de 

construção da subjetividade, portanto, a caracterização dessa experiência é 

prioritariamente necessária para a compreensão do sofrimento psíquico. Assim, diante 

da realidade apresentada por este estudo, as transformações necessárias não se 

limitam às mudanças meramente assistenciais, mas, sobretudo, requerem a 

ampliação deste lugar social, o que significa colocar a clínica entre parêntese e olhar 

a pessoa (e sua trajetória existencial). Diante disso, podemos pensar que a violação 

de direitos humanos deve ser o ponto de partida para oferecer um tratamento digno. 

Não se trata de diminuir a importância do diagnóstico, trata-se de pensar uma prática 

que parta da relação de Direitos Humanos e Saúde Mental, e não ao contrário 

(AMARANTE, 2007). 

Parafraseando Guimarães (1994), Viver ainda não se sabe, porque aprender a 

viver é viver de verdade. Tal qual o existir, tarefa que se dá existindo. Portanto, colocar 

a clínica entre parêntese, não significa focar apenas nos sintomas e a medicalização, 

ou em outra polaridade, mas sim abrir espaço e tempo para diálogos possíveis entre 

pessoas, dentre elas a quem mais interessa a saber, aqueles para os quais se 

direcionam a atenção. Não é encontrar soluções para loucura, mas oferecer espaços 

para escutarmos alguma coisa que nos revele uma fenda por onde se possa respirar. 
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O diálogo é imprescindível na construção de um novo jeito de caminhar, uma 

vez que se compreende a ausência dele como elemento que reforça as bases da 

colonização e de expropriação de vida daqueles que são demarcados como os/as 

outros/as (ARRÉLIAS apud BABA SIDNEI NOGUEIRA, 2020). O racismo tem sido a 

gramática moderna da política, da economia, do ethos social e da produção de 

conhecimento. Um conhecimento que opera a favor da manutenção de privilégios, que 

se dá por uma re-produção arbitrária de valores, de saberes, de vidas, por uma edição 

tomada como universal, que produz um empobrecimento simbólico do outro e de si 

(FANON; FERREIRA; CAMPOS, 2022). É necessário tratar das produções de 

adoecimento psíquico relativas ao racismo, caso contrário, estamos colonizando 

essas experiências de padecimento e redobrando a violência racista com um suposto 

gesto de cuidado (NOGUEIRA, 2021).  
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8 PALAVRAS FINAIS 

 

Quando iniciei a trajetória deste estudo não tinha ideia do caminho a ser 

percorrido, muito menos dos desafios que enfrentaria, uma vez que ele implicou 

também no reconhecimento de um lugar da própria pesquisadora, não configurado 

especificamente pela cor da pele parda, mas, também, pelo reconhecimento da não 

neutralidade desse lugar de construção do conhecimento, ou de observadora. 

Essa ausência de neutralidade é atravessada pelo lugar objetivo, implicado 

pelo clareamento da pele, pela possibilidade de transitar em espaços privilegiados, 

pela prerrogativa de uma hierarquia de saber ou, ainda, pela não neutralidade da 

pesquisa. E também por um rosto testemunho, des-privatizado da visão individualista 

da saúde que na coletividade priorizou a valorização do vivido em detrimento às 

sistematizações acadêmicas eurocêntricas.  Em outros momentos, atravessada por 

um lugar subjetivo, acessando um passado demarcado pelas experiências de 

discriminação e de trajetórias de desigualdades. 

Assim, foi preciso reconhecer que a formação do pensamento é subsidiada pela 

linguagem, por isso, quando se trata de um país colonizado como o Brasil, também 

eu, pesquisadora, estou mergulhada em um referencial epistemológico, que bem 

sabemos tem cor, ela é branca (FANON; SILVEIRA, 2008; FANON; FERREIRA; 

CAMPOS 2022; ALMEIDA, 2021). 

 Tais questões colocaram-me diante do desafio de renunciar a uma metodologia 

enrijecida, para adotar uma postura de compor, com os participantes da pesquisa, 

uma tradução dos compartilhamentos das vivências perante um jeito de sentir e de 

dar significado para humanidades. Procurei um jeito de estar na presença de cada 

pessoa, auxiliando a cada uma na ocupação da própria narrevivência. As 

narrevivências possibilitou dar contorno e reconhecimento da singularidade de cada 

pessoa, e assim nos lembramos da nossa humanidade, condição que nos permite 

bem viver, mesmo diante de relações hierárquicas e violentas que silenciam a nossa 

humanidade.    

Na tradição budista, o aprendiz compreende que simplesmente estar na 

presença de um grande mestre é transformador, neste caso, os participantes são os 

mestres. Ao mergulhar neste universo da construção de um conhecimento orgânico, 

no contato com a própria humanidade, também eu fui atravessada pelas questões que 

emergiram. Não foi um processo fácil, solicitou tempos de distanciamento e retorno, a 
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digestão exigiu um tempo maior diante das “nossas” trajetórias existenciais. O 

encontro da verdadeira história desenvolve a consciência particular e social que 

permite formar uma consciência não somente de si, mas de coletividade. É pontuando 

os fatos que se abrem caminhos para vir à tona, inclusive, os acontecimentos que são 

desconhecidos ou silenciados, uma vez que estes influenciam a nossa percepção de 

mundo. Desta forma, este estudo se configurou como um processo de transformação 

pessoal e de abertura política para mim enquanto profissional, ou seja, ao me colocar 

neste universo de compartilhamento de saberes, ele se configurou não apenas como 

uma ferramenta individual de cura, mas, como uma poderosa capacidade coletiva que 

culminou no próprio letramento racial.  

Confirmou-se que a marca de uma herança colonial violenta foi e continua 

sendo imperativa na condição de adoecimento destas pessoas. São existências 

marcadas pela aridez, pela impossibilidade de serem reconhecidas como cidadãos, 

desprovidas de garantias de direitos básicos como moradia, trabalho, lazer, convívio 

social e pessoal, de ocupações consideradas significativas e primordiais para o bem-

viver.  

Confirmou-se, ainda, que embora tenhamos avanços significativos nos 

processos de atenção à saúde mental, as violências permanecem em outros espaços. 

Portanto, entendo que a luta antirracial deve ser, sobretudo, decolonial. Não se trata 

de uma luta apenas da população preta, ou da loucura, trata-se do reconhecimento 

social de que a luta é por uma sociedade mais justa, portanto, a luta é de todos nós. 

Para Ribeiro (2019), a catástrofe maior que uma sociedade pode produzir é a 

desigualdade. Uma sociedade só pode ser considerada como desenvolvida quando 

todos os seus cidadãos exercem os seus direitos garantidos em igualdade. Não há 

como considerar um país desenvolvido, aquele em que mais da metade de sua 

população não exerce seus direitos e vivem à margem, lutam diariamente por 

sobrevivência, uma guerra injusta e desigual. Se quisermos, de fato, pensar em 

progresso, ele deve ser estabelecido pela partilha e não pela manutenção de 

privilégios. Colônia! 

Um dos efeitos da colonialidade é o silenciamento dos nomes das violências 

que engendram os corpos precarizados e ditam a forma com que as narrativas são 

feitas. Nossa sociedade segue silenciando estas questões e se recusa a reparar os 

dados do racismo, porque isso seria uma afronta à nossa condição humana. 

Atualmente, dado os valores da ascendência, da influência, dos poderes, das razões, 
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todos nós estamos nos desumanizando, nos desenraizando dos valores que nos 

permitem sermos humanos, ou seja, seguimos tentando não reconhecermos nossa 

precariedade, vulnerabilidade, fragilidade e diante delas a necessidade imprescindível 

do outro para minimamente sobrevivermos. 

Espera-se que as evidências obtidas por meio deste estudo apresentem 

respaldo científico para as áreas envolvidas, fortalecendo a luta social, tal como 

contribuindo para a construção de uma abordagem clínica politicamente engajada, 

capaz de romper com a ideia da clínica neutra, com isso, se direcionar para uma 

clínica que esteja atenta à realidade de cada pessoa e opere para que esta tenha 

acessível o direito de bem-viver. Do contrário, continuaremos no lugar de contribuir 

para o reconhecimento e a reparação destas violências, estaremos optando por 

individualizar e culpabilizar a pessoa por sua precariedade, como se um passado-

presente coletivo não tivesse nada a ver com aquilo que se concebe como mérito, 

sucesso, fracasso, perigo, segurança, ameaça, saúde, doença.  

Após as constatações sobre as trajetórias de vida das pessoas que 

participaram deste estudo, interpreto que o enfrentamento, além das questões em 

desenvolvimento socioeconômico e político, merece atenção diante do complexo 

quadro da saúde, principalmente da saúde mental. À vista disso, sugere-se a 

continuidade de novos estudos que proporcionem a solidificação dos resultados aqui 

apresentados.  Neste sentido, faz-se necessário o desenvolvimento de novas 

investigações, programas e políticas públicas que colaborem para a construção de 

uma sociedade mais justa. 
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