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<One must say Yes to life and embrace it wherever it is found – and it 

is found in terrible places... For nothing is fixed, forever and forever, it 

is not fixed; the earth is always shifting, the light is always changing, 

the sea does not cease to grind down rock. Generations do not cease to 

be born, and we are responsible to them because we are the only 

witnesses they have. The sea rises, the light fails, lovers cling to each 

other, and children cling to us. The moment we cease to hold each 

other, the moment we break faith with one another, the sea engulfs us 

and the light goes out.= (BALDWIN, 1964)  

  



 
 

 

RESUMO 
 

 
Esta pesquisa parte do desejo de contribuir para o campo dos Estudos Literários que se volta 

para textos historicamente excluídos do cânone, isto é, narrativas que procuram dar voz a 

sujeitos outros que não os da tradição literária ocidental, caracterizada por ser majoritariamente 

branca, patriarcal e eurocentrada. Sendo assim, trabalhamos com a obra Go Tell It on the 

Mountain, do escritor estadunidense James Baldwin. Primeiro romance do autor, o livro foi 

publicado pela primeira vez em 1953. A narrativa, que contém fortes componentes 

autobiográficos, acompanha John Grimes, um menino negro do Harlem, sua família e sua 

comunidade. O objetivo primordial da pesquisa é pensar de que forma o romance pode ser 

interpretado à luz da crítica biográfica contemporânea. Por meio de uma análise crítica, 

discutimos a maneira pela qual se dá o deslocamento do biográfico para a ficção, considerando 

as especificidades imaginativas/inventivas do exercício da escrita. Desse modo, buscamos 

compreender como o autor mobiliza as questões de raça, gênero, classe e sexualidade em sua 

escrita, bem como relacionar sua abordagem à realidade brasileira, por meio de uma reflexão 

sobre a ideia de Escrevivência. Assim, podemos enxergar como a dimensão coletiva de sua 

escrita – a característica de extrapolar o domínio do individual e se preocupar com questões que 

envolvem uma reverberação histórica mais ampla – contribuíram para a criação de uma poética 

afrocentrada.  

 

Palavras-chave: James Baldwin; Go Tell It on the Mountain; crítica biográfica.  

 

 

  



 
 

ABSTRACT 
 

 
This research is motivated by the desire to contribute to the field of Literary Studies that focuses 

on texts historically excluded from the canon, that is, narratives that seek to give voice to 

subjects other than those of the Western literary tradition, characterized by being mostly white, 

patriarchal and Eurocentric. Thus, we worked with Go Tell It on the Mountain, by American 

writer James Baldwin. The author's first novel, the book was first published in 1953. The 

narrative, composed by strong autobiographical elements, follows John Grimes, a black boy 

from Harlem, his family and his community. The primary aim of the research is to consider 

how the novel can be interpreted in the light of contemporary biographical criticism. Through 

critical analysis, we discuss how he operates the insertion of the biographical into fiction, 

considering the imaginative/inventive specificities of writing. Therefore, we seek to understand 

how the author mobilizes issues of race, gender, class and sexuality in his writing, as well as 

relating his approach to the Brazilian reality, through a reflection on the idea of Escrevivência. 

In this way, we can see how the collective dimension of his writing - the characteristic of 

extrapolating the domain of the individual and being concerned with issues that involve a 

broader historical reverberation - contributed to the creation of an Afrocentric poetics. 

 

Key-words: James Baldwin; Go Tell It on the Mountain; biographical criticism.  
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INTRODUÇÃO 
 

Ainda que a figura do Outro sempre tenha estado presente em textos literários do 

cânone ocidental, é sobretudo a partir do século XIX e, principalmente, no decorrer do 

século XX que ocorre uma transformação do papel por eles ocupado. Nesse recorte 

temporal, testemunha-se o florescimento e o reconhecimento de outros nichos de 

produção literária, que tinham como foco as perspectivas de sujeitos plurais, sujeitos esses 

que fogem aos parâmetros da literatura canônica, isto é, tradicionalmente branca, 

patriarcal e eurocentrada. O desenvolvimento de movimentos contestatórios do status 

quo, como os feminismos, os movimentos negros e as lutas anticoloniais, é acompanhado 

por uma literatura consonante, que traz esses sujeitos não mais sob a visão de uma figura 

objetificada, mas antes enquanto agentes com dimensões subjetivas próprias. Atualmente, 

cresce a cada dia o número de estudos que se debruçam sobre esses textos. Esta 

dissertação, assim, configura-se como mais uma tentativa de contribuição para este 

campo dos Estudos Literários, tendo como objeto de pesquisa a obra Go Tell It on the 

Mountain, do escritor estadunidense James Baldwin.  

Baldwin nasceu em 1924, em Nova York. Criado por sua mãe, Emma Berdis Jones, 

e seu padrasto, David Baldwin, cresceu no Harlem, em meio às dificuldades financeiras 

de sua família. Sua infância foi marcada, por um lado, pelo ambiente religioso em que 

vivia, sendo seu padrasto pastor da igreja pentecostal, e, por outro, pela efervescência 

daquele contexto cultural. Na vida adulta, ele se tornou um ativista pelos direitos sociais, 

especialmente no que diz respeito à luta antirracista.  

Sendo um <estranho em todo lugar=, a vida de Baldwin foi marcada pela 

transitoriedade. Tendo vivido majoritariamente em um autoexílio de sua terra natal, 

sobretudo na França – local onde faleceu, em 1987 –, o autor foi testemunha dos grandes 

acontecimentos do século XX. A distância física, contudo, nunca o impediu de estar 

profundamente envolvido com as preocupações que assolavam seu país. Enquanto 

escritor, sua vasta produção transita entre ficção e não ficção, tendo sido ele um 

romancista, dramaturgo e ensaísta. Ainda que tenham tomado diferentes formas, seus 

escritos, de maneira geral, possuem temas comuns, que circundam questões de classe, 

raça, sexualidade e gênero. Sua abordagem de tais tópicos foi descrita, muitas vezes, 
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como ousada, por quebrar barreiras convencionais de sua contemporaneidade e por tocar 

tão incisivamente em assuntos que, até então, eram pouco – ou quase nada – discutidos. 

A obra da qual trataremos aqui, Go Tell It on the Mountain, é o primeiro romance 

do autor, publicado pela primeira vez em 1953. A narrativa gira em torno de John Grimes, 

um menino negro do Harlem, que, na ocasião de seu décimo quarto aniversário, vê-se em 

um conflito entre as expectativas nele depositadas pela comunidade na qual cresceu e os 

seus próprios desejos interiores. A história se passa no período de um dia, mas é contada 

em uma estrutura não-linear, por meio de recuos temporais que permitem explorar 

também as vidas das personagens que cercam John, como sua tia Florence, seu pai Gabriel 

e sua mãe Elizabeth. A partir da imersão nos pensamentos e sentimentos desses 

personagens, Baldwin tece um panorama das questões de raça, gênero, classe e 

sexualidade que permeavam os Estados Unidos no contexto de sua escrita.  

Como foi constatado por trabalhos de diversos críticos, Go Tell It1 é uma obra que 

contém fortes componentes autobiográficos. Nosso intuito, portanto, é pensar de que 

forma o romance pode ser interpretado à luz da crítica biográfica contemporânea, levando 

em consideração que os elementos autobiográficos que o compõem possuem uma 

reverberação histórica que extrapola o nível da experiência individual. Dessa forma, 

temos como propósito uma análise crítica que busca discutir a maneira pela qual se dá o 

deslocamento do biográfico para a ficção, considerando-se as especificidades 

imaginativas/inventivas do exercício da escrita. Para além disso, buscamos entender 

como o autor mobiliza as questões de raça, gênero, classe e sexualidade em sua escrita, 

assim como relacionar sua abordagem à realidade brasileira, por meio de uma reflexão 

sobre a ideia de Escrevivência.  

No primeiro capítulo, intitulado <Todos aqueles estranhos chamados Jimmy 

Baldwin=, nossa atenção será voltada para a discussão da figura de Baldwin perante à 

crítica literária de maneira geral e à descrição da obra em estudo. Na sequência, no 

segundo capítulo, <O real e o rearranjo=, nos aprofundaremos no debate da crítica 

biográfica, analisando as chaves de leitura possíveis para a compreensão do romance, 

bem como refletiremos sobre a trajetória do autor e de que forma os componentes 

autobiográficos são mobilizados em sua escrita. No terceiro capítulo, de título <Ele contou 

 
1 Utilizamos na dissertação esta abreviação do título da obra, como aparece em outros trabalhos da crítica 
literária. Marcamos esta primeira ocorrência a título de esclarecimento, salientando que esta forma voltará 
a aparecer ao longo do trabalho.  
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sua história febril=, adentraremos de forma aprofundada no enredo e na composição da 

obra, a fim de discutir a inserção dos temas de raça, gênero, classe e sexualidade em Go 

Tell It. Por fim, no capítulo intitulado <Vivências fronteiriças=, promoveremos um debate 

que buscará aproximar o romance baldwiniano com o contexto brasileiro, sob a 

perspectiva de uma poética afrodiaspórica e decolonial.  
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1. <TODOS AQUELES ESTRANHOS CHAMADOS JIMMY BALDWIN= 
 

Antes que de realizar a discussão central a que nos propomos nesta dissertação, 

isto é, pensar de que forma James Baldwin mobiliza questões de raça, gênero, sexualidade 

e classe, em conjunto dos elementos autobiográficos, no processo de ficcionalização e 

escrita de seu primeiro romance, é preciso conhecer um pouco mais a fundo a obra que 

tomamos como objeto de estudo, bem como sua fortuna crítica mais relevante. Entrar em 

contato com o trabalho e vida de James Baldwin significa adentrar um mundo marcado 

por complexidades. Como se trata de uma figura e uma obra que foram interpretadas de 

formas variadas ao longo do tempo, qualquer estudo que se proponha a se debruçar sobre 

esse autor deve partir das múltiplas leituras que já foram realizadas sobre ele.  

Por esse motivo, optamos, neste primeiro capítulo, por uma retomada da fortuna 

crítica mais geral sobre Baldwin. Entendendo que é necessário para os propósitos desta 

pesquisa compreender quem foi o autor e como se deu sua atuação no mundo – seja no 

campo das artes, seja no campo político-histórico –, torna-se imprescindível rever os 

estudos que se voltaram para essa personalidade e seu trabalho, para além do livro Go 

Tell It on the Mountain. Sendo assim, em um primeiro momento, faremos uma discussão 

sobre os trabalhos críticos que buscaram estudar a trajetória de James Baldwin em seus 

mais diversos aspectos: como escritor, de ficção e não ficção; como crítico cultural; como 

ativista político etc.  

Na sequência, retornaremos ao foco desta pesquisa, o romance Go Tell It. Por 

meio de uma resenha crítica do romance, será viável introduzir os debates que serão 

desenvolvidos posteriormente. Compreendendo as características do livro, seremos 

capazes de promover uma reflexão acerca de seus principais temas e questões, assim 

como de suas interpretações possíveis.  

 

1.1. A fortuna crítica do autor 
 

Em seu livro All Those Strangers: the art and lives of James Baldwin, Douglas 

Field (2015) defende uma concepção de estudos baldwinianos que ultrapasse uma leitura 

engessada da vida e da obra do autor, buscando chamar atenção para as transformações 

que perpassam sua trajetória e tentando evitar os perigos de reduzir uma figura tão 

multifacetada a uma só teoria crítica. Tendo em vista que os aspectos pessoais que 
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concernem a Baldwin serão tratados no capítulo 2, focaremos, neste primeiro momento, 

nas perspectivas que orientaram a interpretação de sua produção enquanto autor e 

intelectual. Não obstante, procuraremos seguir a diretriz de Field, na medida em que o 

objetivo aqui é reunir a fortuna crítica de Baldwin em seus múltiplos momentos, 

tendências e eixos.  

Antes de mais nada, é preciso ter em conta a variedade do trabalho de James 

Baldwin. Apesar de ser mais comumente lembrado – especialmente no Brasil – como um 

romancista, ele não só escreveu textos de diferentes gêneros, como ensaios de não ficção, 

poemas, peças de teatro etc., mas também atuou como crítico cultural, crítico social, 

professor universitário e ativista político. Consequentemente, os estudos baldwinianos 

abrangem também os mais variados campos, desde a Teoria Literária até os Estudos 

Sociais e a História Política.  

Diante de tão vasta atividade, o primeiro elemento a causar certo estranhamento é 

a posição de relativa obscuridade que esse autor possui no Brasil e na esfera da academia 

brasileira. Certamente, seria de se esperar que um autor que marcou profundamente o 

cenário intelectual e artístico não só nos Estados Unidos, sua terra de origem, mas que é 

reconhecido como uma das personalidades mais proeminentes do século XX, sobretudo 

no Ocidente, teria um maior reconhecimento e popularidade no território brasileiro. 

Contudo, o que se enxerga é um apagamento perante o público geral e uma presença parca 

em círculos acadêmicos.  

Isso pode ser parcialmente explicado pela baixa quantidade de traduções de suas 

obras para o português brasileiro. De seus 20 livros publicados, apenas 4 foram lançados 

no Brasil.2 No entanto, interpretamos que o aparente desinteresse pela tradução e 

publicação do trabalho de Baldwin é um sintoma de uma causa muito mais profunda e 

problemática para esse apagamento, isto é, o resultado de uma tradição literária, 

acadêmica e social que pretere artistas que escapam ao padrão eurocêntrico e 

 
2 As duas primeiras traduções, ainda contemporâneas da vida de Baldwin, foram de Giovanni9s Room 
(1956) e Another Country (1962), que ganharam os títulos de Giovanni e Numa terra estranha e entraram 
no mercado em 1967 e 1970, respectivamente. Após um longo silêncio editorial, a Companhia das Letras 
anunciou uma coleção que traria novas traduções dessas obras de Baldwin, assim como de outras ainda 
inéditas no país. Em 2018, as obras citadas anteriormente foram relançadas, com os títulos O quarto de 

Giovanni e Terra estranha. Em 2019, chegou ao Brasil If Beale Street Could Talk (1974), sob o título Se a 

rua Beale falasse, e, finalmente, em 2020, há a publicação de Notes of a Native Son (1955), traduzido para 
Notas de um filho nativo. 
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heteronormativo – leia-se: artistas racializados e pertencentes a outros tipos de minoria, 

como os queer, por exemplo.  

Apesar disso ainda se concretizar como verdade, a realidade tem mudado nos 

últimos anos. Especialmente no espaço das universidades, a democratização do acesso ao 

ensino superior, juntamente da inserção de profissionais que impulsionam novos debates 

e a inauguração de centros e grupos de pesquisa voltados para temáticas mais diversas e 

inclusivas, vem possibilitando a realização de trabalhos que, cada vez mais, distanciam-

se dos objetos tradicionalmente estudados e buscam dar espaço a vozes até então 

silenciadas. Sendo assim, fomos capazes de identificar algumas pesquisas que têm James 

Baldwin como objeto, principalmente sob a ótica dos estudos de gênero e da teoria queer, 

a exemplo do artigo <Quando gestos não políticos são políticos: a tradução brasileira de 

Giovanni9s Room, de James Baldwin, e a questão da homossexualidade=, de Lauro 

Amorim (2014), e da tese Performances negras e homoeróticas na literatura de James 

Baldwin, de Paulo Bezerra (2020), mas também na perspectiva de estudos que se pautam 

em questões raciais, como a tese Cartografias do corpo: disrupções imagéticas do corpo 

negro em James Baldwin, de Jânderson Coswosk (2022).  

Ainda que seja palpável o crescente interesse por essa figura, deve-se ter em mente 

que se trata de um movimento recente. Dessa forma, a maioria das fontes bibliográficas 

que aqui visitaremos são inevitavelmente escritas em língua inglesa. Tal fato se mostrou, 

inclusive, um desafio para a realização da pesquisa, na medida em que nem sempre os 

materiais são de fácil acesso. Não obstante, foi possível reunir uma base bibliográfica 

significativa para o objetivo proposto.  

Após fazer tais considerações, pode-se iniciar a discussão acerca da fortuna crítica 

geral de Baldwin. Para Cora Kaplan e Bill Schwarz (2011, p. 1), James Baldwin foi <um 

dos mais ousados e importantes escritores de língua inglesa do século XX=3. De fato, hoje 

Baldwin é reconhecido internacionalmente por sua importância e influência, mas esse 

nem sempre foi o caso. É interessante observar como sua popularidade oscila ao longo do 

tempo, seguindo um movimento que, em resumo, toma a forma de: um imediato sucesso 

no início de sua carreira; uma onda de críticas e diminuição de seu prestígio a partir do 

final dos anos 1960; verdadeiro desprezo e descontentamento no final de sua carreira e 

 
3 Tradução livre. No original: <one of the boldest and most important writers in English of the twentieth 

century=. 
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vida; um relativo esquecimento durante um curto período; e, enfim, um reavivamento ou 

renascimento de seu renome na virada do século XX para o XXI. Assim, 

 

O relato dominante veio a sugerir que, durante a era dos Direitos Civis e do 
Black Power, a arte de Baldwin tinha sido desfeita pelo aprofundamento de 
seus compromissos políticos. No momento de sua morte, em 1987, ele parecia, 
aos olhos do público, e particularmente nos Estados Unidos, ser uma figura 
estranhamente isolada, muito longe da aura que havia sido gerada pelo 
fervilhar de publicidade que o acompanhou no início dos anos 1960. [...] 
Recentemente, os movimentos ao longo dos quais a influência de Baldwin 
pode ser sentida – os meios pelos quais o seu passado entra no nosso presente 
– têm se aprofundado. A cada ano que passa, ele aparece como uma figura 
mais, e não menos, significativa. Está se tornando uma presença mais 
contemporânea, talvez mesmo mais complexa, cuja capacidade de falar à nossa 
época continua poderosa. (Kaplan; Schwarz, 2011, p. 2)4   

 

Vejamos, então, como se deu esse movimento de oscilação com mais detalhes. 

Seu primeiro romance, Go Tell It on the Mountain, foi bem recebido pela crítica, fazendo 

um moderado sucesso para um autor de primeira viagem – até então, ele havia publicado 

apenas fragmentos de histórias em revistas e jornais, ou críticas culturais. No entanto, foi 

a partir do lançamento de seus ensaios de não ficção que sua voz realmente adquiriu 

relevância. De acordo com Mel Watkins (2007), após a publicação de sua primeira 

coleção de ensaios, Notas de um filho nativo, ele se tornou o autor negro mais lido na 

história dos Estados Unidos. 

 

A paixão, honestidade e persuasão de Baldwin contribuíram muito para libertar 
o impasse no discurso racial e ajudaram a criar o que, agora, parece ser uma 
ilusão fugaz de que os americanos não-negros poderiam de fato empatizar com 
os negros e enfrentar seriamente o problema racial. Juntamente de Martin 
Luther King Jr., ele ajudou a moldar o idealismo em que se baseou o 
movimento dos Direitos Civis nos anos sessenta. (Watkins, 2007, p. 178)5 

 

 
4 Tradução livre. No original: <The dominant account came to suggest that, in the era of civil rights and 

Black Power, Baldwin9s art had been undone by his deepening political commitments. By the time of his 
death in 1987 he seemed, in the public eye, and particularly in the United States, to be a strangely isolated 

figure, far removed from the aura that had been generated by the blaze of publicity that had accompanied 

him in the early 1960s. [...] In recent years the movements along which Baldwin9s influence can be felt – 

the means by his past enters our presente – have been deepening. As every year passes he appears a more, 

not a less, significant figure. He is becoming a more contemporary, maybe even a more complex presence 

whose capacity to speak to our age remains powerful.= 
5 Tradução livre. No original: <Baldwin9s passion, honesty and persuasiveness did much to free the impasse 
in racial discourse and helped create what now seems the fleeting illusion that non-black Americans could 

actually empathize with blacks and seriously confront the racial problem. Along with Martin Luther King 

Jr. he helped shape the idealism upon which the sixties civil-rights protest was based.= 
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Portanto, nota-se que seu prestígio inicial se pautou em duas questões: a) na 

publicação de ensaios não ficcionais, que circundavam temáticas raciais e o que 

significava a experiência de ser negro nos Estados Unidos; b) no tom conciliatório de seu 

argumento político, na medida em que Baldwin defendia a inter-relação dos destinos de 

pessoas brancas e negras, não enxergando uma possibilidade de resolução para o conflito 

racial que não passasse pelo reconhecimento da condição de humanidade das duas 

categorias. Em um momento em que os Direitos Civis ainda estavam começando a se 

delinear, tal pensamento teve um forte peso. É preciso salientar, contudo, que o 

humanismo de Baldwin não se tratava de um humanismo <romântico=, mas antes de um 

humanismo <duro, pouco convidativo e aterrador= (Lester, 2007, p. 133)6.   

Henry Gates Jr. (2007) aponta também para a centralidade da atuação como 

ensaísta para o impulsionamento da carreira de Baldwin. Para ele, 

 

Quando Baldwin escreveu The Fire Next Time, em 1963, ele foi exaltado como 
a voz da América negra; e não tardou muito para que se falasse dele como 
candidato ao Prêmio Nobel. [...] No início dos anos 60, sua autoridade parecia 
quase inquestionável. O que é que o negro quer? Pergunte ao James Baldwin. 
(Gates Jr., 2007, p. 13) 7 

 

A partir desse momento, ele se tornou um dos mais proeminentes porta-vozes da 

causa negra, sendo convidado a dar entrevistas e palestras e escrever artigos sobre o tema. 

Apesar de ter sido colocado nesse papel, sobretudo pela mídia estadunidense, Baldwin 

nunca aceitou esse posicionamento, definindo-se antes como uma "testemunha", que se 

sentia apenas no dever de traduzir na escrita sua experiência enquanto observador do 

mundo.  

No final da década de 1960, porém, a posição de autoridade de Baldwin começa 

a ser questionada: <Uma nova geração, ao que parecia, estava determinada a se definir 

por tudo o que Baldwin não era. No final dos anos 60, atacar Baldwin era quase um rito 

de iniciação= (Gates Jr., 2007, p. 16).8 Essa virada no tratamento público ao autor se deu 

em um momento de radicalização do movimento pelos Direitos Civis, no qual a sua 

 
6 Tradução livre. No original: <hard-edged, uninviting, and terrifying one=.  
7 Tradução livre. No original: <When Baldwin wrote The Fire Next Time in 1963, he was exalted as the 

voice of black America; and it was not long before he was spoken of as a contender for the Nobel Prize. 

[...] By the early 860s his authority seemed nearly unchallengeable. What did the Negro want? Ask James 

Baldwin.=  
8 Tradução livre. No original: <A new generation, so it seemed, was determined to define itself by everything 

Baldwin was not. By the late 860s Baldwin-bashing was almost a rite of initiation=.  
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perspectiva humanista e sua defesa ferrenha da necessidade do amor como ferramenta 

política pareciam não ter mais lugar. 

Além disso, a publicação de livros como O quarto de Giovanni e Terra estranha 

– que têm como premissa afetividades não-heteronormativas –, bem como os discursos 

sobre a sexualidade do próprio Baldwin foram também combustível para alimentar as 

críticas. Para William Spurlin (1999), a homofobia na recepção de Baldwin já pode ser 

sentida no início da década de 1960, mesmo quando ele gozava de prestígio perante o 

olhar público. O autor salienta que a leitura da aproximação de Baldwin com o tema da 

homossexualidade era circunscrita pelo pânico moral no contexto da Guerra Fria. O 

homossexual, então, era tomado pelas mesmas lentes do <perigo subversivo= que poderia 

se disfarçar e penetrar na sociedade sem ser percebido. 

 

Na década de 1950 e no início da década de 1960, essas estratégias discursivas 
e retóricas estavam intimamente ligadas ao imaginário político da Guerra Fria. 
[...] A possibilidade de que homens gays poderiam escapar à detecção fazendo-
se passar, conscientemente ou não, por heterossexuais ligava-os a grupos 
subversivos que alegadamente conspiravam para se infiltrar nas instituições 
culturais e políticas da nação e constituíam riscos para a segurança nacional, 
em grande parte porque se pareciam com <qualquer pessoa= e podiam 
facilmente escapar aos aparelhos sociais de vigilância. (Spurlin, 1999, p. 107)9   

 

Somada a isso, havia ainda outra camada da rejeição homofóbica à figura de 

Baldwin. Durante o movimento Black Power, o nacionalismo negro se ligou à 

sexualidade de uma forma que buscava valorizar o homem negro enquanto sujeito 

másculo e viril, percebendo assim a homossexualidade como uma doença do homem 

branco.  

 

[Eldridge] Cleaver e outros membros do movimento Black Power dos EUA, 
na década de 1960, viam a homossexualidade entre os negros como uma forma 
de penetração ideológica dos brancos, isto é, como introduzida na cultura negra 
a partir do exterior e inerentemente estranha a ela. [...] Igualmente importante, 
a leitura homofóbica que Cleaver faz de Baldwin como castrado por ser 
homossexual está ligada à opressão de gênero e à misoginia, na medida em que 

 
9 Tradução livre. No original: <In the 1950s and early 1960s, these discursive and rhetorical strategies 

were closely linked to the cold war political imaginary. [...] the possibility that gay men could escape 

detection by passing, whether consciously or not, as straight linked them to subversive groups who were 

allegedly conspiring to infiltrate the nation9s cultural and political institutions and were national security 
risks largely because they looked like <everyone else= and could easily evade social apparatuses of 

surveillance.=  
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reduz o poder negro ao falo e nos deixa questionando o papel das mulheres 
negras na política da luta libertadora. (Spurlin, 1999, p. 113)10  

 

Dessa forma, a não conformidade de Baldwin com os padrões socialmente 

esperados para a masculinidade foi um dos pilares da diminuição de sua autoridade 

enquanto escritor e líder negro. Como dito anteriormente, assim também foi com sua 

visão humanista acerca dos conflitos raciais nos Estados Unidos. Para Gates Jr (2007), 

Baldwin foi forçado pelo clima político da época a <ceder= diante das críticas e simplificar 

seu argumento político.  

 

Em um gambito impossível, o autor de No Name in the Street procurou 
recuperar sua autoridade perdida assinalando a sua disponibilidade para ser 
instruído por aqueles que a tinham herdado. Contradizendo as suas maiores 
realizações, tomou emprestado os slogans populistas da época e devolveu-os 
com o belo polimento baldwiniano. (Gates Jr., 2007, p. 17)11   

 

E ainda, 

  

Desesperado para ser <um de nós=, para ser amado pelos seus, Baldwin deixou-
se guiar por um roteiro que não era o seu. O conhecedor da complexidade 
tentou ser um ideólogo. É certo que ele ainda podia fazer o que quisesse com 
o ensaio em língua inglesa. O problema é que ele já não sabia bem o que queria, 
e preocupava-se demais com o que os outros queriam dele. Porque tinha 
chegado uma geração que não queria nada dele – exceto, talvez, que ele se 
deitasse e morresse. E esta também tem sido uma dinâmica consistente de raça 
e representação na Afro-América. Se alguém ungiu um intelectual negro, pode-
se ter a certeza de que há outra pessoa ocupada em construir o seu túmulo. 
(Gates Jr., 2007, p. 20-21)12 

 

 
10 Tradução livre. No original: <Cleaver and others in the U.S. Black Power movement in the 1960s saw 

homosexuality among blacks as a form of ideological penetration by whites, that is, as introduced into 

black culture from without and inherently foreing to it. [...] Equally importante, Cleaver9s homophobic 
reading of Baldwin as emasculated because he is gay is linked to gender oppression and misogyny, insofar 

as it reduces black power to the phallus and leaves one asking about the role of black women in the politics 

of liberationist struggle.=   
11 Tradução livre. No original: <In an impossible gambito, the author of No Name in the Street sought to 

reclaim his lost authority by signaling his willingness to be instructed by those who had inherited it. 

Contradicting his own greatest achievements, he feebly borrowed the populist slogans of the day, and 

returned them with the beautiful Baldwinian polish.= 
12 Tradução livre. No original: <Desperate to be <one of us=, to be loved by his own, Baldwin allowed 
himself to mouth a script that was not his own. The connoisseur of complexity tried his hand at being na 

ideologue. To be sure, he could still do anything he wanted with the English essay. The problem was that 

he no longer knew quite what he wanted, and he cared too much about what others wanted from him. For 

a generation had arrived that didn9t want anything from him – expect, perhaps, that he lie down and die. 

And this, too, has been a consistente dynamic of race and representation in Afro-America. If someone has 

anointed a black intelectual, be assured that someone else is busily constructing his tumbril.= 
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Tais considerações carregam a marca de uma das grandes tendências nos estudos 

baldwinianos do século XX, isto é, a afirmação de que há uma distinção palpável entre 

os escritos iniciais e tardios de Baldwin, que representaria uma queda da qualidade de sua 

escrita ao longo do tempo. Por mais que essa tenha sido uma leitura das obras de Baldwin 

muito utilizada por um período, a crítica atual a enxerga como equivocada e grande parte 

de seus esforços têm sido no sentido de combatê-la.  

Coleções como James Baldwin: America and Beyond (2011), de Kaplan e 

Schwarz, e a revista anual James Baldwin Review, cujo primeiro volume foi lançado em 

2015, surgiram no contexto do reavivamento dos estudos baldwinianos que se deu nas 

primeiras décadas do século XXI, a partir da organização de congressos acadêmicos que 

procuraram trazer um novo olhar para as obras do autor, levando em consideração que 

 

Em nenhuma área da sua vida, Baldwin foi conquistado pelo conceito de uma 
<linha reta=. Podemos ver evidências disso em sua prosa, por exemplo, que 
funciona de forma furtiva, à maneira de Henry James, adicionando subfrase a 
subfrase e desvio a desvio. Mesmo assim, quando Baldwin era vivo, muitos 
críticos faziam questão de descrever a trajetória de sua vida literária como uma 
linha reta, de A a B. Cresceu o consenso de que sua carreira literária 
representava uma diminuição de sensibilidade, em que as primeiras realizações 
(A) eram seguidas de um declínio literário (B). (Kaplan; Schwarz, 2011, p. 1-
2)13 

 

Assim, essa nova onda de trabalhos acadêmicos tem como objetivo superar a velha 

dicotomia que havia marcado a fortuna crítica de Baldwin até então. Eles advogam pela 

criação de um outro método de interpretação, que leve em consideração as complexidades 

que são a característica mais marcante do escritor, recusando uma visão simplista do 

conjunto de seu trabalho.  

 

Durante demasiado tempo, um Baldwin foi colocado contra outro Baldwin, 
produzindo uma série de polaridades que distorceram a nossa compreensão: a 
sua arte contra sua política; a sua ficção contra sua não-ficção; os seus 
primeiros escritos contra seus últimos; o Baldwin americano contra o Baldwin 
europeu; o Baldwin negro contra o Baldwin queer. O próprio Baldwin passou 
uma vida inteira tentando ultrapassar essas oposições. Ele procurou estabelecer 

 
13 Tradução livre. No original: <In no department of his life was Baldwin ever won by the concept of <a 
straight line=. We can see evidence of this in his prose, for example, which often works by stealth, in the 
manner of Henry James, adding subclause to subclause and detour to detour. Even so, when Baldwin was 

alive many critics were keen to describe the trajectory of his writing life as if it had traveled along a straight 

line, from A to B. A consensus grew that his literary career represented a diminishment of sensibility, in 

which the early achievements (A) were followed by literary decline (B).=  
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novas formas de ser, nas quais pudesse aprender os imperativos imaginativos 
e sociais necessários para viver com contrários, para viver com a diferença. 
[...] Se quisermos dar sentido a Baldwin, temos que fazer o mesmo. (Kaplan; 
Schwarz, 2011, p. 3)14 

 

D. Quentin Miller (2017) reafirma tal concepção dos novos estudos baldwinianos. 

Em seu artigo <Trends in Baldwin Criticism, 2010-13=, o autor retoma o trabalho de Scott 

(2016), que trata das tendências na crítica sobre Baldwin durante o período de 2001 a 

2010, e continua a analisá-las no período de 2010 a 2013, argumentando que esses anos 

foram um 

 

período-chave para ultrapassar a velha e cansada fórmula – que enaltecia o 
início de sua carreira e denegria as obras que ele escreveu depois de 1963 – e 
passar para uma nova fórmula, apresentando Baldwin como um visionário 
incompreendido, um artista de grande alcance e um crítico social cujo valor só 
agora começamos a apreciar. (Miller, 2017, p. 187)15 
 

A tendência da crítica que nasce na virada do século, portanto, define-se pela 

vontade de apresentar interpretações mais complexas dos textos de Baldwin, assim como 

de abranger novos tópicos e objetos, até então relativamente esquecidos. Isso se 

manifesta, por exemplo, pela retomada de obras menos conhecidas e escritas mais 

tardiamente na carreira de Baldwin, pelo estudo dos outros tipos textuais que Baldwin 

escreveu para além da prosa, ou por meio de leituras da obra de Baldwin a partir do 

advento dos estudos queer sob perspectiva racializada.16 Miller (2017) aponta também 

para outros direcionamentos que ficaram em voga nesse novo momento, como: a 

consideração de Baldwin em relação a outras formas artísticas, como o cinema e a música; 

 
14 Tradução livre. No original: <A method of interpretation has to be established that refuses the old 

dichotomies that have customarily characterized the reception of Baldwin. For too long one Baldwin has 

been pitted against another Baldwin, producing a series of polarities that has skewed our understanding: 

his art against his politics; his fiction against his nonfiction; his early writings against his late writings; 

American Baldwin against European Baldwin; black Baldwin against queer Baldwin. Baldwin himself 

spent a lifetime endeavoring to overcome these oppositions. He sought to establish new ways of being in 

which he could learn the imaginative and social imperatives required to live with contraries, to live with 

difference. [...] If we wish to make sense of Baldwin, we have to do the same.=  
15 Tradução livre. No original: <key period in moving past the tired old formula – that praised his early 

career and denigrated the works he wrote after 1963 – into the new formula – positing Baldwin as a 

misunderstood visionary, a wide-reaching artist, and a social critic whose value we are only now beginning 

to appreciate.= 
16 Fala-se aqui dos black queer studies, corrente teórica que surge a partir da reflexão acerca da necessidade 
de analisar as implicações do atravessamento de questões de gênero/sexualidade e raça, negando a 
concepção de que essas linhas identitárias seriam excludentes em relação umas às outras.  
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o diálogo entre Baldwin e outros autores; a compreensão de Baldwin a nível global; e a 

análise do autor enquanto um crítico das instituições estadunidenses.  

Ernest Gibson (2018), dando sequência à pesquisa acerca das tendências da crítica 

atual, identifica ainda mais uma diferenciação nos estudos mais recentes. Em primeiro 

lugar, ele aponta para os desdobramentos que movimentos como o Black Lives Matter 

tiveram no renascimento do interesse por James Baldwin entre estudantes e pesquisadores 

mais jovens. A partir disso, o autor identifica um retorno aos textos consagrados de 

Baldwin, aqueles escritos até cerca da metade da década de 1960, mas sob uma ótica 

nova: <eles retornam ao espaço familiar da obra de Baldwin com distinções e diferenças. 

Deste modo, a investigação é uma espécie de revisitação com diferenciação, uma revisão 

das próprias obras.= (Gibson, 2018, p. 130)17 

Enxergamos, enfim, a presente pesquisa como parte integrante desta recente 

abordagem do trabalho de Baldwin, na medida em que buscamos tomar um texto já 

explorado pela crítica, Go Tell It on the Mountain, segundo outros olhares. Com um 

arcabouço teórico atualizado, voltamos a essa obra para retirar dela diferentes 

interpretações.  

 

1.2. Compreendendo a obra 
 

A obra Go Tell It on the Mountain, primeiro romance publicado por James 

Baldwin, foi lançada pela primeira vez em 1953. A ideia inicial dessa narrativa foi 

concebida quando o autor tinha cerca de dezessete anos e foi, desde então, escrita e 

reescrita várias vezes pelos dez anos seguintes (Harris, 1996). Os contornos de seu 

conteúdo foram visitados por Baldwin em outras ocasiões, tanto antes do romance – por 

meio de contos que continham personagens e histórias similares – quanto depois, como 

na peça The Amen Corner. O livro, portanto, passou por diversas transformações em sua 

escrita e recebeu até mesmo diferentes títulos ao longo do tempo. Sua conclusão ocorreu 

na ocasião do autoexílio de Baldwin na Europa, sobre o qual entraremos em detalhes no 

capítulo 2. 

 

 
17 Tradução livre. No original: <they return to the familiar space of Baldwin9s work with distinctions and 
diferences. In this way, the scholarship is a sort of revisitation with differentiation, a revisioning of the 

works themselves=.  
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Em 1951, Baldwin conheceu Lucien Happersberger, que se tornaria um amigo 
próximo e íntimo durante o resto da vida de Baldwin. Baldwin deixou Paris e 
foi para a aldeia natal de Happersberger na Suíça, Loèche-les-Bains, para 
completar o romance durante o inverno de 1951-52. Chamando agora seu 
romance de Go Tell It on the Mountain, Baldwin trabalhou durante três meses 
para completar o livro, lendo seções do manuscrito a Lucien [...]. Em 26 de 
fevereiro de 1952, Baldwin enviou o manuscrito para Nova York. Quando a 
Knopf manifestou interesse no romance, Baldwin voou para Nova York [...]. 
William Cole, diretor de publicidade da Knopf, era muito favorável à 
publicação do romance, ao passo que um dos editores perguntou se não seria 
melhor <sem todas as coisas sobre Jesus=, uma observação bastante reveladora, 
considerando o fato de que <as coisas sobre Jesus= são a essência da narrativa. 
(Harris, 1996, p. 8-9)18 
 

Após algumas revisões, o livro finalmente foi publicado, em 1953. A narrativa 

gira em torno de John Grimes, um menino negro do Harlem que, na ocasião de seu décimo 

quarto aniversário, vê-se em conflito entre as expectativas nele depositadas pela 

comunidade na qual cresceu e os seus próprios desejos interiores. O parágrafo de abertura 

nos introduz a tal ideia: 

 

Todos sempre disseram que John seria um pastor quando crescesse, tal qual 
seu pai. Isso foi dito tantas vezes que John, sem nunca pensar nisso, acabara 
por acreditar. Foi só na manhã do seu décimo quarto aniversário que ele 
começou a realmente pensar nisso e, nessa altura, já era tarde demais. 
(Baldwin, 2013, p. 3)19 

 

A história central se passa no período de um dia, mas é contada em uma estrutura 

não-linear, por meio de recuos temporais que permitem explorar também as vidas das 

personagens que cercam John. A obra é dividida em três seções: <The Seventh Day=; <The 

Prayer of the Saints=; e <The Threshing-floor=. Embora seja contada em terceira pessoa, 

por um narrador externo aos acontecimentos, a narrativa é construída de forma a revelar 

os pensamentos mais íntimos dos personagens, que se alternam em protagonismo a 

 
18 Tradução livre. No original: <By 1951, Baldwin had met Lucien Happersberger, who would become a 

close and intimate friend for the remainder of Baldwin's life. Baldwin left Paris and went to 

Happersberger's home village in Switzerland, Loèche-les-Bains, to complete the novel during winter of 

1951-52. Now calling his novel Go Tell It on the Mountain, Baldwin worked for three months to complete 

the book, readings sections of the manuscript to Lucien [...]. On 26 February 1952, Baldwin mailed the 

manuscript to New York. When Knopf expressed interest in the novel, Baldwin flew to New York [...]. 

William Cole, Knopf's publicity director, was very much in favor of publishing the novel, whereas one of 

the editors asked if it would not be better "without all the Jesus stuff", a rather telling observation 

considering the fact that "the Jesus stuff" is the essence of the narrative.= 
19 Tradução livre. No original: <Everyone had always said that John would be a preacher when he grew 

up, just like his father. It had been said so often that John, without ever thinking about it, had come to 

believe it himself. Not until the morning of his fourteenth birthday did he really begin to think about it, and 

by then it was already too late.= 
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depender do momento enfocado. Na primeira seção, acompanhamos o enredo pela 

perspectiva de John, que reflete sobre sua vida na medida em que se prepara para o culto 

no dia de seu aniversário. Na segunda, o foco da narrativa muda; dividindo-se em três 

subseções, passamos a enxergar a fundo três outros personagens – Florence, tia de John, 

Gabriel, seu pai, e sua mãe Elizabeth –, a partir da revelação do passado deles. A essa 

altura da narrativa, a família Grimes está reunida em oração na igreja, com alguns outros 

membros da congregação. Neste momento, os recuos temporais são inseridos como 

devaneios dos personagens, que refletem sobre sua trajetória e o que os levou até ali. Já 

na terceira seção, voltamos ao presente de John, no dia de seu aniversário, e à sua visão 

dos acontecimentos. 

Em <The Seventh Day=, portanto, conhecemos a fundo a personagem de John e o 

ambiente no qual ele está inserido, através de uma descrição viva e detalhista do Harlem, 

da igreja Temple of the Fire Baptized – congregação da qual a família Grimes participava 

– e das outras figuras que fazem parte dessa comunidade, como Elisha e Sister 

McCandless. É interessante notar como, desde o início, Baldwin utiliza uma sucessão de 

imagens para construir o imaginário do mundo secular como um espaço repleto de 

perdição.  

 

Todos os domingos de manhã, então, desde que John podia se lembrar, eles 
tinham tomado as ruas, a família Grimes a caminho da igreja. Os pecadores ao 
longo da avenida os observavam – homens ainda com suas roupas de sábado à 
noite, enrugadas e empoeiradas agora, com olhos e cara de lama; e mulheres 
com vozes ásperas e vestidos justos e brilhantes, cigarros entre os dedos ou 
segurados com força nos cantos de suas bocas. Eles falavam, riam e lutavam 
juntos, e as mulheres lutavam como os homens. John e Roy, ao passarem por 
estes homens e mulheres, olhavam brevemente um para o outro, John 
envergonhado e Roy entretido. Roy seria como eles quando crescesse, se o 
Senhor não mudasse seu coração. Estes homens e mulheres por quem eles 
passavam aos domingos de manhã tinham passado a noite em bares, ou em 
prostíbulos, ou nas ruas, ou em telhados, ou debaixo das escadas. Eles tinham 
bebido. Eles tinham passado do insulto ao riso, à raiva, à luxúria. Uma vez, ele 
e Roy tinham observado um homem e uma mulher no porão de uma casa 
condenada. Eles fizeram aquilo de pé. A mulher queria cinquenta centavos, e 
o homem mostrou uma navalha. (Baldwin, 2013, p. 4)20  

 
20 Tradução livre. No original: <Every sunday morning, then, since John could remember, they had taken 

the streets, the Grimes family on their way to church. Sinners along the avenue watched them - men still 

wearing their Saturday-night clothes, wrinkled and dusty now, muddy-eyed and muddy-faced; and women 

with harsh voices and tight, bright dresses, cigarettes between their fingers or held tightly in the corners of 

their mouths. They talked, and laughed, and fought together, and the women fought like the men. John and 

Roy, passing these men and women, looked at one another briefly, John embarassed and Roy amused. Roy 

would be like them when he grew up, if the Lord did not change his heart. These men and women they 

passed on Sunday mornings had spent the night in bars, or in cat houses, or on the streets, or on rooftops, 
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Tal descrição reflete a visão de John, que havia sido criado na retórica rígida da 

Igreja Pentecostal. No entanto, ele era estranhamente atraído por esse mundo que fora 

ensinado a negar, como fica claro em diversas ocasiões, mas especialmente em um 

momento específico da primeira seção. Antes que a família se reúna para ir à igreja, sua 

mãe lhe dá de presente de aniversário algumas moedas, que John gasta indo à Manhattan 

para assistir um filme – desafiando, assim, a autoridade de seu pai, que o proibia de fazê-

lo. No cinema, ele assiste ao que reconhecemos como o filme Of Human Bondage (1934), 

estrelado por Bette Davis. A protagonista é retratada como a personificação do pecado 

que ele deveria desprezar. Ainda assim, John sente empatia por ela e até mesmo a inveja. 

 

Nada a domava ou quebrava, nada a tocava, nem a bondade, nem o desprezo, 
nem o ódio, nem o amor. Ela nunca havia pensado em oração. Era inimaginável 
que algum dia ela dobrasse os joelhos e viesse rastejando pelo chão 
empoeirado até o altar de alguém, chorando por perdão. Talvez seu pecado 
fosse tão extremo que não pudesse ser perdoado; talvez seu orgulho fosse tão 
grande que ela não precisasse de perdão. Ela havia caído daquele estado 
elevado que Deus havia planejado para homens e mulheres, e ela tornou sua 
queda gloriosa porque foi tão completa. John não poderia ter encontrado em 
seu coração, se tivesse ousado procurá-lo, qualquer desejo de redenção para 
ela. Ele queria ser como ela, só que mais poderoso, mais minucioso e mais 
cruel; fazer com que os que o cercavam, todos os que o feriam, sofressem como 
ela fazia o estudante sofrer, e rir na cara deles quando pedissem piedade por 
sua dor. Ele não teria pedido por piedade, e sua dor era maior do que a deles. 
[...] Continue, garota. Um dia ele falaria assim, ele os encararia e diria o quanto 
os odiava, o quanto eles o fizeram sofrer, como eles pagariam por isso! 
(Baldwin, 2013, p. 38)21 

 

 
or under the stairs. They had been drinking. They had gone from cursing to laughter, to anger, to lust. Once 
he and Roy had watched a man and woman in the basement of a condemned house. They did it standing 

up. The woman wanted fifty cents, and the man had flashed a razor.=  
21 Tradução livre. No original: <Nothing tamed or broke her, nothing touched her, neither kindness, nor 

scorn, nor hatred, nor love. She had never thought of prayer. It was unimaginable that she would ever bend 

her knees and come crawling along a dusty floor to anybody's altar, weeping for forgiveness. Perhaps her 

sin was so extreme that it could not be forgiven; perhaps her pride was so great that she did not need 

forgiveness. She had fallen from that high estate which God had intendend for men and women, and she 

made her fall glorious because it was so complete. John could not have found in his heart, had he dared to 

search it, any wish for her redemption. He wanted to be like her, only more powerful, more thorough, and 

more cruel; to make those around him, all who hurt him, suffer as she made the student suffer, and laugh 

in their faces when they asked pity for their pain. He would have asked no pity, and his pain was greater 

than theirs. [...] Go on, girl. One day he would talk like that, he would face them and tell them how much 

he hated them, how they had made him suffer, how he would pay them back!= Note-se que a expressão <pay 

them back= é uma metáfora ligada ao tratamento de relações humanas em termos mercadológicos, operando 
de forma diferente no português brasileiro. Por esse motivo, optamos por adaptar a metáfora, para assim 
manter o sentido proposto.  
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Esse episódio é sintomático do rancor que John sente, bem como do tom geral do 

livro, marcado pela forte presença de uma linguagem religiosa, em oposição a um mundo 

secular. Para Trudier Harris (1996), a experiência religiosa é central para a composição 

de Go Tell It. De fato, toda a narrativa gira em torno da opressora presença da religião na 

vida de John e da relação dicotômica que ele mantém com ela. A importância da religião 

para o romance não reside apenas na temática da narrativa, mas também em seu estilo de 

linguagem. Tendo sido ele mesmo um pregador em sua adolescência, Baldwin era muito 

familiarizado com as características estilísticas da pregação em igrejas negras dos EUA. 

Diversos críticos já apontaram para o fato de que Baldwin emula esse tipo específico de 

discurso, definindo sua voz até mesmo como <profética=. Sobre isso, Watkins (2007, p. 

181) afirma:  

 

Além da entonação oral e do gesto físico, [...] o ritmo, a repetição para dar 
intensidade, a representação de papéis, as técnicas de contar histórias populares 
e o talento retórico são os principais elementos do estilo do pregador negro. É 
certo que essas características são gerais o suficiente para que a presença de 
uma ou outra delas possa ser vista no estilo de qualquer escritor, mas na prosa 
de Baldwin todas elas são encontradas em abundância.22  

 

Sendo essa uma característica partilhada por diversos textos de Baldwin, ela pode 

ser especialmente sentida em Go Tell It, não apenas na medida em que o narrador assume 

tal estilística, mas também porque o livro contém um tipo de ironia que <é desenvolvido 

por meio do uso de textos bíblicos e da doutrina cristã para comentar as atitudes e ações 

dos personagens= (Allen, 2007, p. 47)23. Ainda sobre a presença de ironia na obra, 

  

A sofisticação e o distanciamento do narrador são equilibrados pelo tom sério 
e pela intensidade poética de sua expressão ao descrever eventos importantes 
de percepções psicológicas na vida de seus principais personagens, de modo 
que sua ironia ocasional se assemelha mais a um sorriso irônico do que ao 
ridículo. O toque de humor, em uma obra que, de outra forma, seria 
apaixonadamente séria, alivia a tensão e proporciona a complexidade de visão 
necessária para evitar o sentimentalismo em um romance tão autobiográfico. 
(Allen, 2007, p. 46)24 

 
22 Tradução livre. No original: <Aside from oral intonation and physical gesture, [...] rhythm, repetition for 

intensity, role playing, folk-storytelling techniques, personal involvement and rhetorical flair are the chief 

elements in the black preacher9s style. Admittely these features are general enough so that the presence of 

one or another of them may be seen in any writer9s style; but in Baldwin9s prose all of them are found in 
abundance.= 
23 Tradução livre. No original: <is developed through the use of biblical texts and Christian doctrine to 

comment upon the attitudes and actions of the characters=. 
24 Tradução livre. No original: <The narrator9s sophistication and detachment are balanced by his serious 
tone and poetic intensity of expression in describing important events of psychological perceptions in the 
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Tendo em vista a qualidade autobiográfica do romance, que é inegável, grande 

parte da crítica que se voltou para essa obra específica procurou correlacioná-la a eventos 

factuais da vida de James Baldwin, operando uma espécie de <investigação de provas= 

dos fatos que são narrados no livro em sua vida pessoal, principalmente em relação a 

outra obra do escritor, Notas de um filho nativo, na qual ele explora seu complicado 

relacionamento com o próprio pai. Para não adiantar a discussão que será promovida no 

capítulo 2, limitamo-nos neste momento apenas a salientar que este não é o objetivo aqui 

proposto, devido ao entendimento que essa é uma perspectiva já superada pelas 

tendências da crítica biográfica atual.  

Não obstante, o conflito central do texto é a relação conturbada entre John e seu 

pai, Gabriel Grimes. Ex-pastor e religioso fervoroso, Gabriel é descrito como um pai 

cruel, que despreza e violenta seu filho, e um homem hipócrita, cujas ações destroem a 

vida daqueles que lhe são próximos. Na primeira seção do livro, na qual vemos as 

situações sob a perspectiva de John, fica claro o abuso sofrido por ele e sua vontade de se 

alienar daquilo que seu pai estimava.  

 

O braço de seu pai, levantando e caindo, poderia fazê-lo chorar, e aquela voz 
poderia fazê-lo tremer; e ainda, seu pai nunca poderia ser totalmente o 
vencedor, pois John nutria algo que seu pai não conseguia alcançar. Era seu 
ódio e sua inteligência que ele nutria, um alimentando o outro. Ele vivia para 
o dia em que seu pai estaria morrendo e ele, John, o amaldiçoaria em seu leito 
de morte. E é por isso que, apesar de ter nascido na fé e ter sido cercado durante 
toda sua vida pelos santos, por suas orações e sua alegria, e apesar de o 
tabernáculo em que eles adoravam ser mais completamente real para ele do 
que as várias casas precárias em que ele e sua família viveram, o coração de 
John estava endurecido contra o senhor. Seu pai era o ministro de Deus, o 
embaixador do Rei dos Céus, e John não podia se curvar diante do trono da 
graça sem antes se ajoelhar diante de seu pai. (Baldwin, 2013, p. 15)25  

 

 
lives of his major characters, so that his ocasional irony is more like a wry smile than ridicule. The touch 

of humor in an otherwise passionately serious work relieves tension and gives the complexity of view needed 

to avoid sentimentality in so closely autobiographical a novel.= 
25 Tradução livre. No original: <His father's arm, rising and falling, might make him cry, and that voice 

might cause him do tremble; yet his father could never be entirely the victor, for John cherished something 

that his father could not reach. It was his hatred and his intelligence that he cherished, the one feeding the 

other. He lived for the day that his father would be dying and he, John, would curse him on his deathbed. 

And this is why, though he had been born in the faith and had been surrounded all his life by the saints and 

by their prayers and their rejoicing, and though the tabernacle in which they worshiped was more 

completely real to him that the several precarious homes in which he and his family had lived, John's heart 

was hardened against the Lord. His father was God's minister, the ambassador of the King of Heaven, and 

John could not bow before the throne of grace without first kneeling to his father.= 
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Mesmo que sua ira seja voltada primordialmente a John, há diversas passagens 

em que Gabriel é violento com outros membros da família, em especial com sua esposa 

e mãe de John, Elizabeth. É preciso salientar que, ainda que esse fato só seja revelado 

posteriormente ao leitor, Gabriel não é o pai biológico de John, realidade essa que 

influencia o modo com que se delineiam as diferenças de tratamento entre John e seu 

irmão Roy, por exemplo. No trecho a seguir, retirado da primeira seção do livro, vemos 

as repercussões da situação em que Roy é ferido durante uma briga de rua. Tal evento 

acontece enquanto John está no cinema. Chegando em casa, ele se depara com o irmão 

machucado e a família em alvoroço. Gabriel não hesita, então, em culpar Elizabeth e John 

pelo ocorrido.  

 

Eles se encaram por um momento, em uma pausa terrível, ela com uma 
pergunta assustada e suplicante em seus olhos. Então, com toda sua força, ele 
estendeu a mão e lhe deu um tapa no rosto. Ela [Elizabeth] se encolheu 
imediatamente, escondendo o rosto com uma das mãos finas, e tia Florence se 
moveu para segurá-la. Sarah observava tudo isso com olhos ávidos. Então Roy 
se sentou e disse com uma voz trêmula:  

<Não dê um tapa na minha mãe. Essa é a minha mãe. Se bater nela de 
novo, seu negro desgraçado, juro por Deus que mato você=.  

No momento em que essas palavras encheram a sala, e ficaram 
suspensas na sala como o momento infinitesimal de suspensão, recortado, que 
precede uma explosão, John e seu pai estavam olhando nos olhos um do outro. 
John pensou, naquele momento, que seu pai acreditava que as palavras tinham 
vindo dele, pois seus olhos estavam tão selvagens e profundamente malévolos, 
e sua boca estava retorcida em um rosnado de dor. Então, no silêncio absoluto 
que se seguiu às palavras de Roy, John viu que seu pai não o estava vendo, não 
estava vendo nada, a menos que fosse uma visão. John queria se virar e fugir, 
como se tivesse encontrado na selva alguma fera maligna, agachada e voraz, 
com olhos como o Inferno aberto; e exatamente como se, na curva de uma 
estrada, ele se visse diante de uma destruição certa, ele descobriu que não podia 
se mover. Então seu pai se virou e olhou para Roy.  

<O que você disse?=, seu pai perguntou.  
<Eu lhe disse=, disse Roy, <para não tocar na minha mãe=.  
<Você me amaldiçoou=, disse seu pai.  
Roy não disse nada, nem baixou os olhos.  
<Gabriel=, disse sua mãe, <Gabriel, vamos orar…=. 
As mãos de seu pai estavam em sua cintura e ele tirou o cinto. Havia 

lágrimas em seus olhos.  
<Gabriel=, gritou a tia Florence, <você ainda não acabou de bancar o 

bobo por hoje?=.  
Então seu pai levantou o cinto e ele caiu com um assobio sobre Roy, 

que estremeceu e caiu de costas, com o rosto voltado para a parede. Mas ele 
não gritou. E o cinto foi levantado de novo, e de novo. O ar ressoou com o 
assobio e o crack! contra a carne de Roy. E a bebê, Ruth, começou a gritar. 
(Baldwin, 2013, p. 49-50)26 

 
26 Tradução livre. No original: <They stared at each other a moment in an awful pause, she with a startled, 

pleading question in her eyes. Then, with all his might, he reached out and slapped her across the face. She 
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Cenas como essa, é claro, fazem com que o leitor desgoste de Gabriel Grimes. No 

entanto, Baldwin, na complexidade de seu texto, nos força a ver as coisas sob a 

perspectiva de Gabriel. Não que isso signifique a redenção de seu personagem, mas esse 

movimento adiciona camadas de significado à narrativa, em um processo que Vivian May 

(1996) entende como a exploração da ideia de um sujeito fragmentado.  

Sendo assim, temos, na segunda seção do livro – <The Prayers of the Saints= –, a 

parte em que nos aproximamos da visão de Gabriel, intitulada <Gabriel9s Prayer=. Nela, 

somos transportados através de recordações ao passado de Gabriel, sua vida no Sul dos 

Estados Unidos. A narrativa inicia-se no momento de seu <renascimento=, isto é, da sua 

conversão religiosa, que o tira da vida pecaminosa em que vivia até então.  

 

Esse silêncio, que continuava como um corredor, levou Gabriel de volta ao 
silêncio que havia precedido seu nascimento em Cristo. Como um nascimento, 
de fato, tudo o que viera antes desse momento estava envolto em trevas, jazia 
no fundo do mar do esquecimento e agora não era contado contra ele, mas 
estava relacionado apenas àquela corrupção cega, condenada e fétida que ele 
havia sido antes de ser redimido. (Baldwin, 2013, p. 102-103)27 

 

 
crumpled at once,  hiding her face with one thin hand, and Aunt Florence moved to hold her up. Sarah 

watched all this with greedy eyes. Then Roy sat up, and said in a shaking voice:  

"Don't you slap my mother. That's my mother. You slap her again, you black bastard, and I swar to God 

I'll kill you." 

In the moment that these words filled the room, and hung in the room like the infinitesimal moment of 

hanging, jagged that precedes an explosion, John and his father were staring at each other's eyes. John 

thought for that moment that his father believed the words had come from him, his eyes were so wild and 

depthlessly malevolent, and his mouth was twisted into such a snarl of pain. Then, in the absolute silence 
that followed Roy's words, John saw that his father was not seeing him, was not seeing anything unless it 

were a vision. John wanted to turn and flee, as though he had encountered in the jungle some evil beast, 

crouching and ravenous, with eyes like Hell unclosed; and exactly as though, on a road's turning, he found 

himself staring at certain destruction, he found that he could not move. Then his father turned and looked 

down at Roy. 

"What did you say?" his father asked.  

"I told you", said Roy, "not to touch my mother".  

"You cursed me", said his father.  

Roy said nothing; neither did he drop his eyes.  

"Gabriel", said his mother, "Gabriel, let us pray..."  

His father's hands were at his waist, and he took off his belt. Tears were in his eyes.  

"Gabriel", cried Aunt Florence, "ain't you done playing the fool for tonight?".  

Then his father raised his belt, and it fell with whistling sound on Roy, who shivered, and fell back, his face 

to the wall. But he did not cry out. And the belt was raised again, and again. The air rang with the whistling, 

and the crack! against Roy's flesh. And the baby, Ruth, began to scream.=  
27

 Tradução livre. No original: <This silence, continuing like a corridor, carried Gabriel back to the silence 
that had preceded his birth in Christ. Like a birth indeed, all that had come before this moment was wrapped 

in darkness, lay at the bottom of the sea of forgetfulness, and was not now counted against him, but was 

related only to that blind, and doomed, and stinking corruption he had been before he was redeemed.=   
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Neste primeiro momento, já é possível entrever algo que seria uma constante no 

posicionamento de Gabriel perante os eventos de sua vida após sua conversão: a ausência 

da capacidade de tomar responsabilidade por suas ações, devida à crença de que ele, tendo 

sido escolhido pelo Senhor, não poderia errar. Neste capítulo, é revelada ao leitor a 

memória que Gabriel possui de seu primeiro casamento, com uma mulher chamada 

Deborah, amiga de infância de sua irmã Florence. Deborah foi sexualmente abusada por 

um grupo de homens brancos quando era adolescente e sua reputação entre a comunidade 

ficou para sempre manchada por esse fato.  

Após sua conversão, seguida da morte de sua mãe, Gabriel se torna um pregador 

e se aproxima de Deborah, inicialmente sem nenhuma pretensão de se casar com ela. O 

que os unia era o fato de serem membros dedicados da mesma congregação, sendo ela 

descrita como alguém que <parecia ter sido colocada na Terra para visitar os doentes, 

consolar os que choravam e arrumar as últimas vestes dos que estavam morrendo= e <a 

maior santa entre eles, o tesouro peculiar do Senhor e seu receptáculo mais sagrado= 

(Baldwin, 2013, p. 110)28.  

Não obstante, a partir do laço primordialmente espiritual que Gabriel desenvolve 

com Deborah, na ocasião de sua evolução de papel dentro da igreja, ele tem a visão de 

um sinal que Deus havia mandado por meio de um sonho, de que ela deveria ser sua 

esposa. Assim, Gabriel se coloca perante ela como seu <salvador=, que surge para resgatá-

la de sua posição de <danação=. 

As outras duas personagens que ganham destaque na segunda seção do livro são 

Florence e Elizabeth, nos capítulos <Florence9s Prayer= e <Elizabeth9s Prayer=. 

Florence, como mencionado anteriormente, é a irmã de Gabriel e, portanto, tia de John. 

A jornada de seu recuo temporal, assim como a de Gabriel, também começa pela memória 

de sua vida no Sul. A mãe deles, Rachel, era uma ex-escravizada, com quem Florence 

mantinha uma complicada relação. Florence, ainda jovem, nega o destino que lhe foi 

planejado e deixa sua casa. É interessante notar como Florence e Gabriel possuem visões 

distintas desse momento: para ela, ir embora significava buscar um futuro melhor, no qual 

ela pudesse se sentir realizada; para ele, Florence assume uma atitude egoísta, 

abandonando sua mãe por uma futilidade. As melhores oportunidades que ela esperava 

 
28 Tradução livre. No original, respectivamente: <seemed to have been put on earth to visit the sick, and to 

comfort those who wept, and to arrange the last garments of the dying= e <the greatest saint among them, 

the Lord's peculiar treasure and most holy vessel=.  
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encontrar no Norte, no entanto, parecem nunca chegar, uma vez que ela se encontra, anos 

depois, em empregos precários e dificuldades financeiras provocadas pela 

irresponsabilidade e pelo vício em álcool de seu marido, Frank, que acaba por deixá-la. 

Na ocasião do décimo quarto aniversário de John, Florence está doente e seu último 

desejo, antes da morte, era revelar a Elizabeth o verdadeiro caráter de Gabriel, contando-

lhe seu passado.  

Quanto a Elizabeth, mãe de John e segunda esposa de Gabriel – Deborah havia 

morrido –, ela se constitui como uma das personagens mais cercadas por uma aura de 

mistério e é, talvez, aquela que mais desperta simpatia por parte dos leitores. Quando 

criança, ela fora retirada à força dos cuidados de seu pai, após a morte de sua mãe, e 

entregue aos cuidados de uma tia rigorosa: <Sua tia sempre profetizou que Elizabeth não 

teria um bom fim, por ser orgulhosa, vaidosa e tola, e por ter tido liberdade para correr 

solta durante toda a infância= (Baldwin, 2013, p. 178)29. Aos dezoito anos, ela conhece 

Richard, que trabalhava como balconista da mercearia de sua cidade no Sul. Eles, então, 

se apaixonam e ela o segue quando ele se muda para Nova York, com a promessa de que 

lá eles se casariam. Richard é descrito como um rapaz inquieto, crítico da realidade que 

o cercava, especialmente da situação em que se encontravam as pessoas negras na época, 

e ávido por conhecimento. Há também uma espécie de tensão melancólica em sua figura.  

 

Eles foram muito felizes juntos, no início, e até o fim ele foi muito bom para 
ela, não deixou de amá-la e sempre tentou fazer com que ela soubesse disso. 
[...] Ela entendia sua fraqueza, seu terror e até mesmo seu fim sangrento. O que 
a vida o fizera suportar, seu amante, esse rapaz selvagem e infeliz, muitos 
outros homens mais fortes e virtuosos talvez não tivessem suportado tão bem. 
(Baldwin, 2013, p. 193)30 

 

Assim, os planos de Richard e Elizabeth nunca se concretizaram. Ao descobrir 

que estava grávida, ela escolheu não contar para ele em um primeiro momento. Então, 

em uma noite, Richard foi injustamente preso por um crime que não havia cometido.  

 

Então, do outro lado da plataforma, ele ouviu um som de corrida e, ao 
olhar para cima, viu dois garotos negros descendo os degraus. Suas roupas 

 
29 Tradução livre. No original: <Her aunt had always prophesied that Elizabeth would come to no good 

end, proud, and vain, and foolish as she was, and having been allowed to run wild all her childhood days.=  
30 Tradução livre. No original: <They had been very happy together, in the beginning; and until the very 

end he had been very good to her, had not ceased to love her, and tried always to make her know it. [...] 

His weakness she understood, and his terror, and even his bloody end. What life had made him bear, her 

lover, this wild, unhappy boy, many another stronger and more virtuous man might not have borne so well.=   
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estavam rasgadas e eles estavam assustados; eles subiram a plataforma e 
ficaram ao lado dele, respirando com dificuldade. Ele estava prestes a 
perguntar-lhes qual era o problema quando, correndo pelos trilhos em direção 
a eles e seguido por um homem branco, viu outro menino negro e, no mesmo 
instante, outro homem branco correndo pelos degraus do metrô.  

Então, ele estava completamente acordado, em pânico; ele sabia que, 
qualquer que fosse o problema, agora também era seu problema, pois esses 
homens brancos não fariam distinção entre ele e os três garotos que estavam 
perseguindo: eram todos negros, tinham mais ou menos a mesma idade e 
estavam ali, juntos, na plataforma do metrô. E todos eles, sem nenhuma 
pergunta, foram levados para cima, para o vagão e para a estação.  

Na estação, Richard deu seu primeiro nome, endereço, idade e 
profissão. Então, pela primeira vez, ele declarou que não estava envolvido e 
pediu a um dos outros rapazes que corroborasse seu testemunho. Eles o fizeram 
com certo desespero. [...] o proprietário da loja estava sendo levado para lá 
para fazer a identificação. E Richard tentou se acalmar: o homem não poderia 
dizer que ele tinha estado lá se nunca o tinha visto antes.  

Mas quando o proprietário chegou [...], ele olhou para os quatro rapazes 
à sua frente e disse: <Sim, são eles mesmo=.  

Então Richard gritou: <Mas eu não estava lá! Olhe para mim, droga – 
eu não estava lá!=. 

<Seus negros desgraçados=, disse o homem, olhando para ele, <vocês 
são todos iguais=. (Baldwin, 2013, p. 201-202)31 

 

Na prisão, Richard é humilhado e severamente espancado. Quando finalmente é 

solto, após seu julgamento, ele não suporta o peso do que lhe aconteceu e acaba 

cometendo suicídio. Elizabeth, então, tem o bebê sozinha. É revelado nesse momento, 

portanto, que Richard é o verdadeiro pai de John e que Gabriel é, na verdade, seu padrasto 

– fato do qual Gabriel passou a se ressentir com o tempo e pelo qual ele justifica seu 

desprezo pelo menino. Elizabeth e Gabriel se conhecem através de Florence, com quem 

Elizabeth trabalhava fazendo a limpeza de uma empresa em Wall Street. Gabriel, ao ver 

aquela mulher vivendo em pecado, isto é, criando um filho sozinha, fora de um 

casamento, enxerga nela a mesma missão que havia antes visto em relação a Deborah – a 

 
31 Tradução livre. No original: <Then, from que far end of the plataform, he heard a sound of running; and, 

looking up, he saw two colored boys come running down the steps. Their clothes were torn, and they were 

frightened; they came up the plataform and stood next to him, breathing hard. He was about to ask them 

what the trouble was when, running across the tracks towards them, and followed by a white man, he saw 

another colored boy; and at the same instant another white man running down the subway steps.  

Then he came full awake, in panic; he knew that whatever the trouble was, it was now his trouble also; for 

these white men would make no distinction between him and the three boys they were after: They were all 

colored, they were about the same age, and here they stood togheter on the subway plataform. And they 

were all, with no questions asked, herded upstairs, and into the wagon and to the station house.  

At the station Richard gave his first name and address and age and occupation. Then for the first time he 

stated that he was not involved, and asked one of the other boys to corroborate his testimony. This they 

rather despairingly did. [...] the owner of the store was being brought there to make the identification. And 

Richard tried to relax: the man could not say that he had been there if he had never seen him before.  

But when the owner came [...], he looked at the four boys before him and said: "Yeah, that's them, all right".  

Then Richard shouted: "But I wasn't there! Look at me, goddammit - I wasn't there!".  

"You black bastards", the man said, looking at him, "you're all the same." 
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de ser seu salvador. Assim, ele a conquista e eles posteriormente se casam, criando John 

juntos, sem nunca revelar a verdade sobre a identidade de seu pai.  

Como foi dito, na terceira seção do livro, <The Threshing-floor=, voltamos a 

acompanhar a perspectiva de John. É preciso lembrar, para falar sobre esse momento, da 

tradição das igrejas evangélicas afro-americanas quanto à prática da <queda ao altar= ou 

do <choro=, isto é, o momento em que um fiel se dirige ao altar para pedir perdão por seus 

pecados e no qual o mundo físico e espiritual se estreitam e se confundem. É isso que 

acontece a John na parte final da narrativa, na qual ele embarca em uma jornada interior 

que é descrita quase como um delírio febril.  

 

E algo se moveu no corpo de John que não era John. Ele foi invadido, 
desvalorizado, possuído. Esse poder havia atingido John na cabeça ou no 
coração; e, em um momento, totalmente, enchendo-o de uma angústia que ele 
nunca em sua vida poderia ter imaginado, que ele certamente não poderia 
suportar, que mesmo agora ele não podia acreditar, o havia aberto. (Baldwin, 
2013, p. 227)32 

 

O que se segue, então, é um embate espiritual no qual John tem que decidir o 

futuro de sua alma. É discutível se o resultado desse embate representa a reconciliação de 

John com a religião e a aceitação de sua salvação no sentido religioso – o que Baldwin 

intencionalmente deixa aberto para a interpretação do leitor. Mas o que é certo é a 

superação do ressentimento que ele guarda de seu pai. Na cena final do romance, 

enquanto a família caminha para casa durante o amanhecer, após passar a noite na igreja, 

John se vê repleto de paz e distante do estado de angústia que havia permeado sua figura 

durante todo o resto do livro. Para Michael Lynch (1996, p. 51),  

 

A maior vitória de John, no entanto, não é sobre Gabriel, mas sobre seu ódio 
por Gabriel, e seu sorriso sincero para seu pai secular, depois de lhe ter 
bloqueado brevemente a entrada da casa, indica não apenas uma nova força, 
mas a nova liberdade de John para amar.33 

 

 
32 Tradução livre. No original: <And something moved in John's body which was not John. He was invaded, 

set at naught, possessed. This power had struck John, in the head or in the heart; and, in a moment, wholly, 

filling him with an anguish that he could never in his life have imagined, that he surely could not endure, 

that even now he could not believe, had opened him up.=  
33 Tradução livre. No original: <John's greatest victory, however, is not over Gabriel but over his hatred of 

Gabriel, and his sincere smile at his temporal father, after briefly blocking his way into their home, 

indicates not just new strength but John's new freedom to love.= 
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Go Tell It on the Mountain é certamente uma obra que trata de questões 

individuais acerca da alma e do sujeito, tocando fundo na experiência religiosa comum a 

uma tradição afro-americana. Mas, para além disso, é também uma narrativa que mobiliza 

pontos cruciais da questão racial estadunidense no início do século XX, bem como 

questões de gênero, classe e sexualidade. O que almejamos fazer, neste primeiro 

momento, foi oferecer um panorama da história para que, posteriormente, possamos tratar 

essas temáticas de forma mais aprofundada. No capítulo 3, esses tópicos serão estendidos 

e melhor analisados, permitindo entrever como o individual se entrelaça com o coletivo, 

isto é, como o autor utiliza de seus personagens para abordar temas que dizem respeito a 

coletividades específicas.  

Tendo exposto as linhas gerais da obra, é possível adentrar a discussão sobre sua 

fortuna crítica mais relevante. Assim como o que foi apontado acerca da crítica de James 

Baldwin na totalidade de seus trabalhos, também este livro específico não se encontra 

difundido entre a crítica literária brasileira. Fomos capazes de identificar apenas um 

trabalho brasileiro que tem essa obra como foco: a tese O filho mais desprezado da casa 

lhe encara de frente: o sujeito negro na obra e na vida de James Baldwin (2021), de 

Thayza Matos. Nela, a autora busca compreender a construção da noção do sujeito negro 

na sociedade estadunidense, por intermédio do romance do Baldwin e em diálogo com 

outra forma artística, o cinema.  

Matos (2021), portanto, está preocupada em relacionar as representações do 

sujeito contidas no texto – especialmente no que concerne a John – ao momento histórico 

no qual ele se passa, o início do século XX, chegando à conclusão de que o autor opera 

uma denúncia das condições de vida das pessoas negras nesse período e do impacto que 

isso gera na construção da autoimagem desses sujeitos, mas também instrumentaliza a 

literatura como uma forte afirmação da vida de pessoas negras ao mostrá-las em sua 

complexidade e humanidade. Ela afirma que 

 

James Baldwin expressa um desejo de que a literatura produzida por negros na 
sociedade estadunidense extrapolasse as narrativas que versam sobre as 
mazelas oriundas da escravidão e do colonialismo. O autor potencializava 
outras nuances da experiência de ser negro nos Estados Unidos, trazendo 
elementos do cotidiano, construindo personagens negros complexos, 
profundos, ambíguos e multifacetados, enfim, humanos. (Matos, 2021, p. 184)  
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Quanto à crítica de língua inglesa, damos destaque para a coleção New Essays on 

Go Tell It on the Mountain (1996), editada por Trudier Harris, e artigos como os de 

M9Baye (2006; 2010), Nenon (2017), Wilbourn (2020), Allen (2007), Traylor (2011) e 

Field (2011), uma vez que se tratam de trabalhos que buscam superar a perspectiva 

tradicional da crítica acerca de Go Tell It, isto é, a que toma os moldes de uma crítica 

biográfica ultrapassada, que busca investigar as similaridades entre a narrativa e a vida 

pessoal de Baldwin.  

Os estudos citados vão de encontro às novas tendências da crítica baldwiniana e 

procuram estabelecer suas análises em outros parâmetros; seja através da realização de 

novas leituras a partir da interdisciplinaridade com outras campos do conhecimento – 

como a História e os Estudos Sociais –, da colocação de Baldwin em diálogo com outros 

autores, da reflexão sobre o próprio estatuto da autobiografia ou por meio da discussão 

possibilitada pela atualização de correntes teóricas como os estudos de gênero e os 

estudos queer sob perspectiva racializada. Sendo assim, utilizaremos esses estudos como 

base para as reflexões que constituirão os capítulos seguintes.  
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2. O REAL E O REARRANJO  
 

Foi anteriormente mencionado o fato de que Go Tell It on the Mountain é uma 

obra que contém muitos componentes autobiográficos. Além disso, é importante 

considerar que esses elementos autobiográficos possuem uma reverberação histórica mais 

ampla, relacionando-se ao contexto histórico no qual o livro foi escrito e publicado. Tendo 

isso em vista, este capítulo se concentrará em uma discussão acerca da trajetória de vida 

de Baldwin, sobretudo no que tange ao momento em que este romance em específico foi 

produzido. 

O objetivo aqui, no entanto, não é tomar sua escrita como um <produto= ou 

<reflexo= de sua vida e seu tempo, nos moldes da já superada crítica biográfica 

tradicional. Pelo contrário, a partir dessa retomada histórica e biográfica, será possível 

refletir justamente sobre os processos de ficcionalização de si empregados por Baldwin. 

Sendo assim, será realizada também uma aproximação da crítica biográfica 

contemporânea, levando em consideração uma revisão teórica sobre os parâmetros que 

cercam a autobiografia e a ficção. 

 

2.1.  Um estranho em todo lugar: a trajetória de Baldwin 
 

Antes de iniciar a discussão aqui proposta, deve-se salientar que as narrativas 

biográficas, mesmo aquelas que se propõem a se constituir como o mais próximo possível 

da realidade, são compostas também por uma dose de ficção. Contar uma história, por 

mais que se pretenda ser fiel aos acontecimentos, é sempre ficcionalizar em algum grau. 

Nenhuma narrativa pode escapar de seu caráter elíptico, isto é, escolhe-se contar certas 

coisas e omitir outras. Além disso, o material escolhido para compor a narrativa biográfica 

deve ser integrado a uma lógica de organização dos acontecimentos, imposta a eles pela 

imaginação construtiva do biógrafo. Dito isso, escolhemos nos apoiar largamente na obra 

James Baldwin: A Biography, de David Leeming, para resgatar a trajetória de James 

Baldwin, tendo a consciência de que seu autor não só trabalhou para Baldwin por diversos 

anos, como também era seu amigo pessoal.  

James Baldwin nasceu em 1924, no Harlem, Nova York. Nesse bairro, 

comumente chamado de <gueto= e conhecido por ser um local de concentração da 

população afro-americana e de demais minorias étnicas e sociais, ele passou sua infância 
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e o início de sua juventude. Filho de Emma Berdis Jones, que havia recém migrado de 

Maryland para Nova York, Baldwin foi adotado pelo pastor David Baldwin, de quem 

tomou seu sobrenome. A família vivia em sérias dificuldades financeiras e, enquanto 

criança, ele foi encarregado da responsabilidade de ajudar a criar seus oito irmãos mais 

novos (Leeming, 1994). 

<Jimmy=, como era chamado por seus amigos e familiares, desde cedo 

demonstrou seu interesse pelo mundo das artes, tendo se descrito em múltiplas ocasiões 

como um ávido leitor e um entusiasta do cinema e do teatro ainda na infância. Na escola, 

seu talento para a escrita foi precocemente reconhecido. Além da atenção especial de 

professores, que atuaram como verdadeiros mentores em sua vida, ele também se 

envolveu em projetos literários, como publicações de revistas escolares, que podem ser 

considerados seus primeiros esforços na direção do universo da escrita. 

Aos quatorze anos, Baldwin foi vítima de abuso sexual praticado por um homem 

mais velho, enquanto andava pela rua. Esse episódio, juntamente de outros que lhe 

haviam ocorrido – como a vez em que foi agredido por policiais brancos que fizeram 

insinuações sobre seu corpo –, assim como sua confusão acerca de uma sexualidade ainda 

não compreendida, fizeram com que ele se voltasse para a religião. 

 

Jimmy estava, de qualquer forma, tão assustado com o que mais tarde chamou 
de sua <violação= que [...] ele <encontrou o Senhor= para se proteger. A 
religião, esperava ele, poderia significar <segurança=, segurança de si mesmo, 
que aos quatorze anos de idade havia se tornado, temia ele, <uma das pessoas 
mais depravadas da Terra=. (Leeming, 1994, p. 41)34 

 

A religião, portanto, serviu como um escudo, um espaço familiar e seguro, durante 

sua adolescência, protegendo-o tanto dos perigos exteriores – a violência e a dura 

realidade das ruas do Harlem, que ele foi ensinado, por sua comunidade, a enxergar como 

um ambiente no qual muitos tinham uma vida de <depravação= – quanto dos interiores, 

isto é, a angústia de sentimentos conflitantes quanto à sua própria sexualidade e 

identidade. Baldwin pregou dos quatorze aos dezessete anos, quando se afastou da igreja, 

ao ser abalado por uma crise de fé e concluir que aquele era um ambiente marcado pela 

hipocrisia. Não obstante, 

 
34 Tradução livre. No original: <Jimmy was, in any case, so frightened by what he later called his 8violation9 
that [...] he 8found the Lord9 in order to protect himself. Religion, he hoped, could mean 8safety9, safety 
from himself, who at age fourteen had become, he feared, 8one of the most depraved people on Earth9.=  
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A experiência na igreja foi tão importante para o desenvolvimento de Baldwin 
como escritor e porta-voz quanto seus relacionamentos com professores como 
Countee Cullen e Herman Porter e sua leitura precoce de Stowe e Dickens. No 
púlpito, ele aprendeu a usar a retórica de forma eficaz. E aprendeu sobre 
cadência, sobre discurso comedido. Acima de tudo, ele foi afetado – e até 
mesmo entusiasmado – pelo senso de <poder e glória= que acompanhava o uso 
eficaz da <Palavra=. [...] Sua experiência no púlpito foi uma antecipação do 
que ele sentiria mais tarde como escritor e orador. (Leeming, 1994, p. 43)35 

 

Baldwin nos conta sobre esses anos de formação e sua jornada inicial para se 

estabelecer enquanto escritor na <Nota autobiográfica= que abre seu primeiro livro de 

ensaios, Notas de um filho nativo: 

 

Nasci no Harlem há 31 anos. Comecei a esboçar romances mais ou menos na 
época em que aprendi a ler. A história da minha infância é a fantasia 
deprimente de sempre; deixemo-la de lado com a observação sucinta de que eu 
jamais cogitaria vivê-la de novo. Naquela época, minha mãe tinha o hábito 
irritante e misterioso de ter bebês. À medida em que eles iam nascendo, eu 
cuidava deles com uma das mãos enquanto segurava um livro com a outra. [...] 
Devo também confessar que eu escrevia – muito – e que meu primeiro triunfo 
profissional, ou ao menos minha primeira produção escrita a ser publicada, 
ocorreu quando eu estava com doze anos, mais ou menos [...]. Também 
escrevia peças teatrais e compunha canções, uma das quais me valeu uma carta 
elogiosa do prefeito La Guardia, e poemas, sobre os quais quanto menos for 
dito, melhor. Tudo isso encantava minha mãe, mas não meu pai; ele queria que 
eu me tornasse um pregador. Aos catorze anos, comecei a pregar, e aos 
dezessete parei. Logo em seguida saí de casa. Durante algum tempo, sabe Deus 
quanto, batalhei no mundo do comércio e da indústria [...] e por volta dos 21 
anos escrevi um trecho de romance para obter uma bolsa, a Saxton Fellowship. 
Aos 22 anos, terminei de receber a bolsa, não consegui publicar o romance, 
comecei a trabalhar como garçom num restaurante em Greenwich Village e a 
escrever resenhas de livros – principalmente sobre o problema do negro, 
assunto no qual me tornei automaticamente especialista, graças à cor da minha 
pele. [...] aos 24 anos, decidi parar de resenhar livros sobre o problema do 
negro – que, na época, era apenas um pouco menos horrível nos livros do que 
era na vida real –, fiz as malas e fui para a França, onde consegui concluir, 
Deus sabe como, Go Tell It on the Mountain. (Baldwin, 2020, p. 20-21) 

 

Tais apontamentos são relevantes no sentido de demonstrar a importância que o 

autor sempre deu ao que ele chamava de sua <vocação=. De fato, desde jovem Baldwin 

se encontrava no centro de um dilema que marcou sua vida: o contraste entre a realidade 

 
35 Tradução livre. No original: <The church experience was as important to Baldwin9s development as a 
writer and spokesman as were his relationships with teachers like Countee Cullen and Herman Porter and 

his early reading of Stowe and Dickens. In the pulpit he learned to use rhetoric effectively. And he learned 

about cadence, about measured speech. Most of all, he was affected – even thrilled – by the sense of the 

8power and glory9 that came with the effective use of 8the Word9. [...] His experience in the pulpit was a 
precursor of what he would later feel as a writer and speechmaker.=  
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de ser um homem negro e pobre, em uma região periférica de Nova York, e o seu desejo 

de ganhar a vida como artista. Sua busca pelo contato com o universo das letras e da 

intelectualidade era, inclusive, uma razão de constante conflito com seu pai e, em 

inúmeras ocasiões, ele usou disso para confrontá-lo. 

Deve-se ter em mente que estamos tratando dos Estados Unidos nas décadas de 

1930 e 1940, uma época anterior ao movimento pelos Direitos Civis. Parecia, então, quase 

inimaginável para um jovem do Harlem a ideia de se sustentar de sua escrita e adquirir 

relevância nacional como artista. No entanto, Baldwin encontrou modelos nos quais se 

inspirar para manter viva sua vontade. Nesse sentido, foram particularmente importantes 

duas figuras: Richard Wright, apesar da posterior divergência entre os autores que se 

seguiu à crítica que Baldwin fez a seu trabalho; e Beauford Delaney, uma espécie de 

padrinho artístico, que o tomou como pupilo e o ensinou a lidar com a realidade de ser 

um jovem negro aspirante a artista. 

Quanto à situação política e social, pode-se dizer que era uma época de 

contradições. A conjuntura no Norte era, certamente, menos negativa do que no Sul, onde 

as legislações segregacionistas e o racismo eram vivenciados de forma mais intensa. Isso 

não significa, contudo, que a população negra no Norte não era também vítima desses 

males, apesar dos esforços do liberalismo branco para mascarar a realidade. Sobretudo 

por meio de políticas econômicas excludentes, pela violência policial, por abusos 

judiciais e práticas racistas no cotidiano, os afro-americanos eram ainda tratados como 

<cidadãos de segunda classe=, cujos direitos estavam sempre à mercê da minoria branca 

que os subjugava. No entanto, esse período foi também a época do florescimento do 

movimento negro, da criação de associações que lutavam pelos direitos dessa população, 

da propagação de ideias como o pan-africanismo, a negritude e o nacionalismo negro (cf. 

Deburg, 1997), do início das <revoltas= urbanas como meio de expressão para a 

insatisfação e de busca por justiça. Do ponto de vista artístico, podemos citar como marca 

expressiva daquele momento o Renascimento do Harlem36, que teve início na década de 

 
36 Harlem Renaissance é o nome pelo qual se designa um período de intensa produção cultural, que se 
estendeu pela década de 1920, nos Estados Unidos. Durante esse movimento, diversos artistas negros 
ganharam notoriedade e projetaram-se nacionalmente, ultrapassando os limites do bairro do Harlem, onde 
o fenômeno teve início. De maneira geral, pode-se afirmar que as práticas culturais que compunham o 
<Renascimento do Harlem= tinham como característica compartilhada o impulso de valorização de culturas 
tradicionalmente marginalizadas. Para aprofundamento sobre o tópico, cf. Locke (1925), Baker Jr. (1987), 
Huggins (1995).  
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1920. Assim, formavam-se nesses anos as bases do movimento que daria origem à <Era 

dos Direitos Civis=. 

Apesar disso, o panorama da opressão relacionado às questões raciais se mostrou 

um peso grande demais para Baldwin suportar naquele momento. A partir de uma ocasião, 

narrada em Notas de um filho nativo, em que ele tentou agredir uma garçonete após ela 

se negar a atendê-lo em um restaurante, pois ali <não se servia pessoas de cor=, Baldwin 

refletiu sobre os perigos de ceder ao ódio que o racismo instalava no coração de pessoas 

negras. Chegando à conclusão de que seria capaz, de fato, de assassinar uma pessoa, ele 

pensou em seu pai, que – de acordo com ele – havia morrido <consumido pela paranoia= 

e se tornado um <prisioneiro de seus pavores= (Baldwin, 2020, p. 82). David Baldwin 

odiava e possuía um profundo ressentimento e desconfiança em relação às pessoas 

brancas, fruto de sua experiência com o mundo racista em que estava inserido, e seu filho 

temia estar seguindo o mesmo caminho. Ele decidiu que precisava se distanciar 

fisicamente de sua terra, a fim de não ceder à angústia e ao desespero, e cumprir sua 

<missão= de se tornar um escritor. Assim, em novembro de 1948, Baldwin se mudou para 

Paris. 

 

Ao fugir dos Estados Unidos para Paris, Baldwin estava seguindo uma longa 
linha de americanos – especialmente negros – nas artes. Mais importante ainda, 
seu antigo mentor Richard Wright havia encontrado refúgio e sucesso lá. Ele 
afirmava que precisava se distanciar de seu país para que pudesse se tornar o 
escritor que desejava ser. Mas um motivo igualmente convincente para a 
mudança foi a necessidade de confrontar, em um novo contexto, os problemas 
pessoais que, desde os dias no púlpito do Harlem, haviam minado seu papel 
como testemunha. Baldwin queria tempo e um novo espaço para confrontar 
seu próprio mundo interior. [...] Sua fuga para Paris foi uma tentativa 
desesperada de <enganar a destruição= que ele temia que fosse seu destino em 
Nova York. (Leeming, 1994, p. 77)37 

 

Em Paris, Baldwin inicialmente adotou uma vida boêmia e um pouco caótica, 

cercando-se de pessoas que compunham a cena intelectual e artística parisiense. Assim, 

construiu-se o modelo da sua <comitiva=, isto é, o grupo com o qual ele convivia 

 
37 Tradução livre. No original: <In fleeing America for Paris, Baldwin was following a long line of 

Americans – especially black Americans – in the arts. Most important, his old mentor Richard Wright had 

found refuge and success there. He maintained that he needed distance from the racial realities at home so 

that he could become the writer he wanted to be. But an equally compelling reason for the move was the 

need to confront in a new context the personal problems that, since the days in the Harlem pulpit, had 

undermined his role as a witness. Baldwin wanted time and new space in which to confront his own inner 

world. [...] His flight to Paris was a desperate attempt to <cheat the destruction= which he feared would 
be his fate in New York.=  
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frequentemente e que o acompanhava em seus empreendimentos e viagens, modelo esse 

que durou todo o resto de sua vida, ainda que com alterações em sua composição, a 

depender da época. Nesse período, também, ele se permitiu uma avaliação mais profunda 

de sua própria identidade, adquirindo mais liberdade para lidar, por exemplo, com sua 

sexualidade. 

 

Em Paris, ele se lançou ou se deixou arrastar para uma vida de expatriado 
dominada por uma busca frenética pelo tipo de companhia que atenderia ao 
seu desejo de ser amado por quem ele era, não como um filho, irmão ou um 
homem negro, mas como um ser humano com necessidades de carne e osso. O 
resultado final de sua vida caótica e não convencional em Paris, durante seus 
vinte anos, foi um confronto direto com sua própria identidade enquanto 
homem e escritor, um confronto que ocorreu com uma franqueza e velocidade 
que teriam sido improváveis em Nova York. (Leeming, 1994, p. 77)38  

 

A vida como um expatriado foi responsável ainda pelo enfrentamento do que 

Baldwin chamava da questão de sua <herança=, isto é, o fato de ser um homem negro e 

as implicações que tal fato carregava. Seu ensaio <Um estranho na aldeia= elucida bem 

esse ponto. Ainda que tenha sido escrito em relação à sua estadia em uma vila na Suíça, 

pode-se estender a reflexão para sua experiência na Europa de maneira geral. Ao discutir 

o estranhamento dos habitantes da vila ao se depararem com a primeira pessoa negra que 

haviam visto na vida, ele chega à conclusão de que há algo intrinsicamente peculiar na 

experiência do negro americano. 

 

Pois a história do negro americano é singular também sob outro aspecto: a 
questão de sua humanidade, e de seus decorrentes direitos como ser humano, 
tornou-se uma questão candente para várias gerações de americanos, tão 
candente que acabou sendo uma das questões usadas para dividir a nação. É 
dela que emergiu o veneno do epíteto Nigger!. Trata-se de uma questão que a 
Europa nunca teve de enfrentar, e é por isso que, com toda a sinceridade, a 
Europa não consegue entender como ou por que essa questão surgiu, por que 
seus efeitos são tantas vezes desastrosos e sempre tão imprevisíveis, por que 
ela se recusa até hoje a se deixar resolver. As possessões da Europa habitadas 
por negros permaneceram – como ainda permanecem – na condição de 
colônias europeias, e à distância em que se encontram não representam 
nenhuma ameaça à identidade europeia. Se elas de fato constituíram um 
problema para a consciência europeia, foi um problema que permaneceu 
confortavelmente abstrato: na verdade, o homem negro, enquanto homem, não 

 
38 Tradução livre. No original: <In Paris, he threw himself or allowed himself to be drawn into an expatriate 

life dominated by a frantic search for the kind of companionship that would answer his craving to be loved 

for himself, not as a son or as a brother or as a black man, but as a human being with flesh-and-blood 

needs. The end result of his chaotic and unconventional life in Paris during his twenties was a head-on 

confrontation with his own identity as a man and a writer, a confrontation that occurred with a directness 

and speed that would have been unlikely in New York.= 
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existia para a Europa. Mas nos Estados Unidos, mesmo na condição de 
escravo, ele era uma parte inescapável do tecido social geral, e nenhum 
americano poderia deixar de assumir uma atitude em relação a ele. Os 
americanos tentam até hoje fazer do negro uma abstração, mas a própria 
natureza dessas abstrações revela os efeitos tremendos que a presença do negro 
tem sobre o caráter americano. (Baldwin, 2020, p. 142) 

 

A fuga para Paris, portanto, permitiu a ele o distanciamento necessário e, 

paradoxalmente, um confronto direto com as questões maiores que o preocupavam 

naquele período. A interpretação proposta pela biografia é a de que talvez, por isso, ele 

tenha conseguido enfim superar a barreira que se impunha até o momento e finalizar seu 

primeiro romance, Go Tell It on the Mountain, provando para si mesmo – e também para 

sua família – que seu desejo de se tornar um escritor era um empreendimento sério e 

possível. 

 

Assim, os três meses em Loèche, no inverno de 1951-52, viram um confronto 
não apenas com seu romance autobiográfico, mas com sua identidade como 
americano e como afro-americano não-europeu. Os dois confrontos se 
fundiram bem. A estadia no vilarejo e seu sentimento de alienação como negro 
em um ambiente europeu fizeram com que ele ansiasse por casa, família e 
raízes. Mas ele sabia que, para voltar para casa, teria de terminar o romance 
que tinha ido à Europa para escrever. [...] Ele poderia voltar agora, porque em 
Go Tell It on the Mountain ele havia enfrentado algo em si mesmo e em sua 
história que possibilitou, pelo menos, uma reconciliação parcial com o 
fantasma de seu padrasto. E ele poderia voltar como o romancista que sempre 
disse que era. (Leeming, 1994, p. 102)39 

 

Voltaremos a discutir os detalhes do momento de produção e publicação de Go 

Tell It mais adiante neste capítulo. Por ora, o importante é ter em mente que foi a partir 

daí que Baldwin consolidou seu nome no cenário literário. Com a subsequente publicação 

de The Amen Corner e Notas de um filho nativo, ele firmou sua reputação enquanto 

escritor e porta-voz da <questão do negro= nos Estados Unidos. Na década de 1950, 

período em que Baldwin publicou esses primeiros livros, teve início a chamada <Era dos 

Direitos Civis=. 

 
39 Tradução livre. No original: <Thus, the three months in Loèche in the winter of 1951-52 saw a 

confrontation not only with his autobiographical novel but with his identity as an American and as a non-

European African-American. The two confrontations melded well. The village stay and his sense of 

alienation as a black in a European setting made him long for home, family, and roots. But he knew that in 

order to return home he would have to finish the novel that he had gone to Europe to write. [...]He could 

go now, because in Go Tell It on the Mountain he had faced something in himself and in his history which 

made possible at least a partial reconciliation with his stepfather9s ghost. And he could go as the novelist 
he had always said he was.= 



43 
 

 

 

Desde a decisão da Suprema Corte dos EUA, no caso Brown vs. Board of 

Education, em 1954, que declarou inconstitucional a segregação na educação 
pública, até a famosa Marcha de Selma a Montgomery, Alabama, em 1965, a 
demanda pelo fim da segregação legal e da discriminação no voto, na moradia, 
na educação, no emprego e nas acomodações públicas foi a questão social e 
política dominante enfrentada pela população americana. (Collier-Thomas, 
Franklin, 2001, p. 2)40 

 

Com a crescente turbulência do movimento pelos Direitos Civis e o desenrolar de 

casos emblemáticos de prisões e assassinatos de líderes ativistas e da juventude negra nos 

EUA, Baldwin se sentiu cada vez mais culpado por seu distanciamento como sujeito 

expatriado. Ele decidiu, então, que precisava <voltar para casa= e, em especial, visitar o 

Sul, onde as tensões eram mais palpáveis. Assim ele fez, encontrando-se com diversas 

figuras proeminentes do movimento e engajando-se de fato na luta pelo fim da segregação 

racial. No entanto, Baldwin não conseguia suportar por muito tempo estar tão próximo 

dos conflitos que assolavam seu país, tendo estabelecido um padrão de comportamento 

que envolvia <uma vida social que consome muito tempo e dinheiro, e é emocionalmente 

esgotante, seguida por uma fuga para o isolamento= (Leeming, 1994, p. 190)41. Dessa 

forma, pelos próximos anos, ele adentrou um período de intensa produção – uma vez que 

trabalhou na escrita de diversos ensaios, bem como dos livros O quarto de Giovanni, 

Nobody Knows My Name e Terra estranha –, enquanto alternava sua estadia entre os 

EUA e a Europa e fazia múltiplas viagens, como a Israel, Istambul e diversos países em 

África. 

 

Baldwin chegou a uma decisão. Ele não podia desistir dos Estados Unidos e 
não podia desistir da Europa. Ele não seria nem um expatriado nem um 
residente americano em tempo integral. Ele estava condenado a fazer 
malabarismos entre sua missão profética como americano e seu estado 
profundamente complexo e confuso como James Baldwin, o indivíduo. De 
agora em diante, ele se resignaria a se tornar um <viajante transatlântico... um 
estranho em toda parte=. (Leeming, 1994, p. 229)42 

 
40 Tradução livre. No original: <From the U.S. Supreme Court's Brown v. Board of Education decision in 

1954 declaring segregation in public education unconstitutional to the famous Selma to Montgomery, 

Alabama March in 1965, the demand for an end to legal segregation and discrimation in voting, housing, 

education, employment, and public accommodations was the dominant social and political issue facing the 

American population.=  
41 Tradução livre. No original: <a time-consuming, money-consuming, emotionally draining social life 

followed by an escape into isolation=. 
42 Tradução livre. No original: <[...] Baldwin came to a decision. He could not give up America, and he 

could not give up Europe. He would be neither an expatriate nor a full-time American resident. He was 

doomed to juggle his prophetic mission as an American with his deeply complex and confused state as 
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O fato de não estar fisicamente presente nos EUA por todo o tempo, contudo, não 

diminuiu seu envolvimento com a causa dos Direitos Civis. Pelo contrário, durante a 

década de 1960, vemos seu engajamento ativo e também sua progressiva radicalização 

no que concerne à questão racial; isto é, o tom conciliador de seus primeiros escritos vai 

dando lugar a um posicionamento mais duro em relação à população branca. Essa atitude 

pode ser explicada, em parte, pelo fascínio que ele desenvolve pela juventude do 

movimento negro, que o criticava justamente por achá-lo muito brando em suas 

colocações, mas também pode ser vista como consequência do agravamento das tensões 

raciais, que se deu a partir da retaliação sofrida pela luta por justiça e da Guerra do Vietnã. 

 

A morte de Malcolm X o havia radicalizado. A nova preocupação de [Martin 
Luther] King com as cidades do interior do Norte foi uma mudança útil, e 
Baldwin apoiaria totalmente a associação do movimento de King com a causa 
contra a Guerra do Vietnã a partir de abril de 1966. [...] Apesar de concordar 
com King e com a maioria dos liberais brancos sobre a questão do Vietnã, 
Baldwin, como muitos outros intelectuais negros, estava frustrado com o 
próprio movimento pelos direitos civis. Era necessário algo novo, algo que 
falasse da desilusão que ele e outros sentiam em relação ao compromisso dos 
liberais brancos e dos negros que se deixavam dominar pelos brancos no 
movimento. (Leeming, 1994, p. 307)43 

 

Deve-se lembrar, ainda, que se trata do período da Guerra Fria, no qual imperava 

uma paranoia quanto aos <elementos subversivos= da sociedade. Encaixavam-se nessa 

categoria não somente indivíduos abertamente filiados à ideologia marxista, mas também 

qualquer um que se propusesse a ser de alguma forma disruptivo da ordem social. Nesse 

sentido, o caso de Baldwin não era diferente, tendo sido ele até mesmo vigiado por 

instâncias governamentais e possuído uma ficha no FBI. 

Apesar disso e das críticas que a nova geração de ativistas e intelectuais negros 

dirigiam a ele, Baldwin permaneceu uma figura relevante no cenário nacional. Nessa fase, 

ele começou a ser requisitado como professor e palestrante em universidades. Sua 

 
James Baldwin the individual. He would from now on resign himself to becoming a 8transatlantic 
commuter... a stranger everywhere9.=  
43 Tradução livre. No original: <Malcolm X9s death had radicalized him. King9s new concern for the inner 

cities of the North was a useful turn, and Baldwin would fully support King9s association of the movement 
with the anti-Vietnam War cause beginning in April of 1966. [...] In spite of his agreement with King and 

the majority of white liberals on the subject of Vietnam, Baldwin, like many other black intellectuals, was 

frustated with the civil rights movement itself. Something new as needed, something that would speak to the 

disillusionment he and other felt about the commitment of white liberas and of black who allowed 

themselves to be dominated by whites in the movement.=  
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produção literária passou a ser ainda mais introspectiva, uma forma de reflexão sobre sua 

vida e seu lugar no mundo naquele momento, e sobre o que ele havia passado para chegar 

até lá. Ainda que tivesse alcançado seu objetivo de se tornar um autor reconhecido, a nível 

pessoal sua situação não parecia satisfatória. Sua maior frustração era não ter sido capaz 

de encontrar o amor nos moldes que sempre desejara. Os períodos de depressão e o flerte 

com ideias suicidas permaneceram uma constante até o fim de sua vida. 

Em seus últimos anos, Baldwin viveu a maior parte do tempo na casa que havia 

adquirido em Saint-Paul-de-Vence, cercado por sua usual <comitiva=. Após seu 

adoecimento e o diagnóstico de câncer no esôfago, ele oscilou entre períodos de intensa 

depressão e de ânimo e produtividade. Na época, seus trabalhos se concentravam em torno 

de dois projetos: Remember This House, um livro sobre suas memórias e impressões sobre 

três grandes líderes do movimento pelos Direitos Civis – Medgar Evers, Malcolm X e 

Martin Luther King Jr. –, que nunca chegou a ser publicado; e The Welcome Table, sua 

última peça, inspirada no cenário de sua casa em Saint-Paul e nas reflexões de um homem 

forçado a encarar a própria vida, frente à possibilidade iminente da sua morte. Em 

dezembro de 1987, Baldwin faleceu em sua casa na França. Seu corpo foi levado de volta 

aos Estados Unidos para o sepultamento. Seu velório, em Nova York, contou com a 

presença de familiares e amigos, bem como de figuras ilustres como Maya Angelou, Toni 

Morrison e Amiri Baraka. 

Em suma, é um consenso entre os biógrafos e intérpretes da vida e obra de 

Baldwin que sua trajetória foi – como foram seus escritos – marcada pela complexidade. 

Sempre um <estranho em todos os lugares=, James Baldwin viveu condenado ao dilema 

de nunca se sentir totalmente pertencente ou completamente alheio ao meio em que estava 

inserido. Sua existência se deu em um período de extrema turbulência social e ele foi 

testemunha das grandes transformações que definiram os meados do século XX no mundo 

ocidental. Suas obras, assim como sua atuação pública, influenciaram as novas gerações 

e seu pensamento continua de extrema relevância para a compreensão da realidade que 

nos cerca hoje. 

 

2.2. Ficção, autobiografia, autoficção e romance de formação 
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A fim de iniciar a discussão acerca da presença e reelaboração de elementos 

autobiográficos no romance de Baldwin, é preciso antes pontuar que a crítica biográfica 

tem passado por uma reformulação de seus parâmetros. O fascínio pelo biográfico data 

de tempos longínquos, mas foi especialmente quando a categoria de autoria começou a 

ganhar importância ímpar, a partir do desenvolvimento da ideia moderna de 

individualidade, que ele ganhou força expressiva. Durante o século XIX e mesmo no 

início do XX, o encanto pela relação entre vida e obra de autores era tamanho que vemos 

a publicação de inúmeras biografias e autobiografias, bem como o crescente 

desenvolvimento de uma crítica literária especializada que se voltava para essa questão, 

a crítica biográfica (cf. Dosse, 2009). A maioria dos críticos de então passou a investigar 

os fatos vivenciados pelos escritores e compará-los aos fatos narrados nas obras, bem 

como a traçar perfis biográficos que combinassem com a imagem que tinham dos autores 

a partir de seus trabalhos, em uma tendência teórica que convencionou-se denominar de 

biografismo, cujos moldes encontram-se presentes na metodologia do crítico literário 

francês Charles Sainte-Beuve.  

Com o desenvolvimento de novas perspectivas teóricas durante o século XX, 

como o Formalismo Russo, o New Criticism e o Estruturalismo, começa-se a questionar 

a posição do autor perante o texto literário. Abolindo a ideia de intencionalidade autoral, 

isto é, tirando a relevância da intenção do autor para a interpretação de uma obra e 

isolando o texto de seu contexto histórico através da concepção de que ele é 

autossuficiente, importando somente sua organização interna, a Teoria Literária opera um 

esforço para assegurar sua autonomia em relação aos campos da História e da Psicologia 

(Compagnon, 1999, p. 48). Nesse movimento, acaba-se por <eliminar= o autor, 

reduzindo-se drasticamente a importância dessa figura para os Estudos Literários. Não é 

estranho, portanto, que a crítica biográfica tenha enfraquecido neste período. 

Dois textos merecem destaque para o entendimento dessa perspectiva: <A morte 

do autor=, de Roland Barthes, publicado pela primeira vez em 1967, e O que é um autor?, 

de Michel Foucault, extraído de uma palestra proferida em 1969. Para Barthes, é preciso 

romper com a tradição da história literária de identificar na escrita um movimento 

confessional. 

 

[...] a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente está 
tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas 
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paixões; [...] a explicação da obra é sempre buscada ao lado de quem a 
produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, 
fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a revelar a sua 
<confidência=. (Barthes, 2004, p. 58) 

 

Barthes defende, ainda, que o autor é uma persona produzida pela modernidade e 

que, a partir de seu afastamento – ou sua <morte= –, torna-se possível focar no que 

realmente importa, a linguagem, que deve ser interpretada pelo leitor. 

 

A proposta era questionar radicalmente toda e qualquer origem em função do 
entendimento do texto enquanto um espaço não unificado de dispersão e 
disseminação de significados fora de controle. Um texto passa, portanto, a ser 
visto como um intertexto que nenhum autor pode controlar porque cada 
significado alude não a um ou mais sentidos específicos (ou seja, a uma 
pluralidade controlável de significados), mas a uma multiplicidade sem limites 
porque desprovida de centro ou origem. (Bellei, 2014, p. 164) 

 

Tal ideia, portanto, representa um abalo para a crítica literária, na medida em que 

impossibilita a pretensão de determinar um sentido fechado para um texto literário.  

 

Uma vez afastado o Autor, a pretensão de <decifrar= um texto se torna 
totalmente inútil. Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, é provê-lo de 
um significado último, é fechar a escritura. Essa concepção convém muito à 
crítica, que quer dar-se então como tarefa importante descobrir o Autor (ou as 
suas hipóstases: a sociedade, a história, a psiquê, a liberdade) sob a obra: 
encontrado o Autor, o texto está <explicado=, o crítico venceu. (Barthes, 2004, 
p. 63) 

 

O texto de Foucault surge como uma extensão da provocação feita por Barthes. 

Por meio do conceito de função autoral, Foucault (2011) reflete sobre o significado 

atribuído à figura do autor e tece uma crítica à maneira pela qual sua função se tornou, ao 

longo do tempo, uma forma de conferir estatuto ou valor a um discurso. Entendendo a 

função autoral como uma posição de tirania, na medida em que o autor atua como força 

repressiva do discurso (Bellei, 2014, p. 167), Foucault estabelece que a <necessidade do 

autor está, portanto, associada à fobia cultural da proliferação e disseminação 

desordenada e descontrolada de sentidos= (Bellei, 2014, p. 167).  

Apesar da continuidade, no senso comum, da presença do biografismo, Barthes e 

Foucault estavam corretos quanto ao estremecimento que tais questionamentos 

promoveriam na crítica literária. A crítica biográfica, por ser primordialmente um tipo de 

discurso crítico que se voltava para a relação vida-obra, evidentemente foi muito 
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combatida e perdeu força no campo dos Estudos Literários. Não obstante, pesquisas mais 

recentes têm apontado um retorno da preocupação com o autor e a volta de uma crítica 

biográfica, ainda que reformulada. Trabalhos como o de Doubrovsky (1977), Klinger 

(2012) e Arfuch (2010), por exemplo, evidenciam tal movimento. No campo dos Estudos 

Literários do Brasil, Eneida Maria de Souza (2011) é referência para a compreensão dessa 

nova crítica biográfica. Para ela, há uma diferença fundamental entre essa e a antiga 

crítica biográfica, que consiste no rompimento com a concepção tradicional da mimese e 

na transferência do foco investigativo para outra direção. 

 

A crítica biográfica se apropria da metodologia comparativa ao processar a 
relação entre obra e vida dos escritores pela mediação de temas comuns, como 
a morte, a doença, o amor [...]. Reunidos por um fio temático e enunciativo, 
independente de intenções ou da época em que viveram, escritores e 
pensadores constituem matéria biográfica a ser explorada no nível teórico e 
ficcional. [...] o elemento factual da vida/obra do escritor adquire sentido se for 
transformado e filtrado pelo olhar do crítico, se passar por um processo de 
desrealização e dessubjetivação. (Souza, 2011, p. 20) 

 

A crítica biográfica contemporânea, então, não deve incorrer nos mesmos 

equívocos do passado, mas antes pensar a relação entre real e ficcional sob outros 

parâmetros, prestando atenção sobretudo aos processos de abstração, transformação e 

criação que permitem <considerar os acontecimentos como moeda de troca da ficção= 

(Souza, 2011, p. 21). Abandonando, portanto, o tradicional biografismo, no qual a relação 

entre vida e obra era tomada como um espelho – isto é, como se a obra refletisse e fosse 

um produto da experiência concreta de seu autor –, a nova crítica biográfica se volta para 

outras questões. Assistimos agora a uma <volta do autor=, não mais sob a ótica da mimese 

do real, mas antes sob novas perspectivas teóricas, cuja preocupação se concentra no 

funcionamento dos processos de ficcionalização. Assim, 

 

A interpretação do fato ficcional como repetição do vivido carece de 
formalização e reduplica os erros cometidos pela crítica biográfica praticada 
pelos antigos defensores do método positivista e psicológico, reinante no 
século 19 e princípios do século 20. O próprio acontecimento vivido pelo autor 
– ou lembrado, imaginado – é incapaz de atingir o nível de escrita se não são 
processados o mínimo distanciamento e o máximo de invenção. A crítica 
biográfica não pretende reduzir a obra à experiência do autor, nem demonstrar 
ser a ficção produto de sua vivência pessoal e intransferível. As relações 
teórico-ficcionais entre obra e vida resultam no desejo de melhor entender e 
demonstrar o nível de leitura do crítico, ao ampliar o polo literário para o 
biográfico e daí para o alegórico. (Souza, 2011, p. 21) 
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Ao falar de ficcionalização, contudo, é preciso ter como base o entendimento do 

que consiste a ficção. Para Iser (2002), a clara oposição entre ficção e realidade que se 

tem no senso comum não pode ser tomada enquanto verdade no texto literário. 

 

Se os textos ficcionais não são de todo isentos de realidade, parece conveniente 
renunciar a este tipo de relação opositiva como critério orientador para a 
descrição dos textos ficcionais, pois as medidas de mistura do real com o 
fictício, nele reconhecíveis, relacionam com frequência elementos, dados e 
suposições. Aparece, assim, nesta relação, algo mais que uma oposição, de 
modo que a relação dupla da ficção com a realidade deveria ser substituída por 
uma relação tríplice. Como o texto ficcional contém elementos do real, sem 
que se esgote na descrição deste real, então o seu componente fictício não tem 
o caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingida, a preparação 
de um imaginário (die Zurüstung eines Imaginären). (Iser, 2002, p. 957) 

 

Dessa forma, para o autor, o componente fictício se estabelece a partir da presença 

desse terceiro elemento que se impõe na relação entre texto e realidade: o imaginário. 

Seguindo essa linha de pensamento, Saer (2014) também reivindica antes uma 

aproximação entre ficção e realidade do que uma oposição, afirmando que a ficção possui 

um caráter duplo, por inevitavelmente misturar o empírico e o imaginário. Assim, 

 

A literatura, cujo terreno não é a realidade, mas o imaginário – a realidade do 
imaginário –, busca no mundo da imaginação as regiões que ficam entre a 
fantasia crua, mecânica (a <fantasia=), e aquelas que desaparecem além dos 
últimos terraços visíveis. Ela busca uma imaginação que, ao mesmo tempo em 
que é espontânea pelo próprio mecanismo que a produz, pode ter um 
significado cujas chaves não são exclusivamente individuais, uma imaginação 
que continuamente se refere ao mundo. (Saer, 2014, p. 187)44 

 

Entendendo a ficção como <rearranjo=, Jacques Rancière nos diz:  

 

Fingir não é propor engodos, porém elaborar estruturas inteligíveis. A poesia 
não tem contas a prestar quanto à <verdade= daquilo que diz, porque, sem seu 
princípio, não é feita de imagens ou enunciados, mas de ficções, isto é, de 
coordenação entre atos. [...] O real precisa ser ficcionado para ser pensado. [...] 
A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem <ficções=, isto é, 
rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relações entre o que se vê e 
o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer. (Rancière apud Souza, 
2011, p. 12) 

 
44 Tradução livre. No original: <La literatura, cuyo terreno no es la realidade sino lo imaginario – la 

realidad de lo imaginario –, busca en el mundo de la imaginación las regiones que están entre la fantasía 

crua, mecánica (el "fantaseo"), y las que desaparecen más allá de las últimas terrazas visibles. Busca una 

imaginación que, no obstante ser espontánea por el mecanismo mismo que la produce, pueda tener un 

sentido cuyas claves no sean exclusivamente individuales, una imaginación que remita continuamente al 

mundo=.   
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Pode-se concluir, portanto, que o literário não reside no âmbito do real, no mundo 

concreto, tampouco apenas no puramente imaginário. O que se observa, na verdade, é 

uma combinação entre os dois polos, mediada pela linguagem. A ficção se constitui nesse 

local em que o imaginário penetra a realidade e, através de mecanismos próprios – os que 

Iser (2002) chama de <atos de fingir= –, produz algo que não corresponde diretamente ao 

campo referencial. Mas há ainda outro elemento central para entendê-la. Desenvolvendo 

os pressupostos estabelecidos por Iser, Luiz Costa Lima (2008) faz distinção entre dois 

tipos de ficção: a ficção não literária, isto é, a que faz parte das práticas de nosso cotidiano 

– como a noção de liberdade, por exemplo; e a ficção literária, que é definida por ele a 

partir de um pressuposto fundamental. 

 

[...] a ficção literária se distingue das ficções cotidianas (conjecturais ou 
necessárias) porque, ao contrário dessas, ela tende a se pôr em questão, a 
desnudar-se a si mesma, i.e., a declarar-se ficção. [...] é extremamente comum 
ouvir-se falar, quando se trata de ficção literária, de como a ficção está próxima 
da mentira. Embora frequente, esse é um dos maiores absurdos que já escutei. 
Sua diferença, contudo, é de fácil entendimento. Uma mentira é uma afirmação 
que se pode desmanchar a qualquer instante; uma mentira supõe uma verdade; 
eu não minto se não souber qual a verdade. A primeira grande distinção entre 
mentira e ficção consiste em que a ficção não trabalha a priori com a ideia de 
verdade. A ficção se cruza com a verdade à medida que ela, ficção, se cruza 
com o mundo, porque, do contrário, seria uma grande paranoia ou uma grande 
fantasia. [...] O mundo da ficção é um mundo do faz-de-conta, ainda que sério. 
Essa seriedade faz com que ela se cruze, em seu caminho, com a verdade e/ou 
que se desnude a si mesma, que se declare ficção. A verdade da ficção é o 
desnudamento, é o apresentar-se como ficção, o mostrar-se como ficção. 
(Lima, 2008, p. 174-175) 

 

Os textos ficcionais, contudo, também possuem um valor pragmático. É 

justamente através desta reelaboração da verdade que se coloca o mundo em perspectiva. 

Dessa forma, o mundo recriado pelos processos de ficcionalização permite olhar a 

realidade com outros olhos. 

Depois dessa breve exposição sobre a ficção e suas relações com a realidade, 

podemos passar a discutir a questão da autobiografia, a fim de reunir subsídios para 

refletir sobre a dimensão autobiográfica do romance de James Baldwin. Para isso, 

podemos tomar como ponto de partida o trabalho de Lejeune (2008), que se estabeleceu 

como referência praticamente obrigatória para a discussão dessa categoria por meio da 

publicação do ensaio <O pacto autobiográfico=. Nele, o autor tenta enfrentar o problema 
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da definição da autobiografia enquanto um gênero literário, propondo um modelo teórico 

para sua distinção frente a outros gêneros de escrita de si. Assim, ele propõe que a 

autobiografia se define por um pacto firmado entre autor e leitor, no qual o primeiro 

assumiria diante do segundo um compromisso da veracidade. O sinal que marca esse 

pacto, para Lejeune (2008), é a coincidência do nome próprio, isto é, a identificação entre 

os componentes da tríade autor, narrador e personagem. Essa proposição levanta alguns 

problemas, decorrentes da consciência de que o discurso sobre o ser nunca é capaz de se 

identificar totalmente com o ser. Ao adentrar o campo do discurso, já está 

necessariamente suposto um certo grau de ficção – deve-se ter mente que falar sobre um 

fato não é o mesmo que viver ou observar diretamente o fato, pois no discurso operam-

se mecanismos como práticas da rememoração e a seletividade, por exemplo. No entanto, 

para efeitos teóricos, vamos nos ater a essa definição, por hora. 

A partir do conceito de pacto autobiográfico, Lejeune (2008) faz, então, uma 

oposição ao que ele denomina como pacto romanesco, que é definido pela prática patente 

da não-identidade entre autor, narrador e personagem, que corresponderia a um atestado 

de ficcionalidade. Contudo, existem textos de ficção em que o leitor, seja por qualquer 

motivo, tem razões para acreditar em uma identificação entre autor, narrador e 

personagem, mesmo que ela não seja firmada pela obra. Estabelecem-se, assim, os 

parâmetros para a definição do conceito de romance autobiográfico, ou seja, uma 

narrativa que se propõe como ficção, mas que carrega elementos que a identificam ao 

campo do referencial, do autobiográfico. 

Em 1977, tentando solucionar certas tensões que decorriam da teoria de Lejeune, 

Doubrovsky desenvolve o conceito de autoficção para definir o pacto de seu romance, 

Fils, uma obra na qual existe a identidade entre autor, narrador e personagem, mas, 

simultaneamente, adota-se a rubrica do <romance=, sinalizando seu caráter ficcional. 

Desde então, o termo foi apropriado e retrabalhado por inúmeros teóricos e críticos 

acadêmicos, bem como pelos próprios escritores, mas não parece haver ainda um 

consenso em sua definição. Como originalmente pensada, a autoficção diz respeito a uma 

narrativa na qual <a matéria é estritamente autobiográfica e a maneira, estritamente 

ficcional= (Noronha, 2014, p. 13). 

 

Percebe-se, todavia, em sua proposta [de Doubrovsky], que o ficcional não é 
compreendido como fictício, como pura invenção, mas como mobilização de 
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estratégias narrativas tomadas de empréstimo ao romance moderno e 
contemporâneo: <a autoficção, para mim, não disfarça, mas enuncia e denuncia 
na forma que escolheu para si: 8Ficção de acontecimentos e fatos estritamente 
reais9.= (Noronha, 2014, p. 13) 

 

A autoficção, assim, apresenta-se como um híbrido dos pactos de Lejeune, na 

medida em que realiza identidade nominal entre autor, narrador e personagem, mas não 

assume o compromisso com o não-ficcional. Interessa-nos aqui, sobretudo, a concepção 

que Doubrovsky (2014) tem da proximidade entre autobiografia e romance. 

 

No fundo, não há oposição entre autobiografia e romance. [...] Toda 
autobiografia participa do romance por duas razões. Uma formal: a 
autobiografia tal como se constituiu no século XVIII, com e depois de 
Rousseau, toma de empréstimo a forma da narrativa em primeira pessoa 
encontrada nos romances da época. Mas há também outra razão que se 
relaciona à natureza do empreendimento. Nenhuma memória é completa ou 
fiável. As lembranças são histórias que contamos a nós mesmos, nas quais se 
misturam, sabemos disso hoje, falsas lembranças, lembranças encobridoras, 
lembranças truncadas ou remanejadas segundo as necessidades da causa. Toda 
autobiografia, qualquer que seja sua <sinceridade=, seu desejo de <veracidade=, 
comporta sua parte de ficção. (Doubrovsky, 2014, p. 121-122) 

 

Discutindo o escopo impreciso do conceito de autoficção, Gasparini (2014, p. 203) 

sugere que há três tipos de ficcionalização do vivido: a ficcionalização inconsciente, a 

qual ocorre através dos processos comuns a toda reconstrução narrativa; a autofabulação, 

na qual o autor se insere deliberadamente em situações fantásticas; e a autoficção 

voluntária – para ele, o único tipo que deve realmente ser denominado de autoficção –, 

que consiste na passagem da autobiografia à ficção, mantendo a verossimilhança. O autor 

retoma o conceito de romance autobiográfico de Lejeune e estabelece ainda que esse tipo 

de narrativa também é marcado pela associação dos dois tipos de contrato de leitura, isto 

é, o contrato de verdade (que permeia o campo da autobiografia) e o contrato de ficção 

(que rege o romance). 

Dessa forma, percebe-se que, mesmo que não exista um consenso na definição do 

conceito de autoficção e que a noção de pacto autobiográfico carregue lacunas e 

problemas, ambos são tentativas de categorização de um tipo de narrativa essencialmente 

marcada por uma característica comum: a identificação nominal entre autor, narrador e 

personagem. Considerando que falamos aqui de uma obra que não apresenta tal 

identificação, usar tais conceitos para defini-la seria um equívoco teórico. Não obstante, 

Go Tell It indubitavelmente é composto por elementos autobiográficos, que passaram por 
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um processo de ficcionalização. Sendo assim, considero possível utilizar a ideia de 

romance autobiográfico como um operador de leitura da obra, na medida em que 

 

O romance autobiográfico se inscreve na categoria do possível, do 
verossimilmente natural, ele suscita dúvidas sobre sua verificabilidade mas não 
sobre sua verossimilhança; enquanto que a autoficção mistura verossimilhança 
com inverossimilhança e assim suscita dúvida tanto a respeito da sua 
verificabilidade quanto da sua verossimilhança. Mantendo-se dentro da 
categoria do possível, do verossimilmente natural, o romance autobiográfico 
convence o leitor de que tudo se passa logicamente, mesmo que o narrado não 
seja verificável. A identificação do herói com o autor passa necessariamente 
pela ambiguidade: o texto sugere uma identificação entre eles e, ao mesmo 
tempo, distribui índices de ficcionalidade que atentam contra a identificação. 
(Klinger, 2012, p. 47) 

 

Há, ainda, dois outros conceitos que podem ser úteis no entendimento do livro de 

James Baldwin: a escrita de si e o romance de formação. Vejamos cada um deles mais 

detalhadamente. De acordo com Klinger (2012, p. 39), o campo da <escrita de si= é 

formado por <formas modernas, que compõem uma certa 8constelação autobiográfica9: 

memórias, diários, autobiografias e ficções sobre o eu=. A autora retoma a argumentação 

de Arfuch (2010), que, por sua vez, parte da ideia de Bakthin de que <não há identidade 

possível entre autor e personagem, nem sequer na autobiografia, porque não existe 

coincidência entre a experiência vivencial e a totalidade artística= (Klinger, 2012, p. 44). 

 

Assim, Arfuch conclui que, ante a impossibilidade de se chegar a uma fórmula 
clara e total, quer dizer, de distinguir com propriedade entre autobiografia, 
romance e romance autobiográfico, o problema se desloca para o <espaço 
autobiográfico=, constituído pelo valor biográfico. É neste espaço que o leitor 
poderá integrar as diversas focalizações provenientes do registro referencial e 
ficcional num sistema compatível de crenças, e onde poderá jogar <os jogos do 
equívoco, as armadilhas, as máscaras, de decifrar os desdobramentos, essas 
perturbações da identidade que constituem os topoi já clássicos da literatura=. 
No entanto, Arfuch cuida de não sugerir uma indiferenciação entre 
autobiografia e ficção. Uma e outra se distinguem pelos horizontes de 

expectativa que geram. (Klinger, 2012, p. 44) 
 

O espaço biográfico, portanto, representa um conceito mais geral para se tratar de 

narrativas que se situam na fronteira entre o real e o ficcional, abarcando diversos gêneros 

e configurações, mas mantendo a característica comum de reter um valor biográfico. Um 

termo <guarda-chuva=, pode-se dizer, que foi e é utilizado para descrever uma tendência 

dos escritos contemporâneos, que representam uma volta ao sujeito. 
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Já no que diz respeito ao romance de formação (Bildungsroman), é possível traçar 

suas origens no esforço da historiografia literária alemã dos séculos XVIII e XIX para 

atribuir um caráter nacional à literatura, estando, portanto, fortemente marcado por aquele 

contexto sociohistórico. O Bildungsroman, enquanto gênero literário, surge como uma 

projeção dos ideais da burguesia alemã daquele período e é posteriormente apropriado 

por outras instâncias, que extrapolam seu estrito contexto de origem (Maas, 2000). 

 

A definição inaugural do Bildungsroman por [Karl] Morgenstern entende sob 
o termo aquela forma de romance que <representa a formação do protagonista 
em seu início e trajetória até alcançar um determinado grau de 
perfectibilidade=. Uma tal representação deverá promover também <a 
formação do leitor, de uma maneira mais ampla do que qualquer outro tipo de 
romance=. (Maas, 2000, p. 19) 

 

Apesar de sua concepção muito específica, tendo como grande representante Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, a noção de romance de formação 

foi sendo transformada ao longo do tempo e, hoje, é concebida como uma <estratégia 

teórica e interpretativa capaz de abarcar toda produção romanesca na qual se 

representasse uma história de desenvolvimento pessoal= (Maas, 2000, p. 24). Segundo 

Maas, a partir de dois alargamentos do conceito de Bildungsroman foi possível ampliar o 

escopo de sua identificação. Em primeiro lugar, a introdução do conceito de 

Entwicklungsroman (romance de desenvolvimento), por Melitta Gerhard, que se refere a 

obras que <tenham por objeto a problemática do confronto entre o indivíduo e a realidade 

de sua época, de seu amadurecimento gradual e sua adaptação ao mundo= (Maas, 2000, 

p. 49). Em segundo, a proposta de Jurgen Jacobs, de que sejam consideradas 

<pertencentes ao gênero obras em cujo centro esteja a história de vida de um protagonista 

jovem, história essa que conduz, por meio de uma sucessão de enganos e decepções, a 

um equilíbrio com o mundo= (Maas, 2000, p. 62).   

Diante dessas definições, que ultrapassam a concepção inicial e datada do termo, 

é cabível interpretar a obra Go Tell It on the Mountain também como um romance de 

formação, na medida em que se trata de uma história cujo centro é um protagonista jovem 

que, a partir do conflito com si mesmo e com a realidade que o cerca, amadurece e supera 

suas dificuldades, atingindo uma espécie de paz em relação ao seu destino.  

 



55 
 

 

2.3. Processos de ficcionalização em Go Tell It on the Mountain 
 

Tendo realizado essa retomada teórica sobre os conceitos de ficção, autobiografia, 

autoficção e romance, podem-se discutir as especificidades dos processos de 

ficcionalização contidos em Go Tell It. Em primeiro lugar, vale resgatar o argumento de 

Grésillon (2007) acerca do discurso da crítica genética, que estabelece duas séries 

metafóricas para falar sobre o processo da escrita: a organicista, na qual a escrita se dá à 

imagem do mundo orgânico, comportando metáforas relacionadas ao ciclo da vida 

(concepção, parto, nascimento etc.), e o escritor procede à gênese (semelhança com a 

criação divina); e a construtivista, que se opõe à ideia da escrita como dom/inspiração, 

focando em metáforas relacionadas ao esforço e ao domínio da técnica (fabricar, moldar 

etc.). Para a maioria dos críticos genéticos, a escrita perpassa ambos os domínios, sendo 

ela um lugar de pulsão e cálculo, isto é, que parte da paixão e do desejo do escritor, mas 

que também é marcada pelo planejamento e pelo esforço contínuo. 

Não obstante, interessa-nos especialmente o campo metafórico organicista, tendo 

em vista que James Baldwin <sempre falou de seus romances em termos de gravidez e 

nascimento= (Leeming, 1994, p. 400)45. Além disso, em diversas cartas e entrevistas, o 

autor descreve seu processo criativo como algo que vem a ele, naturalmente, quase como 

se suas histórias e personagens possuíssem vida própria e se impusessem a ele, muitas 

vezes através de um percurso doloroso. Com Go Tell It, o processo não foi diferente, 

tendo ele descrito o livro como a história que ele precisava escrever antes que pudesse 

escrever qualquer outra coisa. Seja tal afirmação verdade ou não, importa-nos notar que 

é nesses termos que Baldwin definiu seu trabalho. Fato é que, ao longo de uma década, 

ele se esforçou no sentido de encarar os conflitos que permeavam seu imaginário para 

que pudesse escrever sobre eles em forma de romance, inaugurando seu <método=, que 

consistia em uma <abordagem semiautobiográfica de questões maiores= (Leeming, 1994, 

p. 455-456)46. 

 

Os críticos buscavam em Baldwin uma ficção realista. O que Baldwin lhes deu 
foi uma parábola em forma de confissão. Os personagens, os lugares e as 
situações em seus romances não satisfazem o desejo do público geral de ver o 
Harlem ou o desejo do leitor político de corroborar opiniões; em vez disso, eles 
representam aspectos da filosofia do autor e fornecem uma visão da luta e do 

 
45 Tradução livre. No original: <always spoke of his novels in terms of pregnancy and birth=.   
46 Tradução livre. No original: <semiautobiographical approach to larger issues=. 
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preço pago pela criação social e individual da canção da tristeza. (Leeming, 
1994, p. 429) 47 

 

O que nos interessa, portanto, não é comparar as situações e personagens de Go 

Tell It on the Mountain com os acontecimentos e pessoas reais da vida de Baldwin, mas 

sim observar como ele mobiliza esses componentes autobiográficos para falar de 

problemas que extrapolam sua própria existência. Um traço comum em toda sua carreira 

é precisamente esse movimento por meio do qual ele se inspira na realidade testemunhada 

e a reelabora na ficção, a fim de discutir questões relacionadas a problemas filosóficos e 

históricos. Assim, 

 

Para Baldwin, o romance era um veículo apropriado para profetizar e 
testemunhar, assim como era o ensaio. O método em seus romances é 
consistente. Em cada um deles, Baldwin usa eventos claramente rastreáveis de 
sua própria vida como base para explorações ficcionais e, às vezes, 
representações quase alegóricas de sua filosofia de vida. Os romances são mais 
bem descritos como parábolas modernas – ou como segmentos de uma longa 
parábola – em que figuras centrais são vítimas ou perpetradores torturados das 
limitações pessoais e dos problemas sociais mais amplos que são a 
preocupação específica do autor. (Leeming, 1994, p. 149)48 

 

E ainda, 

 

Em Go Tell It on the Mountain, ele usou um conjunto de personagens e 
situações autobiográficas para desenvolver uma metáfora para o surgimento de 
sua identidade como artista e da identidade do afro-americano por meio do 
necessário confronto e assimilação de sua história. Mountain é um retrato do 
jovem artista em busca de identidade em seu próprio ambiente étnico. 
(Leeming, 1994, p. 150)49 

 

 
47 Tradução livre. No original: <Critics looked to Baldwin for realist fiction. What Baldwin gave them was 

parable in the form of confession. The characters, the places, the situations in his novels do not satisfy the 

general audience9s desire to see Harlem or the political reader9s desire for corroboration of opinions; 
rather, they represent aspects of their author9s philosophy and provide insight into the struggle behind and 
the price paid for the social and individual making of the sorrow song.=  
48 Tradução livre. No original: <The novel for Baldwin was a appropriate a vehicle for prophesying and 

witnessing as the essay was. The method in his novels is consistent. In each of them Baldwin uses clearly 

traceable events from his own life as a basis for fictional explorations of and sometimes almost allegorical 

depictions of his philosophy in life. The novels are best described as modern parables – or as segments of 

a long parable – in which the central figures are tortured perpetrators or victims of those personal 

limitations and larger social problems that are the author9s particular concern.=  
49 Tradução livre. No original: <In Go Tell It on the Mountain he had used a set of autobiographical 

characters and situations to develop a metaphor for the emergence of his identity as an artist and for the 

emergence of the African-American9s identity through the necessary confrontation with and assimilitation 
of his history. Mountain is a portrait of the Young artist reaching for identity in his own ethnic 

environment.=  
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Sustentamos, portanto, que os processos de ficcionalização de sua própria vida 

que Baldwin opera na escrita de Go Tell It não representam apenas sua busca por 

identidade enquanto um jovem artista, mas uma tentativa de discutir certas questões 

emergentes na sociedade estadunidense de meados do século XX. Devemos lembrar de 

que se trata de um período pós-Segunda Guerra Mundial, em meio às turbulências 

oriundas da Guerra Fria e às crescentes tensões que marcaram a realidade racial nos 

Estados Unidos. Sua obra, então, tratará desse clima histórico, abordando os problemas 

que o cercavam e sua própria filosofia enquanto um jovem homem negro. A maneira com 

que ele o faz será detalhadamente discutida no capítulo a seguir.  
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3. <ELE CONTOU SUA HISTÓRIA FEBRIL= 
 

Fizemos, no capítulo anterior, uma retomada da trajetória pessoal de Baldwin, 

bem como do contexto histórico no qual ele estava inserido. Partindo do objetivo de 

pensar a forma pela qual ele mobilizou componentes autobiográficos para tratar de 

questões morais, filosóficas e históricas mais amplas que sua própria existência, neste 

capítulo empreenderemos uma análise mais cuidadosa do conteúdo e do nível 

composicional de Go Tell It on the Mountain, alinhada a uma bibliografia que permite a 

discussão dos tópicos tratados.  

Para fins organizacionais, o capítulo será dividido em seis seções: na primeira, 

será tratada a questão racial e a forma como ela se coloca no livro; na segunda, 

discutiremos o problema do gênero, a partir das personagens femininas e da relação que 

elas firmam com os homens presentes em suas vidas; na terceira, abordaremos o tópico 

da sexualidade e sua ligação à religiosidade; na quarta, veremos como a questão das 

classes sociais é abordada pela narrativa; na quinta, refletiremos sobre como a obra pode 

também ser interpretada como o passo inicial da jornada de Baldwin para se entender 

enquanto um jovem artista. É preciso lembrar, contudo, que tal separação será operada 

apenas com o intuito de facilitar a compreensão da discussão proposta, tendo em vista 

que, na realidade da própria obra analisada, tratam-se de tópicos intimamente 

interligados. Por fim, a sexta seção será dedicada a pensar sobre os aspectos formais da 

narrativa e sua funcionalidade nos processos de produção de sentido desencadeados pela 

obra. Compreendemos, assim, que as escolhas narrativas empregadas em sua composição 

são fundamentais para a reconfiguração ficcional da realidade histórica e biográfica do 

autor, determinando os efeitos e sentidos desencadeados no leitor pela narrativa.  

 

3.1. O problema da raça 
 

Partindo da crítica de Gayatri Spivak (2010) ao intelectual ocidental, que consiste 

no apontamento de que tal figura torna-se cúmplice da permanência do subalterno em seu 

lugar de subalternidade quando o coloca apenas enquanto objeto de conhecimento, 

reservando para si o lugar de fala, compreendemos o perigo de se posicionar enquanto 

um intermediário da voz do Outro. Sendo assim, a discussão aqui proposta não busca 

reivindicar algo, mas antes abrir espaço para a exposição do discurso de sujeitos 
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subalternos, entendendo-os como <as camadas mais baixas da sociedade constituídas 

pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da 

possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante= (Spivak, 2010, 

p. 12).  

Tratando-se dos Estados Unidos do início do século XX, o sujeito negro é inserido 

nessa categoria, tendo em vista que a ele era imposto justamente esse local de negação da 

cidadania plena. Portanto, nesta seção, buscaremos compreender de que forma os 

conflitos e questões raciais que permeavam o contexto de escrita e publicação de Go Tell 

It são incorporados na narrativa de Baldwin.  

Em primeiro lugar, temos a figura de John, um adolescente atormentado pelo 

conflito interno entre seus próprios anseios e as expectativas da sociedade sobre ele. 

Batalhando com problemas de autoestima e os sentimentos conflitantes que ele possuía 

acerca da branquitude, vemos a sua jornada para se entender enquanto um sujeito 

racializado. Ao deixar o Harlem para ir ao cinema e adentrar a parte majoritariamente 

branca de Nova York, o menino reflete:  

 

Ele havia lido sobre homens de cor sendo queimados na cadeira elétrica por 
coisas que não haviam feito; como, em revoltas, eram espancados com 
porretes; como eram torturados nas prisões; como eram os últimos a serem 
contratados e os primeiros a serem demitidos. Os negros não viviam nas ruas 
por onde John andava agora; era proibido; e, no entanto, ele andava por ali e 
ninguém levantada a mão contra ele. Mas ele se atreveria a entrar na loja de 
onde uma mulher, agora, saía casualmente, carregando uma grande caixa 
redonda? Ou nesse apartamento diante do qual um homem estava em pé, 
vestindo um uniforme brilhante? John sabia que ele não se atreveria, não hoje, 
e ouvia a risada de seu pai: <Não, nem amanhã!=. Para ele, havia a porta dos 
fundos, e as escadas escuras, e a cozinha ou o porão. Esse mundo não era para 
ele. Se ele se recusasse a acreditar e quisesse quebrar o pescoço tentando, então 
poderia tentar até que o sol deixasse de brilhar; eles nunca o deixariam entrar. 
Na mente de John, então, as pessoas e a avenida passaram por uma mudança, 
e ele as temia e sabia que um dia poderia odiá-las se Deus não mudasse seu 
coração. (Baldwin, 2013, p. 35)50 

 
50 Tradução livre. No original: <He had read about colored men being burned in the electric chair for things 

they had not done; how in riots they were beaten with clubs; how they were tortured in prisons; how they 

were the last to be hired and the firts to be fired. Niggers did not live on these streets where John now 

walked; it was forbidden; and yet he walked here, and no one raised a hand against him. But did he dare 

to enter this shop out of which a woman now casually waked, carrying a great round box? Or this apartment 

before which a man stood, dressed in a brilliant uniform? John knew he did not dare, not today, and he 

heard his fathers laugh: "No, nor tomorrow neither!". For him there was the back door, and the dark stairs, 

and the kitchen or the basement. This world was not for him. If he refused to believe, and wanted to break 

his neck trying, then he could try until the sun refused to shine; they would never let him enter. In John's 
mind then, the people and the avenue underwent a change, and he feared them and knew that one day he 

could hate them if God did not change his heart.=  
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Essa passagem, bem como outras similares na obra, é ilustrativa do entendimento 

que W.E.B. Du Bois51 (1999) possuía das relações raciais de sua época. Utilizando a 

metáfora do véu, o autor discute a separação entre dois mundos, um branco e um negro, 

observando que o sujeito negro estaria sempre no lado obscuro, no qual a luz do sol não 

consegue penetrar.  

 

[...] o negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado 
com uma visão de segundo grau neste mundo americano – um mundo que não 
lhe concede uma verdadeira consciência de si, mas que lhe permite ver-se por 
meio da revelação de outro mundo. É uma sensação estranha, essa consciência 
dupla, essa sensação de estar sempre a se olhar com os olhos de outros, de 
medir sua própria alma pela medida de um mundo que continua a mirá-lo com 
divertido desprezo e piedade. E sempre a sentir sua duplicidade – americano, 
e Negro. (Du Bois, 1999, p. 54)  

 

Esta consciência dupla, assim, diz respeito à internalização da categorização do 

ser como Outro. Para Carneiro (2005, p. 27), <se o Outro é aquele através do qual o eu se 

constitui, o Outrem será aquele intrinsecamente negado pelo ser, o limite de alteridade 

que o ser concede reconhecer e se espelhar=. Historicamente, a necessidade de 

categorização do <Outro= se intensifica a partir do colonialismo: deslocando o 

entendimento dos povos originários de África, Ásia e Américas da esfera religiosa para a 

da <racionalidade=, a intelectualidade europeia apropria-se do conceito de raça já 

existente nas ciências naturais para explicar a variabilidade humana (Munanga, 2003).  

 

Infelizmente, desde o início, eles se deram o direito de hierarquizar, isto é, de 
estabelecer uma escala de valores entre as chamadas raças. O fizeram erigindo 
uma relação intrínseca entre o biológico (cor da pele, traços morfológicos) e 
as qualidades psicológicas, morais, intelectuais e culturais. Assim, os 
indivíduos da raça <branca= foram decretados coletivamente superiores aos da 
raça <negra= e <amarela= [...] (Munanga, 2003, p. 5) 

 

A teoria pseudocientífica da raciologia, então, foi utilizada para justificar sistemas 

de dominação baseados na questão racial, como foram a escravidão e o colonialismo 

(Schwarcz, 1993). A partir da distorção de teorias científicas como o evolucionismo, a 

 
51 Du Bois foi um dos maiores expoentes do movimento negro nos Estados Unidos. Fundador da Associação 
Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor (NAACP) e um dos líderes do movimento pan-africanista, 
ele dedicou sua vida ao ativismo pela justiça para pessoas racializadas. Suas múltiplas obras tratam da 
questão do negro nos Estados Unidos e no mundo, tendo impactado enormemente as gerações que o 
seguiram.  
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intelectualidade europeia criou uma <justificativa= para a dinâmica de poder e dominação 

sobre outros povos. Os problemas sociais gerados por tal situação são sentidos ainda hoje, 

impregnados na estrutura que fundamentou a construção da sociedade que entendemos 

como moderna. Compreendendo a raça como categoria <fantasmagórica= (Mbembe, 

2014), portanto, pois não se baseia em nenhum critério de realidade, percebemos que a 

construção do Outro enquanto não-ser – isto é, um sujeito destituído de sua qualidade 

humana – se deu no sentido de subjugar e permitir a exploração de determinadas 

coletividades. 

 

A sustentabilidade do ideário racista depende de sua capacidade de naturalizar 
a sua concepção sobre o Outro. É imprescindível que esse Outro dominado, 
vencido, expresse em sua condição concreta aquilo que o ideário lhe atribui. É 
preciso que as palavras e as coisas, a forma e o conteúdo, coincidam para que 
a ideia possa se naturalizar. (Carneiro, 2005, p. 29) 

 

A partir dessa lógica, vemos a perpetuação de mecanismos de exclusão social cujo 

objetivo é precisamente manter esses indivíduos no lugar que lhes foi atribuído pelo 

ideário racista. Assim, nega-se o acesso desses sujeitos subalternizados a determinadas 

esferas da experiência social, como, por exemplo, o campo do conhecimento e da cultura. 

De acordo com Quijano (2005), a hierarquização das raças promovida pela colonialidade 

do poder proporcionou uma divisão das relações sociais – e, em especial, das relações de 

trabalho –, segundo a qual ficaria reservado aos brancos o lugar do civilizado, do 

pensante, do trabalho intelectual e da produção cultural, enquanto aos racializados se 

reservaria o local da barbárie, do irracional, do trabalho manual, da ausência de História 

e cultura, da anti-civilidade. Não por coincidência, Du Bois (1999, p. 54) postula que  

 

A história do negro americano é a história dessa luta: este anseio por atingir a 
humanidade consciente, por fundir sua dupla individualidade em um eu melhor 
e mais verdadeiro. [...] Este, então, é o propósito de sua luta: ser um 
colaborador no reino da cultura, escapar da morte e do isolamento, administrar 
e utilizar o melhor de sua potência e do seu gênio latente.  

 

John Grimes, personagem principal do romance de Baldwin, ao chegar à 

percepção do potencial de seu intelecto, reconhece a capacidade de escapar da opressão 

de seu pai, na medida em que  
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Embora seu pai possa chicotear seu corpo e controlar suas ações, coisas que 
são visíveis para ele, ele não pode controlar sua mente. Nesse local privado, de 
pensamentos invisíveis e de um potencial de fuga mental das restrições físicas, 
John descobre a chave para entender e superar situações difíceis. (Harris, 1996, 
p. 10-11)52 

 

Mas, tão importante quanto este aspecto, reconhecer as possibilidades que se 

abrem diante dele em razão de seu potencial intelectual significa também se rebelar contra 

esse local estabelecido pela lógica racista, na qual o negro seria impossibilitado de ocupar 

o papel da civilidade.  

 

A diretora, uma mulher de cabelos brancos e rosto de ferro, olhou para 
ele.  

<Você é um garoto muito inteligente, John Grimes=, disse ela. 
<Continue fazendo um bom trabalho=.  

Então, ela saiu da sala.  
Aquele momento lhe deu, a partir de então, se não uma arma, pelo 

menos um escudo; ele percebeu totalmente, sem acreditar ou entender, que 
tinha em si mesmo um poder que faltava às outras pessoas; que ele poderia 
usá-lo para se salvar, para se elevar; e que, talvez, com esse poder ele pudesse 
um dia conquistar o amor que tanto desejava. (Baldwin, 2013, p. 14-15)53 

 

Baldwin, assim como Du Bois (1999), acreditava no poder de uma educação 

voltada para a cultura e o aprimoramento filosófico como a chave para a emancipação. 

Isso fica visível não apenas no personagem de John, mas também de Richard. Na 

subseção intitulada <Elizabeth9s Prayer=, somos apresentados a essa figura extremamente 

interessante, que se revela como o pai biológico de John, do qual ele nunca teve 

conhecimento devido à sua morte precoce. Pode-se considerar que Richard encarna os 

ideais de Baldwin quanto à necessidade de educação – não em seu sentido formal, 

institucionalizado, mas antes no sentido de esclarecimento e apreensão do mundo – para 

 
52 Tradução livre. No original: <Although his father can whip his body and control his actions, things that 

are visible to him, he cannot control his mind. In that private place of invisible thoughts and the potential 

for mental escape from physical restraints, John uncovers the key to understanding and working through 

difficult situations.=  
53 Tradução livre. No original: <The principal, a woman with white hair and an iron face, looked down at 

him. 
"You're a very bright boy, John Grimes," she said. "Keep up the good work."  

Then she walked out of the room.  

That moment gave him, from that time on, if not a weapon at least a shield; he apprehended totally, without 

belief or understanding, that he had in himself a power that other people lacked; that he could use this to 

save himself, to raise himself; and that, perhaps, with this power he might one day win that love which he 

so longed for.= 
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o entendimento da posição do sujeito racializado na sociedade e, consequentemente, da 

possibilidade de questioná-la.  

 

<Bem, talvez, vamos a um museu=.  
Na primeira vez que ele sugeriu isso, ela perguntou, em pânico, se 

permitiriam que eles entrassem.  
<Claro, eles deixam os negros entrarem=, disse Richard. <Nós também 

não temos que ser educados – para viver com os filhos da puta?= [...].  
E quando ele a levava ao Museu de História Natural ou ao Metropolitan 

Museum of Art, onde era quase certo que eles seriam os únicos negros, e a 
guiava pelos corredores, que nunca deixaram de ser, em sua imaginação, tão 
frios quanto lápides, era então que ela via outra vida nele. Isso nunca deixou 
de assustá-la, essa paixão que ele trazia por algo que ela não conseguia 
entender.  

Pois ela nunca entendeu – pelo menos não com sua mente – o que, com 
tanta incandescência, ele tentava lhe dizer naquelas tardes de sábado. Ela não 
conseguia encontrar nenhum ponto de contato entre ela e a estatueta ou totem 
africanos, para os quais ele olhava com tanta admiração melancólica. [...] Ela 
não sabia por que ele adorava tanto as coisas que estavam mortas há tanto 
tempo; que sustento elas lhe davam, que segredos ele esperava arrancar delas. 
Mas ela entendia, pelo menos, que elas lhe davam uma espécie de nutrição 
amarga, e que os segredos que elas guardavam, para ele, eram uma questão de 
vida ou morte. Isso a assustava, pois ela sentia que ele estava tentando alcançar 
a lua e que, portanto, seria lançado para baixo, contra as rochas. (Baldwin, 
2013, p. 194-195)54 

 

E ainda,  

 

Uma vez, ela lhe perguntou:  
<Richard, você foi muito à escola quando era pequeno?= 
E ele olhou para ela por um longo momento. Então:  
<Querida, eu já te disse que minha mãe morreu quando eu nasci. E meu 

pai não podia ser encontrado em lugar nenhum. Ninguém cuidou de mim. Eu 
apenas me mudei de um lugar para outro. Quando um grupo de pessoas se 
cansava de mim, passava-me para a frente. Eu quase não fui à escola=.  

<Então, por que você é tão inteligente? Como é que você sabe tanto?=  

 
54 Tradução livre. No original: <8Well, maybe, we go to a museum.9 
The first time he suggested this, she demanded, in panic, if they would be allowed to enter.  

8Sure, they let niggers in,9 Richard said. 8Ain't we got to be educated, too - to live with the motherfuckers?9 
[...] 

And when he took her to the Museum of Natural History, or the Metropolitan Museum of Art, where they 

were almost certain to be the only black people, and he guided her through the halls, which never ceased 

in her imagination to be as cold as tombstones, it was then she saw another life in him. It never ceased to 

frighten her, this passion he brought to something she could not understand.  

For she never grasped - not at any rate with her mind - what, with such incandescence, he tried to tell her 

on these Saturday afternoons. She could not find, between herself and the African statuette, or totem pole, 

on which he gazed with such melancholy wonder, any point of contact. [...] She did not know why he so 

adored things that were so long dead; what sustenance they gave him, what secrets he hoped yo wrest from 

them. But she understood, at least, that they did give him a kind of bitter nourishment, and that the secrets 

they held for him were a matter of his life and death. It frightened her because she felt that he was reaching 

for the moon and that he would, therefore, be dashed down against the rocks.= 
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E ele sorriu, satisfeito, mas disse: <Pequena, eu não sei tanto assim=. 
Então ele disse, com uma mudança no rosto e na voz que ela já havia passado 
a conhecer: <Eu simplesmente decidi que iria saber tudo que esses bastardos 
brancos sabem, e que eu saberia melhor que eles, de modo que nenhum filho 
da mãe branco, em lugar algum, pudesse me rebaixar e me fazer sentir como 
se eu fosse lixo, quando eu posso ler o alfabeto para ele, de trás para frente e 
de um lado para o outro. Merda – ele não iria me bater, então. E se ele tentasse 
me matar, eu o levaria comigo, juro pela minha mãe que o faria=. (Baldwin, 
2013, p. 196-197)55 

 

É possível entrever em Richard, ainda, o sintoma daquilo que Mbembe (2014) 

estabeleceu como a relação dual que o sujeito racializado mantém com a categoria da 

raça, isto é, a negação do que caracteriza uma raça e, simultaneamente, o apelo a um senso 

de comunidade. Na trajetória de Richard, isso se realiza por meio do movimento de recusa 

a aceitar o local em que o mundo branco o coloca e, ao mesmo tempo, de buscar nutrir 

sua conexão com sua herança afro-americana.  

 

Aquele a quem é atribuída uma raça não é passivo. Preso a uma silhueta, é 
separado da sua essência e, segundo Fanon, uma das razões de desgosto da sua 
vida será habitar essa separação como se fosse o seu verdadeiro ser, odiando 
aquilo que é, para tentar ser aquilo que não é. A crítica da raça será, deste ponto 
de vista, uma simples crítica a uma tal separação. A cena racial é um espaço 
de estigmatização sistemática. O apelo à raça, ou a própria invocação da raça, 
nomeadamente no oprimido, é, pelo contrário, emblemático de um desejo 
essencialmente obscuro, tenebroso e paradoxal, uma vez que é duplamente 
habitado pela melancolia e pela nostalgia de um isto arcaico, para sempre 
marcado pelo desaparecimento. Este desejo é simultaneamente inquietação e 
angústia – por uma possível extinção – e projecção. Ou seja, é também a 
linguagem do lamento e de um luto rebelde em seu nome. É articulado e criado 
em torno de uma assustadora recordação – a lembrança de um corpo, de uma 
voz, de um rosto, de um nome, se não perdido, pelo menos violado e 
contaminado, que é preciso a todo o custo salvar e reabilitar. (Mbembe, 2014, 
p. 67-68) 

 

 
55 Tradução livre. No original: <Once, she asked him:  

8Richard, did you go to school when you was little?9 
And he looked at her for a long moment. Then:  

8Baby, I done told you, my mama died when I was born. And my daddy, he weren't nowhere to be found. 
Ain't nobody never took care of me. I just moved from one place to another. When one set of folks got tired 

of me they sent me down the line. I didn't hardly go to school at all.9  
8Then how come you got to be so smart? How come you got to know so much?9  
And he smiled, pleased, but he said 8Little-bit, I don't know so much.9 Then he said, with a change in his 
face and voice which she had grown to know: 8I just decided me one day that I was going to get to know 
everything them white bastards knew, and I was going to know it better than them, so could no white son-

of-a-bitch nowhere never talk me down, and never make me feel like I was dirt, when I could read him the 

alphabet, back, front, and sideways. Shit - he weren't going to beat my ass, then. And if he tried to kill me, 

I'd take him with me, I swear to my mother I would9.=  
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Apesar da personagem de Richard poder ser tomada como um símbolo da 

resistência ao ideário racista, seu destino trágico se apresenta como um retrato da escala 

da violência institucional, ilustrando como o racismo é mobilizado para garantir a função 

assassina do Estado, por meio do biopoder (Foucault, 2006, apud Mbembe, 2014). Sua 

morte, assim, inaugura na ficção de Baldwin a preocupação recorrente com a temática do 

encarceramento e da violência assassina direcionada às vidas negras.  

 

Se essas perspectivas escaparam às publicações acadêmicas, à mídia e aos 
dirigentes de políticas públicas, elas encontraram na literatura de James 
Baldwin um suporte de encenação da vida negra e de seus aspectos familiares 
e comunitários, em tempos em que a única garantia real era a violência estatal 
dentro e fora das penitenciárias. Baldwin concede uma dimensão literária ao 
crescimento vertiginoso do sistema prisional dos Estados Unidos, vinculado ao 
tratamento de choque das comunidades negras [...], a partir da criação de 
narrativas e personagens que encenam o início de um encarceramento em 
massa da população afro-americana, bem como a produção espacial da morte 
física e simbólica do corpo negro. (Coswosk, 2022, p. 76) 

 

No que concerne ao tratamento da questão racial em Go Tell It, não se pode deixar 

de mencionar o impacto que o ambiente social do Sul dos Estados Unidos possui na 

narrativa. Para Porter (1996, p. 62), a imagem do Sul como um local detentor de um 

<passado emasculador, assassino e sangrento=56 era um tópico recorrente no trabalho de 

Baldwin. O autor visitou o Sul somente depois da escrita de seu primeiro romance. De 

acordo com Porter (1996, p. 61), portanto, ele foi <parcialmente vítima da mitologia 

acerca do Sul=. <Ele via o Sul, de forma bastante reducionista, como uma terra lenta, 

atrasada e brutal, perpetuamente presa no pesadelo de sua história racial.=57  

Du Bois (1999), ao expor a existência de movimentos por parte da população 

negra do Sul para o impulsionamento de sua própria comunidade – como a criação de 

escolas, por exemplo –, elucida de que forma a visão que Baldwin possuía do Sul pode 

ser reducionista. Contudo, isso não significa que a realidade dos afro-americanos nesta 

faixa territorial não fosse essencialmente e institucionalmente violenta. Mas mais 

importante, para os fins da pesquisa aqui proposta, que discutir a acurácia do retrato que 

Baldwin pinta do Sul estadunidense é entender com que propósito ele se insere na 

narrativa de Go Tell It.  

 
56 Tradução livre. No original: <emasculating, murderous, and bloody past=.
57 Tradução livre. No original: <victimized partly by the mytholy of the South. He viewed the South rather 

reductively as a slow, backward, and brutal land, trapped perpetually in the nightmare of its racial history.=  
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Dois temas intrinsecamente ligados em Go Tell It on the Mountain envolvem 
a existência perpétua da raiva negra e a maneira pela qual essa raiva pode ser 
autodestrutiva ou transformadora. Esses dois temas estão ligados à imagem do 
Sul em Go Tell It on the Mountain porque, na visão de Baldwin, a incipiente 
raiva negra é, em parte, o legado do Sul que se manifesta na vida individual e 
coletiva dos negros do Norte. Por exemplo, Elizabeth e Richard, os pais 
biológicos de John Grimes, fogem do Sul para se casar e realizar seus sonhos 
no Norte. Richard acaba cometendo suicídio, deixando Elizabeth com John e 
a lembrança de seu amor e amargura autodestrutiva. (Porter, 1996, p. 65)58 

 

Gabriel, pai adotivo de John, é também um representante do movimento 

migratório de pessoas negras que partem do Sul para o Norte do país em busca da 

promessa de melhores condições de vida.  

 

Gabriel Grimes é um homem vitimado e sobrecarregado pelos pecados de seu 
passado. O Sul – <a terra manchada de sangue= – é o cenário de sua queda 
pessoal da glória de Deus, bem como o espaço no qual sua masculinidade negra 
em apuros foi socializada de forma tão cruel. Assim, sua raiva, seu ódio, sua 
suspeita e seu desprezo pelos brancos irrompem periodicamente. A <raiva em 
seu sangue=, para usar o trecho de Notas de um filho nativo, de Baldwin, é 
essencialmente uma raiva sulista. E é essa raiva que é literalmente o legado de 
John Grimes, a história de pesadelo com a qual ele precisa lutar e que ele 
precisa superar. (Porter, 1996, p. 68)59  

 

Assim, a superação da dimensão autodestrutiva da raiva negra – que tem sua 

origem na reação aos mecanismos de opressão e ao tratamento desumano da população 

negra – é constituinte da jornada de John Grimes. Sua capacidade de se libertar do 

<pesadelo da história representado pela casa de seu pai, o pesadelo da história que inclui 

a ameaça sulista e o horror da castração e da morte=, é a chave para que ele se torne o 

<mestre de seu destino, um ator principal na criação de sua própria realidade= (Porter, 

 
58 Tradução livre. No original: <Two themes inextricably linked in Go Tell It on the Mountain involve the 

perpetual existence of black rage and the manner in which such rage can either be  self-destructive or 

transformative. These two themes are connected to the image of the South in Go Tell It on the Mountain 

because, as Baldwin sees it, the incipient black rage is partly the legacy of the South playing itself out in 

the individual as well as collective lives of blacks in the North. For instance, Elizabeth and Richard, John 

Grimes's biological parents, flee the South in order to marry and fulfill their dreams in the North. Richard 

eventually commits suicide, leaving Elizabeth with John and the memory of his love and self-destructive 

bitterness.=  
59 Tradução livre. No original: <Gabriel Grimes is a man victimized and burdened by the sins of his past. 

The South - "the blood stained land" - is the scene of his personal fall from the glory of God as well as the 

space in which his embattled black manhood has been so ruthlessly socialized. Thus, his rage, his hatred, 

suspicioun, and contempt for whites periodically erupt. The "rage in his blood", to borrow from Baldwin's 

Notes of a Native Son, is essentially a southern rage. And it is this rage that is literally John Grimes's 

legacy, the nightmarish history with which he must contend and which he must overcome.=  
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1996, p. 73).60 Tal elemento da narrativa pode ser interpretado como uma consequência 

da maneira que Baldwin enxergava a relação que ele próprio mantinha com a herança de 

seu pai, David Baldwin, um homem que – como Gabriel Grimes – era também dominado 

pelo ressentimento autodestrutivo de sua experiência enquanto sujeito racializado. No 

entanto, sustentamos que isso se constitui uma figuração metonímica de algo maior, que 

excede a experiência pessoal; é uma metonímia do fato de que os Estados Unidos, 

enquanto nação, precisa superar o trauma da escravidão e da segregação racial e que a 

população negra deve encarar a dimensão transformadora de sua raiva, a fim de que o 

país não caia em autodestruição – perspectiva que Baldwin elabora em diversos trabalhos 

subsequentes, sobretudo em seus ensaios.  

Outro aspecto da questão racial tratado no romance de Baldwin é o do impacto 

que a interiorização do imaginário racista tem na autoestima de pessoas racializadas, 

levando em consideração que <em toda situação de sujeição o opressor é parte constitutiva 

da psicologia do oprimido= (Carneiro, 2005, p. 302). Tal discussão pode ser levantada a 

partir de alguns trechos, como, por exemplo, quando vemos John se olhando no espelho:  

 

Ele olhou para o seu rosto como se fosse, como de fato rapidamente pareceu 
ser, o rosto de um estranho, um estranho que guardava segredos que John 
nunca poderia saber. E, tendo pensado nele como o rosto de um estranho, 
tentou vê-lo como um estranho o faria, e tentou descobrir o que as outras 
pessoas viam. Mas viu apenas detalhes: dois grandes olhos, uma testa larga e 
baixa, o triângulo do nariz, a boca enorme e a fenda pouco perceptível no 
queixo, que era, segundo seu pai, a marca do dedo mindinho do diabo. Esses 
detalhes não o ajudavam, pois o princípio de sua unidade era indecifrável, e 
ele não conseguia perceber o que mais desejava saber: se seu rosto era feio ou 
não. (Baldwin, 2013, p. 23)61 

 

A mesma questão se faz presente ainda em outros dois momentos, 

respectivamente: uma conversa entre Florence e Frank, em seu ritual noturno antes de 

 
60 Tradução livre. No original: <the nightmare of history represented by his father's house, the nightmare 

of history that includes the southern threat and horror of emasculation and death= e <become the master 
of his fate, a principal actor in the creation of his own reality=. 
61 Tradução livre. No original: <He stared at his face as though it were, as indeed it soon appeared to be, 

the face of a stranger, a stranger who held secrets that John could never know. And, having thought of it 

as the face of a stranger, he tried to look at it as a stranger might, and tried to discover what other people 

saw. But he saw only details: two great eyes, and a broad, low forehead, and the triangle of his nose, and 

his enormous mouth, and the barely perceptive cleft in his chin, which was, his father said, the mark of the 

devil's little finger. These details did not help him, for the principle of their unity was undiscoverable, and 

he could not tell what he most passionately desired to know: whether his face was ugly or not.=  



68 
 

 

deitarem para dormir, e a reflexão de Elizabeth sobre a relação que mantinha com sua 

mãe.  

 

Houve silêncio; ele assobiou novamente alguns compassos de sua 
canção; depois bocejou e disse: <Você vem para a cama, velhinha? Não sei por 
que continua desperdiçando todo o seu tempo e o meu dinheiro com todos esses 
velhos branqueadores de pele. Você é tão negra agora quanto era no dia em 
que nasceu=.  

<Você não estava lá no dia em que eu nasci. E eu sei que você não quer 
uma mulher negra como carvão=. (Baldwin, 2013, p. 100)62 
 

[...] era, talvez, a cor inquietante de sua mãe que, sempre que a segurava em 
seus braços, fazia Elizabeth pensar em leite. Sua mãe, no entanto, não segurava 
Elizabeth em seus braços com muita frequência. Elizabeth rapidamente 
suspeitou que isso se devia ao fato de ela ser muito mais escura do que a mãe 
e não ser nem de perto, é claro, tão bonita. (Baldwin, 2013, p. 179)63 

 

Retomando a ideia de dupla consciência de Du Bois (1999), podemos pensar de 

que forma a constante medição de seu próprio ser, que tem como régua o seu oposto, pode 

impactar na vida dessas pessoas. É evidente que em uma sociedade cujo padrão a ser 

almejado é o do mundo branco, como é a sociedade racista dos Estados Unidos, esse fator 

trará uma consequência negativa na valorização das características de sujeitos que fogem 

a tal padrão.  

 

A brancura, enquanto construção cultural predominante, aparece 
esporadicamente, mas de forma prejudicial, no romance, quer através da 
imaginação das personagens, quer através de um conflito inter-racial direto. 
Por exemplo, as concepções de beleza de Florence e Elizabeth são 
influenciadas por uma ideologia de gênero racializada, na qual a feminilidade 
e os corpos brancos são considerados mais bonitos e desejáveis. (May, 1996, 
p. 105)64 

 

 
62 Tradução livre. No original: <There was silence; he whistled again a few bars of his song; and then he 

yawned, and said: 8Is you coming to bed, old lady? Don't know why you keep wasting all your time and my 
money on all them old skin whiteners. You as black now as you was the day you was born.9 
8You wasn't there the day I was born. And I know you don't want a coal-black woman.9.= 
63 Tradução livre. No original: <[...] it was, perhaps, her mother's disquieting color that, whenever she was 

held in her mother's arms, made Elizabeth think of milk. Her mother did not, however, hold Elizabeth in 

her arms very often. Elizabeth very quikly suspected that this was because she was so very much darker 

than her mother and not nearly, of course, as beautiful.= 
64Tradução livre. No original: <Whiteness, as a prevalent cultural construct, makes sporadic yet detrimental 

appearances in the novel, whether through the characters' imagination or through direct interracial 

conflict. For example, both Florence's and Elizabeth's conceptions of beauty are influenced by a racialized 

gender ideology in which white femininity and bodies are considered to be more beautiful and desirable.=   
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Baldwin insere, assim, essa percepção crítica da realidade em sua obra, 

tensionando-a com a ideia de orgulho negro, a partir de personagens como Richard e 

Frank. A questão racial, portanto, permeia toda a obra, inserindo-se em articulação com 

as outras questões que buscaremos trabalhar aqui. Veremos como se dá essa articulação 

em detalhes nas próximas seções do capítulo.  

 

3.2. O mundo feminino em Baldwin 
 

A fim de compreender a problemática relacionada ao papel da mulher na prosa de 

Baldwin, é preciso antes ter ciência de quem são essas mulheres, de como as personagens 

são definidas. Por isso, interessa-nos uma breve descrição das figuras aqui entendidas 

como centrais para pensar sobre as questões de gênero no livro, em conjunto com as 

reflexões sobre o que significam suas representações.  

Em primeiro lugar, temos Elizabeth Grimes, mãe de John e esposa de Gabriel. Ela 

é, à primeira vista, caracterizada como uma mulher dura, talvez até mesmo um pouco 

amarga, que é conivente com os abusos que seu marido inflige a seus filhos. No entanto, 

sua posição é constantemente colocada em dúvida, aos olhos de seu filho, que parece 

enxergar em sua mãe uma maior complexidade do que aquela inicialmente revelada aos 

leitores, como por exemplo em:  

 

Nesse momento, surgiu no rosto de sua mãe algo estelar, belo, 
indescritivelmente triste – como se ela estivesse olhando para além dele, para 
uma estrada longa e escura, e visse nessa estrada um viajante em perigo 
perpétuo. Seria ele, o viajante?  Ou ela mesma? (Baldwin, 2013, p. 30)65 

 

Essas ambiguidades serão esclarecidas no capítulo em que o recuo temporal é 

dedicado a contar sua história, a de uma mulher jovem que fora retirada à força de sua 

família mais próxima e, posteriormente, apaixonou-se e engravidou de um rapaz pobre, 

Richard, que cometeu suicídio após ser injustamente preso e violentado pela polícia. Sem 

perspectivas, Elizabeth enxerga sua salvação no casamento com Gabriel, pastor e 

religioso fervoroso que, num primeiro momento, parece ser um homem atencioso, 

carinhoso e bom pai, mas que revela-se o exato oposto com o passar do tempo. Elizabeth 

 
65 Tradução livre. No original: <At this there sprang into his mother9s face something starling, beautiful, 
unspeakably sad – as though she were looking far beyond him at a long, dark road, and seeing on that road 

a traveler in perpetual danger. Was it he, the traveler? Or herself?=  
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se encaixa no perfil pensado por González (2020), no qual as opressões de raça, classe e 

gênero se articulam, formando uma tríplice opressão. Enquanto uma mãe negra e pobre, 

ela enxerga somente no casamento a possibilidade de uma vida digna, livre de maiores 

discriminações e sofrimentos. Contudo, ela é forçada a suportar situações de abuso até 

mesmo de seu marido, fechando um círculo de violência que perpassa o domínio público 

e adentra o privado, pela condição de ser uma mulher negra.  

Há também a figura de Florence, irmã de Gabriel e tia de John. Sua mãe, Rachel, 

pode ser tomada como um retrato do impacto da escravidão nas famílias negras (M9Baye, 

2006, p. 169), sendo apresentada, também em um recuo temporal, da seguinte forma: 

 

Para Florence, ela sempre pareceu ser a mulher mais velha do mundo, pois 
sempre falava de Florence e Gabriel como filhos de sua velhice, e ela havia 
nascido, há muitos anos, durante a escravidão, em uma plantação em outro 
estado. Naquela plantação, ela havia crescido como uma das trabalhadoras do 
campo, pois era muito alta e forte; aos poucos, casou-se e teve filhos, que foram 
todos tirados dela, um por doença e dois por leilão; e um, que ela não tinha 
permissão para chamar de seu, havia sido criado na casa do senhor. (Baldwin, 
2013, p. 74)66 

 

Assim, Rachel representa as mulheres escravizadas no <verdadeiro núcleo do 

escravismo= (Davis, 2016, p. 24), isto é, o Sul dos Estados Unidos. Essas mulheres eram 

predominantemente trabalhadoras agrícolas e, nesse sentido, eram tão exploradas quanto 

os homens. Não obstante, como fica claro no trecho citado acima, os corpos femininos 

sofriam uma outra camada de violência.  

 

Mas as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas de 
abuso sexual e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a 
elas. A postura dos senhores em relação às escravas era regida pela 
conveniência: quando era lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram 
vistas como desprovidas de gênero; mas, quando podiam ser exploradas, 
punidas e reprimidas de modos cabíveis apenas às mulheres, elas eram 
reduzidas exclusivamente à sua condição de fêmeas. (Davis, 2016, p. 25) 

 

Rachel mantinha expectativas muito específicas para sua filha: permanecer no Sul, 

realizar trabalhos domésticos e cuidar da família.  

 
66 Tradução livre. No original: <She had always seemed to Florence the oldest woman in the world, for she 

often spoke of Florence and Gabriel as the children of her old age, and she had been born, innumerable 

years ago, during slavery, on a plantation in another state. On this plantation she had grown up as one of 

the field workers, for she was very tall and strong; and by and by she had married and raised children, all 

of whom had been taken from her, one by sickness and two by auction; and one, whom she had not been 

allowed to call her own, had been raised in the master9s house.=  
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Gabriel era o menino dos olhos de sua mãe. Se ele nunca tivesse nascido, 
Florence poderia ter esperado ansiosamente pelo dia em que se libertaria de 
seu trabalho pouco recompensador, quando poderia pensar em seu próprio 
futuro e sair para construí-lo. Com o nascimento de Gabriel, que ocorreu 
quando ela tinha cinco anos, seu futuro foi engolido. Só havia um futuro 
naquela casa, e era o de Gabriel [...]. Sua mãe, de fato, não pensou naquilo 
como um sacrifício, mas como lógica: Florence era uma menina, e logo se 
casaria, teria seus próprios filhos e todos os deveres de uma mulher; [...] Mas 
Gabriel era um homem; ele sairia um dia para o mundo para fazer o trabalho 
de um homem, e precisava, portanto, de carne, quando havia alguma carne em 
casa, e roupas, sempre que roupas pudessem ser compradas, e a forte 
indulgência das mulheres na sua vida, para que ele soubesse como se relacionar 
com as mulheres quando tivesse uma esposa. E ele precisava da educação que 
Florence desejava muito mais do que ele, e que ela poderia ter recebido se ele 
não tivesse nascido. (Baldwin, 2013, p. 78)67 

 

Nesta passagem, ficam escancarados os papéis de gênero na sociedade 

estadunidense da época; à mulher, era reservado o espaço doméstico e o trabalho 

sacrificial para sustentar as necessidades do homem, enquanto ao homem era destinado o 

âmbito público, a atenção feminina, a educação. Florence, no entanto, como foi citado 

anteriormente, decide negar o destino que lhe foi planejado e deixar sua casa, migrando 

para o Norte em busca de melhores oportunidades. Tal visão de um futuro melhor, 

contudo, nunca se concretiza.  

As outras duas figuras femininas de destaque se tratam da primeira esposa de 

Gabriel, Deborah, e sua amante, Esther. Deborah foi sexualmente abusada por um grupo 

de homens brancos quando era adolescente e sua reputação entre a comunidade ficou para 

sempre manchada por esse fato. 

 

Quando os homens olhavam para Deborah, eles não viam nada além de seu 
corpo violado e pouco amável. Em seus olhos, vivia perpetuamente um espanto 
lascivo e inquietante em relação à noite que ela havia sido tomada nos campos. 
Aquela noite lhe roubou o direito de ser considerada uma mulher. Nenhum 
homem se aproximaria dela com honra, porque ela era uma reprovação viva, 

 
67 Tradução livre. No original: <Gabriel was the apple of his mother's eye. If he had never been born, 

Florence might have looked forward to a day when she would be released from her unrewarding round of 

labor, when she might think of her own future and go out to make it. With the birth of Gabriel, which 

occurred when she was five, her future was swallowed up. There was only one future in that house, and it 

was Gabriel's [...]. Her mother did not, indeed, think of it as a sacrifice, but as logic: Florence was a girl, 

and would by and by be married, and have children of her own, and all the duties of a woman; [...] But 

Gabriel was a man; he would go out one day into the world to do a man's work, and he needed, therefore, 

meat, when there was any in the house, and clothes, whenever clothes could be bought, and the strong 

indulgence of his womenfolk, so that he would know how to be with women when he had a wife. And he 

needed the education that Florence desired far more than he, and that she might have got if he had not 

been born.=  
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para si mesma, para todas as mulheres negras e para todos os homens negros. 
(Baldwin, 2013, p. 79)68 

 

Davis (2016) discute a instrumentalização do estupro e de abusos sexuais como 

um mecanismo de dominação que visa perpetuar os sentimentos de impotência, fraqueza 

e passividade da mulher negra. No caso de Deborah, é possível entrever como isso 

acontece, tendo em vista que não somente ela não é pessoalmente capaz de superar esse 

trauma, como é lembrada cotidianamente dele por sua comunidade, na medida em que 

sua identidade enquanto mulher é definida por ele. Além disso,  

 

Como a história nunca é contada pela perspectiva de Deborah, Baldwin dedica 
pouco tempo aos efeitos emocionais ou psicológicos do estupro. Em vez disso, 
ele parece entender o estupro como uma ferramenta de opressão. Ele inscreve 
um ato de violência contra um indivíduo dentro de um sistema maior de 
controle social: os motins raciais [de brancos contra negros], que já haviam 
acontecido na cidade. A ironia de uma comunidade negra que teme a punição 
pelos crimes de homens brancos é óbvia. A mãe de Florence tem muito medo 
porque sabe que Florence, embora tivesse apenas 13 anos de idade, também 
poderia ser estuprada durante um motim racial. [...] Embora toda a comunidade 
negra estivesse em perigo naquela noite, a ameaça mais terrível era para 
meninas como Florence.  
Em outras palavras, Baldwin coloca Deborah à margem do romance, mas no 
centro de discursos duradouros e deletérios sobre a sexualidade nos Estados 
Unidos. Ele entendeu que a objetificação sexual era uma ferramenta da 
escravidão. (Nenon, 2017, p. 12)69 

 

Cada vez mais reclusa com o passar do tempo, Deborah estabelece uma relação 

com Gabriel, especialmente nos momentos de sua entrada e evolução de papel dentro da 

Igreja. Como dito anteriormente, é interessante notar como ele se coloca perante essa 

mulher como seu <salvador= – da mesma forma que faz com Elizabeth, posteriormente –

, que surge para resgatá-la de sua posição de <danação=, de uma mulher que <havia sido 

 
68 Tradução livre. No original: <When men looked at Deborah they saw no further than her unlovely and 

violated body. In their eyes lived perpetually a lewd, uneasy wonder concerning the night she had been 

taken in the fields. That night robbed her of the right to be considered a woman. No man would approach 

her in honor because she was a living reproach, to herself and to all black women and to all black men.=   
69 Tradução livre. No original: <Since the story is never told from Deborah's perspective, Baldwin spends 

little time on the emotional or psychological effects of rape. Rather, he seems to understande rape as a tool 

of oppression. He inscribes an act of violence against an individual within a larger system of social control: 

race riots, which had happened in town before. The irony of a black community fearing punishment for 

white men's crimes is obvious. Florence's mother is acutely afraid because she knows that Florence, though 

just 13 years old, might also be raped during a race riot. [...] While the entire black community was in 

danger that night, the most dire threat was to girls like Florence.  

In other words, Baldwin placed Deborah at the margins of the novel but at the center of enduring, 

deleterious discourses of sexuality in America. He understood that sexual objectification was a tool of 

slavery.=  
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sufocada tão cedo com o leite dos homens brancos, e ele ainda permanecia tão azedo em 

sua barriga, que ela nunca seria capaz, agora, de encontrar um negro que a deixasse provar 

sua substância mais rica e doce= (Baldwin, 2013, p. 120)70.   

Após o casamento com Deborah, Gabriel conhece Esther, na casa onde ambos 

trabalhavam. Eles desenvolvem uma relação rápida, que acaba da mesma forma abrupta 

com que começou. Descrita pela perspectiva dele, Esther encarna o estereótipo da mulher 

racializada como um expoente sexual, semelhante à visão acerca da mulata no Brasil 

(González, 2020).  Ela é colocada por ele como um objeto de tentação, representando o 

pecado da carne.  

 

O tropo da mulher perversa erotiza Esther e, ao mesmo tempo, a torna 
responsável pelo desejo de Gabriel. Parece, então, que os tropos paradoxais e 
racializados da lascívia negra que fizeram de Deborah, ao mesmo tempo, um 
alvo de estupro e um símbolo de culpa funcionam de forma semelhante para 
Esther. Embora Gabriel leia sua negritude como prova de sua sensualidade e 
culpa, ele a usa para objetificá-la. (Nenon, 2017, p. 16-17)71 

 

Por fim, Esther engravida e Gabriel lhe nega ajuda quando toma conhecimento: 

<Então ele caiu em si – depois de nove dias, Deus lhe deu o poder de dizer a ela que isso 

não poderia acontecer=72 (Baldwin, 2013, p. 146). E ainda: 

 

Enquanto Deborah, [...] apesar da humildade com que suportou o corpo dele, 
ainda assim não conseguiu ser vivificada por qualquer vida futura. No ventre 
de Esther, que não era melhor do que uma prostituta, que a semente do profeta 
seria nutrida. (Baldwin, 2013, p. 148)73 

 

A jovem mulher, além de ser culpabilizada pelo <desvio moral de um homem 

santo= – na visão de Gabriel –, é abandonada: <Reconheço que você não quer uma 

prostituta como Esther como sua esposa. Esther é apenas para a noite, para a escuridão, 

 
70 Tradução livre. No original:<had been choked so early on white men9s milk, and it remained so sour in 
her belly yet, that she would never be able, now, to find a nigger who would let her taste his richer, sweeter 

substance=.
71 Tradução livre. No original: <The trope of the wicked woman eroticizes Esther while simultaneously 

making her liable for Gabriel's desire. It seems, then, that the paradoxical and racialized tropes of black 

lasciviousness that made Deborah simultaneously a target for rape and a symbol of blame function 

similarly for Esther. Though Gabriel reads her blackness as proof of her sensuality and guilt, he 

simultaneously uses it to objectify her.= 
72 Tradução livre. No original:<Then he had come to his senses – after nine days God gave him the power 

to tell her this thing could not be=.
73 Tradução livre. No original: <While Deborah, [...] despite the humility with which she endured his body, 

yet failed to be quickened by any coming life. It was in the womb of Esther, who was no better than a harlot, 

that the seed of the prophet would be nourished.=
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onde ninguém verá você sujando sua santidade com Esther= (Baldwin, 2013, p. 153)74. 

Então, sozinha e envergonhada, ela se distancia de sua própria família e falece após dar à 

luz, sem auxílio de qualquer natureza. Tampouco seu filho é reconhecido por Grimes, 

crescendo como uma vítima do abandono paterno e também encontrando uma morte 

precoce. É possível, portanto, ler a personagem de Esther enquanto uma figura 

representativa da solidão da mulher negra, preterida em afetividades e buscada apenas 

para satisfazer pulsões sexuais (Pacheco, 2008), bem como pensar a questão do abandono 

parental a partir da história de seu filho.  

Vale notar que todas as personagens femininas de Go Tell It on the Mountain 

compartilham dois traços: uma vida marcada pela tragédia, pela dor e pela violência; e o 

contato nocivo com personagens masculinos, em especial a figura de Gabriel Grimes. É 

evidente, então, que – apesar de escrita por um homem – a obra toca em feridas abertas 

nas relações de gênero da sociedade estadunidense do século XX. O mundo feminino no 

livro de Baldwin, portanto, é também uma denúncia da situação da mulher negra na época 

em que ele foi escrito, perpassando temas que ainda hoje são de extrema relevância para 

os estudos de gênero, como: a perpetuação da violência, seja ela doméstica, simbólica ou 

sexual; as consequências ainda atuais da escravidão, sobretudo da perspectiva feminina; 

a divisão dos papéis de gênero no que concerne ao espaço do trabalho e da educação; a 

continuidade de visões estereotipadas sobre corpos femininos e a narrativa da mulher 

racializada enquanto um agente de tentação; etc. 

Deve-se ressaltar, ainda, que os componentes que caracterizam as questões de 

gênero na obra são sempre acompanhados da questão racial, não permitindo uma 

desarticulação entre os dois fatores. Consoante com o pensamento de González (2020), 

portanto, as mulheres retratadas em Go Tell It são vítimas da opressão não apenas 

enquanto mulheres, mas especificamente em sua condição de mulheres negras.  

 

3.3. Sexualidades transgressoras 
 

No que concerne ao tratamento da sexualidade em Go Tell It on the Mountain, 

podemos traçar diferentes caminhos analíticos. Iniciemos, assim, a discussão com o foco 

 
74 Tradução livre. No original: <I reckon you don9t want no whore like Esther for your wife. Esther9s just 
for the night, for the dark, where won9t nobody see you getting your holy self all dirtied up with Esther.=  
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voltado para o personagem de John. Apesar de não ser explicitamente mencionada na 

obra, diversos críticos já apontaram a presença da homossexualidade na narrativa, ainda 

que apresentada em forma de subtexto. Para Washington (1996), tal característica de 

tratar o assunto de forma velada é uma herança da influência de Henry James na escrita 

de Baldwin.  

 

De fato, a natureza conturbada de seu discipulado, ou de seu contrato, é 
particularmente evidente em seu primeiro romance. Pois o que James se recusa 
a dizer, Baldwin também não dirá. Em outras palavras, sob a autoridade do 
<Mestre=, a homossexualidade não deve ser dita. E, no entanto, sua própria 
falta de nome é o que lhe dá nome. (Washington, 1996, p. 77)75 

 

Contudo, afirmar que se trata apenas da influência de James seria bastante 

reducionista. Devemos lembrar que, durante o processo de escrita de Go Tell It, a 

discussão acerca da homossexualidade ainda era muito incipiente no debate público. Os 

meios para se falar sobre identidade sexual, portanto, caracterizavam-se de maneira geral 

por uma forma ambígua e implícita. É sobretudo na relação firmada entre John e Elisha 

que se revela o aspecto homoerótico da obra.  

 

Mas ele estava distraído com seu novo professor, Elisha, que era sobrinho do 
pastor e que havia chegado recentemente da Georgia. Ele não era muito mais 
velho que John, tinha apenas dezessete anos, e já havia sido salvo e era um 
pregador. John ficou encarando Elisha durante toda a aula, admirando o timbre 
da voz de Elisha, muito mais grave e máscula do que a sua, admirando a 
magreza, a graça, a força e a negritude de Elisha em seu traje de domingo, 
imaginando se algum dia ele seria santo como Elisha era santo. Mas ele não 
acompanhava a lição e quando, às vezes, Elisha parava para fazer uma pergunta 
a John, John ficava envergonhado e confuso, sentindo as palmas das mãos 
ficarem molhadas e o coração bater como um martelo. (Baldwin, 2013, p. 6)76 

 

E também: 

  

 
75 Tradução livre. No original: <Indeed, the troubled nature of his discipleship, or his indenture, is 

particularly evident in his first novel. For what James refuses to say Baldwin will not say either. On the 

authority of the "Master", in other words, homosexuality must go unspoken. And yet its very namelessness 

is its name.= 
76 Tradução livre. No original: <But he was distracted by his new teacher, Elisha, who was the pastor's 

nephew and who had but lately arrived from Georgia. He was not much older than John, only seventeen, 

and he was already saved and was a preacher. John stared at Elisha all during the lesson, admiring the 

timbre of Elisha's voice, much deeper and manlier than his own, admiring the leanness, and grace, and 

strength, and darkness of Elisha in his sunday suit, wondering if he would ever be holy as Elisha was holy. 

But he did not follow the lesson, and when, sometimes, Elisha pause to ask John a question, John was 

ashamed and confused, feeling the palms of his hands become wet and his heart pound like a hammer.= 



76 
 

 

E John se perguntou o que Elisha estava pensando – Elisha, que era alto e 
bonito, que jogava basquete e que tinha sido salvo aos onze anos de idade nos 
campos improváveis do sul. Ele havia pecado? Ele teria sido tentado? E a 
garota ao lado dele, cujas vestes brancas agora pareciam a mais mera e fina 
cobertura para a nudez dos seios e das coxas insistentes – como era o rosto dela 
quando estava sozinha com Elisha, sem nenhuma cantoria, quando eles não 
estavam cercados pelos santos? Ele tinha medo de pensar nisso, mas não 
conseguia pensar em outra coisa; e a febre da qual eles eram acusados também 
começou a se enfurecer nele. (Baldwin, 2013, p. 11)77 

 

Assim, é possível perceber que, ainda que não explicitamente, a temática da 

homossexualidade está presente em Go Tell It. Não somente isso, mas <Sem dúvida, Go 

Tell It on the Mountain é um comentário sobre a dificuldade de aceitar a 

homossexualidade em um ambiente repressivo= (Washington, 1996, p. 84)78. Dessa 

forma, a abordagem que Baldwin faz da questão da sexualidade em seu primeiro romance 

é indissociável de sua crítica à tradição religiosa afro-americana. 

  

O trabalho de Baldwin critica a construção da homossexualidade como um 
crime, um distúrbio mental e uma condição imoral e, nesse romance, ele faz 
tentativas deliberadas de confrontar e expor os efeitos da opressão e do desdém 
da Igreja Pentecostal pelos membros que eram considerados sexualmente 
impuros. [...] Baldwin, um produto da experiência afro-americana na Igreja 
Pentecostal, documenta, através da vida do jovem John Grimes, a condenação 
enfrentada pelos homossexuais afro-americanos por meio das rígidas diretrizes 
religiosas praticadas e propagadas pela Igreja Pentecostal. Go Tell It on the 

Mountain permite que Baldwin perturbe a cultura afro-americana 
heteronormativa por meio de suas palavras e experiências, o que possibilita o 
reconhecimento da existência de pessoas como ele. (Knight Jr., 2017, p. 132)79 

 

Elaborando um pouco mais essa ideia, podemos tomar John como um sujeito 

perpetuamente em conflito, alternando entre sua vontade de ser <salvo=, aceito entre os 

 
77 Tradução livre. No original: <And John wondered what Elisha was thinking - Elisha, who was tall and 

handsome, who played basketball, and who had been saved at the age of eleven in the improbable fields 

down south. Had he sinned? Had he been tempted? And the girl beside him, whose white robes now seemed 

the merest, thinnest covering for the nakedness of breasts and insist thighs - what was her face like when 

she was alone with Elisha, with no singing, when they were not surrounded by the saints? He was afraid to 

think of it, yet he could not think of nothing else; and the fever of which they stood accused began also to 

rage in him.= 
78 Tradução livre. No original: <Arguably, Go Tell It on the Mountain is a comment on the difficulty of 

coming to terms with homosexuality in a repressive environment=.  
79 Tradução livre. No original: <Baldwin's work critiques the construction of homosexuality as a crime, a 

mental disorder, and an immoral condition, and in this novel makes deliberate attempts to confront and 

expose the effects of the Pentecostal Church's oppression of, and disdain for, members who were considered 

sexually impure. [...] Baldwin, a product of the African-American experience in the Pentecostal Church, 

documents through the life of young John Grimes the condemnation faced by African-American 

homosexuals through the strict religious guidelines practiced and propagated by the Pentecostal Church. 

Go Tell It on the Mountain allows Baldwin to disturb the heteronormative African-American culture 

through his words and experiences which allows the recognition of the existence of people like him.= 
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seus, e seu desejo de ser livre para viver, amar e ser amado como quer. O peso de tal 

conflito é a base do romance, sendo ele melhor representado pela conturbada relação de 

John com seu pai, Gabriel. Com sua insistência de que há algo inerentemente errado com 

John, e de que ele possui em si a marca do pecado – <8Você tem muito orgulho, não tem9, 

disse o pai dele, 8de ser o filho do Diabo?9= (Baldwin, 2013, p. 233)80 –, Gabriel pode ser 

interpretado como uma metonímia para o posicionamento geral da Igreja, que considera 

dois tipos de comportamento sexual como desviantes e os condena: a homossexualidade 

e a concepção fora do matrimônio. Essa condenação, assim, não é apenas pessoal, mas 

representativa da exclusão em seu meio.  

 

Hardy afirma que <enquanto John permanecer dentro dessa realidade que sua 
religião endossa, seu corpo será condenado e seus desejos sexuais serão 
sentenciados como pecaminosos=. Como a Igreja Pentecostal está tão 
intimamente ligada à comunidade afro-americana, o fato de ser rotulado como 
impuro expõe o membro da igreja ao ostracismo e o deixa vulnerável. John 
está muito ciente disso, como um membro ativo de sua igreja, e não lhe restam 
muitas opções, se é que tem alguma, de como viver e amar. (Knight Jr., 2017, 
p. 138)81 

 

Por meio da abordagem dessa temática, portanto, Baldwin <retrata como a igreja 

tem sido fundamental na definição e no controle da sexualidade= (May, 1996, p. 108)82 

e, ainda, como tal controle pode atuar como um mecanismo de alienação de sua própria 

comunidade para aqueles que se percebem como diferentes. A homossexualidade, 

contudo, não é a única conduta sexual na obra que se diferencia do esperado pela 

heteronormatividade estadunidense.  

 

Além disso, a atenção de Baldwin a Deborah, Esther e Richard confirma que, 
embora o homoerotismo tenha influenciado fortemente seu pensamento, sua 
compreensão da sexualidade não pode ser reduzida a ele.  
Entendo Deborah, Esther e Richard como três figuras de perversidade e desvio 
que ilustram como a sexualidade foi utilizada como uma ferramenta da 
supremacia branca, mesmo para negros heterossexuais. [...] Argumento que 
Deborah, Esther e Richard são estruturalmente marginais, mas teoricamente 
instrumentais. Juntos, esses três personagens oferecem críticas substanciais ao 

 
80 Tradução livre. No original: <'You mighty proud, ain't you,' his father said, 'to be the Devil's son?'= 
81 Tradução livre. No original: <Hardy states that 8As long as John stays within this reality that his religion 
endorses, his body is condemned and his sexual desires are damned as sinful9. Since the Pentecostal Church 
is so closely tied to the African-American community, being labeled as impure ostracizes a church member 

and leaves that person vulnerable. John is very aware of this as an active member of his church and is not 

left with many, if any, choices on how to live and love.=   
82 Tradução livre. No original: <portrays how fundamental the church has been in defining and controlling 

sexuality=. 
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estupro e ao casamento nos Estados Unidos desde o período pós-guerra até 
meados do século XX. Eles vivenciam e articulam repúdios complexos à ideia 
de que a exploração branca da sexualidade negra havia terminado com a 
emancipação dos escravizados. [...] Assim, os personagens marginais de Go 

Tell It podem ilustrar como a escravidão moldou o imaginário sexual de 
Baldwin, com reverberações multigeracionais que duraram até o século XX.  
Ao descrever Esther, Deborah e Richard como figuras de perversidade, quero 
dizer que eles exibem identidades, desejos e práticas que excedem e minam as 
taxonomias sexuais disponíveis na época de Baldwin. (Nenon, 2017, p. 11)83 

 

Concordamos com Nenon (2017), na medida em que os acontecimentos que 

nortearam a vida desses personagens – o estupro de Deborah, o caso de Esther e a 

impossibilidade de Richard de concretizar o ideal do casamento tal qual pensado pela 

heteronormatividade branca – representam uma crítica aos parâmetros de sexualidade 

existentes na contemporaneidade de Baldwin. Em inúmeras ocasiões, o autor criticou a 

atitude estadunidense em relação à sexualidade e ao amor, advogando por uma mudança 

que possibilitasse a libertação das amarras de gênero e racialidade que marcavam tal 

atitude e se constituíam como um produto do racismo, do machismo e da escravidão. Esta 

perspectiva, que Baldwin explorou em quase todos os seus trabalhos posteriores, está 

presente também em Go Tell It.  

 

3.4. A questão da classe 
 

Levando em consideração que as questões de raça e classe não podem ser 

dissociadas e que a obra trata essencialmente da realidade de uma família negra, moradora 

do Harlem no início do século XX, vejamos de que forma Baldwin acena para a 

problemática da situação do negro nesse contexto. Em primeiro lugar, devemos ter em 

mente que a abolição não significou nem de perto a tão sonhada liberdade para o povo 

 
83 Tradução livre. No original: <Moreover, Baldwin's attention to Deborah, Esther, and Richard confirms 

that while homoeroticism heavily influenced Baldwin's thought, his understanding of sexuality is not 

reducible to it.  

I understand Deborah, Esther, and Richard as three figures of perversity and deviance that illustrate how 

sexuality has been deployed as a tool of white supremacy, even for heterosexual black people. [...] I argue 

that Deborah, Esther, and Richard are structurally marginal but theoretically instrumental. Taken 

together, these three characters offer substantive critiques of rape and marriage in America from the 

postbellum period to the middle of the twentieth century. They experience and articulate complex 

repudiations of the idea that white exploitation of black sexuality had ended with the emancipation of 

slaves. [...] Thus the marginal characters in Go Tell It can illustrate how slavery shaped Baldwin's sexual 

imaginary, with multigenerational reverberations that lasted well into the twentieth century.  

By describing Esther, Deborah, and Richard as figures of perversity, I mean that they exhibit identities, 

desires, and practices that exceed and undermine the available sexual taxonomies of Baldwin's era.=  
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negro. Pelo contrário, ela representou apenas uma transformação dos meios de 

exploração. <O que significou essa zombaria de liberdade? Nem um centavo de dinheiro, 

nem uma polegada de terra, nem um naco de pão – nem mesmo a posse dos farrapos que 

lhe cobriam o corpo.= (Du Bois, 1999, p. 199) 

Destituídos de oportunidades de trabalho digno e da posse de terras, muitos 

depositaram esperança por uma realidade melhor no movimento migratório para o Norte. 

Como mencionado anteriormente, vários personagens de Go Tell It representam essa 

geração que deixou o Sul dos Estados Unidos em busca da promessa de uma vida 

economicamente estável no Norte. Essa esperança, contudo, nunca se concretizou, tendo 

em vista que lá também operavam mecanismos de exclusão e subjugação econômica da 

população negra. Afinal,  

 

[...] os problemas relacionados à integração dos sistemas impõem padrões 
específicos de integração social. É nesse sentido que o racismo – enquanto 
articulação ideológica e conjunto de práticas – denota sua eficácia estrutural 
na medida em que estabelece uma divisão racial do trabalho e é compartilhado 
por todas as formações socioeconômicas capitalistas e multirraciais 
contemporâneas. Em termos de manutenção do equilíbrio do sistema como um 
todo, ele é um dos critérios de maior importância na articulação dos 
mecanismos de recrutamento para as posições na estrutura de classes e no 
sistema de estratificação social. Desnecessário dizer que a população negra, 
em termos de capitalismo monopolista, é que vai constituir, em sua grande 
maioria, a massa marginal crescente. [...] a opressão racial nos faz constatar 
que mesmo os brancos sem propriedade dos meios de produção são 
beneficiários do seu exercício. Claro está que, enquanto o capitalista branco se 
beneficia diretamente da exploração ou subexploração do negro, a maioria dos 
brancos recebe seus dividendos do racismo, a partir de sua vantagem 
competitiva no preenchimento das posições que, na estrutura de classes, 
implicam as recompensas materiais e simbólicas mais desejadas. (González, 
2020, p. 29) 

 

Por conta desses mecanismos,  

 

Na cidade de Nova York [...] Richard e Elizabeth precisam enfrentar <o 
problema de sua vida juntos= [...]. Em sua maior parte, esse problema é 
material. Richard e Elizabeth não podem se casar tão rapidamente quanto 
esperavam, pois Richard ganha muito pouco dinheiro durante o dia e vai à 
escola à noite. Tanto Richard quanto Elizabeth moram em quartos um tanto 
esquálidos no Harlem. Embora Elizabeth não entenda, o problema é racial. 
(Nenon, 2017, p. 18)84 

 
84 Tradução livre. No original: <In New York city, though, Richard and Elizabeth have to confront 8the 
problem of their life together9 […]. For the most part, that problem is material. Richard and Elizabeth 
cannot get married as quickly as they had hoped, since Richard makes very little money during the day and 

goes to school at night. Both Richard and Elizabeth live in somewhat squalid rooms in Harlem. Though 

Elizabeth does not understand it, the problem is racial.=  
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A situação se repete com Florence e Frank, que também têm suas expectativas de 

uma vida melhor frustradas. Sobretudo para Florence – vale relembrar a tríplice opressão 

sofrida pela mulher negra e pobre –, a decepção de não ter encontrado o que procurava 

ao deixar o Sul era amarga demais.  

 

Então, ela se perguntaria o que a teria levado a passar por provações tão difíceis 
e a viajar para tão longe de casa, se tudo o que encontrou era um apartamento 
de dois cômodos em uma cidade da qual ela não gostava e um homem ainda 
mais infantil do que qualquer outro que ela tinha conhecido quando jovem. 
(Baldwin, 2013, p. 93)85 

 

Com a morte de Richard e o abandono de Frank, Elizabeth e Florence se 

encontram em uma situação de ainda maior desvantagem, na medida em que, tendo que 

garantir seu próprio sustento, enfrentam mais obstáculos pela condição de serem mulheres 

negras: <o que se observa é um racismo cultural que leva [...] a considerarem natural o 

fato de a mulher em geral e a negra em particular desempenharem papéis sociais 

desvalorizados em termos de população economicamente ativa= (González, 2020, p. 35). 

As duas mulheres, assim, são obrigadas a se sujeitar a trabalhos mal remunerados e 

desgastantes.  

 

Florence e Elizabeth trabalhavam como faxineiras em um prédio de escritórios 
alto, vasto e pedregoso em Wall Street. Elas chegavam no final da tarde e 
passavam a noite percorrendo os grandes corredores desertos e os escritórios 
silenciosos com esfregões, baldes e vassouras. Era um trabalho terrível, e 
Elizabeth o odiava; mas era à noite, e ela o aceitava com alegria, pois isso 
significava que ela poderia cuidar de John o dia inteiro e não teria que gastar 
dinheiro extra para mantê-lo em uma creche. Ela se preocupava com ele 
durante toda a noite, é claro, mas pelo menos ele estava dormindo. Ela só podia 
rezar para que a casa não pegasse fogo, para que ele não caísse da cama ou, de 
alguma forma misteriosa, ligasse o queimador de gás, e pediu à mulher da casa 
ao lado, que infelizmente bebia demais, para ficar de olho nele. (Baldwin, 
2013, p. 208)86 

 
85 Tradução livre. No original: <Then she would wonder what on earth had possessed her to undergo such 

hard trials and travel so far from home, if all she found was a two-room apartment in a city she did not 

like, and a man yet more childish than any she had known when she was young.=   
86 Tradução livre. No original: <Florence and Elizabeth worked as cleaning-women in a high, vast, stony 

office-building on Wall Street. They arrived in the evening and spent the night going through the great 

deserted halls and the silent offices with mops and pails and brooms. It was terrible work, and Elizabeth 

hated it; but it was at night, and she had taken it joyfully, since it meant that she could take care of John 

herself all day and not have to spend extra money to keep him in a nursery. She worried about him all night 

long, of course, but at least he was sleeping. She could only pray that the house would not burn down, that 

he would not fall out of bed or, in some mysterious way, turn on the gas-burner, and she had asked the 

woman next door, who unhappily drank too mich, to keep an eye out for him.=  
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No caso de Elizabeth, portanto, fica evidente como um processo já excludente se 

combina a outras desvantagens, como a jornada de trabalho dupla, isto é, o trabalho 

externo, no mercado, e o trabalho doméstico. Mesmo após se casar com Gabriel, a 

situação não se altera muito, estando ela e sua família presas a uma condição de pobreza 

e desamparo.  

 

<Você pode falar sobre seu pai o quanto quiser=, disse a mãe dele, 
retomando a briga com Roy, <mas uma coisa você não pode dizer – você não 
pode dizer que ele nem sempre fez o melhor que podia para ser um pai para 
você e para garantir que você nunca passasse fome=.  

<Já passei fome muitas vezes=, disse Roy, orgulhoso de poder marcar 
esse ponto contra sua mãe.  

<Então, não foi culpa dele. Não foi porque ele não estava tentando 

alimentá-lo. Aquele homem limpou a neve com a temperatura negativa, 
quando deveria estar na cama, só para colocar comida na sua barriga=. 
(Baldwin, 2013, p. 18)87 

 

Através desses exemplos, é possível enxergar de que forma a questão de classe 

adentra a narrativa. Baldwin expõe, por meio das dificuldades enfrentadas por seus 

personagens, a desigualdade que permeava a sociedade estadunidense em sua época, 

entendendo-a enquanto um elemento que se perpetuava de geração em geração e atingia 

especialmente a população negra, devido aos processos de exclusão promovidos no pós-

abolição.  

 

3.5. O artista quando jovem 
 

Discutimos, até o momento, a maneira pela qual Baldwin mobilizou elementos 

autobiográficos para discutir questões que extrapolam sua própria experiência pessoal, ou 

seja, relacionam-se a um contexto histórico mais amplo.  

 

Os dilemas morais dos personagens de Baldwin, portanto, estão 
fundamentados em uma longa história de realidade social e tradição literária. 
O local que Baldwin escolheu para resolver os problemas intrafamiliares da 

 
87 Tradução livre. No original: <'You can talk about your Daddy all you want to,' said his mother, picking 

up her battle with Roy, 'but one thing you can't say - you can't say he ain't always done his best to be a 

father to you and to see to it that you ain't never gone hungry.' 
'I been hungry plenty of times', Roy said, proud to be able to score this point against his mother.  

'Wasn't his fault, then. Wasn't because he wasn't trying to feed you. That man shoveled snow in zero weather 

when he ought've been in bed just to put food in your belly.'= 
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família Grimes era um local que os leitores afro-americanos reconheceriam 
instantaneamente, mesmo que não se identificassem totalmente com ele. 
(Harris, 1996, p. 21)88 

 

Precisamos, por fim, pensar de que forma a escrita de Go Tell It on the Mountain 

pode ser interpretada como o passo inicial para a jornada artística do autor. A relação com 

a biografia sugere essa interpretação, tendo em vista que, como foi mencionado 

anteriormente, Baldwin enxergava seu primeiro romance como a história que ele 

precisava contar antes que pudesse escrever qualquer outra coisa. Em diversas 

oportunidades, ele afirmou que, naquele momento de sua trajetória, era preciso que ele 

enfrentasse os dilemas morais, filosóficos e sociais que o atormentavam e provasse para 

si mesmo que podia ser levado a sério, como pessoa e como artista. É possível ver em 

John Grimes também essa necessidade de se provar o tempo inteiro como digno de 

respeito e amor.  

 

Pois John era excelente na escola, embora não fosse, como Elisha, bom em 
matemática ou basquete, e dizia-se que ele tinha um Grande Futuro. Ele 
poderia se tornar um grande líder de seu povo. John não estava interessado em 
seu povo e muito menos em liderá-lo em qualquer lugar, mas a frase repetida 
tantas vezes surgiu em sua mente como um grande portão de bronze, abrindo-
se para ele em um mundo onde as pessoas não viviam na escuridão da casa de 
seu pai, não oravam para Jesus na escuridão da igreja de seu pai, onde ele 
comia bem, usava roupas finas e ia ao cinema quantas vezes quisesse. Nesse 
mundo, John, que era, segundo seu pai, feio, que era sempre o menor menino 
da classe e que não tinha amigos, tornou-se imediatamente bonito, alto e 
popular. As pessoas se atropelavam para conhecer John Grimes. Ele era um 
poeta, um presidente de faculdade ou um astro de cinema; bebia uísque caro e 
fumava cigarros Lucky Strike no pacote verde. (Baldwin, 2013, p. 13-14)89 

 

Assim,  

 

 
88 Tradução livre. No original: <The moral dilemmas of Baldwin's characters, therefore, are grounded in a 

long history of social reality and literary tradition. The site of which Baldwin chose to work out the 

intrafamilial problems of the Grimes family was a site that African-American readers would instantly 

recognize, even if they did not totally identify with it.= 
89 Tradução livre. No original: <For John excelled in school, though not, like Elisha, in mathematics or 

basketball, and it was said that he had a Great Future. He might become a Great Leader of His People. 

John was not interested in his people and still less in leading them anywhere, but the phrase so often 

repeated rose in his mind like a great brass gate, opening outward for him on a world where people did 

not live in the darkness of his father's house, did not pray to Jesus in the darkness of his father's church, 

where he would eat good food, and wear fine clothes, and go to the movies as often as he wished. In this 

world John, who was, his father said, ugly, who was always the smallest boy in his class, and who had no 

friends, became immediately beautiful, tall and popular. People fell all over themselves to meet John 

Grimes. He was a poet, or a college president, or a movie star; he drank expensive whisky, and he smoked 

Lucky Strike cigarettes in the green package.= 
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As características compartilhadas por Baldwin e John permitem que o público 
veja a experiência de Baldwin como um jovem tentando descobrir a si mesmo 
por meio da inocência e da inexperiência de seu jovem personagem. Baldwin 
emprega o pathos ao atrair o público para simpatizar com John, que vive em 
um mundo onde anseia ser amado e compreendido. (Knight Jr., 2017, p. 134)90 

 

Vale lembrar, acerca dessa questão, o que nos disse Lejeune (2008, p. 23): 

 

Um autor não é uma pessoa. É uma pessoa que escreve e publica. Inscrito, a 
um só tempo, no texto e no extratexto, ele é a linha de contato entre eles. O 
autor se define como sendo simultaneamente uma pessoa real socialmente 
responsável e o produtor de um discurso. Para o leitor, que não conhece a 
pessoa real, embora creia em sua existência, o autor se define como a pessoa 
capaz de produzir aquele discurso e vai imaginá-lo, então, a partir do que ele 
produz. 

  

Pensando na categoria de <espaço autobiográfico= (Lejeune, 2008, p. 43), 

podemos perceber como Baldwin, no ato de publicar não só romances mas também 

ensaios autobiográficos, opera a criação de uma mitologia acerca de si mesmo, levando o 

leitor a procurar em sua literatura a revelação de quem ele é enquanto um indivíduo. Seus 

textos autobiográficos, assim, sugerem uma leitura de seus textos ficcionais. Portanto, 

considerando não só os posteriores textos autobiográficos, como Notas de um filho nativo, 

mas o próprio teor autobiográfico de Go Tell It, constrói-se uma leitura possível de seu 

primeiro romance: a de que ele funciona como um espaço de experimentações e de 

libertação que foram essenciais para a construção de sua carreira artística – leitura esta 

que é alimentada pela mitologia do autor que o próprio Baldwin ajudou a construir. O que 

pode se afirmar, de uma perspectiva crítica, é que, em Go Tell It, o autor começa a delinear 

os traços que vão caracterizar sua escrita e seus trabalhos posteriores, como a voz 

profética de sua prosa e o estilo que se aproxima da fúria de pregações.  

 

3.6. A estrutura composicional 
 

 É importante notar que, para articular esse conjunto de questões, Baldwin se vale 

de uma estrutura narrativa complexa, por meio da qual a trajetória pessoal de John Grimes 

 
90 Tradução livre. No original: <The shared characteristics between Baldwin and John allow the audience 

to see Baldwin's experience as a young man trying to discover himself through the innocence and 

inexperience of his young character. Baldwin employs pathos as he draws his audience to sympathize with 

John, living in a world where he yearns to be loved and understood.=   
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ganha uma dimensão coletiva. O funcionamento narrativo do romance, portanto, é 

determinado não apenas pelo enredo, pela história que se conta, mas também pela forma 

como essa história é apresentada ao leitor. Em Go Tell It on the Mountain, três aspectos 

da estrutura narrativa nos parecem especialmente importantes, merecendo uma atenção 

especial: a alternância do tempo e do espaço; o papel do narrador; a linguagem utilizada. 

Vejamos, então, cada um deles. 

Embora o argumento central do enredo se passe no período de um dia, o 

aniversário de John, e seja ambientada predominantemente na casa da família Grimes e 

na igreja que eles frequentavam, o leitor é constantemente transportado para outros 

tempos e localidades, por meio dos pensamentos e devaneios das personagens principais. 

Por vezes, isso ocorre de forma sútil, como quando John se recorda de um sermão dado 

pelo pastor.  

 

Havia pecado entre eles. Em um domingo, quando o culto regular havia 
terminado, o Pastor James havia revelado o pecado na congregação dos justos. 
Ele havia revelado Elisha e Ella Mae. Eles estavam <andando 
desordenadamente=; corriam o risco de se desviar da verdade. (Baldwin, 2013, 
p. 9)91 

 

Em outros momentos, contudo, o deslocamento espaço-temporal se dá de forma 

mais evidente e incisiva, como nos recuos temporais que compõem toda a segunda seção 

do romance, intitulada <The Prayers of the Saints=, e no episódio de delírio vivido por 

John no final do livro. Dessa forma,  

 

O conteúdo do romance [...] não se limita a ações em tempo real, pois, 
enquanto os personagens limpam a casa ou oram na igreja, eles revisitam e 
reconstroem o passado e o presente por meio de memórias e sentimentos. A 
oscilação de Baldwin entre os períodos de tempo e entre os pontos de vista de 
diferentes personagens é muito importante: ela proporciona aos leitores 
entendimentos conflitantes e flutuantes do significado textual. (May, 1996, p. 
97)92 

 

 
91 Tradução livre. No original: <There was sin among them. One Sunday, when regular service was over, 

Father James had uncovered sin in the congregation of the righteous. He had uncovered Elisha and Ella 

Mae. They had been "walking disorderly"; they were in danger of straying from the truth.= 
92 Tradução livre. No original: <The content of the novel [...] is not confined to actions in real time, for as 

the characters clean house or pray in church, they revisit and reconstruct the past and present through 

memories and feelings. Baldwin's oscillation between time frames, and between different characters' points 

of view, is very important: It provides readers with conflicting and fluctuating understandings of textual 

meaning.= 
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A trama, portanto, não é exposta de forma cronologicamente linear e tampouco 

pelo ponto de vista de apenas um dos personagens. A opção por um narrador externo aos 

acontecimentos, que desloca seu ponto de vista acompanhando o dos personagens, é de 

extrema importância no funcionamento da narrativa. Ela possibilita a alternância de 

perspectivas, levando o leitor a enxergar fatos em relação aos quais o protagonista, John, 

está alheio. As quebras da linearidade temporal, que consistem majoritariamente em 

recuos a momentos anteriores ao dia do aniversário de John, oferecem ao leitor um quadro 

de referências a partir do qual é possível dar sentido ao momento final da história, quando 

John, de certa forma, se reconcilia com seu passado e o de sua família. Para May (1996), 

tal recurso narrativo vai além, no sentido em que Baldwin o utiliza também para criticar 

a dualidade bem/mal proposta pela cosmovisão cristã.  

 

Ele [Baldwin] faz uma crítica caleidoscópica empregando dissonância 
narrativa e ambivalência cognitiva. A dissonância narrativa significa que tanto 
o leitor quanto os personagens do romance são confrontados com narrações ou 
reconstruções de eventos diferentes e conflitantes: o que é <verdade= não está 
claro, assim como quem está <certo=. O uso que Baldwin faz das discrepâncias 
sugere uma crítica às noções filosóficas e religiosas convencionais de verdade, 
ao mesmo tempo em que ressalta como as identidades humanas são 
multifacetadas e têm muitas camadas. (May, 1996, p. 98) 93 

 

Sustentamos, enfim, que há uma virada estrutural na conclusão do romance, 

levando em consideração a quebra das expectativas do leitor que se dá na ocorrência da 

resolução do conflito, quando seria lógico esperar que John rompesse os laços com sua 

comunidade. Tal virada só é possível porque a estrutura narrativa pavimenta o caminho 

para ela, como vimos acima.  

Assim, a ambivalência da narração, possibilitada pela forma como tempo e 

perspectiva da narração são trabalhadas, serve também a este outro propósito que 

buscamos trabalhar aqui: a correlação dos múltiplos aspectos que formam a identidade 

do sujeito.   

 

 
93 Tradução livre. No original: <He [Baldwin] enacts a kaleidoscopic critique by employing narrative 

dissonance and cognitive ambivalence. Narrative dissonance means that both the reader and the novel's 

characters are confronted with different, conflicting narrations or reconstructions of events: What is "true" 

is unclear, as is who is "right". Baldwin's use of narrative discrepancies suggests a critique of the 
conventional philosophical and religious notions of truth at the same time it underscores how human 

identities are multifaceted and many-layered.= 
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Como Baldwin deixa as contradições textuais intactas, ele mostra que os 
aspectos da identidade e os papéis ligados a eles são provisórios, mutáveis e 
multivalentes: a importância relativa dos diferentes aspectos da identidade não 
é fixa porque Baldwin se recusa a fixar seus personagens em uma noção 
hierárquica de identidade em que, por exemplo, o gênero seria sempre mais 
importante ao considerar Florence do que a raça, a classe ou a sexualidade. 
(May, 1996, p. 103)94 

 

Retratando os personagens de forma profundamente humana, isto é, complexa e 

não fixada em preconcepções, Baldwin torna sua narrativa capaz de levar o leitor a uma 

reflexão sobre a necessidade pela paz e tolerância dentro de sua própria comunidade, 

através da aceitação – não uma aceitação passiva, vale ressaltar – dos traumas que a 

marcam.  

 

Como os personagens de Baldwin não têm identidades fixas ou absolutas, ele 
é capaz de retratar muitas características diferentes da identidade humana com 
simpatia e equanimidade. As identidades flutuantes e mutáveis funcionam 
como um meio de entender as posições de outras pessoas, tanto para Baldwin 
quanto para o leitor. (May, 1996, p. 104)95 

 Essa perspectiva empática com a posição do outro, portanto, enfatiza a dimensão 

coletiva da luta racial. Podemos inferir, por fim, que a estrutura composicional de Go Tell 

It dialoga com a ideia de Escrevivência, que discutiremos no capítulo a seguir, tendo em 

vista que a forma estética que ela dá aos problemas sociais com os quais se preocupa diz 

algo que é pertinente também para a realidade brasileira.  

Quanto à linguagem da obra, damos destaque à diferenciação estilística que ocorre 

entre a narração e as falas dos personagens, sendo estas compostas por uma linguagem 

que exprime a forma de falar de comunidades negras nos EUA, como podemos ver no 

exemplo a seguir:  

 

<You children is young,= their mother said, ignoring Sarah and sitting down 
again at the table, <and you don9t know how lucky you is to have a father what 

worries about you and tries to see to it that you come up right.=  

 
94 Tradução livre. No original: <Because Baldwin leaves textual contradictions intact, he imples that aspects 

of identity and the roles attached to them are provisional, mutable, and multivalent: The relative 

importance of different aspects of identity is not fixed because Baldwin refuses to transfix his characters in 

a hierarchical notion of identity wherein, for example, gender would always be more important when 

considering Florence than would be race, class, or sexuality.=  
95 Tradução livre. No original: <Because Baldwin's characters do not have identities that are fixed or 

absolute, he is able to portray many different features of human identity with sympathy and equanimity. 

Fluctuating and mutable identities act as a means of understanding other people's positions, both for 

Baldwin and for the reader.=  
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<Yeah,= said Roy, <we don9t know how lucky we is to have a father what don9t 
want you to go to the movies, and don9t you to play in the streets, and don9t 
want you to have no friends, and he don9t want this and he don9t want that, 
and he don9t want you to do nothing [...]= (Baldwin, 2013, p. 19)96   

 

Para os autores Rickford e Rickford (2000), a fala negra é imbuída de uma 

qualidade lírica própria, contendendo especificidades que a diferenciam do inglês padrão. 

Não à toa, eles se referem a esse tipo de linguagem pelo conceito de Spoken Soul (ou alma 

falada, em tradução livre).  

 

As razões para a persistência e a vitalidade do Spoken Soul são múltiplas: ele 
marca a identidade negra; é o símbolo de uma cultura e de um estilo de vida 
que tiveram e continuam a ter um profundo impacto na vida popular 
americana; [...] ele estabelece um relacionamento entre os negros; e serve 
como um instrumento criativo e expressivo no presente e como um elo vibrante 
com o passado da nação. (Rickford; Rickford, 2000, p. 10)97 

 

Baldwin, é claro, tinha consciência disso, e utilizou largamente essas 

características na composição de sua obra, alternando entre o inglês padrão, da norma 

culta, e o vernáculo afro-americano. Nesse aspecto, o papel do narrador é também 

primordial:  

 

Ele [Baldwin] também explora plenamente a liberdade de um narrador em 
terceira pessoa para usar qualquer dicção que o autor escolher, sem se limitar 
à linguagem característica do protagonista. O excelente domínio da linguagem 
por parte de Baldwin [...] e seu talento para uma expressão quase poética são 
usados para apresentar os pensamentos de um estudante do Harlem sem 
restrições gramaticais e vocabulares. (Allen, 2007, p. 44)98  

  

E ainda,  

 

O ouvido de Baldwin para a linguagem e sua habilidade em representá-la na 
escrita não são mais bem demonstrados em nenhum outro lugar do que nos 
diálogos de Go Tell It on the Mountain, nos quais o dialeto é transmitido com 
tanta sutileza e economia que os ritmos, o sotaque e os coloquialismos da fala 
do Harlem não ofuscam a individualidade e a dignidade dos falantes. Em 

 
96 Optamos por não traduzir este trecho a fim de ilustrar melhor o ponto da diferenciação no discurso.  
97 Tradução livre. No original: <The reasons for the persistence and vitality of Spoken Soul are manifold: 

it marks black identity; it is the symbol of a culture and a life-style that have had and continue to have a 

profound impact on American popular life; [...] it establishes rapport among blacks; and it serves as a 

creative and expressive instrument in the present and as a vibrant link with the nation's past.= 
98 Tradução livre. No original: <He [Baldwin] also exploits fully the freedom of a third-person narrator to 

use whatever diction the author chooses without limitation to language characteristic of the protagonist. 

Baldwin's excellent command of language [...] and his talent for almost poetic expression are used to 

present the thoughts of a Harlem schoolboy withouth restriction to his grammar and vocabulary.=  
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contraste com o diálogo está a voz educada e altamente letrada do narrador 
interno, que atrai a compreensão e a simpatia do leitor para além das sugestões 
de raça ou classe. (Allen, 2007, p. 44)99  

 

Mas no que consiste, então, esse tipo de linguagem? De forma resumida, ela se 

manifesta por alterações gramaticais – como a troca do are pelo is, no exemplo acima –, 

pela presença de coloquialismos e gírias próprias dessa comunidade e pela cadência 

particular que emula a fala do <inglês negro= (cf. Rickford e Rickford, 2000). Para além 

dessa distinção de vozes na narrativa, há a inclusão de elementos, na própria estrutura do 

texto, que remetem à tradição afro-americana, como o estilo de narração, que se aproxima 

do molde proveniente de pregações de pastores negros. Esse estilo de escrita, chamado 

por muitos de <profético=, tornou-se uma marca de Baldwin: <Baldwin é a voz atemporal 

de uma tradição afro-americana única= (Watkins, 2007, p. 181).100 É possível perceber, 

então, como as escolhas estilísticas refletem em si também um senso de comunidade, de 

herança, e perpetua a valorização dos aspectos da oralidade da população negra 

estadunidense.   

 
99 Tradução livre. No original: <Baldwin9s ear for language and his skill at representing it in print are 
nowhere better displayed than in the dialogue of Go Tell It on the Mountain where the dialect is conveyed 
with such subtlety and economy that the rhythms, accent, and colloquialisms of Harlem speech do not blur 

the individuality and dignity of the speakers. Contrasted with the dialogue is the educated and highly 

literate voice of the internal narrator, compelling the reader9s understanding and sympathy beyond 
suggestions of race or class.=  
100 Tradução livre. No original: <Baldwin9s is the timeless voice of a unique black-American tradition.= 
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4. VIVÊNCIAS FRONTEIRIÇAS  
 

Como discutido nos capítulos anteriores, os elementos autobiográficos do 

primeiro romance de Baldwin passaram por uma transformação, através do processo da 

escrita e criação do texto ficcional. No âmbito da ficção, eles extrapolam o campo da 

experiência individual e, assim, deslocam a discussão para questões que permeavam a 

realidade sócio histórica do autor em uma perspectiva mais ampla. Reconfigurando sua 

trajetória e seus dilemas pessoais por meio da lógica interna da narrativa, na qual os 

conflitos de John Grimes encontram alguma forma de resolução, Baldwin nos leva a 

refletir sobre a dimensão coletiva da luta racial, propondo caminhos por meio dos quais 

ele supunha que ela poderia ser levada adiante. Resta-nos, então, indagar sobre a 

relevância do estudo de tal movimento, bem como da obra em si, no contexto brasileiro. 

É o que faremos, primeiramente, neste capítulo.  

A partir da compreensão da importância desse estudo, seguiremos em frente com 

o intuito de refletir sobre o conceito de <literatura afrodiaspórica=. Tendo como base os 

diálogos que Go Tell It pode manter com a realidade brasileira, pensaremos sobre essa 

ideia sob o parâmetro da decolonialidade. Por fim, retomaremos o conceito de 

Escrevivência, cunhado por Conceição Evaristo, refletindo sobre que relação teórica ele 

pode estabelecer com a noção de escrita de si e sobre como ele pode contribuir para a 

reflexão sobre o romance de Baldwin.  

 

4.1. Da conexão com o Brasil 
 

No que diz respeito à divulgação e ao acesso do público brasileiro às obras de 

Baldwin, podemos distinguir dois momentos essenciais. O primeiro ocorreu durante a 

Ditadura Civil-Militar no Brasil, na qual surgem as primeiras traduções para o português 

brasileiro. Naquele momento, intensificava-se a organização formal de movimentos 

sociais que se opunham ao controle ditatorial e aos demais tipos de opressão, aumentando, 

nessa medida, o interesse por leituras que carregavam um teor político, como as do autor 

(Ratts, 2011). Já o segundo momento se deu nos últimos anos, com a democratização do 

acesso ao ensino superior, a promoção de debates que têm como foco sujeitos plurais e o 

crescente interesse do público geral por narrativas que até então eram pouco ou nada 
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discutidas. A partir disso, houve uma nova leva de publicações, com reedições e traduções 

inéditas.  

No entanto, o quadro geral ainda consiste na carência de traduções dos escritos de 

James Baldwin, no desinteresse por parte do mercado editorial e na escassez de atenção 

ao seu trabalho em currículos e ementas de disciplinas de cursos universitários. Tal 

realidade é sintomática de uma problemática existente na tradição literária brasileira.  

No processo de formação do Estado brasileiro e da busca por uma identidade nova 

para a nação, houve um desejo de distanciamento dos parâmetros da cultura portuguesa, 

uma vez que se buscava um rompimento com o regime colonial. Não obstante, não há 

afastamento da perspectiva europeia; os intelectuais e escritores brasileiros continuaram 

a se voltar para a intelectualidade europeia, para tomá-la como modelo. Essa tendência 

ditou os rumos do que seria consumido – e assim, consequentemente, do que seria do 

interesse do mercado editorial publicar – no Brasil, deixando de lado discursos que 

fugissem deste padrão do cânone; um cânone essencialmente branco e heteronormativo.  

 

A mentalidade colonialista que, por séculos, moldou a produção do 
conhecimento no Brasil, promoveu um interesse incondicional pelas literaturas 
europeias [...] deixando de lado nomes, histórias, lugares, imagens e 
representações: em uma palavra, vozes desde sempre marginalizadas em seus 
contextos de origem, mas também, e por razões históricas óbvias, 
negligenciadas nos quatro cantos do planeta, como se não valesse a pena ouvi-
las ou, pior ainda, como se não existissem. (Rodrigues, 2012, p. 91) 

 

A constituição do cânone literário ocidental com tal configuração não causa 

espanto. Afinal, como elucida Mbembe (2014), a racionalidade ocidental vem 

historicamente operando um esforço no sentido de excluir sujeitos racializados do âmbito 

da cultura e da razão. Ao discutir os processos de criação e difusão da ideia moderna 

acerca da categoria de raça, o autor expõe a forma por meio da qual foi atingido <o 

objetivo de fazer acontecer o Negro enquanto sujeito de raça e exterioridade selvagem, 

passível, a tal respeito, de desqualificação moral e de instrumentalização prática= 

(Mbembe, 2014, p. 58).  

 

Durante vários séculos, o conceito de raça – que sabemos advir, à partida, da 
esfera animal – foi útil para, antes de mais, nomear as humanidades não 
europeias. O que nós chamamos de <estado de raça= corresponde, assim o 
cremos, a um estado de degradação de natureza ontológica. A noção de raça 
permite que se representem as humanidades não europeias como se fossem um 
ser menor, o reflexo pobre do homem ideal de quem estavam separadas por um 
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intervalo de tempo intransponível, uma diferença praticamente insuperável. 
Falar delas é, antes de mais, assinalar uma ausência – a ausência do mesmo – 
ou ainda uma presença segunda, a de monstros e de fósseis. (Mbembe, 2014, 
p. 39)  

 

A racialidade foi definida, portanto, pelo princípio da exterioridade – isto é, o 

Outro consolida-se por sua impossibilidade de ser semelhante ao Eu. Assim, este <homem 

ideal=, o homem branco, representaria a razão, a forma máxima da Humanidade, enquanto 

seu oposto – o Outro, o Negro – representaria justamente o contrário, ficando restrito ao 

domínio da emoção sobre a razão, à infância do mundo, na qual não existe cultura ou 

consciência histórica. Dessa forma, surge a <fantasia da imaginação europeia que o 

Ocidente se esforçou por naturalizar e universalizar= (Mbembe, 2014, p. 84), ao que se 

sucedeu uma série de tragédias e violências que marcaram as relações raciais nos últimos 

séculos. Dentre elas, Mbembe (2014, p. 139-140) aponta três acontecimentos que podem 

ser tomados como elementos <fundadores= para o desejo de subversão da categorização 

histórica do Negro: a escravidão, a colonização e o apartheid, que servirão como o <centro 

unificador do desejo do Negro de se-saber-ele-mesmo=. Assim,  

 

Neste contexto, a razão negra designa tanto um conjunto de discursos como 
de práticas – um trabalho cotidiano que consistiu em inventar, contar, repetir e 
pôr em circulação fórmulas, textos, rituais, com o objetivo de fazer acontecer 
o Negro enquanto sujeito de raça e exterioridade selvagem, passível, a tal 
respeito, de desqualificação moral e de instrumentalização prática. Chamemos, 
a este texto primeiro, a consciência ocidental do Negro. Procurando responder 
à questão <Quem é?=, esforça-se por nomear uma realidade que lhe é exterior 
e que ele tende a situar relativamente a um eu tido como centro de qualquer 
significação. A partir desta posição, tudo o que não é idêntico a si, apenas pode 
ser anormal. A este texto primeiro – na verdade, uma constelação que não 
parou de se modificar com o tempo e que foi ganhando formas múltiplas, 
contraditórias e divergentes – responde um segundo, simultaneamente gesto de 
autodeterminação, modo de presença de si, olhar interior e utopia crítica. Este 
segundo texto é uma resposta a outra categoria de interrogações colocadas à 
primeira pessoa do singular: <Quem sou eu?=. [...] Se a consciência ocidental 
do Negro é um julgamento de identidade, este texto segundo será, pelo 
contrário, uma declaração de identidade. Através dele, o Negro diz de si 
mesmo que é aquilo que não foi apreendido; aquele que não está onde se diz 
estar, e muito menos onde o procuramos, mas antes no lugar onde não é 
pensado. (Mbembe, 2014, p. 58-59) 

 

Com base nesta ideia, fica evidente a importância da existência de discursos que 

partem de sujeitos racializados para falar sobre si mesmos, sobre suas identidades e 

vivências. E, mais, a valorização e abertura de espaço para tais discursos significam 

necessariamente negar o <texto primeiro=, isto é, negar os pressupostos racistas que 



92 
 

 

discutimos acima. Seguindo essa lógica, ler, divulgar e discutir textos de autoria 

racializada – nesse caso, especialmente, os de autoria negra – é um passo no esforço para 

um mundo que possa superar as consequências do discurso racializante tal como ele foi 

posto pela modernidade, e certamente uma ferramenta útil para o empoderamento desses 

indivíduos.  

O Brasil, país com histórico colonial e escravocrata, é indiscutivelmente permeado 

pelo preconceito racial. A interpretação da realidade racial brasileira passou por 

transformações ao longo do tempo. Se, até o final do século XIX, a tendência dos 

pensadores era absorver as teorias raciais da Europa e adaptá-las, em uma tentativa de 

acomodar a diferença da realidade brasileira (cf. Schwarcz, 1993), a partir dos anos 1930 

os representantes do pensamento social brasileiro – intelectuais, homens e brancos, que 

se dedicavam a uma análise sociológica e histórica para compreender a identidade 

brasileira – se dedicaram a formular uma outra concepção das teorias raciais que melhor 

se ajustasse à realidade do país. Dentre as diversas teorias geradas por esse movimento, 

surge a ideia da democracia racial, segundo a qual a miscigenação teria sido responsável 

pela superação dos conflitos raciais, permitindo a convivência harmoniosa das três raças 

<fundadoras= do Brasil – a branca, a indígena e a negra.  

 

O que é curioso notar é que os projetos nacionais no Brasil desde a implantação 
da Primeira República caminharam no sentido de institucionalizar o racismo, 
tornando-o parte do imaginário nacional. Ou seja, o Brasil é um típico exemplo 
de como o racismo converte-se em tecnologia de poder e modo de internalizar 
as contradições. [...] A partir dos anos 1930, a necessidade de unificação 
nacional e a formação de um mercado interno, em virtude do processo de 
industrialização, dão origem a toda uma dinâmica institucional para a produção 
do discurso da democracia racial, em que a desigualdade racial – que se reflete 
no plano econômico – é transformada em diversidade cultural e, portanto, 
tornada parte da paisagem nacional. (Almeida, 2019, p. 62) 

 

Sabemos, contudo, que a ideia de uma suposta democracia racial está longe da 

realidade brasileira. Na prática, vemos dia após dia as formas perversas pelas quais o 

racismo se manifesta em nossa sociedade.  

 

[...] a afirmação de que todos são iguais perante a lei assume um caráter 
nitidamente formalista em nossas sociedades. O racismo latino-americano é 
suficientemente sofisticado para manter negros e índios na condição de 
segmentos subordinados no interior das classes mais exploradas, graças à sua 
forma ideológica mais eficaz: a ideologia do branqueamento. Veiculada pelos 
meios de comunicação de massa e pelos aparelhos ideológicos tradicionais, ela 
reproduz e perpetua a crença de que as classificações e os valores do Ocidente 
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branco são os únicos verdadeiros e universais. Uma vez estabelecido, o mito 
da superioridade branca demonstra sua eficácia pelos efeitos de 
estilhaçamento, de fragmentação da identidade racial que ele produz: o desejo 
de embranquecer (de <limpar o sangue=, como se diz no Brasil) é internalizado, 
com a simultânea negação da própria raça, da própria cultura. (González, 2020, 
p. 119) 

 

O racismo é, afinal, um aspecto estrutural, intrínseco à vida contemporânea, como 

bem pontuado por Almeida (2019, p. 16): 

 

[...] o racismo é a manifestação normal de uma sociedade, e não um fenômeno 
patológico ou que expressa algum tipo de anormalidade. O racismo fornece o 
sentido, a lógica e a tecnologia para a reprodução das formas de desigualdade 
e violência que moldam a vida social contemporânea.  

 

Sendo assim, é seguro dizer que o racismo permeia todas as instâncias da realidade 

brasileira, inclusive a nossa tradição literária. Importante lembrar o que Carneiro (2005) 

nos diz a respeito do <epistemicídio= como elemento do biopoder:  

 

É uma forma de sequestro da razão em duplo sentido: pela negação da 
racionalidade do Outro ou pela assimilação cultural que em outros casos lhe é 
imposta. Sendo, pois, um processo persistente de produção da inferioridade 
intelectual ou da negação da possibilidade de realizar as capacidades 
intelectuais, o epistemicídio nas suas vinculações com as racialidades realizado 
sobre seres humanos instituídos como diferentes e inferiores constitui uma 
tecnologia que integra o dispositivo de racialidade/biopoder. (Carneiro, 2005, 
p. 97) 

 

A leitura e o estudo das obras de James Baldwin, portanto, fazem-se bastante 

relevantes, na medida em que contribuem para a construção de uma identidade coletiva 

negra no Brasil, que busque escapar à concepção racista da racionalidade ocidental e que, 

assim, torne-se capaz de <resgatar sua história e autenticidade, desconstruindo a memória 

de uma história negativa que se encontra na historiografia colonial ainda presente em 

8nosso9 imaginário coletivo= (Munanga, 2012, p. 10).  

 

Mesmo com ações governamentais que visam a implementação de leis 
reparatórias, ainda persiste um grande desconhecimento a respeito da história 
do negro no Brasil, e a respeito da cultura e da literatura produzida por 
escritoras e escritores negros. A ênfase na leitura e na produção de textos 
criativos viabilizaria o contato com um tipo de conhecimento que alia razão e 
sensibilidade e propicia maior abrangência da percepção da realidade com suas 
ambivalências e contradições, lembranças e esquecimentos. Movendo-se em 
terreno do sensível, a arte seleciona aspectos da vida humana e organiza-os em 
outra sintaxe, diferente da cotidiana, e apreende assim, de modo mais amplo, 
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as várias facetas desta realidade erroneamente construída como única e 
totalizante. Conhecer a produção/atuação histórica de afrodescendentes será 
uma forma de atestar a multiculturalidade dos brasileiros para além da fábula 
das três raças amorosas e tristes, enfaticamente repetida nos mais variados 
textos. (Souza, 2022, s. p.) 

 

Baldwin, é claro, não era brasileiro, mas ainda assim sua escrita era afrocentrada 

e o conhecimento de suas obras pode apenas beneficiar a compreensão da magnitude das 

manifestações culturais do povo negro. No mais, mesmo que o autor parta de um contexto 

diferente do nosso – sendo um estadunidense do século XX –, as discussões que ele 

promove em seus escritos carregam profundas semelhanças com nossas experiências 

históricas, como veremos a seguir.  

 

4.2. Uma perspectiva afrodiaspórica e decolonial 
 

Os efeitos da diáspora africana na constituição do mundo como ele existe hoje já 

foram discutidos por diversos pensadores, das mais variadas áreas. No âmbito da cultura, 

o impacto do deslocamento forçado de diversas populações africanas – bem como as 

consequências deste fenômeno nas múltiplas localidades nas quais ele ocorreu – é 

facilmente perceptível. Pensando a identidade cultural enquanto um elemento definido 

por uma história e ancestralidade partilhadas que geram um quadro de referências para os 

indivíduos (Hall, 2006), é possível apontar semelhanças nas vivências de diferentes povos 

que se originaram da mesma experiência histórica de dispersão forçada de povos 

africanos, isto é, da diáspora de África para as Américas. Nesse sentido, é possível 

enxergar a diáspora e suas consequências como o fio primordial que interliga a história 

das Américas.  

 

Genocídios, escravizações, máquinas de plantação, subalternizações: voilà a 
história das Américas resumida em quatro termos. Quatro termos que 
descrevem o que Eduardo Galeano memoravelmente chamou <la mémoire 

brisée= (2005, p. 93) e <la memoria secuestrada de toda América= (1982, p. 
12) dentro de uma <não história= (Glissant, 1992, p. 62), ou seja, uma história 
esquizofrenicamente caracterizada por lacunas e rupturas com base na violação 
dos direitos humanos, vegetais e animais. (Walter, 2021, s.p.)  

 

As Américas, portanto, teriam as construções de suas nações e parâmetros 

socioculturais conectados por uma espécie de história em comum, marcada pela 

exploração colonial, pelo genocídio de povos nativos e pela escravização de povos 
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africanos. Para González (2020), as dinâmicas da colonialidade variavam, a depender do 

agente colonizador, mas sua finalidade era a mesma.  

 

Quando se analisa a estratégia utilizada pelos países europeus em suas 
colônias, verifica-se que o racismo desempenhará um papel fundamental na 
internalização da <superioridade= do colonizador pelos colonizados. E ele 
apresenta, pelo menos, duas faces que só se diferenciam enquanto táticas que 
visam ao mesmo objetivo: exploração/opressão. Refiro-me, no caso, ao que 
comumente é conhecido como racismo aberto e racismo disfarçado. O 
primeiro, característico das sociedades de origem anglo-saxônica, germânica 
ou holandesa, estabelece que negra é a pessoa que tenha tido antepassados 
negros (<sangue negro nas veias=). De acordo com essa articulação ideológica, 
miscigenação é algo impensável (embora o estupro e a exploração sexual da 
mulher negra sempre tenham ocorrido), na medida em que o grupo branco 
pretende manter sua <pureza= e reafirmar sua <superioridade=. Em 
consequência, a única solução, assumida de maneira explícita como a mais 
coerente, é a segregação dos grupos não brancos. [...] Já no caso das sociedades 
de origem latina, temos o racismo disfarçado ou, como eu o classifico, o 
racismo por denegação. Aqui, prevalecem as <teorias= da miscigenação, da 
assimilação e da <democracia racial=. A chamada América Latina, que, na 
verdade, é muito mais ameríndia e amefricana do que outra coisa, apresenta-
se como o melhor exemplo de racismo por denegação. (González, 2020, p. 
117-118) 

 

Tendo em mente justamente essa história em comum, assim como a importância 

da presença negra na formação cultural das Américas, González (2020) elaborou o 

conceito de amefricanidade, isto é, um termo que <nos permite ultrapassar as limitações 

de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas perspectivas para um 

entendimento mais profundo dessa parte do mundo= (González, 2020, p. 122). 

 

Seu valor metodológico, a meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de 
resgatar uma unidade específica, historicamente forjada no interior de 
diferentes sociedades que se formaram numa determinada parte do mundo. 
Portanto, a Améfrica, enquanto sistema etnogeográfico de referência, é uma 
criação nossa e de nossos antepassados no continente em que vivemos, 
inspirados em modelos africanos. Por conseguinte, o termo 
amefricanas/amefricanos designa toda uma descendência: não só a dos 
africanos trazidos pelo tráfico negreiro como a daqueles que chegaram à 
América muito antes de Colombo. Ontem como hoje, amefricanos oriundos 
dos mais diferentes países têm desempenhado um papel crucial na elaboração 
dessa amefricanidade que identifica na diáspora uma experiência histórica 
comum que exige ser devidamente conhecida e cuidadosamente pesquisada. 
Embora pertençamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que o 
sistema de dominação é o mesmo em todas elas, ou seja, o racismo, essa 
elaboração fria e extrema do modelo ariano de explicação, cuja presença é uma 
constante em todos os níveis de pensamento, assim como parte e parcela das 
mais diferentes instituições dessas sociedades. (González, 2020, p. 122-123) 
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Com base nesta ideia, é possível pensar os diálogos que podem ser traçados entre 

as experiências dos dois países que aqui nos interessam – Estados Unidos e Brasil – e que 

papel a literatura ocupa nesse cenário.  

 

É evidente que a literatura, ao falar de sentimentos, pensamentos, relações 
entre homens e mulheres, abordará questões que transitam entre objetividade 
e subjetividade e relações sociais e culturais. Se ela não é fotografia da 
realidade como pensaram alguns críticos apressados do século XIX, por outro 
ela não possui a autonomia que lhe foi atribuída por outros críticos igualmente 
apressados. É nesta tensão entre a criação, as culturas, as linguagens e seus 
aprisionamentos e resistências que os textos literários vêm se constituindo 
como espaços para pontos de identificação, momentos de fruição e de 
interpretação para leitores das mais diversas tendências políticas, ideológicas 
e ainda como lugares de reconstituição do passado e crônica do presente. 
Contemporaneamente, mesmo com os avanços tecnológicos, competindo com 
a supervalorização das imagens, o texto literário ainda consegue afetar 
sensibilidades e fornecer versões dos modos como homens e mulheres 
desenharam suas relações através dos tempos. (Souza, 2022, s.p.) 

 

Sendo assim, reiteramos o argumento de que a literatura, ainda que não seja um 

espelho da realidade, não deve ser dissociada do contexto no qual ela foi produzida, pois, 

por meio dela, os seres humanos são capazes de pensar sobre o mundo em que vivem e 

reelaborar as questões que os preocupam enquanto sujeitos. No caso de Baldwin, como 

foi discutido anteriormente, a escrita se torna uma ferramenta por meio da qual ele 

consegue extrapolar os limites de sua própria experiência individual e refletir acerca da 

situação do indivíduo racializado de uma maneira mais ampla. Sob esse viés, pode-se 

entendê-la como uma escrita afrodiaspórica, na medida em que  

 

[...] a escrita afrodiaspórica percorre o Atlântico Negro de norte a sul, 
empenhada no resgate da memória silenciada pelo discurso hegemônico. 
Resgate que leva à persistente construção de uma narrativa outra, dissidente, 
que atravessa o tempo e se constitui ela própria como lugar de memória (Nora, 
1984), pois que assume a perspectiva do sujeito historicamente silenciado e 
estigmatizado como Outro. (Duarte, 2020) 

 

É preciso ter em mente que o fim da escravidão, tanto no Brasil quanto nos Estados 

Unidos, não significou a integração de indivíduos negros à sociedade. Pelo contrário, 

representou a continuidade da exploração e subjugação, travestida de outras formas de 

perpetuação de violência e desigualdade. Portanto, mesmo que a experiência do 

colonialismo e da escravidão em si tenha sido diferente e funcionado por mecanismos 

específicos nesses dois espaços, suas consequências podem ser consideradas semelhantes, 
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no sentido de que ambas deram origem a sociedades marcadas pelo racismo e por métodos 

institucionalizados de exclusão social.  

Assim, sustentamos a ideia de que os problemas sociais com os quais Baldwin se 

ocupa em Go Tell It, conforme vimos no capítulo anterior, são problemas que permeiam 

também a realidade brasileira, como, por exemplo: a negação de que sujeitos racializados 

podem ocupar o espaço da racionalidade, traduzida em políticas de exclusão de 

oportunidades, como a educação formal; a exclusão também econômica, sobretudo 

quanto ao mercado de trabalho; a opressão sofrida especialmente por mulheres negras etc. 

A poética elaborada pelo autor, portanto, caracteriza-se como afrocentrada e 

essencialmente diaspórica, justamente pela sua capacidade de abranger vivências outras.  

 

4.3. A escrita de nós 
 

Ao falar sobre poética afrocentrada, não podemos deixar de discutir o conceito de 

Escrevivência. Cunhado pela escritora mineira Conceição Evaristo, ao longo de sua 

carreira como escritora e pesquisadora, este conceito ganhou bastante notoriedade no 

campo dos Estudos Literários. A Escrevivência parte da ideia de que é preciso dar voz a 

sujeitos que foram deixados de fora das narrativas, literárias ou históricas, tendo em vista 

que  

 

Um mundo de olhares e vivências, principalmente das mulheres negras e 
indígenas, [foi] colocado à margem pela cultura hegemônica eurocêntrica, 
patriarcal e racista imposta aos povos originários e afrodiaspóricos desde que 
seus pretensos <descobridores= chegaram a este país de cultura ancestral, 
insistentemente negada e corrompida. (Nunes, 2020, p. 13) 

 

Assim,  

 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 
mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem 
do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua 
potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, 
mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres 
escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois 
nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a 
pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. (Evaristo, 2020, p. 30) 
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A Escrevivência, portanto, caracteriza-se como uma escrita que é traçada a partir 

das experiências desses sujeitos, com atenção especial para a mulher negra. Sendo assim, 

ela se aproxima da chamada <escrita de si=.  

 

Os sentidos possíveis ao termo [Escrevivência] bordejam os gêneros abrigados 
pela noção de <escrita de si=, tal como se apresentam na autobiografia e na 
autoficção, mas também autorizam interações com outros termos e expressões 
que acolhem as relações entre sujeitos negros e modos de experienciar a 
memória e a própria vida. Escrevivência torna-se uma estratégia escritural que 
almeja dar corporeidade a vivências inscritas na oralidade ou a experiências 
concretas de vidas negras que motivam a escrita literária. (Fonseca, 2020, p. 
65-66) 

 

A estrita concepção da escrita de si, tal como foi postulada por teóricos e críticos 

literários, portanto, não dá conta de apreender a totalidade da Escrevivência. Isso se dá 

porque, apesar da Escrevivência ser caracterizada como uma escrita impulsionada por 

biografemas,101 ela se constitui como essencialmente coletiva, isto é, ela engloba um 

senso de comunidade, estando comprometida com a responsabilidade de extrapolar a 

esfera meramente individual.  

 

Escrevivência, antes de qualquer domínio, é interrogação. É uma busca por se 
inserir no mundo com as nossas histórias, com as nossas vidas, que o mundo 
desconsidera. Escrevivência não está para a abstração do mundo, e sim para a 
existência, para o mundo-vida. Um mundo que busco apreender, para que eu 
possa, nele, me autoinscrever, mas, com a justa compreensão de que a letra não 
é só minha. [...] A Escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse 
escrevendo a si próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria inventiva de 
sua escrita, e muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si próprio, seu gesto se 
amplia e, sem sair de si, colhe vidas, histórias do entorno. E por isso é uma 
escrita que não se esgota em si, mas, aprofunda, amplia, abarca a história de 
uma coletividade. Não se restringe, pois, a uma escrita de si, a uma pintura de 
si. (Evaristo, 2020, p. 35) 

 

Evaristo, então, estabelece um distanciamento entre a Escrevivência e o campo da 

escrita de si, tal como ele se manifesta, por exemplo, na autobiografia e na autoficção. 

Distanciamento este que é marcado justamente pela presença de um conjunto de vozes 

que se faz sentir na escrita. A dimensão coletiva é também o que a distingue da escrita 

memorialística em geral, na medida em que a Escrevivência propõe o resgate de uma 

memória específica, isto é, de uma memória historicamente silenciada e que é mobilizada 

 
101 Termo cunhado por Roland Barthes, o biografema consiste em traços residuais da vida do biografado 
que caracterizam-se pela sua condição fragmentária. Sobre o assunto, cf. Barthes (2005), Pino (2016).  
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com um propósito político, tendo em vista que ela se caracteriza como uma escrita 

comprometida com a luta social. 

Pensando por esse viés coletivo, é possível alargar a ideia para além de sua 

concepção inicial – isto é, uma escrita primordialmente elaborada por mulheres negras, 

brasileiras – e refletir sobre uma perspectiva mais ampla102. Afinal, a Escrevivência é um 

<discurso literário que abarca um sentido de universalidade humana= e no qual 

<experiências específicas convocam as mais diferenciadas pessoas= (Evaristo apud 

Nunes, 2020, p. 15).  

Considerando que a Escrevivência é uma poética também afrodiaspórica, e 

tomando como base o viés alargado do conceito, podemos indagar: seria a Escrevivência 

uma chave analítica possível para a obra de James Baldwin? Se levarmos em consideração 

que Go Tell It – assim como demais trabalhos do autor – também se caracteriza como 

uma narrativa baseada em biografemas, mas na qual há um intuito de extrapolar o campo 

individual, como sustentamos no decorrer desta pesquisa, chegamos à conclusão de que 

sim.  

 

Na construção de uma <escrevivência= estaria, a meu ver, o maior desafio dessa 
escritora [Evaristo]. Com a escrita profundamente comprometida com a vida, 
e alimentada de experiências vividas ou observadas, ou seja, de biografemas, 
a voz narrativa precisa transcender o biográfico, articulando-o habilmente com 
o ficcional, de modo a transformar tal procedimento em construção literária. 
(Duarte, C., 2020, p. 137) 

 

Esse desafio proposto pela Escrevivência está presente também na obra de 

Baldwin. Assim, reforça-se a noção de uma tradição literária afrodiaspórica e decolonial 

que transcende limites territoriais mais estritos, unindo-se pelo desejo do resgate de 

narrativas historicamente deixadas às margens e pelo senso de coletividade imbuído na 

atividade da escrita. Afinal,  

 

A lógica da escrevivência é antibiográfica porque não se limita a falar do 
sujeito que diz eu. Diferente do que acontece com o pensamento base da 
branquitude, o eu que vocaliza e é ouvido faz, no tecido de sua fala, no que 
conta a sua própria história, uma costura com as vozes inauditas de sujeitos 

 
102 Vale ressaltar que compreendemos a possível problemática dessa ideia. Sendo a Escrevivência um 
conceito cunhado com o intuito de discutir uma vivência específica, isto é, a da mulher negra brasileira, 
entendemos que a proposta de alargá-lo pode suscitar certa polêmica. No entanto, sustentamos a 
necessidade desse exercício teórico pelos motivos apontados ao longo deste capítulo.  
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ainda oprimidos pela violência racial e ocupando lugares a partir dos quais não 
podem falar. (Natália, 2020, p. 217) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Como proposto no início desta pesquisa, buscamos compreender de que forma 

James Baldwin mobiliza componentes autobiográficos em sua escrita, através do 

processo de ficcionalização, a fim de discutir questões que extrapolam a dimensão do 

individual, em seu primeiro romance, Go Tell It on the Mountain.  

Retomando a fortuna crítica do autor, fomos capazes de enxergar a oscilação de 

sua autoridade enquanto porta-voz da causa negra nos Estados Unidos, assim como 

apontar uma ultrapassada tendência nos estudos baldwinianos de oposição entre seus 

primeiros escritos, que representariam o seu <auge= enquanto intelectual, e os últimos, 

que consistiriam em um declínio literário. Contrariando tal ideia, situamo-nos em uma 

nova tendência crítica, que não só foge a essa concepção, como busca lançar outros 

olhares para os primeiros escritos de Baldwin.  

Enquanto parte dessas novas interpretações, lançamo-nos a uma leitura da obra 

sob o viés de uma crítica biográfica atualizada. Antes, contudo, foi necessário realizar 

uma retomada da trajetória de Baldwin, a fim de entender as preocupações que cercavam 

o autor no contexto da escrita de Go Tell It. A partir dessa retomada histórica e biográfica, 

foi possível discutir as práticas de ficcionalização de si empregadas por Baldwin, bem 

como refletir sobre as possíveis chaves de interpretação da obra, com base em um aporte 

teórico acerca do biográfico.  

Entrando, então, de forma mais aprofundada no enredo e na estrutura 

composicional do romance, discutimos a maneira pela qual Baldwin insere as questões 

de raça, gênero, sexualidade e classe em sua narrativa. Concluímos, através desta análise, 

que a presença de elementos autobiográficos na obra serve ao autor como uma ferramenta 

para a discussão de problemas morais e históricos que o preocupavam, sendo possível 

uma interpretação do livro como uma figuração para a situação dos Estados Unidos à 

época de sua escrita. Assim, a própria estrutura narrativa serve a este propósito, 

ressaltando a possibilidade de interpretar a obra como um chamado ao reconhecimento 

da dimensão coletiva da luta racial.  

Tal dimensão coletiva é revisitada, por fim, na discussão que busca aproximar a 

obra com a realidade brasileira, por meio de um alargamento do conceito de 
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Escrevivência. Pensando a Escrevivência como um tipo de narrativa que procura 

extrapolar o domínio do individual para dar voz a uma coletividade até então silenciada, 

entendemos que a literatura pode ser mobilizada com o intuito de criar uma poética 

afrocentrada. 
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