UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
Faculdade de Letras

Programa de P6s-Graduagao em Letras: Estudos Literarios

Lara Fagundes Pereira

A SAGRADA AUTORIDADE EM EL SENOR PRESIDENTE,
DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

BELO HORIZONTE
2024



Lara Fagundes Pereira

A SAGRADA AUTORIDADE EM EL SENOR PRESIDENTE,
DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Letras: Estudos Literarios da
Faculdade de Letras da Universidade Federal de
Minas Gerais como requisito parcial a obtengao
do titulo de Mestre em Letras: Estudos Literarios.

Area de concentracdo: Literaturas Modernas e
Contemporaneas

Linha de pesquisa: LHMC - Literatura, Historia
e Memoria Cultural

Orientador: Prof. Dr. Rdmulo Monte Alto

Belo Horizonte

2024



Pereira, Lara Fagundes.
A859s.Yp-s A sagrada autoridade em El sefior presidente, de Miguel Angel
Asturias [manuscrito] / Lara Fagundes Pereira. — 2024.
1 recurso online (81 f.) : pdf.

Orientador: R6mulo Monte Alto.

Area de concentragao: Literaturas Modernas e Contemporaneas.

Linha de pesquisa: Literatura, Histéria e Memoria Cultural.

Dissertagdo (mestrado) — Universidade Federal de Minas
Gerais, Faculdade de Letras.

Bibliografia: f. 76-78.

Anexos: f. 79-81.

Exigéncias do sistema: Adobe Acrobat Reader.

1. Asturias, Miguel Angel, 1889-1974. — Sefior presidente — Critica
e interpretacdo — Teses. 2. Ficcdo guatemalense — Histdria e
critica — Teses. 3. Mito na literatura — Teses. 4. Espago e tempo
na literatura — Teses. |. Monte Alto, Romulo. Il. Universidade
Federal de Minas Gerais. Faculdade de Letras. lll. Titulo.

CDD: Gu863.3

Ficha catalografica elaborada pela Bibliotecaria Priscila Oliveira da Mata - CRB/6- 2706
Biblioteca Professor Rubens Costa Romanelli - FALE/UFMG




17/07/24, 16:50 SEI/UFMG - 3327825 - Folha de Aprovacgdo

..ll'l'i. .
SUNIVER e,
et
" -:_a‘
%
® L
IE‘I"?.'E].?...

-
*u,

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
FACULDADE DE LETRAS
PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM LETRAS: ESTUDOS LITERARIOS

FOLHA DE APROVACAO

Dissertacdo intitulada A SAGRADA AUTORIDADE EM EL SENOR PRESIDENTE, DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS,
de autoria da Mestranda LARA FAGUNDES PEREIRA, apresentada ao Programa de Pds-Graduagdao em
Letras: Estudos Literarios da Faculdade de Letras da UFMG, como requisito parcial a obtencdo do titulo de
Mestre em Letras: Estudos Literarios.

Area de Concentragdo: Literaturas Modernas e Contemporaneas/Mestrado

Linha de Pesquisa: Literatura, Histéria e Meméria Cultural

Aprovada pela Banca Examinadora constituida pelos seguintes professores:
Prof. Dr. Rbmulo Monte Alto - FALE/UFMG - Orientador

Prof. Dr. Volker Karl Lothar Jaeckel - FALE/UFMG

Profa. Dra. Flavia Almeida Vieira Resende - Pés-doutoranda na FALE/UFMG
Belo Horizonte, 27 de junho de 2024.

eil Documento assinado eletronicamente por Volker Karl Lothar Jaeckel, Professor do Magistério
b * E_v‘_'] Superior, em 27/06/2024, as 20:26, conforme horario oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52

assinatura

| eletrdnica do Decreto n2 10.543, de 13 de novembro de 2020.

eil Documento assinado eletronicamente por Flavia Almeida Vieira Resende, Usudria Externa, em
5 . fj_l] 28/06/2024, as 09:52, conforme horario oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52 do Decreto n2

pssinatura

| eletrénica 10.543, de 13 de novembro de 2020.

eil Documento assinado eletronicamente por Romulo Monte Alto, Professor do Magistério Superior,
b * lf.‘fj em 01/07/2024, as 11:19, conforme horario oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52 do Decreto

assinatura

| eletrdnica n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

Referéncia: Processo n2 23072.230148/2024-12 SEI n2 3327825

file:///C:/Users/Lara Fagundes/Downloads/Folha_de_Aprovacao_3327825.html


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2019-2022/2020/Decreto/D10543.htm
https://sei.ufmg.br/sei/controlador_externo.php?acao=documento_conferir&id_orgao_acesso_externo=0
https://sei.ufmg.br/sei/controlador_externo.php?acao=documento_conferir&id_orgao_acesso_externo=0

Para os que conhecem o esplendor e a tragédia
que coexistem nesta terra, para os que sabem
ouvir o que ela estd a nos contar.

Para os que padeceram sob a tutela covarde de
regimes autoritarios, para os que sobreviveram
apesar de terem perdido tanto.

Para o hoje divisor de qualquer tempo.



AGRADECIMENTOS

Leila e Jodo, meus pais, pelo amor, pelo apoio em todos os niveis e pelos maiores ensinamentos

transferidos no detalhe. Obrigada pelo trabalho 4&rduo que me permitiu crescer e sonhar.

Luciane, v6 Lourdes, Leandro e Lucas, por serem a outra metade da minha familia e terem me
formado assim, do jeito que eu sou. E muito especial perceber como um se fortalece quando o

outro precisa de ajuda (especialmente vocé, tia).

Ingred, por todas as coisas que s6 entendemos quando juntas e por enxergar todas elas com
mais clareza, este trabalho ¢ seu. Obrigada por me conduzir pelas varzeas do olhar, por me
ajudar a encarar os dragdes e por contemplar, ao meu lado, a casa que construiram sobre um rio

no meio do sertdo.

Talita, pela serena existéncia que me transforma todos os dias, por acreditar no que eu me

proponho a fazer e claro, por viver comigo essa paixao total da qual falam os livros.

Maria Fernanda e Eduarda, por terem feito da minha infancia, da minha adolescéncia e por
continuarem fazendo da minha vida esse intervalo tdo cheio de histdrias boas e descobertas.

Quando eu comemorar meus 90, vou comemorar, também, os 90 da nossa amizade.

Felipe, Sabrina, Jodao Pedro e Leticia, pela companhia e especialmente por aqueles momentos

que sempre me fazem entender o quanto a nossa relacao torna a vida mais toleravel e divertida.

Brenda e Victor, por terem sobrevivido a Vigosa comigo, por me acordarem quando necessario

e por carregarem tanta bondade dentro.

Romulo, meu orientador, por ser, genuinamente, um cara legal e sensivel. Gosto muito da sua

empolgacao quando 1€ algo bonito.

Flavia Almeida e Volker Jaeckel, membros da banca examinadora, pela leitura critica, por

aceitarem participar desse momento e pela disponibilidade.

Esta pesquisa so foi possivel gracas ao financiamento ofertado pela CAPES e ao trabalho de
qualidade realizado dentro do Pos-Lit, da Faculdade de Letras e da UFMG — por tal suporte e

estrutura, agradeco.



Tudo ainda em suspenso,
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(Popol Vuh, 2019, p. 119)



RESUMO

Este trabalho busca refletir sobre os aspectos do mito presentes no romance El Serior
Presidente, de Miguel Angel Asturias (1899-1974). Entre tais aspectos destacamos aqueles que,
nesse contexto, atuam diretamente na suspensao de uma logica comum e linear de concepgao
do mundo: o tempo, o espago, o rito, as interrupgdes causadas por fenomenos oniricos ou de
ordem inconsciente e, finalmente, a propria figura do Presidente, que € para onde converge toda
a for¢a mitica da obra em questdo. Para pensar o mito nos apoiaremos, em especial, nos estudos
de Mircea Eliade (1969, 1972, 1992), bem como na teoria de Simdes Jorge (1994) e Roger
Caillois (1979). Em relagdo as leituras do romance, nos valeremos de nomes como Selena
Millares (2000), John Kraniauskas (2000), Jorge Caro (1999), Lucrecia Penedo (2020), Alaide
Foppa (1971), Jean-Marie Saint-Lu (2000) e Gerald Martin (2000), sendo este o organizador
da edicao critica utilizada nesta analise. Procuramos entender como essas forgas miticas operam
dentro da narrativa, ou seja, por intermédio de quais elementos € possivel fazer tais afirmagdes,
além de pensarmos, também, sobre como funciona a relagdo entre o mito e a autoridade ali

expressa.

Palavras-chave: Miguel Angel Asturias; El Sefior Presidente; mito.



ABSTRACT

This work seeks to reflect on the aspects of the myth found in the novel El Sefior Presidente,
by Miguel Angel Asturias (1899-1974). Among these aspects we highlight those that, in this
context, act directly in the suspension of a common and linear logic of the world conception:
the time, the space, the rite, the interruptions caused by oneiric or unconscious phenomena and,
finally, the figure of the President himself, which is where all the mythical force of the work in
question converges. To think about the myth, we will rely, in particular, on the studies of Mircea
Eliade (1969, 1972, 1992), as well as the theory of Simdes Jorge (1994) and Roger Caillois
(1979). In relation to readings of the novel, we will draw on names such as Selena Millares
(2000), John Kraniauskas (2000), Jorge Caro (1999), Lucrecia Penedo (2020), Alaide Foppa
(1971), Jean-Marie Saint-Lu (2000 ) and Gerald Martin (2000), the latter being the organizer
of the critical edition used in this analysis. We seek to understand how these mythical forces
operate within the narrative, that is, through which elements it is possible to make such
statements, as well as thinking about how the relationship between the myth and the authority

expressed therein works.

Keywords: Miguel Angel Asturias, El Seiior Presidente, myth.
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1 INTRODUCAO

Como objeto desta anélise temos um dos romances de Miguel Angel Asturias, escritor
nascido na Cidade da Guatemala em 1899, aquele intitulado E/ Sesior Presidente. Embora
Asturias tenha publicado outros titulos, como Leyendas de Guatemala (1930), Hombres de maiz
(1949), Los ojos de los enterrados (1960) e Mulata de tal (1963), esse que aqui analisamos
ficou mais conhecido entre as suas criacdes. E interessante destacar, ainda, que o escritor
guatemalteco também possui uma produgdo poética significativa, mas essa vertente foi, “sin
dudal,] opacada por la fuerza y notoriedade de sus narraciones en prosa” (Monterroso, 2000,
p- 809).

Em relacdo a obra completa de Asturias, temos a incidéncia frequente dos seguintes
temas: lendas e mitos guatemaltecos, a heranca indigena do pais, a identidade latino-americana,
elementos magicos e a exploragdo colonial. Esses sdo aspectos cujo funcionamento e aplicacao,
ao menos parte deles, veremos dentro de E/ Serior Presidente. Este trabalho, assim, busca
refletir sobre tal romance focalizando especificamente seu carater mitico, essa presenca que
termina por encontrar tanto a histdria quanto a cultura da Guatemala, analisando o mito como
uma for¢a manuseada de modo a preservar um poder extremo cuja fonte principal é o Presidente
(oumelhor, o ditador), figura politica sagrada e intocavel, e a manter a l6gica de terror e controle
que define o romance asturiano. Para tal, dividimos esta andlise em dois capitulos principais,
sendo que o primeiro traz apenas um subcapitulo e o segundo cinco. E importante destacar que
cada um dos cinco subtitulos do segundo capitulo trabalha com determinado elemento que
consideramos uma entre as ferramentas que movimentam a engrenagem mitica de El Serior
Presidente.

O primeiro capitulo, por sua vez, abriga nogdes iniciais em torno do guatemalteco
Miguel Angel Asturias: elementos biograficos que se relacionam com o romance El Seiior
Presidente, a ditadura de Manuel Estrada Cabrera e o periodo de exilio em que o autor passou
a viver na Europa, especificamente na capital francesa. Também h4, nesse, outras considera¢des
sobre o romance, como possibilidades de leitura, sua relagdo estrita com o mito € um breve
resumo do enredo da obra — detalhe que tem a finalidade de apresentar o romance e delimitar
suas camadas. Priorizaremos, ainda em relagdo ao primeiro capitulo, informagdes sobre as

influéncias recebidas durante o processo de producao da obra, essas que se dividem entre as

! “sem duvida[,] ofuscada pela forga e pela notoriedade das suas narragdes em prosa” (Monterroso, 2000, p. 809,
traduc@o nossa).
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novas estéticas europeias do comego do século XX e a cultura guatemalteca, além de alguns
detalhes em torno da critica e da recepgao do romance.

O periodo em que o autor viveu em Paris, principalmente, ¢ muito importante tendo em
vista a eclosdao das vanguardas europeias. Pelo convivio tdo préximo com esses movimentos ¢
com outros artistas da época, também intelectuais latino-americanos, Asturias pode pensar e
manusear sua propria identidade, além de trabalhar seus temas por meio das contribui¢des
advindas de movimentos como o expressionismo, o cubismo e o surrealismo. Para construir
esse panorama do primeiro capitulo utilizaremos nomes como Uslar Pietri, Giuseppe Bellini,
Gerald Martin, Darcy Ribeiro, Alaide Foppa, Selena Millares e Cornejo Polar.

J& o segundo capitulo, em continuidade, trabalha a estrutura geral do mito em dialogo
com a reverberagdo desse em E! Serior Presidente, priorizando cinco elementos do romance: o
tempo, 0 espaco, o rito, as camadas oniricas ou inconscientes de alguns personagens € o proprio
Presidente. Com as contribui¢des, essencialmente, de Mircea Eliade em seus titulos O sagrado
e o profano (1992), Mito e realidade (1972) e O mito do eterno retorno (1969), apresentamos
0 mito como uma narrativa que discorre sobre acontecimentos sagrados, por isso esplendorosos
e sublimes, desempenhados por seres que nao pertencem a dimensao humana, isto é, seres que
apresentam qualidades sobrenaturais como a ubiquidade, a capacidade de criar realidades, o
conhecimento pleno sobre todas as coisas, além de, muitas vezes, ndo serem classificados como
seres mortais.

Buscamos, para além dessas questdes, afirmar que o mito se orienta dentro de um tempo
que ndo ¢ linear, tempo esse que pode ser recuperado gracas a agdo do rito. O rito, por sua vez,
¢ desenhado como um evento ou um ato que reitera o mito, alimenta-o de diferentes formas,
seja ao iniciar um individuo naquelas praticas, ao louvar e celebrar determinada divindade
fazendo-lhe agrados, ou ao consagrar determinado espago ou objeto, mas independente da
forma como o faz, o ponto comum entre qualquer linha ritualistica ¢ a busca por aproximar-se
do sagrado. Seguindo o mesmo raciocinio, assim apresentamos o espaco sagrado ou o espago
do mito, dimensao que se diferencia do espaco profano justamente por abrigar a sacralidade e
por ela ser revestido. Como afirma Eliade (1992, p. 41), “[...] a cosmogonia comporta
igualmente a criacdo do Tempo”, ou seja, a criacdo de um espago ou de uma nova realidade
relaciona-se diretamente com essa outra concepg¢ao de tempo, visto que ambas sdo dimensoes
que podem ser alcancadas novamente quando adentramos o paradoxo do rito. Somente com
esses trés primeiros elementos ja € possivel observar uma teia de relagdes em que um elemento

mitico termina por alcangar o outro involuntariamente.
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O grau de onirismo que podemos observar dentro de E/ Serior Presidente, por sua vez,
também reforca o distanciamento em relagdo a linearidade comum de duas dessas categorias (o
tempo e 0 espaco), visto que esses processos psicologicos vivenciados por alguns personagens
conseguem transporta-los para uma outra realidade, mesmo que esta ndo seja uma realidade que
permita algum alivio. Inicialmente, ou em alguns momentos, pode até haver um vislumbre de
conforto, mas o pesadelo original ao qual os personagens pertencem sempre polui o sonho (ou
delirio e alucinagdo), tingindo-o com seus tons de horror. J& o ultimo elemento trabalhado no
segundo capitulo, também aquele onde todos os outros parecem se encontrar, ¢ a figura
presidencial. O Presidente ¢, pois, a centralidade divina do romance, o receptaculo e a fonte
sagrada. Em sintese, este trabalho apresenta um apanhado geral sobre o mito no romance de
Asturias, destacando de imediato algumas de suas caracteristicas gerais para posteriormente
aponta-las na obra.

Outra questao que também se faz necessaria ao longo do trabalho ¢ a diferenca que
estabelecemos entre o sagrado e o profano, pontuada com a intengdo de definir o sagrado via
contraste. Para essa leitura em torno do mito utilizamos, como dito anteriormente, os estudos
de Mircea Eliade, mas aqui (quando sinalizamos a oposicdo entre a dimensdo sagrada e a
dimensdo profana) surgem outros nomes importantes como Simdes Jorge e Roger Caillois.
Enquanto que para os subtitulos do segundo capitulo, estabelecemos um dialogo com, além dos
autores mencionados no primeiro capitulo que acabam retornando, novos estudos como aqueles
desenvolvidos por Marcel Velazquez, Jean-Marie Saint-Lu, Lucrecia Penedo, Carlos Navarro
e John Kraniauskas.

Com esse auxilio, elucidamos, em relagdo ao tempo, a suspensao encantatoria presente
no romance, a concomitancia entre a estagnagdo, a falsa sensacdo de avango e a curiosa
construc¢do que o permite retroceder. Segundo Jorge Caro (1971, p. 57), “el tiempo concreto es
abarcado, absorbido, envuelto, inmovilizado por el tiempo | ...] eterno”?, como destacamos com
exemplos que vao desde a divisao da obra em partes que engolem o ritmo antes acelerado,
reduzindo-o a ponto de supera-lo, até cenas capitais como a viagem de Cara de Angel em
direcdo a morte. [lustramos, assim, como “en cualquiera de los casos, el tiempo atormenta,

degrada, degenera a los personajes” (Caro, 1971, p. 57).

2 “o tempo concreto ¢ abarcado, absorvido, envolto, imobilizado pelo tempo [...] eterno” (Caro, 1971, p. 57,
tradugdo nossa).

3 “em qualquer um dos casos, o tempo atormenta, degrada, degenera os personagens” (Caro, 1971, p. 57, tradugio
nossa).
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O espago, segundo titulo do segundo capitulo, aparece esmiugado, por vezes, em
comparag¢do ao tempo, visto que se orienta, também, de modo a propagar a eternidade expressa
¢ a manter a sensacao de que ndo ha saida ou superagdo possivel. Entre as questoes trabalhadas
temos a construgao das ruas e da cidade como um todo, o processo de personificacdo das coisas,
a natureza ora furiosa ora imensa em esplendor, sendo que esta Ultima face gera um contraste
interessante com as cenas de extrema violéncia que encontramos no romance, bem como alguns
pontos especificos. O espago, assim, ¢ lido como um dos elementos apossados pelo mito e,
consequentemente, como uma ferramenta de reiteracao desse cenario de terror.

O rito, por sua vez, esta amplamente trabalhado no terceiro titulo do segundo capitulo.
Para pensar sobre a sua presenca no romance € suas contribuicdes para manter a atmosfera
mitica afirmada, analisamos, essencialmente, dois aspectos: a veneragao excessiva por parte da
populagdo e os sacrificios. Ha, assim, uma movimentagao perceptivel na narrativa, um fluxo de
elementos e situagdes que sempre terminam no fortalecimento da autoridade exercida pelo
Presidente. Os ritos de adoragdo, entdo, podem ser observados em momentos grandiosos como
o discurso que celebra a vida do Presidente durante o feriado nacional descrito no capitulo XIV
e em detalhes como o comportamento submisso, temente e devoto da populagdo, que parecem
reportar tudo que sabem, conspirar contra os seus para preservar o bem estar do tirano, além de
ndo se permitirem sequer um pensamento compensatorio. J& os sacrificios, sdo vistos nas mortes
que se acumulam ao longo do romance, bem como na constru¢do de uma atmosfera mortifera
superior a qualquer outra caracteristica. Para falar dos sacrificios, entdo, sdo destacadas algumas
cenas especificas como o tormento vivenciado por Fedina de Rodas, representando a morte em
vida, e o assassinato do Mosco, representando a morte do corpo.

O quarto titulo do segundo capitulo, em continuidade, trabalha a oscilagdo entre o que
podemos chamar de realidade concreta, ou a realidade percebida sem intervencdo de nenhum
processo psicologico, e os estados oniricos que em alguns momentos invadem a narrativa. O
pensamento em torno desses momentos trabalha com a afirmac¢ao de que essas interrupgdes do
funcionamento comum da mente alimentam a suspensdo causada pelo mito. Consideramos
esses momentos como um processo de transposicao do inteligivel, ou seja, como a sobreposi¢ao
das seguintes camadas: a consciéncia, por isso a legibilidade, e o inconsciente, por isso a
inteligibilidade. Tais aparigdes no texto, em sintese, funcionam como um dispositivo de
reafirmag¢do do mito e de abolicao de uma léogica comum, linear e cronolégica.

Por fim, o tltimo titulo do segundo capitulo se concentra em elaborar os elementos
anteriores, explicando como eles convergem sempre para sustentar a figura presidencial, além,

claro, de adentrar as questdes que constituem o Presidente e que fazem dele um ser sagrado
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dotado de caracteristicas sobrenaturais. Confirmamos, assim, como Asturias constroi um ser
cada vez mais afastado da esfera humana e préoximo de caracteristicas divinas, ancorado,
principalmente, pelo mistério que lhe conserva, de certa maneira, inalcancavel.

Outro aspecto relevante, discutido no ultimo subcapitulo, ¢ a coincidéncia entre o
Presidente e Tohil*. O momento em que o governante se transforma frente aos olhos de Cara
de Angel é fundamental porque revela, de uma vez por todas, sua verdadeira face. O favorito,
antes entre os protegidos do mandatério, observa uma aproximagdo entre a figura politica e a
divindade mitologica que exige sacrificios humanos (Tohil). Elucidamos, assim, algumas das
semelhangas entre as duas figuras para, mais uma vez, refletir sobre a natureza mitica do
romance e para entender melhor como essa roupagem sagrada atua diretamente na manutengao
da autoridade expressa.

Portanto, para melhor afirmar a incidéncia mitica do romance, os elementos expostos
acima servirdo como uma cadeia de aspectos que, individualmente, ndo se sustentam e, por isso,
trazem consigo um outro que traz um outro, assim sucessivamente. Essa relacdo tao estreita,
indissociavel, organiza o mito dentro do romance, fazendo com que a obra possa ser percebida
como uma narrativa mitica em si ou como um entre os rituais que remontam uma estrutura
primordial, como aquela onde Tohil aparece no centro.

O contexto ditatorial apresentado, por outro lado, ilustra a inversao de significados com
a qual temos que lidar, isso porque Asturias ndo traz o mito e, consequentemente, o sagrado,
associados as benfeitorias de divindades que costumam, ainda que exigindo algumas ou muitas
abdicagdes, envolver os devotos em alguma protegdo. O sagrado e o mito, aqui, se orientam
pela conservagdo da perversidade e do poder que estd nas maos de um deus invertido, de
Lucifer’ ou Tohil, os dois seres que emprestam suas caracteristicas para o romance — “Tohil -
dios de los sacrificios del Popol Vuh-y Lucifer -el angel caido que preside el reino del infierno-
son los dos grandes referentes que justifican la iconografia y los motivos dominantes en la obra
-la sangre, la luna, los espejos, el fuego helado [...]”* (Millares, 2000, p. 764). Para concluir:

embora nos debrucemos sobre o imaginario maia, especificamente a figura de Tohil, as

4 Tohil é uma divindade de origem indigena, cultuada pelos maias-quiché da Guatemala. Entre as suas atribuigdes
mais conhecidas temos a relagdo com a chuva, também chamado de Pluvioso, ¢ com o fogo. Para agraciar aos
devotos com seus dominios, a chuva para as plantagdes e o fogo para aquecé-los, Tohil exige sacrificios humanos.
5 Embora o foco do tltimo subcapitulo, intitulado “O espectro presidencial: ‘o sagrado é sempre mais ou menos
aquilo de que ndo nos aproximamos sem morrer’”, esteja direcionado a divindade maia Tohil, ¢ importante
esclarecer que também ha no romance a influéncia do cristianismo e, principalmente, de Lucifer, o anjo caido ou
o principe das sombras.

6 “Tohil — deus dos sacrificios do Popol Vuh — e Licifer — o anjo caido que preside o reino do inferno — sdo as
duas grandes referéncias que justificam a iconografia e os motivos dominantes na obra — o sangue, a lua, os
espelhos, o fogo gelado [...]” (Millares, 2000, p. 764, traducdo nossa).
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concepgoes cristds também estdo presentes na estrutura do romance e também forjam muitas
de suas “claves simbdlicas™’ (ibid, p. 764).

Posto isso, ao longo do trabalho iremos analisar os mencionados aspectos relacionando-
0s um com o outro para, ao final, construir aquilo a que chamamos sagrada autoridade e para
fazer entender como quatro desses elementos, o tempo, o espago, o rito e as incidéncias oniricas
coincidem e servem, todos, ao ultimo — o Presidente. Toda reflexdo busca, entdo, afirmar a ideia
de que para tornar absoluto o poder, ¢ necessaria uma inclinagdo em direcao ao sagrado, uma
associacao com essa esfera, porque ¢ dele o mistério, o temor, a adoragdo excessiva e todas as
demais questdes que estdo no plano da impossibilidade quando consideramos unicamente a
dimensdo humana. O sagrado relativiza o impossivel e o entrega nas maos de um ser. Quando
Asturias constréi o Presidente dessa forma, torna-se possivel dizer que nesse contexto, o mais
importante ndo ¢ “[...] la personalidad del tirano, que habia uno alli y siempre habria uno alli,
sin nombre, sin personalidad, un ‘Serior Presidente’ producto y efecto de toda aquella maquina
colectiva de inseguridad, desintegracion y miedo™® (Uslar Pietri, 2000, p. 513). Tornando,
também, possivel afirmar que mais importa a sua estrutura sagrada e sua caracterizacdo como

uma divindade do que qualquer distingdo humana.

7 “chaves simbdlicas” (ibid, p. 764, traducido nossa).

8 «[...] a personalidade do tirano, [porque] havia um ali e sempre haveria um ali, sem nome, sem personalidade,
um ‘Senhor Presidente’ que é produto e efeito de toda aquela maquina coletiva de inseguranca, desintegragao e
medo” (Uslar Pietri, 2000, p. 513, tradugdo nossa).
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2 EL SENOR PRESIDENTE: CONSIDERACOES INICIAIS

O romance E! Serior Presidente, objeto desta analise, foi escrito entre 1922 e 1932 pelo
guatemalteco Miguel Angel Asturias, como atestam as datas ao final do romance — “Guatemala,
diciembre de 1922. Paris, noviembre de 1925, 8 de diciembre de 1932”° (Asturias, 2000a, p.
340). Sua publicac¢do, no entanto, ocorreu somente em 1946 devido a opressdo e a censura
ditatorial na Guatemala da época, contexto de grande relevancia uma vez que as terriveis
caracteristicas desses regimes sao um dos alicerces sobre o qual a narrativa se desenvolve.

O jovem Asturias, entdo, cresceu sob o controle mordaz de uma ditadura semelhante
que se estendeu de 1898 a 1920, na Guatemala da época, e que imperou por “mds de veinte
anos la tirania [...] corruptora y cruel de [...] Manuel Estrada Cabrera. Frio, inaccesible,
mezquino, vengativo, duerio de todos los poderes |...], mandaba fusilar por una sospecha, o
sepultaba en letales prisiones a sus opositores verdaderos o supuestos'® (Uslar Pietri, 2000, p.

512). E segundo o préprio Asturias, mas nas palavras de Giuseppe Bellini:

El escritor siempre contaba que cuando cay6 Estrada Cabrera él, entonces joven
estudiante universitario, habia formado parte del comité que habia ido a palacio para
exigir la renuncia del mandatario y asi habia tenido la oportunidad de verlo de cerca:
el hombre le habia parecido finebre, frio, duefio de si hasta en la derrota, con un
aspecto enigmatico y glacial que todavia infundia temor y respeto a los mismos que
lo habian vencido!! (Bellini, 2000, p. 1044).

Com a primeira “eternidade” vencida apos vinte e dois anos, sucessores autoritarios
surgiram ao longo da historia da Guatemala, como Jorge Ubico, que governou entre 1931 e
1944, razdo pela qual a obra aqui analisada ndo pdde ser publicada ao final do seu processo de
escrita. Porém, durante esse periodo, o escritor guatemalteco lutou contra esses governos,
reunindo-se com outros estudantes e atuando, de distintas formas, para a queda tanto de Estrada
Cabrera quanto de nomes semelhantes. Em 1924, no entanto, passa a viver fora de seu pais, em
Londres e depois em Paris. Selena Millares (2000, p. 763) atesta que Asturias deixa a Guatemala

tanto para estudar quanto para “evitar posibles represalias en un momento de progresiva

° “Guatemala, dezembro de 1922. Paris, novembro de 1925, 8 de dezembro de 1932 (Asturias, 2000a, p. 340,
tradugao nossa).

10“mais de vinte anos a tirania [...] corruptora e cruel de [...] Manuel Estrada Cabrera. Frio, inacessivel, mesquinho,
vingativo, dono de todos os poderes [...], mandava fuzilar por uma suspeita, ou sepultava em prisdes letais seus
verdadeiros ou supostos opositores” (Uslar Pietri, 2000, p. 512, tradug@o nossa).

11 «Q escritor sempre contava que quando Estrada Cabrera caiu, ele, ainda um jovem estudante universitario, fazia
parte de um comité que foi ao palacio para exigir a renincia do mandatario e, [por isso], teve a oportunidade de
vé-lo de perto: o homem lhe pareceu funebre, frio, dono de si até na derrota, com um aspecto enigmatico e glacial
que, todavia, inspirava medo e respeito nos mesmos que o haviam vencido” (Bellini, 2000, p. 1044, tradugao
nossa).
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crispacion social y politica”'?. O escritor e sua familia eram, declaradamente, oposi¢io a esses
regimes.

Uslar Pietri, escritor venezuelano que compartilhou especificamente do mencionado
periodo parisiense!?, em seu texto “Yo asisti al nacimiento de EI Sefior Presidente”, conta sobre
a estadia de Miguel Angel Asturias em contraste a de outros intelectuais que, segundo ele,

buscavam na Europa certo afrancesamento:

El caso de Miguel Angel Asturias fue distinto. Traia su América encima. Como uno
de aquellos inverosimiles cargadores indios, llevaba sobre las espaldas el inmenso
hato de su mundo mestizo, con [...] frailes, ensalmos, brujos magicos, leyendas y
climas. Por todas las palabras y todos los gestos le salia aquella inagotable carga'*
(Uslar Pietri, 2000, p. 510).

Foi também por intermédio da efervescéncia artistica do momento, que Asturias
“redescubre su propia identidad [...] a través de dos vertientes: el estudio de la mitologia
mesoamericana |...] y la aproximacion a las nuevas estéticas, que recuperan el mundo de los
suenios, lo maravilloso y lo irracional como vias licitas de conocimiento™'® (ibid, p. 763). Essas
sdo vertentes que auxiliam, inclusive, no manejo das tradigdes e cultura locais (da Guatemala)
quando essas adentram o romance aqui estudado.

Também durante esse periodo, o escritor guatemalteco trabalha na tradug¢do em espanhol
do Popol Vuh'® com J. M. Gonzalez, edi¢io publicada posteriormente sob o titulo “Los dioses,

los héroes y los hombres de Guatemala antigua o El libro del consejo, Popol Vuh de los indios

12 “evitar possiveis represalias em um momento de progressiva crispagdo social e politica” (Millares, 2000, p. 763,

tradugdo nossa).

13 E importante destacar que ndo se trata de uma simples ida & Paris, mas de um momento fundamental em que
muitos escritores latino-americanos, e outros artistas da vanguarda vindos de diferentes localidades, conviveram
na capital francesa — “ndo chega a ser uma novidade, portanto, afirmar que malgrado sua compartimentacéo
especifica, os movimentos artisticos e intelectuais de vanguarda, no comego do século, podem e devem ser vistos
como fases ou aspectos de uma mesma inquietagdo generalizada, estética ou espiritual ou social. Pintores ou
romancistas, musicos ou poetas, criticos e teatrdlogos ou escultores e pensadores, todos sentiam ou percebiam
estar diante de um estado de coisas j& superado ou em transito. Para os que lidavam com os signos linguisticos,
por exemplo, na construcdo dos mundos poéticos ou ficcionais, a antitese ou dualismo oitocentista ainda vigente
— realismo-simbolismo — ja impunha a superag@o de ambos ou de cada um dos termos, procurada e pesquisada no
desdobramento: futurismo, expressionismo, cubismo, dadaismo e surrealismo: respectivamente, 1909, 1910, 1913,
1916, 1924 [...]” (Lousada, 1976, p. 8-9).

14«0 caso de Miguel Angel Asturias foi diferente. Trazia consigo sua América. Como um daqueles inverossimeis
carregadores de indios, levava sobre as costas aquela imensa bagagem de seu mundo mesti¢o, com [...] frades,
benzeduras, bruxos magicos, lendas e climas. Por todas as palavras e todos os gestos saia dele aquela inesgotavel
carga” (Uslar Pietri, 2000, p. 510, traducao nossa).

15 “redescobre sua propria identidade [...] por meio de duas vertentes: o estudo da mitologia mesoamericana [...]
a aproximagdo em relacdo as novas estéticas, que recuperam o mundo dos sonhos, o maravilhoso e o irracional
como vias licitas de conhecimento” (Millares, 2000, p. 763, tradugdo nossa).

16 Segundo Baptista, o Popol Vuh ¢é “o0 mais importante documento poético-politico da antiguidade das Américas
— Livro do Conselho, ou Livro da Comunidade — guarda a cosmogonia, o amanhecer da natureza e da humanidade,
a mitologia heroica, a histdria e a genealogia dos Maias-Quiché da Guatemala” (Baptista, 2019, p. 7).
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quichés” (Martin, 2000a, p. 496). E possivel observar a presenga de tal cosmogonia em E/
Serior Presidente por meio de elementos como a propria apari¢do de Tohil, divindade de origem
maia, associada, entre outras coisas, ao fogo, a chuva e aos sacrificios. Tal divindade, entdo,
exige sacrificios humanos em troca de oferecer aos seus devotos o fogo, que os preserva do frio
extremo, € a chuva para alimentar as planta¢des e colheitas. Como veremos adiante, trata-se de
um ser mitoldgico associado ao Presidente do romance asturiano.

Com punhos de ferro, portanto, Asturias constréi uma figura presidencial de onde
provém um alto grau de autoritarismo que, na trama, age sob a prote¢ao de um discurso e de
um ideal democratico, além de também ser sustentado por aspectos sagrados, considerando, por
exemplo, as similaridades com Tohil. O cerne da questdo, assim, estd na verdadeira natureza
do Presidente e de seu governo, que rapidamente nos ¢ revelada para mostrar que o leitor ndo
estd diante de um regime republicano, mas de uma ditadura. Se a cena politica, exclusivamente,
descrita no romance ja ¢ desfavoravel, revela-se ainda pior quando percebemos a associagao
entre o poder do ditador e o poder que ¢ fruto do mito, isso porque como elemento do mito, o
sagrado envolve a figura presidencial isolando-a em absoluta distancia e superioridade, fazendo
com que nenhuma forca consiga emparelhar-se ou, menos ainda, vencer aquela que emana do
Presidente.

Segundo Darcy Ribeiro (1988, p. 146), governos autocraticos possuem alguns tracos
gerais como a natureza personalista do poder exercido pelo ditador, a tendéncia centralizadora,
a postura autoritaria e paternalistica, formas despoticas de governo, a popularidade em relagao
ao governante e um forte teor nacionalista. Para além disso, “sua caracteristica distintiva ¢ a de
agentes da estrutura tradicional de poder que, nas conjunturas de crise, se auto-elegem como os
mais responsaveis e capacitados a promover o retorno a normalidade” (ibid, p. 146). E assim o

autor completa:

O maior perigo dessas situagdes € que os governos que elas geram, ndo tendo qualquer
compromisso com a luta contra o atraso, podem manter-se por décadas como
burocracias politico-militares armadas de enorme poder de repressdo. Seu carater
intrinsecamente regressivo as faz agir como formas intencionais de agao anti-historica
que comprometem o futuro de seus povos, ao preco da perpetuacdo de uma estrutura
anacronica de poder e do congelamento de uma estratificagdo social cruamente
desigualitaria (ibid, p. 156).

Os pontos mencionados pelo historiador podem ser vistos com facilidade no romance
de Asturias e claro, no governo de Estrada Cabrera. Em relacdo ao romance veremos com

detalhes ao longo deste trabalho, ja em relacdo ao periodo histdrico referente aos governos da

17 “Qs deuses, os herdis e os homens da Guatemala antiga ou O livro do conselho, Popol Vuh dos indios quichés”
(Martin, 2000a, p. 496, tradugo nossa).
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Guatemala, os mencionamos a fim de contextualizar a produgdo e as influéncias que atuam
sobre o romance. Por enquanto, de forma resumida, nos valeremos das constatacdes de Alaide

Foppa:

El serior Presidente presenta un retrato fiel del dictador y un reflejo fiel de la época y
del medio en que vivio. Es un testimonio, pero no un documento. Y por eso no es
tampoco una novela propiamente histérica. Es algo mas. Cuando apareci6 el libro,
otro dictador acababa de caer en Guatemala. Y otros han surgido y caido después en
Hispanoamérica. La novela sigue siendo vigente, porque la realidad que refleja no
esta vista con un sentido simplemente costumbrista, sino vivida dolorosamente y
denunciada. Aun cuando los hechos estén lejanos y los dictadores en América se
presenten bajo apariencias diferentes, la significacion de esa realidad no ha cambiado.
Hay que notar también que la denuncia no nace aqui de palabras dichas por el escritor,
ni de ideas manifestadas; nace de la actitud misma de los personajes —con frecuencia
una actitud sumisa, rendida, resignada— de sus palabras, de sus penas, de la pobreza,
de la enfermedad, de la atroz injusticia sufrida... En El serior Presidente nadie se
rebela; pero quizas por ello se rebela profundamente el lector!® (Foppa, 1971, p. 150).

Tal leitura, essa que prioriza o viés historico e politico, €, portanto, totalmente possivel,
mas aqui interessa-nos essencialmente, ainda que falemos do fato, as camadas miticas inscritas
no romance. Este ndo ¢ um trabalho cujo objetivo ¢ lidar com a relacdo entre literatura e historia,
ou atribuir a El Serior Presidente a classificacdo de romance historico, mas cabe mencionar ¢
esclarecer, de forma breve, as possibilidades de aproximacao entre o romance ¢ a Guatemala
do comeco do século XX, isso para conhecer de forma mais ampla tanto o autor quanto o objeto
em questdo.

Embora Asturias reinterprete a realidade, eleve-a no sentido de separa-la do tempo
cronoldgico até que ela funcione e faga sentido quando em comparacdo com diferentes nagdes
e, consequentemente, diferentes culturas, sua “significacion no ha cambiado”, sua estrutura e
elementos gerais permanecem iguais. Essa caracteristica do romance pode ser analisada pelas
vias histdricas, por exemplo ao contrastar a obra e a Guatemala cabrerista, ou a obra e alguns
regimes ditatoriais que despontaram no mesmo periodo desse, mas aqui, neste trabalho, o fato
de que El Serior Presidente remonta governos autocraticos de maneira universalizada, com

elementos comuns a diferentes contextos ditatoriais, e também de maneira especifica, tendo em

18 “E| Sefior Presidente apresenta um retrato fiel do ditador € um reflexo fiel da época e do meio em que viveu
[Asturias]. E um testemunho, mas ndo um documento. E por isso, ndo é, tampouco, um romance propriamente
histérico. E algo mais. Quando apareceu o livro, outro ditador acabava de cair na Guatemala. E outros sugiram e
cairam depois na América hispanica. O romance segue sendo vigente, porque a realidade que reflete ndo ¢ vista
com um sentido simplesmente costumbrista, mas vivida dolorosamente e denunciada. Mesmo quando os fatos
estdo distantes e os ditadores na América se apresentem sob diferentes aparéncias, a significagdo dessa realidade
ndo mudou. Também € necessario notar que, aqui, a denincia ndo nasce das palavras ditas pelo escritor, nem de
ideias manifestadas; nasce da atitude mesma dos personagens — com frequéncia uma atitude submissa, rendida,
resignada — de suas palavras, de suas dores, da pobreza, da enfermidade, da atroz injustiga sofrida... Em El Sefior
Presidente ninguém se rebela; mas quem sabe por isso se rebela profundamente o leitor” (Foppa, 1971, p. 150,
traduc@o nossa).
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vista os paralelos possiveis de serem estabelecidos em relagdo ao mandato de Estrada Cabrera,
servird para pensarmos a obra em comparagao ao carater universal do mito, essas narrativas que
ecoam, que seguem interpretadas e reinterpretadas para auxiliar no entendimento de diferentes
movimentagoes sociais da atualidade. O carater universal da obra, ainda, ¢ uma qualidade que
permite a leitura do romance como o proprio mito, como uma narrativa primeira que serve de
modelo para repeti¢des ritualisticas (seriam essas 0s proprios governos inscritos na linearidade
histdrica), que possui uma base sagrada para a qual almeja-se retornar, ou, a0 menos, como
debatido aqui, que atua como uma fonte de conhecimento que pode ser aplicada em diferentes
realidades.

Como menciona Foppa ao final da tltima citacdo exposta acima, o alcance tdo amplo
do romance termina por refletir no leitor, que diante dos horrores ali dissecados pode formar
um juizo em relacdo as ditaduras, revoltando-se. Quando uma obra transpde as barreiras do
livro dessa maneira ¢ valido lembrarmos da relagcdo que existe entre ela, o leitor ¢ 0 mundo do

qual ambos foram sacados:

no se puede dudarse, es claro, que la creacion y lectura de novelas poseen cierta
dimension placentera, correlativa mas a la satisfaccion de la necesidad fabuladora que
todo hombre siente, que a lo que cominmente denominamos “agradable”. Pero es
también notorio que dicha dimension no agota las posibilidades de la novela, cuya
estructura estratificada se proyecta sobre valores diversos a través de funciones varias,
una de las cuales —tal vez la mas importante— es la de esclarecer en hondura la
naturaleza y dindmica del mundo real'® (Cornejo Polar, 1986, p. 21).

Posto isso, também ¢ importante apresentarmos um panorama que resuma o enredo de
El Serior Presidente. Inicialmente, destacamos que o romance nao apresenta nenhuma marcacao
direta em relagdo ao espaco e ao tempo, como podemos inferir pela afirmagdo de que ele
apresenta um carater universal. Os detalhes especificos, que remetem a Guatemala de Estrada
Cabrera, podem ser observamos, entdao, quando ha alguma nog¢ao prévia sobre o funcionamento
do pais durante o periodo em questao.

Logo, também por meio da dita negacgdo espacial e temporal, adentramos, suspendidos
e hipnotizados por uma espécie de invocacdo de forcas sagradas reveladas no primeiro
paradgrafo do romance, e que ndo necessariamente sdo for¢as benevolentes, em um mundo

tomado pelo poder desmedido do Presidente, personagem que em verdade guarda, apesar do

19 “n3o se pode duvidar, é claro, que a criacdo e a leitura de romances possuem certa dimensio prazerosa, relativa

mais a satisfagdo da necessidade fabuladora que todo homem sente, do que ao que comumente denominamos
‘agradavel’. Mas também ¢ notorio que dita dimensdo ndo esgota as possibilidades do romance, cuja estrutura
estratificada se projeta sobre diversos valores por meio de diversas funcdes, uma delas — talvez a mais importante
— ¢ a de esclarecer em profundidade a natureza e a dindmica do mundo real” (Cornejo Polar, 1986, p. 21, traducao
nossa).
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vocativo tantas vezes utilizado, um ditador sanguinario. O primeiro capitulo, assim, traz sujeitos
que vivem nas ruas “[...] sin mds lazo que la miseria”* (Asturias, 2000a, p. 7), uma “familia
de parientes del basurero™' (ibid, p. 7) que presencia, ao final desse mesmo capitulo, a morte
do coronel Jos¢ Parrales Sonriente, militar protegido pelo Presidente, pelas maos do idiota,
outro ser marginalizado e perseguido. O ocorrido desencadeia uma sucessao de fatores e “[...]
pone em movimiento todo un mecanismo que mira a culpar de ello a dos personajes caidos en
desgracia con el dictador, el general Canales y el licenciado Carvajal”** (Bellini, 2000, p.
1044).

O general, em continuidade, tem sua fuga orquestrada pelo proprio Presidente, a quem
ndo interessa que Canales seja preso, enquanto o advogado Carvajal é capturado. Em meio ao
destino desses, outros personagens surgem e t€ém, um a um, suas vidas dilaceradas por essa
lo6gica nefasta, como a governanta de Canales — brutalmente assassinada durante a tentativa da
policia de prender o general — e Fedina de Rodas, que tenta alertar Canales sobre o mandado de
prisdo e calha de estar na casa durante a chegada dos oficiais. S6 por estar 14, Fedina ¢é levada
até a delegacia, interrogada incessantemente com uma mesma pergunta para a qual ela ndo tem
resposta e torturada a ponto de assistir seu proprio filho morrer de fome em seus bragos. E assim
acontece, essa perda da vida propriamente dita ou de tudo aquilo que a vida atribui sentido, em
maior ou menor nivel de violéncia, com qualquer um sob a mira do Presidente.

Todavia, de forma paralela:

[...] se introduce una historia sentimental, novela dentro de la novela: el amor de Cara
de Angel, favorito del déspota, por Camila, hija del general en desgracia. Es un toque
de equilibrado romanticismo, que por un lado introduce algo de poesia en la negrura
del libro y por el otro, debido a su desdichado fin, acentua la nota tragica®® (Bellini,
2000, p. 1044).

O amor entre Camila e Cara de Angel, como destaca Bellini, parece introduzir algum
alivio, mas alcanca seu destino fatal como todas as outras circunstancias. Em uma suposta
viagem a trabalho a mando do Presidente, Cara de Angel é capturado e levado para morrer em

cativeiro, “dos horas de luz, veintidos horas de oscuridad completa, una lata de caldo y una de

20 ¢[...] sem outro lago sendio a miséria” (Asturias, 2000a, p. 7, tradugio nossa).

21 “familia de parentes da imundicie” (ibid, p. 7, traducdo nossa).

22 4[...] pde em movimento todo um mecanismo que objetiva culpabilizar dois personagens caidos em desgraca
gragas ao ditador, o general Canales e o advogado Carvajal” (Bellini, 2000, p. 1044, traduc¢do nossa).

23 «.] se introduz uma historia sentimental, romance dentro do romance: o amor de Cara de Angel, favorito do
Presidente, por Camila, filha do general caido em desgraga. E um toque de equilibrado romantismo que, por um
lado, introduz algo de poesia na escuriddo do livro e, por outro, devido ao seu infeliz fim, acentua o tom de
tragédia” (Bellini, 2000, p. 1044, tradugdo nossa).
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excrementos, sed en verano, en invierno el dilivio; ésta era la vida en aquellas carceres™*

(Asturias, 2000a, p. 328). Camila, por outro lado, “[...] a tientas por un hilo delgado, con un
ninio en los brazos, sin saber de su marido, buscandolo en los espejos, por donde solo pueden
volver los ndufiragos, en los ojos de su hijo o en sus propios ojos [...]"* (ibid, p. 331); com a
certeza de que ndo veria o retorno de Cara de Angel, cria o pequeno Miguel no campo e nunca
mais volta a cidade.

E, pois, dentro desse cendrio que se desenrola todo o romance, do comego ao fim a vida
e a morte se misturam a ponto de entre elas haver pouca diferenga: os que ainda ndo passaram
pela morte do corpo, vivenciaram-na de outra forma, tendo, por exemplo, sido inteiramente
devorados, esvaziados de qualquer particularidade para se tornarem mais uma marionete sob os

comandos do grande titereiro.
2.1 Contexto, influéncia e recepcio da obra

Como mencionado anteriormente, a produ¢do da obra tem suas raizes na Guatemala de

Cabrera, Ubico e outros regimes similares:

la realidad en Guatemala habia ofrecido, y todavia ofrecia, abundante material a la
ficcion asturiana para uma radiografia sin piedad de la dictadura. El periodo de
gobierno de Manuel Estrada Cabrera se habia ido calificando como una especie de
reino del terror. Mas de una vez Asturias afirmé que en Centroamérica la realidad era
cada vez mas poderosa que la ficcion?® (Bellini, 2000, p. 1041).

Passando a viver em Paris, porém, o guatemalteco Miguel Angel Asturias, apesar de
guardar em si uma América viva, como destaca Uslar Pietri (cf. 2000, p. 510), recebe
influéncias das vanguardas europeias do comeco do século XX — “una original asimilacion de
las innovaciones estéticas aportadas por los grandes movimientos de vanguardia, en los que
Asturias halla el camino para reencontrarse con su propia identidad™®’ (Millares, 2000, p.

767). E ainda:

24 “duas horas de luz, vinte e duas horas de escuridio completa, uma lata de caldo € uma de excrementos, sede no
verdo, no inverno o diliivio; esta era a vida naqueles carceres subterraneos (Asturias, 2000a, p. 328, tradugado
nossa).

25 «[...] com a vida por um fio, com um filho nos bragos, sem saber de seu marido, buscando-o nos espelhos, por
onde s6 podem voltar os naufragos, nos olhos de seu filho ou em seus proprios olhos [...]” (ibid, p. 331, tradugdo
nossa).

26 «3 realidade na Guatemala havia oferecido, e todavia oferecia, abundante material para que a fic¢do asturiana
[fizesse algo como] uma radiografia sem piedade da ditadura. O periodo de governo de Manuel Estrada Cabrera
tinha sido qualificado como uma espécie de reino de terror. Mais de uma vez Asturias afirmou que na América
Central a realidade era cada vez mais poderosa que a ficgdo” (Bellini, 2000, p. 1041, tradugdo nossa).

27 “uma assimilacdo original das inovagdes estéticas aportadas pelos grandes movimentos de vanguarda, nos que
Asturias encontra caminho para se reencontrar com sua propria identidade” (Millares, 2000, p. 767, tradugdo
nossa).
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las claves de essa innovadora interpretacion de la vanguardia han de buscarse en la
peculiar recepcion de tres actitudes estéticas -expresionista, cubista y surrealista-
condicionantes, respectivamente, del retorno a las raices hispanicas, a la concepcion
maya del tiempo y a lo real maravilloso?® (ibid, p. 767).

O manuseio de sua identidade e de sua bagagem individual, em se tratando de Asturias,
foi, portanto, possivel também por via das contribui¢des europeias, em matéria do usufruto das
novas técnicas de linguagem e das diferentes possibilidades expressivas. Segundo Angel Rama
(2001, p. 215), ¢ relevante ndo se limitar ao puro sincretismo, mas compreender que “sendo
cada uma delas uma estrutura, a incorporacao de novos elementos de procedéncia externa deve
ser obtida mediante uma rearticulacdo total da estrutura cultural prépria (regional), apelando
para novas focalizag¢des dentro de sua heranca”. Coube ao escritor, por sua vez, a percepcao e
a andlise das fontes para posterior trabalho escrito, de forma a tornar mais compreensiveis ¢
vivas suas tradi¢oes locais.

Para citar brevemente algumas contribuicdes e didlogos possiveis, primeiro em relacao
ao expressionismo, podemos observar a deformagao da realidade, “[...] su humanismo tragico
y una obsesiva violencia, su claroscuro apesadumbrado alterna con una luz incisiva que hiere
los sentidos para proyectar una inestabilidad que define el estado animico del artista™
(Millares, 2000, p. 769). Em geral, ¢ possivel falar que a “[...] exasperacion del contraste entre
degradacion y lirismo, definidora de esa estética, provoca un efecto poético incuestionable que
define el texto™° (ibid, p. 769) de Asturias.

Por sua vez, o surrealismo estd na presenga expansiva das dimensdes oniricas e na

“libertad absoluta de la palabra™' (Millares, 2000, p. 769). Para Bellini:

Toda la novela El Sefior Presidente es un sucederse de metaforas, de imagenes que
tienden a la desrealizacion de la realidad. Particularmente relevante es el recurso a la
imagen onirica, la imagen-presagio, como en el caso de Genaro Rodas, perseguido
[...] por un ojo enorme que estalla, vierte liquido, se transforma en un ocho. [...] la
experiencia surrealista queda patente y provechosamente empleada por el narrador??
(Bellini, 2000, p. 1055).

28 “as chaves dessa inovadora interpretagio da vanguarda devem ser procuradas na peculiar recepgdo de trés

atitudes estéticas — expressionista, cubista e surrealista —, condicionantes, respectivamente, do retorno as raizes
hispanicas, a concepgdo maia do tempo e ao real maravilhoso” (ibid, p. 767, tradug@o nossa).

29 ¢...] seu humanismo tragico e uma obsessiva violéncia; seu claroscuro pesaroso alterna com uma luz incisiva
que fere os sentidos para projetar uma instabilidade que define o estado animico do artista” (Millares, 2000, p.
769, tradugdo nossa).

30«3 exasperagdo do contraste entre a degradacao e o lirismo, definidora dessa estética, provoca um efeito poético
inquestionavel que define o texto” (ibid, p. 769, tradugdo nossa).

31 “liberdade absoluta da palavra” (Millares, 2000, p. 769, traducdo nossa).

32 “Todo o romance EI Sefior Presidente ¢ uma sucessdo de metaforas, de imagens que tendem a desrealizagio da
realidade. Particularmente relevante é o recurso a imagem onirica, & imagem-pressagio, como no caso de Genaro
Rodas, perseguido [...] por um olho enorme que estoura, verte liquido, se transforma em um oito. [...] a experiéncia
surrealista se torna evidente e proveitosamente empregada pelo narrador” (Bellini, 2000, p. 1055, tradugao nossa).
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Pensando, ainda, na influéncia surrealista, ¢ importante destacar a presenca da dimensao
magica, como bem exemplifica Selena Millares (2000, p. 770) com as seguintes questdes do
romance: “la voz de las campanas que abre el libro con su poder conjurador o el titiritero que

sobrevuela los escombros en la noche final™*

. O cubismo, por fim, adentra El Serior Presidente,
também a titulo de exemplificacdo, quando pensamos em uma caracteristica do tempo: a
imobilidade. Considerando a concepg¢do maia do tempo, cultura que o entende de forma ciclica,
Millares (2000, p. 770) destaca que “el sustrato indigena se funde una vez mas con las nuevas
voces para interpretar |...] esa sensacion de inmovilismo y asfixia de los personajes™*.

Toda essa influéncia e manuseio de estéticas externas ao tratar da cultura guatemalteca
gerou diferentes opinides quando consideramos a critica e a recep¢ao da obra como um todo.
Segundo Dante Liano, publicar na Guatemala ¢ uma tarefa complexa, visto que, a0 menos na
época, “la falta de una profesion de reseniador de libros hace que la publicacion |...] sea como
lanzar una piedra a un pozo sin fondo”* (Liano, 2000, p. 613). Porém, essa dificuldade nfio
acometeu Miguel Angel Asturias, visto que o autor se tornou conhecido pelas suas produgdes
chegando, inclusive, a receber em 1967 um Nobel de literatura. Com dita notoriedade, “sobre
Asturias se ha escrito mucho en Guatemala, mucho a favor y mucho contra’® (ibid, p. 613).
Em se tratando, entdo, dessa questdo de que El Serior Presidente tem caracteristicas advindas
das estéticas europeias do comego do século XX, parte da critica considera que Asturias fez um
bom uso de tais movimentos artisticos, valorizando, entdo, suas tradigoes locais ¢ a cultura de
seu pais, enquanto outra parte afirma, como destaca Liano (2000, p. 616) a respeito do que
escreveu Otto Raul Gonzalez, que “los hilos da trama son americanos, [...] su lenguaje es
guatemalteco |[...], su trabajo literario es digno de ‘un poeta de tan altos vuelos como lo es

99937

Miguel Angel Asturias’, mas sua forma “adolece de europeismo™® (ibid, p. 616). Em

discordancia ao exemplo dado, Liano destaca que para ele ha em dito romance, na verdade,

33 “a voz dos sinos que abre o livro com seu poder conjurador ou o titereiro que sobrevoa os escombros na noite

final” (Millares, 2000, p. 770, traduc@o nossa).

3 “o substrato indigena se funde mais uma vez com as novas vozes para interpretar [...] essa sensacdo de
imobilidade e asfixia [vivenciada pelos] personagens” (Millares, 2000, p. 770, tradugdo nossa).

35 3 falta de uma profissdo que faca resenhas de livros faz com a publica¢io [...] seja como lancar uma pedra em
um poco sem fundo” (Liano, 2000, p. 613, tradugdo nossa).

36 “sobre Asturias muito tem sido escrito na Guatemala, muito a favor e muito contra” (Liano, 2000, p. 613,
tradugdo nossa).

37 “0s fios da trama sdo americanos, [...] sua linguagem ¢é guatemalteca [...], seu trabalho literario é digno de ‘um
poeta de tdo altos voos como [realmente] o é Miguel Angel Asturias’” (Liano, 2000, p. 616, tradugdo nossa).

38 “sofre de europeismo” (ibid, p. 616, tradugdo nossa).
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certa “exuberancia linguistica que no es mera imitacion de la lengua guatemalteca, sino
recreacion del idioma espaiiol en un barroco intenso™ (ibid, p. 618).

Ha, assim, uma divergéncia de opinides em torno de El Sesior Presidente e de toda a
obra asturiana: a critica se debruga, por exemplo, sobre o carater social, considerando primeiro
que ha no romance contribui¢des nesse sentido para depois afirmar algo diferente, em oposi¢ao
(Liano, 2000, p. 618). Independente do aspecto a ser trabalhado, como o manejo das vanguardas
e o trato de temas que pertencem ao campo social e politico, a critica se divide em apresentar
pontuagdes positivas e negativas. Entretanto, como destaca Liano (2000, p. 629): “podemos

1% e “si consideramos [...] la

hablar de diferentes actitudes, pero no de indiferencia hacia é
actitud de los criticos literarios [...] podemos afirmar que Asturias ha recibido casi siempre
elogios y reconocimientos [...]”*! (ibid, p. 629). Posto isso, embora este ndo seja um trabalho
que lida diretamente com a presenca do vanguardismo europeu no romance El Serior
Presidente, a mengao se faz necessaria uma vez que os elementos que podem ser associados a
influéncia das correntes apresentadas (como o tempo em relagdo ao cubismo) serdo pensados,
aqui, como ferramentas da a¢ao mitica dentro do romance.

Em relagdo, ainda, as consideragdes sobre o romance em matéria de influéncia, € preciso
destacar como ha na obra dimensdes que cabem ao cristianismo e aquelas que estdo para a
cultura maia, nucleos dos quais sao sacados varios elementos e figuras que atravessam E/ Serior
Presidente. Os possiveis titulos do romance, que quase chegaram a ser, foram Malevolge ¢
Tohil. O primeiro, nome dado ao oitavo circulo do inferno de Dante Alighieri, traz uma
associagdo a figura de Lucifer. Tal associacdo “condiciona significativamente buena parte de
la imagineria de la novela, configurada como reino satanico presidido por la figura del
tirano™** (Millares, 2000, p. 764-765); vemos, assim, a invocac¢do de Lucifer ji nos primeiras
palavras do romance, as imagens de santos espalhadas pelos aposentos de dofia Chon — “en
mesas, comodas y consolas de mdarmol amontonabanse estampas, esculturas y relicarios de
imdgenes piedosas. Una Sagrada Familia sobresalia por el tamaiio [...]”* (Asturias, 2000a, p.

194) —, o tratamento utilizado com o Presidente que aparece muito proximo ao formato de

39 “exuberancia linguistica que ndo é meramente uma imitagdo da lingua guatemalteca, mas uma recriagdo do

idioma espanhol em um barroco intenso” (ibid, p. 618, tradug@o nossa).

40 “podemos falar de diferentes atitudes, mas ndo de indiferenca em relagdo a ele” (Liano, 2000, p. 629, tradugio
nossa).

41 “se consideramos [...] a posi¢do dos criticos literarios [...] podemos afirmar que Asturias recebeu, quase sempre,
elogios e reconhecimentos [...]” (ibid, p. 629, traducio nossa).

42 “condiciona significativamente boa parte do imaginario do romance, configurado como reino satinico presidido
pela figura do tirano” (Millares, 2000, p. 764-765, traducéo nossa).

4 “em mesas, comodas e consoles de mirmore amontoavam-se estampas, esculturas e relicarios de imagens
devotas. Uma Sagrada Familia destacava-se pelo tamanho [...]” (Asturias, 2000a, p. 194, tradug@o nossa).
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oracdes € a como costuma-se fazer referéncia ao deus cristdo, como por exemplo a letra
maiuscula ao referir-se ao déspota por meio de um pronome pessoal, e por fim, a aparicdo de
figuras desse contexto que surgem nos sonhos e nos delirios dos personagens, como a mulher
de Lot. O segundo titulo, como vimos anteriormente, faz referéncia direta a divindade maia
detentora do fogo e da chuva, que como veremos nesta analise, possui algumas semelhancas

com o Presidente e caracteriza uma de suas cenas mais relevantes.



26

3 OS ASPECTOS DO MITO NO ROMANCE DE ASTURIAS

O romance El Serior Presidente apresenta como um de seus eixos mais importantes a
reverberacao do mito ao longo de toda a narrativa, questdo priorizada neste trabalho. Contudo,
antes de adentrar tais elementos da obra, interessa-nos a discussdo em torno de algumas
caracteristicas gerais do mito e principalmente, a afirmacdo de que esta analise parte da
concepgdo do mito como algo vivo e definidor de diferentes aspectos da vida humana. Vale
destacar que a visdo aqui adotada dialoga, principalmente, com os estudos de Mircea Eliade.

Segundo o escritor romeno, a compreensao dos comportamentos miticos de determinada
sociedade implica em reconhecé-los “[...] como fendmenos humanos, fenomenos de cultura,
criagdo do espirito — e ndo como irrupgao patologica de instintos, bestialidade ou infantilidade”
(Eliade, 1972, p. 7). E importante pensar que ao concebé-lo de tal forma, o mito, facilitamos
seu entendimento, o de suas implicacdes na contemporaneidade, porque nao podemos deixar
de observar a influéncia exercida até hoje, e o da obra sobre a qual depositamos essa teoria.

Em outras palavras, ancoramo-nos no ponto de vista daqueles que o concebem (o mito)
como uma outra realidade, tanto para entender seu funcionamento quanto para conseguir

enxergar em quais esferas ele opera. Para tanto, Eliade (1972) assim define:

0 mito conta uma historia sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo
primordial, o tempo fabuloso do ‘principio’. Em outros termos, o mito narra como,
gragas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma
realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um
comportamento humano, uma institui¢io. E sempre, portanto, a narrativa de uma
‘criagdo’: ele relata de que modo algo foi produzido e comegou a ser. O mito fala
apenas do que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente. Os personagens
dos mitos s@o os Entes Sobrenaturais. Eles sdo conhecidos sobretudo pelo que fizeram
no tempo prestigioso dos ‘primoérdios’. Os mitos revelam, portanto, sua atividade
criadora e desvendam a sacralidade (ou simplesmente a ‘sobrenaturalidade’) de suas
obras. Em suma, os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes dramaticas,
irrupgdes do sagrado (ou do ‘sobrenatural’) no Mundo. E essa irrupgio do sagrado
que realmente fundamenta o Mundo e o converte no que € hoje. E mais: ¢ em razio
das intervencdes dos Entes Sobrenaturais que o homem ¢ o que € hoje, um ser mortal,
sexuado e cultural (Eliade, 1972, p. 9).

Observamos, inicialmente, a demarcacao do sagrado — toda narrativa mitica assim se
configura porque estd investida de sacralidade. Em seguida, o tempo, a concep¢ao de uma
realidade, ou de um espaco, ¢ claro, a presenca de seres que ndo pertencem a esfera humana. E
possivel concluir, de tal modo, que esses elementos constituem o mito. Temos um tempo
diferente daquele linear e quantificavel, a criagdo de um espaco que ndo se pode caracterizar
em profundidade ou demarcar com exatiddo, além de seres poderosos — muitas vezes imortais
e dotados de grande sabedoria —, entre outras questdes que ultrapassam a natureza humana e

que garantem a sacralidade desses relatos.
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Posto isso, outra caracteristica importante ¢ que ao conceber o mito como uma outra
realidade, o presente se constrdi a fim de repetir e consagrar as agdes de seres sobrenaturais por
meio dos ritos. O rito, assim, funciona como uma passagem que permite a coincidéncia entre
dois tempos, a coincidéncia entre dois mundos e o reencontro da criatura com seus criadores,
podendo se dividir entre diferentes funcionalidades: inicia¢do, consagracao, participagdo, entre
outros. E importante pensar que a crenga nessas narrativas orienta a vida daquele que cré e esse
passa, entdo, a se organizar com seus semelhantes sempre considerando sua pequenez diante de
determinadas divindades, venerando-as e temendo pelo que pode acontecer caso ndo ofereca
aquilo que lhe é cobrado.

Esta sacralidade viva, recuperada infinitamente sobretudo pela acdo do rito, pode ser

pensada em relacdo ao universo de El Serfior Presidente. Segundo o proprio Asturias:

[...] el mito debe ser considerado como algo viviente, actual, ante el cual hay que
inclinarse y contra el cual, por los tabus que lo defienden, no se puede nada. Esta es
la atmoésfera de El Serior Presidente, el omnipresente [...] como manifestacion de una
fuerza primitiva, y como supervivencia, en el mundo actual, de esos resabios de las
sociedades mas arcaicas* (Asturias, 2000b, p. 475).

Logo, ¢ justamente por manipular direta ou indiretamente questdes como a cultura e a
crenca que o mito possui tanta influéncia, afinal, configura-se como uma narrativa que “satisfaz
a profundas necessidades religiosas, aspiragdes morais, a pressdes € a imperativos de ordem
social, e mesmo a exigéncias praticas. [...] ele salvaguarda e impde principios morais; garante
a eficéacia do ritual e oferece regras praticas para a orientagdo do homem” (Malinowski apud
Eliade, 1972, p. 18). Em outras palavras, o mito se constrdi a partir da cultura e da crenca, mas
também constroi esses dois elementos como alicerces do mundo, de forma dialética. Conforme
a crenca se mantém, o individuo que cré organiza sua vida de acordo com determinada estrutura
mitica.

E evidente que as concep¢des metafisicas do mundo arcaico nem sempre foram
formuladas numa linguagem tedrica; mas o simbolo, o mito e o rito exprimem, em
planos diferentes e com os meios que lhes sdo proprios, um complexo sistema de

afirmagdes coerentes sobre a realidade ultima das coisas, sistema que podemos
considerar como uma metafisica (Eliade, 1969, p. 17).

Em alguns momentos do titulo Mito e realidade, Mircea Eliade (1972) parte da
separacao entre homem moderno ¢ homem arcaico, sendo este quem concebe o mito como

verdadeiro e por isso tem a obrigacdo de rememorar acontecimentos do principio, a fim de

44 ¢[...] o mito deve ser considerado como algo vivo, atual, ante o qual é preciso se curvar e contra o qual, pelos
tabus que o defendem, ndo se pode nada. Esta ¢ a atmosfera de El Sefior Presidente, o onipresente [...] como
manifestagdo de uma forca primitiva, € como sobrevivéncia, no mundo atual, desses resquicios das sociedades
mais arcaicas” (Asturias, 2000b, p. 475, traducdo nossa).
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conhecer sua totalidade; a medida que o homem moderno ¢ aquele que se considera fruto da

Histéria Universal, mas que ndo necessariamente precisa ter ampla consciéncia dela. E afirma:

E aqui que encontramos a diferenca mais importante entre o homem das sociedades
arcaicas ¢ o homem moderno: a irreversibilidade dos acontecimentos que, para este
ultimo, € a nota caracteristica da Historia, ndo constitui uma evidéncia para o primeiro.
Para 0 homem das sociedades arcaicas, ao contrario, o que aconteceu ab origine pode
ser repetido através do poder dos ritos (Eliade, 1972, p. 14).

Precisamos considerar, no entanto, que nas organizagdes sociais mais recentes ¢ possivel
notar a sobrevivéncia de algumas narrativas miticas, ainda que atualizagdes ou fragmentos
dessas, fazendo com que a divisao estabelecida por Eliade (1972) possa ser entendida de uma
maneira menos rigida. O que permite tal entendimento ¢é justamente a no¢ao de que nao estamos
falando sobre historias antigas que ndo nos alcangam mais, mas de narrativas que tém seu papel
dentro do nosso tempo.

Em outro livro, O sagrado e o profano, Eliade (1992) opta por outra nomenclatura, esta
que nos parece mais justa: homem religioso € homem nao religioso. Pensando por esse viés,
deixamos de lado termos complexos como “moderno” e “arcaico”, que funcionam ancorados
no tempo, para nos pautar exatamente naquilo que “[...] institui reconhecimento, dependéncia
e veneracdo em relagdo ao Sagrado” (Jorge, 1994, p. 29), a religido ou comportamentos
religiosos. Os termos utilizados por Mircea Eliade servem a nossa discussdo para que possamos
construir uma classificacdo mais exata de quem sdo aqueles que compdem uma sociedade que
concebe o mito como verdadeiro. Nesse caso, entdo, consideramos o homem religioso, isto &,
o sujeito temente, adepto aos rituais e que acredita na criacdo do mundo, ou de partes dele, e
dos seres pelas maos de determinados deuses.

Sendo assim, destacamos que para falar sobre os aspectos do mito presentes em El Serior
Presidente, também levaremos em conta a oposicao entre o sagrado e o profano. Sobre essa
conformag¢do, Roger Caillois (1979) afirma que dentro de qualquer concepgao religiosa existe
tal contraste, pois quaisquer que sejam os elementos distribuidos dentro de cada conceito, ha a
elevacao de um e o carater ordindrio, as vezes condenatorio, do outro. O sagrado, a principio,

pertence a sensibilidade, ao que estd acima do humano, a um poder absoluto e inquestionavel.

Pertence como uma propriedade estavel ou efémera a certas coisas (os instrumentos
do culto), a certos seres (o rei, o padre), a certos espagos (o templo, a igreja, os lugares
régios), a certos tempos (o domingo, o dia de Pascoa, etc.). Nada hd que ndo possa
tornar-se sua sede e revestir assim aos olhos do individuo ou da coletividade um
prestigio sem igual. Nada hd, igualmente, que ndo possa ver-se desapossado dele
(Caillois, 1979, p. 20).

Por conseguinte, aquilo que o abriga tem o suficiente para levar reconhecimento, gerar

dependéncia e exigir veneragdo (Jorge, 1994, p. 29), € por meio da organizag¢do do ser humano
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como sociedade e do exercicio de sua crenca que o sagrado se sustenta e alcanga a maioria dos
espacgos; € preciso, pois, para a sua constituicdo e para se firmar, a edificacdo de elementos e
seres, com 0s quais nao ¢ possivel nenhum nivel de liberdade se considerarmos que sao essas
as formas do divino se apresentar entre as suas criagdes. Porém, tais caracteristicas nao o
eximem (o sagrado) de ser causador de emocdes contrarias a sensibilidade, visto que os
sentimentos possiveis ndo estdo somente no plano do que ¢ compassivo, ou seja, essa dimensao
também pode se relacionar de forma estrita com a culpa, o medo e a ameaga. Pensando no
romance El Sefior Presidente, observamos justamente o afastamento em relagdo a sensibilidade
e a protegdo, nesse caso o sagrado estd préximo do signo do mal, temos um contexto de coagao,
tortura e tirania.

O profano, por outro lado, “[...] ndo esta apenas impregnado de caracteristicas negativas:
parece, em comparacao com aquele, tdo pobre e desprovido de existéncia como o nada diante
do ser” (Caillois, 1979, p. 21), mas “[...] constitui, do mesmo passo, a suprema tentacdo e¢ o
maior dos perigos. Terrivel, ele impde prudéncia; desejavel, convida ao mesmo tempo a
audacia” (ibid, p. 22). E possivel defini-los (o sagrado e o profano), desse modo, como
categorias opostas e complementares. Tal oposi¢do nos serd util porque o Presidente sé alcanca
o ultimo nivel de poder e sustenta sua posi¢ao se houver o contraste que o profano oferece, nao
ha elevagdo sem o peso da ordinariedade, da submissdo e sem que a humanidade de todos os
personagens, com excecao do tirano, seja corrompida.

Posto isso, com alguns aspectos gerais em mente, ¢ possivel pensarmos os elementos do
romance que guardam semelhangas com as narrativas miticas. Temos, assim, a circularidade do
tempo, as “interrupgdes” causadas pela descricdo de sonhos ou pesadelos, isto €, a presenca de
certo onirismo, os episodios ritualisticos, como os sacrificios frequentes, a suspensao espacial
do contexto narrado e o Presidente, personagem onde o sagrado reverbera fortemente. Isso sem
considerarmos o fato de que El Serior Presidente pode ser lido como uma narrativa mitica
propriamente dita, como veremos ao longo da andlise. Outra questdo, ¢ que quando Miguel
Angel Asturias realiza uma leitura social e politica, ao apresentar um regime ditatorial em que
o poder impera absoluto, apropriando-se dos elementos miticos apresentados acima, também
torna evidente de que modo a crenga na sacralidade de determinado ser auxilia, nesse caso, na
consolidagdo e na sobrevivéncia de determinadas estruturas de poder, ainda que essas sejam
estruturas violentas.

Segundo a leitura de Simdes Jorge acerca do pensamento de Rudolf Otto, o sagrado

possui dois grandes aspectos, tremendum e fascinans:



30

mistério tremendo, a majestade de uma superioridade esmagadora de poder; e mistério
fascinante, onde se esconde a perfeita plenitude do ser. Otto denomina essas
experiéncias de numinosas porque sdo provocadas pela revelagdo de um aspecto do
poder divino, o ganz andere, isto ¢, o totalmente outro, que ndo apresenta nenhuma
semelhanga com algo humano ou coésmico e, diante dele, o olhar percebe a sua
profunda nulidade, percebe que ndo passa de uma simples criatura [...] (Jorge, 1994,
p. 32).

Como descreve Jorge, assim o Presidente, com auxilio de toda a constru¢ao mitica do
romance, se apresenta. Temos um governante cujas caracteristicas estdo muito proximas dos
seres sobrenaturais que protagonizam o mito, muito proximas, consequentemente, de uma forca
sagrada. Isso porque ele ¢ dono de um poder desmedido, porque gera fascinio, exige lealdade,
impoe seus desejos e ndo estd em patamar de igualdade com os outros seres da obra — a propria
dissolu¢do da figura humana para que s6 o Presidente exista ja diz muito do aspecto divino
presente no personagem.

Estamos, nesse caso, frente a uma criagdo que “[...] va mucho mas alla de la realidad,
tan cierto es, que su Presidente — solo se conoce su titulo, no tiene nombre — se ha hecho para
siempre el arquetipo del dictador, en el que se sintetizan los innumerables tiranos de América
Latina, sino del mundo entero”* (Saint-Lu, 2000, p. 664). E como na fic¢do, muitos dos
regimes ditatoriais das Américas também apresentam uma inclinagdo ao sagrado, ¢ comum
encontrarmos lideres que se apoiam nessas questdes para validar posi¢do e discurso — os
tementes e fiéis “enviados ou protegidos” por deus e até aqueles que fazem comparagdes diretas
e se comportam como seres imaculados que ndo podem ser questionados.

Miguel Angel Asturias, portanto, introduz o mito de um Presidente sobrenatural que
exerce sua autoridade dentro de um tempo indeterminado e que, por isso, ¢ infinitamente
recuperavel, além de apresentar tal figura no intento eficaz de construir um arquétipo dos
ditadores latino-americanos. E interessante nos voltarmos, aqui, para a defini¢do de um
arquétipo: modelo exemplar passivel de reproducdo, estrutura universal, paradigma. Um
arquétipo nada mais € do que a existéncia primeira que da sentido ao ritual e a repetigao.

Posto isso, em relag@o as caracteristicas do romance que confirmam o que foi dito até
aqui, em sintese, temos um personagem ‘“central” que exige fascinio, lealdade e veneragdo; um
tempo e um espacgo além da realidade cotidiana, tendo em vista, por exemplo, a auséncia de
elementos que localizem a obra nesses ambitos, junto a outros fatores como a circularidade e a
repeticdo de determinados elementos; e ainda, como dito anteriormente, temos o sagrado

fortemente manifestado pelas atribui¢des sobrenaturais do mandatério.

45 ¢[...] vai muito além da realidade, tdo certo é que seu Presidente — s6 conhecemos seu titulo, ndo tem nome —
tornou-se para sempre o arquétipo do ditador, no qual sintetizam-se os inumeraveis tiranos da América Latina,
sendo do mundo inteiro” (Saint-Lu, 2000, p. 664, tradugdo nossa).
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Seguiremos a analise, portanto, considerando o mito como um fendémeno cujos ecos
sobrevivem até os dias atuais e que possibilita diferentes leituras da realidade, sem que nos
esquecamos, claro, da aplicacdo dessa discussao no romance E/ Serior Presidente e da
roupagem sagrada pertencente a autoridade exercida na obra. Os subcapitulos que virdo irdo se
debrugar, respectivamente, nos principais aspectos miticos existentes no romance: o tempo, o

espaco, o rito, o sonho/pesadelo e o espectro presidencial.

3.1 O tempo: “a noches de espanto siguieron dias de persecucion”*®

Para o romance aqui analisado, o tempo ¢ uma categoria fundamental que segue a logica
do mito. O avango linear dos acontecimentos, por outro lado, se encontra em segundo plano,
pois sofre interferéncias e aparece somente como base para que o tempo mitico atue. Como
pontua Mircea Eliade (1972, p. 17), “[...] ao ‘viver’ os mitos, sai-se do tempo profano,
cronologico, ingressando num tempo qualitativamente diferente, um tempo ‘sagrado’, ao
mesmo tempo primordial e indefinidamente recuperavel”.

O tempo profano, por outro lado, é o tempo em seu funcionamento comum e linear,
portanto, deixamos esse formato para adentrar um outro, este dominado pelo sagrado e suas
implicagdes, um tempo primeiro que pode ser revivido e revisitado. O mitélogo romeno explica,
na citacdo acima, como a cronologia do cotidiano ¢ facilmente superada em sociedades onde o
mito ¢ concebido como algo vivo, principalmente devido ao seu carater circular. Logo,
encontramos eventos que pelas repeti¢des e rituais que os preservam, acontecem e acontecem
infinitamente. Em EI Sefior Presidente nos deparamos exatamente com a superagdo do tempo
cronoldgico, mas, nesse caso para que o leitor seja apresentado a um pesadelo definitivo.

Em primeiro lugar, observamos que o romance esta dividido em trés partes: “Primera
parte - 21, 22 y 23 de abril”, “Segunda parte - 24, 25, 26 y 27 de abril” e “Tercera parte -
Semanas, meses, afnos...”. Prontamente nesta divisdo, percebemos como tudo comega com certo
ritmo e precisdo, visto que mesmo sem a especificacio completa de uma data, os
acontecimentos da primeira ¢ da segunda parte estdo divididos dentro de um determinado
intervalo. E na terceira parte, todavia, que a imprecisdo ocupa mais espaco, os dias sdo
substituidos por semanas, meses € anos, substantivos no plural seguidos por um sinal grafico
(reticéncias) que também indica continuidade.

Sendo assim, o ritmo acelerado, marcado na curta sequéncia dos referidos dias de abril,

se perde nesses incontaveis anos e gradualmente somos apresentamos ao “espiral de la accion

46 «[_..] a noites de espanto seguiram-se dias de persegui¢do” (Asturias, 2000a, p. 11, tradugio nossa).
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novelesca y a |...] atemporalidad que marca todo el relato e inscribe la novela en un tiempo
separado del mundo empirico y cercano al mitico™*" (Garcia, 2013, p. 352). Em outras palavras,
o romance revela sua verdadeira atmosfera: a simultaneidade entre uma sensacao (inicial) de
progressao — quando iniciamos a leitura os acontecimentos parecem encadeados e inscritos em
uma légica linear —, momentos de estagnagao — podemos considerar a totalidade do romance,
que comeca e termina com o Presidente imaculado em poder e distancia —, e até cenas em que
tudo parece retroceder — como os automoveis que quando tentam seguir em frente deixam uma
sensagdo estranha de que estao, na verdade, andando para trés.

Segundo Jean-Marie Saint-Lu (2000),

si todo empieza muy rapidamente, tres dias la primera parte y cuatro la segunda, la
tercera en cambio se extiende por interminables ‘semanas, meses, afios...” contados
inexorablemente en el reloj de la desesperanza. Aqui, el calendario, mas que una
Piedra de Sol, es una piedra de tinieblas*® (Saint-Lu, 2000, p. 666).

Junto aos diferentes ritmos existentes no romance, o autor acima menciona o vinculo
que existe entre o tempo e a morte —a chamada piedra de tinieblas®. Em relagdo a esse vinculo,
¢ preciso considerar que ambas as categorias estdo fortemente imbricadas na narrativa e que
ndo podemos nos separar delas em nenhum momento durante a leitura. Estamos frente a um
contexto em que a morte sempre sai vitoriosa, isso nao so pela tirania exercida pelo Presidente,
mas porque ndo hé escapatoria quando o tempo se orienta por meio de ciclos infinitamente
reiniciados.

Saint-Lu (2000), entdo, confirma que se ndo hé vislumbre de superagao desse tempo, a
morte continuara seu reinado, fato que também afasta qualquer nivel de liberdade. E necessario
esclarecer que tendo o tempo a seu favor, o grande senhor desse cenario determina que aqueles
submetidos aos seus caprichos continuem nessa posi¢do. Como nas divisdes comentadas, as
partes da obra que passam de poucos dias para indefinidos anos, tudo funciona a fim de
preservar e perpetuar a situagao exposta.

Considerando que a ideia de perpetuagdo, conforme exposto anteriormente, ¢ aliada a

um regime de morte, existe, em continuidade, a recorréncia de certas palavras, expressoes e

47 “espiral da acdo romanesca ¢ a [...] atemporalidade que marca toda a narrativa e inscreve o romance em um

tempo distante do mundo empirico e proximo ao mitico” (Garcia, 2013, p. 352, traduc@o nossa).

4 “se tudo comega muito rapidamente, trés dias a primeira parte € quatro a segunda, a terceira, por outro lado, se
estende por intermindveis ‘semanas, meses, anos...” contados inexoravelmente em um relégio de desesperanga. O
calendério, aqui, mais que uma Pedra do Sol, ¢ uma pedra de sombras” (Saint-Lu, 2000, p. 666, tradugdo nossa).
4 Pedra do sol é um antigo artefato de origem asteca que concentra informagdes relacionadas a ciclos temporais,
mas nesse caso o autor o menciona para afirmar que dentro do romance E! Serior Presidente o tempo nio opera
naturalmente: ao invés de marcar determinado periodismo, serve como um lembrete de morte e da perpetuacdo de
uma logica assustadoramente violenta.
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figuras de linguagem que ocorre para manter a morte amplamente entranhada nesse contexto —
“el reino de la muerte esta [...] afirmado constantemente |...],; el sema muerte estd, en efecto,
contenido en el sentido global de las imagenes citadas, y a la vez en las palabras que las
sostienen”° (Saint-Lu, 2000, p. 660).

Entre as imagens e palavras mencionadas temos, por exemplo, os espelhos, os 0ssos, as
sepulturas, a lua e os olhos; e ainda que individualmente possa ndo haver relacdo entre tais
termos e a morte, todos esses elementos aparecem acompanhados de uma caracterizagao fatal:
“dentro de los huesos sentia un laberinto™" (Asturias, 2000a, p. 20), “[...] en un calabozo que
era casi una sepultura™? (ibid, p. 128), “[...] espejo de la muerte”> (ibid, p. 21), “[...] ojos de
la muerte™* (ibid, p. 20), “[...] luna crucificada en tibias heladas™ (ibid, p. 8). Podemos
afirmar, assim, que dentro da narrativa o acontecimento (a morte em si) caminha com o entorno,
como se a morte recaisse ndo so sobre os seres, mas também sobre tudo que os cercam.

Junto a esses elementos especificos, existem grandes passagens como esta: “el peso de
los muertos hace girar la tierra de noche y de dia el peso de los vivos... Cuando sean mas los
muertos que los vivos, la noche serd eterna, no tendra fin, faltard para que vuelva el dia el peso
de los vivos...”*® (Asturias, 2000a, p. 261). O momento em que essa citagdo aparece no romance
estd repleto de desesperanga: apos as buscas incansaveis e inuteis da esposa de Carvajal que
ainda acreditava poder salvar seu marido. Trata-se de um exemplo direto que evidencia tanto a
presenca da morte quanto sua relagdo com o tempo mitico.

Com mais mortos que vivos, observamos o consequente triunfo da noite. Quanto menos
sdo os sujeitos disponiveis, quanto menos os sujeitos que ainda ndo foram mortos ou ndo foram
sugados pela voragem desse cenario, mais for¢a o tempo tem para funcionar ciclicamente — o
mito, aqui, se relaciona com essas questoes (a morte, a noite, o mal), se elas expiram ele também
seguira por esse caminho. E possivel pensarmos que para vencer o tempo é preciso que a vida,
quantitativamente, se sobreponha a morte.

Em continuidade, outra questdo importante € que a morte, por si so, ja estd para uma

ideia de eterno, ndo a toa temos a no¢do de sobrevivéncia do espirito apds o padecimento do

30«0 reino da morte estd [...] afirmado constantemente [...]; 0 sema morte estd, com efeito, contido no sentido
global das imagens citadas, e a0 mesmo tempo nas palavras que o sustentam” (Saint-Lu, 2000, p. 660, tradugdo
nossa).

31 «“dentro dos 0ssos sentia um labirinto” (Asturias, 2000a, p. 20, tradugdo nossa).

32 ¢[...] em um calabouco que era quase uma sepultura” (ibid, p. 128, tradugdo nossa).

33 ¢«[...] espelho da morte” (ibid, p. 21, tradugio nossa).

3 ¢[...] olhos da morte” (ibid, p. 20, tradugdo nossa).

35 ¢[...] lua crucificada em tibias geladas” (ibid, p. 8, traducdo nossa).

36«0 peso dos mortos faz girar a terra a noite e durante o dia o peso dos vivos... Quando forem mais mortos que
vivos, a noite sera eterna, ndo tera fim, faltara para que volte o dia o peso dos vivos...” (Asturias, 2000a, p. 261,
traduc@o nossa).
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corpo ou do retorno ao nada (a vida o intervalo breve e a morte como parcela elevada ao
infinito). Por isso, o ato de morrer deixa de representar simplesmente o desencarne para trazer
ao espago da cidade, e da narrativa, sua versao constante. L4, a morte € o corriqueiro € o tempo
se organiza circularmente permitindo que ela se estabelega e exerca sua suspensao.

Para além dessa configuragdo geral, que desemboca sempre em reafirmacao da logica
mitica estabelecida, também temos episddios pontuais que asseguram a eternidade, como o
evento descrito no capitulo XXXVII que impde a reeleicao do Presidente. Embora o capitulo
carregue outras cenas capitais do romance, como a visio de Cara de Angel que indica a

coincidéncia entre o Presidente e Tohil, também temos o seguinte trecho:

iiiCIUDADANOS!

Pronunciar el nombre del Sefior Presidente de la Republica es alumbrar con las
antorchas de la paz los sagrados intereses de la Nacion que bajo su sabio mando ha
conquistado y sigue conquistando los inapreciables beneficios del Progreso en todos
los ordenes [...]!!'! Como ciudadanos libres, conscientes de la obligacion en que
estamos de velar por nuestros destinos, que son los destinos de la Patria, y como
hombres de bien, enemigos de la Anarquia, jjjproclamamos!!! que la salud de la
Repiblica esta en la REELECCION DE NUESTRO EGREGIO MANDATARIO Y
NADA MAS QUE EN SU REELECCION!%7 (Asturias, 2000a, p. 302).

O trecho acima ¢ o inicio do discurso proferido no baile de Tohil, realizado para tratar
da reelei¢cdo. Porém, sabemos que independente da vontade dos cidadaos “livres”, o poder do
Presidente permanecera. Podemos, por exemplo, observar como existe um tom impositivo e
coercivo que ndo deixa espago para nenhum opinido contraria, afinal, o Presidente é responsavel
por muitos beneficios e por todo o progresso que recai sobre aquela nacdo, além, claro, de ser
0 Unico capaz de manter a satide da patria.

E valido destacar que ao final do discurso também existe um grau de ameaga: “[...] ¥
quien tal osara, que no habra quién, deberia ser recluido por loco peligroso y de no estar loco,
Jjuzgado por traidor a la Patria conforme a nuestras leyes!™® (Asturias, 2000a, p. 302); ao
mesmo tempo que existe uma brecha, se alguém ousar, existe a afirmacao de quem nao havera
quem o fara, nesse caso quem considere outra pessoa para ocupar tal cargo de autoridade. Com
1sso0, ndo temos um jogo de persuasdo, como costumam ser os discursos politicos que intentam

eleger determinado candidato, mas sim uma ilusdo. O que o discurso apresenta superficialmente

37 “Cidadaos!

Pronunciar o nome do Senhor Presidente da Reptiblica ¢ iluminar com as tochas da paz os sagrados interesses da
Nagao, que sob seu sabio mandato tem conquistado e segue conquistando os inaprecidveis beneficios do Progresso
em todas as ordens [...]!!! Como cidaddos livres, conscientes da obrigagdo que temos de velar pelos nossos
destinos, que sdo os destinos da Patria, e como homens de bem, inimigos da Anarquia, proclamamos!!! Que a
saude da Republica estd na REELEICAO DO NOSSO EGREGIO MANDATARIO E NADA MAIS QUE EM
SUA REELEICAO!” (Asturias, 2000a, p. 302, tradugdo nossa).

38 ¢[...] e quem ousar, ndo havera quem, deveria ser encarcerado como louco e perigoso, € se ndo estiver louco,
julgado como traidor da Patria conforme as nossas leis” (Asturias, 2000a, p. 302, tradugdo nossa).
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estd impregnado de certezas subentendidas, aqui, pois, podemos falar em garantia da eternidade.
O bem estar da nacdo reside unicamente na reelei¢do e ndo haverd quem tenha coragem de
cogitar outra pessoa para o cargo. Tais afirmag¢des demonstram que ndo ha saida, o que
novamente toca a perpetuacao ciclica desse regime. O evento em questdo, o baile de Tohil, nao
passa de uma simples formalidade, visto que a reeleicdao acontecera de qualquer forma.

Posto isso, seguiremos para o paragrafo que da inicio ao romance, passagem enigmatica
que abre os portdes de um mundo suspenso onde impera o terror € que também revela, ainda

que indiretamente, as caracteristicas miticas do tempo:

Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como zumbido de oidos
persistia el rumor de las campanas a la oracion, maldoblestar de la luz en la sombra,
de la sombra en la luz. jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre
la podredumbre! jAlumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredrumbre, Luzbel de
piedralumbre! jAlumbra, alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra...,
alumbra..., lumbre de alumbre..., alumbra, alumbre...!*° (Asturias, 2000a, p. 7).

O fragmento apresenta alguns recursos linguisticos que “[...] producen una imagen
aciistica significante, sin que el sentido de las palabras utilizadas esté directamente en causa”*°
(Saint-Lu, 2000, p. 657). Essa imagem acustica, produzida pela repeti¢ao de alguns fonemas,
funciona como uma invocacao ritualistica ou uma espécie de chamado para que adentremos
nesse mundo extraordinario. Ja o papel dessas inversdes, como o uso da expressao “campanas
a la oracion” que, na verdade, nao significa um chamado a oragdo e sim um apelo direcionado
a algo oposto, o mal — “el ruido, sin embargo, no constituye un llamado bucolico al rebario fiel,
[...] sino uma amenaza casi diabdlica, la institucionalizacion sonora de una socialidad
impuesta por la violéncia [...]”*" (Kraniauskas, 2000, p. 735) —, ou a sobressaléncia da morte
em relacdo a vida exposta alguns paragrafos acima nesta analise, esta no ambito do que pode
ser lido, mas que ndo esta exatamente dito. Em outras palavras, o referido trecho, ao lado de

outros elementos do romance, produz uma inversao de significados que acaba por premeditar

elementos como a circularidade mitica e as sucessivas mortes, ou, nas palavras de Edward Said,

%9 “Alumia, lumen de alimen, Licifer de pedra ume! Como zumbido de ouvidos perdurava o dobrar dos sinos
chamando a ora¢do, mal-estar dobrado da luz na sombra, da sombra na luz. Alumia, limen de alimen, Lucifer de
pedra ume, cai sobre o pobre lumpen! Alumia, limen de alimen, cai sobre o pobre limpen, Lucifer de pedra ume!
Alumia, alumia, limen de alimen... alimen... alumia..., alumia..., limen de alimen... alumia, alimen...!”
(Asturias, 2000a, p. 7). Esta traduc@o é de Luis Reyes Gil e foi retirada da edigdo de E/ Serior Presidente publicada
pela editora Mundaréu em 2016, pagina 27. Quando o trecho a ser traduzido apresentar algum grau maior de
dificuldade, seja pela extensdo ou pela complexidade de termos, utilizaremos essa edi¢do em questdo para evitar
quaisquer erros, atribuindo os devidos créditos.

60 ¢[...] produzem uma imagem acustica sem que o sentido das palavras utilizadas esteja diretamente em causa”
(Saint-Lu, 2000, p. 657, traducao nossa).

61 “o ruido, no entanto, ndo constitui um chamado bucdlico ao rebanho fiel, [...] mas uma ameaca quase diabdlica,
a institucionaliza¢do sonora de uma socialidade imposta pela violéncia [...]” (Kraniauskas, 2000, p. 735, traducao
nossa).
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o primeiro paragrafo do romance anuncia “la ‘intencionalidad incipiente’ del texto”®* (Said
apud Kraniauskas, 2000, p. 735).

O didlogo com o tempo, aqui, reside no fato de que logo nas primeiras palavras do
romance ja ¢ possivel obter alguns detalhes que s6 irdo se desdobrar ao longo da narrativa,
como se a voz misteriosa que profere esse conjuro soubesse exatamente o que aguarda todos
aqueles que estdo presos nesse cendrio. Sendo assim, em relagdo aos recursos utilizados para
premeditar detalhes finais e também caracteristicas centrais da trama, ¢ possivel citar a presenga
de Lucifer, a priorizacdo de determinados fonemas que constroem o que Saint-Lu (2000)
denomina imagem acustica, como mencionado, € os sinos dobrando.

Em relagdo, primeiro, a presenca de Lucifer, temos, portanto, a antecipagdo ou o anincio
da predominancia do mal. Como afirma Kraniauskas (2000, p. 735), “es el ‘mal’ que dobla y
corre por las calles de la ciudad”®. Ja sobre a priorizacio de sons, o paragrafo inicial do
romance reitera uma suspensao encantatdria, suspensao essa que estd diretamente relacionada
a auséncia de especificagdo do tempo. E por meio dessa imprecisdo temporal, entdo, que nos
aproximamos do mito.

Voltando aos estudos de Mircea Eliade, o autor explica:

O Tempo sagrado, periodicamente reatualizado nas religides pré-cristas (sobretudo
nas religides arcaicas), ¢ um Tempo mitico, quer dizer, um Tempo primordial, ndo
identificavel no passado historico, um Tempo original, no sentido de que brotou “de
repente”, de que ndo foi precedido por um outro Tempo, pois nenhum Tempo podia
existir antes da apari¢do da realidade narrada pelo mito (Eliade, 1992, p. 40).

Como o tempo do mito, original (se concebemos o romance como uma narrativa mitica
propriamente dita) e ndo identificavel historicamente (ndo ha demarcacdo ou expectativa de
conclusdo), assim € o tempo de E/ Serior Presidente. E também ¢ interessante mencionar que a
repeticdo de certas palavras, como “alumbra”, “lumbre” e “alumbre”, aproxima o fragmento
de uma ladainha, de uma prece que convoca determinadas divindades.

O dobrar dos sinos, por conseguinte, se relaciona a imagen acustica mencionada e
aparece no signo “maldoblestar”, que consiste na “[...] aglutinacion de doblar (las campanas)
y malestar”®* (Millares, 1995 apud Martin, 2000b, p. 343). Tal ruido pode ser “ouvido” durante
todo o romance também para que ndo nos esquecamos do mundo onde fomos inseridos e da
logica subvertida que ali impera, como exemplo da perpetuagao de tal rumor: “remotamente se

oian clarines [...] y campanas que decian por los fieles difuntos de tres en tres toques trémulos:

62 “a ‘intencionalidade incipiente’ do texto” (Said apud Kraniauskas, 2000, p. 735, tradugio nossa).

63 ¢ 0 ‘mal’ que dobra e corre pelas ruas da cidade” (Kraniauskas, 2000, p. 735, tradu¢io nossa).
64 <

[...] aglutinag@o de dobrar (os sinos) e mal-estar” (Millares, 1995 apud Martin, 2000b, p. 343, tradugdo nossa).
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jLas-timal®... [Las-timal... jLas-tima!...”%® (Asturias, 2000a, p. 34) e “un concierto celestial
de musicas trémulas subia al azul divino del amanecer, mientras despertaban las rosas y
mientras, por otro lado, el tantaneo de las campanas que daban los buenos dias a Nuestro
Seiior, alternaba con los golpes fofos de las carnicerias [...]"° (Asturias, 2000a, p. 153).
Parece, de certa forma, que enquanto os sinos tocarem, continuaremos presos dentro
desse transe. Quando Miguel Angel Asturias d4 inicio ao romance invocando um mundo
dominado pelo mal, “acordando” essa divindade que exerce seu poder a punhos de ferro, abre
para o leitor uma passagem direta que o retira de seu tempo para transporta-lo a outro, o tempo

do mito. Conforme Carlos Navarro (1971, p. 166):

la paralizacion del tiempo prevalece en toda la novela. El lector experimenta la misma
sensacion que sufren los personajes: nada transcurre. Las personas, los hechos, los
lugares se repiten y son siempre los mismos. Comienza y termina la obra con el mismo
doblar de campanas. Todos desconocen el afio y la fecha en que estan viviendo®,.

E além de experimentarmos a sensa¢ao da qual fala Navarro, tanto trabalhada aqui, “[...]
el sonido de las campanas alude a una presencia inmaterial que cubre toda la ciudad y asi
remite inequivocamente al poder del dictador”® (Velazquez, 2017, p. 366). Embora a imagem
acustica construida no paragrafo inicial e os sinos que a alimentam durante todo o romance
trabalhem para a manutengdo do tempo, ¢ interessante recordarmo-nos de que o tempo esta a
favor do Presidente e assim, da sucessdo de mortes e violéncias que ele propaga.

Voltando agora nossa atencdo para o ato de dobrar, ¢ véalido destacar que em algumas
tradigdes religiosas o dobrar de um sino, isto ¢, a volta completa que ele da em torno do eixo
que o sustenta, ¢ um sinal de morte. Portanto, esse ruido, além de uma ferramenta que mantém
todo o cendrio em uma suspensao continua e que preserva a eternidade labirintica expressa, faz
alusdo a morte. O leitor de primeira viagem sentird que adentra um mundo descolado da

normalidade, o que ndo esta errado, mas ao refazer a leitura concluird que além da suspensao

%5 Como onomatopeia dos sinos, neste fragmento, ¢ interessante notar que o autor elege uma palavra significativa
que remete a uma lamentacdo sem fim, novamente voltando ao tempo, a eternidade e a auséncia da possibilidade
de fuga.

% «“Remotamente se ouviam clarins e sinos [...] que diziam por seus fiéis difuntos de trés em trés toques trémulos:
Las...tima! Las...tima! Las...tima!” (Asturias, 2000a, p. 34, tradugéo nossa).

7 “um concerto celestial de musicas trémulas subia ao azul divino do amanhecer, enquanto despertavam as rosas
e enquanto, por outro lado, o tantaneo dos sinos que davam bom dia ao Nosso Senhor se alternava com os golpes
fofos dos acougues [...]” (Asturias, 2000a, p. 153, tradug@o nossa).

68 «a paralisa¢do do tempo permanece em toda a novela. O leitor experimenta a mesma sensa¢io da qual sofrem
os personagens: nada transcorre. As pessoas, os fatos, os lugares se repetem e sdo sempre os mesmos. A obra
comega e termina com o mesmo dobrar de sinos. Todos desconhecem o ano e a data em que estdo vivendo”
(Navarro, 1971, p. 166, traducao nossa).

9 «[...] o soar dos sinos faz alusio a uma presenga imaterial que cobre toda a cidade e que assim remete,
inequivocadamente, ao poder do ditador” (Velazquez, 2017, p. 366, tradugdo nossa).
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imediatamente exposta, estamos diante de um destino doloroso, inescapavel. Lembrando que
quando aliado ao mito, o tempo ndo tolera o irreversivel.

Para Selena Millares (2000), o paragrafo que introduz o romance ¢

[...] un conjunto nigromantico que invita al lector a un nuevo viaje dantesco y
prefigura de modo decisivo el entorno desrealizador y el sentido final. Es la voz de la
campana en el toque de animas que nos introduce en una alucinante fantasmagoria,
regida por el principe de las tinieblas que se invoca, Luzbel, mientras la piedralumbre
nombra la fosforescencia de los huesos de los muertos. La circularidad de la novela
nos devuelve a este momento al final, que acusa la inquietante sensacion de la

eternidad de esa dictadura perpetua’ (Millares, 2000, p. 765).

Millares (2000) resume dois aspectos mencionados nesta analise ao esmiugar o primeiro
paragrafo de El Serior Presidente, a presenca soberana da morte e as peculiaridades do tempo.
Em relagdo a este, confirmamos sua circularidade, o destino do qual ndo se pode fugir e a
sensagado de eternidade que periodos ditatoriais podem causar.

Para exemplificar melhor esses pontos, dois trechos do romance demonstram a oscilagao
entre a imobilidade e o retorno continuo; no exemplo a seguir Cara de Angel esta supostamente
viajando a trabalho, mas ainda que relativamente consciente do que vird, ¢ nessa cena que
constata de forma irreversivel o que o futuro lhe reserva. Asturias introduz repeti¢des lexicais
que fazem com que o comboio onde o personagem se encontra grite a palavra cadaver — como

a lastima dos sinos —, 0 que aponta, inegavelmente, para a ruina do favorito:

Cara de Angel abandon6 la cabeza en el respaldo del asiento de junco. Seguia la tierra
baja, plana, caliente, inalterable de la costa con los ojos perdidos de suefio y la
sensacion confusa de ir en el tren, de no ir en el tren, de irse quedando atras del tren,
cada vez mas atras del tren, mas atras del tren, mas atras del tren, mas atras del tren,
cada vez mas atras, cada vez mas atras, cada vez mas atras, mas y mds cada vez, cada
ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada
ver cada ver cada ver cada ver...

De repente abria los ojos — el suefio sin postura del que huye, la zozobra del que sabe
que hasta el aire que respira es colador de peligros — y se encontraba en su asiento,
como si hubiera saltado al tren por un hueco invisible, con la nuca adolorida, la cara
en sudor y una nube de moscas en la frente’! (Asturias, 2000a, p. 314).

70¢[...] um conjunto necromantico que convida o leitor a uma nova viagem dantesca e prefigura de modo decisivo

o entorno desrealizador e o sentido final do romance. E a voz dos sinos em um toque de espiritos que introduz uma
alucinante fantasmagoria, regida pelo principe das sombras que se invoca, Lucifer, enquanto a piedralumbre
nomeia a fosforescéncia dos ossos dos mortos; a circularidade do romance nos devolve, neste momento, ao final,
que acusa a inquietante sensacdo de eternidade dessa ditadura perpétua” (Millares, 2000, p. 765, tradug@o nossa).
7 “Cara de Angel abandonou a cabeca no encosto do banco. Seguia a terra baixa, plana, quente, inalteravel da
costa com os olhos perdidos de sonho e a sensa¢do confusa de ir no trem, de ndo ir no trem, de ir ficando atras do
trem, cada vez mais atras do trem, mais atras do trem, mais atras do trem, mais atras do trem, cada vez mais atras,
cada vez mais atras, cada vez mais atras, mais e mais cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada
vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver cada ver cada ver... De repente abria os olhos — 0 sonho sem
postura do que foge, a zombaria do que sabe que até o ar que respira é um filtro de perigos — e se encontrava em
seu assento, como se tivesse saltado do trem por um buraco invisivel, com a nuca dolorida, o rosto suado e uma
nuvem de moscas na sua frente” (Asturias, 2000a, p. 314, tradugdo nossa).
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Inicialmente, podemos notar certo grau de personalizacdo do trem, como se as coisas
ganhassem vida, pudessem revelar mensagens. E possivel, também, notar que interiormente
Cara de Angel ja tem nogdo do que o aguarda — a morte.

Segundo John Kraniauskas (2000, p. 736), “hipnotizado por el sonido, Cara de Angel
es llevado irremediablemente al encarcelamiento y a la muerte”’*. O personagem presencia,
aqui, uma dobra no tempo — se os objetos antecipam o destino de Cara de Angel é sinal de que
o futuro ja foi definido, se o futuro ja foi definido significa que essa € uma categoria que nao
funciona segundo uma légica linear, tendo em vista a impossibilidade de se prever algo quando
esse tipo de funcionamento do tempo € o que impera. Embora seja dificil esperar algo diferente
quando pensamos no Presidente, temos uma cena que exprime a circularidade temporal, como
se as coisas soubessem o que acontecera talvez porque aquilo ja aconteceu, porque estamos
dentro de um tempo inteiramente passivel de repeticao.

O segundo exemplo que demonstra a oscilagdo entre a imobilidade e o retorno continuo,
transcrito abaixo, revela as emogoes da esposa de Carvajal que, na tentativa de libertar, ou pelo
menos evitar a morte de seu conjuge, acaba percebendo que nao hé salvagdo em um lugar de
condenados. O Auditor de Guerra informa a mulher que ndo ajudard um inimigo da nacdo e que
acima da lei, apenas a vontade do Presidente. E assim que a esposa do advogado sobe em uma
carruagem com o intuito de ir até a casa de campo do Presidente para implorar pela vida de seu

marido:

Y ordend al cochero que la llevara a la casa de campo del Presidente lo mas pronto
posible, mas su prisa era tal, su desesperada prisa, que a pesar de ir los caballos a todo
escape, no cesaba de reclamar al cochero que diera mas rienda... Ya debia estar alli...
Mas rienda... Necesitaba salvar a su marido... Los caballos, fustigados con la crueldad,
apretaron la carrera... El latigo les quemaba las ancas... Salvar a su marido... Ya debia
estar alli... Pero el vehiculo no rodaba, ella sentia que no rodaba, ella sentia que no
rodaba, que las ruedas giraban alrededor de los ejes dormidos, sin avanzar, que
siempre estaban en el mismo punto... Y necesitaba salvar a su marido... Si, si, si, si,
si... se le desatd el pelo —, salvarlo... — la blusa se le zaf6... —, salvarlo... Pero el
vehiculo no rodaba, ella sentia que no rodaba, rodaban sélo las ruedas de adelante,
ella sentia que lo de atras se iba quedando atras, que el carruaje se iba alargando como
el acordedn de una maquina de retratar y veia los caballos cada vez mas pequeiiitos...
El cochero le habia arrebatado el 1atigo. No podia seguir asi... Si, si, si, si...”* (Asturias,
2000a, p. 257).

72 “hipnotizado pelo som, Cara de Angel é levado, irremediavelmente, ao encarceramento e & morte” (Kraniauskas,
2000, p. 736, tradugdo nossa).

73 “E ordenou ao cocheiro que ele a levasse na casa de campo do Presidente o mais rapido possivel, mas sua pressa
era tanta, sua desesperada pressa, que apesar dos cavalos irem a todo vapor, ela ndo parava de reclamar com o
cocheiro que desse mais rédea... Ja devia estar la... Mais rédea... Precisava salvar seu marido... Os cavalos,
chicoteados com crueldade, apertaram a corrida... O chicote lhes queimava as ancas... Salvar seu marido... Ja devia
estar 1a... Mas o veiculo ndo rodava, ela sentia que nao rodava, ela sentia que ndo rodava, que as rodas giravam ao
redor de um eixo adormecido, sem avancar, que sempre estavam no mesmo ponto... E precisava salvar seu
marido... Sim, sim, sim, sim, sim... Seu cabelo se soltou... Salva-lo... Sua blusa se soltou... Salva-lo... Mas o veiculo
ndo rodava, ela sentia que ndo rodava, rodavam so as rodas da frente, ela sentia que as de tras iam ficando para
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Este e o anterior sdo fragmentos que clarificam como a autonomia e 0 movimento sao
uma ilusdo nesse contexto, mesmo que os veiculos parecam cumprir suas funcdes e os
personagens tentem fazer o que querem, as coisas e os objetos ao redor sdo lembrangas daquele
aprisionamento fisico e psicologico. Para Gerald Martin (2000b, p. 411), “es um tema clave,
aunque aparentemente inconsciente, de la novela, en que el tiempo, la frustracion y el terror
se reunen en imdgenes que comunican la sensacion de quedarse atrapado en un pais terrorista
y subdesarrollado™*.

Portanto, a esposa de Carvajal, em sua luta para salvar o marido, representa, mais uma
vez, a imobilidade e a capacidade de retorno do tempo. Os cavalos e a carruagem, assim como
na cena de Cara de Angel no trem, parecem avisa-la de que ir até a casa de campo, ir a qualquer
lugar na busca por preservar a vida do seu marido, ¢ uma atitude inutil. O destino fatal que o
aguardava j4 estava desenhado muito antes. Recuperando os estudos de Eliade, essas sdo cenas
em que fica mais facil notarmos como “[...] o Tempo sagrado ¢ indefinidamente recuperavel,
indefinidamente repetivel. E um tempo ontologico por exceléncia, ‘parmenidiano’: mantém-se
sempre igual a si mesmo, ndo muda nem se esgota” (Eliade, 1992, p. 38).

Em continuidade e em didlogo com essas cenas, o0 romance também possui momentos
em que esse destino inevitavel aparece subentendido, como um sussurro. Logo ap6s obedecer
a ordem do Presidente para orientar Canales a fugir, o capitulo VI (notemos que esse ¢ um dos
capitulos iniciais do romance, a obra em sua totalidade tem quarenta e um capitulos) termina
afirmando que Cara de Angel “llevaba en la mano la cabeza del general y algo mds™”
(Asturias, 2000a, p. 52). Gerald Martin trabalha, assim, as possibilidades por tras desse “algo
mais”, para o autor essa ¢ uma expressao que aponta, inevitavelmente, para o destino amoroso
do favorito, para os infortinios de Camila ou até, para a propria cabega de Cara de Angel. Ou
seja, o personagem conta para Canales a mais tragica das noticias e a voz do narrador ja nos
antecipa, em algum nivel, a destrui¢do do favorito e a “[...] trayectoria final, funesta e ironica
de la novela”’® (Martin, 2000b, p. 369).

Podemos, assim, observar novamente como nesse tempo nao ha futuro. Basta imaginar

um grande bolha completamente deslocada da ordem linear e cronoldgica, um contexto

tras, que a carruagem ia se alongando como o acordedo de uma maquina de retratar e via os cavalos cada vez mais
pequenininhos... O cocheiro havia arrebentado o chicote... Nao podia seguir assim... Sim, sim, sim, sim...”
(Asturias, 2000a, p. 257, tradugdo nossa).

74 «¢ um tema chave do romance, mesmo que aparentemente inconsciente, que o tempo, a frustracdo e o terror se
reinem em imagens que passam a sensag¢do de que estamos presos em um pais terrorista e subdesenvolvido”
(Martin, 2000b, p. 411, tradugdo nossa).

75 “levava nas maos a cabeca do general e algo mais” (Asturias, 2000a, p. 52, tradugdo nossa).

76 «[...] trajetoria final, funesta e irdnica do romance” (Martin, 2000b, p. 369, tradugio nossa).



41

indefinido que pode ser acessado a qualquer momento gragas ao poder dos ritos (como veremos
mais adiante neste trabalho). Os indicios dos quais falamos até aqui sao exemplos dessa logica
circular e fechada, ndo ha o que ndo caiba no conhecimento do Presidente, o que acontece ja
aconteceu e assim acontecerd infinitamente.

Em sintese, esses episodios em que momentos “futuros” parecem saltar, informando-
nos do que vird, demonstram a nao linearidade do tempo e a logica mitica de reversibilidade
presente em El Serior Presidente. O tempo, assim, se ordena de forma ciclica, enquanto o
romance nos deixa pistas de que o que acontecera ja aconteceu, pistas de que o passado, o
presente e o futuro, nessa ordem e percep¢do comum, sdo categorias abolidas dentro desse
cenario. Resta, portanto, o retorno incessante, a retomada por meio dos rituais.

Posto isso, recordemo-nos de que para ler El Serior Presidente

[...] es fundamental la concepcion del devenir temporal; en la cultura maya el tiempo
avanza hacia atras, y la estructura de los distintos capitulos va creando un clima
asfixiante al enredar el hilo de la temporalidad en una madeja que no puede progresar;
la mirada del lector se ve obligada a detenerse y retroceder a cada instante”” (Millares,
2000, p. 767).

Todos esses avisos diretos ou subentendidos, grandes trechos como a viagem de Cara
de Angel ou pequenos lembretes espalhados pelo romance, auxiliam na anulagio do devir, na
superacgao desse fluxo temporal permanente. Basta pensarmos que se o final estd por toda parte,
se cada detalhe nos devolve a morte, o funcionamento do tempo estd pela repeticao e pela
auséncia de uma possibilidade de fuga. E ainda que alguns teéricos assumam a presenca de
certa esperanca contida na obra, como o filho de Camila e Cara de Angel que guarda a promessa
de um futuro, o Presidente triunfara sempre.

Com isso, se faz necessario voltarmos aos estudos de Mircea Eliade, principalmente
para a relacdo direta que ele estabelece entre o tempo e os arquétipos primordiais. Para que haja
um processo de repeticdo e a rejeicao da irreversibilidade que reside na visdo moderna e
histérica do tempo, € preciso uma fonte primeira para a qual queremos retornar ou a qual
queremos reproduzir, a fim de nos aproximarmos dos seres sobrenaturais por ela responsaveis.
O que queremos reproduzir ou alcangar € o arquétipo, modelo sagrado que se busca recuperar,
enquanto o meio que permite tal encontro ¢ aquilo ao que chamamos rito. Os ritos sdo, por sua

vez, uma forma de manutencao do mito.

77¢[...] é fundamental a concep¢io de devir temporal — na cultura maia o tempo avanga para tras; a estrutura dos
distintos capitulos vai criando um clima asfixiante ao enredar o fio da temporalidade em um novelo que ndo pode
progredir; o olhar do leitor se vé obrigado a deter-se e retroceder a cada instante” (Millares, 2000, p. 767, traducao
nossa).
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Segundo Eliade (1969), entdo, “esta repeti¢cao tem um significado [...], € ela que confere
uma realidade aos acontecimentos. Os acontecimentos repetem-se porque imitam um arquétipo:
o acontecimento exemplar” (Eliade, 1969, p. 104). O romance de Asturias apresenta uma figura
central inclinada ao sobrenatural — o Presidente ¢ uma espécie de divindade, aquele com
qualidades préximas as de Tohil, mas o que nos interessa, por enquanto, ¢ a afirmacao de seu
comportamento arquetipico e sagrado que nos permite analisar as repeti¢cdes existentes na obra.
Toda repeti¢cdo, lembrando, acontece por intermédio de um tempo nao linear e reversivel. Sendo
assim, quando mencionamos essas repeti¢oes em El Serior Presidente, também falamos do
amanhecer e do anoitecer marcados frequentemente e que parecem reiniciar o mesmo pesadelo,
falamos dos sacrificios, da reafirmag@o constante do poder e do destino reservado a todos com
excecao do tirano. Entre esses exemplos nos ateremos, neste subcapitulo, a marcagao clara do
anoitecer e do amanhecer (os sacrificios serdo elaborados no subcapitulo dos ritos, o destino ja
foi trabalhado aqui e a reafirmagao constante do poder pode ser observada ao longo de toda a
analise).

Eliade pontua que “o mito da repeticdo eterna [...] tem o significado de uma tentativa
suprema de ‘estatificagdo’ do devir, de anulagdo da irreversibilidade do tempo. Uma vez que
todos os momentos e todas as situacdes do Cosmos se repetem ao infinito, a sua evanescéncia
revela-se [...] aparente” (Eliade, 1969, p. 137). O encerramento e a abertura de alguns capitulos
marcando distintivamente a chegada dos dias e das noites, entdo, ¢ uma contribuicao para que
o tempo funcione da maneira como explicamos até aqui.

Para Martin (2000b, p. 351),

asi como la luz y la sombra son fuerzas mitologicas en la novela, también suben y
bajan las noches y los dias, el pesimismo y la esperanza: muchos capitulos terminan
con un anochecer o un amanecer, aunque hay que admitir que la novela comienza con
la oscuridad y se finaliza también con ella’s.

Gerald Martin pontua que essa marcagao indica um contraste entre o pessimismo € a
esperanga, ou a0 menos a presenga de ambos, mas ainda que a esperanca apareca em alguns
momentos, aquilo que ¢ da ordem do negativo ocupa um espago significativamente maior. Os
dias parecem seguir sua ordem natural, para cada fim um comeco, mas a cada anoitecer e
amanhecer os horrores seguem ininterruptos e essa suposta esperanga comeca a tomar outra

forma: um pesadelo em constante renovacao.

78 “assim como a luz e a sombra sdo forgas mitoldgicas no romance, também sobem e caem as noites e os dias, o

pessimismo e a esperanca: muitos capitulos terminam com um anoitecer ou um amanhecer, ainda que seja preciso
admitir que o romance comega com a escuridao e termina também com ela” (Martin, 2000b, p. 351, traducao
nossa).
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E comum, portanto, encontrarmos passagens como “estaba amaneciendo”” (Asturias,
2000a, p. 13), “[...] atardecio. Cielo verde. Campo verde. En los cuarteles sonaban los clarines
de las seis”® (ibid, p. 23) e “la sanguaza del amanecer teiiia los bordes del embudo que las
montafias formaban a la ciudad [...]"%" (ibid, p. 21) seguidas por cenas violentas. O movimento
de alternancia entre o dia e a noite, assim, ndo funciona como a passagem natural dos dias,
avancando irreversivelmente como o tempo histérico, mas como um reset — ainda que pareca

haver progressao, nao ha.
3.2 O espaco: “el mal no tenia remedio en esta vida y en aquel funesto sitio de espera”%?

Em relacdo a natureza e a caracterizacdo dos espacos, também ¢é possivel observar
questdes que estdo proximas do mito e que se relacionam com o tempo. Sendo assim, segundo

Mircea Eliade, quando consideramos o homem religioso,

0 espago nao ¢ homogéneo: o espago apresenta roturas, quebras; ha por¢des de espago
qualitativamente diferentes das outras. [...] E preciso dizer, desde j4, que a experiéncia
religiosa da ndo homogeneidade do espago constitui uma experiéncia primordial, que
corresponde a uma “fundagdo do mundo”. Néo se trata de uma especulacdo tedrica,
mas de uma experiéncia religiosa primaria que precede toda a reflex@o sobre o mundo.
E a rotura operada no espago que permite a constitui¢io do mundo, porque é ela que
descobre o “ponto fixo”, o eixo central de toda a orientagdo futura. Quando o sagrado
se manifesta por uma hierofania qualquer, ndo s6 ha rotura na homogeneidade do
espago, como também revelacdo de uma realidade absoluta, que se opde a ndo
realidade da imensa extensdo envolvente [...]. Vemos, portanto, em que medida a
descoberta — ou seja, a revelagdo — do espago sagrado tem um valor existencial para o
homem religioso; porque nada pode comegar, nada se pode fazer sem uma orientagao
prévia — e toda orientagdo implica a aquisi¢ao de um ponto fixo (Eliade, 1992, p. 17).

O homem religioso (ou arcaico) nada mais €, neste caso, do que uma forma contréria de
conceber o tempo, do outro lado estd o homem nao religioso (ou moderno) e a irreversibilidade.
Em El Serior Presidente, assim, prevalece a concepgao “primitiva”, afinal estamos lidando com
comportamentos e seres que precedem o tempo € o espaco, que existiram antes de tudo e que
criaram inumeras coisas, tendo, por consequéncia, investido tais criagdes de sacralidade.

E preciso, assim, para a constitui¢io do mito e para a irrup¢do do sagrado, um espago
que abrigue essa manifestagdo, que permita uma sequéncia de acontecimentos divinos € que
apos tal fato, seguira apossado, investido desse poder. O espago do mito, em sintese, esta para
onde o sagrado se encontra, e exatamente por comporté-lo, sagrado se torna, consequentemente

passando a seguir uma logica distinta daquela que comumente se estabelece. O que o autor

79 “estava amanhecendo” (Asturias, 2000a, p. 13, traducdo nossa).

80¢...] entardeceu. Céu verde. Campo verde. Nos quartéis soavam os clarins das seis” (ibid, p. 23, tradugdo nossa).
81«0 sangue do amanhecer tingia as bordas do funil que as montanhas formavam na cidade [...]” (ibid, p. 21,
tradugdo nossa).

82 “0 mal ndo tinha remédio nesta vida e naquele tragico lugar de espera” (Asturias, 2000a, p. 14, traducio nossa).
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denomina como heterogeneidade, portanto, ¢ a coexisténcia entre espacos profanos e espacos
que estdo marcados pela passagem do sobrenatural — “é importante compreender que a
cosmizagao dos territorios desconhecidos ¢ sempre uma consagragao: organizando um espago,
reitera-se a obra exemplar dos deuses” (Eliade, 1992, p. 23).

Em primeiro lugar, pensando no romance E/ Sefior Presidente, os adjetivos utilizados
para caracterizar o espaco, os elementos da paisagem e a natureza estdo muitas vezes, proximos
ao que ¢ interminavel e temivel, como nestes exemplos: “el viento, detras de las ventanas,
soplaba iracundo™® (Asturias, 2000a, p. 166), “la ciudad arafiaba el cielo con las unds sucias
de los tejados al irse quedando y quedando atras™* (ibid, p. 313), “[...] la noche oscura,
navegable, sin fondo”*® (ibid, p. 12), “la ciudad grande, inmensamente grande [...]” (ibid, p.
11). Essa construcao trabalha para que o cenario, em sua totalidade, também sirva ao mito.
Quando falamos de um deslocamento de tempo também falamos de um deslocamento espacial.
Um lugar, apds ser revestido de sacralidade, assim se manterd enquanto for a vontade dos
deuses. Os exemplos do romance, entdo, trazem elementos do mito como a furia causadora do
medo — o sagrado exige, também, temor frente a esse grande poder que ele guarda — a
plasticidade que passa a existir em categorias como o espago e o tempo, tudo se torna extenso,
recuperavel, eterno, sem fundo justamente por ndo obedecer a esmagadora irreversibilidade do
que nao se orienta de forma religiosa.

Um elemento fortemente caracterizado dentre esses pertencentes ao espago € a rua, visto
como um “[...] mundo de inestabilidades, peligroso, aventurado, falso como los espejos [...]"%
(Asturias, 2000a, p. 150). Sdo muitas as cenas do romance em que as ruas sao descritas como
eternas e labirinticas, “[...] anchas como mares”®® (ibid, p. 7), “[...] intestinales, estrechas y
retorcidas™’® (ibid, p. 21) ou “un rio de huesos blancos bajo puentes de sombra™® (ibid, p.
281). Contudo, ¢ importante considerarmos que a rua ndo possui todas essas caracteristicas por
tratar-se de um ambiente externo, uma vez que ¢ comum atribuirmos o perigo ao fato desse

espaco estar aberto a tudo e a todos, mas lembremo-nos de que o senhor desse cendrio tem

qualquer um sob vigia, isto €, tem conhecimento acerca da intimidade alheia e de quaisquer

83 “0 vento, por tras das janelas, soprava furioso” (Asturias, 2000a, p. 166, tradugdo nossa).

84 “a cidade arranhava o céu com as unhas sujas dos telhados ao ir ficando e ficando para tras” (ibid, p. 313,
traduc@o nossa).

85 «[...] a noite escura, navegavel, sem fundo” (ibid, p. 12, traducdo nossa).

86 «a cidade grande, imensamente grande [...]” (ibid, p. 11, traducdo nossa).

87 «[...] mundo de instabilidades, perigoso, aventurado, falso como os espelhos [...]” (Asturias, 2000a, p. 150,
tradugdo nossa).

88 «[...] largas como o mar” (ibid, p. 7, tradugdo nossa).

89 «[...] intestinais, estreitas e retorcidas” (ibid, p. 21, tradugdo nossa).

%0 “um rio de ossos brancos sob pontes de sombra” (ibid, p. 281, tradugdo nossa).
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dimensdes privadas, como essas esferas que em tese sdo seguras e individuais, além de ser
frequentemente reportado sobre possiveis conspiragdes contra sua integridade. Posto isso, a
imagem da rua esta construida dessa forma porque o espago também ¢ uma ferramenta do mito.

Em relagdo aos exemplos apresentados, podemos notar que as ruas se assemelham a um
labirinto: instavel, extensa, estreita, retorcida, falsa. O labirinto, por sua vez, também ¢ uma
ferramenta de aprisionamento (ndo a toa na mitologia grega temos um forte exemplo em que o
labirinto foi construido justamente com esse intuito — para enclausurar o Minotauro), ou pelo
menos algo que retarda uma chegada. Trata-se de um dispositivo que funciona para que o
movimento pare¢a uma ilusdo, que sofre alteragdes constantes para que determinada criatura
caminhe sem sair do lugar.

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,

[...] o labirinto anuncia a presenga de alguma coisa preciosa ou sagrada. Pode ter uma
fungdo militar, como a defesa de um territorio, uma vila, uma cidade, um timulo, um
tesouro: s6 permite o acesso aqueles que conhecem os planos, aos iniciados. Tem uma
fun¢do religiosa de defesa contra os assaltos do mal: este ndo ¢ apenas o demdnio,
mas também o intruso, aquele que estd prestes a violar os segredos, o sagrado, a
intimidade das relagdes com o divino. [...] O labirinto seria uma combinagéo de dois
motivos: o da espiral* e o da tranca*, e exprimiria uma vontade muito evidente de
representar o infinito sob os dois aspectos de que ele se reveste na imaginagdo do
homem: isto é, o infinito eternamente em mutagdo da espiral, que, pelo menos
teoricamente, pode ser pensada como sem fim, ¢ o infinito do eterno retorno figurado
pela tranga [...] (BRIV, 199-200) (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 530-532).

Tanto quanto um labirinto, entdo, as ruas do cenario construido em E/ Serior Presidente
guardam a presenca do sagrado, compdem um espaco que para ser acessado requer um tipo de
rito — o primeiro paragrafo do romance, de certa forma, serve para nos introduzir nesse cenario
—, bem como tendem ao infinito — “el estudiante llego a su casa, situada al final de una calle
sin salida [...]”°" (Asturias, 2000a, p. 340) e “[...] en las calles de la ciudad, caracol de mil
cabezas*? (ibid, p. 23). Essa associa¢do, novamente, leva a suspensio e a eternidade presente
no mito porque o espago também segue o mesmo caminho do tempo, ou seja, segue o caminho
que alimenta o descolamento em relacdo a logica comum a cultura moderna.

O tempo, entdo, possui atribui¢gdes similares aquelas associadas a espagos como a rua,
visto que os limites da linearidade sao ultrapassados, a ilusdo de que o seu funcionamento opera
como deveria estd presente e, principalmente, pela eternidade que define tais estruturas. Por
todas essas questdes, a rua, a natureza e a paisagem e os demais elementos que pertencem ao

espaco sao aliados do tempo e da qualidade mitica da obra como um todo. Esses € também as

91 “o estudante chegou em sua casa, situada no final de uma rua sem saida [...]” (Asturias, 2000a, p. 340, tradugdo
nossa).
92 ¢[...] nas ruas da cidade, caracol de mil cabegas” (ibid, p. 23).



46

mencionadas repeti¢cdes auxiliam no que Mircea Eliade nomeia como estatificagao do devir (cf.
1969, p. 137).

Outras contribuigdes, ou elementos, que corroboram com as afirmagoes dispostas acima
sdo o0 bosque monstruoso que cerca uma das dependéncias presidenciais e o Portal del Serior.
Em relacdo ao bosque, veremos de forma mais detalhada no subcapitulo que fala sobre o
Presidente, mas por enquanto cabe destacar que esse também ¢ um elemento espacial que ganha
vida, que recebe atribuigdes que nao lhe sao possiveis normalmente, como a capacidade de
atuar também como um vigia do Presidente, informando-o com suas arvores de orelhas e seus
fios invisiveis que facilitam a comunicagio. E interessante, entio, notarmos que ha uma
personificacao do bosque e, uma vez vivo e aliado do tirano, ele também pode ser lido como
uma ferramenta mitica que auxilia na perpetuacao da atmosfera do romance.

O Portal del Serior, por outro lado, ¢ o cendrio de acontecimentos fundamentais para o
romance, como o assassinato com coronel Parrales Sonriente ¢ o assassinato do idiota. Sendo
assim, esse ¢ um lugar simbdlico, importante, ¢ que ao final do romance aparece destruido.
Vemos tal questdo afirmada nos seguintes momentos: quando o titereiro, aparentando estar
louco, sai pelas ruas cantando aos gritos e sua mulher intervém afirmando que “no se le quiere
hacer a la cabeza la idea de que ya no hay Portal del Sefior®* (Asturias, 2000a, p. 337); e
quando o estudante, figura que surge em diferentes momentos do romance, sempre encarcerado
e conversando com seu colega de cela, aparece liberto — “el estudiante burlo los escombros del
Portal del Sefior a lo largo de un puente de tablas sobrepuestas™* (ibid, p. 338).

Quando nos deparamos com os escombros desse lugar tdo emblemadtico, ¢ possivel
considerarmos que a destrui¢do expressa ao final do romance dialoga com o carater mitico que
existe nesse processo. O destruir para reconstruir. Tal questao diz fortemente sobre um carater
ciclico, ainda que o Portal em si ndo seja reconstruido e essa questdo especifica ndo esteja em
pauta porque o romance chegou ao fim (o Portal ¢ descrito dessa forma apenas no epilogo), hé
a ideia de destrui¢do e ha, como ja elucidamos, a ideia de continuidade dessa ldgica, ou seja, os
escombros do Portal também representam esse “retorno mitico-ritual da renovagao periddica
do Mundo” (Eliade, 1972, p. 29), visto que dentro da l6gica mitica o fim e a destrui¢do existem,

exatamente, para marcar o recomeco do ciclo, ou seja, a eternidade.

9 “ndo entra na cabeca dele a ideia de que ndo existe mais Portal del Sefior” (Asturias, 2000a, p. 337, tradugio

nossa).
94 “g estudante driblou os escombros do Portal del Sefior passando por uma parte de tdbuas sobrepostas” (ibid, p.
338, tradugdo nossa).
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3.3 O rito: “entonces se sacrificé a todas las tribus ante su rostro’>

Neste subcapitulo falaremos, especificamente, sobre os aspectos pertencentes ao mito

que sao encontrados nos episodios ritualisticos de algumas passagens de El Serior Presidente.

Escreve G. Gusdorff: “O rito possui o poder de suscitar ou, a0 menos, de reafirmar o
mito”, ou seja, como diz J. S. Brandao, “pelo rito, o homem se incorpora ao mito,
beneficiando-se de todas as formas e energias que jorraram nas origens”. Isso leva, J.
S. Brandao a definir o “rito como praxis do mito”. E, como toda praxis ¢ agdo que
viabiliza, efetiva, concretiza a reflexdo, na qual a acdo se embalsama, o rito, sendo
praxis do mito, é aquela (ou aquelas) acdo (ou ac¢des) que concretizam, no presente,
as energias miticas da origem. Por isso, 0 “rito ¢ o mito em a¢@o. O mito rememora,
o rito comemora”. Reatualizando os mitos pelas agdes rituais, o0 homem se torna apto
a repetir o que os deuses e os herois fizeram nas origens, e apreende o sagrado na
origem das coisas — de um objeto, de um nome, de um animal ou planta. Segundo
Brandao, baseando-se na reflexdo de J. F. Barruel de Lagenest, “equivale a adquirir
sobre elas um poder magico, gracas ao qual € possivel domina-las, multiplica-las ou
reproduzi-las a vontade”. Por isso, os ritos t€ém papel fundamental e de suma
importancia, porque, usando-os, 0 homem faz um retomo no tempo, volta as origens.
E, para Eliade, “voltar as origens é readquirir as for¢as que jorraram nessas mesmas
origens”. Como afirma J. Comblin, pelo rito, “o homem faz uma espécie de volta as
origens, passando por cima do tempo [...]”. Situando-se “naquele tempo” e num
espago sagrado, o das origens, os ritos ddo sentido as atividades do homem no tempo
e no espago comum ¢ profano (Jorge, 1994, p. 48-50).

O rito, portanto, ¢ o caminho até o mito, caminho que permite que este funcione como
um presente constante. E, também, parte fundamental que atribui sentido ao mito, que abriga o
sagrado e por meio dele se realiza.

Exemplo pratico de um rito sdo as celebracdes realizadas em religides, como uma gira
se considerarmos religides de matriz africana. E em momentos como esse que nos cercamos de
objetos sagrados, os simbolos que sintetizam determinada divindade, e realizamos agdes, como
cantos e posturas, que servem para nos aproximar desses seres. E/ Sefior Presidente, em didlogo
com essas questoes, pode ser lido como uma narrativa primeira, como esse tempo primordial
que pode ser continuamente acessado, ou como um grande ritual. Em ambas as possibilidades,
sendo fonte ou recuperagdo da fonte, mantém-se a presenga do sagrado, a constituicdo de um
grande evento que, novamente afirmamos, ndo estd acoplado a uma logica moderna, linear,
humana, mas a uma suspensao em relacao a essa.

Se fizermos a leitura do romance como o proprio mito, como transcri¢ao desse momento
primeiro que da origem a outros, como arquétipo, temos o carater universal da narrativa como
principal exemplo que possibilita essa leitura, afinal, essa caracteristica faz com que ela (a

narrativa) sirva a diferentes contextos ditatoriais onde impera um poder absoluto. O romance,

% “entdo se sacrificaram todas as tribos diante de seu rosto” (Popol Vuh apud Martin, 2000, p. 341, tradugio

nossa).
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nesse caso, funciona como uma espécie de matriz que € reproduzida em localidades especificas,
exatamente como o mito ¢ um pilar que sustenta muitos comportamentos culturais. Por outro
lado, ao realizarmos a leitura da narrativa em questdo como um grande rito composto por
determinas praticas de reafirmacdo, partimos do pressuposto de que hd uma fonte a qual
queremos reconstituir. Como fonte, neste caso, € possivel tomarmos Tohil e o exemplo tdo claro
presente na visdo de Cara de Angel que, a seu modo, ilustra a coincidéncia entre dois tempos e
dois espacos.

O ponto nesta analise, no entanto, nao ¢ defender uma dessas hipoteses interpretativas,
mas elucidar ambas, colocar em evidéncia os tantos aspectos miticos presentes no romance E/
Serior Presidente, afirmando, de forma consequente, a for¢a encantatoria e sagrada nele
presente. E além disso, considerando ambas as leituras explicadas acima, a suspensao espacial
e temporal exerce seu papel confirmando a impregnacdo mitica da obra. Sendo assim,
redirecionando a nossa atengdo diretamente para os ritos, esses podem ser percebidos, por
exemplo, nos cultos e nos movimentos de adoracdo e reveréncia direcionados a figura
presidencial (como o discurso pela reeleicao no capitulo XXX VII mencionado anteriormente e
o discurso pelo feriado nacional no capitulo XIV), bem como nos sacrificios exigidos pelo
tirano.

Em relagdo ao discurso, especificamente o do feriado que celebra a vida do tirano,
encontramos trechos como: “;Serior, Sernior, llenos estin los cielos y la tierra de vuestra
glorial®® Las sefioras sentian el divino poder del Dios Amado™’ (Asturias, 2000a, p. 114) e
“;Con un viva que resuene por todos los ambitos del mundo y no acabe nunca, viva el Serior
Presidente Constitucional de la Republica, Benemeérito de la Patria, Jefe del Gran Partido
Liberal, Liberal de Corazén [...]”°® (ibid, p. 116). Saint-Lu (2000, p. 665) destaca, no primeiro
caso, a auséncia de elementos gramaticais de comparagdo, ou seja, trata-se de uma metafora
absoluta, de um tratamento idéntico ao que comumente utilizamos para nos referir a deus em
ambientes religiosos. Ja o segundo trecho, convida o publico a participar e aplaudir, uma

aclamacado eterna que deve ressoar por todos os cantos do mundo, confirmando a necessidade

% Este é um fragmento do Trisagio — “o Trisagio é um hino pela honra da Santissima Trindade, no qual se repete
trés vezes a palavra santo. Sua versdo mais conhecida é a seguinte: ‘Santo, Santo, Santo, Senhor Deus dos
exércitos: cheios estdo os céus e a terra de vossa gloria. Gloria ao Pai, gloria ao Filho, gloria ao Espirito Santo”
(Martin, 2000a, p. 374, tradugdo nossa).

97 “Senhor, Senhor, cheios estdo os céus e a terra de vossa gloria! As senhoras sentiam o divino poder do Deus
Amado” (Asturias, 2000a, p. 114, traducao nossa).

% “Com um viva que ressoe por todos os ambitos do mundo e ndo acabe nunca, viva o Senhor Presidente
Constitucional da Republica, Benemérito da Patria, Chefe do Grande Partido Liberal, Liberal de Coragao [...]!”
(ibid, p. 116, tradugdo nossa).
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de exaltacdo. Observamos, por meio desses exemplos, como “[...] se desarrolla un culto
hiperbélico a la personalidad™® (Velazquez, 2017, p. 352) do Presidente.

Com a comparagao direta destacada por Saint-Lu e a presenca de uma exaltagdo extrema
no segundo exemplo, € possivel afirmar que estamos diante de uma espécie de rito. Os rituais,
apesar da diferenca entre cada um deles, tendo em vista as particularidades de cada cultura, sdo,
no enfim, um momento sagrado que nos aproxima de um ou mais seres divinos, aproximagao
que acontece pelas vias da exaltacdo, da adoragdo e da veneracdo. E preciso se curvar, rogar e
reafirmar aquele poder sagrado.

Em continuidade, outro fragmento que ilustra a presenca do rito estd no discurso que
trata da reelei¢do (mencionado em outro momento desta analise para falarmos sobre o tempo):
“/El sélo imaginar a otro que no sea El en tan alta magistratura es atentatorio contra los
destinos de la nacion, que son nuestros destinos [...]/”'%° (Asturias, 2000a, p. 302). E possivel
observar a letra maitscula no pronome utilizado para se referir ao Presidente, exatamente como
quando estamos retomando ou nos referindo a um deus, além da construgdo dessa personalidade
como, indiscutivelmente, a mais poderosa e mais capacitada para governar aquele lugar, porque
basta imaginar algo diferente dessa imposicao para atentar contra a nagao. O Presidente, assim,
também por ser adorado com tanta veeméncia, tem sua elevagao reafirmada, diferindo de todos
os outros seres daquele lugar.

Esse culto, de forma paralela, também pode ser visto em outras cenas de exaltacao, cenas
que acabam revelando o controle que o Presidente tem sobre os seus devotos, ndo s6 em
momentos que buscam diretamente elevar a imagem do tirano percebemos tal adoragao, isso
porque a totalidade do romance contém pequenas parcelas que convergem sempre para esse
centro. O comportamento de alguns personagens, por exemplo, demonstra temor ¢ devogao,
ilustrando o que todo cidaddo desse contexto sente em relacao ao Presidente e, ainda, ilustrando
essa for¢a de veneracdo que provém dos ritos. “Los ciudadanos [...] aspiran a ubicarse en un
nivel de control y vigilancia al interior de la torre o nucleo de poder. [...] se perfilan en su rol
de eventuales guardias y agentes indirectos del sistema. Sutil forma de condicionamiento

psicoldgico que prima en una sociedad de este tipo”'°! (Rojas Pachas, 2012, p. 159-160).

9 ¢[...] e se desenvolve um culto hiperbélico a personalidade” (Veldzquez, 2017, p. 352, tradugdo nossa).

100 «“S¢4 imaginar outro que ndo seja Ele em tdo alta magistratura é atentatorio contra o destino da nago, que sdo
nossos destinos [...]!” (Asturias, 2000a, p. 302, tradugdo nossa).

101 «Qg cidadios [...]desejam se posicionar em um nivel de controle e vigilancia no interior da torre ou nicleo de
poder. [...] se perfilam em um rol de possiveis guardas ou agentes indiretos do sistema. [Trata-se de uma] forma
sutil de condicionamento psicoldgico que prevalece em sociedades como essa” (Rojas Pachas, 2012, p. 159-160,
traduc@o nossa).
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O condicionamento psicoldgico trabalhado por Rojas Pachas nasce dessa exigéncia de
cultuar a divindade desse cenario, do desejo de assim estar mais préximo e envolto em protegao.
O capitulo XXIII, intitulado “El parte al Serior Presidente”, demonstra o louvor mencionado,
uma vez que ¢ totalmente composto pela correspondéncia cujo destinatario ¢ o tirano. O que
encontramos nessas cartas e notas ¢ lealdade, adulagao e submissao por parte da populagao.

O trecho a seguir ¢ a décima mensagem transcrita:

Alfredo Toledano, de esta Ciudad, manifiesta que como padece de insomnios se
duerme siempre tarde durante la noche, por cuyo motivo sorprendié a uno de los
amigos del Sefior Presidente, Miguel Cara de Angel, llamando con toquidos
alarmantes a la casa de don Juan Canales, hermano del general del mismo apellido, y
quien no deja de echar sus chifletas contra el Gobierno. Lo pone en conocimiento del
Sefior Presidente por el interés que pueda tener!%? (Asturias, 2000a, p. 186).

Alfredo Toledano ¢ um dos devotos a relatar, a cumprir seu dever de reportar tudo ao
Presidente; ao lado dele temos Soledad Belmares, que nao tem o que comer; Prudencio Perfecto,
que relata sobre sua viagem até a fronteira a fim de estabelecer um plano de campanha; presos
condenados injustamente que imploram por uma nova audiéncia ou pela liberdade; e até, um
casal que dedica sua unido ao Senhor Presidente da Republica. Independente do motivo pelo
qual a carta foi enviada, ¢ perceptivel o respeito proveniente do medo, o enaltecimento e o tom
de submissao, questdes que compdem esse rito de adoracao.

Outro fator que conversa com a adoracdo exposta até aqui, ¢ a Policia Secreta, 6rgao
que funciona exatamente com o objetivo de vigiar e passar informagdes sobre quaisquer tipos
de conspiragao contra o Presidente. Um exemplo da atuagdo desses ‘funciondrios’ ¢ a rede de
informantes que existe na casa de Miguel Cara de Angel: “la cocinera que espia al amo y a la
de adentro, y a la de adentro que espia al amo y a la cocinera, me informaran en este momento
que Cara de Angel se encerré en su habitacion con el general Canales aproximadamente tres
cuartos de hora”'%* (Asturias, 2000a, p. 79).

Como destaca Gerald Martin, em relagdo a Guatemala de Estrada Cabrera, a Policia

Secreta funcionava para:

vigilar a un funcionario con otro, espiar a un espia con otro y hacer lo mismo con los
amigos y hasta con las familias entre si. Todos, asi, tendran desconfianza de todos;

102 “Alfredo Toledano, desta cidade, manifesta que, como padece de insonia, dorme sempre tarde a noite, por cujo
motivo surpreendeu a um dos amigos do Senhor Presidente, Miguel Cara de Angel, chamando com toques
alarmantes a casa de dom Juan Canales, irmao do general de mesmo sobrenome, que também ndo deixa de langar
suas criticas ao governo. Pde ao conhecimento do Senhor Presidente pelo interesse que possa ter” (Asturias, 2000a,
p. 186, traducdo nossa).

103 <3 cozinheira que espia o patrdo e a empregada, e a empregada que espia o patrio € a cozinheira, me informaram
neste momento que Cara de Angel trancou-se em seu quarto com o general Canales por aproximadamente 45
minutos” (Asturias, 2000a, p. 79, traducdo nossa).
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nadie confiard en nadie y nadie, por tanto, se atrevera a alzar un dedo o siquiera un
pensamiento contra el omnipotente'®* (Martin, 2000b, p. 376).

O mecanismo existe exatamente para manter o tirano imaculado tanto em seu cargo
politico quanto em sua posi¢do divina — “todo mundo queda atrapado en la gigantesca red de
la arafia y por miedo a las represalias de este Dios, niegan a familiares y amigos, unos a otros
se espian y traicionan para ver como ganan la simpatia del amo”'% (Caro, 1971, p. 53).

Por meio do poder desmedido e do controle que integra, como mencionamos, até a
dimensdo psicoldgica da populacdo, os personagens parecem concordar e ver justificativa até
em castigos completamente injustos, novamente remetendo a adoragdo extrema, como ¢ o caso
d‘ese animal’'®. O primeiro secretario recebe, sentindo-se culpado, 200 chicotadas como
punicdo por derramar tinta em alguns papéis recém assinados — “a ese animal se le llenaron los
ojos de lagrimas |[...]. pensando [...] no que aquel castigo era inicuo, por el contrario, que
bueno estaba que le pegaran para ensenarle a no ser torpe — |y no poder gritar para aliviarse!
— para ensefiarle a hacer bien las cosas”'"" (Asturias, 2000a, p. 43). O funcionario morre € o
Presidente, em um gesto sadico, visto que ele foi o responsavel pelo ocorrido, envia uma quantia
em dinheiro para auxiliar a familia do falecido nos preparativos finebres.

Os sacrificios, assim, sdo frequentes, alimentam o poder do ditador e principalmente,
sdo um exemplo forte da presenca dos ritos — “;Qué otra cosa exigia el Serior Presidente?

108 (Asturias, 2000b, p. 475). Identificamos, portanto, como a constancia

Sacrificios humanos
desses eventos também mantém e reafirma a lo6gica estabelecida. Quando ha qualquer oposicao
aos desejos do tirano, ainda que uma oposi¢ao insignificante, as mortes vao se acumulando e a
atmosfera de medo e opressdo se fortalecendo. Forte e superior ele permanece ao silenciar por

meio do sacrificio de qualquer um que lhe atravessar o caminho.

Cada personaje interpreta en su propia existencia la pasion y muerte de Cristo; cada
vida es un sacrificio de sangre para el patriarca. El suplicio del Mosco se asimila a la

104 “Vigijar um funcionario com outro, espiar um espido com outro € fazer o mesmo com amigos e até com
familiares entre si. Todos, assim, terdo desconfianga de todos; ninguém confiara em ninguém e por isso, ninguém
se atreveria a levantar um dedo ou sequer um pensamento contra o onipotente” (Martin, 2000b, p. 376, tradugao
nossa).

105 “todos ficam presos nessa gigantesca teia de aranha e, por medo das represalias, negam a familiares e amigos,
uns espiam aos outros e se traem na tentativa de conquistar a simpatia do amo” (Caro, 1971, p. 53, traducdo nossa).
106 ““ese animal” ¢ a forma como o Presidente se refere ao primeiro secretério, a expressdo também da titulo ao
capitulo V do romance.

107 “esse animal encheu os olhos de lagrimas [...]. pensando [...] ndo que aquele castigo era injusto, pelo contrario,
que seria bom que lhe batessem para que ele aprendesse a ndo ser desajeitado — e ndo poder gritar para aliviar-se
— para ensina-lo a fazer as coisas direito” (Asturias, 2000a, p. 43, tradugdo nossa).

108 ““Que outra coisa exigia o Senhor Presidente? Sacrificios humanos” (Asturias, 2000b, p. 475, tradugdo nossa).
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Crucifixion, el tormento de Nifla Fedina renueva la imagen de la Piedad; todos
ofrendan su agonia a ese dios maligno'® (Millares, 2000, p. 765).

Toda a tortura comum em contextos ditatoriais, ¢ as mortes dela consequentes, esta
incorporada nesses momentos. O Mosco, personagem ao qual se refere Selena Millares, ¢ um
dos individuos que vive nas ruas e que presencia o assassinato do coronel Parrales Sonriente
pelas maos do idiota. Posteriormente, ele e todos aqueles sujeitos que também presenciaram o

acontecido sdo levados para um suposto interrogatorio.

todos afirmaron las palabras del Auditor, menos el Mosco. Un rictus de miedo y de
asco tenia e la cara. Le colgaron de los dedos porque aseguraba desde el suelo, medio
enterrado — enterrado hasta la mitad, como andan todos los que no tienen piernas —,
que sus compafieros mentian al inculpar a personas extrafias un crimen cuyo Unico
responsable era el idiota!'® (Asturias, 2000a, p. 19).

Pelo excesso de honestidade, por se negar a mentir como queriam que fizesse, Mosco
ndo sobrevive — “el insulto del Auditor perdiose en los oidos de una mitad de hombre que ya
no oiria mas. Al soltar la cuerda el caddver del Mosco |...] cayé a plomo como péndulo roto”'"!
(Asturias, 2000a, p. 20). Em didlogo com essa cena e o caso do primeiro secretario, Nisia Fedina
também tem sua vida ceifada injustamente. Em uma tentativa de avisar o general Canales que
irlam prendé-lo na manha seguinte pelo assassinato do coronel Sonriente (aviso esse que foi
dado pelo proprio Cara de Angel a mando do Presidente, visto que, nesse caso, mais interessava
ao tirano a fuga do que a prisdo do general), a personagem ¢ capturada somente por estar na
casa do coronel no momento em que as autoridades chegam.

Sobre Fedina, ainda, ¢ valido notar como uma grande sucessao de violéncias severas se

desenrolam em sua vida apos essa acontecido, como se a partir desse momento ela tivesse sido

completamente devorada por esse lugar onde, em alguns casos, morre-se sem, de fato, morrer.

Sobreponiéndose a su conciencia, ella hizo como que no oia. Los cerrojos lloraron
entonces. Un quejido de viejas bisagras oxidadas prolongdse como lamentacion en
silencio. Abrieron y la sacaron a empellones. Ella apretaba los ojos para no ver la luz
— las tumbas son oscuras por dentro. Y asi, a ciegas, con el tesoro de su muertecito
apretado contra su corazon, la sacaron. Ya era una bestia comprada para el negocio
mas infame''? (Asturias, 2000a, p. 178).

109 “Cada personagem assume, em sua propria existéncia, a paixdo e a morte de Cristo; cada vida é um sacrificio
de sangue para o patriarca. O sofrimento do Mosco se assimila a crucifica¢do, o tormento de Fedina remonta a
imagem de Piedade. Todos oferecem sua agonia a esse deus maligno” (Millares, 2000, p. 765, tradug@o nossa).
10 “todos afirmaram as palavras do Auditor, menos o Mosco. Tinha uma expressio de medo e nojo estampada em
seu rosto. O penduraram pelos dedos porque, enquanto estava deitado no chio, meio enterrado — enterrado até a
metade, como todos os que nao tém pernas —, ele afirmava que seus colegas estavam mentindo ao acusar pessoas
estranhas por um crime cujo Unico responsavel era o idiota” (Asturias, 2000a, p. 19, tradug@o nossa).

1 <o insulto do auditor se perdeu nos ouvidos de uma metade de homem que ja ndo ouviria mais. Ao se separar
da corda o cadaver do Mosco [...] caiu pesadamente como um péndulo quebrado” (Asturias, 2000a, p. 20, traducao
nossa).

112 “Sobrepondo-se 4 sua consciéncia, ela agiu como se ndo estivesse ouvindo. Os ferrolhos choraram entdo. O
gemido das velhas dobradigas enferrujadas prolongou-se como um lamento silencioso. Abriram e a retiraram a
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Presa e torturada perversamente ao assistir seu filho morrer de fome em seus bragos, a
mulher ¢ vendida para um esquema de prostitui¢do. O tormento incessante de Fedina funciona
como um sacrificio para o Presidente porque a sua vida nunca mais volta a ser o que era, € ndo
por traumas provenientes desses acontecidos, mas porque uma vez completamente engolida por
esse poder, ndo hé saida além do adoecimento, do esvaziamento e da perda de tudo que lhe
importava.

Posto isso, € possivel afirmarmos a presenca tanto de ritos de adoracdo quanto de ritos

sacrificais, ambos se enquadrando na categoria de ritos de participagao.

Os principais ritos de participacdo sdo a oragdo, o sacrificio, a consagrag@o. Os ritos
oracionais consistem em invocagdes de agradecimento, de louvor, de petigdo a
divindade. Os ritos sacrificais [...] sdo aqueles em que a pessoa, mediante o
oferecimento de uma vitima — ou de vitimas —, entra em comunhao mistica com o Ser
Divino ao qual se dirige (Jorge, 1994, p. 53).

Com isso, com a reatualiza¢do constante dessa atmosfera de dominio e vigilancia por
meio de elementos ritualisticos, assistimos a queda de muitos personagens que gradualmente
sdo transformados em fantasmas, no sentido de serem totalmente desapossado de autenticidade.
Sobre esse vocdbulo em especifico, fantasma, Martin (2000b, p. 349) destaca que se trata de
uma “[...] palabra repetida muchas veces en la novela. Los habitantes de la ciudad, convertidos
en muriecos bailando suspendidos de los hilos del gran Titiritero-Presidente, también son
fantasmas de si mismos, seres humanos vaciados de su contenido auténtico™' 3.

O processo de perda excessiva, seja um ente querido, um bem, o livre arbitrio ou todas
as opgoes listadas, faz com que a populagdo pareca ser constituida de seres inanimados, como
perder a vida sem morrer. Consequentemente, “[...] en este mundo de injusticia y enajenacion,
las cosas hablan y actuan para compensar la ausencia de los seres humanos, ya vueltos
fantasmas™''* (Martin, 2000b, p. 357). Um forte exemplo de tal transformagdo é o general
Eusebio Canales, figura injustamente perseguida durante toda a narrativa e que passa por um

processo de esvaziamento, ainda que com diferengas pontuais, gerado em todos que estao sob

a “tutela” do governante:

El descharchado general Canales avanzaba a la hora de una derrota que no conoceria
la historia, adelantindose al verdadero, al que se iba quedando atras como fantoche

empurrdes. Ela apertava os olhos para ndo ver a luz — os timulos séo escuros por dentro. E assim, as cegas, com o
tesouro de seu mortinho apertado contra o coracdo, ela foi tirada de 14. Ja era um animal, comprado para o negocio
mais infame” (Asturias, 2000a, p. 178, traducdo nossa).

113 <[] palavra repetida muitas vezes no romance. Os habitantes da cidade, convertidos em bonecos, bailando
suspendidos pelos fios do grande Titereiro-Presidente, também sdo fantasmas de si mesmos, seres humanos
esvaziados de seu contetido auténtico” (Martin, 2000b, p. 349, traducao nossa).

114 <[] neste mundo de injustica e alienagdo, as coisas falam e atuam para compensar a auséncia de seres humanos,
esses ja transformados em fantasmas” (Martin, 2000b, p. 357, traducdo nossa).
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en un bafio de oro y azul, el tricornio sobre los ojos, la espada rota, los pufios de fuera
y en el pecho enmohecidas cruces y medallas.

Sin aflojar el paso, Canales apartd los ojos de su fotografia de gala sintiéndose
moralmente vencido. Le acongojaba verse en el destierro con un pantaloén de portero
y una americana, larga o corta, estrecha u holgada, jamas a su medida. Iba sobre las
ruinas de él mismo pisoteando a lo largo de las calles sus galones..."'’> (Asturias,
2000a, p. 76).

No fragmento anterior, o general deixa a casa do favorito e dirige-se para a sua propria
residéncia. Logo apos receber a imposicao de fuga, que implica em deixar sua casa, sua posicao
de autoridade e sua familia, dada pelo Presidente por intermédio de Cara de Angel, Eusebio
Canales vé-se completamente perdido, questionando o valor e a validade de cada passo dado
até entdo — “Canales ha sido convertido, rapidamente, en la sombra de si mismo”''® (Martin,
2000b, p. 374).

Em didlogo com a situagdo de Canales, outros momentos do romance também nos
permitem observar essa transformacao terrivel: “[...] pasaban los primeros artesanos para su
trabajo, fantasmas en la nada del mundo recreado en cada amanecer”''’ (Asturias, 2000a, p.
21) e “el grito del idiota era el mds triste. Partia al cielo. Era un grito largo, sonsacado, sin
acento humano”''® (Asturias, 2000a, p. 8-9). Voltando aos estudos de Mircea Eliade (1972), o
estudioso afirma que:

‘Viver’ os mitos implica, pois, uma experiéncia verdadeiramente ‘religiosa’, pois ela
se distingue da experiéncia ordinaria da vida quotidiana. A ‘religiosidade’ dessa
experiéncia deve-se ao fato de que, ao reatualizar os eventos fabulosos, exaltantes,
significativos, assiste-se novamente as obras criadoras dos Entes Sobrenaturais; [...]

ndo se trata de uma comemoragdo dos eventos miticos, mas de sua reiteragdo (Eliade,
1972, p. 18).

O que descreve Eliade (1972) ¢, justamente, a diferenciacdo estabelecida entre o
cotidiano ¢ o mundo suspenso onde se encontram os personagens de Asturias. Todas as
repetigdes na narrativa, seja a adoragdo, os sacrificios, os lamentos de alguns personagens,

frases como a descrigdo de Cara de Angel —“[...] bello y malo como satan"'° (Asturias, 2000a,

15«0 desconjuntado general Canales, no momento de uma derrota que a histéria ndo conheceria, tomava agora a
frente do verdadeiro, que ia ficando para tras como fantoche banhado de ouro e azul, o tricornio sobre os olhos, a
espada quebrada, os punhos de fora e, no peito, cruzes e medalhas mofadas. Sem diminuir o passo, Canales afastou
os olhos de sua foto de gala e sentiu-se moralmente vencido. Ficou triste ao se imaginar no exilio com uma calga
de porteiro e um paletd, comprido ou curto, estreito ou folgado, nunca na medida. Andava entre as ruinas de si
mesmo, pisando em seus galdes pelas ruas...” (Asturias, 2000a, p. 76). Essa traducao é de Luis Reyes Gil e foi
retirada da edicdo de El Serior Presidente publicada pela editora Mundaréu em 2016.

116 “Canales foi convertido, rapidamente, na sombra de si mesmo” (Martin, 2000b, p. 374, traducdo nossa).

117 ¢[..] passavam os primeiros artesdos em dire¢do ao trabalho, fantasmas no nada de um mundo recriado a cada
amanhecer” (Asturias, 2000a, p. 21, tradug@o nossa).

118 ¢4 orito do idiota era o mais triste. Partia o céu. Era um grito longo, dilacerado, sem acento humano” (Asturias,
2000a, p. 8-9, tradugdo nossa).

19«1 ] belo e mau como satd” (Asturias, 2000a, p. 44, tradugdo nossa).
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p. 44) —, ou até a forma como os capitulos terminam e recomecam em uma espécie de ciclo
interminavel compdem o que Eliade (1972, p. 18) denomina como reatualiza¢ao de um evento
fabuloso com atribui¢des religiosas.

Logo, a leitura do romance também pode ser vista como um evento ritualistico, tendo
em vista que o texto e a linguagem escancaram o funcionamento das engrenagens do poder e
as questoes mitologicas que o mantém. Lemos, de certa forma, o texto sagrado que nos conta a
histéria de um deus invertido. O momento da leitura, portanto, ¢ o momento do rito, quando

novamente nos conectamos ¢ somos inseridos nesse ‘mundo transfigurado’.

Um sacrificio, por exemplo, ndo s6 reproduz exactamente o sacrificio inicial revelado
porum deus ab origine, no principio dos tempos, mas também se situa nesse momento
mitico primordial; quer dizer, todo o sacrificio repete o sacrificio inicial e coincide
com ele. Todos os sacrificios sdo feitos no mesmo instante mitico do principio; o
tempo profano e a duracdo sdo suspensos pelo paradoxo do rito. E o mesmo se passa
com todas as repeti¢oes, ou seja, com todas as imitagdes dos arquétipos; através dessa
imitag@o, 0 homem ¢é projectado numa época mitica em que os arquétipos foram pela
primeira vez revelados. Surge-nos entdo um segundo aspecto da ontologia primitiva:
a repeticdo de gestos paradigmaticos confere realidade a um acto (ou objecto) e ¢
nessa medida que ha uma aboligdo implicita do tempo profano, da duragdo, da
‘historia’; aquele que reproduz o gesto exemplar é transportado assim para a época
mitica em que esse gesto exemplar foi revelado (Eliade, 1969, p. 50).

3.4 Os limites do inteligivel: “entre la realidad y el suefio la diferencia es puramente

mecdnica”'?®

Em dialogo com o que foi dito até aqui, outro aspecto que atua na sustentacao do mito
dentro do romance ¢ a linha ténue que separa o que cabe ao factual do que pertence a categoria
de processos psiquicos, da qual personagens como Cara de Angel, Genaro Rodas e o curioso
Pelele, a quem também chamam de idiota, sdo exemplos dessas alternancias. El Serior
Presidente, em outras palavras, possui distintas camadas em sua composi¢ao, sendo uma delas
a simultaneidade entre a “realidade” e as formagdes que se desdobram dentro do subconsciente,
como o sonho, o pesadelo, o delirio ou o devaneio. Ha, portanto, a concomitincia entre esses
mundos e também momentos em que a distingdo entre um e outro se torna dificil.

Passagens que descrevem esse espaco psicologico, que fazem parte dele, sdo comuns na
obra, e as temos, principalmente, dominadas pelo medo dadas as circunstancias infernais

vividas pelos personagens. Alaide Foppa (1971, p. 135) destaca que dentro da obra

[...] se habla de realismo tanto como de surrealismo, de reflejo fiel de una punzante
realidad objetiva como de fuga en la fantasia y en el absurdo, de compromiso politico
como de magia, ofrece un campo particularmente propio para la busqueda y el
deslinde de esos elementos de realidad e irrealidad que parecen caracterizarla por
igual. Puede ser interesante encontrar la relacion entre dos maneras de ver y de sentir

120 ““entre a realidade e o sonho a diferenca ¢ puramente mecanica” (Asturias, 2000a, p. 210, tradugio nossa).
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que aparentemente se contradicen o se confunden, y descubrir que a veces lo irreal
alcanza una realidad mas viva y convincente que la realidad misma'?'.

Essa transi¢do sem aviso prévio ou a propria presencga desses cenarios imaginados ¢ o

1”2 ¢ que nesta analise cabe a transposi¢do do

que Foppa (1971) denomina como irrea
inteligivel. Referimo-nos a inteligibilidade porque essas descri¢des ndo pertencem a estados
conscientes € também porque sdo formadas pelo excesso de imagens que se sobrepdoem de
forma acelerada sem apresentarem, a principio, relacao ou sentido.

O capitulo IIT do romance, por exemplo, narra a fuga do idiota, uma criatura situada
completamente as margens, que vive nas ruas, que nao possui familia ou qualquer assisténcia
de terceiros e, principalmente, que ndo apresenta dominio de suas faculdades mentais — esta
questdo ndo sabemos se por fatores bioldgicos, se causada pelo sofrimento interminédvel
vivenciado ou as duas coisas. Completamente atormentado pelo ocorrido, o personagem
termina inconsciente, refugiando-se em uma pilha de lixo, “ya es la noche absoluta de los
sentidos”'?* (Navarro, 1971, p. 160).

Sobre a completa obscuridade dos sentidos, o autor completa que essa “[...] sirve

también como ambiente propicio para la actividad subconsciente. Despobladas las avivadas

vias sensorias, el movimiento cerebral del atormentado se acelera vertiginosamente”'**

(Navarro, 1971, p. 163-164), exatamente como a cena ilustra:

Medio en la realidad, medio en el suefio corria el Pelele perseguido por los perros y
por los clavos de una lluvia fina. Corria sin rumbo fijo, despavorido, con la boca
abierta, la lengua fuera, enflecada de mocos, la respiracion acezosa y los brazos en
alto. A sus costados pasaban puertas y puertas y puertas y ventanas y puertas y
ventanas... De repente se paraba, con las manos sobre la cara, defendiéndose de los
postes del telégrafo, pero al cerciorarse de que los palos eran inofensivos se carcajeaba
y seguia adelante como el que escapa de una prision cuyos muros de niebla a mas
corre, mas se alejan.

En los suburbios, donde la ciudad sale alla afuera, como el que por fin llega a sua
cama, se desplomo en un montén de basura y se quedé dormido. Cubrian el basurero
telarafias de arboles secos vestidos de zopilotes, aves negras, que sin quitarle de
encima los ojos azulencos, echaron pie a tierra al verle inerte y lo rodearon a saltitos,

12L< ] fala-se de realismo tanto quanto de surrealismo, de reflexo fiel de uma penetrante realidade objetiva, como
de fuga pela fantasia e pelo absurdo, de compromisso politico como de magia, oferecendo um campo
particularmente adequado para a busca e a demarcagdo desses elementos de realidade e de irrealidade que parecem
caracteriza-la igualmente. Pode ser interessante encontrar a relagdo entre essas duas maneiras de ver e sentir, que
aparentemente se contradizem ou se confundem, e descobrir que as vezes o irreal alcanga uma realidade mais viva
e convincente que a propria realidade” (Foppa, 1971, p. 135, tradugdo nossa).

122. O uso de termos como irreal e irrealidade ndo sera reproduzido visto que nesta anélise seguimos o pensamento
daqueles que concebem o mito como algo vivo e verdadeiro. Todavia, entendemos que o autor acima, Alaide
Foppa, os utiliza no intuito de separar o factual (a esfera concreta) do que pertence a mente e ao subconsciente ou,
para dizer de forma mais clara, do que pertence ao que ndo segue uma ordem social totalmente humana e o tempo
manifestado cronologicamente.

123 ¢94 ¢ a noite absoluta dos sentidos” (Navarro, 1971, p. 160, tradugdo nossa).

124 ¢[..] serve também como um ambiente propicio para a atividade subconsciente. Despovoadas as avivadas vias
sensoriais, o movimento cerebral do atormentado se acelera vertiginosamente” (Navarro, 1971, p. 163-164,
traduc@o nossa).
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brinco va y brinco viene, en danza macabra de ave de rapifia. Si dejar de mirar a todos
lados, apachurrandose e intentando el vuelo al menor movimiento de las hojas o del
viento en la basura, brinco va y brinco viene, fueron cerrando el circulo hasta tenerlo
a distancia del pico. Un graznido feroz dio la sefal de ataque. El Pelele desperto de
pie, defendiéndose ya... Uno de los mas atrevidos le habia clavado el pico en el labio
superior, enterrandoselo, como un dardo, hasta los dientes, mientras los otros
carniceros le disputaban los ojos y el corazon a picotazos. El que le tenia por el labio
forcejaba por arrancar el pedazo sin importarle que la presa estuviera viva, y lo habria
conseguido de no rodar el Pelele por un despefiadero de basuras al ir reculando, entre
nubes de polvo y desperdicios que se desplomaban en bloque como costras.

[...] El idiota luchaba con el fantasma del zopilote que sentia encima y con el dolor de
una pierna que se quebro al caer, dolor insoportable, negro, que le estaba arrancando
la vida.

[...] Entre las plantas silvestres que convertian las basuras de la ciudad en lindisimas
flores, junto a un ojo de agua dulce, el cerebro del idiota agigantaba tempestades en
el pequefio universo de su cabeza.

[...] Unas aceradas de la fiebre le aserraban la frente. Disociacion de ideas. Elasticidad
del mundo em los espejos. Desproporcion fantastica. Huracan delirante. Fuga
vertiginosa, horizontal, vertical, oblicua, recién nacida y muerta en espiral... [...]
Curvadecurvaencurvadecurvaencurvadecurvaencurvala mujer de Lot [...], las mulas
tiraban de un tranvia se transformaban em la mujer de Lot y su inmovilidad irritaba a
los tranvieros que, no contentos con romper en ellas sus latigos y apedrearlas, a veces,
invitaban a los caballeros a hacer uso de sus armas. Los mas honorables llevaban
verduguillos y a estocadas hacia andar las mulas...

...Erre, erre, ere...

jI-N-R-Idiota! jI-N-R-Idiota!

...Erre, erre, ere...[...]

iYase llevan...!

iYase llevan...!

Ya se llevan los santos de la iglesia y los van a enterrar! [...]

iEl cementerio es mas alegre que la ciudad, mas limpio que la ciudad! [...]

Y atropellando por todo, seguia a grandes saltos de un volcan a otro, de astro en astro,
de cielo en cielo, medio despierto, medio dormido, entre bocas grandes y pequeiias,
con dientes y sin dientes, con labios y sin labios, con labios dobles, con pelos, con
lenguas dobles, con triples lenguas, que le gritaban: “jMadre! Madre! {Madre!”

[...] Perseguido por la verdulera que lo amenazaba con un guacal* de agua, corria
hacia el Portal del Sefor, pero en llegando...

— iMADRE! Un grito..., un hombre..., la noche..., 1a lucha..., la muerte..., la sangre...,
la fuga..., el idiota...

[...] Sus pupilas se entristecieron con la luz del dia. Dormidas enredaderas salpicadas
de lindas flores invitaban a reposar bajo su sombra, junto a la frescura de una fuente
que movia la cola espumosa como si entre musgos y helechos se ocultase argentada
ardilla.

Nadie. Nadie.

El Pelele se hundié de nuevo en la noche de sus ojos a luchar con su dolor, a buscar
postura a la pierna rota, a detenerse con la mano el labio desgarrado. Pero al soltar los
parpados calientes le pasaron por encima cielos de sangre. Entre relampagos huia la
sombra de los gusanos convertida en mariposa.

De espaldas se hizo al delirio sonando una campanilla. jNieve para los moribundos!
iEl nevero vende el viatico! jEl cura vende nieve! jNieve para los moribundos! jTilin,
tilin! jNieve para los moribundos! jPasa el viatico! jPasa el nevero! jQuitate el
sombrero, mudo baboso! jNieve para los moribundos”!? (Asturias, 2000a, p. 22-26).

Tentando se defender até do que ndo lhe atacava, o personagem também parece tentar
escapar, desesperadamente, de uma prisdo cujos muros se afastam a medida que a velocidade

de seus passos aumenta, imagem que nos comunica a “[...] percepcion distorsionada de

125 Ver tradugio ANEXO A.
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pesadilla”'?® (Martin, 2000b, p. 357) do idiota. Quando passam por ele portas e janelas,
afirmando o movimento, os muros de neblina, recurso que obstrui a visdo e nos faz pensar no
que ha além dela, parecem cada vez mais distantes. Observamos, pois, certa plasticidade no
ambiente, no sentido de que ele parece se alargar (como a carruagem que leva a esposa de
Carvajal até a casa de campo do Presidente), ou o movimento ilusorio de quem corre sem sair
do lugar, questdes que dialogam com a constru¢do mitica aqui debatida. O ponto mais
importante, no entanto, ¢ que esse trecho marca, de forma sutil, a alternancia entre a realidade
e o sonho, bem como a agitada sobreposicao entre essas camadas.

Os muros cada vez mais distantes precedem o sono agitado do personagem. Em um
primeiro estagio de sonoléncia, entdo, o idiota confunde os mundos, atravessando a fina barreira
que separa o estar acordado do estar dormindo — o fantasma do urubu que realmente o atacou
permanece em sonho, como se estivesse em cima dele, € a dor na perna, ainda latente, também
adentra seu sono. E interessante notar, em paralelo, como a figura do idiota novamente ilustra
a morte em vida, a inversao de significados realizada por Asturias, isso porque dorme inerte a
ponto de aves que se orientam pelo odor de matéria organica ja em decomposi¢do atacarem-no
e ndo recuarem quando ele tenta se defender — “son todos caddveres en diversos grados de
putrefaccion”?’ (Navarro, 1971, p. 163).

Voltando a centralidade deste subcapitulo, no entanto, ¢ somente quando inteiro dentro
do sonho (o idiota) que a sucessdo de cenas subsequentes se atropela e produz, no texto, certa
desconexdo, acompanhando as formacgdes oniricas naturais do ser humano. H4, ainda, alguns
elementos com as quais podemos fazer comparagdes interessantes: a alternancia entre esses
mundos proxima a sensac¢ao de vertigem, isto ¢, de um movimento oscilatério ou giratorio, seja
do corpo ou do espaco; a dissociacdo, que significa exatamente o distanciamento em relacao a
realidade; a elasticidade, esta como um fenomeno de deformacdo do mundo, como as criagoes
da mente que muitas vezes, nesse estado de onirismo, acabam figurando algo ndo concebivel
no mundo pratico; ao espelho, que entre as inumeras possibilidades ao redor desse simbolo,
“[...] comporta um certo aspecto de ilusdo (a tomada da Lua na dgua), de mentira [...]”
(Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 394); ou a espiral, que retoma um movimento circular
geralmente inclinado ao infinito.

Evidenciando tais semelhangas, podemos afirmar como a travessia de um mundo a outro
remonta a logica mitica. Indiretamente, os processos vivenciados pelo personagem em questao,

em se tratando desse estado de onirismo, ndo o permitem alivio, ndo lhe apontam uma saida.

126 «[..] percepg¢do distorcida de pesadelo” (Martin, 2000b, p. 357, tradugdo nossa).
127 “s30 todos cadaveres em diferentes estagios de putrefagio” (Navarro, 1971, p. 163, traducio nossa).
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Parecem, ao contrario, leva-lo a um lugar que muito se assemelha a prisdo na qual ele se
encontra e que também funciona ciclicamente, separado da realidade linear.

O mito, por sua vez, desfruta da anulagdo dessa logica, isso porque ele “[...] proclama a
apari¢ao de uma nova situagao cosmica [...], so fala das realidades, do que aconteceu realmente,
do que se manifestou plenamente. E evidente que se trata de realidades sagradas, pois o sagrado
¢ o real por exceléncia” (Eliade, 1992, p. 50), e se fortalece quando a distingdo entre esses
mundos se faz fragil, isso porque a estrutura do sonho, e de outros processos psicoldgicos
citados no inicio desse subcapitulo, alimentam a evasao do “real”. Para deixar ainda mais clara
a relagdo entre esse onirismo e o mito, podemos reafirmar que o espaco e o tempo do mito nao
possuem grandes especificagdes, visto que quando o sagrado se manifesta espontaneamente
pela primeira vez, tal evento ndo antecede nenhum outro, s6 dé origem ao que vird — sempre
partindo de um principio fabuloso (vago e incalculdvel) e desse lugar ao qual chamamos mundo
(vasto e inexato). Podemos tracar paralelos, entdo, entre essa suspensdo espacial e temporal do
mito com aquela causada pelos sonhos/pesadelos ou delirios, j& que uma vez dentro do mito
(ou imerso em sonhos, pesadelos e delirios), “[...] deixa-se de existir no mundo de todos os dias
e penetra-se num mundo transfigurado, auroral, impregnado da presenca dos Entes
Sobrenaturais” (Eliade, 1972, p. 18).

Para adentrarmos a inteligibilidade e seus limites, no entanto, também ¢ importante
pensar sobre relacdo que esta tem com os elementos centrais discutidos nos subcapitulos
anteriores. O tempo, o espago e o rito, dentro de E/ Sesior Presidente, se retinem para produzir
a sensacdo de que estamos, sobretudo, dentro de um pesadelo — “[...] vivir en la ciudad
gobernada por el Seiior Presidente es una pesadilla; leer esta novela es vivir indirectamente
esa pesadilla”'®® (Martin, 2000b, p. 346). Isso porque a circularidade e as repeticdes
corroboram com essa suspensao — o tempo nao progride, o espacgo se apresenta de uma forma
labirintica e instavel, enquanto o rito ¢ exatamente uma forga de reiteracdo do mito.

Um exemplo direto dessa relacdo entre os quatro elementos apresentados até aqui (o
tempo, o0 espago, o rito € o sonho), sdo os sinos. Com toda a sacralidade que eles envolvem, sao
objetos que constroem uma bolha aclstica que perpetua o aprisionamento, a hipnose, o
distanciamento em relacdo ao habitual, caracterizando momentos ritualisticos ou a propria
irrupcao sagrada se considerarmos que o romance ¢, em si, uma narrativa mitica que anuncia

governos nefastos que irdao se repetir apesar dos intervalos entre um e outro. Lembrando que o

128 «[...] viver na cidade governada pelo Senhor Presidente é um pesadelo; ler esta novela é o mesmo que viver,
indiretamente, esse pesadelo” (Martin, 2000b, p. 346, traducéo nossa).
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mito traduz uma experiéncia sagrada e “o sagrado manifesta-se sempre como uma realidade
inteiramente diferente das realidades ‘naturais’” (Eliade, 1992, p. 12).

Em resumo, o tempo ¢ uma ferramenta do rito, sem o seu manejo (ou sua anulagdo) nao
ha reversibilidade, retorno, repeticao possivel. O espago, categoria complementar ao tempo,
serve a légica de aprisionamento. O rito permite a sobrevivéncia do sagrado ao longo da
linearidade cronoldgica, permitindo, ainda, que o sagrado siga intacto e alcangéavel. J& essa
oscilagdo entre a “realidade” e o onirismo, reitera a presenca e a influéncia do mito na narrativa,
assim como deixa cada vez mais claro como esse ndo se trata de um contexto comum, linear e
concreto. E importante clarificarmos que da mesma forma que o mito tem como caracteristica
essa suspensdo tao debatida, assim o sonho/pesadelo e outras categorias psicoldgicas como o
delirio se apresentam; sao todos contextos onde o tempo e o espago operam distintivamente.

Com arelagdo acima estabelecida, Navarro destaca outro aspecto importante sobre essa

atividade do subconsciente:

Se manifiesta mediante dos procedimientos: el suefio o, mejor dicho, la pesadilla, y el
chorro de la conciencia (stream of consciousness). En ambos casos la expresion
subconsciente remeda a la realidad consciente. Los mismos horrores del ambiente
social se repiten en los suefios y en la tumultuosa agitacion del pensamiento
perturbado. [...] Recordando atropelladamente los acontecimientos relacionados con
la fuga del general Canales, Cara de Angel piensa que los hombres orinan hijos en el
cementerio. [...] Si por casualidad surge un suefio grato o un pensamiento consolador,
el alivio que pudiera haber proporcionado se trueca, por contraste con las
circunstancias, en la angustiosa certeza de la dicha inasequible, algo asi como el agua
fresca, visible, pero fuera del alcance para los que mueren de sed'? (Navarro, 1971,
p- 163).

Essa interferéncia do ambiente externo em processos internos também demonstra como
o mito se estende até a esfera psicologica, como também se vale, em algum nivel, da fraca
distin¢do entre o inconsciente e a realidade. O sonho da personagem que se vé pendurada como
carne em agougue, que antecipa o capitulo do interrogatorio — “una ciega que se sonaba
cubierta de moscas, colgando de un clavo como la carne en las carnicerias”'° (Asturias,
2000a, p. 8) — serve para exemplificar ndo s6 a sobreposi¢do entre os mundos, mas como eles

acabam se misturando e se confundindo dentro da narrativa. Como Navarro afirma, trata-se de

129 “Manifesta-se mediante dois procedimentos: o sonho ou, melhor dito, o pesadelo, ¢ o fluxo da consciéncia
(stream of consciousness). Em ambos os casos, a expressdo subconsciente imita a realidade consciente. Os mesmos
horrores do ambiente social se repetem nos sonhos e na agitagdo tumultuada do pensamento perturbado. [...]
Recordando atropeladamente os acontecimentos relacionados a fuga de Canales, Cara de Angel pensa que os
homens urinam filhos no cemitério. [...] Se por acaso surge um sonho agradavel ou um pensamento consolador, o
alivio que poderia ser proporcionado se transforma, por contraste com as circunstancias, na angustiante certeza de
uma felicidade inatingivel, algo, assim, como agua fresca, visivel, mas fora do alcance daqueles que morrem de
sede” (Navarro, 1971, p. 163, tradugdo nossa).

130 “yma cega que sonhava consigo coberta de moscas, pendurada como carne em agougue” (Asturias, 2000a, p.
8, traducdo nossa).
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um sonho que atropela fatos que s6 virdo mais adiante na narrativa, o que nos permite
rememorar, também, o funcionamento circular do tempo e o abandono de categorias como

passado, presente e futuro.

[...] hay dos niveles espacio-temporales articulados — dos cronotopos —, uno evidente
en superficie y otro subyacente en profundidad. [...] la horizontalidad del primer
cronotopo se refiere a los acontecimientos que se desarrollan en la temporalidad
cronologica causal del nivel consciente, mientras que en el segundo es un ambito
acrono, propio de los niveles inconscientes individuales o colectivos. Los suefios se
convierten en pesadillas interminables porque se padecen sea que se esté dormido o
despierto. Esta experiencia invasora se transforma en una especie de esclavitud
psicoldgica sin tregua hasta en los mas intimos espacios de los personajes'®!' (Penedo,
2020, p. 390).

Com o personagem Genaro Rodas acontece como Penedo elucida no trecho acima, a
cena em que o pesadelo lhe toma por inteiro deixa evidente que o personagem estd acordado.
Tudo acontece apods voltar de um encontro com Lucio Vasquez, € nesse momento que o seu
amigo assassina o idiota — “un alarido desgarro la noche. [...] al primer disparo el Pelele se
desplomé por la graderia de piedra. Otro disparo puso fin a la obra”'3? (Asturias, 2000a, p.
60). Impressionado com o ocorrido, Genaro tem uma visdao, ou um delirio, quando chega em

casa:

[...] interpuso la mano entre la candela y sus ojos para apartar la luz, mas al instante
la retir6 sacudiéndola para limpiarse el reflejo de sangre que le pegaba los dedos. El
fantasma de la muerte se alzaba de la cuna de su hijo, como de un atatid. A los muertos
se les debia mecer como a los niflos. Era un fantasma color de huevo, con nubes en
los ojos, sin pelo, sin cejas, sin dientes, que se retorcia en espiral como los intestinos
de los incensarios en el Oficio de Difuntos. A lo lejos escuchaba Genaro la voz de su
mujer. Hablaba de su hijo, del bautizo, de la hija del general, [...].

[...] Un ojo se le paseaba por los dedos de la mano derecha como una luz de lamparita
eléctrica. Del meiiique al mediano, del mediano al anular, [...]. Un ojo... Un solo ojo...
Se le tasajeaban las palpitaciones. Apretd la mano para destriparlo, duro, hasta
enterrarse las ufias en la carne. Pero, imposible; al abrir la mano reaparecié en sus
dedos, no mas grande que el corazén de un pajaro y mas horroroso que el infierno.
Una rociada de caldo de res hirviente le empapaba las sienes. ;Quién le miraba con el
0jo que tenia en los dedos y que saltaba, como la bolita de una ruleta, al compas de un
doble de difuntos?

Fedina le retir6 del canasto donde dormia su hijo. [...]

En la mitad de la habitacién que ocupaba el dormitorio — la otra mitad de la pieza la
ocupaba la tienda —, Rodas se sentia perdido en un subterraneo, lejos de todo consuelo,
entre murciélagos y arafas, serpientes y cangrejos.

[...] Genaro se plantd de un salto en la cama y con zapatos y todo, vestido, se metid
bajo las sabanas. Junto al cuerpo de su mujer, un bello cuerpo de mujer joven, saltaba

131 «[_..] ha dois niveis espago-temporais articulados — dois cronotopos —, um evidente na superficie e outro
subjacente em profundidade. [...] a horizontalidade do primeiro cronotopo refere-se aos acontecimentos que se
desenvolvem na temporalidade cronolégica causal do nivel consciente, enquanto o segundo ¢ um dominio &crono,
proprio dos niveis inconscientes, individuais ou coletivos. Os sonhos se transformam em pesadelos interminaveis
porque sdo vivenciados quer se esteja dormindo ou acordado. Esta experiéncia invasora transforma-se em uma
espécie de escravidao psicologica sem trégua, até nos espagos mais intimos dos personagens” (Penedo, 2020, p.
390, tradugdo nossa).

132 “Um grito rasgou a noite. [...] ao primeiro disparo o Pelele desabou pela escadaria de pedra. Outro tiro pds fim
a obra” (Asturias, 2000a, p. 60, tradugdo nossa).
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el ojo. Fedina apago la luz, mas fue peor; el ojo creci6 en la sombra con tanta rapidez,
que en un segundo abarcd las paredes, el piso, el techo, las casas, su vida, su hijo...
—No —repuso Genaro a una lejana afirmacion de su mujer que, a sus gritos de espanto,
habia vuelto a encender la luz y le enjugaba con un paal el sudor helado que le corria
por la frente —, no es el ojo de Dios, es el ojo del Diablo...

Fedina se santigu6. Genaro le dijo que volveria a apagar la luz. El ojo se hizo un ocho
al pasar de la claridad a la tiniebla, luego trono, parecia que se iba a estrellar con algo,
y no tard6 en estrellarse contra unos pasos que resonaban en la calle...

— {El Portal! {El Portal! — grit6 Genaro —. Si! jSi! jLuz! jFosforos! jLuz! jPor vida
tuya, por vida tuya!

Ella le paso el brazo encima para alcanzar la caja de fosforos. A lo lejos se oyeron las
ruedas de un carruaje. Genaro, con los dedos metidos en la boca, hablaba como si se
estuviera ahogando: no queria quedarse solo y llamaba a su mujer [...].

[...] — Sobre las fradas, si, para abajo, rodd chorreando sangre al primer disparo, y no
cerr6 los ojos. Las piernas abiertas, la mirada inmoévil... {Una mirada fria, pegajosa,
no s¢é...! jUna pupila que como un relampago lo abarco todo y se fijo en nosotros! jUn
ojo pestafiudo que no se me quita de aqui, Dios mio, de aqui!...">* (Asturias, 2000a, p.
69-72).

Observamos, inicialmente, como esse fantasma da morte se aproxima de seu filho — o
que, de certa forma, antecipa uma cena futura do romance em que essa crianga perde a vida
cruelmente. Observamos, na sequéncia, como aos poucos esse olho que Genaro vé o toma por
completo. Ele escuta Fedina, ainda que ela esteja no mesmo cdmodo que ele, falando ao longe,
tenta esmaga-lo e ndo consegue, sente-se em um lugar subterraneo, e assim o olho encobriu as
paredes, se acercou da mulher, do teto, de sua vida e novamente de seu filho. O que Genaro
afirma ver, esse rasgo do inconsciente na realidade, ¢ um pesadelo que se tem desperto e que
atua como instrumento do mito uma vez que tais questoes realmente recaem sobre a vida
daquele homem, antecipando a mudanga drastica que vira, o suplicio de Fedina e como dito
anteriormente, a morte da criancga.

Em paralelo as noites e aos dias que se alternam, assim as processos da mente se
entretecem no texto. Ora acordados — “el dolor de la pierna le desperté”'3* (Asturias, 2000a, p.
25) — ora dormindo — “[...] se hundié de nuevo en la noche de sus ojos”'*® (ibid, p. 25) —, em
alguns momentos entre esses dois estados — “medio en la realidad, medio en el sueiio”"*° (ibid,
p. 22) —, os personagens revezam entre esses mundos, confundindo-os, mas continuam
encarcerados, submissos e dentro dessa espiral mitica.

Alaide Foppa, em se tratando de E/ Serior Presidente, afirma que:

Es convencional la oposicion entre realidad e irrealidad, ya que el “realismo”, en
verdad, no existe; pero hay grados y preferencias; y una obra se define por la forma y
la medida en que revela, oculta o transfigura la realidad. En Miguel Angel Asturias
esta medida y esta forma son extremadamente variables. Su obra comprende prosa 'y
poesia (poesia en verso, quiero decir por ahora); una parte de ella se desarrolla en un

133 Ver tradugdo ANEXO B.

134 ¢a dor na perna o despertou” (Asturias, 2000a, p. 25, tradugdo nossa).

135 ¢ ..] afundou-se de novo na noite de seus olhos” (ibid, p. 25, tradu¢do nossa).
136 ““entre a realidade e o sonho” (ibid, p. 22, tradugio nossa).



63

lejano pasado, y otra en el inmediato presente; sus personajes son seres sacados de la
vida cotidiana, o creaturas del mundo de los suefios; los mueven ambiciones concretas,
o confusas fantasias; el pasado lo representa el mundo hispanico y catdlico de la
Colonia, o el universo mitico de los maya-quichés, y el presente, el medio social de
los monopolios norteamericanos, o la vida de la mas humilde y humillada gente de
Guatemala. También sucede que los relatos se vuelvan intemporales, porque lo que
pasa tal vez fue ayer, o serd mafiana, o no sera nunca...'*’ (Foppa, 1971, p. 135-136).

3.5 O espectro presidencial: “o sagrado é sempre mais ou menos aquilo de que niao nos

aproximamos sem morrer”!38

Os quatro topicos debatidos terminam por convergir até¢ uma unica figura do romance,
o Presidente. Temos, assim, o contexto perfeito para o fortalecimento desse ser sagrado que
aqui da origem ao mito. O personagem nos ¢ apresentado de maneira ambigua, visto que em
presenga aparece pouco, enquanto indiretamente ocupa todos os espagos da narrativa, sejam
materiais (as ruas, a paisagem) ou imateriais (o pensamento, as emocgoes), “[...] una presencia
casi irreal, mds imaginada que vista”'*° (Penedo, 2020, p. 391).

Observamos, entdo, de imediato, a qualidade mitica do tirano, que embora “[...] revelada
por numerosos signos”'*° (Saint-Lu, 2000, p. 662), reside essencialmente no mistério do qual
ele ¢ constituido, “[...] @ pesar del numero muy reducido de paginas en las que aparece
directamente, su personalidad es abrumadora”'*! (ibid, p. 662-663). E como completa Penedo:
“paraddjicamente, la presencia del Serior Presidente es mucho mas relevante mientras mas
ausente se encuentre”'*? (Penedo, 2020, p. 383).

O mistério mencionado por Saint-Lu (2000) nasce, entdo, dessa vagueza presente nas
descricdes e aparigdes fisicas, e alcanga seu auge em passagens que deixam claras as qualidades
divinas do governante, isto €, suas caracteristicas sobrenaturais. Tal construcao ¢ parcialmente

responsavel pelo fascinio manifestado pelos stditos do Presidente — “lo que no se conoce

137 «F convencional a oposigdo entre realidade e irrealidade, ja que o ‘realismo’, na verdade, ndo existe; mas ha
graus e preferéncias; e uma obra se define pela forma e pela medida em que revela, oculta ou transfigura a
realidade. Em Miguel Angel Asturias essa medida e essa forma sdo extremamente variaveis. Sua obra compreende
prosa e poesia (quero dizer, por enquanto, poesia em verso); uma parte dela se passa em um passado distante, e
outro no presente imediato; seus personagens sdo seres sacados da vida cotidiana, ou criaturas do mundo dos
sonhos; eles sdo movidos por ambigdes concretas, ou fantasias confusas; o passado ¢ representado pelo mundo
hispénico e catdlico da Colonia, ou pelo universo mitico do maias-quiché, e o presente, pelo meio social dos
monopolios norte-americanos, ou pela vida dos mais humildes e humilhados habitantes da Guatemala. O que
também acontece, ¢ que as narrativas podem se tornar atemporais, pois o que acontece talvez tenha sido ontem,
talvez amanha, ou ndo sera nunca...” (Foppa, 1971, p. 135-136, tradugéo nossa).

138 (Caillois, 1979, p. 21).

139 ¢[..] uma presencga quase irreal, mais imaginada que vista” (Penedo, 2020, p. 391, traducdo nossa).

140 «[ ] revelada por numerosos signos” (Saint-Lu, 2000, p. 662, tradu¢do nossa).

141 «[..] apesar do nimero reduzido de paginas nas quais aparece diretamente, sua personalidade é avassaladora”
(Saint-Lu, 2000, p. 662-663, tradugdo nossa).

142 «[ ] paradoxalmente, a presenga do Senhor Presidente é muito mais relevante quanto mais ausente for”
(Penedo, 2020, p. 383, traducdo nossa).



64

distorsiona la apreciacion: causa temor o prejuicio. [...] el desconocimiento de la persona del
tirano — no del personaje — conduce a una doble reaccion, contradictoria y con frecuencia
simultanea: rechazo y admiracion”'* (Penedo, 2020, p. 391) —, parcialmente porque temos, na
mesma direcdo — muitas agdes violentas e coercivas, mas independente do aspecto a ser
esmiugado (o mito, a tortura, a vigilancia), o resultado € sempre a conservagao de tal deslumbre.

Em sua primeira apari¢do explicita, o governante assim ¢ descrito:

El Presidente vestia, como siempre, de luto riguroso: negro los zapatos, negro el traje,
negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba; en los bigotes canos,
peinados sobre las comisuras de los labios, disimulaba las encias sin dientes, tenia los
carrillos pellejudos y los parpados como pellizcados'** (Asturias, 2000a, p. 44)

Podemos observar a predilegc@o pela preto — “[...] vestia, como siempre, de luto rigoroso
[...]” — e boa parte do pardgrafo girando em torno das roupas e de caracteristicas fisicas que
indicam certa idade. Segundo Saint-Lu (2000, p. 663), o preto ¢ uma “[...] color que no traduce

7145, além

un gusto particular y pasajero, sino que estd ligado a la idea permanente de la muerte
de carregar consigo um grau de seriedade. Para uma figura tao poderosa, portanto, o trecho em
questao revela muito pouco, nutrindo a aura de mistério mencionada, mistério esse que alimenta
0 mito — os seres sobrenaturais presentes nessas narrativas nao sao vistos com frequéncia e nao
tendem a uma concretude fisica, a uma materialidade.

Ja no fragmento a seguir, temos a visdo da populagdo acerca do governante:

[...] al cuidado del Presidente de la Republica, cuyo domicilio se ignoraba porque
habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a la vez, como dormia porque se
contaba que al lado de un teléfono con un latigo en la mano, y a qué hora, porque sus
amigos aseguraban que no dormia nunca'#® (Asturias, 2000a, p. 12).

Inicialmente, o autor posiciona o personagem nos arredores da cidade, além de também
0 posicionar em varias casas € ndo em uma so. Tal detalhe cria uma ideia de que o Presidente
cerca a populagdo, ou melhor, aprisiona — ¢ importante lembrar que lideres nacionais costumam

ocupar habitagdes oficiais e centrais —, além de permitir que o Presidente tenha noticias sobre

143 “o que ndo se conhece distorce a apreciagdo: causa medo ou preconceito. [...] a falta de conhecimento sobre a

pessoa do tirano — ndo do personagem — conduz a um dupla reacdo, contraditdria e frequentemente simultanea:
rejei¢do e admiragdo” (Penedo, 2020, p. 391, traducdo nossa).

144 «O Presidente vestia, como sempre, luto rigoroso: pretos os sapatos, preto o terno, preta a gravata, preto o
chapéu que nunca tirava; nos bigodes grisalhos, penteados sobre o canto dos labios, dissimulava a gengiva sem
dentes, tinha as bochechas pelancudas e as palpebras como se estivessem beliscadas” (Asturias, 2000a, p. 44,
tradugdo nossa).

145 <[] cor que ndo transparece um gosto particular e passageiro, mas que esté ligada a ideia permanente da morte
(Saint-Lu, 2000, p. 663, tradugdo nossa).

146 <[] zelando pelo Presidente da Republica, cujo domicilio se ignorava porque habitava nos arredores da cidade,
em muitas casas a0 mesmo tempo; e sem saber como dormia - porque contavam que o fazia ao lado de um telefone,
com um chicote na mao - ou a que horas, pois segundo seus amigos ndo dormia nunca” (Asturias, 2000a, p. 12,
traduc@o nossa).

’
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seus dominios e vigie a todos, questdo interessante que o afasta de um ser unico e o realoca na
posicao de um aparato, um sistema.

Em continuidade, outro ponto desse mesmo trecho sdo os comentarios sobre a forma
como ele dormia ou até sobre como alguns afirmavam que ndo dormia. O imaginario coletivo
revela, assim, elementos que extrapolam a naturalidade, fogem da esfera humana e sustentam a
figura presidencial em um lugar de incerteza — tudo que a populagdo sabe ¢ especulacio.
Primeiro temos uma suposi¢do de como o tirano dormia (ao lado de um telefone e com um
chicote na mao), para na sequéncia encontrarmos informagoes de que, segundo alguns amigos,
ele ndo dormia nunca. O chicote em maos e a presenca integral de um telefone, em didlogo com
o imaginario sobrenatural apresentado, associam o estado de vigilancia (disponivel a qualquer

momento para receber informagdes) a uma consequente punicao.

Tales detalles son evidentemente muy preciosos, en la medida que nos dan
informaciones sobre el aura de misterio que nimba al Presidente en la mente de la
gente, que hasta admite que él posee el don de ubicuidad, y sobre todo, que escapa a
las mas prosaicas coacciones, lo que basta para presentarlo desde un principio como
un personaje fuera de lo comun, y cuya naturaleza no es simplemente humana. Se trata
aqui de una descripcion in absentia; pero aun cuando condesciende a aparecer, el
misterio sigue entero'*” (Saint-Lu, 2000, p. 663).

Os dois fragmentos a seguir, por conseguinte, também explanam sobre a construcdo
desse personagem: “lo que ninguno pudo decir fue por donde y a qué hora desaparecio el

Presidente”'® (Asturias, 2000a, p. 119) e

[...] en el bosque monstruoso que separaba al Sefior Presidente de sus enemigos,
bosque de arboles de orejas que al menor eco se revolvian como agitadas por el
huracan [...]. Una red de hilos invisibles, mas invisibles que los hilos del telégrafo,
comunicaba cada hoja con el Sefior Presidente, atento a lo que pasaba en las visceras
mas secretas de los ciudadanos'® (Asturias, 2000a, p. 46).

O primeiro fragmento pertence ao capitulo X1V, intitulado “;Todo el orbe cante!”, no
qual encontramos as comemoragdes € o discurso pelo feriado nacional. Vale lembrar que esse

¢ um feriado que também existe para celebrar a vida do Presidente — no passado ele sobreviveu

147 “Tais detalhes sdo, evidentemente, muito preciosos na medida em que nos ddo informagdes sobre a aura de
mistério que envolve o Presidente na mente das pessoas, que até admitem que ele possua o dom da ubiquidade e,
sobretudo, que sobreviva as mais prosaicas coergdes, 0 que basta para apresenta-lo desde o principio como um
personagem fora do comum, cuja natureza ndo ¢ simplesmente humana. Trata-se, aqui, de uma descri¢éo in
absentia; mas ainda quando condescende em aparecer, o mistério continua inteiro” (Saint-Lu, 2000, p. 663,
tradugdo nossa).

148 “O que ninguém pdde dizer foi por onde e a que horas desapareceu o Presidente” (Asturias, 2000a, p. 119,
tradugdo nossa).

149 [ ..] no bosque monstruoso que separava o Presidente de seus inimigos, bosque de arvores de orelhas, que se
agitavam, como se sopradas por um furacdo, ao menor eco [...]. Uma rede de fios invisiveis, mais invisiveis que
os fios do telégrafo, comunicava cada folha ao Senhor Presidente, atento ao que se passava nas visceras mais
secretas dos cidaddos” (Asturias, 2000a, p. 46, tradug@o nossa).
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a um ataque orquestrado contra a sua integridade fisica —, ou seja, também pertence ao campo
dos rituais de exaltagdo. Entretanto, durante a festividade em questdo também ocorre uma série
de explosdes, fazendo com que todos ali presentes fujam ou tentem, de alguma forma, se
proteger. Vemos o referido trecho apds a confusao. Ja o segundo fragmento, encontra-se no
capitulo VI, intitulado “La cabeza de um general”, onde temos Cara de Angel intimado a
providenciar a fuga de Canales — o trecho aparece quando o favorito estd a caminho da casa do
general e por isso, deixando as dependéncias presidenciais.

Em relacao ao primeiro, temos a retomada do mistério: mesmo cercado de tantas pessoas
que buscavam zelar pelo seu bem estar e que estavam ali para exaltd-lo, ninguém viu por onde
ou como o Presidente deixou aquele lugar. J4 em relacdo ao segundo trecho, precisamos
considerar, a principio, a distancia que existe entre o Presidente e a populagdo, que aqui ¢ fisica
(o bosque) e atuante, pois nos ¢ apresentada como uma espécie de sentinela.

O bosque, além de marcar uma divisdo entre o Presidente e os sujeitos desse cendrio,
como separa-se a vida mortal e humana de um ente sobrenatural, possui arvores de orelhas, o
que faz referéncia aos vigias (os que aparecem na pagina 50 desta andlise) que trabalham para
o Presidente. Outra questdo ¢ que sdo arvores que se movimentam nao pela acdo do vento, mas
“al menor eco”. E importante, entdo, analisarmos que se a natureza se agita frente a qualquer
ruido e funciona como uma rede de delacdo possivel por intermédio dos referidos “hilos
invisibles”, ela pode ser lida como uma aliada do Presidente, como um tipo de informante. E
necessario, ainda, considerarmos a relagdo com o sobrenatural que ndo existe exclusivamente
na figura presidencial, j4 que nesse caso também podemos observar tais atributos em seus
instrumentos de controle. O sagrado, de tal modo, se apossa das coisas e as reveste de si — “¢
uma qualidade que as coisas ndo possuem por si mesmas: uma graga misteriosa vem-na
acrescentar a elas. [...] o objecto consagrado pode ndo sofrer qualquer modificagdo na sua
aparéncia, nem por isso deixa de ser transformado na sua totalidade” (Caillois, 1950, p. 20).

Segundo Martin (2000b, p. 367), € comum na Guatemala dizerem que “no se mueve la
hoja del arbol sin voluntad de Dios”'>°. Como na expressio, dentro do romance cada “hoja” é
comunicada, seja por meio dos objetos pelo Presidente sacralizados ou dos devotos que o
cercam. E assim, cada detalhe intimo dos cidaddos encontra caminho até chegar ao
conhecimento dele, da mesma forma que pensamentos e possibilidades de a¢ao ndo alcangam

concretude alguma se apresentarem movimentos na dire¢cdo contraria a dos desejos soberanos.

130 “n30 se move a folha da 4rvore sem a vontade de Deus” (Martin, 2000b, p. 367, traducio nossa).
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E, pois, em ambos os cenarios, a vontade de deus o fator incorruptivel e, consequentemente,
determinante.

Sendo assim, as questdes apresentadas e os mecanismos utilizados pelo Presidente para
ter plena ciéncia do que fazem e do que acontece com aqueles sob o seu dominio, até
movimentos que sdo consequéncia de tanta repressao como as cartas que chegam aos montes
para informar sobre possiveis conspiragdes, revelam duas capacidades divinas do tirano: a
onisciéncia ¢ a ubiquidade. Tal constru¢do desse personagem gira em torno de fatores
extraordinarios — além de exercer seu cargo de forma autoritaria e antidemocratica, a narrativa
estd carregada de detalhes sobrenaturais que o compde. Porém, quando afirmamos que existem
atributos divinos, de qual deus estamos falando?

Culturalmente, ainda que falemos de manifestagdes mono ou politeistas, qualquer
divindade adorada por seus poderes e imensuravel sabedoria possui paralelos com as demais
existentes. Quando nos referimos a deuses, falamos, sempre, de seres anteriores, geralmente
criadores de tudo ou de parte do mundo, que possuem imenso conhecimento e capacidades
sobre-humanas (extrapolam o ordinario). Em relagdo ao Presidente desta analise, entdo, temos

uma relacdo direta com Tohil, que

[...] protagoniza la enigmatica vision de Cara de Angel en el capitulo XXXVII,
fundamental en la estructura de la novela, cuando el Sefior Presidente encarga al
favorito -ya caido en desgracia- una mision en el extranjero. Sus palabras son
decisivas: “La muerte ha sido y sera siempre mi mejor aliada”. El momento epifanico
que entonces sobreviene revela ante los ojos de Cara de Angel la naturaleza secreta
del tirano. Suenan los tambores de los rituales, y cuatro sacerdotes -el nimero magico
de esa cosmologia, el de los cuatro elementos o los cuatros caminos de Xibalba,
entrada al trasmundo- convocan a Tohil. Como todos los dioses del mundo quiché,
tiene éste una doble naturaleza, maligna y benefactora. Es dios del fuego y productor
de la lluvia que fecunda los campos, y esta representado en los jaguares (emblemas
del rayo y el fuego celeste) que habitan su escondite -en la novela, los pasos del
patriarca resuenan “como pisadas de jaguar que huye por el pedregal”’- y los venados,
vinculados con la caza y la reproduccion, cuyas peles los acolitos cubren con sangre
para convocar al dios y que en este episodio numinoso invaden la escena. Tohil
protege a su pueblo pero exige a cambio sacrificios de sangre si no se satisface la
deuda, roba el fuego y condena a un frio letal'®' (Millares, 2000, p. 766).

151 <[] protagoniza a enigmatica visdo de Cara de Angel no capitulo XXXVII, fundamental na estrutura da novela,

quando o Senhor Presidente atribui ao favorito — ja caido em desgraga — uma missdo no exterior. Suas palavras
[durante] a conversa sdo decisivas: ‘A morte foi e sempre sera minha melhor aliada’. O momento epifanico que
entdo acontece revela, diante dos olhos de Cara de Angel, a secreta natureza do tirano. Soam os tambores dos
rituais , e quatro sacerdotes — o nimero magico dessa cosmologia, o dos quatro elementos ou quatro caminhos de
Xibalba, entrada para o sobrenatural — convocam Tohil. Como todos os deuses do mundo quiché, este tem uma
natureza dupla, maligna e benfeitora. E deus do fogo e produtor da chuva que fecunda os campos, esta representado
pelos jaguares (emblemas do raio e do fogo celeste) que habitam seu esconderijo — na novela os passos do patriarca
ressoam ‘como pegadas de um jaguar que foge pelo pedregulho’ — e pelos veados, vinculados a caca e a
reproducdo, cujas peles os acdlitos cobrem com sangue para convocar o deus e que nesse episddio numinoso
invadem a cena. Tohil protege seu povo em troca de sacrificios de sangue; e se ndo pagam a divida, ele rouba o
fogo e condena todos a um frio letal” (Millares, 2000, p. 766, tradugdo nossa).
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Sao muitas as semelhancas perceptiveis entre Tohil e o Presidente, além do paralelo tdo
claro presente na visdo de Cara de Angel, que nos permitem voltar ao mito e apontar aqui,
novamente, a sua presenca. Ele, o Presidente, mais a forca sagrada da qual falamos do que a
pessoa por tras desse titulo, ¢ quem sabe do destino de todos, ¢ quem tem nas maos a decisao
sobre a vida e a morte de qualquer um, assim como também ¢ o responsavel por essa realidade
em que o tempo se orienta para manté-lo intacto em poder. Realidade onde o espaco e as coisas
ja santificadas servem ao seu mandato, na qual os rituais reiteram de forma incessante essa
atmosfera, e onde, finalmente, os demais personagens se encontram presos independente de
uma tentativa de fuga em sonho.

Em relagdo ao momento epifanico mencionado por Millares (2000), em que o Presidente

e Tohil coincidem, muitos sdo os elementos miticos da cena:

una palpitacion subterranea de reloj subterraneo que marca horas fatales empezaba
para Cara de Angel [...], se 0yo el sonar de un tin, un tin, un tan, un tan, y muchos
hombres untados de animales entraron saltando en filas de maiz. Por las ramas del
tun, ensangrentadas y vibratiles, bajaban los cangrejos de los tumbos del aire y corrian
los gusanos de las tumbas del fuego. Los hombres bailaban para no quedar pegados a
la tierra con el sonido del tun, para no quedar pegados al viento con el sonido del tan.
[...] Un grito se unto a la oscuridad que trepaba a los arboles y se oyeron cerca y lejos
las voces plaiideras de las tribus que, abandonadas en la selva, ciega de nacimiento,
luchaban con sus tripas -animales del hambre-, con sus gargantas -pajaros de la sed-
y su medo, y sus vascas, y sus necesidades corporales, reclamando a Tohil, Dador del
Fuego, que les devolviera el ocote encendido de la luz. Tohil llegd cabalgando un rio
hecho de pechos de paloma que se deslizaba como leche. [...] jRe-tin-tin! jRe-tin-
tin!... retumb0 bajo la tierra. Tohil exigia sacrificios humanos'>? (Asturias, 2000a, p.
307-309).

Como palpitacdo subterranea, € possivel falar em “pulsiones inconscientes, ancestrales,
telvuricas que llevardn a un desenlace mortal: la misma novela nos anuncia su final”'>? (Martin,
2000b, p. 423), ou seja, novamente a circularidade do tempo. Temos, ainda, a palavra “tun”,
onomatopeia que replica o som de tambores, instrumentos de grande “valor ritual y guerrrero

originariamente”'>* (Millares apud Martin, 2000b, p. 423), considerando o contexto de

152 “yma palpitagdo subterranea de relogio subterrdneo que marca horas fatais comegava para Cara de Angel [...],

ouviu um fun, um fun, um tun, um tun, € muitos homens disfargados de animais entraram saltando, como fileiras
de milharal. Pelas baquetas ensanguentadas e vibrateis do tun, desciam caranguejos no ribombar dos ventos e
corriam vermes das tumbas do fogo. Os homens dangavam para ndo grudar ao chao pelo som do tun [...]. Um grito
ficou untado a escuriddo que subia pelas arvores e ouviram-se perto e longe as vozes chorosas das tribos
abandonadas na selva, que cegas de nascenga pelejavam com suas tripas — animais da fome —, com suas gargantas
— passaros da sede — e com seu medo e suas ansias e suas necessidades corporais, reclamando a Tohil, o Doador
do fogo, que lhes devolvesse o ticdo aceso da luz. Tohil chegou cavalgando um rio feito de peitos de pomba que
deslizava como leite. [...] Rom-tom-tom! Rom-tom-tom!... retumbava o som sob a terra. Tohil exigia sacrificios
humanos” (Asturias, 2000a, p. 307-309). Esta tradu¢do ¢ de Luis Reyes Gil e foi retirada da edi¢do de El Serior
Presidente publicada pela editora Mundaréu em 2016, pagina 27.

153 “pulsdes inconscientes, ancestrais, teliiricas que levardo a um desfecho mortal: o proprio romance nos anuncia
seu fim” (Martin, 2000b, p. 423, traducdo nossa).

154 “yalor ritualistico e guerreiro originalmente” (Millares apud Martin, 2000b, p. 423, tradugdo nossa).
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producdo da obra e a cultura dos maia-quiché da Guatemala, mas que também ¢ o nome de um
tambor “hecho con el tronco ahuecado de um arbol”'> (ibid, p. 423). Confirmamos, por fim, a
presenca de Tohil, que adentra e exige sacrificios, sua moeda de troca. Os que ali estdo
presentes, seus suditos e devotos, apresentam seus melhores cagadores afirmando que eles, sim,
cacardo outros homens — “;Como tu lo pides |...], con tal que devuelvas el fuego [...] y que no
se nos enfrie la carne, fritura de nuestros huesos, ni el aire, ni las unias, ni la lengua, ni el pelo!
;Con tal que no se nos siga muriendo la vida, aunque nos degollemos todos para que siga
viviendo la muerte!”'>° (Asturias, 2000a, p. 309). Oferecem-no tudo, entregam-lhe a vida para
que a morte continue reinando. O arquétipo do Presidente, entdo, se alegra: “sobre hombres
cazadores de hombres puedo asentar mi gobierno. No habra ni verdadera muerte ni verdadera
vida37 (ibid, p. 309). Tal afirmacdo parece servir exatamente a ldgica nefasta do Presidente,
tamanho ¢ seu poderio, dominio e influéncia que familiares se rejeitam (o tio de Camila quando
a sobrinha fica desamparada apds a fuga do pai), individuos proximos entregam seus
semelhantes (a rede de espionagem onde um vigia o outro, como acontece com os funciondarios
de Cara de Angel), enquanto os demais fazem delagdes e delagdes diante de qualquer hipétese
de conspiracdo; todos os sujeitos desse cendrio ndo sdo outra coisa sendo homens cacadores de
homens que vivem em um lugar onde ndo ha verdadeira vida e ndo ha verdadeira morte. Como
Tohil, que tem “la mirada llena de caddveres”® (Asturias, 2000a, p. 265), assim é o
Presidente.

Considerando, entdo, o Presidente como um ser divino proprio de narrativas miticas,

confirmamos sua sacralidade.

E do sagrado, com efeito, que o crente espera todo o socorro e todo éxito. O respeito
que ele lhe testemunha ¢ feito simultaneamente de terror e de confianga. [...]
calamidades que o ameacam, de que ele ¢ vitima, as prosperidades que ele deseja ou
lhe calham por sorte sdo por ele relacionadas com determinado principio que se
esforca por vergar a sua vontade ou coagir. Pouco importa o modo como ele imagina
esta origem suprema da graca ou das provagdes. [...] Tudo o que se lhe afigura
receptaculo dela surge a seus olhos como sagrado, temivel, precioso (Caillois, 1950,
p. 22).

Roger Caillois assim estabelece acerca dessa forca tao imensa e temivel frente aos olhos

daquele que cré. O Presidente, por sua vez, gera grande temor — tomemos como exemplo desde

155 “feito com o tronco oco de uma arvore” (ibid, p. 423, traducio nossa).

156 “Como vocé exige [...], contanto que devolva o fogo [...] € que ndo nos esfrie a carne, fritura de nossos 0ssos,
nem o ar, nem as unhas, nem a lingua, nem o cabelo! Contato que a vida ndo continue morrendo em nés, embora
todos nos degolemos para que a morte continue vivendo” (Asturias, 2000a, p. 309, tradugdo nossa).

157 “sobre homens cacadores de homens poderei assentar meu governo. Nao haverd nem verdadeira morte nem
verdadeira vida” (ibid, p. 309, tradugao nossa).

158 <o olhar cheio de cadaveres” (Asturias, 2000a, p. 265, tradugio nossa).
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0 secretdrio que morre antes que seu castigo seja cumprido, um ser que acredita merecer tal
violéncia e que de imediato ndo nos ¢ apresentado como valioso para o tirano, até¢ Cara de
Angel, cujo favoritismo se dissipa por completo quando além da tortura fisica, padece de um
grande sofrimento psicologico ao final do romance —, ao passo que nele também residem todas
as esperancas de €xito e socorro.

Selena Millares aponta, em continuidade, outra correspondéncia entre o Presidente e
Tohil. Por um lado, a divindade maia, como podemos observar em sua apari¢do no romance,
castiga a todos com o frio caso nao sejam atendidas suas demandas, dominando, assim, ambas

as extremidades (o fogo e o frio). Por outro lado, em relagdo ao romance asturiano,

[...] ese fuego helado se hace contrapunto que define el texto [...]. El terror sagrado
que inspira la presencia enigmatica del dictador es siempre acompafiado por un
estremecimiento de frio, nota que lo domina todo, desde las celdas -cuyos centinelas
son ‘hombres de hielo negro’- a la noche que en sorprendentes metaforas se presenta
rigida por una luna glacial'> (Millares, 2000, p. 765).

Bem como o momento do interrogatério cujo unico objetivo era culpabilizar Canales,
quando foi possivel ouvir “un silencio helado™'®° (Asturias, 2000a, p. 19); a suplica de Fedina
quando ela pdde sentir “[...] la tierra helada, todas las tierras heladas, de todos los presos™'®!
(ibid, p. 132); os “centinelas de hielo”'%* (ibid, p. 260) que guardavam as salas do carcere; e a
seguinte passagem: “el viento que mordia hielo para soplar la noche”'® (ibid, p. 34).

Seja pela concepgdo de arquétipo e repeticao, Tohil o modelo e o Presidente fruto da
reverberacdo do mito, ou pela via do romance como o mito em si, a aproximacao destacada
existe. Segundo Saint-Lu, (2000, p. 664-665) “[...] de Tohil al Presidente, solo hay una
diferencia cronologica; los dioses son criaturas de los hombres, y si Tohil es hijo de los Maya-
Quichés, el Presidente es hijo de Guatemala de la época de Asturias”'®*. E completa: “en la

medida en que se inserta en la cultura religiosa de su tiempo, el Presidente cobra

definitivamente la dimension del mito, y por ende alcanza a su antepasado Tohil, de quien es,

139 ¢...] esse fogo gelado se torna um contraponto que define o texto [...]. O terror sagrado que inspirado pela

presenga enigmatica do ditador ¢ sempre acompanhado por um arrepio de frio, nota que domina tudo, desde as
celas — cujos sentinelas sdo ‘homens de gelo negro’ — até a noite que, por meio de metaforas surpreendentes, se
apresenta rigida sob uma lua glacial” (Millares, 2000, p 765, traducdo nossa).

160 “um siléncio gelado” (Asturias, 2000a, p. 19, tradugdo nossa).

161 ¢[ ] a terra gelada, todas as terras geladas, de todos os presos” (ibid, p. 132, tradugdo nossa).

162 “sentinelas de gelo” (ibid, p. 260, tradugdo nossa).

o vento que mordia gelo para soprar a noite” (ibid, p. 34, tradug@o nossa).

164 «[_..] de Tohil ao Presidente, so existe uma diferenca cronoldgica; os deuses sdo criaturas dos homens, e se
Tohil ¢ filho dos Maia-Quiché, o Presidente ¢ filho da Guatemala da época de Asturias” (Saint- Lu, 2000, p. 664-
665, tradugdo nossa).

163 <
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como ya dijimos, el avatar moderno”'®® (ibid, p. 665). O autor, quando fala sobre uma diferenca
cronologica, ilustra, para além das semelhancas j& expostas, uma reinterpretacgao critica do mito.
O Presidente enquanto fruto de determinadas conformacgdes sociais assim recentes como a
Guatemala da época de Estrada Cabrera e Ubico, conformacdes essas orientadas pela narrativa
mitica operando a nivel simbodlico no imaginario humano, apresenta-se como esse “avatar
moderno” que pode legitimar e justificar antigas estruturas de poder que seguem, ainda que
com variagdes, despontando, como também exemplifica como o mito atua na construgao de
modelos de comportamentos e valores, determinando diferentes ambitos sociais.

O romance, de tal modo, funciona como uma moldura, um modelo adequado para

diferentes quadros nacionais latino-americanos.

La gran paradoja -y el gran acierto- que define la obra es precisamente su doble
configuracion localista y universal que admite, al tiempo, una lectura historica -la
dictadura de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala (1898- 1920)- y otra arquetipica:
se trascienden los limites estrictos del devenir temporal en un texto que puede leerse
como parabola del poder monolitico, cuya recepcion y comprension no condicionan
las coordenadas inmediatas'®® (Millares, 2000, p. 763).

Selena Millares explica como, além da questdo histérica e politica, E/ Serior Presidente
também se sustenta como uma narrativa que funciona quando em comparagao com diversos
cendrios; € ndo seria essa uma entre as caracteristicas centrais do mito? Configurar-se como
uma narrativa que sobrevive ao longo do tempo e que por narrar os prestigiosos acontecimentos
da origem, sustenta um primeiro acontecimento eternamente recuperado justamente pela
sacralidade que o envolve? Pensar tais questdes nos levam, de maneira inevitavel, a concluir
que o romance de Asturias possui elementos miticos que vao de pequenos detalhes até a

totalidade da obra.

165 “na medida em que se insere na cultura religiosa de seu tempo, o Presidente cobra definitivamente a dimensdo

do mito, e por isso alcanca seu antepassado Tohil, de quem €, como ja dissemos, o avatar moderno” (ibid, p. 664-
665, tradugdo nossa).

166 <O grande paradoxo — e grande acerto — que define a obra é, precisamente, sua dupla configuragio, localista e
universal, que admite, ao mesmo tempo, uma leitura histérica — a ditadura de Manuel Estrada Cabrera na
Guatemala (1898-1920) — e outra arquetipica: transcenderam-se os limites estritos do devir temporal em um texto
que pode ser lido como uma parabola do poder monolitico, cuja recepg¢do e compreensdo ndo condicionam
coordenadas imediatas” (Millares, 2000, p. 763, tradu¢ao nossa)
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4 CONCLUSAO

O romance asturiano aqui analisado possui uma diversidade extensa de camadas. Sua
leitura, assim, pode enveredar-se por diferentes caminhos, como costuma nos permitir também
outros textos em prosa ou poesia. Contudo, por meio deste trabalho, ao adentrar de forma mais
especifica as incidéncias miticas do romance E! Serior Presidente, que sdo, como debatido,
muitas, pudemos perceber como esses elementos operam conjuntamente. Toda essa teia de
imagens atua na dita suspensao ou, em outras palavras, na construcao de uma outra realidade,
0 que nos permite observar a simultaneidade entre dois mundos — o que segue a cronologia, o
empirismo e o cotidiano, e aquele onde sdo vitoriosas as forgas miticas. Entre os elementos
mencionados comecemos pelo tempo, categoria que apresenta um funcionamento distante,
diferente daquele que comumente encontramos.

O tempo se ordena de forma circular, espiralar, concéntrica, superando sua esperada
linearidade para adiantar cenas que virdo em capitulos que estdo mais adiante, por vezes no
extremo oposto do romance. Todas essas pinceladas do fim, esses lampejos de consciéncia que
ora um personagem ora o narrador nos oferece, funcionam como um esquema de antecipacao
que demonstra o carater ciclico do tempo. Se o que vira ja estd enraizado no “inicio”, ndo ha,
portanto, progressdo, € se nao ha progressao, podemos observar o tempo tanto pela dtica da
imobilidade quanto da circularidade que, embora caminhe, termina no mesmo ponto, € assim
fara infinitamente em um processo constante de reiniciagdo. Como bem definem Chevalier e
Gheerbrant (2001, p. 876) em relagdo a natureza simbolica do tempo: “na linguagem, como na
percepcao, o tempo simboliza um limite na duracdo e a distingdo mais sentida com o mundo do
Além, que ¢ o da eternidade. Por defini¢do, o tempo humano ¢ finito e o tempo divino infinito,
ou, melhor ainda, ¢ a negacao do tempo, o ilimitado”.

Entre os exemplos apresentados para ancorar essa afirmagdo sobre o tempo, temos
aqueles que nos dizem diretamente sobre o ndo avancar das coisas, sobre a sensa¢ao de ndo ir
para frente e sim para tras, ou de ndo sair do lugar, como quem caminha dentro de um labirinto,
esse dispositivo ilusdrio e traicoeiro em muitos momentos. Temos, ainda, os trechos do romance
que parecem nos contar ao pé¢ do ouvido sobre o destino final e inescapdvel que aguarda a todos.
Tudo o que pressentimos junto aos personagens ¢ que aquele grande pesadelo ndo se encerrara,
ficaremos apenas com a sua versao atualizada, como, por exemplo, aquela em que o Portal del
Serior, antes cenario do principal gatilho de onde partem todos os acontecimentos principais da
trama, ja ndo existe mais. Com aquele processo encantatorio, ou o conjuro, que abre o romance,

de imediato somos transportados para essa outra realidade, assim ndo sé os personagens estao
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presos, mas também o leitor sente a asfixia que atravessa as paginas com supostas
possibilidades de fuga, para, de uma maneira ou de outra, encerrar-se no exato ponto em que
tudo comegou, descortinando a impoténcia que qualquer um tem quando frente ao Presidente e
a tudo que ele representa.

O espago, por sua vez, fortemente associado ao tempo, também intensifica a eternidade
desse contexto, além do controle e da impossibilidade de fuga. Como destacamos, em outras
palavras, durante a andlise, “fanto la distancia como el tiempo contribuyen a generar la
angustia, el desespero y la desgracia: tiempo y espacio petrifican los movimientos de las
victimas que se quedan gesticulando en el aire, haciendo muecas de impotencia, helados de
estupor”'%’ (Caro, 1971, p. 57). Elementos como as ruas e a sua multiplicidade de formas que
permitem-nos vé-las extensas e estreitas, largas e retorcidas, criando, assim, uma ideia de
plasticidade e modificagdo, como se esse elemento ndo fosse, como de costume, inanimado.
Também nessa toada, a cidade aparece distante ¢ imensa, em didlogo com as ruas que a
compdem, o bosque monstruoso, sentinela viva do tirano, ¢ o Portal del Serior, lugar de
acontecimentos capitais e que ao final aparece destruido, como se abrisse a ideia ciclica de
construgdo e destrui¢ao presente na periodicidade dos mitos. Independente de particulares
descrigoes, todos tém como finalidade a cristalizacdo dessa logica.

O rito e as interrupgdes oniricas, ou frutos do inconsciente, presentes na narrativa, os
outros dois elementos que dialogam com o tempo € o espago e que também sao discutidos ao
longo deste trabalho, funcionam diretamente a favor da suspensdo apresentada. O ritual,
presente nos episddios de adoragdo e nos sacrificios, celebra a figura do Presidente e o poder
absoluto por ele manifestado, convocando os cidaddos a adentrarem essa danga nefasta que
retine acdes e sentimentos tdo complexos como a veneragdo, o medo, o respeito e a idolatria.
Exatamente como o sagrado cobra — lembremo-nos de Caillois (1979, p. 22): “sob a sua forma
elementar, o sagrado representa, pois, acima de tudo, uma energia perigosa, incompreensivel,
arduamente manejavel, eminentemente eficaz” —, ha a dimensao dubia de temer e amar, manter-
se distante e querer, a0 mesmo passo, alcancar completamente.

J& a aparicao de passagens referentes a outro estado psicologico, os sonhos, os pesadelos
e as alucinacdes dos personagens, aparecem para tornar evidente os limites da inteligibilidade,
trazendo para o texto aquilo que ¢ de dificil compreensdo, como as camadas da mente durante

uma experiéncia onirica ou delirante, quer se esteja dormindo ou ndo. Sendo assim, quando nos

167 “tanto a distAncia quanto o tempo contribuem para gerar a angustia, o desespero e a desgraca: tempo e espago

petrificam os movimentos das vitimas, que ficam gesticulando no ar, impotentes, gelados de estupor” (Caro, 1971,
p. 57, tradugdo nossa).
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deparamos com esses grandes trechos dentro do romance concluimos, primeiro, que mesmo
longe da consciéncia ou de alguma racionalidade, os personagens seguem perseguidos e
tomados pelo pesadelo original; segundo, que essas descri¢gdes ndo estao ali por acaso, mas
também para evidenciar e fortalecer o paradoxo do rito, que ¢ justamente a sua funcao (fungao
essa que também existe nos processos psicologicos discutidos aqui) de transportar determinados
seres para outro tempo, outro espago, fazendo coincidir, assim, eventos que estdo distantes
quando pensados em relagdo a essas categorias (tempo e espago) e, novamente, nos mostrando
a relacao entre os diferentes receptaculos da forca mitica que atua no romance; por ultimo, em
terceiro, ha um descompasso em relagdo ao restante do texto, isso porque de repente a ordem
comum dos acontecimentos da lugar a processos que se desdobram em um ritmo acelerado que
sobrepde imagens e acontecimentos de forma desconexa e, assim, nos vemos também imersos
na angustia do idiota ou enxergando o grande olho mortifero que mira Genaro e a sua familia.
Posto isso, € por manter a atmosfera de terror e aprisionamento, por fortalecer a suspensao ao
realizar novos deslocamentos espago-temporais € também por trazer um tom de desordem a
linearidade da narrativa, evidenciando camadas inteligiveis e desconhecidas, ¢ que o onirismo
do romance também serve ao mito.

Realizada a leitura desses quatro aspectos do romance, foi possivel notar como cada um
deles integra a forca sagrada que emana do Presidente, o quinto e principal elemento mitico do
romance, considerando, no caso, mais seu espectro do que a pessoa por tras de tal cargo. O
tirano “[...] motiva todos los capitulos, como Satan reina en todos los circulos del infierno y un
dictador real domina todas las actividades de un pais”'®® (Anderson-Imbert, 1971, p. 127), por
isso ele € o centro, a linha de chegada, a foz para onde toda a for¢a mitica presente no romance
caminha. E valido destacar que quando utilizamos o vocabulo espectro, falamos, exatamente,
sobre o afastamento em relagdo a uma corporeidade para que se torne mais forte sua dimensao
fantasmagorica, visto que ¢ dessa distancia que nasce o mistério que o constitui — desconhecer
¢ encobrir e, por isso, mistificar.

O transito entre o Presidente e Tohil, a associagdao nao so possivel, mas descrita, auxilia
no entendimento da sagrada autoridade que tentamos desenhar, ndo fosse essa a roupagem
atribuida ao governante, ndo fosse essa capacidade de estar em todos os lugares e de dominar
até o que acontece na intimidade da populagao, ele nao seria tdo poderoso. Para alcangar degraus
tao elevados, quica o mais alto nessa escala, a figura do tirano precisa desses pilares sagrados,

da for¢a que vem da mitificacdo do seu ser. Onisciente ele € ndo s6 pela repressdo que causa e

168 «[...] motiva todos os capitulos, como Saté reina em todos os circulos do inferno € um ditador real domina todas
as atividades de um pais” (Anderson-Imbert, 2000, p. 127).
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que gera, em consequéncia, uma rede de delagdo, mas também por dominar como um deus (ou
seja, pela via de um poder que ultrapassa capacidades humanas) a psique dos personagens e
elementos inanimados que o servem, como o bosque. Onipresente pela aura de mistério, por
habitar em varias casas a0 mesmo tempo, por, como dizem seus suditos, ndo dormir nunca.
Onipotente, assim, pelas duas habilidades anteriores, por controlar do mais infimo objeto até
generais e coronéis, por ndo permitir que ninguém escape ou faga algo que fira os seus desejos.
Para manter-se distante em poder ele precisa que essa forca sagrada o possua, visto que, nas
palavras de Penedo (2020, p. 391), “se puede concluir que mito y poder cuando confluyen
poseen autoridad y dominio casi absoluto sobre las conciencias”'® dos personagens. Ou seja,
o Presidente “vive al tiempo en varias dimensiones espacio-temporales alternando en el
inconsciente colectivo con personajes famosos de los mitos ancestrales |[...], todo lo que
legitima su autoridad”'"° (ibid, p. 391).

E, pois, o sagrado que permite ao Presidente alcancar tamanha elevagio, visto que o
poder politico € 0 homem tém suas inumeras limita¢des. O terror que a todos acomete devido a
violéncia extrema serve como um pilar, mas ¢ so pela via do mito que se alcanga tanta devogao
e esplendor. E preciso que os cidaddos vejam o Presidente como unico e inigualével, sejam por
ele apossados e, paradoxalmente, o tenham distante, o que os faz, de tal modo, reduzidos ao
nada quando diante desse ser. Ha, portanto, no mito, uma espécie de supra dimensdao que
constrdi e protege a sagrada autoridade do Presidente e que, nesse contexto, aliena e deturpa a

mente daqueles que pertencem a esfera profana.

169 & possivel concluir que mito e poder, quando confluem, possuem autoridade e dominio quase absoluto sobre

as consciéncias” (Penedo, 2020, p. 391, traducdo nossa).
170 “yive simultaneamente em varias dimensdes espaco-temporais, alternando, no inconsciente coletivo, com
personagens famosos de mitos ancestrais [...], tudo que legitima sua autoridade” (ibid, p. 391, tradug@o nossa).
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ANEXO A - Traducio da citagdo retirada das paginas 22-26 do romance El Sefior
Presidente, de Miguel Angel Asturias

Entre a realidade e o sonho, o Bobalhdo corria perseguido por cées e pelos dardos de
uma chuva fina. Corria sem rumo, apavorado, boca aberta, lingua de fora, babando, a
respiragdo ofegante ¢ os bragos erguidos. Passam por ele portas ¢ portas e portas e
janelas e portas e janelas... De repente, parava, com as maos no rosto, defendendo-se
de um poste de telégrafo, mas, ao certificar-se de que o poste era inofensivo, soltava
uma gargalhada e seguia em frente, como quem escapa de uma prisdo com muros
feitos de neblina, que quanto mais se corre, mais longe ficam.

L4 nos suburbios, onde a cidade se esparrama, desabou em cima de um monte de lixo,
como quem por fim chega a sua cama, e adormeceu. O lixo era coberto por teias de
arvores ressequidas, vestidas de urubus, aves negras, que, sem tirar de cima dele seus
olhos azulados, ao vé-lo inerte desceram e o rodearam, dando pulinhos, para 14 e para
ca, em uma danca macabra de ave de rapina. Olhando sem parar para todos os lados,
ciscando e ensaiando o voo ao menor movimento da folhas, para 14 e para c4, foram
fechando o circulo até que o tiveram a distancia do bico. Um grasnido feroz deu o
sinal de ataque. O Bobalhdo acordou ja em pé, defendendo-se... Um dos mais
atrevidos cravara o bico no seu labio superior, enterrando-o como um prego até os
dentes, enquanto os outros carniceiros disputavam-lhe os olhos e o coragdo a
picotadas. O que lhe bicara o labio forcejava tentando arrancar o pedaco, sem se
importar com que a presa estivesse viva, e teria conseguido se o Bobalhdo nao tivesse,
ao recuar, rolado por um despenhadeiro de lixo, entre nuvens de poeira e dejetos que
desabam em bloco como crostas.

[...] O idiota lutava contra o fantasma do urubu que sentia ainda em cima de si e contra
a dor de uma perna que se quebrara quando caiu, dor insuportavel, negra, que lhe
arrancava a vida.

[...] Entre as plantas silvestres que transmutavam o lixo da cidade em lindissima flores,
junto a um olho de agua doce, o cérebro do idiota agigantava tempestades no pequeno
universo da sua cabecga.

[...] Unhas de aco e febre dilaceravam-lhe a testa. Dissociag¢ao de ideias. Elasticidade
do mundo nos espelhos. Despropor¢ao fantastica. Furacdo delirante. Fuga vertiginosa,
horizontal, vertical, obliqua, recém-nascida e morta em espiral...
Curvadecurvaemcurvadecurvacurvadecurvaemcurva a mulher de Lot [...], as mulas
que puxavam um bonde se transformavam na mulher de Lot e sua imobilidade irritava
os condutores, que nao contentes em estragalhar nelas seus agoites e apedreja-las, as
vezes convidavam os cavalheiros a fazerem uso de suas armas. Os mais honoraveis
traziam navalhas e punham as mulas para andar a estocadas.

...Erre, erre, ere...

I-N-R-Idiota! I-N-R-Idiota!

...Erre, erre, ere... [...]

Ja estdo levando...

Jé estdo levando...

Ja estdo levando os santos da igreja e vao enterra-los! [...]

O cemitério ¢ mais alegre que a cidade, mais limpo que a cidade! [...]

E atropelando tudo, continuava com grandes saltos de um vulc@o a outro, de astro em
astro, de céu em céu, meio acordado, meio dormindo, entre bocas grandes e pequenas,
com dentes e sem dentes, com labios e sem labios, com labios duplos, bigodes, linguas
duplas, linguas triplas, que lhe gritavam: “Mae! Mae! Mae!”

[...] Perseguido pela verdureira, que o ameacava com uma cabaga de agua, corria para
o Portal do Senhor, mas ao chegar...

—MAE! Um grito... um salto... um homem... a noite... a luta... a morte... o sangue... a
fuga... o idiota...

[...] Suas pupilas se entristeceram a luz do dia. Trepadeiras adormecidas salpicadas de
lindas flores o convidavam a repousar sob sua sombra, junto ao frescor de uma fonte
que remexia sua cauda espumosa, como se entre musgos e samambaias se ocultasse
um esquilo prata.

Ninguém, ninguém.
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O Bobalhdo mais uma vez mergulhou na noite de seus olhos para se debater com sua
dor, procurar uma posi¢ao para a perna quebrada, segurar com a mao o labio rasgado.
Mas ao soltar as palpebras quentes, viu passar por cima céus de sangue. Entre
relampagos, fugia da sombra das larvas convertida em mariposa.

Deitado de costas, entregou-se ao delirio ouvindo o tilintar de um sininho. Gelo para
os moribundos! O vendedor de gelo vende o viatico! O padre vende gelo! Gelo para
os moribundos! Tilim-tilim! Gelo para os moribundos! Passa o viatico! Passa o
vendedor de gelo! Tire o chapéu, mudo abobalhado! Gelo para os moribundos!...
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ANEXO B - Traducgao da citacio retirada das paginas 69-72 do romance E! Sefior

Presidente, de Miguel Angel Asturias

[...] interpés a mdo entre a vela e seus olhos para proteger da luz, mas na mesma hora
a retirou, sacudindo-a para limpar o reflexo de sangue que se grudava nos dedos. O
fantasma da more erguia-se do bergo de seu filho, como de um atatde. Os mortos
tinham que ser embalados, como os bebés. Era uma fantasma cor clara de ovo, olhos
nublados, se cabelo, sem sobrancelhas, sem dentes, que se retorcia em espiral como
as volutas dos incensarios na Missa de Defuntos. Ao longe, Genaro ouvia a voz da
mulher. Falava de seu filho, do batizado, da filha do general, [...].

Um olho passeava pelos dedos da mao direita, como uma luz de lampada elétrica. Do
mindinho ao médio, do médio ao anular, [...]. Um olho... Um olho sé... As palpitagdes
ficaram irregulares. Apertou a mao para estripa-lo, forte, até enterrar as unhas na
carne. Mas, impossivel; ao abrir a mao reapareceu nos seus dedos, ndo era maior que
0 corag@o de um passaro e mais horroroso que o inferno. Gotas de suor, como caldo
de carne fervente, empapavam-lhe as témporas. Quem ¢ que olhava para ele com o
olho que tinha nos dedos e que pulava, como a bolinha de uma roleta, no compasso
de um dobre funebre de sinos?

Fedina tirou o filho do cesto em que dormia. [...]

Na metade do aposento ocupado pelo dormitério — a outra metade era ocupada pela
loja —, Rodas sentia-se perdido em um subterraneo, longe de qualquer consolo, entre
morcegos e aranhas, serpentes e caranguejos.

[...] Genaro deu um pulo até a cama, de sapatos e tudo, e se enfiou debaixo dos lengbis,
vestido. Junto ao corpo da sua mulher, um belo corpo de mulher jovem, o olho saltava.
Fedina apagou a luz, mas foi pior; o olho cresceu na sombra, com tamanha rapidez
que em um segundo abarcou as paredes, o piso, o teto, as casas, sua vida, seu filho...
— Nao — respondeu Genaro a uma longinqua afirmacéo da sua mulher que, diante dos
gritos dele de espanto, havia acendido a luz de novo e com um lengo enxugava o suor
gelado que corria pela testa dele. — Néo ¢ o olho de Deus, ¢ o olho do Diabo...
Fedina fez o sinal da cruz. Genaro disse pra ela apagar a luz. O olho virou um oito ao
passar da claridade para a escuriddo, depois produziu um estrondo, parecia que ia e
estatelar contra alguma coisa e ndo demorou a estatelar-se contra uns passos que
ressoavam na rua...

— O Portal! O Portal! — gritou Genaro. — E isso! E isso! Luz! Fosforos! Luz! Pelo amor
de Deus, pelo amor de Deus!

Ela passou o brago por cima dele para pegar a caixa de fésforos. Ao longe ouviam-se
as rodas de uma charrete. Genaro, com os dedos enfiados na boca, falava como se
estivesse engasgado: ndo queria ficar sozinho e chamava a mulher [...].

[...] — Em cima dos degraus, isso mesmo, foi caindo, rolou jorrando sangue no
primeiro disparo, e ndo fechou os olhos. As pernas abertas, o olhar parado... Um olhar
frio, pegajoso... sei 14! Uma pupila que como um relampago abarcou tudo e se fixou
em ndés! Um olho com cilios grandes que ndo sai mais daqui, daqui dos meus dedos,
daqui, meu Deus, daqui!...
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