
 
 

 UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS 
Faculdade de Letras 

Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Petronilio Mendes Tito 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

ZOO e ECO: Um olhar dialético para os sencientes em Vidas Secas, de 
Graciliano Ramos, e Los Santos Inocentes, de Miguel Delibes 

 
 
 
 
  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Belo Horizonte 

2024 



 
 

Petronilio Mendes Tito 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ZOO e ECO: Um olhar dialético para os sencientes em Vidas Secas, de 
Graciliano Ramos, e Los Santos Inocentes, de Miguel Delibes 

 
 
 

 
 
 
 
 

Dissertação apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação em 
Letras: Estudos Literários da 
Universidade Federal de Minas 
Gerais, enquanto requisito parcial 
para obtenção do título de Mestre em 
Estudos Literários. 
 
Área de concentração: Literaturas 
Modernas e Contemporâneas. 
 
Orientadora: Laureny Aparecida 
Lourenço da Silva. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Belo Horizonte 
2024 

 
 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                  Tito, Petronilio Mendes. 

  R175v.Yt-z   Zoo e Eco [manuscrito] : um olhar dialético para os 

sencientes em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e Los 

Santos Inocentes, de Miguel Delibes / Petronilio Mendes Tito. 

– 2024. 

   1 recurso online (117 f.) : pdf. 

       Orientadora: Laureny Aparecida Lourenço da Silva. 

  Área de concentração: Literaturas Modernas e Contemporâneas. 

   Linha de pesquisa: Literatura, Outras Artes e Mídias. 

 Dissertação (mestrado) – Univers idade Federal de 

Minas Gerais, Faculdade de Letras. 

      Bibliografia: f. 113-117. 

       Exigências do sistema: Adobe Acrobat Reader. 

1. Ramos, Graciliano, 1892-1953. – Vidas secas – Crítica e 

interpretação – Teses. 2. Delibes, Miguel. – Santos inocentes 

– Crítica e interpretação – Teses. 3. Ficção brasileira – Historia 

e crítica – Teses. 4. Animais na literatura – Teses. 5. Natureza 

na literatura – Teses. 6. Ficção espanhola – História e crítica – 

Teses. I. Silva, Laureny Aparecida Lourenço da. II. 

Universidade Federal de Minas Gerais. Faculdade de Letras. III. 

Título.     

                                                                                          CDD: B869.33 

 

Ficha catalográfica elaborada pela Bibliotecária Priscila Oliveira da Mata - CRB/6- 2706 
Biblioteca Professor Rubens Costa Romanelli - FALE/UFMG 

 
 



 
 

 

 
 
 
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS 
FACULDADE DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS: ESTUDOS LITERÁRIOS 
 

FOLHA DE APROVAÇÃO 
 
Dissertação intitulada ZOO e ECO: Um olhar dialético para os sencientes em Vidas Secas, de 
Graciliano Ramos e Los Santos Inocentes, de Miguel Delibes, de autoria do Mestrando 
PETRONILIO MENDES TITO, apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos 
Literários da Faculdade de Letras da UFMG, como requisito parcial à obtenção do título de 
Mestre em Letras: Estudos Literários. 
 
Área de Concentração: Literaturas Modernas e Contemporâneas/Mestrado 

Linha de Pesquisa: Literatura, outras Artes e Mídias 

 
Aprovada pela Banca Examinadora constituída pelas seguintes professoras: 

 Profa. Dra. Laureny Aparecida Lourenço da Silva - FALE/UFMG – Orientadora 

 Profa. Dra. Elisa Maria Amorim Vieira - FALE/UFMG 

Profa. Dra. Mônica Gomes da Silva – UFRB 

 Belo Horizonte, 2 de abril de 2024.   

 
 

Documento assinado eletronicamente por Mônica Gomes da Silva, Usuária Externa, em 
03/04/2024, às 07:54, conforme horário oficial de Brasília, com fundamento no art. 5º do 
Decreto nº 10.543, de 13 de novembro de 2020. 

Documento assinado eletronicamente por Elisa Maria Amorim Vieira, Professora do 

Magistério Superior, em 03/04/2024, às 09:33, conforme horário oficial de Brasília, 

com fundamento no art. 5º do Decreto nº 10.543, de 13 de novembro de 2020. 

 

Documento assinado eletronicamente por Laureny Aparecida Lourenco da Silva, 

Professora do Magistério Superior, em 03/04/2024, às 16:24, conforme horário oficial 

de Brasília, com fundamento no art. 5º do Decreto nº 10.543, de 13 de novembro de 

2020. 

A autenticidade deste documento pode ser conferida no site 
https://sei.ufmg.br/sei/controlador_externo.php? 
acao=documento_conferir&id_orgao_acesso_externo=0, informando o código 
verificador 3150843 e o código CRC 0880CE1C. 

 

Referência: Processo nº 23072.216315/2024-

12

 

SEI nº 3150843 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aos meus sobrinhos e minha mãe. 



 
 

Agradecimentos 
 

A gratidão ocorre através do reconhecimento daqueles que nos ajudaram 

na conclusão de nossos planos. Por isso, agradeço ao Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq, pois, os fomentos 

disponibilizados promoveram a oportunidade de elaborar todo o texto 

dissertativo.  

Aos amigos, Luan e Ayslan, os quais fizeram-me acreditar, novamente, 

na bondade humana. Os seus ouvidos atentos e conversas sobre o meu trabalho 

e a vida ajudaram-me a enxergar novos caminhos com coragem e ânimo.    

Às amigas, Nária, Day, Neguinha e Etiene, que me acompanham de forma 

amorosa e fazem sentir-me seguro nas minhas decisões e projetos.  

A minha orientadora, que sempre me mostrou o melhor a ser feito pelo 

meu trabalho.  

Aos professores da FALE.  

À banca examinadora, tenho certeza que suas leituras e ponderações 

sobre o estudo são oportunidades de novas visões sobre o assunto.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

Resumo 

 

O objetivo do estudo consiste em uma comparação entre os romances: Vidas 

Secas e Los Santos Inocentes.  A proposta para a temática do diálogo entre as 

obras foi lançar luz sobre os sencientes, as plantas e os animais que povoam as 

narrativas. Dessa forma, a pesquisa tem enquanto base crítica os estudos de 

Maciel (2008, 2011, 2016, 2023) e Nascimento (2021). A partir dos estudos 

citados, as seções Fitoliteratura e Zooliteratura apresentam um panorama de 

obras que podem dialogar com o objetivo do estudo dissertativo, por de certa 

forma abordarem direta ou indiretamente as relações entre os sencientes e os 

homens. Assim sendo, seis tópicos de análises dos textos literários foram 

desenvolvidos para abordarem essas relações. Os três primeiros tópicos foram 

sobre os homens e as plantas. A geografia, os biomas, homens, plantas e 

animais estão envoltos pela topofilia e as situações se desenvolvem de acordo 

com a ligação entre esses elementos. Assim, sentimentos surgem diante de cada 

experiência e esse conjunto de experiências tornam-se um companheirismo 

entre as espécies. Dessa forma, há diversos modos de companheirismos, seja 

entre homens e plantas ou homens e animais. No presente estudo consta o 

detalhamento de alguns desses companheirismos, analisados através da ótica 

dos sentimentos e ações que configuram as narrativas. Para embasar os exames 

sobre a geografia, os biomas e plantas, e como estes se conectam aos homens 

foram utilizados os estudos de Stefano Mancuso (2019, 2021, 2022), Evando 

Nascimento (2022), Yi-Fu Tuan (2015), Osman Lins (1924) e Carlos Augusto de 

Figueiredo Monteiro (2002). As proposições de Jonh Berger (2021), Donna 

Haraway (2021), Peter Wohlleben (2019) e Maria Esther Maciel (2008, 2011, 

2016, 2023) compuseram as investigações sobre as ligações entre animais e 

homens. Dessa forma, há diversas nuances sobre a temática abordada, então, 

o estudo comparado de Vidas Secas e Los Santos Inocentes perfila algumas 

matizes do companheirismo entre as espécies através de um olhar dialético para 

os sencientes.   

 

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Miguel Delibes. Vidas Secas. Los Santos 

Inocentes.   

 



 
 

Resumen 

 

El objetivo del estudio consiste en una comparación entre las novelas: Vidas 

Secas y Los Santos Inocentes. Y la propuesta, para el tema del diálogo entre las 

obras, fue arrojar luz sobre los seres sintientes, plantas y animales, que pueblan 

las narrativas. De esta manera, la investigación tiene como base crítica los 

estudios de Maciel (2008, 2011, 2016, 2023) y Nascimento (2021). A partir de 

los estudios citados, las secciones Fitoliteratura y Zooliteratura, presentan un 

panorama de obras que pueden dialogar con el objetivo del estudio de tesis, ya 

que de cierta manera abordan directa o indirectamente las relaciones entre seres 

sintientes y hombres. Por lo tanto, se desarrollaron seis temas de análisis para 

abordar estas relaciones. Los primeros tres temas trataban sobre hombres y 

plantas. La geografía, los biomas, los hombres, las plantas y los animales están 

rodeados de topofilia, y las situaciones se desarrollan según la conexión entre 

estos elementos. Así, los sentimientos surgen ante cada experiencia, y este 

conjunto de experiencias se convierte en compañerismo entre especies. Así, 

existen diferentes formas de compañerismo, ya sea entre hombres y plantas o 

entre hombres y animales. Y este estudio contiene detalles de algunos de estos 

compañerismos, analizados desde la perspectiva de los sentimientos y acciones 

que configuran las narrativas. Para los exámenes sobre geografía, biomas y 

plantas, y cómo estos se conectan con los hombres, se utilizaron estudios de 

Stefano Mancuso (2019, 2021, 2022), Evando Nascimento (2022), Yi-Fu Tuan 

(2015), Osman Lins (1924). y Carlos Augusto de Figueiredo Monteiro (2002). Las 

propuestas de Jonh Berger (2021), Donna Haraway (2021), Peter Wohlleben 

(2019) y Maria Esther Maciel (2008, 2011, 2016, 2023) compusieron las 

investigaciones sobre los vínculos entre animales y hombres. Por lo tanto, 

existen varios matices sobre la temática abordada, por lo que el estudio 

comparativo de Vidas Secas y Los Santos Inocentes perfila algunos matices del 

compañerismo entre especies a través de una mirada dialéctica a los sentientes. 

 

Palabras clave: Graciliano Ramos. Miguel Delibes. Vidas Secas. Los Santos 

Inocentes.   
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1. UM MERGULHO DIALÉTICO NO MUNDO DOS SENCIENTES  
 

O texto dissertativo, Zoo e Eco: Um olhar dialético para os sencientes em 

Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e Los Santos Inocentes, de Miguel Delibes, 

é uma prospecção de duas alteridades: animal e vegetal. O olhar para essas 

alteridades não é estático, não ocorre através de grades, muros, jaulas ou vasos, 

mas ocorre através das vastidões dos campos e caatingas, em pleno céu aberto 

ou ao rés-do-chão. A escolha da palavra olhar, para a criação da dissertação, foi 

com o intuito de permitir um reconhecimento entre duas realidades distantes, 

pois Vidas Secas é escrito a partir de um recorte regional, o sertão nordestino 

brasileiro, e Los Santos Inocentes sobre um cenário de uma fazenda da região 

de Extremadura, na Espanha, numa época de pós-guerra. Dessa forma, animais 

e plantas são analisados comparativamente através do companheirismo 

existente com os homens, sendo que essa análise acontece por meio dos textos 

narrativos. A investigação sobre os animais, Baleia e La Milana, advém do 

processo de leitura, observação e, possivelmente, ausculta das semelhanças e 

discrepâncias entre as personagens animais. O estudo sobre as plantas ocorre 

de forma semelhante ao exame sobre os animais, que através dos biomas: 

brasileiro e espanhol, algumas espécies de plantas, em especial os juazeiros e 

as encinas, são comparadas de acordo também com suas relações com os 

homens.  

As obras, Vidas Secas e Los Santos Inocentes, se passam em cenários 

rurais, onde famílias de sertanejos e campesinos tentam sobreviver aos efeitos 

climáticos sazonais ou aos desgovernos dos patrões e terratenientes. Esses 

cenários são discrepantes aos se tratarem do clima, relevo e vegetação, mas tão 

semelhantes na existência de elementos que são simbolizados através desse 

diálogo proposto por meio deste texto dissertativo. Animais e tutores estão 

envoltos por esses ambientes; os animais diferem-se quanto às classes, mas as 

relações afetivas com seus tutores possuem algumas vias de semelhanças. O 

olhar para as relações desses sujeitos é a busca daqueles que estão à margem 

e, sensivelmente, a busca por trazê-las para o centro das discussões acerca das 

dinâmicas que envolvem essas relações.  
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Os escritores, Graciliano Ramos e Miguel Delibes, escreveram sobre os 

animais e plantas de acordo com suas singularidades. Assim, os 

zoos/fitoescritores conseguem traduzir uma possibilidade do que seja o animal 

ou planta, fugindo totalmente da antropomorfização, sendo essa a temática da 

seção: Zoo e fito escritores: Graciliano Ramos e Miguel Delibes. A busca pelo 

essencial por Graciliano Ramos e o olhar para o mundo rural espanhol por Miguel 

Delibes não impediram, de em meio as suas buscas, escreverem sobre os 

companheiros de jornada. Dessa forma, no interior dessa jornada as relações 

entre homens, animais e plantas são temáticas que alicerçam este texto 

dissertativo. Assim sendo, as obras apresentadas nas seções: Fitoliteratura e 

Zooliteratura foram selecionadas de acordo com a possibilidade de diálogo 

entre os campos teóricos e literários. A seção Fitoliteratura é composta por 

obras que possibilitam caminhos de análises voltados para a alteridade vegetal. 

O campo teórico torna-se vasto com diversas visões, desde a área teórica 

literária até ao meio científico, em que podem mesclar miradas que se 

interpenetram para apresentar o que seja uma planta e suas capacidades de 

transformação e/ou reparação.  

As seguintes seções são sobre as interpretações das obras, Vidas Secas 

e Los Santos Inocentes, em análise através do campo teórico da fitoliteratura. 

Nessa perspectiva, as três seções são sobre como os homens e as plantas se 

conectam durante o desenvolvimento do enredo dos romances. A arte de imitar: 

a mimese vegetal e sua representação pela mimese literária é a apresentação 

sobre como as plantas utilizam da mimese na vida real para fugir dos ataques 

dos predadores, ou seja, como a modificação de suas características ajudam a 

imitar outra espécie de planta para não ser atacada. Dessa forma, as plantas na 

narrativa simbolizam as plantas na realidade, elas se destacam de acordo com 

as suas tentativas de sobrevivência nos ambientes representados, e suas 

características simbolizam suas relações com os humanos. Assim, os ambientes 

representados, os espaços na narrativa, são uma via de investigação sobre 

como as plantas podem também representar os biomas existentes e apresentar 

a configuração dos locais de vivências dos sertanejos e campesinos, que é a 

temática da subseção Geografia, plantas e literatura: A mimese vegetal, a 

imitação do Sertão e La Jara.   
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Na seção sensitivas secas e inocentes: os trágicos acontecimentos nos 

sensíveis biomas: brasileiro e espanhol demonstram como as plantas podem 

traduzir os sentimentos dos sujeitos e, assim, ajudar-nos a construir uma parte 

da caracterização dos personagens humanos, pois as plantas e homens 

compartilham características semelhantes para sobreviverem nos biomas, 

havendo a integração entre homens e natureza através dos sentimentos, os 

quais as plantas podem representar. Assim, a subseção Em meio às plantas: 

uma confissão e um crime é o reconhecimento sobre como os humanos e as 

plantas podem partilhar de sentimentos, os quais podem permitir a ação de uma 

justiça poética ou a fuga de uma possível conexão com um mundo místico 

através das plantas.  

Na seção sinais e migração, enfatiza-se a observação dos sinais 

emitidos pelas plantas para o entendimento dos ciclos migratórios, e como esses 

companheiros estão juntos durante ambos os processos, é sobre a percepção 

humana, sobre os sinais emitidos pelas plantas, percepção que permite o 

deslocamento dos homens em busca de melhores condições de existência. 

Esses sinais podem ser traduzidos através de sintomas que o corpo humano 

emite segundo o que vê, ausculta e sente. Assim, Uma mudança vegetal: 

Sinestesia e vidência dos sertanejos e campesinos é a constatação dessa 

dinâmica, em que também há a tentativa de vislumbrar o futuro de acordo com 

os sinais emitidos pelas plantas.  

A seção Zooliteratura segue na esteira que compõe o estudo sobre a 

fitoliteratura. Foram selecionados livros sobre múltiplas conexões e modos de 

percepção sobre os animais, tanto na escrita, quanto na observação 

comportamental da vida real.  

Já a seção A zoocaracterização: a representação física e sentimental 

dos animais é a tônica do mosaico sobre o personagem animal.  Assim, por meio 

da escrita delineia-se física e sentimentalmente a subjetividade animal. Dessa 

forma, pode-se enxergar a composição dos personagens animais por essas 

duas vias. Na subseção Baleia e La Milana a zoocaracterização comparativa é 

a detecção de ambas as vias de zoocaracterização, sendo essa detecção de 

modo comparativo da composição das personagens animais. Assim, as 

semelhanças e discrepâncias das personagens são relevantes para a montagem 

comparativa.  
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Em Um companheirismo da sobrevivência: a adoção interespécies por 

Baleia e La Milana é a apresentação sobre como humanos e animais se auxiliam 

na manutenção da vida, seja através da alimentação ou sentimentalmente. 

Seguindo esse movimento de companheirismo, na subseção A adoção 

interespécies por Baleia e La Milana: um modo de sobrevivência é a 

percepção e constatação através dos textos literários sobre como Baleia e 

Fabiano e, La Milana e Azarías estão partilhando sentimental e substancialmente 

as próprias vidas.  

Já a seção Um companheirismo silencioso: uma comunicação real ou 

projeção do desejo de conexão com os animais é o reconhecimento de uma 

forma de linguagem para a interação entre homens e animais, ou seja, os 

vínculos afetivos possibilitam o desenvolvimento de uma linguagem para o 

entendimento das ações entre os interlocutores. Ainda no interior dessa forma 

de comunicação, os diversos sentimentos surgem e para a construção da 

subseção Penas pelo chão y a través del cielo: uma matança silenciosa, os 

sentimentos de sobrevivência e crueldade são centrais para entendermos as 

relações que são mantidas de acordo com as decisões sobre a morte dos 

animais por partes dos homens.   

Portanto, um mergulho dialético no mundo dos sencientes é o 

desentrelaçar de delicadas situações que envolvem homens, plantas e animais. 

Nesse sentido, busca-se entender as mútuas trocas entre os sujeitos que 

compõem os companheirismos entre as espécies. 
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1.1. ZOO E FITO ESCRITORES: GRACILIANO RAMOS E MIGUEL 

DELIBES 

 

Os autores que ousaram escrever sobre o signo dos animais e das plantas 

são os zooescritores e fitoescritores que de alguma forma tentaram iluminar a 

subjetividade animal ou a alteridade vegetal por meio da escrita. Todos com suas 

especificidades criaram universos em que voos, uivos, tropéis, barbatanas, 

rizomas, frutos, folhas e raízes não são antropomorfizados, mas são 

singularizados de acordo com suas caracterizações, ações ou evocações na 

narrativa. Tudo isso somente é possível graças à imaginação do zoo ou fito 

escritor, e “[c]omo produto de um autor, cada texto literário é uma forma 

determinada de tematização do mundo (Weltzuwendung)” (Lima, 1983, p. 388). 

Assim sendo, os animais reais e imaginários e as plantas transpostos para 

o texto literário dependem da intencionalidade da seleção elaborada pelo escritor 

ao fazer o recorte do mundo a ser explorado e exposto através de sua criação e 

“[c]omo esta forma não está dada de antemão pelo mundo a que o autor se 

refere, para que se imponha é preciso que seja nele implantado” (Lima, 1983, p. 

388). As novas formas de recortes do mundo são acessadas pelo escritor e os 

personagens, nesse caso, os personagens animais, consolidam o caráter de 

veracidade desses recortes implantados no texto literário, “[i]mplantar não 

significa imitar as estruturas de organização previamente encontráveis, mas sim 

decompor” (Lima, 1983, p. 388). O ato de decompor, refletindo sobre o processo 

de zooescrita, ou seja, a zoocaracterização, é lançar luz sobre as diversas áreas 

do que seja um animal, para assim, fugir da antropomorfização, e emergir uma 

animalidade igualmente ao conto Galinha cega (1931), de João Alphonsus, onde 

a junção das vozes do narrador e do personagem humano, o dono da galinha, 

não transferem sentimentos humanos para o animal, apenas narram suas ações 

que o caracterizam enquanto um animal que perdeu a visão. A dualidade 

humana e animal se conecta enquanto modo de decompor uma relação e, assim, 

“[a] animalidade é determinada pelas relações que o homem e o animal 

desenvolvem em conjunto [...]. A animalidade evoca limites (de caráter 

taxonômico) que se revelam, imediatamente, fronteiras (de caráter defensivo)” 

(Lestel, 2011, p. 24). Logo, entendemos que a matéria de possibilidade criativa 

depende dos objetivos do zooescritor ao tentar compor um personagem animal. 
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O mesmo ocorre com o fitoescritor ao formular sobre a alteridade vegetal. Assim, 

“[a] escrita floral desdobra então sua sintaxe por tonalidade de verde, que 

aparentemente mimetizam a sintaxe e a textualidade da linguagem humana, mas 

a junção dos dois códigos – o linguístico e o vegetal [...].” (Nascimento, 2021, p. 

308-309). Assim sendo, os fitoescritores apresentam as plantas por meio de suas 

descrições e como estão presentes nos enredos enquanto forma de 

compreensão, expansão e expressão dos sentimentos humanos. O código 

linguístico por meio dos sentimentos humanos propõe uma transgressão sobre 

os conceitos de imobilidade e passividade das plantas diante do humano e 

animal. Dessa forma, há uma ligação entre esses dois polos para se pensar uma 

forma de vida harmônica para o equilíbrio planetário. Essa visão de mudança 

surge da escrita sensível dos fitoescritores.     

O estilo delineia a escrita de cada escritor, por mais que haja nuances, 

algo de uno está presente no processo de consolidação de suas obras. Assim, 

os escritores, Graciliano Ramos e Miguel Delibes enquanto zooescritores e 

fitoescritores, criaram personagens animais e descrições das plantas de modo 

que estes não são meros objetos figurativos. Os enredos são desenvolvidos de 

acordo com as ações dos animais e transformações das plantas durante o 

processo de conexão com os humanos, refletindo sobre o processo de criação 

através da escrita, como já dito.  Conclui-se, portanto, que cada escritor tem sua 

fórmula para efetivar o seu estilo.  

Para Graciliano Ramos escrever se assemelha ao processo de lavagem 

de roupas, no qual somente o essencial permanecerá, algo que realmente tenha 

um significado. Nesse viés, o autor destaca que:   

 

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de 
Alagoas fazem o seu ofício. Elas começam com uma primeira 
lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou riacho, torcem 
o pano, molham-no novamente, voltam a torcer uma, duas 
vezes. Despois enxáguam, dão mais uma molhada, agora 
jogando a água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra 
limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, torcem até não 
pingar do pano uma só gota. Somente depois de feito tudo isso 
é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, 
para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma 
coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro 
falso; a palavra foi feita para dizer (Ramos, 2009, p. 178). 
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Para Miguel Delibes, uma paisagem e um povo são matérias vivas para 

serem transformadas por meio da escrita em discursos ficcionais para ganhar a 

universalidade “[...] não nos esqueçamos de que, para Delibes, mais que a 

própria história importa como contá-la” (Nascimento, 2014, p. 143).  

Miguel Delibes (1966) ao relacionar os habitantes ao seu hábitat destaca:     

 

Tal vez mi propensión a lo rural y la instintiva ternura en que 
acostumbro a envolver estos ambientes y sus pobladores 
puedan disculpar esta interpretación. Mas tal afición y tal ternura 
pueden significar, antes que un reconocimiento a las virtudes del 
campo, lo rural, está lleno de vicios, pero el campesino no es 
responsable de ello; en cambio, el vicio urbano es un vicio más 
consciente; un vicio no fraguado, salvo en ciertos estamentos, 
por la sordidez y la incultura, sino por el tedio y refinamiento. 
(DELIBES, 1966, apud ALVAR, 1987, p. 14).1 

 

Dessa forma, os espaços rurais e o povo que os habita se encontram no 

cerne de suas obras, “[...] a palavra de Miguel Delibes, esteve sempre ao lado 

dos mais fracos, dos ofendidos, dos despossuídos tal é seu sentido de justiça, 

sua preocupação com o ser humano” (Nascimento, 2014, p. 143). Dessa forma, 

do mundo campesino e do essencial a ser dito de Miguel Delibes e Graciliano 

Ramos, respectivamente, transforma-os em escritores que “souberam criar 

animais-personagens de grande densidade e autonomia enquanto sujeitos 

sensíveis e complexos [...]” (Maciel, 2016, p. 83). Ainda sobre as matérias de 

suas escritas, as plantas estão nessa esteira, em que os escritores captam como 

elas “[c]omunicam-se entre si e com as outras formas de vida. Seja por via aérea, 

seja por meio das raízes, as árvores enviam mensagens umas às outras [...].” 

(Nascimento, 2021, p. 25). A comunicação elaborada pelas plantas é transcrita 

para o código linguístico humano através do esforço imaginativo de conexão com 

a potência dos companheiros vegetais. O labor criativo desses escritores é, para 

                                                             
1Talvez a minha propensão para o rural e a ternura instintiva com que costumo rodear estes 

ambientes e os seus habitantes possam desculpar esta interpretação. Mas tal carinho e tal 

ternura podem significar, em vez de um reconhecimento das virtudes do campo, o rural está 

cheio de vícios, mas o camponês não é responsável por isso; por outro lado, o vício urbano é um 

vício mais consciente; um vício não forjado, exceto em certas classes, pela sordidez e pela falta 

de cultura, mas pelo tédio e pelo refinamento. (DELIBES, 1966, apud ALVAR, 1987, p. 14, 

tradução nossa) 
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nós, leitores, uma possibilidade de ligação com os nossos mais próximos 

companheiros de existência.  

Segundo Maria Esther Maciel (2008): 

 

Assim, no esforço de sondar – pelos poderes da imaginação – a 
subjetividade desse “completamente outro” que é o animal, e 
estabelecer com ela uma relação de cumplicidade ou de devir 
[...]. Sejam as feras enjauladas nos zoológicos do mundo, sejam 
os bichos domésticos, as espécies em extinção, os animais que 
nos alimentam ou os que fomentam as experiências acadêmicas 
no campo da biologia e da genética, todos – ao entrarem na 
esfera do poético – acabam por nos ensinar muito mais do que 
os escritores sabem sobre eles (Maciel, 2008, p. 76-77).  

  

Assim sendo, por meio da palavra, ampliamos os sinais vitais dos 

integrantes da esfera planetária que ocorre através da transfiguração proposta 

pela literatura para o que sejam um personagem animal e uma planta. Ou seja, 

ocorre que dessa transfiguração, estamos mais próximos do que seja, na 

realidade, um animal e uma planta, para além de mero autômatos disponíveis às 

vontades humanas.   

 

2. FITOLITERATURA 

 

Quando me surpreendo ao espelho não me assusto porque me ache 

feia ou bonita. É que me descubro de outra qualidade. Depois de não 

me ver há muito quase esqueço que sou humana, esqueço meu 

passado e sou com a mesma libertação de fim de consciência quanto 

uma coisa apenas viva (Clarice Lispector, 2019, p. 66).  

 

O neologismo “fitoliteratura” foi criado por Evando Nascimento para 

conceituar os seus estudos sobre as plantas e como estas são esquadrinhadas 

e representadas através dos escritos literários. No ensaio, O pensamento 

vegetal: a literatura e as plantas, Evando Nascimento propõe não ter pretensões 

de a fitoliteratura ser uma ciência tradicional, mas um estudo sobre as plantas 

de maneira sensitiva. Percebemos que o seu trabalho é uma conclamação a 

auscultar, ver e repensar o lugar e os direitos dos nossos companheiros vegetais. 

Outra nova terminologia contida no ensaio é “fitoescrita”, a própria escrita 

das plantas sobre a Terra. Com esta nova terminologia podemos chegar a uma 
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possível forma de apreensão da alteridade vegetal por meio do labor dos 

escritores. Assim sendo, temos um campo amplo que é a fitoliteratura, a qual 

engloba tudo sobre o universo vegetal e uma linha dentro desse campo que é a 

fitoescrita pensada por duas vertentes: as existências e a escrita das e sobre as 

plantas.  

Nessa conjuntura, de acordo com Evando Nascimento (2022): 

 

Acima de tudo, são as próprias plantas que têm algo a nos dizer, 
com suas vozes e escritas vegetais. É nesse sentido que se 
pode falar de fitoliteratura e de fitoescrita: a escrita e a literatura 

diretamente inspiradas nos rastros clorofílicos que a próprias 
plantas deixam todos os dias na superfície da Terra 
(Nascimento, 2022, p. 23). 

 

Refletindo sobre a proposta de Evando Nascimento, que é a análise da 

escrita sobre as plantas, podemos em outras áreas do conhecimento ouvir outras 

vozes vegetais e, aqui, exporemos algumas obras para que sejam apontadas 

suas conexões com a fitoliteratura. A obra, O pensamento vegetal: a literatura e 

as plantas, é inovadora sobre os estudos como as artes representam as plantas. 

Esta representação somente foi possível a partir do surgimento dos neologismos 

fitoliteratura e fitoescrita, pois na atualidade é necessário repensarmos nossa 

relação com o ambiente através de uma virada vegetal. 

Assim sendo, observado os rastros clorofílicos e repensando as nossas 

relações com as plantas em busca de sustentabilidade para a sobrevivência das 

espécies, o botânico Stefano Mancuso, no livro Revolução das Plantas (2019), 

reúne artigos sobre experiências dessas buscas. Com essa leitura, somos 

aproximados científica e sensivelmente às plantas, apontando que suas formas 

de existir no planeta ensinam-nos o equilíbrio necessário para a 

sustentabilidade.  

No ensaio, Memórias sem cérebro, o botânico/escritor com um olhar 

holístico e uma linguagem coloquial desvenda a organização celular das árvores, 

as formas como as operações sensoriais se processam em um corpo vegetal. A 

partir de seus estudos, entendemos que a organicidade das plantas é única, todo 

o seu corpo é ativo para a sobrevivência, sua descentralização promove a defesa 

e o ataque contra predadores. Assim, em outro ensaio, Mover-se sem músculos, 
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há uma quebra no pensamento sobre a imobilidade e passividade das plantas. 

A esse respeito, Stefano Mancuso relata: 

 

Sempre me interessei pela inteligência das plantas e, portanto, 
não pude evitar me dedicar à memória delas. É fácil conceber 
que a inteligência não é fruto do trabalho de um único órgão; ela 
é inerente à vida, seja cerebral ou não. As plantas, desse ponto 
de vista, são a demonstração mais evidente de como o cérebro 
é um “acidente” que evoluiu apenas em um pequeno número de 
seres vivos, os animais, enquanto na maior parte dos seres vivos 
– representada por organismos vegetais – a inteligência se 
desenvolveu mesmo sem um órgão dedicado a ela (Mancuso, 
2019, p. 15-16). 

 

Os estudos de Mancuso (2019) têm o rigor científico e sua produção está 

dentro do campo da fitoliteratura pelo seu modo singular de promover uma nova 

mirada política sobre as relações entre homens e vegetais. Suas propostas de 

sustentabilidade a partir do comportamento das plantas é uma das vozes política, 

científica e também literária ao permitir alicerçar o campo teórico sobre a criação 

dos cenários narrativos e poéticos, tendo as plantas enquanto um dos elementos 

de composição desses cenários. Já em Vozes vegetais: diversidade, 

resistências e histórias da floresta (2020), organizado por Joana Cabral de 

Oliveira et al; os artigos ressaltam a visão antropológica ao permitir que outras 

culturas descrevam suas maneiras de se relacionarem com as plantas. A cada 

artigo ouvimos as florestas, seja por meio do sagrado, de conexões com a 

ancestralidade ou empatia com as plantas.  

No artigo “Vegetalidade Humana e o medo do olhar feminino”, Karen 

Shiratori (2020) faz uma ligação entre o romance A vegetariana de Han Kang e 

um traço da formação cultural dos Jamamadi. Nessa perspectiva, as jovens da 

tribo do momento da menarca não podem olhar diretamente para o restante da 

tribo, ficando reclusas e recebendo os cuidados das mulheres mais velhas da 

aldeia. Os estágios de desenvolvimento corporal são identificados a partir dos 

estágios de desenvolvimento das plantas. Dessa forma, o devir-mulher conjuga 

tanto a personagem do romance, quanto as mulheres da tribo, pois para a 

personagem ao tornar-se planta também há estágios de desenvolvimento, então, 

a identificação dos homens com as plantas partem dos diversos ângulos nas 

diversas culturas. 
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A fitoliteratura é o campo que aproxima a cultura vivenciada e a ficção, 

em que a ficção desempenha o papel de simulacro da vida permitindo que 

culturas diferentes compartilhem um ponto em comum, que é a capacidade de 

tentativa de encontro com as alteridades.  Karen Shiratori (2020) menciona que: 

 

Ao longo da vida, a aproximação do humano ao vegetal é uma 
atração incontornável que se manifesta nessa conjugação 
heteróclita, produtora da humanidade dos Jamamadi com e 
pelas plantas. [...] a profusão e a exuberância vegetais são 

entendidas como imagens potentes da diferença que não 
conduzem à contemplação plácida de um olhar neutro ou à plena 
transparência de um saber não mediado; pelo contrário, são 
índices de agências humanas e não humanas que, se ignorados, 
são potencialmente fatais (Shiratori, 2020, p. 207-209).  

 

O encontro com as alteridades é possível a partir dos sentimentos, a 

ligação sentimental entre o homem e o meio ambiente é o mote da obra, 

Topofilia: um estudo da percepção, atitudes e valores do meio ambiente, de Yi-

Fu Tuan (2015). A percepção do meio ambiente pelo homem é a voga em 

topofilia, ou seja, a conexão entre o homem e a terra, o relevo, a paisagem e as 

plantas. Nessa sequência, percebemos as diversas formas de interação entre o 

homem e o meio ambiente. Esse sentimento e interacionismo foi intitulado, por 

Yi-Fu Tuan, de topofilia, a ligação simbólica e afetiva para com a geografia de 

determinado lugar.  

Nessa conjuntura, trazemos o conceito desse neologismo, pela ótica de 

Yi Fu Tuan (2015) que diz:  

 

A palavra “topofilia” é um neologismo, útil quando pode ser 
definida em sentido amplo, incluindo todos os laços afetivos dos 
seres humanos com o meio ambiente material. Estes diferem 
profundamente em intensidade, sutileza e modo de expressão. 
A resposta ao meio ambiente pode ser basicamente estética: em 
seguida, pode variar do efêmero prazer que se tem de uma vista, 
até a sensação de beleza, igualmente fugaz, mas muito mais 
intensa, que é subitamente revelada. A resposta pode ser tátil: o 
deleite ao sentir o ar, água, terra. Mais permanentes e mais 
difíceis de expressar são sentimentos que temos para com um 
lugar, por ser o lar, o locus de reminiscências e o meio de se 
ganhar a vida. [...] A topofilia não é a emoção humana mais forte. 
Quando é irresistível, podemos estar certos de que o lugar ou o 
meio ambiente é o veículo de acontecimentos emocionalmente 
fortes ou é percebido como um símbolo. (Tuan, 2015, p. 112-
113). 
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Percebemos uma vinculação dos estudos sobre as plantas aos estudos 

sobre o espaço, pois são nos espaços narrativo e poético que figuram todos os 

seres em ação ou evocados para qualquer finalidade e, para seguirmos os 

rastros, rizomas e raízes das plantas é preciso localizá-los num espaço, em 

nosso caso, o espaço é o cenário ficcional do texto literário. Segundo Osman 

Lins (1976), “[d]eve-se ter presente, no estudo do espaço, que o seu horizonte, 

no texto, quase nunca se reduz ao denotado” (Lins, p. 72). Neste sentido, torna-

se notável que ao conceito de espaço pode-se relacionar o conceito de 

fitoliteratura, pois o não denotado pode ser percebido como as plantas enquanto 

centro dos estudos fitoliterários.    

Na obra, Lima Barreto e o espaço romanesco de Osman Lins (1924), o 

autor ao estudar o espaço na narrativa faz um questionamento: “Como ocupar-

se alguém do espaço dissociando-o do tempo?” (Lins, 1924, p. 63).  

Assim, segundo esse autor, 

 

[e]xcetuando-se os casos, hoje pouco habituais, de intromissão 
do narrador impessoal mediante o discurso abstrato, tudo na 
ficção sugere a existência do espaço – e mesmo a reflexão, 
oriunda de uma presença sem nome, evoca o espaço onde a 
proferem e exige um mundo no qual cobra sentido. Temos, pois, 
para entender o espaço na obra de ficção, que desfigurá-lo um 
pouco, isolando-o dentro de limites arbitrários (Lins, 1924, p. 69). 

 

Para Lins todo o discurso dentro de uma narrativa, consequentemente, 

promove a criação de um espaço; e para se entender esse espaço na obra de 

ficção é necessário desfigurá-lo, a fim de torná-lo mais visível a partir do 

isolamento do espaço dentro dos limites aceitáveis para a compreensão. Nesse 

sentido, entendemos que o produto desse isolamento do espaço acaba por se 

tornar uma imagem, pois todo o texto narrativo ou poético é imagético. 

 Dessa forma, a obra, Poética dos Espaços, de Gaston Bachelard (1978), 

inicia-se com uma explanação sobre a imagem poética, como esta pode ser 

elaborada pela fenomenologia efetivada pelo leitor de poemas. A partir da 

imagem poética o autor apresenta as imagens produzidas através dos ambientes 

íntimos, sendo estes interiores ou exteriores. Dessa forma, surge o conceito de 

topoanálise: o estudo do espaço através dos espaços operados pela linguagem. 
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Para exemplificar o estudo, citamos o capítulo intitulado O ninho, no qual o autor 

discorre sobre esse espaço que abriga a vida de modo silencioso. Quando a 

surpresa e o entusiasmo de encontrar essa obra arquitetônica acontece, o ninho, 

geralmente, está vazio ou com ovos. Dessa forma, há somente os vestígios do 

uso por parte dos pássaros.  

De acordo com Gaston Bachelard (1978): 

 

[...] o ninho é uma penugem externa que recobre antes que sua 
pele nua encontre a verdadeira penugem corporal. Em suma, na 
literatura, de modo geral, a imagem do ninho é uma infantilidade. 
Descobrir um ninho nos devolve à nossa infância, a uma 
infância. As infâncias que deveríamos ter tido. Raros são os 
seres a quem a vida deu plena medida de sua cosmicidade 
(Bachelard, 1978, p. 258). 

 

Outra imagem poética que intitula mais um capítulo é A imensidão íntima. 

A imensidão íntima é uma conexão do exterior com o interior, ou seja, a projeção 

de uma imagem da imensidão exterior é uma possibilidade de tradução para a 

imensidão interior, e contemplação do exterior e interior é a chave para a 

formulação da imagem da imensidão íntima. 

 Para Gaston Bachelard (1978): “A imensidão está em nós. Está presa a 

uma espécie de expansão do ser que a vida refreia, que a prudência detém, mas 

que volta de novo na solidão.” Ou seja, a imensidão é algo intrínseco ao homem, 

que se revela diante de sua solidão. “Quando estamos imóveis, estamos além; 

sonhamos num mundo imenso. A imensidão é o movimento do homem imóvel. 

A imensidão é uma das características dinâmicas do devaneio tranqüilo” 

(Bachelard, 1978, p. 317).    

A fitoliteratura é uma das vozes que, na atualidade, se levanta e alterna 

em meio a outros paradigmas para falarem sobre as relações entre nós: os 

humanos, as plantas e os não humanos. As relações são de cunho biopolítico, 

biossocial, bio-histórico e bioartístico, sendo englobadas de diversas formas pela 

literatura para abordarem o companheirismo entre homens e plantas e, através 

da diegese, colocar em relevância um dos expoentes dos rastros deixados pelas 

plantas no planeta por meio da escrita literária. As obras apresentadas estão de 

alguma forma na esteira que contempla a fitoliteratura, esse novo campo dos 

estudos teóricos e literários, sendo uma das propostas, olhar, sensivelmente, 
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para os rizomas, as raízes que se transformam em diversas plantas frutíferas, 

medicinais e venenosas, a partir da escrita de diversos autores.  

Assim sendo, uma conexão do homem com as plantas é outra proposta 

da fitoliteratura, pois “[u]m pensar vegetal não pode ser um cultivo de si em 

detrimento do outro, precisando associar-se para colaborar em proveito de tudo 

o que vive, como vive, dentro do movimento geral de solidariedade dos viventes” 

(Nascimento, 2021, p. 71). Para exemplificar essa proposta através da área 

bioartística, o conto Raízes, de Mia Couto, é um dos textos que abordam essa 

temática, em que um homem deita na terra e de sua cabeça saem raízes, 

transformando-o em planta. O conto apresenta apenas um aprofundamento da 

conexão homem e planta, a qual foi cortada ou relegada a quase inexistência 

diante do uso indiscriminado dos vegetais. 

 

2.1. A ARTE DE IMITAR: A MIMESE VEGETAL E SUA 

REPRESENTAÇÃO PELA MIMESE LITERÁRIA 

 

Um jardim para Sylvia 
 
Tulipas 
você diz 
deviam estar atrás das grades 
como as feras.  
Já as rosas provavelmente 
mandaríamos a um hospício. 
Salpêtrière certamente  
era um bom lugar para rosas 
especialmente as vermelhas 
(toda essa te-a-tra-li-da-de). 
Os lírios deviam ser caçados 
a laço 
e as camélias enclausuradas 
em conventos 
e as dálias 
queimadas  
em fogueiras. 
(Veja o dorso das dálias 
reluzente 
veja as margaridas  
como nos mostram os dentes) 
Quem coloca girassóis na jarra 
toca fogo no próprio apartamento. 
Como pode querer passar o dia  
sem alarme 
após incendiar a casa por dentro? 
Instalam pequenas feras 
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na sala de estar 
pequenos corações abertos  
crus 
e depois não querem que doa. 
 
Ana Martins Marques (2023)         

 

A arte de imitar parte do conceito de mímese aristotélica, sendo a 

possibilidade de representação da realidade, pois “[...] a mímese afirma-se como 

a representação do que ‘poderia ser’ [...]” (Costa, 2006, p. 6). 

Consequentemente, a representação das plantas nos romances é por meio da 

representação imagética dos biomas. Sendo que, às vezes, as plantas estão nas 

narrativas enquanto representação das emoções dos personagens. O pronome 

it, habilmente trabalhado pela escritora Clarice Lispector, é uma possibilidade de 

se pensar nas plantas dentro dos textos literários enquanto uma potência que se 

autodenomina. A neutralidade desse pronome permite o acesso à força vegetal 

através desse viés, para assim podermos captar a polivalência na construção de 

qualquer planta nos diversos espaços.  

Biologicamente, a arte de imitar das plantas parte dessa tentativa de 

neutralizar qualquer atrativo, para que o predador não possa enxergá-la; essa 

capacidade plástica de mimese é algo intrínseco aos vegetais e não somente ao 

pensamento de sobrevivência humano e animal. A capacidade de se transformar 

e representar outros elementos é identificável no conto, Cavalo branco no escuro 

(1975), de Caio Fernando Abreu. Os trechos do conto apontam para a 

possibilidade das plantas em representarem outros elementos: 

 

Lá fora alguém caminha no escuro. Posso ouvir nitidamente 
seus passos esmagando devagar o cascalho fino do jardim. 
Como se tomasse cuidado para não me acordar. Como se eu 
dormisse. Às vezes se detém, e julgo ouvir sua respiração 
espessa de animal atravessando as vidraças abaixadas para 
chocar-se contra as paredes, e depois tombar sobre mim 
sufocando minha própria respiração. É então que sinto medo. 
Deixo de sentir o contato gorduroso dos lençóis contra minha 
pele, e fico todo concentrado nessa coisa: o medo. Não dele, 
nem de seus passos, nem de que possa de repente espatifar as 
vidraças para entrar no quarto – também não tenho medo de sua 
possível violência, de suas prováveis garras. O que me assusta 
é justamente essa respiração de animal. Essa coisa grossa, 
azeda, estranhamente flácida e morna, da mesma consistência 
dos lençóis sujos (Abreu, 1975, p. 1388-1394).  
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A dualidade desse “alguém” que “caminha no escuro” dá-nos a 

possibilidade de pensarmos que se refere a um animal real ou a um abusador. 

A respiração espessa concentra no personagem o medo. Essa sensação o 

permite uma fuga mental do quarto para outro espaço: o jardim, onde ele 

encontra as plantas, suas aliadas para resistir a uma possível violência, pois o 

lençol, sua única barreira de proteção, já não é mais sentindo por sua pele. O 

lençol agora se incorpora a “[e]ssa coisa grossa, azeda, estranhamente flácida 

e morna, da mesma consistência dos lençóis sujos” que é a respiração 

assustadora do animal.  

Assim, pensando nessa possível violência que advém de uma 

animalidade, as plantas são o refúgio para uma humanidade que se liga a elas, 

mesmo que as descrições dos vegetais pelo personagem tenham semelhanças 

com animais, estes não possuem “prováveis garras”, ou seja, não tem um 

sentimento agressivo. Nesse sentido, Abreu descreve esse abrigo, a ligação do 

humano com as plantas e também sobre estas:       

 

Para evitar esse medo que sufoca o cheiro dos lençóis e de meu 
próprio corpo, penso no jardim. E quando, por segundos, o 
cascalho pára de estalar sob seus pés, penso que é porque se 
aproximou do canteiro de margaridas. E recomponho na 
memória essas margaridas amontoadas no canteiro de tijolos, 
com seus talos verdes e rígidos, suas longas pétalas brancas e 
o miolo amarelo, granuloso, sem nenhum cheiro. Quando o 
medo é maior, penso nas hortênsias. Eram azuis, as hortênsias. 
Ficavam distantes da janela, próximas do poço e da parreira, 
quase no quintal. Eram azuis e sólidas, as hortênsias. Também 
não tinham cheiro, como as margaridas, nem gosto. Uma vez 
experimentei mastigar algumas pétalas, e tive a sensação exata 
de ter entre os dentes algo tão fino e frágil como uma asa de 
borboleta. Eram azuis e sólidas, e às vezes eu cobria os cabelos 
com elas, prendendo-as atrás das orelhas para depois olhar-me 
no espelho grande do corredor e achar-me parecido com uma 
daquelas gravuras japonesas do livro de História de minha mãe 
– as gueixas, as hortênsias. Essas eram elas (Abreu, 1975, p. 
1394-1401). 

 

O momento que a anima animal estanca próxima ao canteiro de 

margaridas, o personagem resgata de sua memória o que é uma margarida, e 

para ampliar sua potência vegetal a descrição é de um amontoado com talos 

verdes e rígidos, com longas pétalas brancas e sem nenhum cheiro, essa é a  

primeira barreira de proteção contra a violência animal.  
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A sensação do medo aumenta, e uma nova forma de proteção é 

prescrutada. Assim o personagem recorre às hortênsias, as quais são azuis e 

sólidas, e para aumentar a segurança um cenário é recriado, as hortênsias estão 

“próximas do poço e da parreira, quase no quintal”, os ambientes são acessados 

na memória para criar redomas e impedir a agressão.  

Além disso, os adjetivos rígidos e sólidos dotam as plantas de uma força 

que confrontam a respiração animal. Quando as plantas se aproximam de um 

animal através de adjetivos há uma fragilidade relevante, as hortênsias são finas 

e frágeis iguais às asas das borboletas e, diferentemente, do cheiro azedo da 

agressividade, as flores não exalam nenhum cheiro, somente suas estruturas 

detém potências para criar um abrigo.  

Dessa forma, ainda dentro das categorias de classificação das palavras o 

substantivo animal é masculino caracterizado pela sua ação violenta, já as 

plantas são representadas pelas mulheres, o feminino que ao longo dos tempos 

está, hierarquicamente, abaixo dos homens, isto é, “[...] as mulheres 

correspondem às plantas porque seu desenvolvimento é mais plácido. 

Consequentemente, elas podem comer plantas, já que ambas são plácidas [...].” 

(Adams, 2012, p. 73). Essa visão contrasta com o que é masculino, composto 

pela animalidade: 

 

Quando o medo é quase absurdo, e principalmente quando o 
cheiro daquela respiração ameaça tornar-se insuportável, 
recorro aos jasmins. Só então recorro aos jasmins. Deixo-os por 
último, quando estou à beira de dar um grito ou fazer algum 
movimento brusco para libertar-me – mesmo sabendo que estou 
demasiado enfraquecido para dar gritos ou fazer gestos bruscos. 
Talvez a impossibilidade de fazer essas coisas é que me obrigue 
a recorrer aos jasmins. Porque eu sempre soube que eles eram 
o último recurso, última porta, última chave. Eles, os jasmins: 
última varanda antes da fronteira que me separa do que não 
conheço. Vejo-os crescer nas sombras para se abrirem em 
corolas fartas e pálidas: eu me debruço na janela, eu sou muito 
jovem, eu acredito, eu sou quase um menino que se debruça na 
janela e olha para esses jasmins pálidos e frios e entontece aos 
poucos com o perfume doce e olha para a lua, porque havia uma 
lua quase sempre cheia naquele tempo, e pergunta em espanto 
o que vai ser dele, que durezas ou doçuras lhe trará essa coisa 
que ainda não tocou com suas próprias mãos e que chamam de 
vida, eles, os outros, os que dormem além da porta sem 
saberem desse menino e desse espanto e dessa lua e sobretudo 
desses jasmins gelados no jardim (Abreu, 1975, p. 1401-1415). 
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Assim sendo, quando o medo se torna quase absurdo e a respiração 

animal torna-se insuportável, o personagem recorre aos jasmins, a única flor com 

cheiro, “[d]eixo-os por último, quando estou à beira de dar um grito ou fazer 

algum movimento brusco para libertar-me [...].” (Abreu, 1975, p. 1401-1409). 

Mesmo na impossibilidade de fazer tais atos, ele recorre aos jasmins devido ao 

cheiro ser efetivamente algo mais incisivo em sua defesa, os jasmins são sua 

última fronteira que o separa do desconhecido.   

Se a materialidade dos objetos que compõem o jardim não o ajuda a 

construir um abrigo contra a possível violência, ele recorre a um plano místico 

enquanto busca de proteção, pois o doce perfume o entontece e a lua, nesse 

momento, é a sua companhia. O plano místico, aqui, é percebido por meio das 

descrições da flor: “[v]ejo-os crescer nas sombras para se abrirem em corolas 

fartas e pálidas [...] jasmins pálidos e frios [...] jasmins gelados.” (Abreu, 1975, p. 

1409-1415). Dessa forma, os jasmins crescem à sombra, mesmo sendo fartos, 

são pálidos e gelados, são características físicas de qualquer corpo pós-morte, 

e esse corpo pálido e gelado, que exala um doce perfume possivelmente não 

seja atrativo para sofrer a violência animal tão temida. Assim sendo, as plantas 

ganham outra dimensão na narrativa, elas são, portanto, voláteis na construção 

do imaginário do personagem, pois o it, a potência dessa alteridade, 

mimeticamente transgride a realidade da conceituação das plantas, assim 

sendo, “[...] os diversos signos ficcionais não indicam que por eles se opera uma 

oposição à realidade, mas antes algo cuja alteridade não é compreensível a 

partir dos hábitos vigentes no mundo da vida [...]” (Iser, 1983, p. 397). Enfim, as 

plantas tornadas em signos ficcionais não estão em oposição à realidade, mas 

estão em transgressão aos hábitos vigentes no mundo em relação a elas.  

 

2.1.1. GEOGRAFIA, PLANTAS E LITERATURA: A MIMESE VEGETAL, A 

IMITAÇÃO DO SERTÃO E LA JARA.   

  

O diálogo entre a geografia e a literatura não é algo dubitável, porque 

“[t]rata-se de uma interface que foi alvo de muitas contribuições nos últimos anos, 

tanto por parte de literatos que olharam para a Geografia, quanto por parte de 

geógrafos que se debruçaram sobre obras literárias” (Souza, 2021, p. 13). Uma 

das possibilidades de estudo da topografia, contida nos textos literários, pode-
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se dar pelo uso do conhecimento da geografia. Essa área do conhecimento 

humano contribui às análises literárias ao elucubrarmos sobre o clima, a 

vegetação, o relevo ou, até mesmo, sobre os diversos trânsitos migratórios. 

Tratando-se da análise dos romances, os primeiros elementos que surgem nos 

enredos são pertinentes ao campo da geografia. Seguem alguns trechos dos 

romances como exemplo: 

 

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas 
verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam 
cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas 
como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem 
progredira bem três léguas. Fazia horas que procuravam uma 
sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos 
galhos pelados da catinga rala. [...] Os juazeiros aproximaram-
se, recuaram, sumiram-se. [...] A catinga estendia-se, de um 
vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que eram 
ossadas. O vôo negro dos urubus fazia círculos altos em redor 
de bichos moribundos (Ramos, 2009, p. 9-10). 
 
A su hermana, la Régula, le molestaba la actitud del Azarías y le 
regañaba, y él, entonces, volvía a la Jara, donde el señorito. A 
su hermana, la Régula, le molestaba la actitud del Azarías 
porque ella quería que los muchachos aprendiesen, cosa que al 
Azarías, le parecía un error. Por el contrario, en la Jara, donde 
el señorito, nadie se preocupaba de si éste o el outro sabían leer 
o escribir. Tampoco importaba si el Azarías iba de un lado a otro, 
los pantalones caídos y sin botones, los pies descalzos e incluso, 
si, de repente, se marchaba donde su hermana […]. (Delibes, 
1996, p. 7).        

 

Os recortes têm uma família e integrantes de outra família, a vegetação e 

o relevo aparecem em uma posição relevante. São três elementos semelhantes 

nos enredos que formam todo o contexto, desde a formação, o desenvolvimento 

e o desfecho das obras. A planície é avermelhada, esse é um traço de uma 

região árida, onde o vermelho simboliza a quase incapacidade de uma maior 

proliferação da diversidade de vegetação. Nesse ambiente, o sertão nordestino, 

os juazeiros são as árvores com destaque, pois se mantêm frondosas durante o 

período da seca e essa capacidade de manterem as folhas verdes, ou seja, de 

aparentar estarem vivas, é um traço em comum com a capacidade de 

sobrevivência da família no espaço hostil.  

Assim sendo, o espaço geográfico, a vegetação e a árvore juazeiro do 

nordeste brasileiro são as representações do espaço real, e esse conjunto é 
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intitulado de caatinga. O outro espaço é intitulado de La Jara, nome que é 

ambivalente, pois tanto refere-se ao relevo, quanto aos arbustos que nascem na 

região. No romance, há uma nota explicativa sobre essa região e constituição do 

arbusto: 

 

Los topónimos que aparecen en Los santos inocentes no sitúan 

la acción en un lugar concreto de la geografía española; el autor 
los ha elegido por su sonoridad y por ser evocadores de un tipo 
de relieve, de vegetación o de fauna. El dato más explícito en 
relación con la ubicación de la obra es la cercanía de Portugal 
(indicada en la página 11 [...]) (Delibes, 1996, p. 7). 
Jara f.: Topónimo que evoca la vegetacíon del lugar. La jara es 

un arbusto de hojas alargadas y pegajosas, que echa flores 
blancas, rosas o amarillentas, y que huele muy fuerte (Delibes, 
1996, p. 111).2 

 

O espaço toponímico em Los Santos Inocentes pode não se referir a um 

espaço físico concreto, localizável na Espanha, porém a localização é uma 

região de fronteira com Portugal, a Extremadura.  

Segundo Isabela Maria de Abreu (2016):   

 

Não há dúvidas, portanto, de que as inquietações do homem 
Miguel Delibes se refletem na ficção do escritor Delibes. No caso 
específico do meio rural e da natureza, é patente o compromisso 
do escritor valhisoletano com a região em que nasceu e onde 
passou toda a sua vida. Castela e, em especial, a cidade de 
Valladolid e seus arredores configuram o espaço narrativo de 
sua obra, com exceção de Los santos inocentes (1981), cuja 

trama se situa em Extremadura [...] (Abreu, 2016, p. 65).  

  

                                                             
2 Os topônimos que aparecem em Os Santos Inocentes não situam a ação em um lugar 

específico da geografia espanhola; O autor os escolheu pelo seu som e por evocarem um tipo 

de relevo, vegetação ou fauna. O dado mais explícito em relação à localização da obra é a 

proximidade de Portugal (indicada na página 11 [...]) (Delibes, 1996, p. 7, tradução nossa). 

Topônimo que evoca a vegetação do local. A esteva é um arbusto de folhas alongadas e 

pegajosas, que produz flores brancas, rosadas ou amareladas e que tem um cheiro muito forte 

(Delibes, 1996, p. 111, tradução nossa). 
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Dessa forma, igualmente a Vidas Secas, que abrange toda a região do 

nordeste brasileiro, La Jara pode ser qualquer parte da fronteira da Espanha com 

Portugal. Delibes possibilita-nos a compreensão da topografia ao descrever:  

 

– ¿Qué es lo que te pasa a ti, Azarías? 
Él: 
– Ando con la perezosa, como yo la llamo. 
Y de este modo, muy quieto, mirando atentamente el Cerro de 
las Corzas (del otro lado estaba Portugal), transcurría el tiempo 
hasta que daba de vientre y le volvían las energías (Delibes, 

1996, p. 11).    

   

    La Jara é composta pelo Cerro de las Corzas, “topónimo que evoca 

tanto el relieve como la fauna de la zona. El cerro (m) es una elevación de 

terreno menor que un monte o una montaña” (Delibes, 1996, p. 113, grifo do 

autor). Dessa forma, vamos compondo esse espaço, onde uma elevação menor 

que um monte e uma montanha é uma colina ou cerro repleto de pedras. Toda 

a construção do cenário geográfico do romance é no sentido de analisar e criar 

uma imagem do espaço e observar os locais onde as plantas se encontram.  

A família de infelizes em sua caminhada enxerga a planície, os juazeiros 

e começa a se aproximar da fazenda, onde se passa parte de sua trajetória. E 

Azarías, em sua caminhada, apresenta as casas da fazenda, os dois espaços 

de morada de sua família. O trânsito migratório é algo em comum às duas 

famílias, por meio deste, podemos também perceber a geografia do espaço; 

percepção que ocorre também com os deslocamentos pela caatinga e em La 

jara, pois a cada movimento percebemos pequenos detalhes dos espaços, que 

uma palavra pode ser a síntese para definição e elaboração total do lugar. 

Graciliano Ramos e Miguel Delibes apontam para esses pequenos detalhes:  

 

Tinham deixado os caminhos, cheios de espinhos e seixos, fazia 
horas que pisavam a margem do rio, a lama seca e rachada que 
escaldava os pés. [...] Pelo espírito atribulado do sertanejo 
passou a idéia de abandonar o filho naquele descampado. [...] 
Deixaram a margem do rio, acompanharam a cerca, subiram 
uma ladeira, chegaram aos juazeiros. Fazia tempo que não viam 
sombra. [...] Estavam no pátio de uma fazenda sem vida. O 
curral deserto, o chiqueiro das cabras arruinado e também 
deserto, a casa do vaqueiro fechada, tudo anunciava abandono 
(Ramos, 2009, p. 10). 
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Si hubieran vivido siempre en el cortijo quizá las cosas se 
habrían producido de otra manera, pero a Crespo, el Guarda 
Mayor, le gustaba mandar a alguien a la Raya del Abendújar, y 
esta vez le tocó a Paco, el Bajo.  […] Y con los años, le habían 
tomado cariño a la Raya del Abendújar y a la casita blanca y al 
enorme árbol que le daba sombra y al río. Pero una mañana de 
octubre, Paco, el Bajo, salió a la puerta como todas las mañanas 
y, nada más salir, levantó la cabeza, movió la nariz y: 
– Se acerca un caballo – dijo.   
 [...] transcurrido un cuarto de hora cuando se presentó en la 
Raya Crespo, el Guarda Mayor.  
– Paco, recoge las cosas, que vuelves al cortijo – le dijo sin más 
explicaciones, y Paco: 
– ¿Y eso? 
– Don Pedro, el Périto, lo mandó. A mediodía vendrá el Lucio. 
Tú ya cumpliste. 
Y al caer la tarde, Paco y la Régula pusieron sus cosas en el 
carro y empezaron el camino de vuelta. 
Y cuando llegaron al cortijo, Crespo, el Guarda Mayor, los 
esperaba al pie de la vieja casa, la misma que abandonaron 
cinco años atrás (Delibes, 1996, p. 21-27).  

                

Os personagens dos romances em deslocamento pelos locais revelam, 

em Vidas Secas, que os caminhos deixados para trás eram cheios de espinhos 

e seixos, um descampado e na margem do rio seco restava somente a lama que 

escaldava os pés. Esse é o cenário anterior ao subir a ladeira e encontrar o pátio 

da fazenda e a casa do antigo vaqueiro abandonada. Tudo ali remete ao 

abandono, após a morte dos animais. A fazenda, nas primeiras imagens, é 

composta pela casa, o curral e o chiqueiro das cabras, abaixo da ladeira temos 

o descampado com caminhos de espinhos e pedra com o rio seco. E o único 

sinal de vida é dos juazeiros que fornecem sombras para um descanso. 

 Em, Los Santos Inocentes, a família transita por dois espaços: la Raya 

del Abendújar e cortijos. O significado de Raya é “Raya f.: línea que establece la 

frontera entre regiones o territorios distintos” (Delibes, 1996, p. 115, grifo do 

autor). Assim, percebemos que a família de campesinos moravam em uma 

região de fronteira, afastada do cortijo. A Raya del Abendújar é composta por “la 

casita blanca y al enorme árbol que le daba sombra y al río.” O local de morada 

dos campesinos diferencia-se totalmente da morada dos sertanejos. Aqui, tudo 

respira vivamente e acolhe os campesinos. Após a descrição do cenário de La 

Raya del Abendújar, há o retorno da família para o cortijo, ou seja, a saída da 

família da margem para o centro da narrativa. Dessa forma, os acontecimentos 

se centralizam agora no cenário revivido após cinco anos. O cortijo é, nesse 
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primeiro momento, constituído pela “la vieja casa.” O cortijo é “[...] en 

Extremadura y Andalucía, conjunto de casa rodeadas de tierra que se utilizam 

para el cultivo o la cria de animales (Delibes, 1996, p. 112).  

A falta de descrição do lugar é uma conjugação da perda de liberdade e 

opressão que os integrantes da família sofrem a partir dos desmandos do 

señorito Iván. A imagem dos dois cenários é um modo de percepção da imitação 

do real pelo ficcional. A geografia dos locais aparece enquanto fator de ligação 

com o leitor, pois as casas, árvores e rios são uma formação idílica, que pertence 

a um ambiente que liga o homem à natureza. Para Germán Bula Caraballo 

(2009): 

 

La visión que tenga con cultura de la naturaleza – tanto con 
abstracto como con instancias concretas –, la visión que tenga 
de las relaciones entre hombre y naturaleza y la idea que tenga 
del lugar del hombre con el mundo, afectarán la manera con que 
dicha cultura se comporte con relación con el mundo natural 
(Caraballo, 2009, p. 65).3   

 

Observando o espaço e ampliando o campo da análise, focaremos nas 

plantas que compõem esses cenários. Em O mapa e a trama: ensaios sobre o 

conteúdo geográfico em criações romanescas (2002), Carlos Augusto de 

Figueiredo Monteiro propõe leituras de romances observando os aspectos 

geográficos, enquanto influenciadores dos destinos e enredos das obras. Nessa 

obra, há uma leitura de Vidas Secas, com base em estudos sobre o material 

histórico e o espaço geográfico. A análise é o capítulo terceiro, intitulado de 

Materialismo histórico e espaço geográfico em Vidas Secas, de Graciliano 

Ramos (2002). O interesse no trabalho de Monteiro é sobre as miradas no 

universo das plantas, “o verde dos juazeiros, elemento de permanência no 

revestimento vegetal [...]. Os juazeiros, na resistência do seu verde, têm uma 

função algo simbólica e são ponto de referência fundamental naquele espaço 

imediato da ação” (Monteiro, 2002, p. 64). A função simbólica de resistência 

                                                             
3 A visão que a cultura tem da natureza – tanto abstrata como concreta –, a visão que tem das 

relações entre o homem e a natureza e a ideia que tem do lugar do homem no mundo, afetará a 

forma como essa cultura se comporta em relação ao mundo natural (Caraballo, 2009, p. 65, 

tradução nossa). 
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dessa planta é um ponto de conexão com o homem, pois ambos contêm em si 

a capacidade de adaptação para sobreviverem em diversos ambientes. Dessa 

forma, os seres se conectam através da sobrevivência. Assim, sobreviver é 

interagir com o meio e operar de acordo a permitir um equilíbrio entre as ações 

e a existência do ser e sua descendência. 

 Assim sendo, temos os casos da Boquila trifoliata e das árvores solitárias, 

analisados pelo biólogo Stefano Mancuso; ambos se referem à capacidade de 

adaptação e sobrevivência. No primeiro caso, a Boquila trifoliata é “extraordinária 

em sua capacidade mimética.” (Mancuso, 2019, p. 42). Ou seja, a sua 

capacidade de mudança de forma, de representar outra planta, a permite se 

disfarçar e não ser atacada pelos insetos e, assim, sobreviver.  

No segundo caso, o abeto da ilha Campbell, a acácia do Ténéré e a árvore 

da vida do Bahrein são três árvores que cresceram em locais totalmente 

improváveis e o que as une é a capacidade de sobreviver. Assim, as plantas 

criadas pela palavra, em Vidas Secas e Los Santos Inocentes, são a mimese 

das plantas reais, representando a capacidade de sobrevivência e ligação com 

o homem, ou seja, a potência mimética das plantas reais se conecta através da 

mimese das plantas construídas pela escrita. Dessa forma, o deslocamento da 

teoria sobre o mimetismo vegetal biológico, que as plantas copiam as formas de 

outras plantas para sobreviverem, para o mimetismo na narrativa (escrita), o 

deslocamento recaí sobre a criação e sobrevivência das plantas nas 

configurações dos enredos.  

Segundo Johann Wolfgang von Goethe (2019):   

 

À medida que notamos então ser possível à planta dar um passo 
para trás e inverter a ordem do crescimento, tanto mais atentos 
nós faremos ao caminho regular da natureza e tomamos 
conhecimento das leis da transmutação, segundo as quais a 
natureza produz uma parte por meio da outra e apresenta as 
mais distintas figuras mediante a modificação de um único órgão 
(Goethe, 2019, p.39). 

 

A transmutação, ou seja, as mudanças das plantas, em especial, as 

árvores, acompanham as decisões e mudanças de comportamentos dos 

personagens, assim como, reagem às mudanças climáticas. Nesse sentido, os 

juazeiros, em suas transmutações, são produtores de pequenos e amarelos 
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frutos, que são comidos pelos animais; a casca de seu tronco pode ser utilizada 

enquanto um antisséptico na escovação dos dentes e sua sombra é utilizada 

como ponto de apoio para fugir do sol inclemente.  

Para melhor exemplificar imageticamente o juazeiro, utilizaremos a 

descrição do site Portal São Francisco [s/d]: 

 

Juazeiro é uma árvore nativa do nordeste brasileiro, encontrada 

principalmente em áreas secas como caatinga e cerrado. É uma 
árvore de porte médio, geralmente atingindo entre 5 e 10 metros 
de altura, com copa grande e densa, carregada de folhas. Suas 
folhas verdes têm consistência membranosa, largas e verdes. 
Produz um fruto pequeno, amarelado e redondo de cerca de 3 
centímetros, comestível [...] (Portal São Francisco, s/d, grifo do 
autor). 

 

Os juazeiros ganham destaque, em Vidas Secas, pela sua capacidade de 

resistência verde, como foi apontado por Monteiro (2002). Assim, alguns trechos 

sobre como essa resistência verde acompanha a trajetória dos retirantes, 

enquanto eles permanecem na fazenda são analisados, pois quando a família 

retoma a marcha no capítulo “Fuga”, os juazeiros permanecem como forma de 

demonstrar sua imensidão através de uma resistência além da humana, porque 

o humano imita as plantas e resistem à seca até certo ponto. Além disso, as 

plantas da ficção representam a força das plantas reais, sendo que o juazeiro é 

o símbolo de força verde: 

 

Caíra no fim do pátio, debaixo de um juazeiro, depois tomara 
conta da casa deserta (Ramos, 2009, p. 18).  
Alcançou o pátio, enxergou a casa baixa e escura de telhas 
pretas, deixou atrás os juazeiros, as pedras onde se jogavam 
cobras mortas, o carro de bois (Ramos, 2009, p. 25). 
Encaminhou-se aos juazeiros, curvado, espiando os rastos da 
égua alazã.  
À hora do almoço sinha Vitória repreendeu-o: 
– Este capeta anda leso (Ramos, 2009, p. 49).  
A água tinha subido, alcançado a ladeira, estava com vontade 
de chegar aos juazeiros do fim do pátio. Sinha Vitória andava 
amedrontada. Seria possível que a água topasse os juazeiros? 
Se isto acontecesse, a casa seria invadida, os moradores teriam 
de subir o morro, viver uns dias no morro, como preás.  
Sinha Vitória moveu o abano com força para não ouvir o barulho 
do rio, que se aproximava. Seria que ele estava com intenção de 
progredir? O abano zumbia, e o rumor da enchente era um 
sopro, um sopro que esmorecia para lá dos juazeiros (Ramos, 
2009, p. 66). 
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Encaminhou-se aos juazeiros. Sob a raiz de um deles havia uma 
barroca macia e funda. Gostava de espojar-se ali [...] (Ramos, 
2009, p. 88). 
Subiu a ladeira, avizinhou-se dos juazeiros. Junto à raiz de um 
deles a pobrezinha gostava de espojar-se, cobrir-se de 
garranchos e folhas secas (Ramos, 2009, p. 115). 
Atravessaram o pátio, deixaram na escuridão o chiqueiro e o 
curral, vazios, de porteiras abertas, o carro de bois que 
apodrecia, os juazeiros (Ramos, 2009, p. 118). 

 

Os juazeiros estão envoltos em um jogo de esconde-esconde, ora eles 

surgem em diversas perspectivas, ora eles estão escondidos. Assim, os 

juazeiros são os espectadores das ações dos integrantes da família de retirantes; 

igualmente, ocorre com outras plantas que estão imersas na caatinga. No 

primeiro recorte, os juazeiros aparecem para Fabiano, relembrando-o quando 

chegou à fazenda, sendo a chave para acesso dessa memória sobre o 

acolhimento pela natureza.  

A fazenda se encontrava totalmente abandonada da presença humana, 

mesmo com objetos construídos pelo homem, pois esses elementos foram 

matéria-prima, ou seja, substâncias anteriormente encontradas na natureza. 

Assim, somente há vida na vegetação, em especial, os juazeiros. Estes que são 

também seu referente na localização na caatinga, pois suas folhas verdes 

emitem ondas luminosas que são um referencial, igualmente uma luz que atrai 

os olhares humanos.  

Os juazeiros estão presentes no momento que o menino mais novo, 

impressionado pela grandeza do pai, ao tentar subjugar a égua alazã, faz a 

imitação do gesto paterno. O menino imita o pai e os juazeiros são os 

espectadores das mímicas, pois seu acolhimento é extensivo às crianças em seu 

desenvolvimento psicomotor. Nesse episódio, já que o irmão e a cadela não são 

seus espectadores, ele se apresenta para as árvores. No capítulo, “Inverno”, os 

juazeiros são os mediadores do tamanho do medo de Sinhá Vitória, a partir da 

proximidade do rio. Os juazeiros são a última barreira de proteção contra a 

violência das águas. Se as águas avançarem, a família precisa se deslocar para 

o morro mais próximo.   

Ainda, seguindo a lógica do acolhimento que os juazeiros representam, 

eles são um lugar de acolhimento para Baleia. Após a morte dela, Fabiano 

relembra com pesar o local favorito de Baleia, que era as raízes dos juazeiros. 
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No capítulo “Fuga”, tudo é deixado na escuridão, inclusive os juazeiros. Único 

momento, que nenhuma ação é assistida pelos juazeiros, sendo noite, estes não 

conseguem sentir os desejos dos retirantes, pois há a quebra do sentimento de 

acolhimento.  

Os juazeiros como foi dito, permanecem, pois resistem mais que os 

homens ao ambiente seco. Isso é percebido pela afirmação de Fabiano, ao nos 

contar que a vegetação é inimiga: “[o]s mandacarus e os alastrados vestiam a 

campina, espinho, só espinho. [...]. Precisava fugir daquela vegetação inimiga 

(Ramos, 2009, p. 120). 

Em Los Santos Inocentes, as árvores que estão juntas aos campesinos 

são as encinas, e onde crescem o conjunto dessas árvores é chamado de 

encinar. [E]ncinar m.: lugar donde crecen muchas encinas (f.), es decir, árboles 

de hojas pequenas acabadas en punta y madera muy dura, que crecen en las 

regiones secas de España (Delibes, 1996, p. 114, grifo do autor). Nesse sentido, 

o site Carrasco Ibéricos, nos apresenta uma descrição das encinas. Segundo 

Carrasco Ibérico [s/d]:  

 

Técnicamente conocida como Quercus ilex, que significa “árbol 
entre piedras”, la encina es el árbol predominante en la 
península ibérica.  
Es una especie con muchas variedades, de 700 a 800 encinas 
particulares, todas con una gran copa, forma redondeada y hojas 
muy frondosas. Es un árbol muy resistente a fuertes 
temperaturas por lo que es característico de la región 
mediterránea, y considerado por algunos como el árbol nacional 
de España (Carrasco Ibérico. s.d). 

 

As encinas, ou azinheiras em português, igualmente aos juazeiros, são 

espectadores das ações dos personagens e também acolhem os campesinos, 

mesmo quando não podem emitir uma resposta que os campesinos possam ser 

sensíveis. Os recortes do romance demonstram esse envolvimento de homens 

para com a natureza por meio das árvores:  

 

Y de este modo transcurrían las semanas, hasta que un buen 
día, al empezar la primavera, el Azarías cambiaba, le subía a los 
labios una sonrisa. Y al ponerse el sol, en lugar de contar los 
tapones de las válvulas, agarraba al búho y salía con él al 
encinar. Y el enorme pájaro, muy quieto sobre su brazo, miraba 
los alrededores (Delibes, 1996, p. 14). 
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Y sin más, salió y a paso rápido cruzó el encinar, apretando 
dulcemente el cuerpo muerto del pájaro contra su pecho, y tan 
pronto como lo vio la Régula.  
Y en ese momento, la Régula se dio cuenta de que el Azarías 
apretaba algo contra su pecho, le abrió la chaqueta y el pájaro 
muerto cayó al suelo. Y ella, la Régula, dio un grito y dijo:  
– Saca ahora mismo de casa esa basura, ¿me oyes? 
– ¿Dónde vas así? 
Y el Azarías: 
– A hacer el entierro, como yo lo llamo.  
Llegó a los pies de la montaña [...]. Se quitó la chaqueta y en un 
segundo hizo un agujero profundo al pie de un árbol, puso en él 
al pájaro y, en seguida, lo cubrió de tierra y se quedó mirando 
[...] (Delibes, 1996, p. 19-20). 

 
Y así un día y otro, hasta que una tarde, después de semana y 
media de salir al campo, según bajaba Paco, el Bajo, de una 
encina enorme, con la pierna dormida, cayó dos metros delante 
del señorito Iván, y el señorito Iván, asustado, dio un salto. 
[...] y el señorito Iván señaló a Paco, el Bajo, y dijo:  
– El maricón de él se ha caído, ya ves en qué mal momento.  
Y al rato vinieron dos del cortijo y se llevaron a Paco, y el señorito 
Iván fue al encinar con el Quirce [...] (Delibes, 1996, p. 71-73).   
     

As encinas a partir das mudanças de estações aparecem na narrativa. 

Nesse sentido, como se despertassem de um período de hibernação e suas 

primeiras emissões de energias atraem Azarías ao passeio com a primeira ave 

que está sob seus cuidados. E, quando a primeira La milana morre, Azarías 

atravessa um encinar enquanto marcha fúnebre, para depois surgir na Raya del 

Abendújar, e assim sepultar a primeira La Milana. O encinar é o primeiro 

elemento a acolher o luto de Azarías, esse conjunto de árvores entende a dor da 

perda vivida por Azarías. O Paco, el Bajo, por sua peculiaridade olfativa, que o 

assemelha a um cão, é sempre requisitado pelo señorito Iván para acompanhá-

lo na batida, que é a caça pelas palomas4. Em determinada ocasião, ele cai de 

uma encina enorme e acaba por quebrar uma perna, dessa forma, Paco não 

pode mais acompanhar o señorito em suas caçadas.  

Após o acidente, o señorito Iván decide procurar por outro secretário, 

sendo estes: Quirce ou Azarías. Assim, o desfecho do enredo acaba por envolver 

três elementos já envolvidos em cenas anteriores: Azarías, señorito Iván e uma 

encina. Ou seja, a encina está presente em momentos ímpares, assim como os 

juazeiros, elas são espectadores dos acontecimentos das narrativas. E, por se 

                                                             
4 (Pombos, tradução nossa.) 
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tratar de textos ficcionais, podemos intuir que a encina, de certa forma, ao iniciar 

a primavera, aponta para as mudanças do enredo, que ajudam a promover a 

queda de Paco, el Bajo, e o desfecho da obra. 

 Os juazeiros e as encinas são árvores resistentes, nascem em solos 

áridos e pedregosos, respectivamente, elas conseguem driblar as altas 

temperaturas, mantêm suas transmutações para frutificarem e dispersarem suas 

sementes para o futuro. O mundo vegetal, em Vidas Secas e Los Santos 

Inocentes, não se resume aos juazeiros e encinas, outras plantas estão em meio 

aos acontecimentos e se não nos atentarmos para auscultá-las, passam 

despercebidas.  

 

2.2. SENSITIVAS SECAS E INOCENTES: OS TRÁGICOS E SENSÍVEIS 

ACONTECIMENTOS NOS SENSITIVOS BIOMAS: BRASILEIRO E 

ESPANHOL 

 

Criar raízes é o mesmo que fazer órbitas. 
Desenhar o resto da água 
que se abanca em gelo nos polos 
ou a cobertura de musgo 
que vive na sombra  
e com o vento não se arranca  
embora movimente  
sutilmente 
quando chove. 
 
Oferecer o próprio corpo a ser  
arbusto e água corrente 
vento já não sei  
o que engloba 
o que me olha.  
 

Júlia de Carvalho Hansen (2016)    

 

Há dois espaços na trama: um imaginário e o real. À medida que os 

personagens adentram o espaço real, ou seja, os locais onde vivem e atuam, 

suas descrições são feitas com a ajuda das plantas.  Por mais que saibamos que 

o espaço, onde os personagens se encerram, é ficcional, a imitação do mundo 

real. Esse espaço é o real para os personagens. Dessa forma, há duas 

dimensões do plano narrativo, onde ocorrem todos os atos. 
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 O imaginário é um espaço projetado pela consciência dos personagens. 

Ou seja, o espaço imaginário está no plano da idealização pautado pela 

consciência dos personagens. O espaço imaginário é criado pelo desejo e 

projetado através de um cenário melhor para a vida; assim ambos os mundos 

convivem em paralelo, sendo que o mundo real é totalmente diferente do 

imaginário.  

Os espaços narrativos são identificados com a representação do sertão 

brasileiro e La jara, zona rural espanhola, e “[o] espaço valorizado é um verbo; 

em nós ou fora de nós a grandeza nunca é um ‘objeto’” (Bachelard, 1978, p. 

328). Partindo dos verbos desejar e projetar interpretados através de Vidas 

Secas, o mundo idealizado, ou a grandeza que não é um objeto, é o mundo de 

Seu Tomás da Bolandeira, aludido pelo desejo de obter uma cama de couro, 

estudo para os filhos e fartura na alimentação. Já, em Los Santos Inocentes, a 

grandeza é a cidade, o espaço aspirado, desejando com pouco estudo tornar-se 

rico, tem a eletricidade, mora o clero e os amigos e amigas do señorito Iván. Os 

espaços, acima, são os imaginários projetados pelo desejo de fuga.      

Nesse sentido, sensitivas secas e inocentes são as plantas que estão ao 

redor de todo o espaço ficcional dos romances. Elas são sensitivas porque 

reagem às ações e sinalizam para os personagens os acontecimentos, por mais 

que estes não percebam ou não queiram perceber os sinais. Os adjetivos secas 

e inocentes remetem aos títulos dos livros, em que as plantas compõem o quadro 

de formação estrutural dos romances e se ligam aos personagens secos e 

inocentes de sentimentos. As plantas sensitivas secas, em Vidas Secas, para o 

romance “[...] constituem na verdade um romance telúrico, uma decorrência da 

paisagem, entroncando-se na geografia humana. [...] ele estabelece e analisa os 

vínculos brutais entre ho-mem e natureza no Nordeste árido” (Candido, 2006, p. 

66). 

Los Santos Inocentes é um romance telúrico, os personagens estão 

ligados ao ambiente, cada um de seu modo. O que podemos perceber pela 

singularidade de Azarías ao se conectar com a natureza, em um de seus 

passeios com La milana: “Mientras, él le rascaba entre las orejas y escuchaba el 

corazón de la montaña. Y ahora ya no, pero antes también se oía a los lobos las 

noches de primavera, [...]” (Delibes, 1996, p. 14).  



40 
 

 
 

Assim, através da inocência de Azarías é possível ouvirmos o coração da 

montanha, enquanto ele passeia com La Milana, e sua pura percepção consegue 

denunciar o avanço da tecnologia que causa transformações no meio ambiente 

e no comportamento dos animais. Após a instalação da rede elétrica não se 

houve mais o uivo dos lobos, ouve-se o grito do cárabo, ave que ameaça La 

milana.   

 

“[...] pero desde que llegaron los hombres de la luz e instalaron 
el sistema eléctrico, no se volvieron a oír; y a cambio, se oía 
gritar al cárabo, y el búho, en esos casos, ponía derecha la 
enorme cabezota y el Azarías reía sordamente, sin ruido, y decía 
a media voz:  
 –¿Estás cobarde, milana? Mañana salgo a correr el cárabo.  
Y al día siguiente, al llegar la noche, salía solo, montaña 
adelante, abriéndose paso entre la jara crecida, porque el cárabo 
le producía un gran miedo y, al mismo tiempo, le resultaba 
extrañamente atractivo (Delibes, 1996, p. 14-15).   

 

A ação em meio à la jara ocorre através de pouca visualidade, pois a la 

jara está crescida e oportuniza a ambiguidade de sentimentos de Azarías. Se 

não estivesse crescida, possivelmente, Azarías enxergaria o cárabo5 facilmente 

e não haveria conflito em seus sentimentos. A jara participa do jogo, promovendo 

abrigo para os conflitantes sentimentos de Azarías. “La jara es un arbusto de 

hojas alargadas y pegajosas, que echa flores blancas, rosas o amarillentas, y 

que huele muy fuerte” (Delibes, 1996, p. 111, grifo do autor). Os sentimentos de 

Azarías e a paisagem dividem a mesma sensação de dualidade, “[y] atento, 

esperaba respuesta mientras la luna asomaba detrás de las nubes y llenaba el 

paisaje de una luz llena de sombras [...]” (Delibes, 1996, p. 15). A paisagem 

coberta de luz e sombra aguarda até o momento do embate entre Azarías e el 

cárabo. “Hasta que, de repente, veinte metros más abajo, desde una gran 

encina, le llegaba el esperado y terrible grito:  – ¡Buhú!, ¡buhú! (Delibes, 1996, p. 

15). 

Una gran encina aparece e participa da ciranda de sombra e luz. Desse 

modo, a cena é finalizada com Azarías perseguindo o cárabo até retornar para 

                                                             
5 (Coruja, tradução nossa.) 
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o cortijo. A inocência e pureza de Azarías o permite participar, juntamente com 

as plantas, da inocente brincadeira de perseguição do cárabo, diferentemente 

das caçadas propostas pelo señorito Iván.  

Segundo Andreia Paraquette (2016), Azarías: 

  

“[...] não alcançou a idade da razão, que age de modo 
espontâneo e está livre do pecado. Ele é uma personagem que, 
desde o primeiro “libro”, já aparece reagindo e falando de modo 
“bobo” e, desde o início, intencionalmente, Azarías é desenhada 

ao leitor como uma personagem sem muita importância ou 
expressão. Mas, na verdade, é peça central de toda a estrutura 
narrativa. Miguel Delibes explora brilhantemente a figura do 
adulto com comportamento de criança para, através de sua 
atitude verdadeira, sem censura, dizer o que não pode ser dito 
pela boca das demais personagens” (Paraquette, 2016, p. 35).  

 

A relação entre homens e plantas não é dita explicitamente, somente 

podemos percebê-la por meio do envolvimento das personagens com a 

alteridade vegetal, e a relação de Azarías ocorre pela inocência tanto das plantas 

quanto do personagem. Como já dito, Azarías, señorito Iván e as plantas 

participam do desfecho da obra.  

Em se tratando da obra Vidas Secas, a relação com as plantas e os 

homens ocorre em meio ao ambiente seco; parco e seco é o diálogo entre esses 

seres, e “[...] o drama de Vidas secas é justamente esse entrosamento da dor 

humana na tortura da paisagem” (Candido, 2006, p. 66).  

A tortura que ocorre entre quatro paredes, no capítulo “cadeia”, é somente 

assistida pela natureza, representada pela árvore jatobá. Isso acontece no 

momento que Fabiano vai à cidade para comprar mantimentos, e acaba por 

perder parte do dinheiro em um jogo de cartas, sendo parceiro de jogo do 

soldado amarelo. “Debaixo do jatobá do quadro taramelou com sinhá Rita 

louceira, sem se atrever a voltar para casa. Que desculpa iria apresentar a sinha6 

Vitória?” (Ramos, 2009, p. 29). Essa é a situação de Fabiano após o jogo de 

cartas. Para tentar achar uma desculpa para sinha Vitória, ele se recolhe próximo 

ao único elemento natural da cidade. Por fim, acaba por se reencontrar com o 

                                                             
6 A edição utilizada para a produção da dissertação a palavra sinhá encontra-se sem acento, 

dessa forma, mantemos como está na obra.   
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soldado amarelo, enquanto reflete sobre uma explicação para sinha Vitória por 

não ter comprado todos os mantimentos requeridos por ela.   

    

O dinheiro fugira do bolso do gibão, na venda de seu Inácio. 
Natural.  
Repetia que era natural quando alguém lhe deu um empurrão, 
atirou-o contra o jatobá. Outro empurrão desequilibrou-o. Voltou-
se e viu ali perto o soldado amarelo, que o desafiava [...]. Na 
catinga ele às vezes cantava de galo, mas na rua encolhia-se.  
A autoridade rondou por ali um instante, desejosa de puxar 
questão. Não achando pretexto, avizinhou-se e plantou o salto 
da reiúna em cima da alpercata do vaqueiro. Fabiano 
impacientou-se e xingou a mãe dele. Aí o amarelo apitou, e em 
poucos minutos o destacamento da cidade rodeava o jatobá.  
– Toca pra frente, berrou o cabo. 
Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu sem 
compreender uma acusação medonha e não se defendeu 
(Ramos, 2009, p. 30-31). 

 

Fabiano passa a noite preso, após ser surrado devido à sentença. 

Enquanto ele permanece preso, parece que está em uma gaiola, suspenso, sem 

ligação com a natureza, pois, seu único aliado que o sustentou no momento do 

empurrão, não pode estender suas propriedades naturais para proteger Fabiano 

ao longe. Nessa perspectiva, convém destacar algumas das capacidades 

protetoras ou de orientação da árvore jatobá: 

 

Como uso ritualístico, povos indígenas ingerem suas sementes 
antes dos rituais sagrados de meditação pois acreditam que este 
alimento ajuda a clarificar, equilibrar e apaziguar a mente. 
Suas flores atraem as abelhas nativas sem ferrão, as jataí, que 
produzem um mel medicinal [...]. 
A resina do jatobá é usada como incenso, em defumações de 
limpeza espiritual ou cura [...] (UENF, s.d.). 

 

Dessa forma, percebemos que não é por acaso que essa árvore está 

relacionada com Fabiano durante sua trajetória pela cidade. O jatobá está ali 

para ajudá-lo a encontrar uma solução para resolver seu problema com sinha 

Vitória, para protegê-lo da intenção maldosa do soldado amarelo, por ter perdido 

o jogo.  

Assim, o jatobá é um ponto espiritual para o sertanejo, apesar de Fabiano 

não pressentir. Se Fabiano estivesse na caatinga, esse evento poderia ter 

ocorrido de outro modo. Tanto que no capitulo “O Soldado Amarelo”, Fabiano 
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está envolto pela caatinga e torna-se maior que o soldado amarelo, ao 

reencontrá-lo. Porém o deixa ir, pela sua reflexão em não acabar com uma vida, 

“[e] Fabiano tinha vontade de levantar o facão de novo. Tinha vontade, mas os 

músculos afrouxavam. Realmente não quisera matar um cristão [...]” (Ramos, 

2009, p. 102).  

Nesse cenário, Fabiano sofre as agruras no capítulo “Cadeia”, pois não 

está em seu ambiente natural: a caatinga. O único ser vegetal, o jatobá que por 

estar na cidade não consegue se conectar com Fabiano, que por sua vez não o 

sente em seu entorno, e, por isso, o jatobá não consegue ajudá-lo a lidar com 

seu inimigo. O que ocorre diferentemente em Los Santos Inocentes, em que a la 

jara e a encina ajudam Azarías a afugentar o cárabo. A caatinga, que se 

comunga com os momentos reflexivos de Fabiano, não está em cena, por 

consequente, o jatobá não consegue representar a vegetação seca, dessa 

forma, Fabiano não tem força para sua autodefesa. Nesse sentido, as sensitivas 

secas e inocentes são plantas que se conectam com o homem de diversas 

formas, abrindo uma brecha de entendimento entre humano e natureza.  

 

    2.2.1 EM MEIO ÀS PLANTAS: UMA CONFISSÃO E UM CRIME    

 

A identificação dos biomas brasileiro e espanhol, nos romances, ocorre a 

partir da paisagem. Em meio às plantas: uma confissão e um crime é a análise 

sobre como as plantas estão envolvidas e ajudam a promover os trágicos e 

sensíveis acontecimentos vivenciados pelos sertanejos e campesinos. Após a 

morte de Baleia, a todo o momento que as personagens enxergam um espaço 

com vida vegetal, em suas consciências acende a imagem da companheira, que 

era integrante da família. Eles não partilham entre si essas confissões, somente 

são relegadas à alteridade vegetal. Há uma confissão, mas que não é relegada 

a Deus, é dirigida à vegetação.  

De acordo com Antonio Candido (2006): 

 

O matutar de Fabiano ou Sinhá Vitória não corrói o eu nem 
representa atividade excepcional. Por isso é equiparado ao 
cismar dos dois meninos e da cachorrinha, pois no primitivo, na 
criança e no animal a vida interior obedece a outras leis, que o 
autor procura desvendar: não se opõe ao ato, mas nele se 
entrosa, imediatamente (Candido, 2006, p. 65). 
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Ao obedecer a outra lei, os sertanejos percebem na natureza uma força 

que os permitem dar livre vazão aos seus pensamentos e, assim, ocorre suas 

confidências em meio ao silêncio da caatinga. Fabiano faz uma confissão após 

sentir que, talvez, tenha sido imprudente ao tomar a decisão em sacrificar Baleia. 

A decisão foi tomada porque Baleia oferecia perigo ao restante da família, por 

ter contraído hidrofobia e o risco de contrair hidrofobia era maior para os 

meninos.  

Imerso em reflexões e remorso, Fabiano sente-se impelido a confessar-

se à natureza. Quanto às suas meditações: 

   

Deixara a rua. Levantou a cabeça, viu uma estrela, depois 
muitas estrelas. As figuras dos inimigos esmoreceram. Pensou 
na mulher, nos filhos e na cachorra morta. Pobre de Baleia. Era 
como se ele tivesse matado uma pessoa da família (Ramos, 
2009, p. 99). 

 

Esse recorte é do capítulo “Contas”, quando Fabiano retorna para casa 

após ser roubado pelo patrão na prestação de contas. Aqui, ele pensa em todas 

as opressões sofridas, e “[s]e pudesse mudar-se, gritaria bem alto que o 

roubavam. Aparentemente resignado, sentia um ódio imenso a qualquer coisa 

que era ao mesmo tempo a campina seca, o patrão, os soldados [...]” (Ramos, 

2009, p. 97). Para o personagem tudo era contra ele e se o oprimiam, a família 

também sofre.  

Nesse sentido, o sertanejo sofre uma dupla opressão: das pessoas que 

ele julga superiores e pela morte da cadela. Fabiano percebe o surgimento das 

estrelas, e começa a pensar nos integrantes da família, entre eles está Baleia.  

Nessa perspectiva, no capítulo “O Mundo Coberto de Penas”, Fabiano 

confessa seu sentimento de culpa para a natureza:  

 

Coitadinha da cadela. Matara-a forçado, por causa da moléstia. 
Depois voltara aos látegos, às cercas, às contas embaraçadas 
do patrão. Subiu a ladeira, avizinhou-se dos juazeiros. Junto à 
raiz de um deles a pobrezinha gostava de espojar-se, cobrir-se 
de garranchos e folhas secas. Fabiano suspirou, sentiu um peso 
enorme por dentro. Se tivesse cometido um erro? Olhou a 
planície torrada, o morro onde os preás saltavam, confessou às 
catingueiras e aos alastrados que o animal tivera hidrofobia, 
ameaçara as crianças. Matara-o por isso.  
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[...] enchia-se com a lembrança da cadela. Coitadinha, magra, 
dura, inteiriçada, os olhos arrancados pelos urubus. Diante dos 
juazeiros, Fabiano apressou-se.  
Chegou-se a casa, com medo. Ia escurecendo, e àquela hora 
ele sentia sempre uns vagos terrores (Ramos, 2009, p. 115-116).  

                                       

Ao avizinhar-se dos juazeiros, ainda, Fabiano sente-se culpado pelo ato 

contra Baleia, o peso interior permite-nos conjecturar que há uma necessidade 

de partilhar sua angústia sobre sua culpa, as catingueiras e os alastrados são os 

seus confessores. É em meio à planície torrada, próximo ao morro dos preás e 

avizinhado aos juazeiros, que Fabiano faz sua confissão a dois tipos de plantas: 

as catingueiras e os alastrados. 

 “A catingueira é uma espécie arbustivo-arbórea [...] conforme banco de 

dados fenológicos do Núcleo de Ecologia e Monitoramento Ambiental (NEMA) 

da Universidade Federal do Vale do São Francisco (UNIVASF).” (UNIVASF, 

2019). Ainda segundo o site da UNIVASF, o alastrado ou xique-xique “[t]rata-se 

de uma espécie arbustiva, suculenta, com caule ramificado acima da base e 

flores esbranquiçadas.” (UNIVASF, 2020). Essas duas plantas são as 

confessoras de Fabiano.  

 No soneto “Desejos Vãos”, de Florbela Espanca (1978), o sujeito lírico 

revela seus desejos, em ser alguns elementos da natureza, um deles é ser “[...] 

a árvore tosca e densa”. Mas, esses seres também possuem emoções, assim as 

árvores estão ligadas ao sagrado e ao sentimento de acreditar nesse sagrado, 

“[a]s árvores também, como quem reza, / Abrem, aos Céus, os braços, como um 

crente!”. O crente é aquele que crê em algo. Fabiano ao fazer sua confissão 

acredita dividir ou aliviar sua culpa com as plantas, que também erguem aos 

céus seus galhos/braços em busca de uma conexão espiritual que possa mudar 

a realidade sertaneja, ou seja, algo que lute contra a dupla opressão sofrida pelo 

sertanejo.   

Assim sendo, “[d]a consciência mortiça do bom Fabiano podem emergir 

os transes periódicos em que se estorce o homem esmagado pela paisagem [...]” 

(Candido, 2006, p. 68). A confissão é internalizada, pois é pelo narrador que 

temos acesso ao sofrimento de Fabiano. Este se encontra diante do juazeiro, 

como quem espera uma resposta à sua confissão feita às outras plantas, mas 

ele se amedronta ao acreditar que as plantas podem evocar o espírito da cadela, 

para assombrá-lo. O seu medo quebra com a possibilidade de comunhão com a 



46 
 

 
 

alteridade vegetal, que simboliza a resistência verde no sertão, pois, o 

sentimento de homem esmagado pela paisagem, apontado por Antonio Candido, 

é a paisagem da campina seca e não das outras plantas que mancham de verde 

a caatinga e compartilham do sensível acontecimento com Fabiano.   

A confissão de Fabiano ocorre devido à existência de sua consciência 

sobre a morte de Baleia. A morte entende-se ser a finitude corporal de algo ou 

alguém, mas um registro memorial permanece no interior daqueles que se 

relacionaram mais diretamente, para com esse algo ou alguém. Assim sendo, 

“[a] consciência da morte não é algo de inato, mas sim produto de uma 

consciência que compreende o real” (Morin, 1970, p. 58). A morte de um animal 

une a confissão de Fabiano ao crime cometido por Azarías, pois, “[...] a vida 

quotidiana é pouco marcada pela morte: é uma vida de hábitos, de trabalho, de 

atividade. A morte só regressa quando o eu a olha ou se olha a si próprio.” (Morin, 

1970, p. 60).  

Dessa forma, Azarías, através de uma atividade do cotidiano do señorito 

Iván, enxerga a morte por meio da morte de La milana. O crime, em Los Santos 

Inocentes, ocorre em meio a la jara e encinar, ou seja, em um conjunto de plantas 

que estão em campo aberto, sendo que uma encina é utilizada para o 

enforcamento do señorito Iván. O trágico acontecimento parece contar com a 

ajuda da natureza, que de algum modo corrobora com a ação de Azarías, ao 

parar as ações do señorito, as quais sempre ferem o mundo natural.  

Assim, “[o] crime ocultado, geralmente no registro literário clássico, ganha 

visibilidade nas mãos de autores que não se desdobram às ameaças do poder 

público do seu tempo” (Lage, 2008, p. 33). Sendo assim, o crime cometido por 

Azarías é uma forma de denúncia contra o contexto social do pós-ditadura na 

Espanha, e para Andreia Paraquette o ato do personagem é uma “justiça poética 

na narrativa” contra as violências praticadas por Iván, que representa os poderes 

políticos do país.  

Segundo Andreia Paraquette (2016):  

 

A ‘justiça’ contra tantas violências praticadas por Iván, somadas 
ao cruel assassinato da ave La Milana, é feita justamente pelas 

mãos da personagem inocente, sem malícia, que, como um 
animal ameaçado, parece reagir em defesa de sua cria. Através 
desta narrativa, a violência praticada pelos poderosos é apenas 
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e, infelizmente, freada com um ato também de violência, como 
uma alucinada tentativa de ‘justiça’ (Paraquette, 2016, p. 41). 

 

 A encina é a companheira de Azarías, e também promove uma justiça ao 

ajudar no desenvolvimento do plano do personagem. Isso porque ela o ajuda no 

enforcamento do señorito Iván, o qual não demonstra o mínimo respeito pelo que 

é natureza. Os trechos sobre o ato são retirados do “Libro Sexto, el crimen”: 

 

– Abajo, Azarías, esto no me gusta, ¿sabes? 
Y de nuevo cambiaron de lugar, pero las palomas, muy pocas y 
separadas, no respondían a la llamada. Y a media mañana, el 
señorito Iván, aburrido de tanto esperar, empezó a disparar a 
todas partes, a todo pájaro que se movía, que parecía un loco. 
Y cuando se cansó, volvió junto al árbol y le dijo al Azarías:  
 – Baja, Azarías, esta mañana no hay nada que hacer, veremos 
si por la tarde cambia la suerte (Delibes, 1996, p. 101). 

 

As duas ordens do señorito Iván para Azarías são para descer das árvores 

e eles se deslocam através da Jara. Ao perder toda a manhã pelo insucesso da 

caçada às palomas, o señorito Iván demonstra já um descontrole por não 

conseguir matar as aves e se sentir superior. Esse é um traço da caracterização 

do personagem, sentir-se superior aos demais, pois suas técnicas e aptidões 

para a caça são melhores aos demais.  

O descontrole e a impulsividade aliados a perversidade e total falta de 

cuidado humano fazem do señorito Iván o símbolo da cisão homem natureza, 

igualmente ao personagem patrão em Vidas Secas, que explora 

inescrupulosamente o trabalho de Fabiano. Nesse sentido, Fabiano e Azarías 

são o inverso do señorito e patrão. Eles conseguem olhar para as plantas e sentir 

uma força vegetal.  

Para Peter Wohlleben (2017):  

 

Por que é tão mais difícil entender as árvores do que os animais? 
Isso acontece por causa da história da evolução, que desde 
muito cedo nos separou dos vegetais. Nossos sentidos se 
desenvolveram de maneira diferente, e por isso precisamos usar 
a imaginação para ter uma vaga ideia do que acontece dentro 
das árvores (Wohlleben, 2017, p. 198).    

 

Azarías e Fabiano na esteira da evolução do ser humano encontram-se 

mais próximos da natureza, devido a serem sujeitos que conseguem perceber 
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na natureza uma forma de vida que os rodeia. Fabiano com o seu medo da seca 

e das árvores evocarem espíritos tem uma conexão mais superficial que o difere 

de Azarías, que consegue ao seu modo cuidar do jardim do cortijo. Entre as 

atividades de Azarías estão regar e adubar o jardim: “[...] y al terminar, pues a 

regar las plantas [...]” (Delibes, 1996, p. 8). “–Me voy a coger abono para las 

flores. Y cruzaba el portón y se perdía en el monte, entre las jaras y las encinas 

[...] recogiendo las cagarrutas [...] y echaba las cagarrutas entre las plantas” 

(Delibes, 1996, p. 41). Dessa forma, Azarías, além de cuidar dos animais do 

cortijo, tem uma relação de proximidade e cuidado com as plantas. Retomando 

ao contexto do crime, vemos Azarías já se dirigindo para o automóvel após a 

frustrante manhã para o señorito Iván:   

 

Y el Azarías bajó y, mientras se dirigían al Land Rover, apareció 
muy alto, por encima de sus cabezas, un abundante grupo de 
grajetas. Y el Azarías levantó los ojos, sonrió, dijo unas palabras 
incomprensibles y, finalmente, dio un golpecito en el brazo al 
señorito Iván:  
Y de repente, una grajeta se separó del enorme grupo y se tiró 
desde lo alto hacia ellos, en vuelo tan rápido y ligero que el 
señorito Iván no pudo evitarlo y preparó la escopeta. Y al Azarías 
al verlo, se le heló la sonrisa en los labios, el miedo asomó a sus 
ojos y gritó fuera de sí:  
–¡No tire, señorito, es la milana!   
–¡Es la milana, señorito! ¡Me ha matado a la milana! 
[...] el Azarías, sentado al lado de una jara, sostenía el pájaro 
entre sus manos, la sangre caliente entre los dedos, sintiendo, 
al fondo de aquel cuerpecillo roto, los últimos golpes de su 
corazón. Y el Azarías lloraba.  
– Milana bonita, milana bonita.  
Y el señorito Iván, a su lado: 
– Debes creer que lo siento, Azarías, no pude controlarme, de 
verdad. Hemos tenido una mañana tan mala, compréndelo 

(Delibes, 1996, p. 101-103).  

    

Ao saírem da região de la jara, um grupo de gralhas sobrevoa por cima 

de suas cabeças. Após Azarías emitir um chamado, la milana se aproxima de 

seu tutor, porém não percebe o risco de vida eminente e é morta pelo señorito 

Iván. Nesse momento, o ser, que está junto a Azarías partilhando de sua dor, é 

um arbusto de jara. Igualmente, quando o personagem é protegido pela jara, ao 

afugentar o cárabo. Agora, la jara depreende a dor da perda de Azarías e emite 

um escudo com dupla função, uma de acolhimento pela perda, e outra enquanto 
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proteção contra as maldades do señorito. Assim sendo, pela capacidade de 

comunicação entre as plantas, a la jara será substituída por uma encina.  

As plantas não vivem isoladas, as plantas isoladas são casos especiais, 

as plantas ou árvores trata-se “[...] de enormes comunidades conectadas que, 

por meio das raízes, trocam nutrientes, água e informações” (Mancuso, 2021, p. 

63)”. As informações trocadas, em nosso caso, entre a jara e encina são sobre 

a violência sofrida por Azarías, e essa comunidade de plantas, “[...] não raro, 

podem até incluir plantas de diferentes espécies e que baseiam sua possibilidade 

de sobrevivência na cooperação do que na concorrência” (Mancuso, 2021, p. 

63). Ou seja, a jara, por ser um arbusto, não tem estrutura física para ajudar na 

conclusão do plano de Azarías. Dessa forma, percebemos uma conexão 

cooperativa entre as plantas, devido à encina assumir o papel de companheira 

na justiça operada pelo personagem.  

O seguinte recorte é a eclosão do plano de Azarías:  

 

– No te enfades, Azarías, basura como ésa hay mucha. A las 
cuatro volveré a por ti, a ver si tenemos una tarde mejor.  
Pero el Azarías lloraba tristemente. 
Pero por la tarde, cuando el señorito Iván pasó a recogerle, el 
Azarías parecía otro, que ni lloraba ni nada. Preparó la jaula con 
los palomos ciegos y una cuerda [...].  
[...] el Azarías, tranquilo, subió al árbol con la cuerda alrededor 
del cuerpo. Y una vez en la primera rama, le dijo al señorito Iván: 
– ¿Me da la jaula, señorito? 
Y el señorito Iván levantó el brazo, con la jaula de los palomos 
en la mano. Y al mismo tiempo levantó la cabeza y, al hacerlo, 
el Azarías le echó la cuerda al cuello, como si fuera una corbata, 
y tiro de ella. Y el señorito Iván, para evitar soltar la jaula y hacer 
daño a los palomos, trató de quedar libre de la cuerda con la 
mano izquierda, porque aún no comprendía.  
–¿Pero qué haces, Azarías? ¿Es que no has visto la nube de 
palomos sobre los encinares del Pollo, maricón? 
Y en cuanto el Azarías pasó la cuerda por la rama de encima de 
su cabeza y tiró de ella con todas sus fuerzas, el señorito Iván 
se sintió levantado del suelo, soltó la jaula de los palomos y:  
–¡Dios!... estás loco... tú – dijo, pero apenas si se le oyó. Y casi 
inmediatamente el señorito Iván sacó la lengua, una lengua 
larga, gorda y roja, pero el Azarías ni le miraba, tan sólo sostenía 
la cuerda. Ató ésta a la rama en la que se sentaba y sus labios 
dibujaron una sonrisa tonta.  
Mientras Azarías, arriba, masticaba y reía tontamente al cielo, a 
la nada.  
Y en ese momento, un apretado grupo de palomas movió con 
fuerza el aire, pasando muy cerca de la encina en que se 
ocultaba (Delibes, 1996, p. 104-106).    
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O desrespeito do señorito por tudo que seja elemento natural e o que se 

liga a este é perceptivo quando ele diz que “basura como ésa hay mucha”. Esse 

é o pensamento acerca da infinitude dos recursos naturais explorados, 

representado pela morte da ave. Após chorar pela dor da perda de sua 

companheira, Azarías está calmo, e sua calma se confunde com a quietude do 

ambiente, não há menção sobre palavras de agitação; os movimentos são 

precisos, suaves e fortes. Até quando o corpo do señorito se movimenta, eles 

são comparados aos passos de dança.  

O cenário do enforcamento, como já dito, é composto por três elementos: 

Azarías, señorito Iván e uma encina. Azarías está sob um dos ramos da árvore, 

e utiliza outro galho mais acima para passar a corda, e depois de passar a corda 

pelo pescoço do señorito, semelhante a uma gravata, Azarías faz um triângulo. 

Dessa forma, alça o señorito do solo. Azarías mantém o corpo do señorito 

suspenso ao atar a corda no galho onde está e começar a sorrir infantilmente. 

Já os galhos da encina são a extensão dos braços de Azarías. Ambos os 

personagens se ocultam na árvore, ou seja, o crime/violência ficou sigilosamente 

compartilhado entre Azarías e a encina.  

Segundo Andreia Paraquette (2016):   

 

Em Los santos inocentes, a voz da violência ecoa não só através 
das falas das personagens, como também se faz ouvir através 
da construção do contexto, das situações expostas, das reações 
e atitudes ou até na ausência de reação das personagens. 
Vemos, página a página, através de uma cuidada narrativa, a 
artística denúncia da desumana realidade espanhola dos anos 
60. E, através do contar de Miguel Delibes, vamos tomando 
contato, pouco a pouco, com a atmosfera de violência existente 
naquela fração do universo rural espanhol (Paraquette, 2016, p. 
29). 

 

A confissão e o crime são atos de exposição e transgressão, 

respectivamente. No caso da confissão, a exposição foi interior, dirigida às 

plantas. Já no crime, a transgressão foi exterior, em campo aberto, contando 

com a proteção de uma árvore. Ou seja, diferentemente do medo de Fabiano, 

que o impediu de uma conexão com a alteridade vegetal, Azarías utilizando de 

uma encina e também sendo ajudado pela árvore, faz uma justiça poética ao seu 

modo pela morte de La milana. Confissão e crime são uma forma de denúncia 
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dos contextos de exploração dos sertanejos e campesinos, exploração idêntica 

ocorre com as plantas. Assim, esses sujeitos se conectam através das violências 

sofridas por meio das autoridades, patrão e señorito.    

 

2.3. SINAIS E MIGRAÇÃO: A OBSERVAÇÃO DOS SINAIS EMITIDOS 

PELAS PLANTAS PARA O ENTENDIMENTO DOS CICLOS 

MIGRATÓRIOS.  

 

(Lusco-fusco de flores, observo  
o descenso da noite 
iridescente: amores-perfeitos 
para o pensamento 
ou lírios bravos para o espírito,  
e a paisagem escorrendo 
pelas hastes de um  
relógio de sol.) 
 

Josely Vianna Baptista (2007)  

 

O deslocamento físico para a sobrevivência ou reprodução é uma 

dinâmica na vida de humanos e alguns animais, respectivamente. Esse 

movimento é chamado de migração. As plantas por si só não se deslocam 

fisicamente, mas sentem a dinâmica da migração, pois, seus corpos alteram 

algum aspecto de sua composição para emitir sinais que o tempo está mudando, 

e a necessidade de transformar-se para sobreviver é eminente. As plantas 

migram fisicamente através das sementes por meio do apoio de homens e 

animais. A investigação através dos sinais e da migração é como os humanos e 

as plantas se relacionam e se inicia, possivelmente, com a dispersão do homem 

pelo mundo, a qual ocorre a partir da colonização de diversas áreas da terra. 

 Assim sendo, “[a] transformação do homem caçador em agricultor foi 

longa e árdua, repleta de erros e arrependimentos” (Mancuso, 2019, p. 56). Os 

erros e arrependimentos são sobre a seleção de quais plantas seriam cultivadas 

para o consumo humano. Com a migração o homem se adapta à paisagem local 

e traz consigo outras plantas para serem cultivadas; “[t]emos certeza de que 

algumas plantas, como trigo ou cevada [...] foram as primeiras a serem 

escolhidas para a domesticação” (Mancuso, 2019, p. 56). Dessa forma, não 

somente os animais são companheiros de viagem dos homens durante sua 

dispersão pelo mundo, as plantas também estão no bojo dessa viagem. 
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 Segundo Stefano Mancuso (2022): 

 

As plantas deveriam ser a primeira imagem que nos ocorre 
quando se fala de pioneiros, não os astros de faroeste de 
Hollywood ou a engenhosidade militar. Com todo respeito aos 
heróis de nossa juventude, nenhum outro grupo de organismos 
se compara a elas em termos de capacidade de colonização. 
Ainda mais se nossa acepção do termo “pioneiro” incluir 
organismos habilitados a preparar o caminho para a colonização 
posterior de outros seres vivos: nesse sentido, as plantas devem 
ser consideradas organismos pioneiros por excelência. Não há 
ambiente terrestre em que os vegetais (aqui entendidos no 
sentido mais amplo de organismos capazes de operar a 
fotossíntese) não tenham se mostrado capazes de criar raízes, 
levando a vida (Mancuso, 2022, p. 13). 

 

Percebemos que as plantas foram companheiras de viagem e algumas 

espécies se dispersaram pelo mundo. Assim, para o cultivo tornar-se eficaz é 

necessário que se observe os sinais emitidos pelas plantas, para entender qual 

a necessidade nutricional para a planta. A descrição dos sinais emitidos pelas 

plantas nas obras é o reconhecimento das mudanças temporais. Dessa forma, 

os personagens operam mudanças espaciais por meio de ciclos migratórios e o 

processo de migração obedece aos sinais emitidos pelo mundo vegetal.  

Sobre os primeiros sinais das plantas, em Vidas Secas, logo após a 

família de retirantes se alojarem na fazenda, tem-se:  

 

Fazia horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos 
juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga 
rala.  
Arrastaram-se para lá, devagar, sinha Vitória com o filho mais 
novo escanchado no quarto e o baú de folha na cabeça, Fabiano 
sombrio, cambaio, o aio a tiracolo, a cuia pendurada numa 
correia presa ao cinturão, a espingarda de pederneira no ombro. 
O menino mais velho e a cachorra Baleia iam atrás. 
Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se (Ramos, 
2009, p. 09). 

 

Como dito, havia horas que os sertanejos estavam caminhando e 

avistaram a folhagem verde, esse sinal emitido pelos juazeiros é para marcar o 

momento de parada. Ou seja, os sertanejos encontraram um ponto de apoio 

enquanto estão em marcha pela caatinga, a qual está sendo consumida pela 

seca. O olhar para os vegetais em Vidas Secas e Los Santos Inocentes não é 
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somente um olhar contemplativo, os personagens observam os sinais e tentam 

interpretá-los, no sentido de descobrirem o que o futuro lhes reserva.  

Há uma mística envolvendo a percepção da repetição de um ciclo, o qual 

estão acostumados desde suas tenras idades. As ações de sinha Vitória têm a 

potência de exemplificar o silêncio advindo da reflexão. Silêncio e reflexão é a 

máxima do capítulo “Sinha Vitória”, nele há seis falas diretas da personagem. 

Todo o restante do capítulo é construído graças a intromissão do narrador que 

nos apresenta os sentimentos da personagem.  

As plantas estão presentes nas reflexões de sinha Vitória, essas reflexões 

ascendem a necessidade de preparação para o início da retomada da migração.  

 

O chocalho da vaca laranja tilintou para os lados do rio. Fabiano 
era capaz de se ter esquecido de curar a vaca laranja. Quis 
acordá-lo e perguntar, mas distraiu-se olhando os xiquexiques e 
os mandacarus que avultavam na campina. 
Um mormaço levantava-se da terra queimada. Estremeceu 
lembrando-se da seca, o rosto moreno desbotou, os olhos pretos 
arregalaram-se. Diligenciou afastar a recordação, temendo que 
ela virasse realidade. 
Chegou à porta, olhou as folhas amarelas das catingueiras. 
Suspirou. Deus não havia de permitir outra desgraça. Agitou a 
cabeça e procurou ocupações para entreter-se. Em seguida foi 
ao quintalzinho regar os craveiros e as panelas de losna 
(Ramos, 2009, p. 41-44). 

 

Sinha Vitória é uma espécie de profetisa para sua família. Após observar 

os sinais emitidos pelas plantas, e refletir sobre, ela direciona suas falas 

reflexivas para Fabiano, na tentativa de orientá-lo para o trabalho e para a 

eminência do retorno da seca ao avistar as arribações cobrindo o mulungu, que 

é uma árvore. A percepção de sinha Vitória para o retorno da seca contrasta com 

a displicência de Fabiano, ele está dormindo e seu ronco ecoa por toda a parte. 

A personagem se distrai olhando os xiquexiques e mandacarus que 

cresciam muito na campina. A terra está queimada e dela sobe um mormaço. 

Tudo isso lhe trouxe a memória da seca. Assim, ela tenta afastar essa 

recordação para que não se torne novamente realidade. A porta é um portal, 

onde a personagem enxerga o futuro através da cor amarela da catingueiras, 

assim, sinha Vitória entende que a vida não será possível naquele lugar se não 

houver chuva o quanto antes. 
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 Após essa visão, há somente dois capítulos antes do capítulo “Inverno”, 

no qual inicia o período chuvoso. Para fugir da visão do regresso da seca, sinha 

Vitória se desloca para o quintalzinho, onde há os craveiros e panelas de losna, 

uma planta ornamental e outra medicinal. Os cravos são em Portugal o símbolo 

de resistência e revolução contra a ditadura salazarista; a panela de losna ou 

absinto é utilizada na preparação de bebida ou antisséptico. As plantas 

cultivadas por sinha Vitória e o ato de as regar, é o movimento de resistência e 

higienização contra as suas premonições advindas dos mandacarus, 

xiquexiques e catingueiras.  

Outra relação com as plantas e sinha Vitória é sobre a cama de varas, as 

quais já foram parte de uma planta. A cama de varas remete à caatinga, e o 

desejo de sinha Vitória é alcançar a cidade, essa vontade é simbolizada pela 

cama de couro, “desejava uma cama real, de couro e sucupira, igual à de seu 

Tomás da bolandeira” (Ramos, 2009, P. 46). A cama de varas é um 

desconfortável sustentáculo para os homens, e o signo da transitoriedade, pois 

os sertanejos são retirantes e pararam em um ponto de apoio devido aos sinais 

emitidos pelos juazeiros, que havia um local para descasarem, se 

reabastecerem e, futuramente, retomarem a caminhada. A cama de varas, em 

contraste com a confortável cama de couro de Seu Tomás da Bolandeira, mostra 

que as varas não permitem que esses sujeitos tenham um lugar fixo. Há sempre 

um desconforto no momento de utilizá-la, sempre os pontos nodosos nas varas 

sinalizam que o momento de mudança está se aproximando: “[n]a cama de varas 

havia um pau com um nó, bem no meio. Só muito cansaço fazia um cristão 

acomodar-se em semelhante dureza” (Ramos, 2009, p. 99).  

Para Karla Rosário Brumes e Márcia da Silva (2011):    

 

Analisada num contexto de sistema econômico de espoliação, a 
migração proporciona aumento máximo dos lucros das 
empresas privadas e condena à itinerância constante parte da 
população, geralmente excluída. A priori, a lógica do capital se 
transforma no centro da sociedade sendo necessário que exista 
um migrante para que o sistema produza. Esta estrutura 
necessita, portanto, de trabalhadores circulando de um lado para 
o outro, funcionando como um exército de reserva, pronto a 
aceitar uma árdua sobrevivência. Neste contexto e em linhas 
gerais, a migração não parece ser um fenômeno natural e 
espontâneo, mas sim provocado por estruturas muitas vezes 
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injustas ligadas a contextos econômicos, políticos, sociais e 
ideológicos (Brumes e Silva, 2011, p. 124). 

 

Dessa forma, a migração não é um fenómeno voluntário, mas estrutural. 

Ela faz parte da estrutura social, no sentido, de promover uma espoliação dos 

bens de produção do capital de algumas pessoas. Assim sendo, o migrante pode 

percorrer longas distâncias, ou somente se deslocar de um posto de trabalho 

para outro. Exatamente o que ocorre com a família de campesinos, pois, como 

já dito, a família retorna ao cortijo após cinco anos, os quais permaneceram na 

Raya del Abendújar:  

 
Y al caer la tarde, Paco y la Régula pusieron sus cosas en el 
carro y empezaron el camino de vuelta. Y en lo alto, entre los 
colchones de lana, iban los muchachos; y en la parte de atrás, 
la Régula con la Niña Chica […]. Y Paco, el Bajo, subido en su 
caballo le decía a la Régula levantando la voz por encima del 
tantarantán de las ruedas: 
 – Ahora la Nieves nos entrará en la escuela y Dios sabe dónde 
puede llegar con lo lista que es.  
Y la Régula: 
– Ya veremos.  
Y desde lo alto del caballo, añadía Paco, el Bajo: 
– Los muchachos ya te tienen edad de trabajar, serán una ayuda 
para la casa.  
Y la Régula: 
– Ya veremos. 
Y continuaba Paco, el Bajo, nervioso con el cambio:  
– Quizá la casa nueva te tiene una habitación más y podemos 
volver a ser jóvenes. 
Y la Régula suspiraba, cantaba a la Niña Chica y le quitaba los 
mosquitos. Mientras, por encima del camino, sobre los negros 
encinares, se encendían una a una las estrellas y la Régula 
miraba a lo alto, volvía a suspirar […] (Delibes, 1996, p. 26-27).    

 

Os campesinos, munidos de uma carroça, operam a mudança para um 

lugar já conhecido. O barulho do carro é uníssono, sendo quebrado somente 

pela voz alta de Paco, que tenta apontar situações melhores a serem vivenciadas 

com a mudança. Mas, ao suspirar Régula sempre põe em dúvida as certezas de 

seu esposo e, com as incertezas de Régula, as plantas aparecem corroborando 

com os sentimentos da personagem. As plantas que surgem são los negros 

encinares, os quais estão no caminho percorrido pela família. Dessa forma, 

Régula não se assemelha a sinha Vitória, pois a escuridão que envolve as 

encinas não a permite ser uma profetisa para sua família.  
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As encinares são negros porque estão envoltos pela vontade de não 

deixarem Régula perceber que o futuro não será aprazível para a família. Visto 

que no futuro, Paco, el bajo, no Libro quinto, intitulado de El acidente, sofrerá 

uma queda de uma encina e o acidente muda completamente o rumo da 

narrativa, pois acarreta o desfecho do crime cometido por Azarías.  

Nesse sentido, as encinas pelo caminho da família estão planejando uma 

trama, no plano de fundo, para expulsar uma ameaça. Assim, as plantas guiam 

todos os integrantes da família para a efetivação do plano que é proteger toda a 

natureza com a morte daquele que ameaça todo um equilíbrio planetário.  

A seguir o recorte apresenta o acidente de Paco, que resultará em sua 

indisponibilidade para ser parceiro de caça do señorito Iván, levando até a 

escolha de Azarías para ser o novo parceiro de caça de Iván: 

 

Saltaba alegremente Paco entre las ramas, y el señorito Iván:  
– Calla la boca, tú.  
Y ¡pim-pam! 
– ¡Otras dos más! – gritaba Paco en lo alto sin poder callarse.  
Y el señorito Iván:  
–¿Es que no puedes callarte? 
Pero entre pim-pam y pim-pam, a Paco, el Bajo, se le cansaban 
las piernas, tanto que se le quedaban dormidas. Y al bajar del 
árbol, muchas veces no sentía los pies y, si los sentía, eran 
blandos, absolutamente sin control. Pero el señorito Iván no se 
daba cuenta y le animaba a buscar otro árbol, pues le gustaba 
cambiar de zona cuatro o cinco veces por día.  
Y de este modo, de árbol en árbol, Paco, el Bajo, iba perdiendo 
sus energías. 
Y así un día y otro, hasta que una tarde, después de semana y 
media de salir al campo, según bajaba Paco, el Bajo, de una 
encina enorme, con la pierna dormida, cayó dos metros delante 
del señorito Iván [...]. 
–La pierna esta no me sostiene, señorito Iván, está como tonta. 
–¿Seguro que no puedes andar, Paco?  
Y Paco, el Bajo, sosteniéndose en el tronco de la encina:  
–Mal lo veo, señorito Iván (Delibes, 1996, p. 69-73).      

 

 Os recortes apontam que as encinas estão presentes em todos os 

momentos da trama, pois elas estão no centro dos acontecimentos: as encinas 

guiam a família de volta ao cortijo; elas, devido à sua altura, provocaram as 

dormências corporais de Paco, assim, ele sofre o acidente. E, por fim, elas são 

uma extensão de Azarías ao sustentarem o enforcamento e o corpo do señorito 

Iván. Migrando de árvore em árvore ou de um espaço para outro, isso acarreta 
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no desgaste físico de Paco, em se esforçar para subir as encinas. O desgaste 

físico é o sinal emitido no corpo do personagem de que as encinas o repele. 

Diferentemente do acolhimento que as encinas proporcionam ao inocente 

Azarías. As árvores criam barreiras de acessibilidade que causam as dormências 

nas pernas e pés de Paco, porque ele não servirá enquanto instrumento de 

justiça, uma vez que a alegria em servir ao señorito o coloca em um lugar de 

submissão, impossibilitando-o de ser um transgressor.  

O señorito Iván e Paco, el Bajo não entendem os sinais emitidos pelo 

corpo do campesino porque os sentimentos de superioridade e submissão os 

cegam para uma conexão com a natureza, “[…] o corpo é a linguagem preferida 

para falar das plantas, sejam cultivadas ou não, domésticas ou silvestres, 

exóticas ou nativas” (Santos, 2020, p. 135). Assim sendo, os personagens não 

entendem a sua própria linguagem corporal, nem a dos outros personagens, o 

que possibilitariam uma visão sobre o futuro de suas trajetórias envolvendo as 

plantas, pois, durante os deslocamentos através da la jara e suas subidas nas 

encinas as forças físicas de Paco são minadas, e se as personagens 

entendessem esse sinal, possivelmente, Paco não sofreria o acidente, ele não 

seria substituído por Azarías, e não haveria o enforcamento do señorito Iván. 

 Assim, nas obras “[o] migrante sente a necessidade de fixar-se para que 

possa alcançar uma sensação de bem-estar, aliviando o incômodo sentimento 

de incerteza e instabilidade que perdura e se reforça com a ausência do lugar” 

(Brumes e Silva, 2011, p. 131). Esses sentimentos em Vidas Secas e Los Santos 

Inocentes são perceptíveis através dos deslocamentos dos personagens pelos 

cenários de desenvolvimento da trama. “No entanto, a fixação do migrante no 

local de destino tem algumas restrições ou condições em termos de identificação 

sociocultural e socioespacial.” As restrições e condições advém das relações dos 

homens com as plantas e dos terratenientes/campesinos e patrão/empregado. 

E, “[a]lguns fatores encorajam/incentivam esse envolvimento, outros repelem 

qualquer tentativa ou interesse em fazê-lo” (Brumes e Silva, 2011, p. 131).   

Nesse processo de migração há um vínculo entre homens e plantas, a 

partir das sementes. As sementes são a origem das plantas, a perpetuação de 

suas genealogias. “Assim, as plantas inventaram centenas de soluções 

diferentes para espalhar suas sementes no meio ambiente, garantindo ao 

mesmo tempo melhores chances de sobrevivência” (Mancuso, 2019, p. 70).  
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Nos romances as sementes são utilizadas para cálculos matemáticos, 

para brincadeira, mas a finalidade é sempre o plantio, voltado para a 

alimentação, pois desde o processo de seleção das plantas enquanto 

companheiras mais próximas, aquelas que servem de alimento foi fator decisivo 

para a sua escolha. “Desde o início da agricultura, a humanidade selecionou 

plantas que, por um motivo ou outro, consideraram as melhores: tamanho do 

fruto ou da semente, forma, cor, resistência a doenças […]” (Mancuso, 2019, p. 

53). Na obra Vidas Secas, há uma estreita ligação entre os personagens e esses 

progenitores das plantas:    

 

Apossara-se da casa porque não tinha onde cair morto, passara 
uns dias mastigando raiz de imbu e sementes de mucuña 
(Ramos, 2009, p. 19). 
“Fabiano recebia na partilha a quarta parte dos bezerros e a 
terça dos cabritos. Mas como não tinha roça e apenas se limitava 
a semear na vazante uns punhados de feijão e milho, comia da 
feira, desfazia-se dos animais, não chegava a ferrar um bezerro 
ou assinar a orelha de um cabrito” (Ramos, 2009, p. 93).  
Ora, daquela vez, como das outras, Fabiano ajustou o gado, 
arrependeu-se, enfim deixou a transação meio apalavrada e foi 
consultar a mulher. Sinha Vitória mandou os meninos para o 
barreiro, sentou-se na cozinha, concentrou-se, distribuiu no chão 
sementes de várias espécies, realizou somas e diminuições. No 
dia seguinte Fabiano voltou à cidade, mas ao fechar o negócio 
notou que as operações de sinha Vitória, como de costume, 
diferiam das do patrão. Reclamou e obteve a explicação 
habitual: a diferença era proveniente de juros (Ramos, 1996, p. 
94). 

 

No primeiro recorte Fabiano revive o momento de chegada na fazenda, 

quando se apossa da casa com a família. Os seus alimentos eram raiz de imbu 

e sementes de mucuña. A raiz de imbu ou umbu é uma tuberosa e armazena 

água como mecanismo de enfrentamento contra a seca, “‘ymbu’, de origem tupi-

guarani, que significa “árvore que dá de beber”, uma referência a sua 

característica de armazenamento de água, especialmente da raiz […]” 

(Cerratinga, s.d.). As sementes de mucuña parecem feijões, suas propriedades 

são o “[a]umento da força e a massa muscular. Mucuña estimula o estado de 

alerta e melhorar a coordenação.” (Oficina de Ervas, s.d.). As sementes 

cultivadas pelos sertanejos são o feijão e o milho, plantadas na vazante, 

possivelmente do rio seco e pelo insucesso no plantio era obrigado a vender 

todos os animais comerciáveis. As sementes também servem enquanto 
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representante numérico dos animais comerciáveis, os quais são vendidos para 

o patrão.  

Dessa forma, percebemos que homens e plantas estão ligados desde a 

escolha das sementes, quais plantas serão companheiras de caminhada até as 

que serão plantadas para consumo. A raiz de imbu permite uma ligação com as 

batatas cultivadas em Los Santos Inocentes. A batata é um tubérculo e, 

semelhante a raiz de umbu, se desenvolve debaixo da terra. As batatas são 

contadas por Azarías, enquanto uma forma de brincadeira dos meninos para 

como o tio, há também uma substituição das sementes pelas tampas de pneus 

dos veículos:  

 

–Tío, ¿por qué no cuenta usted las patatas? 
Y el Azarías se acercaba al montón de patatas y: 
–Una, dos, tres, cuatro y cinco… –contaba con paciencia. Y 
siempre, al llegar a once, decía:  
–Cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco… 
Y entonces sí, entonces Quirce sonreía con una sonrisa un poco 
fría, pero para una vez que sonreía, su madre, la Régula, le 
regañaba.  
–¿Te parece bonito? Reírse de un viejo inocente es ofender a 
Dios (Delibes, 1996, p. 42). 
[…] Azarías se iba donde las amigas del señorito y los amigos 
de la señorita dejaban sus coches y, con paciencia, quitaba los 
tapones de las válvulas de las ruedas. Y al terminar, los ponía 
con los que guardaba en la caja de zapatos, en la cuadra, se 
sentaba en el suelo y empezaba a contarlos.  
–Uno, dos, tres, cuatro, cinco… 
Y al llegar a once, decía:  
–Cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco… (Delibes, 
1996, p. 10-11).     

 

Azarías está contando as batatas, elas são elementos que enramam pelo 

espaço ficcional, corroborando com o conceito de que as plantas se comunicam 

por meio de suas raízes e, assim, essa força telúrica pode, através do contato 

físico, sondar as possiblidades de Azarías em ser capaz de cometer um ato de 

transgressão, ou seja, o crime. “As raízes fazem do solo e do mundo subterrâneo 

um espaço de comunicaçã o espiritual. A parte mais sólida da terra transforma-

se, então, graças a elas, num imenso cérebro planetário [...]” (Coccia, 2019, p. 

113). Nesse cérebro circulam os produtos orgânicos para a sustentação das 

plantas, “[...] mas onde correm também as informações sobre a identidade e o 

estado dos organismos que povoam o meio circundante” (Coccia, 2019, p. 113). 
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Dessa forma, o personagem é o único conectado por meio da inocência com as 

plantas. “–Le echo abono a las flores todas las mañanas” (Delibes, 1996, p. 64). 

Através dessa atividade de Azarías, percebemos que o personagem está 

sempre conectado com a natureza. A incapacidade de Azarías em conseguir 

ordenar numericamente as tampas de pneus, podemos associar à indução do 

erro cometido por Fabiano e sinha Vitória, porém a indução de um erro nas 

contas dos sertanejos é uma forma de espoliação de seus bens.  

A incapacidade de Azarías parte de uma confusão de ordenar a sequência 

numérica, em que as tampas são o substituto das sementes contadas pelos 

sertanejos. O ato de recolher as tampas dos veículos dos amigos e amigas do 

señorito e da señorita demonstra já uma insubmissão de Azarías para com as 

regras sociais e desgovernos dos chefes, isso o qualifica ainda mais para ser um 

parceiro ativo no plano de fundo operado pelas plantas.  

Os sinais emitidos pelas plantas podem estar dentro de diversos 

contextos, no caso das obras, alertam para a necessidade da migração e uma 

associação mútua entre estes, para a sobrevivência de ambas as espécies. As 

associações entre homens e plantas podem surgir através da sinestesia e da 

vidência. Sobre a temática da sobrevivência foi explanada logo acima, porém a 

sinestesia e a vidência pelos sertanejos e campesinos será o mote do próximo 

tópico, para abordar como os corpos reagem e manifestam os sinais emitidos 

pelas plantas para as mudanças temporais.   

 

2.3.1 UMA MUDANÇA VEGETAL: SINESTESIA E VIDÊNCIA DOS 

SERTANEJOS E CAMPESINOS  

 

A sinestesia, nas obras, é deixar se envolver pelas sensações dos 

sentidos enquanto meio de comunicação com o ambiente. Já a vidência é uma 

projeção do futuro, no caso dos sertanejos e campesinos, a projeção tem, 

enquanto base, as vivências do passado. Assim, a sinestesia é a percepção do 

ambiente, ou seja, quando Fabiano em um de seus momentos de reflexão, olha 

as plantas da caatinga começando a amarelar ou ouve/vê o vento provocando 

um redemoinho que levanta galhos e folhas ressequidos do chão. Ele sente 

calafrios ao revisitar os eventos ocorridos no passado, devido à indução dos 

eventos do presente.  



61 
 

 
 

Assim, ele pressente os sinais de uma possível retomada forçada ao 

movimento de êxodo porque a seca poderá assolar novamente. Já quando La 

Régula é convocada ao trabalho em outra parte da fazenda, ela precisa 

engendrar uma transição entre lugares. No momento da mudança, La Régula 

olha para o encinar e suspira por um sinal que a faça vislumbrar o seu futuro na 

nova região da fazenda. Régula e sua família já pertenceram e não têm boas 

memórias do lugar. Como já dito, o sinal não ocorre, possivelmente, o encinar 

não deseja que Régula compreenda o que acontecerá. Por isso, ele se esconde 

em meio à escuridão do horizonte, enquanto Régula sente o desamparo 

percebidos pelos suspiros e sua frequente fala, “– Ya veremos” (Delibes, 1996, 

p. 27).  

Dessa forma, “[s]er involuntária e automática significa que a sinestesia 

não é uma decisão consciente ou uma elaboração racional.” Isso ocorre com 

algumas personagens, por consequente, “[a] sinestesia é uma experiência 

passiva e não suprimível, mas é despertada por um estímulo facilmente 

identificável.” (Cytowic, 1997, apud Bragança, 2014, p. 27). Os estímulos partem 

dos sinais emitidos pelo ambiente, em especial, as plantas. Então, os corpos dos 

personagens respondem aos estímulos, de acordo com a singularidade do 

acontecimento e da resposta corporal. Os suspiros de Régula são uma forma de 

sinestesia, uma resposta ao movimento de deslocamento e também ao observar 

a escuridão das encinas:    

 

Y continuaba Paco, el Bajo, nervioso con el cambio: 
– Quizá la casa nueva te tiene una habitación más y podemos 
volver a ser jóvenes.  
Y la Régula suspiraba, cantaba a la Niña Chica y le quitaba los 
mosquitos. Mientras, por encima del camino, sobre los negros 
encinares, se encendían una a una las estrellas y la Régula 
miraba a lo alto, volvía a suspirar y decía: 
– Para volver a ser jóvenes tendría que callar ésta (Delibes, 

1996, p. 27).    

 

Os encinar se tornam negros, assim como o futuro da família dos 

campesinos ao irem em direção ao antigo cortijo. Isso aumenta as incertezas de 

Régula que somente suspira enquanto tentativa de manter um equilíbrio em meio 

às dúvidas. Outra forma de sinestesia são as dormências sofridas pelo corpo de 

Paco, el Bajo, ao tentar escalar as enormes encinas, ele utiliza uma corda 
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enquanto apoio para a execução da atividade. A dormência do corpo de Paco 

contrasta com a leveza e inocência corporal de Azarías, este que por estar ligado 

à natureza, dispensa a corda para subir na enorme encina. O corpo de Paco tem 

uma resposta totalmente inversa que o corpo de Azarías ao se conectar com as 

árvores. Dessa forma, “[à] medida que o grau de conectividade entre duas áreas 

aumenta, teríamos uma sinestesia específica, que varia, conforme o grau dessa 

conectividade [...]” (Bragança, 2014, p. 34): 

 

Y el Azarías sonreía. […] el señorito Iván salía en dirección del 
encinar del Moro. Y cuando llegaron allí, se bajaron, el Azarías 
se orinó las manos protegido por una jara y, al terminar, se subió 
a la encina más grande, y el señorito Iván:  
–¿No necesitas la cuerda, Azarías?  
Y el Azarías: 
–¿Para qué, señorito?  
–Estáte quieto, Azarías, ¿no ves que no hay pájaros? 
Pero el Azarías continuaba tirando, un-dos, un-dos, un-dos, 
como si fuera un niño (Delibes, 1996, p. 98-99).    

 

O personagem Azarías sorri e tem a alegria de uma criança, ele sobe na 

“encina más grande”, com essa alegria de estar em contato com a natureza. 

Mesmo ao fazer um ato constrangedor, que é urinar nas mãos, Azarías se 

encontra protegido por um arbusto. Por consequente, as plantas reagem 

sinestesicamente aos atos de Azarías, que também reage às plantas, pois, sua 

alegria é grande como a encina.  O arbusto corresponde ao constrangimento do 

ato de urinar nas mãos, o qual prepara Azarías para exercer uma função. Assim 

sendo, outra ação de Azarías é retirar os gorros dos pássaros que servem de 

isca para que os pássaros selvagens se aproximem. A contagem un-dos, un-

dos, deixa a personagem quase eufórico como uma criança.  

Segundo Yi-Fu Tuan (2015):  

 

A natureza produz sensações deleitáveis à criança, que tem 
mente aberta, indiferença por si mesma e falta de preocupação 
pelas regras de beleza definidas. O adulto deve aprender a ser 
complacente e descuidado como uma criança se quiser 
desfrutar polimorficamente da natureza (Tuan, 2015, p. 117). 

 

A indiferença por si mesma e a falta de preocupação pelas regras de 

beleza definidas na narrativa não permitem que as crianças percebam, através 
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das plantas, os sinais físicos para a percepção dos acontecimentos futuros, pois, 

as crianças vivenciam sinestesicamente sua relação com as plantas de modo 

diferente do adulto. Também em Los Santos Inocentes os personagens não 

conseguem ter a vidência sobre suas vidas, isso ocorre de modo diferente em 

Vidas Secas.  

Dessa forma, as reações infantis de Azarías encontram ressonância no 

olhar do O menino mais novo, de Vidas Secas que, talvez, pela sua idade tenra 

não consegue entender os sinais que as plantas emitem e não revive as 

memórias da seca. “Os juazeiros do fim do pátio estavam escuros, destoavam 

das outras árvores. Por que seria?” (Ramos, 2009, p. 49). Ele consegue 

questionar sobre o sinal, mas seu corpo não apresenta nenhuma reação, assim, 

“[o] prazer visual da natureza varia em tipo e intensidade [...]. A apreciação da 

paisagem é mais pessoal e duradoura quando está mesclada com lembranças 

de incidentes humanos” (Tuan, 2015, p. 116).  

Assim sendo, a personagem criança não registra tão fortemente os 

acontecimentos traumáticos relacionados à seca, diferentemente de seus pais. 

Quando sinha Vitória percebe os sinais que a seca pode retornar, o seu corpo 

reage a essa lembrança. Assim, o seu corpo “[e]stremeceu lembrando-se da 

seca, o rosto moreno desbotou, os olhos pretos arregalaram-se” (Ramos, 2009, 

p. 44).  

Dessa forma, “[...] a sensação sinestésica deixaria de ser 

conscientemente experimentada, mas que ainda permitiria ao ser humano 

realizar as associações necessárias para a construção da percepção de mundo” 

(Bragança, 2014, p. 46). E, a percepção do mundo, tanto em Vidas Secas 

quantos em Los Santos Inocentes surge da sinestesia, em que alguns 

personagens realizam as associações necessárias para as tomadas de decisões 

nas tramas. Uma tomada de decisão a partir da sinestesia, já apontando para a 

vidência com base nos acontecimentos passados, pode ser vista na reflexão de 

Fabiano ao olhar para a caatinga: 

 

Olhou a catinga amarela, que o poente avermelhava. Se a seca 
chegasse, não ficaria planta verde. Arrepiou-se. Chegaria, 
naturalmente. Sempre tinha sido assim, desde que ele se 
entendera. E antes de se entender, antes de nascer, sucedera o 
mesmo – anos bons misturados com anos ruins. A desgraça 
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estava em caminho, talvez andasse perto. Nem valia a pena 
trabalhar.  
Virou o rosto para fugir à curiosidade dos filhos, benzeu-se. Não 
queria morrer. Ainda tencionava correr mundo, ver terras, 
conhecer gente importante como seu Tomás da bolandeira 
(Ramos, 2009, p. 23-24).  

 

Fabiano capta através do corpo a mensagem enviada pelas plantas que 

algo trágico pode acontecer, se não houver chuva. Além de olhar para as plantas 

no presente, ele arrepia-se com a conclusão a que chega e projeta algumas 

decisões acerca do seu futuro. Ele não quer morrer e, estando na fazenda, sente-

se escondido feito um tatu: “[e]stava escondido no mato como tatu. Duro, lerdo 

como tatu (Ramos, 2009, p. 24). Assim, o mato é designação genérica para as 

plantas e elas estão protegendo Fabiano, essa mesma proteção ele quer 

estender até aos filhos, “[i]ndispensável os meninos entrarem no bom caminho, 

saberem cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, amassar brabos. 

Precisavam ser duros, virar tatus” (Ramos, p. 24-25). As plantas tentam alertar 

os seus companheiros que as agruras de tempos ruins estão por vim. 

 Segundo Karen Shiratori (2022): 

 

A profusão e a exuberância vegetais são entendidas como 
imagens potentes da diferença que não conduzem à 
contemplação plácida de um olhar neutro ou à plena 
transparência de um saber não mediado; pelo contrário, são 
índices de agências humanas e não humanas que, se ignorados, 
são potencialmente fatais (Shiratori, 2022, p. 208).   

 

As vidas em ambas as obras são conectadas aos ambientes, aos espaços 

e, por fim, as plantas, estas são o reflexo dos viventes. As personagens devido 

ao cerceamento promovido por seus senhores encontram-se imersas na 

impossibilidade de dizerem-se humanos. Suas raízes estão plantas em terras 

alheias, por isso, suas ligações com as plantas os levam até à sinestesia e 

percepções ou não do futuro, pois tudo depende do desfecho dos enredos. 

Nesse sentido, uma mudança vegetal é a apresentação do quanto as 

plantas estão próximas de nós, refletindo nossas emoções e ações no presente, 

permitindo-nos elucubrar sobre os nossos futuros, em conexão com os eventos 

passados. Dessa forma, os três tempos são tangenciáveis por meio da sinestesia 

ocasionada pelas plantas nos corpos humanos.  
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3. ZOOLITERATURA 
 

Mas o que é o humano e o que é o animal? 

(Maciel, 2016, p.13) 

 

O Bicho 

Vi ontem um bicho 

Na imundície do pátio 

Catando comida entre os detritos. 

Quando achava alguma coisa, 

Não examinava nem cheirava: 

Engolia com voracidade. 

 

O bicho não era um cão, 

Não era um gato, 

Não era um rato. 

 

O bicho, meu Deus, era um homem. 

(Bandeira, 2018, p. 97) 

 

Os estudos de Maria Ester Maciel sobre os animais se constituem a partir 

de uma perspectiva holística, na qual percebemos um notável interesse em 

diversos escritores, tanto literários quanto científicos, que buscaram desvendar 

o que seja a alteridade animal. Todos os textos que abordam algum aspecto 

sobre os animais se encerram no campo da zooliteratura, que se consolida nos 

estudos teóricos e literários. Então, devido a essa perspectiva apontamos três 

obras teóricas da escritora: O animal escrito – um olhar sobre a zooliteratura 

contemporânea (2008), Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e 

biopolítica (2011) e Literatura e Animalidade (2016).  

Em O animal escrito – Um olhar sobre a zooliteratura contemporânea, 

obra fundamental para quem deseja se aventurar nos estudos sobre os animais 

na literatura, pois apresenta-nos um panorama histórico sobre o surgimento das 

bases da zooliteratura, desde os primeiros escritos, detalha os animais na 

Europa, até aos bestiários sobre animais fantásticos escrito na América Latina. 

A obra Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolítica, é uma 
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reunião de artigos científicos sobre diversos livros, tanto de poesia quanto de 

prosa, sobre como esses gêneros foram trabalhados no sentido de demonstrar 

os animais a partir das projeções dos escritores.  

Já o livro Literatura e Animalidade é uma extensão ampliada da obra O 

animal escrito – Um olhar sobre a zooliteratura contemporânea, pois, temos uma 

visão na atualidade sobre como os escritores e teóricos postulam em seus 

trabalhos sobre esses seres que nos cercam e acompanham durante toda a 

história da humanidade.  

Na introdução de Literatura e Animalidade, Maria Ester Maciel ratifica 

essa busca dos escritores e teóricos e o objeto de estudo dessa área da teoria 

literária. Para Maria Ester Maciel (2016): 

 

No que tange à literatura, por exemplo, sabe-se que as tentativas 
de sondagem da alteridade animal nunca deixaram de instigar a 
imaginação e a escrita de poetas e escritores de diferentes 
épocas e procedências. [...] Tanto que, nos últimos anos, o termo 
“zooliteratura” começou a ser usado para designar o conjunto de 
diferentes práticas literárias ou obras (de um autor, de um país, 
de uma época) que se voltam para os animais (Maciel, 2016, p. 
14).  

 

O termo zooliteratura surge enquanto denominador da observação, 

agrupamento e do estudo dos textos sobre a temática dos animais; a 

catalogação enciclopédica intitulada de bestiário é o gênero textual mais comum 

de forma de reunião sobre os significados simbológicos dos animais. No livro, 

Mitologia Medieval: Bestiários Animais fantásticos da Idade Média, de Sadat 

Oliveira, nos é apresentado um breve histórico sobre o surgimento do gênero e 

sua utilização durante a história, principalmente de caráter religioso, assim 

catalogar e conceituar alguns animais de acordo com suas características físicas 

e sentimentos compartilhados entre homens e animais.  

Segundo Sadat Oliveira (2017): 

 

A presença de animais e monstros zoomórficos (com forma de 
animal) e antropozoomórficos (com uma forma mista de humano 
e animal) na mitologia, religião e folclore dos povos é antiga. Já 
na idade da pedra, os homens desenhavam nas cavernas os 
animais que caçavam, temiam ou mesmo veneravam como 
seres mágicos e poderosos (Oliveira, 2017, p. 4). 
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Dessa forma, podemos entrever duas maneiras de engendramento das 

personagens animais, sendo reais ou imaginários. Esses seres que 

acompanham os humanos durante a história são separados, catalogados e 

conceituados a partir da interpretação de seus comportamentos, que os 

aproximam do dito mundo civilizado. Isso ocorre através da identificação dos 

animais para com os sentimentos humanos ou simplesmente os mantêm em 

seus habitats, enquanto selvagens ou imaginários devido à não possibilidade de 

domesticação ou existência real e, consequentemente, a não identificação com 

os sentimentos humanos. Assim, “[o] bestiário, neste caso, seria apenas uma 

modalidade especifica integrante de um conjunto maior, limitando-se à esfera do 

catálogo” (Maciel, 2016, p. 15).   

Dessa forma, com o avanço dos estudos sobre o tema animal através da 

escrita, iniciado com a pintura nas cavernas que é uma narrativa pictográfica, ou 

seja, uma forma de escrita passando pelos bestiários, chegando aos textos em 

prosa e poesia, a zooliteratura torna-se esse conjunto maior, apontado por Maria 

Esther Maciel, e se consolida ao traçar um campo teórico sobre os animais na 

literatura. Além disso, através da prosa e da poesia, os sujeitos humanos e não 

humanos são relacionais por meio de forças atrativas e repulsivas. 

Ainda no campo da descrição e catalogação, características principais do 

gênero bestiário, Aristóteles escreve “um tratado zoológico” intitulado de A 

história dos animais (2014), uma forma de dissecação dos animais. Percebemos 

através da leitura que esse processo ocorre pela observação, assim os animais 

são divididos de acordo com suas características físicas e fisiológicas. Divididos 

em seis livros, os textos descritivos são curtos e agrupam os animais 

comparando semelhanças e diferenças, e um dos critérios de diferenciação entre 

os animais é o modo de vida.  

Para Aristóteles (2014): 

    

Entre os animais terrestres, uns ingerem e expelem ar, o que se 
chama inspirar e expirar. É o caso do homem e de todos os 
animais terrestres que têm pulmões. Outros não inspiram ar mas 
vivem e alimentam-se na terra, caso da vespa, da abelha e dos 
outros insetos. Chamo insetos aos animais cujo corpo apresenta 
segmentos, quer na face ventral, quer nesta e na dorsal. Muitos 
dos animais terrestres como disse atrás, vão buscar alimento à 
água; pelo contrário, entre os aquáticos que ingerem água do 
mar, nenhum o vem buscar à terra. Há certos animais que vivem 
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primeiro na água, depois sofrem mutações morfológicas e 
passam a viver fora dela; estão nesse caso as larvas de dípteros: 
primeiro vivem nos rios, depois mudam de forma e delas se 
produz o mosquito, que, por sua vez, vive fora da água 
(Aristóteles, 2014, p. 8-9). 

 

Dessa forma, o autor constitui o seu tratado zoológico partindo dessa 

elaboração de que os animais estão sob o olhar humano, sendo um arcabouço 

científico sobre os modos de representar os animais. Segundo Maria Esther 

Maciel (2008): 

 

[...] foi A história dos animais, de Aristóteles, o primeiro grande 

compêndio científico-literário sobre o reino zoológico, no qual os 
animais foram tratados como animais, a partir de uma 
abordagem minuciosa que conjuga pesquisa, esforço 
taxonômico e imaginação criadora. Pode-se dizer que 
Aristóteles inaugura, assim, não apenas a tradição enciclopédica 
[...] como também a dos catálogos descritivos de animais reais 
e fantásticos, conhecidos como bestiários, que proliferarão na 
Europa a partir da Idade Média.  
Nesse sentido, A história dos animais apresenta um duplo 

caráter: o taxonômico e o ficcional. Resultado de uma minuciosa 
investigação bibliográfica, conjugada a observações empíricas, 
informações recolhidas de outras pessoas, referências 
mitológicas, lendas e conjeturas do próprio autor, a enciclopédia 
aristotélica esquadrinha o mundo animal por vias distintas, 
tangenciando inclusive o fantasioso [...] (Maciel, 2008, p. 10-11).    

 

Já, em O animal que logo sou (2011), de Jacques Derrida, o filósofo faz 

uma convocação da tradição filosófica dos postulados sobre os animais e, em 

contraste ou concordando com alguns postulados, ele apresenta o seu estado 

de estupefação por estar diante do olhar animal e se envergonhar por sua nudez 

sob esse olhar: “[o] ponto de vista do outro absoluto, e nada me terá feito pensar 

tanto sobre essa alteridade absoluta do vizinho ou do próximo quanto os 

momentos em que eu me vejo visto nu sob o olhar de um gato” (Derrida, 2011, 

p. 28).  

Outro ponto explanado na obra é que, partindo da linguagem para a 

nomeação dos animais, indo da gênese até à questão do diálogo entre as 

espécies, há novamente uma barreira. Nesse sentido, o filosofo prefere não 

tentar devassar esse campo com o aporte da linguagem, ou seja, não 

emprestará sua linguagem humana na tentativa de interpretar o que o olhar do 
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gato sob sua nudez poderá dizer; pois sendo a linguagem algo do humano, 

poderá ocorrer de cair em um vazio de significação.  

De acordo com Jacques Derrida (2011): 

 

[...] se me engajasse, para escutá-lo em mim, a sobreinterpretar 
o que o gato poderia assim, à sua maneira, dizer-me, o que ele 
poderia sugerir ou simplesmente significar em uma linguagem 
de traços mudos, isto é, sem uma só palavra; se, em uma 
palavra, eu lhe emprestasse as palavras de que ele não precisa, 
não mais que a “voz” do gato de Baudelaire (“Para dizer as mais 
longas frases,/ Ela não necessita das palavras”22). 
Porém, em me proibindo emprestar, interpretar ou projetar 
assim, devo ceder por isso a uma outra violência ou a uma outra 
besteira? A que consistiria em suspender a compaixão e em 
privar o animal de todo o poder de manifestar, do desejo de me 

manifestar o que quer que seja, e mesmo de me manifestar de 
alguma maneira sua experiência de minha linguagem, de 
minhas palavras e de minha nudez? (Derrida, 2011, p. 40). 

 

Encerro o pensamento que Jacques Derrida defende na obra por meio de 

sua tese, a qual é apoiada em uma tríade: o primeiro ponto é a ruptura abissal 

entre Homem e o Animal em geral; na sequência é abordado sobre a margem 

que essa ruptura tem na história, sendo esta múltipla e heterogênea, que não 

tem uma escala de mensuração, assim essa “subjetividade antropocêntrica que, 

autobiograficamente, se conta ou se deixa contar uma história, a história de sua 

vida – que ela chama a História” (Derrida, 2011, p. 60). Por fim, o último ponto é 

um questionamento tanto linguístico, quanto histórico sobre onde situaremos ou 

se situará o “lugar do ‘Animal’ ou da ‘Vida-Animal, e como a palavra “o Animal” 

abarcará toda a significação da totalidade de vidas animais em sua 

“multiplicidade heterogênea de viventes” (Derrida, 2011, p. 60).  

O lugar do animal ou da vida animal em relação com o homem também é 

outro ponto da obra de John Berger, o autor de Por que olhar para os animais? 

(2021). O crítico nos envolve com histórias sobre a interação entre homens e 

animais, e como estas estão cada vez mais distantes da contemporaneidade, 

atingindo o campo da representação simbólica. Ao exemplo do capítulo O 

pássaro branco, ao retratar o período do inverno em “[...] certas partes da região 

da Alta Savoia”, onde os camponeses costumam entalhar pássaros de madeira, 

enquanto representação dos pássaros reais, “[...] mais precisamente uma pomba 

que parece suspensa no ar” (Berger, 2021, p. 57-58).  



70 
 

 
 

Assim, segundo John Berger (2021): 

 

A emoção estética que sentimos diante de um objeto feito pelo 
homem – como o pássaro branco do início – é um derivado da 
emoção que sentimos diante da natureza. O pássaro branco é 
uma tentativa de traduzir a mensagem recebida de um pássaro 
real. Todas as linguagens artísticas foram desenvolvidas na 
tentativa de transformar o instantâneo em permanente. A arte 
supõe que a beleza não é uma exceção – não é a despeito de, 
mas é a base de uma ordem (Berger, 2021, p. 62). 

 

Observar culturalmente sobre onde os bichos são alocados, mesmo que 

simbolicamente como o pássaro branco, nos proporciona meios para 

elucubrarmos sobre como observar os animais na narrativa, pois a emoção 

estética ao observar um objeto produzido pelo homem, pode-se traduzir também 

através da emoção estética advinda pela leitura do texto literário.  

Ainda de acordo com o autor: 

 

A arte se propõe a transformar o reconhecimento potencial em 
reconhecimento permanente. Ela proclama o homem na 
esperança de receber uma resposta inequívoca... o aspecto 
transcendental da arte é sempre uma forma de oração. O 
pássaro branco de madeira é soprado pelo ar quente que sai do 
forno, na cozinha em que os vizinhos bebem. Lá fora, a 25 graus 
negativos, os pássaros verdadeiros morrem congelados (Berger, 
2021, p. 62-63).  

 

Saindo do campo simbólico e afetivo partindo para o biológico e afetivo, a 

bióloga Donna Haraway em O manifesto das espécies companheiras – 

cachorros, pessoas e alteridades significativas (2021), permite-nos um 

reconhecimento histórico através da genética, da migração e dos afetos, como 

selecionamos nossos companheiros animais e também somos escolhidos. Esse 

reconhecimento advém de uma pergunta norteadora para seu trabalho: Quem 

ela acaricia quando passa a mão em sua cadela? O cerne do manifesto é uma 

incursão sobre um novo campo: a escrita canina enquanto braço da escrita 

feminista ou o contrário.  

Para Donna Haraway (2021): 

 

O Manifesto das espécies companheiras é um documento 
pessoal, uma incursão acadêmica em excessivos territórios 
semiconhecidos, um ato político de esperança num mundo à 
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beira de uma guerra mundial, e, por princípio, um trabalho 
permanentemente em desenvolvimento. Ofereço aqui 
equipamentos mordidos e argumentos mal treinados para dar 
nova forma a algumas histórias com as quais me importo 
bastante, como pesquisadora e como pessoa no meu aqui e 
agora. Esta história é principalmente sobre cachorros. 
Apaixonadamente envolvida nesses relatos, espero trazer 
definitivamente os meus leitores para dentro do canil. Também 
espero, porém, que mesmo quem tem fobia de cachorros – ou 
apenas aqueles que dedicam seu pensamento a assuntos mais 
nobres – encontre aqui argumentos e histórias que importam 
para os mundos em que venhamos viver. As práticas e os atores 
nos mundos caninos, humanos e não humanos, devem ser 
preocupações centrais nos estudos da tecnociência (Haraway, 
2021, p. 11-12). 

 

As espécies companheiras somente se formam através das relações 

entre si e a capacidade de adaptação é um ponto de ligação entre as alteridades 

humana e animal. O texto literário opera também nesse limiar da relação entre 

cães e homens, apontando histórias e mundos, onde convivem não somente 

essa dualidade, mas também diversas relações se adaptando em múltiplos 

contextos. “Estar apaixonado significa estar no mundo, estar em conexão com a 

alteridade significativa e com outros que significam, em diversas escalas, em 

camadas locais e globais, em teias que se ramificam” (Haraway, 2021, p. 93). 

As teorias advêm de vários campos dos saberes e se encerram nos 

estudos da zooliteratura, assim sendo, as obras se relacionam ao apresentarem 

de certo modo um ponto de convergência sobre as relações entre homens e 

animais. Essa convergência é explorada sob diversos ângulos. Desde homens 

que possuem características zoomórficas ou acabam por se zoomorfizar por 

completo em algum animal, o que ocorre em alguns textos literários, a exemplo 

de A metamorfose, de Franz Kafka, até às interações entres as alteridades 

registradas por meios científico, filosófico, antropológico e zoológico.  
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3.1. A ZOOCARACTERIZAÇÃO: A REPRESENTAÇÃO FÍSICA E 

SENTIMENTAL DOS ANIMAIS 

 

Pavão 
 

 A caminho do refeitório, admiramos pela vidraça o leque 
vertical do pavão com toda sua pompa solitária no jardim. De 

que vale esse luxo, se está preso entre dois blocos do edifício? 
O pavão é, como nós, interno do colégio.  

(Drummond, 2022, p. 18) 

 

O termo zooescritor, apontado por Maria Ester Maciel, é autoexplicativo 

para a definição do conceito em si. Assim, entendemos que é o escritor que torna 

sua escrita voltada para os animais, pois tanto na poesia quanto na prosa a 

temática é a projeção da subjetividade animal; o labor de decodificar o 

comportamento e pensamento dos companheiros de vivências através da 

escrita.  

A zooescrita é uma tentativa de captura da alteridade animal pelo 

zooescritor, por meio de uma caracterização animal, ou seja, a 

zoocaracterização, “[a]inda que a linguagem atribuída a eles seja a humana – e 

não haveria como ser diferente, já que todo animal literário o é graças aos 

artifícios verbais próprios da nossa espécie [...].” Então, a zoocaracterização é a 

criação do personagem animal através de uma transgressão das convenções 

sobre o que é postulado para o comportamento dos animais. “[...] percebe-se 

que o autor adota uma postura particular, não submissa às convenções 

seculares em torno da figura animal, para lidar com os bichos” (Maciel, 2023, p. 

39). 

A zoocaracterização é a representação do éthos animal mediante à 

criação da personagem, “[...] a personagem, que representa a possibilidade de 

adesão afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificações, 

projeção, transferência etc” (Candido, 1964, p. 51).  

Dessa forma, a personagem animal se presentifica em nossas projeções 

através das ligações afetivas propostas pelos sentimentos trabalhados pelos 

escritores, assim “[a] personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos” 

(Candido, 1964, p. 51). A personagem sempre proporciona uma ligação afetiva 

de via única para com o leitor. Neste se instala uma espécie de ambiguidade 
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emocional através da recepção das ações sofridas ou praticadas pela 

personagem, ações motivadas pelo complexo desenvolvimento da trama. A 

ambiguidade emocional refere-se ao caráter volátil gerado pela transformação 

do ódio a pacificidade, da alegria à tragédia. Esses sentimentos configuram a 

complexidade da criação da personagem animal; “[o]s animais, sob o olhar 

humano, são signos vivos daquilo que sempre escapa à nossa compreensão” 

(Maciel, 2016, p. 13). A criação literária é uma possibilidade de apreensão 

desses signos vivos, que “[r]adicalmente outros, mas também nossos 

semelhantes, distantes e próximos de nós, eles nos fascinam ao mesmo tempo 

que nos assombram e desafiam nossa razão” (Maciel, 2016, p. 13).  

Ainda, para a autora, 

 
[...] no registro simbólico, o animal só é possível de ser capturado 
enquanto it. Sua subjetividade, ou o que quer que seja que 

chamemos de subjetividade animal, não se inscreve na 
linguagem humana.  
Assim, no esforço de sondar – pelos poderes da imaginação – a 
subjetividade desse “completamente outro” que é o animal, e 
estabelece com ela uma relação de cumplicidade ou de devir, 
cada um dos escritores mencionados constrói o seu 
bestiário particular (Maciel, 2008, p. 76, grifo nosso).  

 

Dessa forma, a zooescrita é a efetivação das marcas que os animais 

deixam sobre a Terra, em especial, os rastros dos animais através da escrita. 

Nesse sentido, a zooescrita é o registro da composição dos animais por cada 

escritor, em nosso caso, a escrita de Graciliano Ramos e Miguel Delibes. 

Autores que escreveram a partir do esforço de sondar o que 

possivelmente os animais imaginam. Dessa forma, a composição da 

personagem animal ocorre através de uma conexão com a alteridade desse 

outro completamente desconhecido, para assim, inscrever a subjetividade 

daquilo que seja o animal. Para a caracterização dos animais na narrativa, a 

análise sobre o instrumental utilizado pelos escritores para identificar os 

sentimentos que caracterizam os personagens animais, parte da mesma 

complexidade da criação da personagem humana, que se conecta a nós por 

meio dos sentimentos comuns a todos.  

Assim sendo, uma identificação entre leitor e personagem animal surge 

dessa conexão; a tentativa de conectar humano e animal por meio da literatura 
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é a possibilidade de apreensão da alteridade e configuração da personagem 

animal para a representação através da diegese.  

Segundo Osman Lins (1924):  

 

O estudo de uma determinada personagem será sempre 

incompleto se também não for investigada a sua caracterização. 

Isto é: os meios, os processos, a técnica empregada pelo 

ficcionista no sentido de dar existência à personagem. Pode-se 

dizer, a grosso modo, que a personagem existe no plano da 

história e a caracterização no plano do discurso. A personagem 

diz respeito ao objeto em si; a caracterização, à sua execução 

(Lins, 1924, p. 77). 

 

Dessa forma, a caracterização de Baleia e La Milana é obtida através das 

palavras que compõe o plano do discurso, as técnicas empregadas pelos 

escritores transparece o animal em primeiro plano e, por meio da execução, a 

caracterização revela-se.  

Há duas maneiras de percebermos a caracterização da personagem 

animal: a primeira é pela descrição de sua compleição, às vezes, a constituição 

corporal é suscitada enquanto maneira de explicar a trajetória da personagem; 

a segunda forma de descrição é pela sua consciência, a qual podemos acessar 

por meio de seus hábitos, discursos direto ou indireto. O intelecto é a chave para 

criarmos um mosaico sobre o que pensa a personagem.  

Não propomos uma divisão corpo e mente para a identificação da 

caracterização animal, pois ambas podem aparecer em graus diversos para 

atender suas funções. Um exemplo de caracterização animal é encontrado na 

crônica Peixe-boi, de Carlos Drummond de Andrade (2022).  

Nela, o personagem peixe-boi em discurso direto explica ao repórter, o 

porquê aceitou participar de uma feira, em que ele é apresentado enquanto um 

representante de sua raça que está ameaçada de extinção. O interessante é o 

olhar do animal sobre o humano ao revelar ao repórter que aceitou participar da 

feira para analisar o animal homem, e entender os motivos de serem tão 

ameaçadores para sua espécie.  

Assim, de acordo com Carlos Drummond de Andrade (2022):  
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– Senhor peixe-boi, poderia atender à curiosidade dos leitores 

de minha coluna, respondendo a algumas perguntas?  
[...] 
– Prezado colunista, ainda há generosidade nos peixes. Nos 

últimos da minha família, pelo menos. De resto, não sou 
propriamente peixe. Sou mamífero, como você, tenho alguma 
coisa de humano, como os próprios homens têm. Confesso que 
não vim ao Rio só por altruísmo. Vim também para saber das 
coisas, entende? Mamífero da Amazônia observa o 
comportamento dos mamíferos da Guanabara, que comem, 
bebem e dançam para ajudar os pobres. Peixe-boi se divertindo 
a olhar os que se divertem olhando o peixe-boi. Não sabem que 
estou achando graça neles. Meu focinho de bezerro inspira-lhes 
gracinhas. Também me rio dos que têm cara de macaco ou de 
foca. Nenhum deles tem de altura o que tenho de comprimento, 
nenhum pesa tanto quanto eu. Portanto, sou superior a vocês 
por mais de um título, e nem por isso me considero rei da 
natureza. Pasto minha relvinha – licença, vou papar mais um 
feixe, com a minha rica série de molares – e não chateio os 
outros, como vocês gostam de fazer (Andrade, 2022, p. 123-
124). 

 

O diálogo se inicia com a identificação do animal, o peixe-boi; a junção 

dos nomes de diferentes espécies cria um ser híbrido, e a hibridez do nome 

permite, mesmo que seja uma imagem distorcida para quem não o conhece, 

dimensionar como seja esse animal fisicamente. 

 Dessa forma, através do nome a compleição aparece enquanto forma de 

caracterização, não sendo necessário toda uma descrição quanto à sua 

constituição física. No contínuo do diálogo, a caraterização fica a critério da 

percepção do intelecto, à medida que o peixe-boi revela o motivo de sua 

participação na feira, ele nos mostra quem realmente é.  

Assim, por meio de irônicas respostas, há uma inversão dos papeis, em 

que ele aponta um ponto de semelhança entre ambas as espécies: são 

mamíferos. Por consequente, ao observar o comportamento dos humanos, o 

personagem se difere ao dizer que não se intromete na vida dos outros, pois sua 

pacificidade não permite a destruição que a intromissão dos homens causa. 

Portanto, a zoocaracterização é a construção do personagem animal a 

partir dessas duas dimensões: física e mental, ambas montam as complexas 

engrenagens do que seria um animal, como se sua linguagem fosse inteligível 

para os humanos.  
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3.1.1. BALEIA E LA MILANA, ZOOCARACTERIZAÇÃO COMPARATIVA 

 

As personagens Baleia e La Milana são animais criados pela palavra, e 

por meio desta podemos compará-las. A comparação operada é a nível da 

zoocaracterização das personagens. Dessa forma, a compleição e o intelecto 

são analisados de forma a promover o diálogo. Assim, não buscamos sobrepor 

uma personagem à outra, enquanto forma de apontar uma construção mais 

fidedigna de um animal.  

Assim sendo, ambas as possibilidades de comparação são elaboradas 

para melhor tratamento do assunto. Por consequente, a primeira aparição de 

Baleia no enredo surge a partir de sua compleição: 

 

O menino mais velho e a cachorra Baleia iam atrás. [...] Ausente 
do companheiro, a cachorra Baleia tomou a frente do grupo. 
Arqueada, as costelas à mostra, corria ofegando, a língua fora 
da boca. E de quando em quando se detinha, esperando as 
pessoas, que se retardavam (Ramos, 2009, p. 10-11). 

 

A aparente fragilidade de Baleia contrasta com sua tomada de decisão 

em estar à frente do grupo. Sua forma em arco e as costelas à mostra denotam 

essa fragilidade, não é um animal de grande porte. Também não poderia ser um 

animal de grande porte, pois suas necessidades nutricionais a impediria de 

sobreviver em meio à caminhada e sua movimentação pelo ambiente hostil seria 

dificultada.  

Ela se detém para esperar os integrantes da família, assim percebemos 

sua noção espacial e cuidadosa para com os outros personagens. A língua para 

fora da boca aponta para o cansaço da caminhada, mas ela tem o ímpeto para 

a busca de uma condição de sobrevivência para os familiares, pois consegue 

capturar um preá, o qual servirá de alimento, então, “[n]esse ponto Baleia 

arrebitou as orelhas, arregaçou as ventas, sentiu cheiro de preás, farejou um 

minuto, localizou-os no morro próximo e saiu correndo” (Ramos, 2009, p. 13).  

Essa é outra tomada de decisão de Baleia, que advém dos seus instintos 

de caça, assim, vamos construindo o personagem animal, sem a 

antropomorfização. Entendemos a cadela enquanto um animal que age de 

acordo com seus instintos de caça e cuidado para com seu grupo, mesmo tendo 
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um corpo frágil. A consequência de sua decisão é um adiamento da morte dos 

sertanejos e uma renovação emocional do grupo: 

 

Iam-se amodorrando e foram despertados por Baleia, que trazia 
nos dentes um preá. Levantaram-se todos gritando. O menino 
mais velho esfregou as pálpebras, afastando pedaços de sonho. 
Sinha Vitória beijava o focinho de Baleia, e como o focinho 
estava ensagüentado, lambia o sangue e tirava proveito do beijo.  
Aquilo era caça bem mesquinha, mas adiaria a morte do grupo. 
E Fabiano queria viver. Olhou o céu com resolução. [...] Fabiano 
pisou com segurança, esquecendo as rachaduras que lhe 
estragavam os dedos e os calcanhares.  
Baleia, o ouvido atento, o traseiro em repouso e as pernas da 
frente erguidas, vigiava, aguardando a parte que lhe iria tocar, 
provavelmente os ossos do bicho e talvez o couro (R, 2009, p. 
14). 

 

Audição e olfato são sentidos mais desenvolvidos nos cães, isso torna 

perceptível que os traços animais presentes na zoocaracterização de Baleia a 

diferencie dos outros personagens devido à sua condição de companheiro 

animal da família. Até o modo de sentar e esperar é o comportamento de um cão 

envolvido na dinâmica de uma relação homem e animal doméstico. As 

descrições dos traços físicos se misturam com as inferências sobre as 

capacidades intelectuais do animal, os traços de caraterização individualizam a 

personagem e fazem emergir diante do leitor a anima animal.  

Dessa forma, “[...] o traço essencial da personagem, aquele que lhe 

confere sua função na história, merece ser apresentado logo, desde a sua 

primeira aparição, nem que seja por alusão” (Chion, 1989, p. 228). Além disso, 

os traços físicos e intelecto de Baleia lhe conferem sua função na narrativa, que 

é ser um integrante ativo dentro do círculo familiar através do cuidado maternal 

ofertado aos sertanejos. Esses traços “[...] saem do círculo meramente 

metafórico para serem alçados ao estatuto de sujeitos não humanos, com 

singularidades e interseções com a humanidade” (Maciel, 2023, p. 137). O 

sujeito não humano em Los Santos Inocentes é La milana, animal que 

igualmente Baleia, não é uma antropomorfização de uma ave, mas um pássaro 

com uma relação de companheirismo com o humano através de suas 

singularidades e interseções.  

Novamente, igual a Baleia, suas primeiras descrições no enredo partem 

das características físicas:    



78 
 

 
 

 

[...] a finales de mayo, se presentó el Rogelio una grajeta entre 
las manos.  
– ¡Tío, mire lo que le traigo! 
Y todos salieron de la casa, y el Azarías, al ver el pequeño 
pájaro, lo tomó cariñosamente en sus manos y dijo: 
– Milana bonita, milana bonita.  
Y sin parar de decirle tiernas palabras, entró en la casa, lo colocó 
en un cesto y salió en busca de materiales para construirle un 
nido.  
Y la Régula miraba al Azarías y le decía al Rogelio: 
– Buena idea tuviste.  
Y el Azarías no se olvidaba del pájaro ni de día ni de noche, y en 
cuanto le salieron las primeras plumas, corrió feliz, de puerta en 
puerta, una sonrisa tonta entre los labios. 
– A la milana ya le están saliendo las plumas – repetía.  
Y todos le felicitaban […] menos su sobrino, el Quirce, quien le 
dirigió su oscura mirada y le dijo:  
– Y ¿para qué quiere en casa ese pájaro? ¡Huele mal! 
Y el Azarías volvió a él sus ojos sorprendidos: 
– No huele mal, es la milana. 
Pero el Quirce negó con la cabeza y dijo:  
– Es un pájaro negro y nada bueno puede traer a casa un pájaro 
negro. (Delibes, 1996, p. 47-49). 

 

A personagem La Milana ganha contornos físicos a partir da narração e 

sob o olhar dos outros personagens, sendo um pequeno pássaro com penas 

negras. A fragilidade corporal da ave encontra correlação na fragilidade corporal 

de Baleia. La milana surge enquanto um filhote de pássaro, até poderia ser uma 

ave na fase adulta, mas possivelmente não despertaria o sentimento de cuidado, 

tanto pelos personagens, quanto pelos leitores e talvez não haveria a compaixão 

por parte do deste, que não seria impactado por sua morte violenta. 

 Assim sendo, há um primeiro contraste quanto ao local em que os 

animais habitam, La milana está no céu e Baleia na terra. Outro ponto de 

conexão é sobre a família, os sertanejos e campesinos acolhem os animais, da 

mesma forma que os animais recepcionam os homens. Assim, igualmente em 

ambas as obras, temos a convivência entre humanos e animais, e “[v]iver com o 

outro num mesmo lugar e ao mesmo tempo que o outro vive é um ato de 

compartilhamento […]”, nos romances o compartilhamento vai dos sentimentos 

à subsistência, “[…] que não se restringe necessariamente aos humanos, haja 

vista as muitas formas de interação entre a nossa espécie e as dos outros seres” 

(Maciel, 2023, p. 45).  
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Baleia e La Milana não são apenas funcionais no enredo, elas não são 

apêndices dos grupos que integram. Ou seja, as personagens animais não estão 

na narrativa enquanto fantoches, elas têm uma imagem e uma projeção mental. 

Dessa forma, “[...] a caracterização da personagem às vezes é aquilo que, nela, 

excede e ultrapassa as necessidades estritas da história – o que faz com que a 

personagem não seja apenas ‘funcional’” (Chion, 1989, p. 226).  

Assim sendo, La milana age como um pássaro, suas ações buscam a 

plena liberdade de um voo. O seu voo não é mecanizado, a forma de escrita lhe 

confere a mobilidade de um corpo vivo que pulsa denotando a carne e a 

sublimidade de um animal, ultrapassando as necessidades estritas da história: 

 

Y pasó un día y otro y la grajilla crecía y crecía dentro del nido 
[...] hasta que una mañana, tres semanas más tarde, mientras 
paseaba a la grajeta sobre su brazo, ésta empezó un tímido 
vuelo, un vuelo corto y blando, hasta alcanzar la parte más alta 
de un árbol. Y al verla allí, por primera vez lejos de su mano, el 
Azarías se lamentaba: 
–La milana se me ha escapado, Régula.  
Y se asomó la Régula: 
–Déjala que vuele, Dios le dio alas para volar.  
Pero el Azarías: 
–Yo no quiero que se me escape la milana, Régula. 
Y miraba con dolor para la parte más alta del árbol, y la grajilla 
volvía sus ojos a los lados descubriendo nuevos paisajes, y 
después giraba la cabeza y, con el pico, se quitaba los piojos. 
Y de repente, el pájaro comenzó un suave vuelo hacia adelante 
y, ante la mirada sorprendida del grupo, dio tres amplias vueltas 
sobre el patio y, finalmente, se colocó en el hombro derecho del 
Azaría. (Delibes, 1996, p. 50-52).      

 

A caracterização de La milana é composta por gestos típicos das aves, 

nada demostra em seu comportamento a adoção de costumes humanos, mesmo 

que tenha sido criada desde filhote por Azarías. Assim sendo, 

consequentemente, “[a] caracterização de uma figura determina o seu carácter 

por meio de elementos físicos [...]. Podemos dizer que o que caracteriza uma 

figura é tudo aquilo que ela própria nos consegue transmitir [...]” (Roque, 2011, 

p. 51). Então, La milana gestualmente nos transmite um animal que, apesar de 

ter sofrido um processo de domesticação, segue os seus instintos em busca de 

novas paisagens e, ao se livrar das pragas que lhe assolam, percebemos o auto 

cuidado dos bichos não domesticados. Dessa forma, La milana oscila ao 

reconhecer um vínculo com seu tutor, mas sua caracterização a emancipa 
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enquanto um personagem animal que escolhe seu caminho. Assim, as ações da 

ave se contrastam em meio ao grupo, ao desistir da liberdade plena e retornar 

para Azarías, “[p]ode-se lançar mão do contraste para realizar as 

caracterizações de personagens diferentes, que se reforçam mutuamente, 

mostrando seus comportamentos diferentes diante de situações idênticas.” 

(Chion, 1989, p. 228).  

Por consequente, Baleia e La milana vivem situações idênticas, são 

personagens animais participantes de grupos familiares, mas não enquanto 

seres reativos somente às vontades humanas, elas são cúmplices das 

personagens humanas através de “[...] uma relação de poder e afeto ao mesmo 

tempo. Poder, pelas práticas de domesticação/escravização desses outros; 

afeto, por transformá-los em companheiros e, por vezes, em cúmplices” (Maciel, 

2023, p. 46). 

A relação de poder e afeto também envolve a escolha dos nomes das 

personagens, os nomes dados aos animais são significativos, no sentido que 

possibilita uma outra visão sobre a comparação das personagens. Uma possui 

o nome de outro animal, Baleia. Um nome até certo ponto incomum, pois a 

escolha, parte de um animal marinho e em toda a narrativa nada se refere a esse 

ambiente. 

 A outra personagem é chamada de Milana, por Azarías, e há no texto a 

ligação do nome Milana, com a Niña Chica. Os nomes, Baleia e La Milana, são 

os títulos dos capítulos, dessa forma as histórias são sobre o surgimento e 

ligação das personagens animais com as personagens de Fabiano e Azarías, os 

quais são seus tutores. 

Baleia é o nome dado à cadela que faz parte da família de retirantes, 

talvez a escolha por este nome se dá pela capacidade da água permitir a vida, 

mesmo que seja água marinha.  

De acordo com Stefano Mancuso (2019):  

 

Quando ocorre a evaporação da água do mar, os sais 
dissolvidos permanecem na água em estado líquido. Assim, 
quando esse vapor forma nuvens, se recondensa e cai em forma 
de chuva, ela constituída de água doce (Mancuso, 2019, p. 169). 
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Ao refletirmos sobre o animal baleia e o ciclo de evaporação da água do 

mar ao tornar-se água doce, percebemos que há uma dupla força investida na 

personagem devido ao nome. Sendo a dupla força a capacidade de sobreviver 

em lugares de pouca subsistência e o renascimento.  

Para o dicionário de símbolos, significado dos símbolos e simbologias 

(2008), o animal “baleia é um símbolo do renascimento” e, em certo momento, 

Baleia é quem alimenta a família através da caça. Por isso, a sua ligação com o 

renascimento, pois a caça operada pela personagem animal se assemelha à 

chuva, que é antevista por Fabiano.  

Assim sendo, todo o final do capítulo é remetido ao sentido de 

renascimento, logo após Baleia prover a sobrevivência dos sertanejos. 

 

O poente cobria-se de cirros – e uma alegria doida enchia o 
coração de Fabiano.  
Olhou o céu de novo. Os cirros acumulavam-se, a lua surgiu, 
grande e branca. Certamente ia chover.  
A lua estava cercada de um halo cor de leite. Ia chover. Bem. A 
catinga ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao curral [...].  
E a catinga ficaria toda verde.  
Lembrou-se dos filhos, da mulher e da cachorra, que estavam lá 
em cima, debaixo de um juazeiro, com sede. Lembrou-se do 
preá morto. Minutos depois o preá torcia-se e chiava no espeto 
de alecrim.  
A fazenda renasceria – e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para 
bem dizer seria dono daquele mundo.  
A fogueira estalava. O preá chiava em cima das brasas. 
Uma ressureição.  
Baleia agitava o rabo, olhando as brasas. E como não podia 
ocupar-se daquelas coisas, esperava com paciência a hora de 
mastigar os ossos. Depois iria dormir (Ramos, 2008, p. 14-16). 

 

O poente ao cobrir-se de nuvens aponta para uma transformação do 

tempo, a chegada da chuva está próxima. A caatinga ressuscitaria com a chuva, 

do mesmo modo como as energias dos sertanejos foram repostas pela caça. Em 

certo sentido, o adiamento da morte é garantido pela presa que Baleia captura, 

a presa fortifica o sinal de chegada da chuva, além da mudança de perspectiva 

quanto aos sentimentos da família para com a vida. Assim, o nome de Baleia se 

preenche do duplo significado: sobreviver e renascer. O que efetiva todo o 

progresso do enredo, pois a fazenda renasceria.  

Baleia está alheia a todas essas emanações de pensamentos, porque 

sendo um cão domesticado espera somente o momento de ser alimentado por 
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seus tutores. Dessa forma, “[a]través de suas ‘preensões’, os seres constituem 

uns aos outros e a si mesmos. Nenhum preexiste a suas relações” (Haraway, 

2021, p. 15).  

Por consequente, o nome Baleia zoocaracteriza a personagem em 

relação aos outros personagens, em que nenhum preexiste sem uma relação de 

companheiros. O preá é um animal, mas pode ser um alimento por não ser 

biossociável, no primeiro instante, pois “[a]nimais de companhia podem ser 

cavalos, cachorros, gatos, ou uma variedade de outros seres que estejam 

dispostos a lançarem-se à biossocialidade de cães de serviço, familiares ou 

integrantes de um time em um esporte interespécies” (Haraway, 2021, p. 22).  

Baleia, ainda, igualmente a La milana, é biossociável desde o nascimento 

à família, “[n]ão poderia morder Fabiano: tinha nascido perto dele, numa 

camarinha, sob a cama de varas e consumira a existência em submissão, 

ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia palmas” (Ramos, 2009, p. 

89).  

Assim sendo, [d]e maneira geral, ninguém come seu animal de companhia 

(nem é por ele comido) [...]” (Haraway, 2021, p. 22). Através do nome podemos 

compor um pouco a mais da zoocaracterização de Baleia, enquanto um ser 

ficcional que se configura como ser viável de acreditarmos nele. 

 Segundo Renata Pallottini (1989): 

        

 [...] caracterizar é isso, dar características a um personagem, ou 
caráter – precisa ser harmônico, ou se tornar harmônico diante 
de nossos olhos. De pouco nos valerá que o autor ajunte detalhe 
sobre detalhe a respeito do seu personagem se, ao final, esse 
personagem não se configurou como um ser viável, crível, 
passível de se assenhorear da nossa imaginação e da nossa 
sede de verdade (Pallottini, 1989, p. 63). 

 

Ainda sobre o nome enquanto um traço harmônico para a 

zoocaracterização, a diferença entre as personagens, Baleia e La Milana, se 

situa nesse ponto. Não há um conceito sobre o nome Milana, em que La Milana 

é a gralha e sua identificação na narrativa é com a personagem Niña Chica ou 

La Charito, que nasceu com uma má formação congênita. A personagem Azarías 

faz a ligação em determinados momentos entre o nome Milana com a 

personagem Niña Chica por meio da sonoridade afetuosa. A adjetivação da 
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sonoridade da voz do personagem no momento que se refere à personagem 

animal é uma via de entendimento sobre uma significação para o nome Milana: 

 

 “Y el Azarías le decía con una voz muy dulce: 
–Milana bonita, milana bonita.” (DELIBES, 1996, p. 9) 
 “[...] el Azarías lo cogió por las alas y lo acercó a su cuerpo, 
rascándole entre los ojos y diciéndole con cariño: 
–Milana bonita (Delibes, 1996, p. 17).  

 

Os trechos acima exemplificam como a adjetivação da sonoridade da voz 

pode ser um conceito para o surgimento do nome Milana, pois o nome ecoa com 

uma sonoridade doce ou carinhosa. A zoocaracterização de La milana através 

do nome é “[a] procura da sua identidade começa precisamente no ponto em 

que nos damos conta da sua presença e a sua impressão sensorial 

instintivamente remete-nos para um universo de associações [...]” (Roque, 2011, 

p. 51).  

Assim, associamos a personagem animal aos sentimentos afetuosos para 

compor sua caraterização. Os corvos têm a capacidade de reconhecimento das 

integrantes do seu grupo e de situações através dos sons.  

Segundo Peter Wohlleben (2019): 

 

Quando queremos nos comunicar com outro indivíduo ou, acima 
de tudo, identificar outro membro da comunidade que esteja 
distante, o ideal é chamá-lo pelo nome. E o corvo é capaz de 
dominar mais de 80 chamados diferentes – um vocabulário 
corvídeo, digamos assim. Uma das “palavras” é um chamado de 
identificação pessoal que ele usa para anunciar a própria 
presença. Mas será que isso é um nome de verdade? É, sim, 
caso os corvos façam como os seres humanos e passem a 
chamar o outro da mesma forma como este se anuncia. E é 
exatamente isso que os corvos fazem (Wohlleben, 2019, p. 104).   

 

Dessa forma, o nome da gralha ocorre, possivelmente, através da 

sonoridade, que vem sempre seguido pelo adjetivo: bonita. Então, o afeto é 

transmitido por meio de um verso/nome, que sempre é repetido por Azarías: “- 

Milana bonita, milana bonita” (Delibes, 1996, p. 9).  

Também, igualmente ao corvo, a pronúncia do nome é reconhecida pela 

ave, a qual através dos sons interage com o personagem. Outra possível 

interpretação retoma o que já foi dito sobre a fragilidade física da personagem 
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animal, que se liga à fragilidade corporal da personagem La Niña Chica ou La 

Charito. Juntamente com a nomeação que a personagem Régula dá tanto a La 

Niña Chica, quanto a Azarías de serem inocentes. A inocência e a fragilidade da 

Niña Chica são outra possível interpretação para o surgimento do nome Milana, 

pois a personagem Azarías também identifica La Charito por meio do nome 

dirigido à gralha:  

 

–¿Te parece bonito? Reírse de un viejo inocente es ofender a 
Dios. 
Y enfadada se iba a buscar a la Niña Chica, la tomaba en sus 
brazos y se la entregaba al Azarías.  
– Toma, duérmetela, ella es la única que te comprende.  
Y el Azarías cogía amorosamente a la Niña Chica y, sentando 
en el banco de la puerta, le decía: 
– Milana bonita, milana bonita.   
Hasta que los dos se quedaban dormidos sonriendo. Pero una 
mañana, la Régula, mientras peinaba a la Niña Chica, encontró 
un piojo y se enfadó, y se fue donde el Azarías. 
–Azarías, ¿cuánto tiempo hace que no te lavas?  
–Eso los señoritos.   
– ¿Cómo los señoritos? El agua no cuesta dinero (Delibes, 1996, 
p.41-42). 

 

As duas interpretações para o significado do nome Milana surgem do texto 

literário, a chave para constatar as interpretações são as repetições das falas 

das personagens, delineando as marcações por meio das palavras que 

intensificam as situações. Dessa forma, a ligação proposta por Azarías entre La 

Charito e La milana é por meio da inocência, e a fragilidade corporal da La Niña 

Chica se conecta também à ave.  

Assim, o nome La milana pode ser entendido enquanto uma inocente 

fragilidade. A inocente fragilidade de La milana se contrasta com Baleia, que 

mesmo sendo frágil corporalmente, sua postura é de resistência às adversidades 

impostas pela falta de subsistência. Por consequente, Baleia não tem a inocência 

diante da vida, sua lucidez e instintos a fazem tomar atitudes opostas às de La 

milana. Enquanto Baleia alimenta sua família, La milana é alimentada por 

Azarías: 

 

 Y pasó un día y otro y la grajilla crecía y crecía dentro del nido 
[...]. (Delibes, 1996, p. 50).  
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Pero el Azarías preparaba las cosas sin escucharle. Y, antes de 
poner el coche en marcha, sin pedir permiso al señorito Iván, se 
fue a buscar la lata de pienso [...]. 
Y el Azarías, con la mano izquierda, le daba pienso, mientras 
decía con cariño: 
–Milana bonita, milana bonita.  
Y el señorito Iván: 
–Este pájaro come más de lo que vale. ¿Es que todavía no sabe 
comer solo? 
Y el Azarías sonreía. Y una vez que acabó con su hambre, como 
el señorito Iván se acercó, la grajeta empezó a volar (Delibes, 

1996, p. 98). 

      

Ainda no campo das diferenças, as espécies das personagens animais 

são diferentes, Baleia é uma cadela e La Milana é uma ave. Baleia e La Milana 

se ligam pela similitude de serem personagens animais e se diferenciam por 

meio das significações dos nomes e de suas espécies. O vínculo que os unem 

é para a sobrevivência, seja física ou emocional, física proporcionada por Baleia 

para a sua família e emocional por Milana ao proporcionar por meio de Azarías 

o afeto e leveza em contraste com todos os pesos das desventuras e repressões 

vividas ao seu redor.  

Assim, a “[...] caracterização é um conjunto de traços organizados, que 

visam a pôr de pé um esquema de ser humano. Ficará a cargo do autor saber o 

que mais lhe interessa mostrar [...]” (Pallottini, 1989, p. 67).  

Por consequente, a zoocaracterização visa pôr de pé um esquema de ser 

animal. Enfim, esses foram alguns aspectos captados para apontar a 

zoocaracterização de Baleia e La milana por meio da comparação.  

 

3.2. UM COMPANHEIRISMO DA SOBREVIVÊNCIA: A ADOÇÃO 

INTERESPÉCIES POR BALEIA E LA MILANA.  

 

Pirolito só era interessante mesmo para nós, e principalmente 
para mim, que tinha nele um companheiro, um confidente, um 
crítico e um cúmplice. [...] cada homem que se entende com um 
animal firma com ele um pacto de mútua comiseração – e uma 
aliança (Drummond, 2022, p. 42-43). 

 

Os dois termos, companheirismo e sobrevivência, são definidores da 

proposta do diálogo que ocorre entre homens e animais. Ao se retirar o animal 

do ambiente selvagem e submetê-lo ao processo de domesticação há a 
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pulverização dos mecanismos de sobrevivência dos animais no local de origem. 

 Dessa forma, o companheirismo da sobrevivência é uma relação sobre a 

adoção interespécies, em que as fronteiras são fluidas e de difíceis detecções, 

pois os sentimentos de comunhão entre as espécies humana e animal para o 

enfrentamento das adversidades são mais fortes e profusos.  

Então, a adoção interespécies é a partilha de vivências que aproximam 

às espécies, e a vida torna-se impossível sem um companheirismo para a 

sobrevivência de todos. Nesse sentido, os textos literários são os objetos da 

análise comparativa, tendo a palavra literária enquanto ensaio da vida ao 

permitir-nos verificar a sensibilidade ou crueldade de alguns personagens nessa 

relação.  

Esses sentimentos criam uma relação de companheirismo para a 

sobrevivência de ambos, daí que há uma adoção interespécies para efetivar 

essa dinâmica.  

Segundo Peter Wohlleben (2019): 

 

Podemos pensar até na adoção e na criação de cães e outros 
animais domésticos como uma adoção interespécies – afinal, 
muitos animais são acolhidos quase como membros da família 
(Wohlleben, 2019, p.21).    

 

Dessa forma, a partir da ideia sobre o acolhimento dos membros 

familiares ou quase membros, podemos elaborar uma comparação entre as 

personagens animais: Baleia e La Milana, demonstrando a construção dessa 

relação por meio das descrições narrativas ou projeções feitas por outras 

personagens sobre as personagens animais.  

Elegemos enquanto centrais duas personagens, além das personagens 

animais, para ilustrar esse processo, entendendo que outras situações 

envolvendo outros personagens possam existir similarmente. As personagens 

são dois homens: Fabiano e Azarias; Fabiano é o pai da família de retirantes em 

Vidas Secas; já Azarias, em Los Santos Inocentes, é o inocente, e juntamente 

com La Niña Chica são os elementos destoantes da família de Paco, el bajo. 

Fabiano e Azarías são os tutores das personagens animais.  

A percepção para o companheirismo da sobrevivência surge da 

observação de que os homens e os animais são mecanismos integrantes e, ao 
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mesmo tempo, marginalizados da sociedade. Nessa integração os homens e 

animais estão juntos tentando sobreviver às adversidades que os distanciam da 

sociedade, e a distância é provocada por uma hierarquia que ocorre entre 

Fabiano e o Fazendeiro e Azarías e o señorito Iván.  

Fabiano é um trabalhador rural que lucidamente segue as ordens do 

fazendeiro. Baleia, por sua vez, segue com Fabiano, sendo uma companheira 

no trabalho e em sua identificação enquanto animal. O seguinte trecho do 

romance é sobre a identificação feita por Fabiano de si, e de Baleia:    

 

– Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta. 

Corrigiu-a, murmurando:  
– Você é um bicho, Fabiano.  
Deu estalos com os dedos. A cachorra Baleia, aos saltos, veio 
lamber-lhe as mãos grossas e cabeludas. Fabiano recebeu a 
carícia, enterneceu-se:  
– Você é um bicho, Baleia.  

Vivia longe dos homens, só se dava bem com os animais 
(RAMOS, 2009, 18-20). 

 

Fabiano entre a lucidez e o delírio reclama para si a identificação com o 

homem, porém o medo de ser descoberto por alguma autoridade maior, termina 

por intitular-se enquanto “cabra”. Cabra é o homem que devido às vicissitudes 

torna-se um animal, por isso sua ligação com Baleia. Igualmente a Fabiano, 

Azarías também é um trabalhador rural, porém segue seus instintos, as ordens 

do señorito ficam em segundo plano. La Milana se identifica com ele devido ao 

seu sentido de liberdade. A liberdade surge até na escolha de estar com Azarías, 

e naquilo que ele decide fazer: 

 

–Azarías –dijo Paco, el Bajo–, el señorito Iván te quiere llevar mañana 
al campo con el palomo... 
 –¿Con la milana? – le cortó Azarías.  
Y Paco, el Bajo: 
– No, Azarías, olvídate de la milana ahora, ¿entiendes? Tienes que 
atar los palomos ciegos en lo alto de una encina, moverlos con una 
cuerda y esperar… 
Y el Azarías afirmaba con la cabeza:  
–¿Cómo en la Jara, con el señorito? – preguntó. 
–Sí, como en la Jara, Azarías – respondió Paco, el Bajo. 
Y al día siguiente, a las siete de la mañana, ya estaba el señorito Iván 
a la puerta con el Land Rover marrón.  
–¡Azarías! 
–¡Señorito!  
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Se movían en silencio, como sombras, que sólo se oía el húmedo 
sonido de Azarías masticando la nada. Amanecía. 
–Pon ahí la jaula con los palomos. ¿Llevas la cuerda? 
¿Vas a subir descalzo a los árboles? ¿No te harás daño en los pies? 
Pero el Azarías preparaba las cosas sin escucharle. Y, antes de poner 
el coche en marcha, sin pedir permiso al señorito Iván, se fue a buscar 
la lata de pienso, salió con ella, levantó la cabeza, abrió los labios y: 
–¡Quiá! 
Y desde lo alto de la iglesia la grajilla respondió: 
–¡Quiá! 
Y el pájaro miró hacia las sombras que se movían cerca del coche. Y 
aunque todavía no había mucha luz, se tiró y dio varias vueltas 
alrededor del grupo. Y finalmente, se colocó sobre el hombro derecho 
del Azarías y luego saltó al brazo y abrió el pico. Y el Azarías, con la 
mano izquierda, le daba pienso […] (Delibes, 1996, p.97-98). 

 

Assim sendo, Azarías recebe todas as instruções sobre a caçada por 

Paco, el Bajo. Porém, seu primeiro pensamento é ir com La milana para la jara. 

Porque ele age de acordo com suas vontades e percepções para com a 

natureza, por isso sua ligação com a gralha, La Milana. Por mais que o señorito 

o questione sobre suas ações, Azarías executa as atividades sem ouvi-lo. Sem 

a permissão de Iván, o personagem pega a lata de alpiste para alimentar a ave, 

a qual se aproxima para ser alimentada, após ouvir o chamado e respondê-lo.  

Dessa forma, por não responder às demandas e agir por sua vontade, 

Azarías tem o vínculo com a gralha que voa livremente, ou seja, a liberdade de 

agir de ambos os personagens os conectam, mantendo uma relação de 

companheirismo para sobrevivência, por parte de Azarías, sobrevivência 

emocional, que encontra um motivo para continuar com sua vida e, por parte de 

La milana, sobrevivência física, encontrando um abrigo na companhia de 

Azarías.  

Ao refletir sobre a relação entre homens e pássaros, John Berger (2021), 

demonstra como a criação de um pássaro de madeira é a tentativa de 

representação do pássaro vivo, pelos moradores de partes da Alta Savoia. 

Nessa perspectiva, para John Berger (2021):   

 

A emoção estética que sentimos diante de um objeto feito pelo 
homem – como o pássaro branco [...] – é derivado da emoção 
que sentimos diante da natureza. O pássaro branco é uma 
tentativa de traduzir a mensagem recebida de um pássaro real. 
Todas as linguagens artísticas foram desenvolvidas na tentativa 
de transformar o instantâneo em permanente (Berger, 2021, p. 
62). 
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A liberdade do instantâneo do voo de La milana e a independência de 

Azarías ao estar conectado com a natureza e não seguir as ordens do señorito 

são a linguagem artística, no caso, a narrativa que se transforma na tentativa de 

traduzir a mensagem da representação da relação de companheirismo entre La 

milana e Azarías. 

 Dessa forma, sentimos a emoção estética permanentemente através da 

leitura, diferentemente, da relação de Fabiano com Baleia, em que eles se 

conectam para a sobrevivência tanto emocional quanto física. O primeiro recorte 

sobre a identificação de Fabiano e Baleia já aponta para essa parte emocional 

da relação, onde em que ele se enternece com o carinho ofertado por Baleia.  

Outro recorte da obra de Graciliano Ramos demonstra a sobrevivência 

física:  

 

[...] Baleia, que era como uma pessoa da família, sabida como 
gente. Naquela viagem arrastada, em tempo de seca braba, 
quando estavam todos morrendo de fome, a cadelinha tinha 
trazido para eles um preá. Ia envelhecendo, coitada (Ramos, 
2009, p. 34). 
Chamou os filhos, falou de coisas imediatas, procurou interessa-
los. Bateu palmas:  
– Ecô! ecô! 
A cachorra Baleia saiu correndo entre os alastrados e quipás, 
farejando a novilha raposa. Depois de alguns minutos voltou 
desanimada, triste, o rabo murcho. Fabiano consolou-a, afagou-
a. Queria apenas dar um ensinamento aos meninos. Era bom 
eles saberem que deviam proceder assim (Ramos, 2009, p. 21).    

 

Há o reconhecimento da cadela para a sobrevivência da família, assim 

como para sua condição, que está envelhecendo. A busca pela novilha raposa 

é uma situação de sobrevivência, na qual Baleia participa dessa dinâmica 

enquanto um elemento ativo para a busca. O ensinamento aos filhos é uma 

preparação para o futuro: seus filhos terão seus companheiros caninos e 

precisam saber como proceder nas atividades no mundo rural.  

Agora, Fabiano é quem oferta um acolhimento através do carinho para 

Baleia, que demonstra a decepção por não encontrar a novilha raposa. “Cães e 

humanos são, portanto, antigos parceiros de vida [...]”. Nesse sentido, também 

podemos acrescentar as aves, “[...] e dessa convivência milenar surgiu uma 
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diversidade enorme de relações entre eles, [...] as relações de companheirismo, 

trocas afetivas e solidárias” (Maciel, 2023, p. 47).  

Assim, os quatro personagens estão em conexão entre si e com o mundo 

através da sensível percepção para as mudanças sentimentais e das repressões 

sofridas por um sistema que, magneticamente, os colocam à margem da 

existência. Por fim, os personagens animais são os que chegam à morte, pela 

impossibilidade de seus tutores em reagirem contra as desventuras que lhes são 

impostas pelo modo de vida grosseira e truculenta.  

 

3.2.1. A ADOÇÃO INTERESPÉCIES POR BALEIA E LA MILANA: UM 

MODO DE SOBREVIVÊNCIA 

 

As personagens, Baleia e La Milana, iniciam suas jornadas ainda filhotes, 

Baleia foi escolhida por Fabiano após o nascimento e La Milana foi presenteada 

por um dos sobrinhos de Azarías, enquanto ela era filhote também. Dessa forma, 

se iniciam as adoções interespécies que acarreta no companheirismo da 

sobrevivência. O primeiro movimento para que ocorra o companheirismo é feito 

pelo homem. Porém, “[...] desvendar escalas de inteligência entre animais e 

entre animais e humanos e decidir se os humanos são os mestres da relação ou 

se estão sendo enganados” (Haraway, 2021, p. 35). Os recortes do romance 

sobre Baleia, com a narração sobre a memória do seu nascimento e sua ligação 

com a família ocorre durante o momento de sua morte, em especial com 

Fabiano. As narrações desses momentos são vias de acesso para entendermos 

a adoção de via dupla, tanto por Baleia para com a família, quanto da família 

para com Baleia: 

 

A cachorra Baleia estava para morrer. Tinha emagrecido, o pelo 
caíra-lhe em vários pontos, as costelas avultavam num fundo 
róseo, onde manchas escuras supuravam e sangravam, 
cobertas de moscas. As chagas da boca e a inchação dos beiços 
dificultavam-lhe a comida e a bebida.  
Por isso Fabiano imaginara que ela estivesse com um princípio 
de hidrofobia [...]. Então Fabiano resolveu matá-la. Foi buscar a 
espingarda de pederneira [...]. 
Sinha Vitória fechou-se na camarinha, rebocando os meninos 
assustados, que adivinhavam desgraça e não se cansavam de 
repetir a mesma pergunta: 
– Vão bulir com a Baleia?  
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Ela era como uma pessoa da família: brincavam juntos os três, 
para bem dizer não se diferençavam, rebolavam na areia do rio 
e no estrume fofo que ia subindo [...]. 
Ao chegar às catingueiras, modificou a pontaria e puxou o 
gatilho. A carga alcançou os quartos traseiros e inutilizou uma 
perna de Baleia, que se pôs a latir desesperadamente.  
Ouvindo o tiro e os latidos, sinha Vitória pegou-se à Virgem 
Maria e os meninos rolaram na cama, chorando alto. Fabiano 
recolheu-se.  
Não poderia morder Fabiano: tinha nascido perto dele, numa 
camarinha, sob a cama de varas, e consumira a existência em 
submissão, ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia 
palmas.  
Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra estava 
fria, certamente sinha Vitória tinha deixado o fogo apagar-se 
muito cedo. 
Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. 
E lamberia as mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. As 
crianças se espojariam com ela, rolariam com ela num pátio 
enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de 
preás, gordos, enormes (Ramos, 2009, p. 85-89). 

 

Fabiano atira em Baleia para manter os outros integrantes da família a 

salvos, e aliviar o sofrimento do animal devido à sua doença. Baleia tinha sinais 

de ter contraído hidrofobia. A partir do trecho acima, percebemos que a 

personagem viveu toda sua vida em companheirismo com a família, ao ponto de 

não haver diferenciação entre ela e os filhos do casal. Após ser alvejada, Baleia 

não se revolta contra Fabiano, ela não deixa o desejo de mordê-lo ser maior que 

sua memória sobre a partilha da convivência com ele.  

Dessa forma, a adoção da personagem e da família está atrelada desde 

seu nascimento até sua morte, pois sua morte significa a continuidade da 

existência familiar. Já, a adoção de La Milana ocorre de modo semelhante no 

início, porém seu final é diferente de Baleia. La milana se conecta com o Azarías, 

outro ser apartado da sociedade, um encontro de marginalizados no campo, por 

mais que estes pertençam à família de campesinos, ela integra a margem da 

sociedade rural.  

Essa situação é igual para Baleia e sua família de retirantes, a 

marginalização; essa circunstância torna ambos os grupos familiares em 

estigmatizados.  

Segundo Erving Goffman (1980): 
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[...] o estigma envolve não tanto um conjunto de indivíduos 
concretos que podem ser divididos em duas pilhas, a de 
estigmatizados e a de normais, quanto um processo social de 
dois papéis no qual cada indivíduo participa de ambos, pelo 
menos em algumas conexões e em algumas fases da vida. O 
normal e o estigmatizado não são pessoas, e sim perspectivas 
que são geradas em situações sociais durante os contatos 
mistos, em virtude de normas não cumpridas que provavelmente 
atuam sobre o encontro. Os atributos duradouros de um 
indivíduo em particular podem convertê-lo em alguém que é 
escalado para representar um determinado tipo de papel; ele 
pode ter de desempenhar o papel de estigmatizado em quase 
todas as suas situações sociais, tornando natural a referência a 
ele, como eu o fiz, como uma pessoa estigmatizada cuja 
situação de vida o coloca em oposição aos normais. Entretanto, 
os seus atributos estigmatizadores específicos não determinam 
a natureza dos dois papéis, o normal e o estigmatizado, mas 
simplesmente a freqüência com que ele desempenha cada um 
deles. 
E embora se possa argumentar que os processos de 
estigmatização parecem ter uma função social geral – a de 
recrutar apoio para a sociedade entre aqueles que não são 
apoiados por ela – e, presumivelmente, nesse nível, são 
resistentes à mudança, deve-se ver que parecem estar 
implícitas aí funções adicionais que variam muito 
marcantemente segundo o tipo de estigma (Goffman, 1980, p. 
117-118). 

 

Dessa forma, percebemos que os personagens desempenham 

exclusivamente o papel de estigmatizados, ao viverem sempre em situações 

sociais que os empurram para a margem da sociedade, sem os direitos mínimos 

para viverem, restando somente a sobrevivência. Assim sendo, Azarías que está 

juntamente com sua família à margem da sociedade, encontra-se ainda em outra 

esfera, que o conecta com La milana. O Señorito Iván ao atirar em La Milana, 

observamos somente o impulso raivoso e cruel daquele que se conceitua dentro 

da normalidade e pode-se dispor como deseja daqueles que possuem o estigma 

de marginalizados. Dessa forma, a morte de La milana não ocorre igualmente a 

de Baleia, que foi por um ato de aliviar a dor da cadela e manter a família 

protegida.  

Os trechos a seguir são sobre o encontro de La Milana e Azarías, e 

quando ela é morta pelo Señorito Iván. De acordo com Miguel Delibes (1996):  

 

[...] a finales de mayo, se presentó el Rogelio una grajeta entre 
las manos.  
– ¡Tío, mire lo que le traigo! 
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Y todos salieron de la casa, y el Azarías, al ver el pequeño 
pájaro, lo tomó cariñosamente en sus manos y dijo: 
– Milana bonita, milana bonita.  
Y sin parar de decirle tiernas palabras, entró en la casa, lo colocó 
en un cesto y salió en busca de materiales para construirle un 
nido (Delibes, 1996, p. 47-49). 
Y el Azarías levantó los ojos, sonrió, dijo unas palabras 
incomprensibles y, finalmente, dio un golpecito en el brazo al 
señorito Iván:  
– Escuche – dijo.  
Y el señorito Iván, de muy mal humor: 
–¿Qué es lo que quieres que escuche? 
Y el Azarías señalaba a lo alto, hacia los pájaros.  
Y de repente, una grajeta se separó del enorme grupo y se tiró 
desde lo alto hacia ellos, en vuelo tan rápido y ligero que el 
señorito Iván no pudo evitarlo y preparó la escopeta. Y al Azarías 
al verlo, se le heló la sonrisa en los labios, el miedo asomó a sus 
ojos y gritó fuera de sí: 
–¡No tire, señorito, es la milana! 
Pero el señorito Iván notaba la escopeta en la cara, y notaba las 
ganas de matar que toda la mañana le habían perseguido, y 
notaba también la dificultad del disparo de arriba abajo. Y 
aunque oyó claramente la voz del Azarías, <<¡Señorito, por Dios 
se lo pido, no tire!>>, no pudo controlar-se y disparó. En cuanto 
se oyó el ruido, la grajilla dejó en el aire un rastro de plumas 
negras y azules. Y antes de llegar a suelo, ya corría a Azarías 
gritando: 
–¡Es la milana, señorito! ¡Me ha matado a la milana! 
Y el señorito Iván detrás de él, la escopeta abierta, reía: 
– Será imbécil, el pobre – como para sí.  
Y luego en voz alta: 
–¡No te preocupes, Azarías, yo te regalaré otra! (Delibes, 1996, 
p. 101-102). 

 

Azarías volta-se em cuidados para com o filhote de gralha, cuidado com 

o mesmo fascínio que doa a La Niña Chica. Dessa forma, percebemos que a 

experiência familiar de La milana é com base na transferência da dependência 

parental para Azarías. No momento que Azarías encontra-se com La milana 

ocorre uma mútua adoção, ou seja, uma adoção interespécies, pois a 

sobrevivência de ambos é sustentada por essa relação de companheirismo.  

Há um fascínio por parte de Azarías para com a vulnerabilidade dos seres 

ao seu redor, principalmente, algumas espécies de aves. A vulnerabilidade é o 

caminho de ligação entre La milana e o señorito Iván, pois Azarías consegue 

sentir as pretensões emocionais do señorito ao atentar contra La milana. O 

señorito conhece a ligação entre Azarías e La milana, sua ação é calculada e 

cruel.  
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Segundo Andreia Paraquette (2016): 

 

Em Los santos inocentes, a voz da violência ecoa não só através 

das falas das personagens, como também se faz ouvir através 
da construção do contexto, das situações expostas, das reações 
e atitudes ou até na ausência de reação das personagens. 
Vemos, página a página, através de uma cuidada narrativa, a 
artística denúncia da desumana realidade espanhola dos anos 
60. E, através do contar de Miguel Delibes, vamos tomando 
contato, pouco a pouco, com a atmosfera de violência existente 
naquela fração do universo rural espanhol (Paraquette, 2016, p. 
29). 

 

 La Milana é morta devido à atitude calculada e cruel do señorito Iván, que 

não obtendo sucesso em sua caça por palomas, decide atacar a gralha que está 

fora do ciclo predatório da caçada, afetando assim a relação de afeto entre 

Azarías e La Milana. As quatro personagens, Baleia, Fabiano, La Milana e 

Azarías, configuram um companheirismo da sobrevivência por duas vias: o 

companheirismo de Baleia e Fabiano é pautado pela sobrevivência física, o de 

La Milana e Azarías é afetivo por parte do humano e física afetiva por parte da 

ave. As relações dos quatro personagens possuem o caráter de adoção 

interespécies, à medida que doam a sobrevivência por meio do cuidado. 

 

3.3. UM COMPANHEIRISMO SILENCIOSO7: UMA COMUNICAÇÃO 

REAL OU PROJEÇÃO DO DESEJO DE CONEXÃO COM OS 

ANIMAIS. 

 

Adquiri logo o hábito de conversar com Pirolito. Conversávamos 
horas e horas, à sua e à minha maneira. Abanar o rabo, lamber, 
levantar ou descer as orelhas, contemplar-me de boca aberta, 
resfolegando – eram outras tantas maneiras de exprimir seus 
conceitos sobre as coisas do tempo, que eu traduzia para a 
limitada linguagem humana, como se fosse necessário 
comunicá-los a outro homem que só compreendesse português 
(Drummond, 2022, p. 40). 

 

A necessidade de comunicação é algo intrínseco do ser humano, o ser 

que é dotado da capacidade de produzir a fala, desenvolveu essa habilidade 

enquanto forma de ligação para com seus semelhantes. Assim sendo, em um 

                                                             
7 Título retirado do livro Por que olhar para os animais, de John Berger (2021). 
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companheirismo silencioso podemos perceber o que a vontade de interação do 

ser humano projeta no comportamento dos animais. Ou seja, o que preenche as 

lacunas nos diálogos entre as espécies, pois, “[c]om suas vidas paralelas, os 

animais oferecem ao homem um companheirismo muito diferente do propiciado 

pelas trocas humanas.”  Assim, através da fala, as trocas humanas acontecem 

por meio de um campo simbólico, as trocas entre humanos e animais é 

“[d]iferente porque é um companheirismo oferecido à solidão do homem como 

espécie” (Berger, 2021, p. 20).  

Dessa forma, observaremos os animais enquanto instrumentos utilitários, 

visão que pode ser entendida como uma necessidade afetiva dos humanos em 

representar os sentimentos dos animais por meio da interação e da linguagem 

humana, pois “[…] os seres não humanos também possuem um saber próprio 

sobre o que olham, e, mesmo que não compartilhemos uma linguagem comum, 

a comunicação com eles se torna possível por outros jeitos [...]” (Maciel, 2023, 

p. 78).  

Os humanos e animais são seres de linguagens e hábitos diferentes, e 

também próximos por meio de vivências em conjunto. Em meio a essas 

vivências, as linguagens humana e animal podem coexistir numa espécie de 

composição de uma terceira linguagem que promove a interação entre os 

sujeitos participantes de um companheirismo silencioso.  

Segundo Maria Esther Maciel (2008): 

 

Do que sabem os animais sobre os humanos ninguém sabe, 
mas tudo se imagina. E toda tentativa de se revelar esse saber 
falha, por apenas refletir o que queremos que eles pensem de 
nós. O que não impede que os escritores continuem 
conjeturando sobre esse saber (Maciel, 2008, p. 65).  

 

Assim sendo, os textos literários são conjecturas sobre a constatação de 

um companheirismo silencioso, em que homens e animais tentam desvendar o 

que cada um sente ou fala sobre o outro. O outro que só temos acesso pelo ato 

imaginativo, o qual pode ser falho. Dessa forma, Baleia e La milana enquanto 

personagens animais interagem com os personagens humanos. Essa interação 

é central para percebermos como os escritores preencheram as lacunas do 

diálogo entre as espécies, através de um companheirismo silencioso: 
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Chamou os filhos, falou de coisas imediatas, procurou interessá-
los. Bateu palmas:  
– Ecô! ecô! 
A cachorra Baleia saiu correndo entre os alastrados e quipás, 
farejando a novilha raposa. Depois de alguns minutos voltou 
desanimada, triste, o rabo murcho. Fabiano consolou-a, afagou-
a. Queria apenas dar um ensinamento aos meninos. 
Felizmente a novilha estava curada com reza. Se morresse, não 
seria por culpa dele.  
– Ecô! ecô! 
Baleia voou de novo entre as macambiras, inutilmente. As 
crianças divertiram-se, animaram-se, e o espírito de Fabiano se 
destoldou. Aquilo é que estava certo. Baleia não podia achar a 
novilha num banco de macambira, mas era conveniente que os 
meninos se acostumassem ao exercício fácil – bater palmas, 
expandir-se em gritaria, seguindo os movimentos do animal. A 
cachorra tornou a voltar, a língua pendurada, arquejando. 
Fabiano tomou a frente do grupo, satisfeito com a lição [...]. 
(Ramos, 2009, p. 20-21). 

 

O aboiar de Fabiano para se comunicar com Baleia não é linguagem 

humana, nem algo da ordem canina; “[...] o aboio de Fabiano [...] era triste, uma 

cantiga monótona e sem palavras que entorpecia o gado” (Ramos, 2009, p. 75). 

Há a comunicação humana entre Fabiano e os meninos, e também a uma forma 

de comunicação entre Fabiano e Baleia. Dentro do companheirismo entre os 

cães há uma forma de comunicação. Donna Haraway (2021), aponta para essa 

forma de comunicação ao apresentar a relação dos seus cães, Marco e 

Cayenne, em que Marco com o tempo passou seus ensinamentos do agility para 

Cayenne.  

De acordo com Donna Haraway (2021): 

 

[...] Marco começou a se transformar num adestrador nos seis 
meses que se seguiram. Também acredito que à medida que ele 
aprendeu a mostrar para ela a postura corporal do respeito 
interespecífico, ela e ele se tornaram outros significativos 
mútuos (Haraway, 2021, p. 53).  

 

Dessa forma, a comunicação ocorre por três modos: cães entre cães, 

igualmente aos cães de Donna Haraway; entre humanos e humanos e, entre 

cães e humanos. O aboiar de Fabiano, a expansão por meio da gritaria e a seguir 

os gestos do animal exemplifica a terceira forma de comunicação entre humanos 

e cães, pois não está na categoria das outras formas de comunicação.  
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Ao bater palmas há uma outra significação dentro da forma de 

comunicação entre cães e humanos, a partir dos sons das palmas as atenções 

são voltadas para a dinâmica momentânea, a busca para outro animal. Dessa 

forma, as intenções de Fabiano encontram nas reações de Baleia uma maneira 

de preencher as lacunas na comunicação entre alteridades. Já o 

companheirismo silencioso é composto de outros códigos para o diálogo. O som 

– Ecô! ecô! produzido por Fabiano é uma espécie de onomatopeia, que encontra 

conexão nos sons produzidos por Azarías para se comunicar com La milana. A 

produção desse som acontece quando La milana faz o seu primeiro voo e se 

separa por um instante de Azarías, experimentando sua plena liberdade no voo:   

 

Y  el Azarías la miraba llorando como regañándola por su actitud.  
–No estaba contenta conmigo – decía.  
[...] y el Facundo: 
–A ver, en cuanto saben lo que es la libertad.  
E insistía la Régula: 
–Dios dio alas a los pájaros para volar.  
Y el Azarías lloraba [...]. Hasta que, de pronto, levantó la cabeza 
y gritó: 
–¡Quiá! 
Y arriba, la grajilla miró el patio, se movió nerviosa y volvió a 
quedarse quieta, y el Azarías, que la miraba, repitió entonces: 
–¡Quiá! 
Y la grajilla movió el cuello y le miró, y en ese momento el 
Azarías repitió amorosamente: 
 –¡Quiá! 
Y de pronto sucedió lo que nadie esperaba, y como si entre el 
Azarías y la grajilla se hubieran establecido una comunicación 
secreta, el pájaro empezó a gritar: 
–¡Quiá, quiá, quiá! 
Y en la sombra del árbol se hizo un silencio muy grande. Y de 
repente, el pájaro comenzó un suave vuelo hacia adelante y, 
ante la miraba sorprendida del grupo, dio tres amplias vueltas 
sobre el patio y, finalmente, se colocó en el hombro derecho del 
Azarías. Y Azarías sonreía, sin moverse, volviendo ligeramente 
la cabeza hacia el pájaro repitiendo: 
–Milana bonita, milana bonita (Delibes, 1996, p. 51-52).    

  

A angústia de Azarías, ao se sentir separado da ave, o permite acessar 

uma forma de comunicação secreta, ou seja, uma terceira forma de se comunicar 

com La milana, que os fazem estar em conexão através de uma forma de 

linguagem onomatopeica. Igualmente, a Baleia e Fabiano, Azarías e La milana 

não se comunicam por meio da linguagem humana e nem uma linguagem 

animal. Mas uma linguagem que faz sentido para os envolvidos no diálogo. 
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Como já dito, outros códigos preenchem o companheirismo silencioso, e um 

desses códigos é o sentimento no interior das vozes de Fabiano e Azarías, pois 

Baleia corresponde ao sentimento de fuga de Fabiano das perguntas dos filhos.  

Ao mostrar como devem proceder na profissão de vaqueiro, ele e Baleia 

entendem que o esforço dela em encontrar a novilha e corresponder ao aboiar 

são infrutíferos, daí a tristeza de Baleia, que é aplacada pelo afagar de Fabiano. 

Já os círculos de voos de La milana são o momento de decisão da ave que 

atende ao apelo de manter a conexão com Azarías ou se rompe com o 

companheirismo silencioso, e vai ao encontro da liberdade proporcionada pelo 

voo. Um silêncio se instala durante o momento de decisão de La milana, pois a 

linguagem é sentimental, não há necessidade de palavra para o entendimento 

entre os personagens. Os companheirismos silenciosos que ocorrem nas obras 

são heterogêneos e heterônomos, pois seguem as vontades dos sujeitos 

envolvidos na comunicação, ou seja, “[...] a heteronomia se torna inevitável pelo 

entrelaçamento da subjetividade de quem escreve e a dos animais cuja vida é 

contada ou que são evocados [...] fora da moldura antropocêntrica [...]” (Maciel, 

2023, p. 43).  

Assim, o animal escrito tem sua vida contada através de sons e gestos, 

que definem suas ações na narrativa, promovendo possibilidades de 

entendimento dos animais reais.  

Segundo Maria Esther Maciel (2023): 

 

 Daí que, ao sondarmos as formas como os “eus” não humanos 
se inscrevem na literatura e as estratégias viáveis para que isso 
seja possível, podemos aprender muito a lidar com os animais 
que existem e participam conosco da experiencia da vida 
(Maciel, 2023, p. 43). 

 

Por consequente, homens e animais convivem na escrita através de um 

companheirismo silencioso, em que as lacunas dos diálogos entre os sujeitos 

são preenchidas de diversas formas e a emanação sentimental é relevante 

dentro dos gestos e sons emitidos por ambos os lados.    
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3.3.1. PENAS PELO CHÃO Y A TRAVÉS DEL CIELO: UMA MATANÇA 

SILENCIOSA 

 

A migração de aves nas obras é tida por dois ângulos. Em Vidas Secas, 

a aves que migram são o alimento para a subsistência ao retorno da caminhada. 

As aves migrantes, em Los Santos Inocentes, é um quantitativo para o prêmio, 

ou seja, quem matou mais aves ganha, mesmo que simbolicamente, o título de 

campeão da caçada. Dessa forma, as penas das aves mortas estão pelo chão e 

pelos ares. Onde a matança é silenciosa, os únicos sons audíveis são os dos 

instrumentos utilizados na caçada, a consciência do caçador e os sentimentos 

de revolta e superioridade.  

A superioridade tanto entre os humanos, aquele que vence, quanto as 

aves alvejadas e mortas, que estão abaixo do humano na existência. Porém, os 

sentimentos nos dois atos diferem-se. A revolta alimenta a sobrevivência, que é 

o sentimento crucial nas ações de matança das aves em Vidas Secas. A 

superioridade fomenta a crueldade, o desejo de matar as aves para se sentir 

superior é a tônica da matança das aves em Los Santos Inocentes:  

 

Não permaneceria ali muito tempo. No silêncio comprido só se 
ouvia um rumor de asas.  
Aquela hora o mulungu do bebedouro, sem folhas e sem flores, 
uma garrancharia pelada, enfeitava-se de penas. Desejou ver 
aquilo de perto, levantou-se, botou o aió a tiracolo, foi buscar o 
chapéu de couro e a espingarda de pederneira. 
Suspirou. Que havia de fazer? Fugir de novo, aboletar-se noutro 
lugar, recomeçar a vida. Levantou a espingarda, puxou o gatilho 
sem pontaria. Cinco ou seis aves caíram no chão, o resto se 
espantou, os galhos queimados surgiram nus. Mas pouco a 
pouco se foram cobrindo, aquilo não tinha fim.  
Fabiano sentou-se desanimado na ribanceira do bebedouro, 
carregou lentamente a espingarda com chumbo miúdo e não 
socou a bucha, para a carga espalhar-se e alcançar muitos 
inimigos. Novo tiro, novas quedas, mas isto não deu nenhum 
prazer a Fabiano. Tinha ali comida para dois ou três dias; se 
possuísse munição, teria comida para semanas e meses. 
Examinou o polvarinho e o chumbeiro, pensou na viagem, 
estremeceu. Tentou iludir-se, imaginou que ela não se realizaria 
se ele não a provocasse com idéias ruins (Ramos, 2009, p. 110-
111).    

 

O silêncio proporcionado pela ausência das falas humanas permite ouvir 

somente o farfalhar das penas, o rumor de asas que assombra os sertanejos, 
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pois as aves bebem toda a água do bebedouro aumentando a velocidade da 

chegada da seca. Fabiano diante desta constatação sente-se desanimado e 

inicia a atirar sem mira, atira ao acaso, pois, a sua vontade não é de uma cruel 

matança, mas o sentido de ter alimentos para os próximos meses, os quais serão 

de penúria. Devido à penúria ele evita pensar na viagem. Diferentemente do 

silêncio espontâneo de Vidas Secas, o silêncio é sempre solicitado pelo señorito 

Iván, para não espantar las palomas. Os únicos sons que devem existir na 

caçada é o barulho dos tiros e da troca de cartuchos, que deve ser rápida para 

aumentar a velocidade do abate das palomas:    

 

[...] el niño empezó bien pronto a cazar. Y siempre con la 
escopeta en la mano, siempre, pim-pam, pim-pam, de día y de 
noche, en invierno o en verano. Y [...] con apenas trece años, el 
Ivancito quedó entre los tres primeros, que había momentos en 
que tenía cuatro pájaros muertos en el aire, algo increíble, un 
chico tan pequeño entre los mejores cazadores de Madrid.  
Y decidió que Paco, el Bajo, fuera el mejor, y el Ivancito le 
entregó un día dos cartuchos y una escopeta vieja y le dijo:  
–Cada noche, antes de acostarte, mete y saca los cartuchos de 
la escopeta hasta cien veces, Paco, hasta que te canses.  
Y Paco, el Bajo, que obedecía porque él era así, cada noche, 
antes de acostarse, ris-ras, abrir y cerrar la escopeta, ris-ras, 
meter y sacar los cartuchos, que la Régula: 
–¿Estás tonto, Paco? 
Y Paco, el Bajo: 
–El Ivancito dice que puedo ser el mejor (Delibes, 1996, p. 54-

55). 
[...] el señorito se preparaba y ¡pim-pam! 
–¡Dos, la pareja! 
–Calla la boca, tú.  
Y ¡pim-pam! 
–¡Otras dos más! – gritaba Paco en lo alto sin poder callarse.  
Y el señorito Iván:  
–¿Es que no puedes callarte? (Delibes, 1996, p. 69). 

  

 O fascínio pela caçada se manifesta logo cedo no espírito do señorito 

Iván e não importa se há a morte de criaturas vivas em pleno ar, o importante é 

o destaque em ser o melhor. Tanto que o seu secretário precisa adaptar-se à 

sua rotina e desejos para se tornar também o melhor em servir. A precisão da 

mira e a morte das aves pelo señorito Iván são o contrário da imprecisão e da 

morte das arribações por Fabiano.  

O sentimento de superioridade é a motivação do señorito, o único 

sentimento de Fabiano é de revolta contra toda opressão sofrida pelo patrão, 
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pelo soldado amarelo e o sacrifício de Baleia. Por isso, toda sua revolta é 

transferida para as aves, que estão dentro do movimento de opressão contra 

Fabiano, mesmo que elas busquem a sobrevivência, igualmente a ele: 

 

Como andariam as contas com o patrão? Estava ali o que ele 
não conseguiria nunca decifrar. Aquele negócio de juros engolia 
tudo, e afinal o branco ainda achava que fazia favor. O soldado 
amarelo...  
Fabiano, encaiporado, fechou as mãos e deu murros na coxa. 
Diabo. Esforçava-se por esquecer uma infelicidade, e vinham 
outras infelicidades. Não queria lembrar-se do patrão nem do 
soldado amarelo. 
– Miseráveis. 
A cólera dele se voltava de novo contra as aves. Tornou a 
sentar-se na ribanceira, atirou muitas vezes nos ramos do 
mulungu, o chão ficou todo coberto de cadáveres. Iam ser 
salgados, estendidos em cordas. Tencionou aproveitá-los como 
alimento na viagem próxima (Ramos, 2009, p. 112-113). 

 

Assim sendo, percebemos que Fabiano continua no movimento de luta 

para esquecer as ofensas e seguir com os planejamentos para a viagem 

próxima. Já, a impiedade do señorito Iván ao dispor de sua posição chega ao 

ponto de ordenar que Paco, el Bajo, cegue as aves, as quais servem de isca 

para atrair outros pássaros na caçada: 

 

Y el señorito Iván, que tenía ese día muchas ganas de cazar, 
que el cielo estaba negro por el gran número de palomas que 
pasaban, mandó: 
–Pues deja ciego al palomo y no perdamos más tiempo.  
Y Paco, el Bajo, preguntó: 
 –¿Lo dejo ciego, señorito Iván, o le hago un capirote con el 
pañuelo? 
Y el señorito Iván: 
–¿No me has oído? 
Y Paco, el Bajo, cogió el cuchillo y sacó los ojos del pájaro y los 
movimientos del palomo ciego conseguían acercar a más 
pájaros que de costumbre y el señorito Iván le dijo:  
–Paco, tienes que dejar ciegos a todos los palomos, ¿oyes? Con 
los capirotes entra la luz y los animales no reaccionan como 
deben (Delibes, 1996, p. 71).   

     

Dessa forma, a diferença de sentimentos para com as aves, os sons dos 

disparos e trocas de cartuchos e a consciência dos caçadores são totalmente 

dispares. Mas, há um objeto em comum que une a morte de Baleia e La Milana: 

a espingarda ou la escopeta. Refletindo sobre o significado do objeto para as 
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situações, a espingarda é um instrumento de salvaguarda da família nos 

momentos de perigo, não tem uma função específica para a caçada.  A escopeta, 

que é uma extensão do corpo de quem a utiliza, torna-se um símbolo de 

superioridade humana sobre o animal.  

Assim, juntamente com o sentimento de revolta há o sentimento de 

repúdio contra a espingarda por Fabiano:   

 

Desceu o copiar, atravessou o pátio, avizinhou-se da ladeira 
pensando na cachorra Baleia. Coitadinha. Tinha-lhe aparecido 
aquelas coisas horríveis na boca, o pêlo caíra, e ele precisara 
matá-la. Teria procedido bem? Nunca havia refletido nisso. A 
cachorra estava doente. Podia consentir que ela mordesse os 
meninos? Podia consentir? Loucura expor as crianças à 
hidrofobia. Pobre da Baleia. Sacudiu a cabeça para afastá-la do 
espírito. Era o diabo daquela espingarda que lhe trazia a imagem 
da cadelinha. A espingarda, sem dúvida (Ramos, 2009, p. 110-
111).    

    

A escopeta, enquanto objeto de extensão corporal, é utilizada para 

representar toda sua emoção destrutiva diante das palomas e La milana. O 

aborrecimento do señorito Iván corresponde ao insucesso da caçada e a falta do 

secretário, pois, “[d]efinitivamente sem o secretário Paco, el Bajo para suas 

caçadas e sendo um aficionado do ato de caçar, Iván faz uso de Azarías para 

auxiliá-lo” (Paraquette, 2016, p. 39). Esses sentimentos o fazem parecer um 

louco e acaba por disparar em todas as direções, os disparos são a 

concretização da divergência entre as matanças ocorridas nos romances: 

 

Y el señorito Iván, entre que no se veía ni un palomo en el cielo 
y que adivinaba una mala mañana, estaba cada vez más 
enfadado.  
–¡Quieto he dicho, Azarías! ¿Es que no me oyes? 
Y entonces el Azarías se quedó muy quieto, sonriendo con su 
sonrisa de niño inocente, hasta que después de unos minutos 
aparecieron cinco palomas como cinco puntos negros en el azul 
pálido del cielo. Y el señorito Iván preparó la escopeta y dijo a 
media voz: 
–Ahí vienen, tira ahora, Azarías.  
Pero las palomas no hicieron caso a la llamada, giraron a la 
derecha y se perdieron en el azul igual que habían venido. Un 
cuarto de hora después apareció otro grupo y volvió a suceder 
los mismo.  
[...] el señorito Iván, aburrido de tanto esperar, empezó a 
disparar a todas partes, a todo pájaro que se movía, que parecía 
un loco (Delibes, 1996, p. 99-101).    
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Dessa forma, o señorito Iván opera a matança até haver a escassez de 

pássaros, os quais não têm a mínima chance de defesa contra o extrativismo 

feito pelo homem. Uma divergência entre as espécies ocorre de acordo com a 

matança, devido às suas habilidades, Baleia só é morta quando apresenta perigo 

à família. Os cães são animais que não devem ser mortos, por suas habilidades 

e conexões com o homem. Assim sendo, uma matança silenciosa ocorre com 

os animais que podem ser mortos, como as aves e os preás. Por isso, 

percebemos que há uma dupla representação de uma cadeia alimentar: em 

Vidas Secas, a cadeia alimentar é baseada na sobrevivência e, em Los Santos 

Inocentes é a tentativa de demonstrar a superioridade entre as espécies.  

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Partindo da concepção de mímese aristotélica que é a representação da 

realidade, através da ficção, podemos pensar numa possibilidade da existência 

da ligação entre personagens e leitores. Assim, a arte de imitar é o diálogo entre 

a representação das emoções humana e como estas estão intrínsecas na 

representação das plantas em Vidas Secas e Los Santos Inocentes. Para 

exemplificar essa tentativa dos escritores em representar as plantas, elaboramos 

a análise dos trechos do conto Cavalo branco no escuro, de Caio Fernando 

Abreu, para constatarmos a volatilidade das plantas. Ou seja, a capacidade de 

representação das plantas e de se coadunarem com os personagens humanos 

para desenvolverem uma relação de percepção da alteridade vegetal através da 

narrativa. Essa percepção é uma possibilidade de mudança nas relações homem 

e natureza, em que o ambiente e suas mudanças podem ser sentidos por esses 

sujeitos.  

Segundo Gilton Mendes dos Santos (2020):  

 

A associação entre planta e corpo humano é um recurso 
bastante presente nas narrativas ameríndias, que tratam tanto 
dos componentes corporais diretamente relacionados às 
espécies vegetais como destas em relação ao conjunto de 
técnicas como práticas (Santos, 2020, p. 133). 
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A relação entre homens e plantas ocorreu durantes muitos anos e ainda 

na atualidade de modo extrativista, que homens extraem da natureza sem uma 

reposição adequada. Em Vidas Secas e Los Santos Inocentes percebemos que 

as relações entre homens e plantas ocorre com uma maior fluidez, devido a 

serem sujeitos e organismos vegetais marginalizados.  

Dessa forma, se alguns sujeitos são impelidos para a margem, a forma de 

comunicação com os que estão no centro da sociedade é pela exploração de 

seus recursos. Os homens têm suas forças de trabalho exploradas e as plantas 

seus recursos naturais. Por isso, em a arte de imitar, percebemos que tanto as 

plantas quanto os homens compartilham sentimentos, principalmente, o 

sentimento de resistirem a ambientes hostis.  

As plantas e os homens conciliam os seus sentimentos por estarem à 

margem e sofrerem as consequências de um pensamento excludente. Por isso, 

a partir das obras, podemos analisar a geografia do local, onde se encontram 

esses sujeitos e plantas. Nesse sentido, por meio do estudo dos cenários 

percebemos uma representação da geografia real dos possíveis locais, onde 

ocorrem o enredo. Sendo estes locais: o nordeste brasileiro e a Extremadura, na 

Espanha. Ambientes rochosos, o Nordeste é seco, a Extremadura mediterrânica. 

A fazenda pode ser localizada em qualquer estado nordestino; o cortijo está em 

meio à la jara. Assim sendo, a geografia local é composta por plantas, e a 

representação das plantas brasileiras são os juazeiros, que é a mimese da 

resistência verde. Resistência vegetal que se confunde com a capacidade 

humana de resistir. A mímese da árvore espanhola é a encina, a árvore em meio 

às pedras. Ela representa a força ao resistir às altas temperaturas. Ambas as 

árvores acolhem os sertanejos e campesinos que estão se deslocando por meio 

da caatinga e de la jara. Compondo os cenários do Nordeste no Brasil e da 

Extremadura da Espanha. Assim, podemos constatar as relações entre homens 

e plantas diante de um contexto opressor em que estão envoltos.  

A geografia, as plantas e os homens são componentes concatenados pela 

literatura, para comporem as representações de mundos reais, através da 

propagação ficcional. Nesse sentido, a volatilidade das plantas é o mote para 

constatarmos sua representação nos textos literários.    

Assim, os biomas:  brasileiro e espanhol são os espaços das sensitivas 

secas e inocentes, plantas que se uniram aos homens para demonstrar os 
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trágicos e sensíveis acontecimentos que ocorrem em meio a esses biomas. 

Nesse sentido, dois espaços são constatados, sendo um imaginário e outro real. 

O mundo imaginário é o projetado pelo desejo de vivenciar um mundo aprazível, 

onde seus sonhos podem se tornar realidade, e não somente possam sobreviver. 

O mundo real é o centro das dinâmicas das personagens, onde ocorre a 

sobrevivência. Os sonhos não se realizam e convivem com o eterno retorno da 

penúria, da falta de recursos devido aos desgovernos dos seus chefes e 

autoridades.  

Assim sendo, os espaços reais são compostos pelas plantas, e suas 

descrições permitem a doação de um caráter de veracidade aos biomas. Dessa 

forma, as plantas são sensitivas secas e inocentes, elas estão por todo o espaço 

ficcional dos romances. Elas sendo sensitivas e inocentes direcionam as ações 

das personagens, e os sinais emitidos pelas plantas, percebidos ou não pelos 

personagens, podem mudar o direcionamento dos enredos de acordo com o 

entendimento dos sinais. Retomando os títulos por meio dos adjetivos secas e 

inocentes, também remetemos as relações entre as plantas e alguns 

personagens com sentimentos secos e inocentes. 

Dessa forma, os acontecimentos envolvendo as plantas são uma 

confissão e um crime, e elas estão interligadas aos humanos de acordo com a 

singularidade de cada situação. Para a confissão ocorrer, iniciaremos com o 

sentimento de espoliado que afeta Fabiano. Após ele precisar sacrificar a 

companheira animal, a cadela Baleia, devido à suspeita dela ter contraído 

hidrofobia. Por ser considerada um integrante da família, a morte do animal afeta 

a todos, em especial, Fabiano, que sente um remorso, por talvez tenha se 

precipitado em sacrificá-la. Para não sentir mais esse sentimento, o personagem 

se acerca das plantas, em busca de um confessor. As plantas são, 

possivelmente, uma conexão com o mundo sagrado, como demonstrado no 

soneto de Florbela Espanca. Elas têm o conhecimento da confissão interior de 

Fabiano, porém seu medo da conexão das plantas com a espiritualidade não o 

permite uma ligação com a alteridade vegetal, alteridade que acolhe o 

crime/justiça cometido por Azarías. Através de um ato cruel, acontece a morte 

de la milana, ave tutelada por Azarías. Assim, arbusto e árvore, em conexão, 

acolhem Azarías em sua dor pela perda da ave, e corroboram com o plano de 

matar o señorito Iván, o qual não demonstra o mínimo respeito à natureza. 



106 
 

 
 

Assim sendo, os biomas são identificados através das plantas, que 

ajudam a compor a estética das obras e partilham dos sentimentos das 

personagens para a efetivação ou não dos seus atos.    

Em os sinais e migração é a observação dos sinais emitidos pelas plantas 

para o entendimento dos ciclos migratórios e como esses companheiros, 

humanos e plantas estão juntos durante ambos os processos. “O ciclo de vida 

humana está estritamente associado ao ciclo cosmológico e à sazonalidade” 

(Shiratori, 2022, p. 206). Os processos são olhar para as plantas que emitem 

sinais e, a partir desses sinais, perceber a necessidade de programar o retorno 

da marcha de fuga das opressões vivenciadas pelos sertanejos e campesinos. 

 Dessa forma, constatamos que há o deslocamento físico desses sujeitos 

para a sobrevivência, pois a migração não é um ato voluntário, mas uma 

dinâmica social, em que essa mobilidade promove a exploração da força de 

trabalho do migrante. Em meio à migração os sertanejos e campesinos buscam 

interpretar os sinais enviados pelas plantas, para entender os acontecimentos 

futuros. Assim, alguns personagens conseguem uma ligação mais profunda com 

as plantas, enquanto outros são repelidos por elas devido aos sentimentos de 

superioridade com relação ao mundo natural.  

Dentro desse sentimento de superioridade, há aqueles que são 

subordinados ao ponto de se manterem cegos para as suas possibilidades de 

contato com as plantas. Dessa forma, durante essa caminhada algumas plantas 

são companheiras de viagem, desde sementes até às raízes estão juntos, 

promovendo a alimentação para resistirem à caminhada ou fazendo contato com 

o personagem foco do desfecho da narrativa. 

A ligação entre homens e plantas nos romances é vista através dos corpos 

dos personagens, eles sentem alguns sintomas a partir da observação dos 

mesmos sinais enviados pelas plantas. Assim sendo, durante a trajetória há a 

sinestesia e a vidência por parte de alguns personagens. Há também um 

processo de sinestesia, mas não de vidência, pois as plantas se envolvem em 

meio a escuridão para não apontar o final trágico do enredo. A vidência é o ato 

de vislumbrar o futuro. As personagens tentam vislumbrar o futuro através dos 

sinais das plantas e a conexão com as memórias do passado. As crianças são 

menos suscetíveis à sinestesia, mas questionamentos sobre as mudanças das 

plantas surgem de acordo com suas observações da natureza. Contudo, a 
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infantil percepção dos vegetais não permite que façam a ligação com os penosos 

eventos do passado.  

Para Evando Nascimento (2021): 

 

Sem essa coabitação solidária entre humanos e não humanos, 
plantas e animais, descobrindo o que temos deles e o que eles 
têm de nós, continuaremos habitando mônadas isoladas, 
dificultando uma sobrevivência e uma sobrevida a mais longa 

possível (Nascimento, 2021, p. 157).          

 

Dessa forma, por meio dos sinais e migração, sinestesia e vidência 

constatamos uma coabitação solidária entre humanos e plantas, em que 

sentimentos são comuns aos seres, os quais buscam acabar com o sistema 

opressor, interrompendo a migração estrutural, pois, se houver a migração, que 

seja por um ato voluntário ou dentro de um equilíbrio climático.   

Olhar dialeticamente para os sencientes é entender que os sentidos 

podem nos guiar durante essa conversa, percebendo os movimentos de 

interações entre plantas e homens e, animais e homens. A percepção sobre os 

animais se inicia com a zoocaracterização, que é o processo de criação da 

personagem animal. O zooescritor é o criador, que por meio das vias física ou 

mental delineia uma possibilidade de apreensão da alteridade animal. 

 Dessa forma, o animal escrito é um ser mais próximo a nós, que o animal 

real. Pois, a ligação afetiva ocorre através do entendimento da projeção subjetiva 

do personagem, ou seja, não precisamos questionar os sentimentos dos nossos 

companheiros, sobre o que pensam ou sentem, através da leitura temos acesso 

à vastidão do mundo animal, pela ínfima parcela da criação do zooescritor. 

“Adotar o ponto de vista de uma alteridade radicalmente outra é enfrentar o não 

sabido e demanda um salto, ainda que imaginário, para o outro lado da fronteira” 

(Maciel, 2023, p. 36).  Esse salto não ocorre pela antropomorfização dos animais, 

mas pela zoocaracterização que pretende não fugir da vivacidade animal. Além 

disso, “[c]abe a quem se propõe a isso um intenso exercício conjectural, de 

maneira que a sondagem das subjetividades alheias possa ser feita e traduzida 

em palavras” (Maciel, 2023, p. 36). Por isso, nossa aproximação para com os 

animais inscritos no papel ocorre pela proximidade de entendimento do animal 

em suas diversas facetas.  

Para Renata Pallottini (1989):   
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Como se vê pela leitura da enumeração, os campos se 
interpenetram, e o que é psicológico leva ao social, o que é físico 
leva ao psicológico etc. Pouco importa. O importante é que se 
compreenda ser o total da construção de um personagem um 
processo de estruturação de um ser [...] fictício, mais ou menos 
cheio de detalhes, conforme a natureza do texto, mas sempre 
coerente, capaz de convencer e de cobrar uma espécie de 
existência própria (Pallottini, 1989, p. 65). 

  

  Dessa forma, a existência própria pela representação animal ou 

zoocaracterização das personagens Baleia e La milana foi baseada nessas duas 

vias: física e mental. As primeiras aparições dos animais apresentam-nos a partir 

das características físicas. Sendo que o aspecto físico é frágil. A fragilidade 

corporal é a primeira ligação entre as personagens. Outra ligação entre as 

personagens é sobre estarem envoltas por um círculo familiar, em que há uma 

maior conexão afetiva com um dos personagens, Baleia com Fabiano, e La 

milana com Azarías.  

A partir dessa conexão com as famílias temos aspectos sentimentais, ou 

seja, aspectos psicológicos sobre a caracterização das personagens animais. 

No campo das divergências para a constatação da zoocaracterização ocorre que 

uma é ave e a outra cadela. Expandindo a zoocaracterização para os nomes, 

Baleia é o símbolo do renascimento, já La milana não tem um significado ao 

certo, porém a entonação da voz de Azarías, no momento que se dirige a Niña 

Chica e à ave, é por meio de uma sonoridade carinhosa e terna, sendo uma 

possibilidade de significação para o nome da ave. Por Azarías promover uma 

ligação entre o nome Milana com a personagem Niña Chica, a qual também é 

uma inocente e frágil dentre os personagens, podemos concluir que o significado 

para o nome Milana pode ser uma inocente fragilidade. 

Por consequente, a zoocaracterização é tudo que se revela sobre a 

personagem animal. A cada característica física ou mental, a personagem 

animal se constrói diante de quem o ler. Cabe ao zooescritor dar movimentos e 

sentimentos aos seres próximos e ao mesmo tempo distantes de nós, por meio 

do salto entre as fronteiras que nos separa, para desvendar a subjetividade 

animal por meio da zoocaracterização. 

A conexão entre animais e homens é multifacetada, nos textos analisados 

ocorre devido aos personagens encontrarem-se à margem da sociedade. Dessa 
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forma, os pontos de encontro da comparação permitem constatar que o 

companheirismo da sobrevivência surge a partir da adoção interespécies, tendo 

o sentimento do cuidado enquanto armadura para a proteção na batalha contra 

as adversidades. Os personagens partilham de uma trajetória, iniciando com o 

nascimento até a morte dos personagens animais.   

Segundo Florencia Garramuño (2011):  

 

[...] a figuração conjunta e aproximada do animal e do humano 
esboça fronteiras de passagem que fazem da convivência entre 
eles um modo de exploração do vivente, para além de toda a 
distinção, fronteira, identidade ou subjetividade. Animal e 
humano são [...] coetâneos; isto é, convivem no tempo e no 
espaço, num mútuo reconhecimento e memória (Garramuño, 
2011, p. 107).   

 

Então, a representação do companheirismo entre animais e homens 

presente na literatura, permite-nos identificar uma ligação entre os personagens, 

que por mais diversas que sejam as formas de vínculos entre os mesmos. As 

projeções do homem sobre o animal e do animal sobre o homem estão envoltas 

em um reconhecimento de si e do outro, através de uma memória configurada 

por determinado tempo e espaço. 

 Dessa forma, concluímos que a ligação entre Baleia e Fabiano é 

semelhante ao vínculo estabelecido por La Milana e Azarías, pois há o cuidado 

entre as personagens, que ambas se protegem e se reconhecem como iguais. 

Baleia reconhece em Fabiano “o cabra”, espécie de entrelugar entre homem e 

animal; La Milana percebe em Azarías o sentimento de liberdade, ele não é mais 

um dentro de um ciclo cotidiano de opressão entre as pessoas, esse sentimento 

de liberdade liga-se ao voo da ave.  

Portanto, “[...] a animalidade não constitui apenas uma noção que se 

remete às relações entre o homem e o animal, mas se refere também às relações 

entre o animal e a máquina [...]” (Lestel, 2011, p. 23-24). Assim, a máquina é 

parte de outro lado da conexão entre as personagens animais, onde suas mortes 

são por arma de fogo. Os sentidos de Baleia fazem desconfiar do objeto que 

Fabiano porta e tenta fugir; o contrário de La Milana, que identifica Azarías em 

campo aberto, porém seus instintos embotados não a fazem perceber o risco de 

morte. Baleia é um animal doméstico, mas seus instintos ainda a permitem lutar 
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pela sua vida, La Milana oscila entre um animal doméstico e selvagem, pois tem 

a possibilidade de voar, mas seus instintos, diferentemente dos de Baleia, não 

estão atentos para os perigos.  

Os sentimentos entre as quatro personagens e as situações impostas 

pelas vivências permitem a intitulação dessa dinâmica de o companheirismo da 

sobrevivência, o qual animais e homens optam pela adoção interespécies 

enquanto forma de resistência. Baleia tem noção da morte através do seu instinto 

de sobrevivência, La milana não tem esse instinto, por isso, não percebe o perigo 

de vida que corre com a presença do señorito Iván e da escopeta que ele porta, 

isso é constatado no capítulo, “El crimen”, em que ocorre o crime da morte de La 

milana. A fuga é uma constante no capítulo “Baleia”, a cadela pressente que algo 

de ruim ocorrerá quando vê o instrumento de sua morte, a espingarda.   

O companheirismo silencioso é a constatação sobre o que preenche as 

lacunas do diálogo entre humanos e animais. Para tal, as relações entre Fabiano 

e Baleia e La milana e Azarías são relevantes para entendermos as conexões 

entre as alteridades através dessa forma de companheirismo. Há uma espécie 

de linguagem que partilha da linguagem humana e animal. A linguagem animal 

é abordada por Peter Wohlleben (2019), ao tratar sobre a identificação dos 

animais a partir dos seus nomes.  

De acordo com Peter Wohlleben (2019): 

 

A ciência ainda está engatinhando nessa questão, assim como 
em tantas outras. Afinal, atribuir um nome a outro ser é uma 
forma avançada de comunicação que, [...] é dominada por 
muitas espécies de animais. Até os peixes, que consideramos 
criaturas silenciosas, fazem parte dessa lista, mas até agora só 
sabemos que eles usam os sons para encontrar um parceiro ou 
defender o território. (Wohlleben, 2019, p. 108)   

 

Existe o uso de um código linguístico por parte dos animais em suas 

interações, assim como a linguagem humana é usada. Há uma terceira forma 

que é entre humanos e animais, em que gestos, sons e sentimentos são 

utilizados enquanto código linguístico para a comunicação. Assim sendo, os 

personagens animais e humanos interagem por meio deste companheirismo 

silencioso, que palavras humanas e sons animais são dispensáveis, pois as 

trocas ocorrem através de sentimentos comuns aos personagens.  
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Os sentimentos de revolta, fuga, superioridade e destrutividade são 

integrantes da comunicação. Homens e animais através das emanações 

sentimentais dão sentido as suas vivências, que ações e reações são 

heterogêneas e heteronômicas. Ainda dentro dessa relação heterogênea e 

heteronomia ocorre uma matança silenciosa, em que há uma escolha sobre 

quais animais são mortos e outros não, pois são companheiros domésticos ou 

selvagens. As aves mortas nas obras acontecem por motivações diferentes. O 

sentimento de sobrevivência, em Vidas Secas, é a motivação para que Fabiano 

mate algumas aves, deixando um rastro de penas no chão. Já, o rastro de penas 

pelos ares é devido à morte das aves pelo señorito Iván, que tem enquanto 

motivação ser o melhor caçador, também incluso nesse sentimento está o prazer 

pela caçada, na subjugação dos animais, sentimento que despontou desde 

muito cedo no íntimo do personagem.  

O silêncio dessa matança surge de duas maneiras: a primeira é de forma 

natural, Fabiano encontra-se sozinho e somente ouvimos alguns disparos de 

arma de fogo, temos acesso aos seus pensamentos por meio da narração. Outro 

som ainda audível é as asas das aves em voo. Mas, em todos os outros 

momentos, que Fabiano opera a matança das aves o silêncio é uma constante. 

A segunda maneira de silêncio é sempre ordenada pelo señorito Iván, pois sem 

o silêncio as aves não se aproximam, dificultando sua excelência na caçada. A 

todo o momento ele pede que seus secretários façam silêncio, para poder atingir 

o maior número de aves através dos disparos com a escopeta. O objeto 

espingarda ou escopeta, que promoveu uma ligação entre as mortes das 

personagens animais Baleia e La milana, possui significações diferentes para 

seus portadores, para Fabiano a espingarda não tem um uso exclusivo, para o 

señorito Iván a escopeta é uma extensão de seu corpo, sua integração com o 

objeto é para consagrar seu sentimento de superioridade e desdenho pela vida 

animal.  

As obras permitem constatar que o companheirismo silencioso é uma 

relação entre homens e animais, que há uma real comunicação por meio dos 

desejos e projeções de ambos os lados. O silêncio representa a vivência desses 

sujeitos que de diversas formas interagem entre si, eles agem e reagem de 

acordo com os contextos por meio de uma linguagem específica, que não é 

humana, nem as formas de interações usadas pelos animais. 
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Dessa forma, percebemos que uma comunicação nasce dessa relação, 

em que os sentimentos instituídos são a centralidade para a conexão entre 

bichos e homens.  

Assim sendo, esse estudo centrou-se na análise do companheirismo entre 

homens e plantas, e homens e animais. Então, essas duas vias de análises não 

encerram outras possibilidades de estudos envolvendo as três espécies em uma 

única forma de companheirismo. Pois, a triangulação das relações é unida por 

sentimentos e ações. Assim, o presente estudo esquadrinha algumas ligações 

que podem ser vistas futuramente de maneira holística. 
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