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Resumo

Nos anos 1980, os movimentos de mulheres no Brasil se consolidavam, com certa inspiragao
no feminismo internacional, e experimentavam formatos organizativos proprios,
concretizados no bojo peculiar da luta pela redemocratizagdo. No mesmo periodo, a
tecnologia do video se popularizou e se constituiu como uma pratica dos movimentos sociais,
inclusive os feministas, tendo possibilitado o protagonismo feminino, a valorizagdo das
histérias de vida de mulheres marginalizadas e a visibilidade de diferentes sujeitos sociais.
Entre as tantas pautas presentes nos videodocumentarios a que tivemos acesso, nossa
dissertacdo centraliza o aborto e a prostituigdo, tendo como corpus principal cinco
documentarios: Lei dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985), Aborto nao ¢ crime (Rita Moreira,
1995), Por que ndo? (Angela Freitas, 1986), Fala mulher, da vida (Iser, 1987) e Beijo na
boca (Jacira Melo, 1987). Articulando andlise filmica e pesquisa historica e contextual,
buscamos problematizar como essas producdes em video elaboram e direcionam questdes
politicas sobre o aborto e a prostituicdo, pautas até hoje decisivas, € por vezes polémicas, aos
feminismos construidos no pais. Procura-se, ainda, dar a ver articulagdes, incidéncias mutuas
e reverberagdes entre 0os movimentos politicos feministas e a producao documental em video
realizada por mulheres, naquele momento historico.

Palavras-chave: feminismos; videodocumentario; aborto; prostituigao



Abstract

In the 1980s, women's movements in Brazil were consolidated, with some inspiration from
international feminism, and experimented with their own organizational formats, materialized
in the peculiar bulge of the struggle for redemocratization. In the same period, video
technology became popular and became the practice of social movements, including feminist
ones, making possible female protagonism, valuing the life stories of marginalized women
and the visibility of different social subjects. Among so many guidelines presented in video
documentaries, our dissertation focuses on abortion and prostitution, having five
documentaries as its main corpus: Lei dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985), Aborto ndo é
crime (Rita Moreira, 1995), Por que nao? (Angela Freitas, 1986), Fala mulher, da vida (Iser,
1987) e Beijo na boca (Jacira Melo, 1987). Articulating film analysis and historical and
contextual research, we seek to problematize how these video productions elaborate and
direct political questions about abortion and prostitution, guidelines that are still decisive, and
sometimes controversial, to the feminisms constructed in the country. It also seeks to show
articulations, mutual incidences and reverberations between feminist political movements and
video documentary production directed by women at that historic moment.

Keywords: feminisms; video documentary; abortion; prostitution
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Introducao

O desafio de investigar imagens documentais das lutas das mulheres' brasileiras, ou
pelo menos de parte delas, no contexto da redemocratizacdo do pais durante os anos 1980,
nos moveu nesta pesquisa. Ansiosas por documentarios, fomos surpreendidas por uma
producdo ampla e engajada em video, assinada por realizadoras ou grupos de realizadoras,
que, na efervescente conjuntura daquele momento histérico - que esperangava novos ares
democraticos -, aborda pautas até hoje fundamentais para os feminismos do Brasil.
Enfrentamento a violéncia doméstica, sexualidade, direito a creches, reforma agraria,
participagdo politica, igualdade no mercado de trabalho, fim das discriminagdes raciais,
direito a livre identidade e & orientagcdo sexual e reforma urbana sdo alguns dos temas que
ganharam forca no cenario contraditério dos anos 1980, no qual conviviam os resquicios
autoritarios da ditadura militar ¢ o surgimento de diversos movimentos sociais, que
fomentaram novos protagonistas e liderangas politicas.

Inspiradas em Audre Lorde (2020), como destacamos logo na epigrafe, fizemos um
prazeroso mergulho em busca das palavras das mulheres, palavras essas que foram
videodocumentadas em imagens que, por sua vez, estdo inscritas na historia do Brasil e do
audiovisual brasileiro. Fizemos um esfor¢o para 1é-las e, modestamente, compartilhamos
nossas elaboragdes neste texto, que, sem duvida, ndo tem a intencdo de encerrar o debate, ao
contrario, almeja a abertura de novas possibilidades de dialogos. Podemos dizer que a
mediacao provocada pelo video, que coloca em relagdo as realizadoras, as entrevistadas e as
espectadoras, rompeu siléncios em um pais que poucos anos antes vivia sob a censura
imposta pela ditadura militar, mas que historicamente emudeceu e negligenciou as mulheres e
outros grupos alijados de direitos politicos, de direito a fala e a imagem. O video também nos
possibilita, na dialética entre passado e presente, repensar os feminismos brasileiros, suas
contradigdes, seus encontros e desencontros. Ainda na esteira de Audre Lorde (2020), a
quebra do siléncio, ou melhor, a transformacao do siléncio em linguagem (que entendemos
aqui, para efeito desta pesquisa, como linguagem audiovisual) e em acdo (para nos, a dos
movimentos politicos), em busca de visibilidade, ¢ a fonte de nossa maior forga, como

mulheres, como feministas, como pesquisadoras.

! Nesta dissertagdo, nos referimos a “mulheres” como categoria ampla, ja que os temas aborto e prostitui¢do
dizem respeito a distintos sujeitos, ndo apenas as cisgéneras.
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Nos anos 1980, os movimentos de mulheres se consolidavam, com certa inspiracao no
feminismo internacional, e experimentavam formatos organizativos proprios, concretizados
no bojo peculiar da luta pela redemocratizagdo do pais. Podemos dizer que os feminismos do
Brasil daquele momento historico expressavam a resisténcia das “mulheres a ditadura, depois
da derrota da luta armada e com o sentido de elaborar politica e pessoalmente essa derrota”
(Sarti, 2001, p. 33). Foi nesse periodo de grandes transformagdes que a tecnologia do video
se popularizou entre os movimentos sociais brasileiros, sobretudo a partir do langamento do
primeiro camcorder, pela Sony, em 1983, equipamento que captava e gravava, a0 mesmo
tempo, sons e imagens, ¢ dispensava outro aparelho para a exibicao das produgdes, por
possuir um videocassete acoplado. Essas cameras portateis assumiram o lugar antes ocupado
pela Super 8, bastante utilizada por cineastas da contracultura brasileira na segunda metade
dos anos 1970 (Nunes, 2019).

Entre os inimeros mecanismos de elaboracdo coletiva, frente ao direito de falar e de
se posicionar publicamente, os documentérios contribuiram indiscutivelmente na disputa do
imaginario popular, na divulgacdo e na propaga¢do de ideias libertarias. Com a apropriacao
da tecnologia do video, como possibilidade narrativa e estética, documentarios feministas
ganharam agilidade e, devido as aliancas com os movimentos sociais, maior capilaridade e
capacidade de intervencdo na realidade. O video, nesse sentido, “demarca um dispositivo
eletronico e digital, no ambito da imagem em movimento, portanto, a0 mesmo tempo
proximo e distante, do cinema e da televisao, profundamente impactado pelas novas midias”
(Sobrinho, 2016). No que tange ao nosso interesse de pesquisa, podemos dizer que o video se
constituiu como uma pratica social dos movimentos feministas, tendo possibilitado o
protagonismo feminino, a valoriza¢do das historias de vida de mulheres marginalizadas e a
visibilidade de diferentes sujeitos sociais.

Entre as tantas pautas presentes nos videos a que tivemos acesso, nos pareceram
impreteriveis os que abordam o aborto e a prostituicdo, temas candentes dos feminismos
naquele momento: foi em meio as lutas pela redemocratizagdo que essas pautas passaram a
ser elaboradas com mais afinco pelas mulheres brasileiras®>. Além da importancia historica
dessas questdes, partimos da percepgdo, especialmente apdés a lida com os

videodocumentarios, que as abordagens sobre o aborto e a prostituicdo tém em comum o

2 Além do aborto e da prostitui¢do, violéncia doméstica, virgindade, politica, trabalho, entre outras pautas, foram
tematizadas em videodocumentarios realizados por mulheres durante esse periodo. Como exemplo, estdo as
producdes Contrario ao amor (Jacira Melo, 1986), Dupla jornada (Angela Freitas, 1986), O que eu faco com
esse tesdo? (Beth Salgueiro, 1985), Tenho coragem de andar igual a Lampido (Vik Birkbeck). Em fun¢do do
tempo de realizagdo de uma dissertagdo, o recorte se fez necessario, o que também abre caminhos para pesquisas
futuras.
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questionamento, ainda que tacito, da sociedade patriarcal. Ao conferir protagonismo as
mulheres que abortam ou as trabalhadoras sexuais, ¢ notdria nas imagens a dentincia da moral
sexual, que sustenta o modelo familiar cis-heterossexual e monogamico, fortemente
reproduzido pelas estruturas de poder. Nos documentarios, sdo distintas mulheres, com suas
VOZes € seus corpos, que nos provocam a pensar e repensar o direito ao proprio corpo € a
autonomia de decidir sobre a propria vida. Esses recortes, assim, revelam ndo s6 a
importancia das pautas para os movimentos de mulheres da época, mas questdes centrais para
os feminismos contemporaneos, na luta perene por autonomia e direito das mulheres ao
proprio corpo, por livres vivéncias da sexualidade e pela autodefini¢ao, termo de Patricia Hill
Collins (2019).

Em relagdo ao direito ao aborto, na década de 1980 muitos paises ja haviam
legalizado a interrup¢do voluntdria da gravidez ou estavam em vias de legalizagdo, direito
conquistado apds intensas mobilizagdes, que contaram com a participagdo massiva das
mulheres, a exemplo do Reino Unido, em 1967, da Suécia e da Franga, em 1975, e da Itélia,
em 1978, entre tantos outros. Por forca dessa referéncia internacional, da abertura politica e
da constituicdo de movimentos feministas, nos anos 1980 a pauta da legalizacdo e da
descriminalizacdo torna-se incontornavel e, por vezes, ganha centralidade entre os
movimentos de mulheres no Brasil. A nossa sensacdo, apds o contato com os
videodocumentarios, € que, ao contrario da atualidade, a defesa dessa pauta enraizou e atingiu
com intensidade muitos setores, dos mais diversificados, entre mulheres de periferia,
pesquisadoras, sindicalistas, profissionais da saude etc.

Até hoje, a legislagao sobre aborto varia no mundo, mas a maioria dos paises no norte
global garante as cidadds a interrupgdo voluntaria da gravidez®. No entanto, parece haver um
paradoxo, uma vez que pautas relativas a sexualidade e ao direito ao proprio corpo ganharam
a consciéncia coletiva, sobretudo apds o aumento do uso da internet, mas, em direcao
contraria, a criminalizacdo do aborto, como argumenta Nalu Faria (2013), se tornou uma base
de sustentacdo do patriarcado. No Brasil, os abortos no caso de gravidez resultante de estupro
€ nos casos em que nao ha outro meio de salvar a vida da gestante sdo legais, previstos no
Cddigo Penal, lei de 1940. Em 2012, o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu que a
interrupcdo da gestacdo de feto anencefilico ndo se configura como um crime, criando
jurisprudéncia sobre esses casos especificos. O fato de ainda ndo haver uma legislacdo que

garanta a mulher o direito de escolher se quer ou nao ser mae, e quando, faz da legalizagdo e

? Veja mais em https://tinyurl.com/4fece2u5. Acesso em 14 de julho de 2023
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descriminalizacdo do aborto um assunto absolutamente atual, constitutindo parte da agenda
de lutas dos movimentos feministas do Brasil, havendo certo consenso entre os mais
progressistas. Desde 1990, 28 de setembro ficou marcado como o Dia de Luta pela
Descriminalizacao e Legalizacdo do Aborto na América Latina e Caribe, instaurado durante o
quinto Encontro Feminista Latino-Americano, realizando na Argentina.

Sobre a prostitui¢do, o tema € polémico entre os movimentos de mulheres de todo o
mundo. Ha coletivos que defendem o fim da prostitui¢ao, com perspectiva abolicionista - que
muitas vezes incorre no salvacionismo, ou na ideologia do resgate das “vitimas”. Mas ha
outros que lutam pela regulamentagdo e pela garantia de direitos trabalhistas as prostitutas, ou
trabalhadoras sexuais ou profissionais do sexo, termos usados pelos proprios movimentos de
prostitutas. Entre os Estados, também nao hé consenso, o que implica em leis distintas e
variadas, que ora criminalizam as prostitutas, ora os cafetdes e seus bord¢is, ora os clientes,
como na Suécia. Em alguns paises, como Dinamarca, Holanda e Alemanha, onde a
prostituicdo ¢ legalizada, comprar e vender sexo sdo atividades econdmicas como outras
quaisquer. Como aponta Gail Pheterson (2009, p. 205), “ha séculos, politicos, reformadores
religiosos, autoridades médicas e cientificas discutem se o comércio sexual deve ser
legalizado, proibido, tolerado ou abolido”. Nesse imbroglio, o fato ¢ que o estigma e o
preconceito continuam recaindo sobre as prostitutas, principais interessadas nos debates sobre
o tema, mas, muitas vezes, alijadas de participagdo.

O protagonismo das prostitutas, como ndo poderia ser diferente, se da a partir da
auto-organizacdo e da constituigdo de movimentos proprios e autdbnomos. A experiéncia
pioneira aconteceu em 1975, na Franca, quando prostitutas ocuparam no dia 2 de junho, hoje
tido como Dia Internacional das Prostitutas, a Igreja de Saint Nizier, em Lyon, contra a
repressao policial que sofriam. Ou seja, trata-se dos mesmos anos 1970, auge dos
movimentos feministas na Europa e nos Estados Unidos, o que, como disse Silvia Federici

em entrevista ao Mundo invisivel (2016), ndo ¢ uma mera coincidéncia:

As feministas também atacaram a hipocrisia: a mae santa, essa visdo da mulher, a
completamente sacrificada, e a prostituta, essa mulher que exerce o trabalho sexual,
mas apenas por dinheiro. E lhe pagam, entdo esta violando a primeira regra: que a
mulher trabalha a troco de nada. E temos a separacdo da “mulher ma” da “boa
mulher”. O movimento de mulheres realmente desafiou essa separacdo e¢ desta
maneira deu poder as trabalhadoras sexuais para que se mobilizassem (Federici,
2016)*.

4 Disponivel em https://tinyurl.com/2kmsxst4. Acesso em 2023.


https://tinyurl.com/2kmsxst4

18

No Brasil, o movimento de prostitutas comega a ser gestado durante os anos 1980,
periodo da redemocratizacdo que, como ja exposto, corresponde a consolidacdo dos
movimentos feministas. A Rede Brasileira de Prostitutas, por exemplo, foi criada em 1987,
ap6s a mobilizagdo da categoria em diversas regides do pais. Atualmente, a organizagao,
junto & Central Unica de Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS), sdo importantes
espagos de debate e defesa dos direitos das prostitutas. Importante destacar que a
reivindicagdo por autonomia e pelo direito de decidir sobre o préprio corpo atravessa
historicamente a experiéncia das mulheres, sejam elas prostitutas ou nao.

Frente a complexidade e a importancia historica dessas pautas para os movimentos
feministas, optamos por centralizd-las em nossa dissertacdo, compondo nosso corpus
principal com cinco documentarios: Lei dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985), Aborto ndo é
crime (Rita Moreira, 1995), Por que ndao? (Angela Freitas, 1986), Fala mulher, da vida (Iser,
1987), e Beijo na boca (Jacira Melo, 1987). Os trés primeiros t€ém como temas centrais a
legalizacdo e a descriminaliza¢do do aborto, sendo que Lei dentro, lei fora acompanha a
votagdo, em 1985, do Projeto de Lei (PL) 832 na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro
(Alerj), proposta de Lucia Arruda (PT) que obrigaria a rede de servigos de Saude do estado a
atender mulheres que optassem pelos casos de aborto legal. Na montagem, Vik Birkbeck
coloca em paralelo imagens das manifestagdes de mulheres, da votagdo caotica e barulhenta
na Casa Legislativa e de uma celebragao da Igreja Catdlica, demarcando os principais atores
em cena naquela disputa politica. Anos depois, a luta institucional também ¢ abordada em
Aborto ndo é crime, no contexto da apresentacdo do Projeto de Lei do Senado (PLS) 78, de
1993, pela entdo senadora Eva Blay (PSDB). Rita Moreira, em Sao Paulo, entrevista muitas
pesquisadoras, militantes, artistas e mulheres que ja haviam interrompido voluntariamente a
gravidez. Embora esse video tenha sido realizado nos anos 1990, temos a impressao de que a
narrativa construida da continuidade a discussdo realizada nos anos anteriores, sendo
impossivel ndo incorpora-lo ao nosso corpus. Por ultimo, Por que ndo? ¢ produzido no
Recife, no ambito do Instituto Feminista para a Democracia (SOS Corpo), e pretende, a partir
das particularidades das mulheres filmadas, construir uma analise mais socioldgica sobre o
aborto no Brasil, entrevistando mulheres da periferia que ja haviam praticado aborto, além de

profissionais da satde e militantes. Entre as estratégias filmicas, o video utiliza sequéncias de
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povo fala’ que, por vezes, apresentam opinides do senso comum sobre o tema, que vao sendo
desmistificadas e questionadas ao longo do documentério.

Fala mulher, da vida (Iser, 1987) e Beijo na boca (Jacira Melo, 1987) sdo dois
documentarios sobre prostituicao - na verdade, sobre prostitutas. Fala mulher, da vida ¢ o
registro do primeiro Encontro Nacional de Prostitutas, que aconteceu no Rio de Janeiro, em
julho de 1987, e contou com a participagdo de 70 prostitutas de 11 estados do pais. O video,
produzido pelo Instituto de Estudos da Religido (Iser), especificamente pela equipe de estudo
e assessoria sobre prostitui¢ao, liderada por Gabriela Leite, € um importante registro histérico
e imagético das pioneiras da militancia em defesa dos direitos das prostitutas. Além de
Gabriela, ha falas de Lourdes Barreto, Euridice Coelho, entre outras liderancas da categoria.
A Rede Brasileira de Prostitutas, importante movimento nacional até¢ os dias de hoje, foi
criada durante esse encontro. Beijo na boca, ao contrario de Fala mulher, da vida, ndo foi
realizado a partir da mediagdo do movimento de prostitutas. Valendo-se da possibilidade,
oferecida pela camera de video, de gravar som direto em sincronia com as imagens, Jacira
Melo sai as ruas da Boca do Lixo, em Sdo Paulo, e entrevista prostitutas que trabalham na
regido. Elas falam sobre suas vivéncias, reflexdes e sobre a violéncia policial, principal
problema apontado pelas prostitutas e pelo proprio movimento naquele periodo. A realidade
em Beijo na boca se apresenta mais complexa, contraditéria e impura do que a idealizagdo
feminista talvez postularia, revelando discursos heterogéneos que, por vezes, parecem
reproduzir abordagens que ndo seriam necessariamente endossadas pelo movimento
auto-organizado de prostitutas.

Os videos documentais participam, em alguma medida, do processo de elaboragdo das
pautas pelos movimentos de mulheres dos anos 1980, embora operem de modos distintos a
depender dos temas, das realizadoras e dos procedimentos filmicos escolhidos por elas. O
aborto, talvez por ser uma pauta historicamente transversal aos movimentos feministas no
Brasil, que partilham certo referencial comum em torno da necessidade de sua legalizacdo e
descriminalizacdo, gerou elaboragdes tedricas, narrativas e imagéticas (por meio do video)
mais convergentes. No caso da prostituicao, a elaboracdo da pauta se da prioritariamente no
cerne do movimento de prostitutas, que tem, seguramente, mais condi¢cdes de avaliar a
propria realidade e projetar futuros possiveis para a categoria (processo entdo emergente, que

Fala mulher, da vida parcialmente inscreve). Ja os videos de Jacira Melo traduzem um olhar

5 Povo fala, de acordo com o manual de comunicagdo do Senado Federal, € o “conjunto de entrevistas gravado
com pessoas escolhidas aleatoriamente, em geral na rua, para ouvir qual a percep¢do delas em relagdo a
determinado assunto”. Disponivel em https:/tinyurl.com/38x3kkcf. Acesso em 14 de set. de 2022.
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de fora, de uma mulher realizadora cujas experiéncias sdo muito diferentes daquelas das
mulheres filmadas, relagdo de alteridade frequente no documentério daquele periodo e que, a
priori, ndo constitui um problema. Para além das diferencas entre quem filma e quem ¢
filmada, Beijo na boca nos oferece multiplas elaboracdes e camadas de contradi¢cdes sobre a
realidade das trabalhadoras sexuais, justamente por ndo ter como ponto de partida os
posicionamentos das liderancas emergentes das prostitutas. No entanto, acreditamos que o
olhar de dentro, das proprias trabalhadoras, seja fundamental para complexificar a observacao
da prostituicao e fugir da dicotomia bom/ruim, ou da visdo moralizante ainda frequente sobre

as trabalhadores sexuais, por vezes reproduzida pelas proprias filmadas.

keskosk

A seguir, recolhemos brevemente alguns debates conceituais que permeiam
elaboracdes feministas - essas que, ao longo da histdria, nos ajudam a compreender
dinamicas das relagdes sociais e de género, algo importante para qualificar nosso olhar para
os documentarios. Durante a pesquisa € o contato com os videos, percebemos que, de um
modo geral, as abordagens dos temas do aborto e da prostituicdo nos interpelam a questionar
a sociedade patriarcal, racista e capitalista. E certo que as pautas feministas ganharam folego
durante os anos 1980, periodo em que ha a consolidacdo dos feminismos no Brasil como
forca social e politica, como argumenta Cynthia Sarti (2001). Além da dimensao contextual,
ao olhar para os documentarios do corpus, temos como pressuposto conceitual a
sistematizagdo de Heleieth Saffioti (2004), para quem o patriarcado, o racismo e o
capitalismo sdo criagdes humanas, cujas estruturas de poder e de dominagio-exploragdo® se
ajustaram ao longo da histéria. Com a revolugdo industrial, que consolidou o modo de
producao vigente, houve a conformacdo de uma nova realidade, “formada pelas trés
subestruturas: género, classe social, raca/etnia” e “presidida por uma logica contraditoria,
distinta das que regem cada contradi¢do em separado” (Saffioti, 2004, p. 125). “O nd
formado por essas trés contradi¢des apresenta uma qualidade distinta das determinagdes que
o integram. Nao se trata de somar racismo + género + classe social, mas de perceber a
realidade compdsita e nova que resulta dessa fusdo” (Saffioti, 2004, p 115). Sabemos que,

além dessas trés dimensdes enumeradas por Heleieth Saffioti (2004), ha inimeras outras

6 Para a autora, a soma/mescla de dominagdo e exploragdo é entendida como opressdo. Nio se trata, no entanto,
de um fenomeno quantitativo, mas qualitativo, uma vez que ser explorada e dominada, simultaneamente,
significa uma realidade distinta (Saffioti, 2004).
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interseccionalidades, como orientagdo sexual, nacionalidade, capacidade e faixa etaria,
citadas por Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2021).

Ao colocar em xeque essa estrutura complexa da sociedade, cada video do nosso
corpus, mesmo considerando seu recorte tematico especifico, a pauta e a conjuntura em jogo,
desafia desdobramentos e consequéncias das relagdes de poder intrinsecas ao sistema
patriarcado-racismo-capitalismo’. Ao presentificar mulheres diversas, suas vozes, seus
corpos, suas narrativas, os videos nos instigam a refletir sobre padrdes de controle da
sexualidade que sd@o impostos ao conjunto das mulheres, bem como as estratégias individuais
e coletivas que rompem com comportamentos hegemodnicos. Percebemos que ha nesse
caminho uma dentlncia firme da moral sexual, um dos pilares de sustentacio do modelo
familiar cis-heterossexual e monogimico®, fortemente reproduzido pelas estruturas de poder.
Por esse angulo, nos arriscamos a afirmar que o aborto e a prostituicdo sdo temas
atravessados pela nocdo de “familia tradicional”, composta no imaginario social
contempordneo por um homem, uma mulher e dois filhos, e marcada pela cisgenereidade,
pela branquitude e pelo médio/alto poder aquisitivo. Nalu Faria (2013) relembra que, no
mundo ocidental, essa moral sexual foi repaginada sobretudo no século 16, com a Reforma
Protestante e a Contrarreforma Catolica, que convergiram na concep¢ao de que o sexo
deveria ser reduzido ao privado e permitido apenas para fins de procriagdo, aumentando
assim o peso do pecado como forma de regular os comportamentos sexuais. Para a autora,
esse foi um processo util ao capitalismo em formagdo, ja que ajudou a canalizar a energia
sexual para o trabalho.

A moral sexual acirra, nesse sentido, a constru¢cdo de um modelo de feminilidade que
se relaciona diretamente ao trabalho, com vistas a manutencdo da familia cis-heterossexual
monogamica. Ou seja, o controle da sexualidade das mulheres se relaciona com a divisdo

sexual do trabalho, também estabelecida no processo de consolidacao do capitalismo. Para

" Termo utilizado por Heleieth Saffioti, que remete & metdfora do né ou novelo, com que a autora disserta sobre
a estrutura de poder que une, em uma relagdo contraditoria, o género, a raca/etnia e a classe social. “Nao que
cada uma destas contradi¢des [género, raca/etnia e classe social] atue livre e isoladamente. No no, elas passam a
apresentar uma dinamica especial, propria do nd. Ou seja, a dindmica de cada uma condiciona-se & nova
realidade, presidida por uma logica contraditdria. De acordo com as circunstancias histdricas, cada uma das
contradi¢des integrantes do nd adquire relevos distintos. E esta motilidade é importante reter, a fim de nado se
tomar nada como fixo, ai incluida a organizacdo dessas subestruturas na estrutura global, ou seja, destas
contradi¢cdes no seio da nova realidade - novelo patriarcado-racismo-capitalismo - historicamente constituida”
(Saffioti, 2004, p. 125).

8 Sabemos que as sociedades, inclusive a brasileira, se organizam historicamente em iniimeros formatos
familiares e que isso, aos poucos, vem se tornando mais reconhecido, gracas as lutas dos movimentos LGBTI+.
Quando nos referimos ao modelo familiar cis-heterossexual ¢ monogamico, pensamos na imposi¢cdo de uma
normativa que ainda nos parece hegemonica, sendo reproduzida frequentemente por religides, escolas, veiculos
de comunicagédo etc. A norma, portanto, obviamente ndo impede a existéncia de outras configuragdes familiares,
mas sim as julga como desviantes ou, no minimo, estranhas.
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Danicle Kergoat (1989), foram as tedricas feministas que questionaram e ampliaram a noc¢ao
de trabalho, tanto o assalariado, quanto o doméstico e de cuidados, esses, por sua vez,
invisibilizados. A ideia desenvolvida pela autora passa por considerar a divisdo sexual como
uma forma de divisdo do trabalho, com dois principios organizadores, o da separagdo, que
institui trabalhos ditos masculinos e outros ditos femininos, e o da hierarquizagdo, que
valoriza mais, inclusive monetariamente, os trabalhos dos homens (Kergoat, 2009). A divisao
sexual do trabalho capitalista, portanto moderna, atrela a produgdo a esfera publica e a
reproducao a privada, ocultando o papel econdmico da familia e do trabalho das mulheres,
impondo assim o lugar da maternidade, por exemplo, como um assunto que deve ser tratado
no ambito privado. E assim, como argumenta Nalu Faria, “esse modelo de feminilidade
adequado a maternidade aparecia como um destino, considerando que, na auséncia da
possibilidade da anticoncep¢do, a norma seria ‘ter todos os filhos que viessem’” (Faria, 2013,
p.182). Com isso também se oculta, na historia da opressdao das mulheres nas sociedades
capitalistas do ocidente cristdo, a maternidade como uma construgdo social. No pds-guerra,
com o desenvolvimento da industria de bens de consumo para as criangas, como leite em po,
mamadeira e fralda descartavel, o controle da sexualidade e do desejo das mulheres ganha
contornos mais complexos, intensificando-se a maternidade compulsoria, associada a
subordinacdo e a dependéncia em relacdo aos maridos.

A feminilidade exigida das mulheres, ligada a familia e & maternidade, é construida
em dualidade com uma feminilidade considerada desprezivel, colocando-se a dona de
casa/esposa/mae (legitimada), e a prostituta/puta, como dois lados de uma mesma moeda.
Nas palavras de Juliana Gusman (2021, p. 112), em didlogo com Silvia Federici, “de fato, a
transformac¢do da trabalhadora sexual em um corpo repulsivo integra um processo histérico
de depreciagdo mais amplo da feminilidade”. Assim, historicamente, tanto as donas de casa,
trabalhadoras domésticas ndo remuneradas, quanto as prostitutas foram relegadas a
invisibilidade e a desvalorizagdo. A dicotomia santa/puta nivela comportamentos que sdo ou
ndo aprovados, que determinam se as mulheres sdo “para casar” ou “para se divertir”. A
utilizagdo dos mitos, associada a conjunturas politicas e econdomicas, como desenvolvido por
Gerda Lerner (2019), e os essencialismos produzidos pelo capitalismo em seu processo de
incorporagdo do racismo e do patriarcado, como discutido por Silvia Federici (2017), criaram
ao longo de milénios essa oposi¢do entre a mulher ideal, domesticada e subserviente, ¢ a
selvagem, suja, lasciva, prostituta ou bruxa, estabelecendo, na verdade, uma dupla moral
segundo a qual todas as mulheres estdo fadadas, pelo menos em algum momento de suas

vidas, ao encaixotamento. Como escreve Maria Galindo (2021), “a palavra puta apareceu em
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minha vida, como na vida de todas as mulheres, na primeira infancia, e ¢ existencial. Meu
comportamento sexual, como o de bilhdes de mulheres, ja foi qualificado como o de uma
‘puta’”.

A dupla moral sexual e a hipocrisia fazem do adultério e da prostitui¢ao elementos
que também sustentam a familia tradicional e, nesse sentido, falsamente monogamica,
sobretudo para os homens, que detém maior permissividade para comportamentos
poligdmicos. No Brasil, desde a época da colonia, como examinado por Heleieth Saffioti
(2013), a castidade da imensa maioria das mulheres da camada senhorial, portanto brancas, s6
foi possivel gragas a prostitui¢do de outras mulheres, grande parte delas negras e oriundas das
classes baixas. Essa critica, dirigida ao modelo hegemonico de feminilidade, ¢ intensamente
realizada por feministas, inclusive por brasileiras, pelo menos desde os anos 1960. Ao
denunciar a opressdao das mulheres e os mecanismos de subordinacdo na familia, as teoricas
em geral passaram a questionar as fronteiras modernas instauradas pelo
patriarcado-racismo-capitalismo entre o lar e a rua, a politica e o corpo, o publico e o privado.
Embora esses dominios tenham contornos que variam de acordo com a época, o doméstico
parece ser sempre uma competéncia do ambito privado (Lamoureux, 2009). Essas
elaboragdes ficaram consagradas no slogan “o pessoal ¢ politico”, que, a0 mesmo tempo,
propicia a politizagdo do doméstico e a legitimag¢do da presenca das mulheres na esfera

publica.

O lugar estratégico reservado desde o principio pelo pensamento da emancipacao
das mulheres a “revolugdo nos costumes conjugais”, faz do privado doméstico, do
owog [oikos] o local privilegiado do politico no duplo sentido que tinha esta palavra
na aurora da modernidade, o de produto da a¢do humana ¢ o de produto de uma
relagdo de for¢a. Mas ao mesmo tempo, situa a luta das mulheres nos antipodas do
politico, ja que o owkog ¢ ao mesmo tempo a condi¢do e o oposto do politico, € o
local onde se domesticam as paixdes e suas instigadoras principais, a servigo da
comunidade (Varikas, 1996, p.6).

Isso posto, e cientes da complexidade dos debates, compreendemos que o aborto e a
prostituicdo sdo pautas com muitas camadas historicas, desde a apropriagdo e o controle dos
corpos pelo patriarcado-racismo-capitalismo, até a busca por autonomia e a subversao das
mulheres na vivéncia de suas sexualidades, buscando cotidianamente formas de resisténcia e
possibilidades de ressignificagdo. Para nds, os filmes que compdem nosso corpus criam

imagens e discursos que sdo como mensagens enviadas ao futuro dentro de uma garrafa’. De

° Analogia feita pela professora Luciana de Oliveira, durante a banca de qualificagdo, realizada em dezembro de
2022.
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modo pioneiro no Brasil, corpos sujeitos, de mulheres que abortam e de trabalhadoras
sexuais, se tornam imagem, linguagem e acdo, sendo reposicionados na resisténcia as
estruturas de poder, representadas pelo Estado, pela legislacdo, pela policia, pela presenca ou
auséncia do homem em cena.

Temos a consciéncia de que aquelas que produziram as imagens que aqui nos
motivam a andlise sdo realizadoras brancas, que se arriscaram a compreender realidades
muito distintas e, por vezes, distantes de suas origens. Mas, em nossa percep¢ao, o fizeram a
partir do interesse legitimo de conhecer e compreender a experiéncia de mulheres de classes
sociais mais baixas, de grupos racializados e de contextos vulnerabilizados. Esses encontros
entre mulheres, em nossa perspectiva, surgiram da necessidade consciente das realizadoras de
ampliar o olhar sobre a realidade brasileira, sobre a realidade das mulheres brasileiras
especificamente - embora saibamos que, com o passar do tempo, as mulheres negras, as
prostitutas, as travestis e as transexuais, assim como outras sujeitas muitas vezes
desconsiderados pelos movimentos sociais, inclusive os feministas, tomaram a palavra, a
acdo e conquistaram seus lugares de protagonismo. No entanto, naquele momento, nos anos
1980, pensamos que as motivagdes das realizadoras dos filmes que compdem o nosso corpus
envolviam a politizacdo, a tessitura de aliangas e a incorporacao das interseccionalidades,
embora esse termo nao fosse usual, de diferentes pontos de vista, na constru¢do das imagens.
Algo, poderiamos dizer, ao ler bell hooks (2019), proximo a um gesto que busca a somatoria
de forgas e recursos, com vistas a encarar com responsabilidade a complexidade da propria
existéncia e, para nos, dos proprios movimentos de mulheres. Longe de uma defesa ingénua
da irmandade, que muitas vezes ¢ usada como escudo para sustentacdo das desigualdades,
acreditamos que os filmes sdo um exemplo interessante de construcdo de solidariedade
politica, visando movimentos feministas politizados, de massa, que exigem, como defende
bell hooks (2019, p. 88), “um maior esfor¢o para superar a alienagdo que existe entre as
mulheres”. Talvez os videos do nosso corpus sejam um espaco de aliangas insolitas, em
termos de Maria Galindo (2021), que agregam, em um sentido comum, diferentes mulheres e
suas lutas. Fato é que este trabalho, sem duvida, nos deslocou como pesquisadoras ¢ nos
imp0ds a necessidade de construir outros olhares e abordagens, sempre mirando o horizonte de

transformagao radical da sociedade, mas sem deixar nenhuma companheira para tras.

kksk
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Aproximando-nos da problematica de nossa pesquisa, buscamos discorrer sobre como
as produgdes em video do corpus, consideradas por nds como parte de um “cinema realizado

por mulheres™"’

, elaboram e direcionam questdes historicas e politicas sobre o aborto e a
prostituicdo, pautas caras, € por vezes polémicas, aos feminismos construidos no pais.
Acreditamos que os videos analisados por nos sdo reveladores de discursos proprios do
momento politico em que foram produzidos, expressando o contexto de elaboracdo
(intrinsecamente contraditério) das pautas pelas mulheres, e de constitui¢ado de movimentos
feministas entdo incipientes. De modo geral, esses documentéarios tinham o objetivo de
propagar ideias libertarias, de contribuir com o debate na arena publica, registrar eventos
auto-organizados e ofertar conteudo para a formacao politica de coletivos feministas. Temos a
consciéncia de que, por sua inscrigdo na experiéncia histdrica brasileira, alguns videos
apresentam limites e possuem contornos ja superados por feministas € movimentos
contemporaneos. Por outro lado, talvez contraditoriamente, alguns videos, por sua abordagem
politica e pelo frescor da experimentagdo com as imagens, parecem muito avancados em
relagdo ao debate atual, dada a escalada do conservadorismo na sociedade brasileira.

Como metodologia, vamos nos ater a analise filmica, por possibilitar um manejo com
as imagens que evidencie as experimentacdes estéticas, narrativas ¢ documentais em jogo,
mas atento as falas das mulheres (na frente e atras da camera), e articulando informacdes
sobre as trajetorias das realizadoras, a interven¢do dos filmes na militdncia feminista e nos
processos de luta e de disputa em que estavam inseridos (levando em conta, por exemplo, a
circulacao e a espectatorialidade). Apostamos na analise filmica por entender que todas as
experiéncias audiovisuais podem, na atualidade, ser consideradas experiéncias de cinema''.
Para além de “representacdes da realidade”, acreditamos que as imagens documentais com
que lidamos devem ser compreendidas como um conjunto de atos, iniciativas, experiéncias e

redes de relagdes (Brenez, 2011 apud Oliveira, 2019). Nesse sentido, propomos uma analise

10 Para efeito de pesquisa, utilizaremos o termo ‘“cinema realizado por mulheres”, por entendermos que
“cinema” contempla diversos suportes, linguagens, géneros e recursos estéticos, inclusive as produgdes em
video.

1" Ao discutir a relacdo entre video e cinema, Arlindo Machado (1993) concebe um conceito latu sensu de
cinema, seguindo a etimologia da palavra, cuja origem grega significa “escrita do movimento” e “nesse caso,
estariamos diante de uma das mais antigas formas de expressdo da humanidade, nascida quando algum homem
pré-histdrico fez projetar a sombra de suas proprias maos nas paredes de uma caverna” (p. 128, grifos do autor).
No sentido expandido de arte do movimento, ao longo da historia, o cinema passou por transformagdes sociais e
tecnoldgicas, se refazendo e buscando solugdes inovadoras para se reafirmar na contemporaneidade. “Ao que
tudo indica, o universo do cinema devera ficar marcado, durante ainda algum tempo, por uma total
heterogeneidade, por uma impureza de materiais ¢ por uma confusdo de procedimentos, até que, a partir do
destilamento da desordem atual, surja uma nova forma de cinema, no sentido expandido de ‘arte do
movimento®” (p. 128 e 129, grifos do autor) . E preciso, segundo o autor, considerar o cinema ndo como um
modo audiovisual fossilizado, paralisado no tempo e no espaco, “mas como um sistema dindmico, que reage as
contingéncias de sua histdria e se transforma em fung¢ao dos novos desafios que lhe langa a sociedade” (p. 133).
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filmica articulada a informagdes contextuais e historicas, que considera a conjuntura dos
movimentos feministas e do pais em redemocratizacdo, além de incluir referéncias aos
processos de realizagdo. A fim de recolher informagdes, entrevistamos Vik Birkbeck e Jacira
Melo, e recorremos a entrevista de Angela Freitas concedida durante o Festival Internacional
de Cinema de Realizadoras (Fincar) - entrevistas disponiveis em anexo. Buscamos assim,
identificar e tecer articulagdes entre as realizadoras e os movimentos de mulheres, bem como
compreender a participagdo dos videos nos processos de luta.

No ambito de nossa pesquisa, enfim, buscamos trilhar os caminhos que podem ser
tragados entre os feminismos, entendidos como experiéncias coletivas e compartilhadas, as
opcdes das realizadoras ao colocar em cena as pautas feministas, os modos como os sujeitos
performam na presenca da camera de video, as articulagdes possiveis entre as imagens, 0s
arquivos e as entrevistas, e os sentidos das lutas feministas e suas contradigdes naquele
momento histérico. Na perspectiva de colocar em relagdo a estética e a historia,
considerando-se as realizadoras e os movimentos sociais, entendemos o cinema realizado por
mulheres como um processo ampliado de intervencdo na realidade. Em sua dimensao
particular, cada realizadora, a partir de (e, muitas vezes, “apesar de”) seu contexto, langa mao
de abordagens e estratégias formais que tornam seus filmes singulares, com limites e
potencialidades especificas. Assumimos assim o gesto histdrico desta dissertagdo, que busca
(re)construir a aproximagdo entre os feminismos dos anos 1980 e a producao documental em
video, fomentadora de debates e elaboradora de pautas até hoje candentes.

No primeiro capitulo, realizamos um resgate historico, buscando redesenhar alguns
contextos do Brasil durante os anos 1980, considerando os feminismos, as lutas das mulheres,
os surgimento dos coletivos feministas e as contradicdes discursivas e praticas,
interseccionadas por questdes de raca e classe. Com a derrocada da ditadura militar, que
impods longos 21 anos de perseguicdo, tortura e censura a qualquer pessoa ou iniciativa que
ousasse criticar o regime, a esperanca democratica brotou nos anos 1980 junto a diversos
movimentos sociais, que nasciam € renasciam nas tantas manifestagdes massivas que
tomaram as ruas das cidades brasileiras. As pautas feministas - como aborto, prostituicao,
pelo fim da violéncia contra as mulheres etc. - ganham for¢a em meio a luta pelas Diretas Ja
e, na segunda metade da década, em torno da Assembleia Constituinte. O processo, que
culminou na promulga¢do da Constitui¢do Federal de 1988, desencadeou uma unidade
politica inédita entre movimentos sociais, inclusive os feministas, embora ainda assinalada
por divergéncias e debates. Logo, os movimentos feministas j& estavam maduros e

especializados em conselhos e organizagdes ndo-governamentais, com aprofundamentos
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tedricos e praticos sobre as pautas que dizem respeito as realidades das mulheres. O video,
como tecnologia, chega ao pais durante esse momento politico, sendo, assim, apropriado
pelas mulheres e pelos movimentos sociais, contribuindo indiscutivelmente para o aumento
da producao documental com temas feministas. Esse topico também ¢ desenvolvido no
primeiro capitulo.

No segundo e terceiro capitulos buscamos analisar os videos sobre os temas do aborto
e da prostitui¢do, respectivamente. Em cada um deles, realizamos a apresentacdo mais detida
dos videos e desenvolvemos uma revisao bibliografica especifica, buscando revisitar como as
pautas foram tratadas pelas feministas naquele momento histérico. No percurso das analises,
percorremos caminhos diferentes a cada videodocumentario, tentando encontrar uma forma
adequada de lidar com a relacdo entre pautas, realizadoras, movimentos sociais e contexto
politico. Nesse manejo, mobilizamos em varias situagdes outras imagens de videos, registros
de encontros e de filmes em pelicula, como Mulheres: uma outra historia (Eunice Gutman,
1988), Mulheres da Boca (Cida Aidar e Inés Castilho, 1981) e Amores de rua (Eunice
Gutman, 1994), que nos auxiliam no percurso da argumentacdo e discussao. Em relacdo ao
encontro com os filmes, realizamos uma densa pesquisa em arquivos pessoais, privados e de
organizacdes, como os da Associacdo Cultural Videobrasil, do Instituto Feminista para a
Democracia (SOS Corpo), do Museu da Imagem e do Som de Belo Horizonte, e do Museu da
Imagem e do Som de Sdo Paulo. Verificamos também os acervos da Cinemateca Brasileira,
da Associagao Brasileira de Video Popular (ABVP), da Videoteca Virtual Gregdrio Bezerra,
do Cultne e do SescTV. Realizamos ainda buscas nos canais do YouTube de Rita Moreira,
Vik Birkbeck e Eunice Gutman, e em mostras e festivais online, como o Festival
Internacional de Cinema de Realizadoras (Fincar), realizado pela Vilarejo Filmes, e
Mulheres: uma outra histdria, apresentado pela Cinelimite e Another Screen.

Por ultimo, nas consideracdes finais, chamamos a aten¢do para alguns elementos
estéticos e politicos que atravessam os videos, criando uma espécie de experimentagdo
comum, e langamos questdes da atualidade que nos ajudam a pensar os feminismos em
perspectiva, especialmente as pautas do aborto e da prostitui¢do. Buscamos também revisitar
Nnosso percurso € sistematizar pontos centrais que dizem respeito ao processo de pesquisa e de
escrita deste texto. Ao final, apresentamos nos anexos as transcrigdes das entrevistas que
fizemos com Vik Birkbeck, no dia 20 de junho de 2022, e com Jacira Melo, no dia 4 de abril
de 2023; apresentamos ainda a entrevista com Angela Freitas, concedida a Gabriela

Alcantara, Nathalia Gomes e Cecilia da Fonte, durante o Fincar, em 2021.
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Capitulo 1: contextos

Neste capitulo, pretendemos contextualizar historicamente os feminismos dos anos
1980, suas caracteristicas gerais e algumas contradi¢des a eles intrinsecas, bem como sua
relagdo com o video, trazendo a tona registros de encontros de mulheres e um filme em
pelicula que documenta a movimentagao feminista em torno da Constituinte, Mulheres: uma

outra historia, de Eunice Gutman (1988).

Feminismos dos anos 1980 no Brasil

Além do controle politico, econdmico e ideologico, o golpe militar em 1964 imp0s ao
Brasil 21 anos de um rigoroso controle sobre a populagdo, seus modos de vida, suas vivéncias
e suas organizagdes politicas. O Ato Institucional nimero 5 (AI-5), de dezembro de 1968,
trouxe um recrudescimento das agdes repressivas, legitimando posteriormente o
aniquilamento da luta armada, uma das reagdes de resisténcia popular ao regime; a ampliagao
da censura a imprensa, que reverberou também na proibicao de filmes, livros, pecas teatrais e
musicas; € na persegui¢ao, tortura e assassinato de militantes e dirigentes politicos. No campo
dos costumes, a ditadura militar condenou fortemente expressoes de liberdade sexual e
religiosa, reproduzindo valores que reforcam o modelo familiar patriarcal, marcado
ideologicamente pela falsa democracia racial'? e pela desigualdade de género. Foram anos de
chumbo, de medo e terror. E, do ponto de vista da luta social, foram anos de clandestinidade e
de recuo estratégico, frente a violéncia instaurada no pais contra partidos politicos e
movimentos sociais. Em marco de 1974, quando Ernesto Geisel assumiu o governo, cresce a
pressdo pela redemocratizagdo do pais, provocada pela insurgéncia popular, frente aos
desmandos dos militares, e por denlincias dos atos repressivos do regime no exterior. O
militar no comando, entdo, d4 inicio a uma “abertura lenta, gradual e segura”. Esse momento
do pais ¢ coincidente com conjunturas progressistas nos Estados Unidos e na Europa, que

viviam intensamente a contracultura, a luta pela paz e os efeitos do Maio de 1968 na Franga.

12 Segundo Lélia Gonzalez (2020, p. 165), “como acontece com todos os mitos, o da democracia racial oculta
mais do que revela”, especialmente no que diz respeito a violéncia simbdlica contra as mulheres afro-brasileiras.
Em dialogo com Marshall Sahlins, Lélia afirma que “é devido a conexdo com o sistema simbolico que o lugar
da mulher negra em nossa sociedade como um lugar de inferioridade e pobreza ¢ codificado em uma perspectiva
étnica e racial”.
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Do ponto de vista dos direitos das mulheres, diversos paises legalizavam o aborto sob
prostestos massivos de mulheres, como o Reino Unido, em 1967, a Suécia e a Franca, em
1975, e a Italia, em 1978, entre varios outros paises do chamado primeiro mundo. Ao mesmo
tempo, 1975 foi considerado pela Organizacao das Nacdes Unidas (ONU) como o Ano
Internacional das Mulheres, instaurando até¢ 1985 a Década da Mulher, o que incentivou
debates para diminuir as desigualdades entre homens e mulheres em todo o mundo, inclusive
nas ditaduras latino-americanas. Como parte das comemoragdes, no Brasil acontece uma
reunido de mulheres na Associacdo Brasileira de Imprensa (ABI), no Rio de Janeiro, e em
Sao Paulo o Encontro para o Diagndstico da Mulher Paulista, patrocinado pelo Centro de
Informagdo da ONU e pela Curia Metropolitana, e liderado por mulheres do PCB ou
proximas a ele (Teles e Leite, 2013).

No Brasil, portanto, como argumenta Cynthia Sarti (2001, p.31), o feminismo,
entendido pela autora como “uma experiéncia historica que enuncia genérica e abstratamente
a emancipacao feminina e, a0 mesmo tempo, atua dentro dos limites e das possibilidades [...]
de se referir a mulheres em contextos politicos, sociais, culturais e historicos especificos”,
surge como parte da esquerda, comprometido fundamentalmente com a oposi¢do a ditadura e
com as liberdades democraticas. Como fator a ser considerado, ¢ real que mulheres de setores
privilegiados da sociedade brasileira experimentavam, desde os anos 1960, mudangas efetivas
em suas vidas, como o uso da pilula anticoncepcional, que permite a vivéncia do prazer
sexual sem o medo da gravidez indesejada, ¢ a entrada massiva de mulheres brancas na
universidade: de acordo com Rose Marie Muraro, entre 1970 e 1975, o numero atingiu 500
mil, passando para a propor¢ao de 1:1 em relagdo aos homens (Gonzalez, 2020). Em 1977, as
mulheres conquistaram finalmente o direito ao divorcio, com a promulgacdo da Lei 6.515,
que acabou, pelo menos do ponto de vista legal, com a no¢do de casamento indissoluvel.
Entre os 133 Estados integrantes das Nagdes Unidas na época, o Brasil foi um dos ultimos a
aprovar a medida". Joana Maria Pedro (2006) destaca que o ano de 1975 foi um marco na
historia dos movimentos feministas brasileiros, uma vez que houve a retomada de uma
trajetoria publica e a ampliagdo do campo politico de atuagdo das mulheres.

Com a anistia, em 1979, diversas exiladas voltam ao Brasil, inaugurando a década de
1980 com novos ares progressistas. O reencontro delas, que puderam experimentar
organizagdes feministas de vanguarda e realidades com legislacdes mais avangadas, com as

que ficaram no pais contribuiu para fortalecer o pensamento feminista, que se expandiu

'3 Ver mais em “Divércio demorou a chegar no Brasil”, reportagem da Agéncia Senado:
https:/tinyurl.com/vhtSezvp. Acesso em 9 de jun. 2022.


https://tinyurl.com/yht5ezvp
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durante a década de 1980 para incontdveis organizacdes politicas, mistas ou
auto-organizadas. O que antes era malvisto, j& que ser feminista tinha uma conotacdo
negativa tanto para as forgas de direita (por ser considerado um movimento imoral e
perigoso), quanto para a esquerda ortodoxa (por ser visto como reformismo
pequeno-burgués), passou a ser assumido por grupos e coletivos, abrindo espago para a
reivindicacdo de politicas publicas, em tempos de declinio do autoritarismo da ditadura, e
para o aprofundamento da reflexdo de género (Sarti, 2001). Nos anos 1980, os movimentos
de mulheres no Brasil ja eram, segundo Cynthia Sarti (2001, p. 41), uma experiéncia politica
e social consolidada, e as “ideias feministas difundiram-se no cenario social do pais, produto
ndo s da atuagdo de suas porta-vozes diretas, mas do clima receptivo e das demandas de uma
sociedade que se modernizava, como a brasileira”. Sindicatos, partidos politicos e
associacoes profissionais passaram a incorporar o género como perspectiva de andlise e, ao
longo da década, grupos feministas se especializaram tecnicamente em organizagdes
ndo-governamentais (ONGs) ou em institui¢des cujo foco era a influéncia na construcao de
politicas publicas, processo denominado por Jacqueline Pitanguy (2019) como advocacy.
Embora seja um avango inegavel, todo o processo de desenvolvimento da consciéncia
feminista no Brasil durante esse periodo ¢ contraditorio e, por vezes, tende a homogeneizar
na “mulher” sujeitos e corpos distintos, pronfundamente assinalados por desigualdades de
raga, classe social, sexualidade, idade e outras interseccionalidades. Como bem sistematiza

Lélia Gonzalez:

Apesar dos aspectos positivos em nossos contatos com o movimento de mulheres,
as contradigdes e ambiguidades permanecem, uma vez que, enquanto originario do
movimento de mulheres ocidental, o movimento de mulheres brasileiro ndo deixa
de reproduzir o “imperialismo cultural” daquele. E, nesse sentido, ndo podemos
esquecer que alguns setores do movimento de mulheres ndo t€m o menor escripulo
em manipular o que chama de “mulheres de base” ou “populares” como simples
massa de manobras para aprovacdo de suas propostas (determinadas pela dire¢@o
masculina de certos partidos politicos). Mas, por outro lado, muitas “feministas”
adotam posturas elitistas e discriminatdrias com relagdo a essas mesmas mulheres
populares (Gonzalez, 2020, p.105).

As contradi¢des do chamado “movimento feminista brasileiro” nos levam, como ja
assinalamos, a adotar o termo no plural, “feminismos” ou “movimentos de mulheres”, em
respeito as diversas concepcdes € movimentagdes surgidas nesse mesmo periodo, em paralelo
ao feminismo dirigido por mulheres brancas e originarias das classes médias e altas, que

geralmente “se esquece” da questdo racial, “tipo de ato falho, a nosso ver, [que] tem raizes
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historicas e culturais profundas” (Gonzalez, 2020 p.102). Preocupadas com o recorte de
género, os primeiros grupos organizados de mulheres negras durante os anos 1980 surgiram
no interior dos movimentos negros'. Como relata Lélia Gonzales, nas participagdes em
encontros e congressos feministas, as mulheres negras eram frequentemente vistas como
“agressivas” ou ‘“nao feministas”, pela insisténcia no debate de que o racismo deveria ser

considerado pelas lutas feministas.

Quando, por exemplo, denuncidvamos a opressdo e a explora¢do das empregadas
domésticas por suas patroas, causdvamos grande mal-estar: afinal, diziamos, a
exploragdo do trabalho doméstico assalariado permitiu a “liberacdo” de muitas
mulheres para se engajarem nas lutas “da mulher”. Se denunciavamos a violéncia
policial contra os homens negros, ouviamos como resposta que violéncia era a da
repressdo contra os herdis da luta contra a ditadura (como se a repressdo, tanto num
quanto noutro caso, ndo fizesse parte da estrutura do mesmo Estado
policial-militar). Todavia, ndo deixamos de encontrar solidariedade da parte de
setores mais avangados do movimento de mulheres que demonstraram interesse em
ndo s6 divulgar nossas lutas como em colaborar conosco em outros niveis
(Gonzalez, 2020, p.105).

No ja citado encontro na ABI, organizado pelas feministas chamadas “ocidentais” por
Lélia Gonzalez (2020), cerca de 20 militantes - que participavam dos histdoricos encontros na
Universidade Candido Mendes, no Rio de Janeiro, onde uma nova geragao negra passou a se
reunir para discutir racismo e suas praticas como modo de exclusdo da comunidade negra -
compareceram e apresentaram um documento em que caracterizavam a situacao de opressao
e exploragdo especifica das mulheres negras (entre elas a professora Maria Beatriz do
Nascimento). Nos anos seguintes, diversos coletivos de mulheres negras foram criados no
pais. No Rio de Janeiro, surgiram os primeiros deles: Aqualtune em 1979, Luisa Mahin em
1980, ¢ o Grupo de Mulheres Negras do Rio de Janeiro em 1982. Em Sao Paulo surge, em
1982, o Coletivo de Mulheres Negras. E posteriormente, no contexto da realizagdo do
primeiro Encontro de Mulheres de Favelas e Periferia, em 1983, surge o Nzinga - Coletivo de
Mulheres Negras, que convergiu mulheres dos movimentos negros, de bairros e de favelas,

entre elas a propria Lélia Gonzalez. “Todas nds, sem jamais termos nos distanciado do

4 Entre os movimentos de contestagdo ao regime militar, ampliados, como ja dissemos, nos anos 1970, estdo o
movimento negro, as associacdes de moradores de favelas e bairros periféricos, protagonizados principalmente
pela populago negra. Justamente por apresentarem de imediato as contradi¢des do “milagre brasileiro”, como o
aumento da pobreza e a urbanizacdo extremamente desigual, foram as cidades de Sdo Paulo ¢ Rio de Janeiro que
viram as lutas dos movimentos negros surgirem. Vale lembrar do Movimento Negro Unificado (MNU), que
entre sua criagdo em 1978, até 1980, ja tinha se estendido do Sudeste para o Nordeste ¢ para o Sul do Brasil,
desenvolvendo “uma série de atividades que muito contribuiram para o avango da consciéncia democratica,
antirracista e anticolonialista em nosso pais. E a presenga de mulheres negras, ndo apenas na sua criagdo como
na sua diregdo, ndo pode ser esquecida” (Gonzalez, 2020, p. 101).



32

movimento negro, continuamos nosso trabalho de militantes no interior das organizagdes
mistas a que pertenciamos”, relatou Lélia Gonzalez (2020, p. 104), reiterando o
posicionamento das mulheres negras em relacdo as intersecgdes gé€nero, raga e classe,
voltadas ndo somente para os demais feminismos, mas também para dentro dos movimentos
negros. Pois ndo era uma opgdo “desistir da discussao de nossas questdes especificas junto
aos nossos companheiros que, muitas vezes, tentavam nos excluir do nivel das decisoes,

delegando-nos tarefas mais ‘femininas’” (Gonzalez, 2020, p. 104)".

Mulheres e a luta pela Constituinte

No processo de transi¢do democratica, as eleicdes gerais de 1982 constituiram um
divisor de aguas no pais, por serem o primeiro pleito, desde 1964, em que a populagdo foi
convocada a votar e, como resultado, a oposicdo a ditadura ganhou os maiores colégios
eleitorais, com Franco Montoro (PMDB) em Sao Paulo, Tancredo Neves (PMDB) em Minas
Gerais e Leonel Brizola (PDT) no Rio de Janeiro. O clima no Brasil, portanto, se esquentava
ndo s6 do ponto de vista das lutas sociais, como também na disputa institucional. Nesse
terreno fértil, feministas, ainda em 1982, fundam estruturas para atender mulheres vitimas de
violéncia doméstica, como o Centro de Defesa dos Direitos da Mulher, em Minas Gerais, a
Comissao de Violéncia, no Rio Janeiro, ¢ o SOS Mulher, em Sao Paulo - deste ultimo fazia
parte Jacira Melo, realizadora de dois videos que analisaremos no terceiro capitulo. O avango
das acdes de advocacy junto a governos possibilitou a criagdo, em 1983, do Conselho

Estadual da Condi¢do Feminina, em Sdo Paulo'¢, e do Conselho Estadual da Mulher de Minas

15 Sabemos que as contradi¢des dos movimentos de mulheres durante esse periodo ndo sdo somente derivadas
das questdes que envolvem género, raga e classe. A sexualidade ¢ a orientacdo sexual também sdo fatores de
tensdo entre as mulheres. O Grupo Agdo Lésbica Feminista (Galf), por exemplo, surge em 1979 no bojo do
Somos, coletivo militante homossexual pioneiro de Sdo Paulo, apos episodios de misoginia vivenciados pelas
mulheres 1ésbicas. Embora a participacdo do Galf tenha sido intensa em campanhas e eventos feministas, como
o Congresso da Mulher Paulista, a lesbianidade frequentemente era vista pelas dirigentes dos movimentos como
algo que poderia sujar a imagem do feminismo, hegemonizado obviamente por mulheres heterossexuais.

16 Cabe aqui citar Uma questdo de género, video realizado por Rita Moreira, em 1998, que celebra 15 anos do
Conselho Estadual da Condi¢do Feminina de S@o Paulo. Na produgdo, diversas entrevistas relatam a histdria do
conselho e a importancia do debate institucional sobre os direitos das mulheres para erradicar a violéncia
sexista, a desigualdade entre os géneros e raciais. O conselho de Sdo Paulo foi uma experiéncia pioneira, ja que
o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM) foi criado alguns anos depois. Para recontar a historia dos
movimentos de mulheres e relembrar fatos importantes do Conselho, o video langa mao de uma estética que
dialoga com o telejornalismo, entremeando povo fala, imagens de arquivo e entrevistas. A estética e o formato
nos lembram videos institucionais, a0 mesmo tempo que nos ddo pistas sobre a trajetoria da realizadora, que é
feminista e durante os anos 1980 fez televisdo de guerrilha nos Estados Unidos.
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Gerais. E, ainda, frente ao crescente indice de violéncia doméstica e a publicizacao de
assassinatos de mulheres, ao longo de anos anteriores, e de crimes considerados de “legitima
defesa da honra”, feministas demandam a criacdo de delegacias especializadas munidas do
slogan “quem ama ndo mata”. Ainda em 1983, o governador de Minas Gerais, Tancredo
Neves, recebeu da diretoria executiva do Centro de Defesa dos Direitos da Mulher,
representada por Mirian Chrystus e Dinorah Carmo, o anteprojeto de criagdo da Delegacia de
Defesa das Mulheres. Antes disso, grandes atos de mulheres denunciaram o descaso da
Justica, como em 1981, quando mil mulheres convocadas pelo SOS Mulher percorreram as
ruas da capital paulista apdés a missa de sétimo dia da cantora e compositora Eliane de
Grammont, assassinada pelo ex-marido Lindomar Castilho, inconformado com a separagdo.
Ainda na segunda metade dos anos 1970, o assassinato de Angela Diniz repercute no pais,
sobretudo apds o julgamento de seu algoz Doca Street, em que o centro da tese sustentada
pelo advogado de defesa culpava a vitima pelo crime'’. Cabe comentar que essas agdes
institucionais eram dirigidas majoritariamente por mulheres brancas, muitas oriundas das
classes médias e altas.

Assim, os temas feministas da violéncia doméstica e do feminicidio - termo usado
mais recentemente - se somavam a pautas relacionadas a legalizacao do aborto, ao direito a
creches e a reivindicagdo de melhores condi¢des de trabalho. A luta pela participacgao politica
das mulheres ganhou ainda mais for¢ca com as Diretas J4, campanha que envolveu todos os
grupos de oposi¢do ao regime, inclusive setores dissidentes, agenciando amplo apoio na
sociedade civil. Em janeiro de 1984, diversas manifestacdes eclodiram pelo pais, como em
Curitiba, que reuniu 60 mil pessoas, em Porto Alegre, 10 mil pessoas, e em Sao Paulo, onde
se reuniu uma multidao estimada em 250 mil pessoas. No Rio de Janeiro, em abril desse
mesmo ano, 1,2 milhdes de manifestantes exigiam eleigdes diretas, o que aconteceu
novamente em Sao Paulo, no Anhangabau, que reuniu 1,5 milhdes de pessoas. Como ressalta
Jacqueline Pitanguy (2019, p. 85), durante a grande movimenta¢dao pelas Diretas J4, as
mulheres organizadas em coletivos, grupos, movimentos sociais, associa¢des e sindicatos
participaram intensamente das lutas de rua e exigiram ainda a “redemocratiza¢do das
instituigdes politicas e também das relagdes entre mulheres e homens, requalificando o
conceito democracia”. Apesar da Proposta de Emenda Constitucional Dante de Oliveira, que
alterava a Constituicdo Federal e reinstaurava as elei¢cdes diretas para presidente da

Republica, ter sido derrotada no Congresso Nacional, o peemedebista Tancredo Neves

'7 Para ver mais, acesse em https:/tinyurl.com/mr2t7vdz. Acesso em 19 de junho de 2023.
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derrotou Paulo Maluf, candidato da ditadura, nas eleigdes indiretas, comprometendo-se em
seu discurso da vitdria em convocar a Assembleia Constituinte, ato realizado pelo seu vice,
José Sarney, que assumiu a presidéncia apos a morte de Tancredo. No dia da posse, em margo
de 1985, o general Jodo Figueiredo saiu pelas portas dos fundos e ndo passou a faixa
presidencial a Sarney, recalque semelhante ao de Jair Bolsonaro (PL), derrotado por Luis
Inécio Lula da Silva (PT) em 2022. Nos pareceu inevitavel esse parénteses.

Nesse contexto de declinio da ditadura militar e de intensa luta politica, surge no
ambito dos movimentos de mulheres a necessidade de se criar um 6rgao governamental de
nivel federal que tivesse a capacidade de propor um marco normativo para acabar com a
discriminacdo de género e efetivar politicas publicas voltadas para as mulheres ou, em termos
da época, para a “condicdo feminina”. Em agosto de 1985, a Lei 7353 cria o Conselho
Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), 6rgao federal com autonomia administrativa e
orgamento proprio, organizado em comissdes temadticas, como violéncia, saude, creche,
educacdo, cultura, trabalho, mulher negra, mulher rural e legislagdo, além de um centro de
documentacdo e um setor de comunicagdo (Pitanguy, 2019). Segundo Jacqueline Pitanguy
(2019), a criagdo do Conselho respondeu a demanda dos movimentos feministas, que
acreditavam que a agenda de direitos das mulheres deveria ter condigdes objetivas para ser
implantada. A autora sublinha, no entanto, que ndo havia unanimidade entre os movimentos
quanto a criagdo desse 6rgdo, visto que havia o risco real de cooptacdo. Mesmo havendo
riscos, devido a sobrevivéncia de estruturas autoritarias, parte dos movimentos feministas
apostaram e assumiram a criacdo do CNDM. E, de forma geral, ao longo do tempo, a propria
dindmica dos conselhos aflorou as contradi¢cdes. Por exemplo, as mulheres negras, embora
participassem ativamente das iniciativas institucionais, ainda eram frequentemente excluidas
dos cargos de conselheiras ou de dire¢do. Sueli Carneiro, Edna Roland e Maria Lucia da
Silva sdao algumas das que tiveram atuagdes importantes nos conselhos, tanto o nacional,

quanto o paulista. No entanto, o cenario era conflituoso,

visto que o viés racial e o questionamento dos privilégios de cor ndo faziam parte
das preocupacdes das ultimas [das conselheiras brancas]. Todavia, houve também
diferentes redes de solidariedades por parte das feministas brancas que ajudaram as
mulheres negras a realizar o projeto do Tribunal Winnie Mandela'®. Esse foi um
momento muito importante de aprendizado para ambos os grupos, e a persisténcia

8 Projeto desenvolvido pelos CNDM, pelo CECF e pela Ordem dos Advogados do Brasil no contexto das
comemoragOes oficiais do centenario da abolicdo da escravatura, em 1988. Diversas conferéncias, debates,
apresentagdes de estudos demograficos e seminarios foram realizados, com temas que incluiram educagio,
trabalho, saude e violéncia. Nesse mesmo ano, houve a publicagdo do livro Tribunal Winnie Mandela: o que
representou a Lei Aurea para os descendentes dos africanos no Brasil?, editado pelo CECF (Silva e Wolff,
2019).
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das mulheres negras foi essencial para que diversos grupos feministas aos poucos se
abrissem para a discussdo da importancia da questdo racial na analise e nos
movimentos de transformacao social no Brasil (Silva e Wolff, 2019, p.30).

Mas ¢ preciso destacar que uma das primeiras agdes coordenadas do Conselho
Nacional dos Direitos da Mulher, ainda no seu inicio, foi construir um programa de acao
voltado para a Assembleia Constituinte, cujos deputados e senadores seriam eleitos em
novembro de 1986. Os slogans “Constituinte para valer tem que ter direitos da mulher” e
“Constituinte para valer tem que ter palavra de mulher” resumiram esse trabalho do CNDM
(Pitanguy, 2019). O Lobby do Batom, como ficou conhecida a atuagdo das mulheres ao longo
de trés anos até a promulgagdo, em 1988, da nova Constitui¢do Federal, ¢ considerado uma
das principais acoes de advocacy pelos direitos das mulheres na historia do pais. O processo
foi inédito e possibilitou uma articulagao estratégica entre diversas categorias de mulheres,
como trabalhadoras rurais e urbanas, empregadas domésticas, profissionais de saude e
delegadas de policia (Pitanguy, 2019). O Conselho “conseguiu, em uma época sem internet e
com comunicagOes telefonicas bastante deficitarias, mobilizar mulheres de todo o pais e
sensibilizar setores diversos da sociedade para a importancia de uma forte atuagdo naquele
momento politico” (Pitanguy, 2019, p. 86). Segundo a autora, as ag¢des em torno da
Constituinte foram vistas como uma oportunidade tinica para “retirar as mulheres da condicao
de cidadas de segunda categoria a que estavam reduzidas” (Pitanguy, 2019, p. 86). Um dos
objetivos do Conselho era engajar mulheres de todos os estados, assegurar que os diversos
movimentos sociais, assembleias legislativas e conselhos estaduais e municipais
participassem do processo. Diversos eventos descentralizados foram organizados nas capitais,
foi aberto um canal direto com o Conselho, através do qual as mulheres podiam enviar cartas
e telegramas com suas propostas. Era, como relata Jacqueline Pitanguy (2019), um momento
de esperanca na construcdo de um Estado democrético e igualitario. No Conselho, um
coletivo fazia a triagem do material e o organizava por temas, que seriam posteriormente
analisados por um grupo de advogados voluntarios.

O envolvimento das diversas organizagdes do Brasil no debate da Constituinte pode
ser visto no video Encontro de Paulista (SOS Corpo, 1987), que registra o encontro
organizado em 31 de maio de 1987 pelo Clube de Maes de Paratibe, pelos grupos Mulheres
do Nobre e Mulheres do Jardim Velho, e realizado na cidade de Paulista, na Regido
Metropolitana do Recife. Embora o tema da Constituinte nao tenha sido, ao que parece, o
centro do debate, logo nas primeiras cenas, mulheres vestidas com camisetas com os dizeres

“Constituinte para valer tem que ter direitos da mulher” aparecem colhendo propostas,
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distribuindo panfletos e informativos, enquanto, ao fundo, muitas outras mulheres aparecem
sentadas em roda (Figura 1). Ao longo do curta, entrevistas e didlogos em off entre as
mulheres nos mostram que assuntos como sexualidade e contracep¢do ganharam destaque no
encontro. Com enquadramentos que detalham os rostos das participantes e planos de
conjunto, o video constrdi um clima agradavel, em uma espécie de ambiente seguro onde as
mulheres podem falar abertamente sobre sexo, desejo e direitos, algo reiterado pela trilha

sonora, que real¢a Feminina, musica da cantora Joyce Moreno (Figura 2).
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Figuras 1 e 2. Cenas de Encontro de Paulista (SOS Corpo, 1987)

Todo o engajamento dos movimentos de mulheres levou, sem duvida, a um fato
historico: a eleicdo de 26 deputadas que compuseram a Assembleia Constituinte, o que
significou um aumento percentual de 1,9% para 5,3% da representacdo feminina no
Congresso Nacional. Apesar de, concretamente, esse numero ser reduzido em termos
absolutos, algo ainda atual no Legislativo brasileiro, houve um impacto direto na formagao da
bancada feminina e, consequentemente, no fortalecimento do /obby, do debate e da disputa
por uma Constituicdo progressista. Esse contexto da luta das mulheres pela Constituinte ¢
documentado no filme Mulheres: uma outra historia (Eunice Gutman, 1988), produzido em
pelicula 16mm, com imagens captadas entre 1986 ¢ 1988. O filme problematiza, por meio da
montagem, a relagdo direta entre as manifestagcdes massivas de rua, a participagdo politica, a
democracia e as contradi¢des entre distintos sujeitos, apresentando em paralelo imagens de
parlamentares, trabalhadoras da limpeza, produtoras rurais, dirigentes feministas, liderancas
do movimento negro. Logo no inicio do filme, o foco ¢ a Marcha Fala Mulher, realizada no
Rio de Janeiro em 1986 (Figura 3). A camera, posicionada no meio da multidao, nos da
indicios sobre a cena documental do periodo, especialmente aquela interessada em registrar
acoes dos movimentos sociais, de mulheres e ligadas a pautas feministas - algo que o video,
tecnologia mais barata do que o cinema, ampliou efetivamente, como veremos logo adiante.

Eunice Gutman foi uma das criadoras, em 1975, no Rio de Janeiro, do Centro da Mulher
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Brasileira, considerada a primeira organiza¢do declaradamente feminista do pais, e mais tarde
também contribuiu na criagdo do Coletivo de Mulheres de Cinema e Video do Rio de Janeiro,
um dos primeiros grupos de mulheres cineastas do Brasil, trajetoria que justifica o interesse e
a iniciativa de registrar os movimentos de mulheres no pais, algo recorrente no percurso de
outras realizadoras com preocupacao semelhante.

A marcha retratada na primeira cena do filme de Eunice Gutman, com cerca de duas
mil pessoas, foi uma das grandes manifestacdes de mulheres na cidade carioca naquele
periodo (Figura 4). O ato - que clamava por maior participagdo politica das mulheres e
levantava pautas feministas - foi realizado um més antes das eleigdes para o governo
estadual, que elegeria o substituto de Leonel Brizola (PDT). A disputa envolvia o jornalista
Fernando Gabeira (PT), o antrop6logo Darcy Ribeiro (PDT) e Wellington Moreira Franco
(MDB), ex-prefeito de Niterdi que acabou vencendo o pleito. Impossivel ndo lembrar que
Moreira Franco foi brago direito de Michel Temer (PMDB), em seu governo ilegitimo
instaurado ap6s o golpe que destituiu a presidenta Dilma Rousseff (PT), em 2016.
Retomando, em Mulheres: uma outra historia, as imagens da manifestacao que abrem o filme
sdao feitas com a camera posicionada no meio na multiddo. Em planos abertos e médios,
identificamos a presenca massiva de mulheres, a maioria branca e aparentemente de classe
média, que seguram cartazes, flores, vestem roupas coloridas, que de certa forma representam
o sentimento de conquista democratica do periodo. Os rostos de atrizes conhecidas, como
Maria Padilha, Lucia Verissimo, Elizabeth Savalla, Lucélia Santos e Joana Fomm, ganham
destaque. Aparecem também alguns homens e muitas criangas, inclusive uma das primeiras
entrevistadas ¢ uma mulher que amamenta seu bebé, enquanto diz sobre a importancia da
participagdo das mulheres na politica e nos atos de rua. Além dessa fala, a sequéncia traz
depoimentos em close up de Lucia Arruda, deputada estadual do Rio de Janeiro pelo PT, e de
Benedita da Silva, entdo candidata a deputada federal, também pelo PT, no pleito que elegeria
o Congresso Constituinte.

Centralizada no enquadramento e mirando a camera, Benedita faz seu discurso
certeiro, chamando todas as mulheres a participagdo politica, no bojo da campanha politica de
1986, enquanto, ao fundo, vemos o coro feminino entoar O bébado e a equilibrista, cangao
de Aldir Blanc e Jodo Bosco, eternizada na voz de Elis Regina como um grande hino de
resisténcia a ditadura militar. Como trilha sonora principal, Eunice Gutman opta pela musica
Canto da mulher latino-americana, composta por Padre Zezinho e interpretada por Miriam
Pedroso. Além de acompanhar os créditos iniciais, trechos da musica, que nos diz sobre

diversas situacdes de julgamento pelas quais passam as mulheres, sdo utilizados, como
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destaca Leticia Castro Vilela (2019), como artificio de montagem, gerando elos que ligam
cenas distintas, o que torna a can¢do um elemento de continuidade tonal a imagem. Embora a
origem da musica seja catdlica, a letra abre espaco para o dialogo com setores progressistas
da Igreja, naquele momento muito ligados a Teologia da Libertacdo.

Tais imagens da manifestagdo sao logo contrapostas, por meio de um corte seco, a
imagens de Brasilia, com planos abertos que mostram a Esplanada dos Ministérios, ja em
1987, as vésperas da sessdo que dard inicio a Assembleia Constituinte (Figura 5). A
montagem, a nosso ver, ja nesse primeiro momento do filme, desdobra camadas de
complexidade. O interior do Congresso Nacional ¢ apresentado vazio pela camera
posicionada no alto. A cena ¢ tomada de repente pelas faxineiras, uniformizadas, que em um
movimento sincronizado, cada uma em uma fileira, limpam os cinzeiros com um paninho e
recolhem o lixo antes dos parlamentares chegarem. Apontam-se, assim, diferengas de classe
entre as mulheres: as trabalhadoras, visivelmente diferentes do perfil das manifestantes que
ocupavam as ruas da capital carioca, ndo so pelos uniformes, mas pelo tom de pele, pela cor e
textura dos cabelos, se inscrevem no fendmeno das desigualdades de classe e raga
historicamente construidas no Brasil, grotescamente visivel no Congresso Nacional (Figura
6). Aos poucos, o plenario vai sendo ocupado pela nova legislatura e, com o recurso do zoom
in, a camera vai procurando as deputadas em meio aos muitos homens, homogeneizados de
terno e gravata. Se os congressistas sio homens, em sua maioria, cabe as mulheres o trabalho
subalterno de limpeza. Por outro lado, e mais uma vez, nos deparamos, nas imagens das
deputadas, com um perfil bem diferente das trabalhadoras que antes limpavam o lugar. Sao
brancas, bem vestidas, provavelmente oriundas das classes médias e intelectuais. Benedita,
sem duvida, ¢ um ponto de luz no grupo das 26 parlamentares, como disse Lélia Gonzalez
(2020, p. 256): “a Bené, nossa Bené, essa forca, linda, maravilhosa aqui, que para nds ¢ a
mulher mais bonita da Constituinte, ¢ a Benedita da Silva. Quer dizer, os crioulos todos
acham isso. E so6 olhar para ela”.

Uma sequéncia de entrevistas com algumas deputadas federais, como Moema Sao
Thiago (PDT-CE), Eunice Michilles (PFL-AM), Bete Mendes (PMDB-SP) e Cristina Tavares
(PMDB-PE), que tém falas convergentes em torno do avango da participagao feminina no
parlamento, decisiva para a constru¢do da democracia no Brasil, d4 o tom da bancada
feminina: apesar das diferencas partidarias, ha um interesse comum. Eva Blay (PMDB-SP),
entdo suplente ao Senado, também faz coro ao discurso da pluralidade necessaria para a
construgdo da igualdade no ambito da legislagdo. As cenas das entrevistadas sao entremeadas

a imagens do Congresso, que vai ficando, aos poucos, lotado. Todas as parlamentares se
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dirigem a cdmera, em uma mise-en-scene tipica do sistema politico brasileiro, que privilegia

o discurso feito para a tribuna, com um linguajar proprio dos partidos politicos.

Figuras 3, 4, 5 e 6. Cenas de Mulheres: uma outra historia (Eunice Gutman, 1988)

A exposicdo da entrevistada para a camera acontece, inclusive, durante a unica
aparicdo de Eunice Gutman, que segura o microfone para a deputada do PFL falar. A
sequéncia das entrevistas no Congresso ¢ finalizada com o depoimento de Jacqueline
Pitanguy, entdo presidenta do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), que
acompanha do plendrio a abertura da Assembleia Constituinte. Filmada em primeiro plano,
vestida de rosa, Jacqueline relata, com um semblante feliz, a chegada da “nossa voz” na Casa,
por meio dos movimentos ¢ associagdes de mulheres, dos clubes de maes, grupos feministas,
sindicatos, “movimentos femininos” dentro dos partidos politicos. A camera por meio do
zoom out enquadra, atrds de Jacqueline, uma parte do publico que acompanhava o evento,
com destaque aos homens vestidos de terno cinza. Enquanto o 4dudio de sua fala, sobre a
emocdo ¢ a esperanca do momento politico, € colocado em off, € apresentada a imagem do
entdo presidente da Republica, José Sarney, chegando aplaudido a mesa diretora e instalando
oficialmente a Assembleia Nacional Constituinte. O Hino Nacional Brasileiro sela esse
instante historico do Brasil.

Dois trechos do filme ainda merecem ser mencionados. Um deles € a entrevista com
Jacqueline Pitanguy e o outro ¢ a entrevista com Benedita da Silva. Para nos, essas duas

cenas em contraponto sdo importantissimas, ndo sé pelo seu valor documental, como pelas

diferencas de composi¢cdo de cenario e de mise-en-sceéne, que nos ajudam a compreender a
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diversas origens do pensamento feminista no Brasil, bem como a capacidade de construgao
de aliangas. O plano da entrevista com Jacqueline se inicia com a camera posicionada a
contraluz, frente a uma grande janela de vidro que ocupa a parede inteira da sala de seu
apartamento. Ela e a mde caminham bem-vestidas, com sapatos de salto, junto as plantas
organizadas perto da janela. Jacqueline segura um regador e mostra a mae como as plantas
devem ser regadas (Figura 7). Na cena seguinte, sentada elegantemente em seu sofa,
Jacqueline narra diretamente para a camera o processo de participacdo das mulheres
desencadeado pelo CNDM, cujas propostas foram sistematizadas na Carta das Mulheres
Brasileiras aos Constituintes (Figura 8). O 4udio da entrevista ¢ utilizado em off enquanto as
imagens ilustram encontros, conferéncias e semindrios que definiram as propostas no ambito
da satde das mulheres, dos direitos das mulheres trabalhadoras, do combate a violéncia
doméstica, do direito a creche e a educagdo, dos direitos especificos das mulheres rurais e
negras. E necessario destacar em uma dessas cenas a apari¢do de Jandira Feghali, entdio
deputada estadual do Rio de Janeiro pelo PCdoB, entregando a Carta para o presidente da
Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, em mar¢o de 1987.

A entrevista com Benedita da Silva, ao contrario, acontece nas ruas € nos becos da
Favela do Chapéu Mangueira, no Rio de Janeiro. No plano inicial, captado em janeiro de
1988, portanto no Ultimo ano de trabalho da Assembleia Constituinte, Benedita ¢ enquadrada
em plano americano, vestida com uma saia vermelha e uma camiseta com a frase “apartheid
ndo”, em referéncia a Africa do Sul e & luta internacional contra o racismo (Figura 9).
Benedita toma a cena, ganhando evidéncia conforme o enquadramento vai mudando por meio
do zoom in, até seu rosto ganhar praticamente todo o quadro. Ela analisa a conjuntura
politica, a correlagdo de forcas no Congresso, o0 machismo e o racismo da sociedade, e ainda
ressalta as conquistas das mulheres, ja que cerca de 80% das demandas presentes na Carta
foram incorporadas na nova Constitui¢ao. Benedita ainda comenta sobre a capacidade de
alianga entre os movimentos de mulheres, algo inédito na historiografia brasileira. Enquanto
o audio da sua fala é posto em off, imagens dela caminhando pelo morro, subindo as
escadarias junto aos moradores, s3o entremeadas com fotografias de arquivo que registraram
a atuacao das mulheres no Congresso, inclusive a propria Benedita sentada na cadeira da
presidéncia da mesa diretora (Figura 10). Uma cena preciosa das criancas da favela tomando
banho ndo deve ser esquecida. Assim como a entrevista de Jacqueline Pitanguy, a de Benedita
apresenta sua origem, seu contexto social. Inevitdvel a comparagdo, ja que sdo duas
liderangas dos anos 1980, parceiras, aliadas, como mostram as fotografias e imagens de

arquivo ao longo do filme. Cada uma a sua maneira, com seus trejeitos, suas mise-en-scenes,
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suas leituras politicas e suas habilidades de se dirigirem a distintos grupos, elaboram um
discurso convergente em defesa da unidade em torno da luta pela democracia, pelos direitos

das mulheres e pela nova Constituigao.

a YRR » ¢
Figuras 7, 8, 9 e 10. Jacqueline Pitanguy e Benedita da Silva em Mulheres: uma outra historia (Eunice

Gutman, 1988)

Entre uma entrevista e outra, a de Jacqueline e a de Benedita, cabe mencionar a opg¢ao
da montagem de incorporar falas de deputadas estaduais, como a propria Jandira Feghali,
Alice Tamborindeguy, filiada na época ao PDT, e Heloneida Studart (PMDB), na ceriménia
de entrega da Carta das Mulheres Brasileiras aos Constituintes, na Assembleia Legislativa do
Rio de Janeiro. Na ocasido, Benedita também esteve presente, imagem inserida nesse
momento do filme. No mesmo evento, uma cena bonita e importante, do ponto de vista da
documentagdo, mostra trabalhadoras rurais de pé, juntas, olhando fixamente para a camera.
Uma delas, em frente, vestida de branco, discursa pelo direito das mulheres camponesas a
posse da terra, principal reivindicagdo da categoria a Assembleia Constituinte. Num
movimento de zoom in, a mulher que discursa ganha destaque enquanto requer do governador
do Rio de Janeiro que suspenda os despejos de trabalhadores rurais no interior do estado.
Assim como nas cidades, e ndo s6 no Rio de Janeiro, ¢ durante esse periodo que as mulheres
camponesas avangam na constru¢ao de organizagdes proprias € autonomas em todo o pais,
ligadas ou ndo aos movimentos mistos de luta pela terra.

Também no Rio de Janeiro, uma sequéncia destaca a manifestacdo nacional pela

aprovacao das emendas populares, realizada em julho de 1987. Vestidas de bruxas, com
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perucas lilases e chapéus pontiagudos, as manifestantes trazem ao centro do debate a
legalizacdo do aborto, pauta mais polémica da Assembleia Constituinte. Enquanto mulheres
colhem assinaturas em defesa da emenda popular que tratava da saude das mulheres e do
planejamento familiar, a advogada Leonor Nunes Paiva, possivelmente uma das
organizadoras da acdo, explica em entrevista que, nos primeiros trabalhos da Assembleia
Constituinte, o aborto foi previsto como um crime, independentemente da situagdo, um
retrocesso em relagdo ao proprio Codigo Penal” brasileiro, de 1940. A manifestacio,
portanto, foi uma reacdo a essa medida e, ao mesmo tempo, um apelo pelo direito das
mulheres a conceber, a evitar e a interromper a gravidez. A camera mais um vez se posiciona
em meio a multiddo, passeia pelos rostos e corpos presentes, inclusive de policiais militares
que formam um corddo no meio das pessoas, que circulam com suas bandeiras e cartazes. Em
relagdo ao aborto, Jacqueline Pitanguy (2019) ressalta que o trabalho de advocacy do CNDM
foi no sentido de evitar que proposi¢des que implicariam retrocessos fossem incorporadas ao
texto constitucional, uma vez que ja havia no Congresso e na sociedade brasileira uma
influéncia do movimento pro-vida, que buscava banir o aborto induzido em qualquer
circunstancia e defendia, naquele momento, a inclusdo da expressdo “direito a vida desde a
concepcdo” na nova Constituicdo. Como estratégia politica e boa andlise do perfil dos
constituintes - além dos parlamentares pro-vida, poucos defendiam a descriminalizag¢do do
aborto e muitos se sentiam incomodados com o assunto -, o CNDM elaborou a estratégia
bem-sucedida, na opinido de Jacqueline Pitanguy (2019), para que o tema do aborto ndo fosse
incluido como matéria constitucional, a¢ao articulada com movimentos de mulheres que se
empenharam em conseguir as assinaturas da emenda popular pela legalizacdo e
descriminalizacdo do aborto. Ou seja, a ndo inclusdo do tema do aborto na Constituicao
Federal, visto o conservadorismo da sociedade brasileira, acabou por ser o cendrio menos
pior para a vida das mulheres.

E com as imagens da luta pela aprovacdo das emendas populares, no Rio de Janeiro,
que Eunice Gutman finaliza o documentario, numa perspectiva ciclica, em didlogo direto com
a fala de Benedita da Silva, pouco antes apresentada. Benedita ressalta a inauguragao de uma

nova etapa politica, que impde a manutencao e a ampliacdo da luta popular. A camera, mais

9 O Cédigo Penal brasileiro foi promulgado pelo presidente Getiilio Vargas, durante o autoritario Estado Novo.
Na lei, o aborto esta presente nos artigos 144 a 127, no capitulo “Dos crimes contra a vida”, o que “leva em
consideracdo o inicio da vida a partir da fecundag@o, sendo essa a mais antiga teoria acerca do assunto”
(Carvalho ¢ Barbosa, 2019, p. 2). Cabe destacar, como apontam as autoras, que o cenario politico do mundo
durante esse momento politico no pais era de certa inspiragdo nos modelos fascistas europeus, o que confere um
perfil conservador aos legisladores, embora, de forma contraditoria, em 1932, Vargas tenha permitido o direito
ao voto feminino.
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uma vez, estd no meio da manifestacdo, como quem faz parte e se compromete inteiramente
com a luta pela democracia e pelo direito das mulheres. Para nds, no gesto da montagem, a
cineasta ndo apenas registra, mas exercita a politica de aliangas entre os movimentos de
mulheres, pois articula diferentes experiéncias de vida, contextos sociais, demandas politicas,
posicionando as mulheres, sobretudo as liderangas, como Jacqueline e Benedita, lado a lado,
com suas distdncias e proximidades - essas ultimas dadas, sobretudo, pelo interesse na
constru¢do de uma Constituicdo mais democratica e mais justa. Como dissemos, 0s
movimentos de mulheres no Brasil se deram, e ainda se ddo, a partir dos encontros e
desencontros, afinidades e divergéncias. No filme, as contradi¢des ndo sdo ignoradas, embora
diversos processos ndo tenham recebido destaque, sobretudo aqueles relacionados as praticas
e elaboragdes desenvolvidas no ambito dos coletivos de mulheres negras, que ganharam forca
naquele contexto, como ja pontuamos, e atuaram fortemente no processo Constituinte,
principalmente em conjunto com os movimentos negros. No entanto, ha um foco importante
na figura de Benedita, que aparece como ponte que liga essas lutas. Por poucas vezes,
contudo, ela aparece acompanhada dos seus, o que evidencia a questdo estrutural da
composi¢do majoritariamente branca desses espagos, seja o Congresso, sejam as
manifestagdes. E, ainda assim, para nos, o filme parece construir a contrapelo um gesto de
alianga, em termos de Judith Butler (2018), na medida em que tenta dar conta de uma certa
pluralidade de mulheres em um espaco de coabitagdo, que se juntam para ocupar as ruas €
exigir direitos, motivadas pelo interesse comum na luta pela nova Constitui¢do Federal. Além
da montagem, o comprometimento do filme com as aliangas se faz notar na
auto-mise-en-scene das entrevistadas, que sempre encaram a camera e se dirigem, confiantes
e seguras, as espectadoras. A camera de Eunice se torna, como se nota no procedimento
filmico, cumplice das falas, das manifestagdes feministas e das mulheres que protagonizaram

os movimentos do periodo.

O Video e os movimentos de mulheres

Foi também durante os anos 1980 que o video se popularizou no Brasil, tornando-se
uma importante ferramenta para inumeros coletivos de producdo independente € movimentos
sociais emergentes, inclusive os feministas, que encontraram na tecnologia uma maneira de

registrar suas agdes politicas e propor novas visdes sobre fenomenos sociais. Nos Estados
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Unidos e na Europa ocidental, o video, como campo de producdo audiovisual, como destaca
Yvana Fechine (2003), desponta 25 anos ap6s o surgimento da televisdo, justamente em
contraponto a esse modelo de fabricagdo de imagens e narrativas. Ainda hoje, segundo a
autora (p. 88), “o video ¢ tratado por muitos criticos e realizadores como uma espécie de
contratelevisao, ou, quando muito, ¢ associado a reinvenc¢do da sua linguagem, a ideia de
qualquer experimentalismo envolvendo seu aparato”. E, de fato, a geragdo de artistas
pioneiros do video, ainda nos anos 1960, parece ter assumido recursos técnico-expressivos
provenientes da linguagem da televisdo. Assim, “procurando seu lugar entre a arte e a midia,
o video acabou se afirmando, desde cedo, pela sua critica contundente aos modos de
producdo tanto de uma quanto de outra” (Fechine, 2003, p. 89).

A proposta estética do video chega ao Brasil oficialmente em 1974, ainda muito
mediada pelo acesso a tecnologia. As experiéncias de artistas brasileiros com as cameras
portateis - esses que fizeram parte do que Arlindo Machado (2003) identifica como a primeira
geracdo do video brasileiro - s6 foram possiveis pelo acesso ao equipamento comprado em
outros paises, sendo que nem as emissoras de televisdo utilizavam essa tecnologia. Os
primeiros videoteipes foram realizados por um grupo do Rio de Janeiro, convidado para
participar de uma mostra de videoarte na Filadélfia (EUA). Embora, como relata Arlindo
Machado (2003), o convite tenha sido estendido a artistas brasileiros em geral, somente os
cariocas conseguiram viabilizar a producado, gracas a uma portapack que o diplomata e diretor
de cinema Jom Tob Azulay tinha acabado de trazer dos Estados Unidos. Em Sao Paulo, de
acordo com Yvana Fechine (2003), as primeiras manifestagdes da videoarte s6 comecaram
em 1975, quando o Museu de Arte Contemporanea de Sdo Paulo (MAC/USP) comprou uma
camera e a disponibilizou para artistas da cidade. O Museu da Imagem e do Som de Sao
Paulo (MIS/SP), at¢ meados dos anos 1980, ndo possuia sequer um equipamento para exibir
as obras dos artistas. Ainda de forma muito precdria, essa primeira geracao utiliza a
tecnologia como um novo suporte para a produgdo artistica, como meio de registro ou parte
de manifestagdes performaticas executadas para uma camera, mas ainda sem pretensao de
interferir diretamente na proposta estética da televisao (Fechine, 2003). Na verdade, como
destaca Arlindo Machado (2003, p.15), em decorréncia do baixo custo em relagdo as cameras
de pelicula, e também da absoluta independéncia em relacao a laboratdrios de revelagdo e de
sonorizacdo, que funcionavam como centros de vigilancia e de censura da produ¢do durante a
ditadura militar, a tecnologia do video foi privilegiada pelo movimento artistico,
considerando-se, ainda, as “caracteristicas labeis e anamorficas da imagem eletronica, mais

adequada a um tratamento plastico”.
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Em 1982, chega ao Brasil o videocassete de uso doméstico e suas pequenas cameras
com gravadores-reprodutores, sem contar que a televisao se torna mais acessivel e aos poucos
se insere no cotidiano das familias brasileiras. De acordo com o Censo de 1980, cerca de
metade dos lares possuiam televisdo, a maioria dos equipamentos ainda em preto e branco.
Nessa década, surge uma nova turma de jovens realizadores recém-formados, interessados em
explorar o video como possibilidade de disputar a linguagem hegemonica da televisdo. A
segunda geracdo do video brasileiro, a do video independente, em termos de Arlindo
Machado (2003), buscava transformar a imagem eletronica em um fato da cultura da época,
mirando na televisdo e ndo mais nos circuitos fechados dos museus e galerias de arte, se
langando na tendéncia ao documentario e a tematica social. O video pdde executar durante
esse momento uma funcdo cultural de vanguarda, de acordo com Arlindo Machado (2001),
no sentido produtivo do termo, implicando na ampliagcdo de horizontes, no questionamento da
relagdo autoritaria entre quem produz e quem consome, o que, no ideario dessa geragao,
forcaria um progresso da institui¢do convencional da televisdo, engessada devido a interesses
proprios do mercado. Nessa empreitada, por volta de uma centena de produtoras ganham
destaque (Machado, 2003), entre elas TVDO e a Olhar Eletronico, em Sao Paulo, e a TV
Viva, em Pernambuco - esta tltima, ao contrario das demais, que tinham foco nas estratégias
publicitarias, era uma das que surgiram ligadas a atuagdo de movimentos sociais, forjando o
que ficou conhecido como video popular®.

A producdo independente ligada as organizagdes ndo-governamentais, a sindicatos e
centrais de trabalhadores, as associagdes de bairros, aos movimentos de mulheres, de negros,
indigenas e sem-terra foi utilizada como uma “rede alternativa de comunicacao aliada a luta
pela redemocratizagdo, as agdes de educagdo e conscientizagdo nas comunidades, a
mobilizacdo dos trabalhadores” (Fechine, 2003, p. 101). Grande parte dos produtores de
video popular teve algum vinculo com a Associagdo Brasileira de Video Popular (ABVP)?,
criada em 1984. Segundo Henrique Luiz Pereira Oliveira (2009 p. 118), “o video popular

pretendeu se diferenciar do entretenimento e da noticia”, o que ndo se devia apenas ao tema e

2 Henrique Luiz Pereira Oliveira (2009) discute o que seria o “video popular tipico”, que, antes de tudo, tinha a
pretensdo de ndo apenas ser feito sobre e para (grifos o autor) movimentos populares, mas fundamentalmente
pelos (grifo do autor) movimentos populares. “Estamos supondo que o video popular tipico, para promover seu
efeito no espectador , buscava deixar patente uma sentenca do tipo ‘é preciso que isto mude!’” (p. 117 ¢ 118).
Essa maxima, segundo o autor, ¢ mais evidente em duas modalidades de videos: nos videos de denuncia, que
mostram situagdes de miséria, opressdo, violéncia etc, ¢ nos videos de luta, que registram acdes dos
movimentos, como ocupagoes, greves ¢ eventos. Alguns videos contemplam esses dois aspectos, mas o que,
segundo o autor, “necessitamos verificar, para caracterizar o video popular e conhecer as suas transformagdes,
sdo os elementos mobilizados que permitem instaurar o imperativo ‘€ preciso que isto mude!”” (p. 118).

2 A ABVP encerrou oficialmente suas atividades em meados de 2004.
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ao conteudo das produgdes, mas dependia dos vinculos estabelecidos com as comunidades e
com o publico espectador. Apesar de muitos videos populares serem mostrados em festivais
nacionais ¢ internacionais, a tendéncia era de circulacdo restrita ¢ exibi¢do circunscrita a
espacos organizados pelos proprios movimentos (Fechine, 2003).

A tendéncia documental e de critica social, tanto nas produgdes para a televisao,
realizadas pelas produtoras independentes, quanto na abordagem de critica social do video
popular e, mais do que isso, na proposta de intervencdo na realidade, ¢, de certa forma, uma
nova roupagem conferida ao cinema brasileiro. Isso porque o video ja& chega como consumo
doméstico, a0 mesmo tempo como nova tecnologia e como potencial estético, alimentando,
como argumenta Ivana Bentes (2003), a renova¢do do documentario brasileiro e da
experimentacdo e anarquia do cinema de ficcdo (de Glauber Rocha ao cinema marginal dos

anos 1970).

O cinema ja tinha descoberto a fluidez do real e do aqui e agora, explorando a
duragdo por meio do plano-sequéncia e da camera style, procedimentos que
sublinhavam o gesto da camera e o olho livre que explora o espago. O que se
tornaria ainda mais visivel com o video, pensado como rascunho e “bloco de
anotagdes”. A camera de video, ao fazer coincidir o real e sua encenacdo, ao criar
um continuum, uma duragdo, um registro sem interrupg¢ao, reencontrava o frescor
da presenga e do “ao vivo”. A camera tornada personagem, aberta ao real, ao acaso
¢ ao mundo, marca o estilo do direto [...] e sera um dos procedimentos marcantes do
video (Bentes, 2003, p. 115, grifos da autora).

Ou seja, a tecnologia do video permitiu um significativo avango da cena documental
no pais, inclusive incorporando muitas mulheres realizadoras, com distintas relagdes com os
movimentos sociais do periodo, na chamada segunda geragdo do video®. Como aponta
Gilberto Alexandre Sobrinho (2016), mesmo com as recorrentes dificuldades de producao e
circulagdo no Brasil, filmes de contestacdo produzidos em 16mm, com som sincronizado,

desde o golpe militar, tiveram certo dominio masculino®, ainda que algumas cineastas

2 E preciso reiterar que durante os anos 1970, como parte da primeira geragdo do video, muitas mulheres
artistas se langaram na producdo de videoarte. Leticia Parente, por exemplo, é considerada uma das pioneiras no
uso da tecnologia para a producao artistica, inclusive em didlogo com ideias feministas. O video Preparagdo I,
realizado em 1975 pela artista, questiona esteredtipos de feminilidade associados a anulagdo e ao silenciamento
das mulheres. Mas desde os anos 1970, No Estados Unidos e em alguns paises europeus, para além da arte,
mulheres documentavam em video os movimentos feministas e abordavam temas como violéncia sexual, aborto,
lesbianidade e maternidade, debates que ganham for¢a no Brasil nos anos seguintes. Na Franga, o Les
Insoumuses, fundado por Carole Roussopoulos, Delphine Seyrig ¢ loana Wieder, todas integrantes do
Mouvement de Libération de Femmes (Movimento de Libertacdo Feminina, em tradugdo livre), foi um coletivo
importante de cinema militante.

B Até os anos 1970, segundo Elice Munerato e Maria Helena Darcy de Oliveira (1980), a participacio de
mulheres atras das cémeras foi bastante reduzida, sendo que, na década de 1960, existe somente um
longa-metragem, de fic¢do, cuja diregdo ¢ feminina. As testemunhas ndo condenam, de Z¢lia Costa, foi langado
em 1962, no “[...] auge do Cinema Novo, constituido exclusivamente por diretores homens, que alcangou fama e
prestigio internacionais, tornando-se, em certa medida, rentavel” (Holanda, 2019, p. 139). Pesquisas mais
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tenham sido pioneiras na realizacdo de filmes de ficcdo e documentarios, a exemplo das
diretoras Teresa Trautman e Helena Solberg. Mas foi com a apropriagdo do video que
diretoras puderam explorar de forma mais ampla temas sobre as mulheres, construindo uma
histéoria do documentario brasileiro a partir do olhar feminino, e feminista, em estreito
vinculo com a reivindicagdo das imagens das mulheres associadas as dinamicas dos
movimentos sociais e a disputa simbodlica das politicas de identidade (Sobrinho, 2016). No
entanto, Jacira Melo (1993) ressalta que ndo ¢ possivel atribuir somente as facilidades
tecnologicas o estimulo a produgdo de video. “Pensar dessa maneira ¢ ignorar o papel
ideoldgico dos movimentos na configuracao de experiéncias sociais” (Melo, 1993, p. 44), na
medida em que os movimentos ja eram, naquele momento, grandes formuladores de ideias
que questionavam as condi¢des desiguais de género, impondo a discussdo politica temas
considerados da esfera do privado. “A incursdo feminista a imagem eletronica passa a
traduzir essas inquietacdes. Os grupos e as realizadoras feministas buscam uma forma
propria, alternativa aos meios tradicionais para se comunicar” (Melo, 1993, p. 44).

Nesse sentido, em termos de producdo documental, a pesquisa realizada por Hanna
Esperanca (2020) identifica os anos 1980 como um periodo de intensa producdo de
documentarios curtos por mulheres, embora ainda haja escassez de estudos cientificos sobre
essa producdo. Entre 1980 e 1989, as mulheres realizaram cerca de 30% de toda a produgao
de curta e média-metragem documental, de acordo com mapeamento realizado pela autora no
Catalogo do Documentario Brasileiro*. Dos 158 documentarios curtos e médios dirigidos por
mulheres no periodo, 42 sdo em video, 10 em Super-8, 54 em 16mm e 50 em 35mm, sendo
que dois deles nao tiveram formato identificado (Esperanga, 2020). Sabe-se que a producdo
de documentarios, curtas ou médias, durante esse periodo, ndo foi totalmente isenta da
influéncia do Estado, considerando-se, por exemplo, a Lei do Curta de 1975%, que impactou

nas tematicas e na minutagem dos filmes. Algumas produgdes femininas trataram de assuntos

recentes, como a de Hanna Esperanga (2020), demonstram que ainda nao foram encontrados documentarios
dirigidos por mulheres antes da década de 1960. Durante a defesa desta dissertacéo, a professora Karla Holanda
informou que pesquisas de outras areas tém levantado nomes de mulheres documentaristas que atuaram no
Brasil no inicio do século 20, como o de Doralice Avellar, cineasta pernambucana formada na Alemanha, que
filmou indigenas Karaja em 1938. Infelizmente, o filme até hoje ndo foi encontrado.

2 O Catalogo do Documentario Brasileiro é um projeto idealizado pelo grupo de pesquisa Documentério e
Fronteiras, coordenado pela professora Karla Holanda, do Programa de Po6s-Graduagdio em Cinema e
Audiovisual (PPGCine) da Universidade Federal Fluminense (UFF). Mais informagdes em
http://documentariobrasileiro.com.br/.

% A Lei do Curta obrigava as salas de cinema a exibirem, antes de cada sessdo de filme estrangeiro, um
curta-metragem nacional de natureza cultural, técnica, cientifica ou informativa. Tem como base o artigo 13 da
Lei n°® 6.281, de 9 de dezembro de 1975, que extinguiu o Instituto Nacional do Cinema (INC) e ampliou as
atribuicGes da Empresa Brasileira de Filmes S.A. (Embrafilme). Nos anos 1990, com a extingdo da Embrafilme,
a medida deixou de ser cumprida.
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como urbanizagdo, cultura e biografias de personalidades da época. No entanto, parcela
significativa dos filmes se relacionava com o contexto sociopolitico do pais e do proprio
movimento feminista, que criou uma demanda por documentérios informativos e educativos
(Esperanga, 2020).

Maria Célia Selem (2013) ressalta que a demanda por videos com contetido feminista
surgiu da propria atuacdo dos movimentos de mulheres e dos questionamentos da
desigualdade de género na sociedade brasileira. As organiza¢des de video, de forma geral,
atuaram para construir alternativas aos contetidos televisivos e para produzir discursos pela
legitimagdo de politicas publicas para as mulheres. A anélise da autora, parece-nos que cabe
acrescentar que, além da TV, a producdo feminina em video, como ela mesmo argumenta ao
citar a mexicana Margara Millan, ¢ também um contraponto ao cinema, historicamente

hegemonizado por homens:

O cinema ¢ mais patriarcal no sentido da distancia com os objetos, manipulacio
técnica complexa, empresa capitalista etc. O video, ao contrario, estd tdo perto
quanto a cdmera o permite, tdo perto do coracdo que escutamos seus batimentos.
Algo que esta transformando o conhecimento (e autoconhecimento) disso que
chamamos sujeito. Tecnologia para as pluralidades; e, por isso, parecia que era
muito Util para as mulheres, tecnologia facilmente manejavel e disposta para a
introspecgdo da criagdo feminina (Millan, 1996, apud Selem, 2013, p.54).

Ao encontro de Margara Millan, Jacira Melo (1993) afirma que ha, no processo de
feitura de videos feministas, de forma geral, uma busca por superar a iconografia que
imobiliza as mulheres, como sujeito social e politico. Para a autora, as realizadoras feministas
engendram imagens de ruptura, invertem a perspectiva e retiram da tela representagdes
construidas a partir da visdo tradicional, que poderiamos associar a visdo patriarcal. “O video
realizado pelos grupos feministas reflete um tempo de descompasso entre a miopia do olhar
masculino em relacdo a mulher e a mobilidade do olhar feminino sobre si mesmo” (Melo,
1993, p. 55). Essas novas imagens, na andlise da autora, correspondem a uma “fase de
reconstrugdo euforica da historia cotidiana das mulheres” (Melo, 1993, p. 55).

Um levantamento realizado por Jacira Melo, em sua dissertagdo de mestrado, listou
99 videos com tematicas relacionadas as mulheres, produzidos entre 1981 e 1992, entre obras
documentais, ficcionais e registros de encontros e experiéncias comunitarias, alguns com
producdo compartilhada ou assinada por homens (Tabela 1). A maior parte, 61 deles, foi
realizada entre 1985 e 1987, periodo de grande agitacdo politica no pais, como ja
descrevemos anteriormente. Além de um certo fascinio pela nova tecnologia, a autora aponta

que a maior produgdo, durante esses trés anos, se deu por causa da realizagdo, em margo de
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1987, em Brasilia, do “Video Mulher - Mostra competitiva de videos sobre mulheres”,
primeiro festival brasileiro de video de mulheres, que reuniu videastas de todo o pais para
discutir menos a estética e mais a politica da producao feminina em video. Jacira Melo aponta
que o evento possibilitou a inventariacdo de todos os videos produzidos sobre a tematica nos
anos anteriores em diversas partes do pais. Além de jogar luz a produgdo, o festival
evidenciou os modos de abordagem dos temas nos videos inscritos. Como relata, em texto do
catdlogo, Maria Angélica Lemos, uma das organizadoras e integrante da produtora
Comunicag¢ao Mulher (Comulher), as produgdes apresentaram mulheres de “carne e 0sso”, €
questdes sobre saude, sexualidade, trabalho, maternidade, lutas, politica, violéncia, de modo a
questionar “os valores sociais impostos, 0s esteredtipos e 0s preconceitos raciais e sexuais”
(Selem, 2013, p. 56).

Das 99 produgdes levantadas por Jacira Melo (1993), 32 sdo assinadas por coletivos
feministas e 21 por realizadoras. Somente 3% foram feitas por homens. Sdo Paulo e
Recife/Olinda se destacam como centros produtores de videos, com a maior producdo em
termos quantitativos, sendo que a capital paulista concentrava durante o periodo pesquisado
cerca de 50% da produ¢do nacional. Em Recife, os videos eram produzidos pela organizacao
nado-governamental SOS Corpo em parceria com a produtora independente olindense TV
Viva - mais a frente, no terceiro capitulo, falaremos um pouco mais dessa cena
pernambucana, em nossa andlise dos videos de Angela Freitas. Em Recife/Olinda, temas
relacionados a sexualidade, a saide das mulheres e a contracep¢do ganharam prioridade na
abordagem audiovisual. No inicio dos anos 1990, na época de sua dissertagao, Jacira ja havia
percebido que o SOS Corpo era a Unica organizacdo feminista que mantinha uma
continuidade na producdo audiovisual, o que se prolonga até hoje. No canal do YouTube da
SOS Corpo®, é possivel acessar uma série de reportagens, minidocumentarios e campanhas
feministas atuais.

Em Sao Paulo, durante o periodo estudado por Jacira Melo (1993), a producdo de
videos possui uma maior diversidade tematica e uma gama mais ampla de organizacdes
produtoras, entre realizadoras feministas, 6rgaos governamentais - como conselhos - e
organizacdes nao-governamentais. Nessa ¢época, inclusive, havia trés videotecas
especializadas no tema “mulheres”: a do Centro Informac¢do Mulher, a da Rede Mulher e a do
Conselho Estadual da Condi¢do Feminina, onde a pesquisadora realizou seu trabalho de

campo. No entanto, era na videoteca da Associacdo Brasileira de Video Popular (ABVP), que

26 Para ver mais, acesse https:/tinyurl.com/y358xu4y.
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funcionava como uma locadora de video, onde se encontrava a maior quantidade de titulos
com temas relacionados a vida das mulheres. Em 1990, por exemplo, foram 1002 locagdes de
fitas com temas afins, sendo que, em 1989, foram 902 locacdes. Era o assunto mais
procurado, seguido por “cultura negra” e “movimento sindical” (Melo, 1993). Parece-nos
possivel afirmar que, comumente, os videos eram produzidos para circulagdo ampla, nao

visando especificamente um determinado publico.

Por buscarem promover mudangas de valores culturais e de mentalidades, os grupos
atuam em niveis diversos e constituem, através de sua pratica, diferentes
interlocutores. A interlocucdo do feminismo envolve desde as mulheres organizadas
nos bairros periféricos, passando pelas trabalhadoras urbanas e rurais, os diversos
movimentos sociais, até os profissionais de saude e educadores (Melo, 1993, p.70).

De forma geral, na produgdo nacional, sexualidade e satide foram assuntos mais
abordados, embora registros de encontros, de semindrios e de eventos, documentarios com
personagens femininas e sobre métodos contraceptivos também estiveram muito presentes.
Evidente que a escolha dos temas se dava porque, independentemente de fazerem ou nao
parte de coletivos, fossem autdnomos, governamentais ou ndo-governamentais, a maioria das
realizadoras tinha inser¢cao nos movimentos de mulheres, o que pdde ser comprovado a partir
do Encontro de Mulheres Videastas, promovido durante o Video Mulher. Muitas também
trabalhavam em projetos alternativos de video, vinculados a produgdo independente ou
publicitaria. Na Tabela 1, emprestada da dissertacdo de Jacira Melo (1993), conseguimos
perceber a variedade de assuntos tratados.

Em Sao Paulo, em 1983, foram criados os dois primeiros coletivos que articulavam
feminismo e produ¢do de video: o Mulher D4 Vida*’, formado por pds-graduandas do curso
de comunicagdo social do Instituto Metodista de Ensino Superior, e o Lilith Video, composto
por mulheres que participavam da SOS Mulher, organizagdo feminista que atuava na luta pelo
fim da violéncia contra as mulheres. Jacira Melo foi uma das idealizadoras do coletivo Lilith
Video, composto inicialmente também por Marcia Meireles e Silvana Afram. Em entrevista a
Alina Nunes (2019), Jacira conta que elas escolheram esse nome apds a participagdo em um

encontro feminista latino-americano no Peru, em 1983.

A gente tinha feito um documentario com a Claudia Wonder, que foi uma travesti
importante do Brasil. E estavamos fazendo uma coisa ou outra. E ai fomos para esse
encontro latino-americano. E 14 tivemos contato com essa personagem mitica que é

70O coletivo Mulher D4 Vida realizou um tnico video, Prendas domésticas (1984), segundo o levantamento de
Jacira Melo (1993).
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Lilith. E ai falamos: o nosso grupo vai chamar Lilith Video! E ai que comegamos o
trabalho com Lilith Video (Nunes, 2019, p. 62).

Além de um espaco de organizagdo feminista, o Lilith permitia a experimentagdo

estética do video de modo coletivo, como disse Marcia Meireles:

No Lilith a gente ja fez direcao coletiva, edi¢do coletiva, gravacdo antes do roteiro,
roteiro antes da gravacdo; ¢ um espaco de experimentacdo, de conhecer todos os
limites do processo, todos os caminhos, todas as vias. E o espago de maior
liberdade. Vocé entra nas emissoras e a parte técnica estd toda nas maos dos
homens, as mulheres trabalham em producio, figurino, casting, maquilagem. E
dificil vocé ver uma mulher nas cAmeras, nas maquinas. [...] E um bloqueio que de
fato existe ¢ ele esta nas produtoras que t€ém uma postura mais arrojada (Melo,
1993, p. 45).

O coletivo Lilith Video tem 14 obras produzidas: além de Beijo na Boca e de
Meninas, ambos da Jacira Melo, que analisaremos mais detidamente no quarto capitulo,
destacamos as importantes producdes Contrario ao amor (Jacira Melo, 1986), com
entrevistas com mulheres vitimas de violéncia doméstica que recorrem a recém-criada
Delegacia da Mulher em Sao Paulo; Mulheres no canavial (Marcia Meireles e Silvana Afram,
1986), que retrata mulheres trabalhadores rurais no interior paulista; Mulheres negras
(Marcia Meireles e Silvana Afram, 1986), que traz depoimentos de mulheres distintas que
reafirmam sua identidade afro-brasileira (Sobrinho, 2016). Em sua dissertacdo de mestrado,
Sandra Albuquerque (1988) analisa a producdo do Lilith, investigando que imagens de
mulheres foram produzidas. Naquele momento, o coletivo ja havia se ampliado, incorporando
também as videastas Flora Lovato, Maria Angélica Lemos, Maria Aparecida Schumaher
(Schuma) e Nancy Barbosa. A partir de entrevistas, Sandra apresenta algumas delas,
inclusive Jacira Melo, e ainda descreve as produgdes, por vezes interpretando as cenas, a
montagem e as apari¢des femininas. Sandra Albuquerque participou da realizagdo de Prendas
domésticas (1983) e de Fazendo Fita (1985)%, ao lado de Flora Matos, Maria Angélica
Lemos e Maria Aparecida Schumaher (Esperanca e Hamburger, 2022).

2 Fazendo Fita (1985) é um registro em video dos principais temas discutidos pelas participantes do terceiro
Encontro Feminista Latino-Americano e¢ do Caribe, sobre mulheres que utilizam novas tecnologias,
especialmente o videotape. Durante nossa pesquisa, tentamos ter acesso a essa producdo, porém ndo
encontramos copia disponivel.



Tematicas Abordadas Forcentagem
(99 videos)

Sexualidade e Saude 16
Registro de Encontros 12
Memoria (personagens femininos) 10
Metodos Contraceptivos 10

Diferenga dos Fapéis Seruais
Trabalhadora Rural

Frostituicio

Discriminac3oc Racial

Registro de Experi€ncias Comunitarias
Creches

lLegislac3o dos Direitos da Mulher
Viol®ncia Doméstica e Sexual
Relagbes de Trabalho e GEnero
Dupla Jornada de Trabalho
Aleitamento Materno

Mulheres e Organizaclo Sindical
Gravidez na Adolescéncia

Mulher & Meios de Comunicac®o
Maternidade

Trabalhadora Doméstica

Novas Tecnologias Reprodutivas
Educag3o Sexual

Laliaati ol ol VRS I S I ISR U B R S 4 A

Tabela 1. Temas abordados pela producdo nacional de videos, entre 1981 a 1992,
catalogados por Jacira Melo (1993, p. 69)

Fazendo Fita (1985) foi realizado pela Comunicagdo Mulher (Comulher)®, produtora
criada em 1984, como organizagdo ndo-governamental, pelas feministas Ameir de Paula,
Maria Angélica Lemos e Shuma Shumabher, essas ultimas que, posteriormente, se integrariam
ao Lilith Video. Marcia Meireles também chegou a compor o grupo (Sobrinho, 2016). O
coletivo, que ainda ¢ atuante, tem um vasto repertorio que acompanha, ao longo dos anos, as
conquistas e transformagdes dos movimentos de mulheres. Entre as produgdes, Gilberto
Alexandre Sobrinho (2016) cita Axé (1988), dirigido por Marcia Meireles e Maria Ange¢lica
Lemos, com roteiro desenvolvido junto a Fernanda Pompeu e a Shuma Shumabher,
documentario que trata do racismo durante os anos 1980 no Brasil, por ocasido do centenério
da abolicdo da escraviddo. O autor ainda destaca Memoria de mulheres (1992), também
dirigido por Marcia Meireles e Maria Angélica Lemos, que constroi uma leitura historica dos
movimentos de mulheres no Brasil, desde o Estado Novo at¢ a Nova Republica; e ainda
menciona algumas producdes mais recentes, como Historias lésbicas (2003), de Maria
Angélica Lemos, que apresenta depoimentos de lésbicas que relatam suas proprias vivéncias,

e também Lésbicas no Brasil (2005), da mesma realizadora, documentario que retrata o

% Para mais informagdes, acesse: https://comulher.wixsite.com/comulher.
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movimento de lésbicas desde os anos 1980, com imagens de arquivos justapostas a
manifestagdes de jovens lésbicas feministas da atualidade.

Outra produtora independente que vale a menc¢do ¢ a Enugbarijo Comunicagdes,
criada por Vik Birkbeck e Ras Adauto, no inicio dos anos 1980, no Rio de Janeiro. No
segundo capitulo, analisaremos Lei dentro, lei fora (1985), realizado por Vik, que também
tivemos a oportunidade de entrevistar. Apesar da proximidade com os movimentos de
mulheres, a produtora atuava mais intensamente junto aos movimentos negros. Atualmente,
mais de 3 mil videos, originalmente feitos em VHS, foram digitalizados e disponibilizados
no Cultne - Acervo Digital de Cultura Negra Brasileira, projeto alimentado por Fil6 Filho,
que nos anos 1970 criou a produtora Cor da Pele Produgdes. A Enugbarijo tem mais de 30
videodocumentarios editados e diversos registros “brutos” que documentam manifestacoes,
experiéncias de organizagdo em distintos estados brasileiros, encontros e realidades sociais
diversas. Entre os documentarios mais conhecidos citados por Gilberto Alexandre Sobrinho
(2016), estdo Mulher negra tv tv tv (1985), que apresenta falas da militante e intelectual negra
Thereza Santos como principal fio condutor para a elaboracio de questdes sobre as vivéncias
das mulheres negras no Brasil, justapostas a testemunhos de situacdes de opressdo e

afirmac¢ao da identidade. Como argumenta o autor,

a oralidade atravessadora dos discursos revela os lugares de classe tanto em relagdo
aos varios entrevistadores quanto aos entrevistados. Isso confere autenticidade,
legitimidade e uma horizontalidade produtora de deslocamentos significativos em
relacdo a tradigdo documentaria brasileira. De repente, um filme em 1985 fala de
algo que sempre existiu e que, no entanto, foi negligenciado ao longo da histéria do
cinema documentario brasileiro: a mulher negra e seu papel formador, integrador e
estruturador em uma sociedade que ainda a subjuga inexoravelmente, como atesta a
fala da voz de autoridade do filme (Sobrinho, 2016, p. 105).

Entre outros filmes comentados brevemente pelo autor, As kineastas (1986) propde
paralelos entre entrevistas com diretoras e produtoras de cinema de varios paises, como as
brasileiras Helena Solberg, Ana Carolina, Rose Lacreta e Lucy Barreto, a senegalesa Safi
Faye, as estadunidenses Donna Deitch e Susan Seidelman, entre outras, com imagens
fragmentadas sobre violéncia policial, exército nas ruas, escolas de samba etc. Essa espécie
de mosaico perturbador ¢ um trago marcante da montagem de Vik, que constrdi narrativas
criticas nao-lineares sobre questdes sociais, desigualdades de género, raga e classe. Em
entrevista, Vik nos contou que misturava propositalmente imagens de lugares, contextos e
tempos diferentes, algo que ela caracterizou como uma edi¢ao “subversiva” influenciada pela

sua vivéncia, e de Adauto também, no Teatro Oficina Uzyna Uzona. As divas negras do



cinema brasileiro (1989) ¢ outra producao importante da Enugbarijo, por conter depoimentos,
performances e imagens de arquivo que registram e celebram atrizes negras do cinema, do
teatro e da televisdo, como Zezé Motta, Ruth de Souza, Léa Garcia, Zenaide Zen e Adele
Fatima. Como defende Gilberto Alexandre Sobrinho (2016, p. 106), o documentario possui
um “refinado acabamento formal”, contando a histéria do cinema nacional desde uma
perspectiva até entdo inexplorada.

Quanto aos registros de encontros™, Vik esteve presente com sua cimera em diversos
deles. Em 1985, por exemplo, aconteceu em Bertioga (SP) o terceiro Encontro Feminista da
América Latina e Caribe. Para participar desse evento, Vik nos contou, em entrevista, que
saiu do Rio de Janeiro em um Onibus “cheio de mulheres negras, amigas”, que foram

impedidas de entrar por ndo estarem inscritas.

O encontro estava sendo organizado por um grupo de paulistas, meio de elite, e ndo
deixaram as mulheres entrarem. Era uma coisa assim, uma contradi¢do total. Ai eu
fiz um video sobre isso. Esse eu tenho que procurar, porque teve uma hora que o
Adauto foi para Alemanha, eu fiquei aqui sozinha com milhdes de fitas. Teve uma
hora que eu fiquei meio desesperada, sem saber o que fazer com isso tudo.

No arquivo do Cultne, estd disponivel um trecho do encontro que mostra Luiza
Bairros (Figura 11), ex-ministra da Secretaria de Politicas Publicas da Igualdade Racial do
Brasil (Seppir), entre 2011 e 2014, durante o primeiro governo de Dilma Rousseft (PT).
Militante do Movimento Negro Unificado (MNU) e reconhecida, até os dias de hoje, como
uma das principais liderangcas dos movimentos negros, Luiza fez uma fala no encontro em
Bertioga, registrada por Vik, em que ressalta a necessidade de o movimento feminista encarar
com seriedade as diferengas e contradi¢cdes de classe e raca. “Creio que agora ¢ o0 momento
de nés comecarmos a olhar o que existe de diferente, o que existe de aparentemente
contraditdrio dentro do movimento”, disse, sob aplausos da plateia composta por uma maioria
de mulheres brancas. Ao finalizar sua fala, ela convoca suas companheiras a frente e em coro
cantam Andnimas Guerreiras Brasileiras, de Miguel Lagdba, musica que fez parte da pega
Iya ou Andénimas Guerreiras Brasileiras montada pelo Grupo de Mulheres Negras do MNU e
encenada no Teatro do Centro de Cultura Popular Forte Santo Antonio, em 1982 (Figura 12).

A cena ¢ potente e expressa a for¢a da coletividade, da organizacdo e da ancestralidade,

3% Em seu levantamento, Jacira Melo (1993) identificou vérios outro videos de registros de encontros,
como Brilho profana - Casa da Mulher do Grajau (Lilith Video, 1985), Coletivo Feminista
Sexualidade e Saude (1987), Companheiras de Luta (Centro de Formacdo Irma Aratjo, 1984),
Conferéncia Estadual de Saude da Mulher (Instituto de Satide e Conselho Estadual da Condigao
Feminina, 1986), Cunhd (Lucia Temoteo e Sandra Albuquerque, 1990) e Encontro de mulheres
trabalhadoras rurais (TV Viva, 1988). Infelizmente, o acesso a esse material ainda nao foi possivel.
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presentificando mulheres negras que lutaram, cada uma no seu tempo e a seu modo, contra o

racismo e o colonialismo, intrinsecamente patriarcal. Abaixo, a letra na integra:

Luiza Mahin

Chefa de negros livres

E a preta Zeferina

Exemplo de Heroina

Aqualtune de Palmares

Soberana quilombola

E Felipa do Para

Negra Ginga de Angola

Afyica liberta em tuas trincheiras
Quantas andénimas guerreiras brasileiras

cultne

7/ l‘ s A ‘ -

Figuras 11 e 12. Registro de Luiza Bairros, durante terceiro Encontro Feminista da América Latina e Caribe
(Vik Birkbeck, 1985)

O primeiro Encontro Nacional de Mulheres Negras, em Valenca (RJ), em 1988,
também foi registrado por Vik Birkbeck, e trechos podem ser assistidos no arquivo do Cultne.
As imagens mostram o clima celebrativo do encontro, com entrevistas, debates politicos,
cantos, rodas de tambores, oficina de danca e cerveja compartilhada (Figuras 13, 14, 15 e 16).
Regido por lansd, o encontro contou com a participagdo de cerca de 450 mulheres dos
movimentos negros, sindicalistas, das periferias, quilombolas, trabalhadoras domésticas,
artistas, religiosas de matriz africana e estudantes, de varias idades e regides do pais. Em
evento inédito, elas se encontraram para enegrecer o feminismo, politizar as questdes de
género e abrir novos caminhos na reconstru¢do democratica do pais. O ano, como salienta
Renata Gongalves (2018), era emblematico por marcar o centenario da aboligdo da
escravatura, algo que ndo era, de fato, digno de comemoracgao. Pelo contrario, era tempo de
denunciar a propalada democracia racial e enfrentar as consequéncias do racismo no
cotidiano. As tensdes com o feminismo eurocéntrico, propagado por muitas feministas
brasileiras, e os debates inflamados no interior dos movimentos negros, que reproduziam

opressOes de ordem patriarcal, fizeram ainda parte das reunides preparatorias do encontro.
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Sobre o contexto, Renata Gongalves cita um trecho do editorial do boletim n° 1 de preparagao

do encontro:

Gostariamos de deixar claro que ndo ¢ nossa intengdo provocar um “racha” nos
movimentos sociais como alguns nos acusam. Nosso objetivo ¢ que nos, mulheres
negras, comecemos a criar nossos proprios referenciais, deixando de olhar o mundo
pela 6tica do homem, tanto o negro quanto o branco, ou da mulher branca. O
sentido da expressdo “criar nossos proprios referenciais” é que queremos estar lado
a lado com as(os) nossas(os) companheiras(os) na luta pela transformagéo social,
queremos nos tornar porta-vozes de nossas proprias ideias e necessidades. Enfim,
queremos uma posicao de igualdade nessa luta (Gongalves, 2018, p. 18).

Figuras 13, 14, 15, 16. Primeiro Encontro de Mulheres Negra; (Vik Birkbeck, 1988)

O primeiro Encontro de Mulheres Negras foi um marco para os movimentos
feministas e para os movimentos negros. E as imagens de Vik corroboram com esse fato, ao
se deter sobre as mulheres, seus rostos, suas falas. Como aponta Gilberto Alexandre Sobrinho
(2016, p. 106), além de um gesto de atencdo e veneragdo, ha na camera de Vik uma decisao
politica de promover a visibilizacdo das mulheres negras, como parte de uma “estratégia de
afirmacdo identitaria, algo que se conduz como um movimento de positivacao dos sujeitos
que, de maneira recorrente, em seus depoimentos, sempre trazem historias de opressao”. O
registro, também feito por Vik, da fala de Lélia Gonzalez na Marcha Zumbi dos Palmares, em
20 de novembro de 1983, no Rio de Janeiro, vai ao encontro do argumento do autor. Em seu
discurso, L¢lia salienta a contradicdo entre a suposta democracia racial e a auséncia de
democracia. Também se refere a Zumbi como her6i nacional, assassinado pelas forcas

colonialistas, ¢ como lider do primeiro Estado livre das Américas, em referéncia ao
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Quilombo de Palmares. Sao as palavras de Lélia que nos conduzem pelos manifestantes,
pelos dizeres das faixas, pelos close-ups e pelas imagens que dizem sobre a proximidade
entre a cAmera e as pessoas nas ruas. E bom reiterar que essa manifestagdo aconteceu anos
antes do primeiro Encontro de Mulheres Negras, portanto em um momento ainda mais

incipiente no processo de redemocratizagao do Brasil.
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Capitulo 2: aborto

Neste capitulo, a fim de investigar imagens que contribuem na elaboragdo feminista
do tema do direito ao aborto, vamos nos ater, prioritariamente, a trés documentarios: Lei
dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985), Por que ndo? (Angela Freitas, 1986) e Aborto ndo é
crime (Rita Moreira, 1995). Convocaremos também algumas imagens do primeiro Encontro
Nacional de Saude da Mulher (Vik Birkbeck, 1984), que nos ajudam a pensar como 0s

movimentos de mulheres lidaram com essa pauta durante os anos 1980.

Direito das mulheres e dever do Estado

O tema do aborto no Brasil ¢ complexo, um tabu, dificilmente desvinculado do
moralismo religioso € do machismo estrutural da sociedade. Embora seja corriqueiro
encontrar mulheres que recorreram ao procedimento, por motivagdes diversas, sdo as
feministas que, ha pelo menos 40 anos, lutam pela legalizagdo e pela descriminalizagdao da
pratica, que, ao fim, ¢ um direito basico de decisao da mulher sobre o proprio corpo e uma
necessidade de saude. No Legislativo, desde os anos 1980, o tema estd em debate, ora mais
acirrado, ora menos, e, pelo avanco da conjuntura politica, que se desdobra em valores
conservadores e neofascistas, encontra cada vez mais opositores. Do ponto de vista das
imagens que documentam a luta pela legalizacdo e descriminalizagdo do aborto no Brasil,
sabemos que h4 muitos filmes, sobretudo documentarios, produzidos por grupos e
organizagdes feministas, que disputam historicamente a narrativa - essa que 0 senso comum
trata como pecado e, a lei, como crime. No contexto dos anos 1980, como ja mencionado, a
producao videografica sobre sexualidade, saude e métodos contraceptivos, temas gerais que
incluem o direito ao aborto legal e seguro, foi priorizada por realizadoras e grupos de
realizadoras, o que demonstra que o assunto, pelo menos na historia recente do pais, faz parte
do cotidiano das mulheres, independentemente do contexto social. Dados mais atualizados,
provenientes da Pesquisa Nacional do Aborto de 2016 (Diniz ef al., 2017), apontam que uma
em cada cinco mulheres, aos 40 anos, ja fez pelo menos um aborto na vida, o que significa

cerca de 500 mil mulheres por ano que recorrem a pratica frente a uma gravidez indesejada.
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Lei dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985) ¢, para a diretora, em conversa conosco, em
junho de 2022, uma de suas produ¢des mais tematicas, que centralizam um assunto, embora,
para ela, ainda seja “meio subversivo” - em alus@o a montagem caracteristica de sua obra,
que inclui cerca de 30 videos editados, a maioria realizada em parceria com Ras Adauto, pela
produtora Enugbarijo Comunicagdes. A “subversdo” que ronda a producao de Vik, além dos
temas que mergulham na cultura brasileira, nos movimentos feministas e, principalmente, no
movimentos negros, trata-se da colagem de imagens e musicas heterogéneas, por vezes
arbitrarias (se tivermos em mente os assuntos abordados), compondo mosaicos visuais que
nos informam sobre uma diversidade de sujeitos, de temas e de realidades. Lei dentro, lei
fora, realizado em parceria com o gabinete da entdo deputada estadual Lucia Arruda (PT),
acompanha a votacdo do Projeto de Lei (PL) 832, na Assembleia Legislativa do Rio de
Janeiro (Alerj), que obrigaria a rede de servigos de Saude do estado a atender mulheres que
optassem pelos casos de aborto legal, previstos no artigo 128 do Codigo Penal. No Brasil, sao
legais os abortos no caso de gravidez resultante de estupro e nos casos em que nao hé outro
meio de salvar a vida da gestante. Mais recentemente, em 2012, o Supremo Tribunal Federal
(STF) decidiu que a interrupcao da gestagdo de feto anencefélico, a partir do julgamento da
Argui¢do de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF-54), também nao se
configura como um crime contra a vida, sendo, portanto, mais uma possibilidade de aborto
legal que deve ser garantida pelo Sistema Unico de Satide (SUS). A decisdo foi ratificada
pelo Conselho Federal de Medicina.

O PL, proposto por Lucia Arruda, foi aprovado e sancionado pelo entdo governador
Leonel Brizola (PDT), em meio a manifestagdes feministas em defesa da descriminalizagdo
do aborto e, ao mesmo tempo, a reagdo conservadora de parte da sociedade, da Igreja
Catolica e de deputados federais. No entanto, como disse Vik, “veio o cardeal e sentou em
cima”, demonstrando o autoritarismo e a arbitrariedade da Igreja Catolica em relagao ao
assunto. A Lei 832 foi regulamentada pelo Secretdrio de Satide em janeiro de 1985, no
entanto, por pressao do cardeal dom Eugénio Salles, o governador e o secretario de Satude
voltaram atras e revogaram a lei trés meses depois, em abril de 1985 (Soihet, 2007). O que
vai ao encontro da afirmagdo, que nos parece ainda atual, de Heleieth Saffioti (2013), ao
analisar a Igreja Catdlica como uma institui¢do de poder na sociedade capitalista. Para a
autora, a Igreja Catolica professa uma doutrina em que a mulher sempre figurou como um ser
secundario e suspeito, ¢ o comportamento da instituigdo ndo difere dos demais grupos
empenhados na preservagdao do status quo capitalista. Como tais grupos, “a Igreja tem

evidenciado um esfor¢o de refinamento das técnicas sociais conducentes a manter, embora
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disfarcadamente, a mulher submissa ao homem” (Saffioti, 2013, p. 143). Essa relagdo entre
Estado e Igreja, tida como um grupo de pressdo que atua no sentido de atenuar tensdes e
retardar mudancgas sociais, nos parece ser um dos pontos centrais do filme de Vik, além,
evidentemente, do ponto desestabilizante dessa relacdo representado pelos proprios
movimentos de mulheres.

O filme se inicia com um plano-sequéncia de quatro minutos que contextualiza uma
manifestagdo feminista no Rio de Janeiro, algo que se repetiu em outros lugares do pais
durante os anos 1980 (Figuras 17 e 18). Colada ao corpo, a camera se lanca a rua e se
movimenta junto com as mulheres, que erguem faixas e estandartes cujas reivindicagdes vao
sendo reveladas aos poucos: paz, maternidade, escola, aborto, regulamenta¢do do trabalho
doméstico, pelo fim da violéncia, contra o racismo, por creches e pelas elei¢des diretas. Ao
mesmo tempo, elas panfletam, conversam, dangam, tocam instrumentos musicais, carregam a
bandeira do Brasil. Sdo negras, brancas, velhas, jovens, maes, militantes. Alguns homens
também estdo presentes. As imagens nos sdo apresentadas ndo com o dudio original, mas
acompanhadas de trilha musical, um reggae entoado por uma voz feminina, que parece
expressar certa alegria da luta coletiva, que ndo mais vivia sob o terror da censura como
poucos anos antes. O clima ¢ descontraido, as mulheres sorriem e interagem com a camera de
video, que se coloca como cumplice, participante da manifestacdo. Logo nessa sequéncia,
vemos rapidamente Lucia Arruda, que aparece de costas, e Benedita da Silva (PT), na época
vereadora do Rio de Janeiro, que segura um estandarte com o simbolo do feminismo e usa
uma camiseta em defesa das eleicoes diretas. Ambas usam flores no cabelo e parecem
compartilhar do clima festivo da manifestacdo. Lucia serd filmada novamente, dessa vez de
frente, mais adiante, quando fala ao telefone. Um plano curto mostra mulheres sentadas,
conversando em uma praga, ao que parece nos arredores dos Arcos da Lapa, o que traz para o
video a sugestdo de que as mulheres ocupavam coletivamente as ruas € o espago publico,

inclusive com suas criangas.

Figuras 17 e 18. Lei dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985)
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Como citado, a montagem de Vik, caracterizada pela colagem de diversas imagens, se
faz presente em Lei dentro, lei fora e nos ajuda a apreender mais elementos da conjuntura
daquele momento no Brasil. A diretora utiliza trechos filmados em outros contextos,
produzidos em suas andancas pelos morros cariocas e por outras regides do pais. “A gente
tinha toda a formagdo do [Teatro] Oficina, Adauto tinha uma formagao em literatura, eu tinha
um pouco em antropologia”, diz, em entrevista. “Entdo quando a gente comecou a editar, a
gente ndo conseguia editar uma coisa careta, de documentario. A gente ficava misturando
tudo”, completa. Cabe ressaltar que a montagem com planos curtos e a edicdo acelerada,
estratégias formais utilizadas por Vik, sdo procedimentos experimentais comuns aos
videodocumentarios do periodo, assim como o empenho em incluir imagens de sujeitos e
pautas sociais diversas, caracteristico do momento de redemocratizacdo do Brasil. Em Lei
dentro, lei fora, a utilizagdo de imagens aparentemente arbitrdrias - em relacdo ao tema
central do video - pode ser exemplificada no foco dado ao cartaz que tem a seguinte frase em
destaque: “Isto ¢ um indio, ajude a evitar isso”. A ilustragdo mostra um jovem indigena, em
primeiro plano, muito magro e com semblante sofrido, chamando a atencdo para a campanha
contra o genocidio indigena promovida, durante esse periodo, pela Unido Nacional Indigena
(UNI), pela Associacdo Nacional de Ag¢ao Indigenista (Anai) e pelo Conselho Indigenista
Missionario (Cimi)*'. Em justaposi¢do a imagem do cartaz, criangas negras e brancas sdo
retratadas, sugerindo desigualdades profundas vividas pela populacdo, o que ¢ reforcado em
outros cortes, CoOmo na cena em que criangas comem sentadas no chao, junto a mulheres, que
as alimentam. Uma delas encara a camera e, esse gesto, destacado pela montagem, parece nos
interpelar sobre os feminismos em construcao a época e suas contradi¢des de raca e classe. A
constante apari¢cao de criancas, em distintas acdes, nos adianta que o tema do video se
relaciona a maternidade, ou, melhor, ao desejo de ser made ou ndo, portanto, ao direito de
decidir sobre ter ou nao filhos. Outras imagens de mulheres na manifestagdo chamam a
aten¢do para um estandarte com os dizeres “filhos desejados”, enquanto a camera percorre e
encontra maes e suas criancas. Essa sequéncia ¢ finalizada com a imagem de uma jovem
indigena, que, agachada, fuma seu cachimbo.

Um corte brusco nos transporta diretamente para dentro da Alerj. Dessa vez, a trilha
sonora ¢ substituida pelo dudio original da sessdo, ja apresentada como uma confusdo de
homens, vestidos de terno, engravatados, todos brancos, alguns mais velhos. Eles se puxam,

gritam, se exaltam (Figura 19). A camera, assim como na rua, esta posicionada junto aos

3! Informacdo retirada do portal Armazém Memoria, em https:/tinyurl.com/2yu85z5i. Acesso em 19 de junho de
2023.
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deputados, que vao sendo apresentados aos poucos. Na Casa, ainda ha poucas deputadas,
talvez nenhuma negra, poucas de esquerda, poucas feministas (Figura 20). Uma mulher, que
ndo sabemos quem ¢, ¢ mostrada chorando, dizendo frases como “murro na cara” e “registrar
queixa”. O clima da votagao do PL 832 ¢ tenso, bem distinto da manifestacao festiva das
mulheres nas ruas. A cena da briga continua, os homens se agarram, a0 mesmo tempo em que
a montagem reforca a comparagao entre o0 movimento social e a institucionalidade. Os planos
rapidos e os cortes dialéticos entre a rua e a Casa Legislativa, entre as mulheres e os
deputados, parecem questionar por que esses homens, brancos, ricos € velhos, se acham no
direito de votar contra o direito das mulheres de escolher sobre o proprio corpo. Lucia Arruda
nos ¢ apresentada novamente, dessa vez na tribuna. Ela assiste do alto, com as mados em
oragdo, a confusdo causada pelos deputados, em uma cena na qual parece dispor de certo
poder ou ascendéncia. Em alguma medida, a vereadora, de fato, estd acima moralmente
daquela ala conservadora e barulhenta. A mesa que comanda a sessao tem, obviamente, mais
homens velhos e brancos, um retrato histdrico da politica brasileira que permanece até os dias
atuais. A camera desliza sobre os cartazes das pessoas que acompanham a sessdo, que t€ém
opinides divergentes: “aborto nao” (Figura 21), “alunos da UERJ apoiam a Lei 8327, “fruto

do amor sim, do estupro, ndo” (Figura 22).

|Ju 3

Figuras 19, 20, 21 e 22. Lei dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985)

Um plano destaca o jornal O sexo explicito — nosso boletim de campanha, com a
manchete “Cariocas sdo favoraveis a legalizagcdo do aborto”. O jornal, fundado em 1983 e

listado como um periddico feminista por Elizabeth Cardoso (2006), foi uma das iniciativas do
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movimento de mulheres do Rio de Janeiro para discutir e divulgar o assunto. Segundo Rachel
Soihet (2007), a publicacdo, também denominada Sexo finalmente explicito, parece ter
inspirado um filme de Eunice Gutman, que, segundo a autora, era exibido e debatido em
associacoes de maes. Pela filmografia da cineasta, interpretamos que a afirmacao de Soihet
(2007) se refira ao filme Vida de mae é assim mesmo? (Eunice Gutman, 1983), em fun¢do da
data de lancamento e da tematica, que traz depoimentos de quatro mulheres de diferentes
classes sociais sobre maternidade, partos e abortos. Infelizmente, ainda ndo tivemos acesso a
esse filme e essa afirmagdo ¢ uma mera suposi¢dao. Ainda segundo o estudo de Rachel Soihet
(2007), a repercussao da campanha pela legalizagao do aborto nessa época foi positiva e teve,
como fato historico, um plebiscito sobre o aborto realizado em 22 de setembro de 1983, no
Centro do Rio de Janeiro, em Copacabana e em Madureira. O resultado da consulta popular
indicou que 86% das mulheres entrevistadas eram favoraveis a descriminalizacdo do aborto.
O apoio popular a pauta se expressa na fala da primeira entrevistada, uma mulher presente na
manifestagdo, que apresenta as pautas principais dos movimentos de mulheres naquele
momento, que sdo, em suas palavras, “o fim das discriminagdes e a luta, ndo pela legalizacao
do aborto, mas pela descriminalizacdo do aborto”. Outra mulher responde a Vik a mesma
pergunta, reafirmando que as elei¢des diretas e o direito ao aborto sdo as principais demandas
dos movimentos de mulheres daquele periodo.

Enquanto o contraste, na parte inicial do video, se centra no jogo entre as mulheres na
rua e a confusdo na Alerj, outro ponto de tensdo ¢ inserido na narrativa, dessa vez, uma
celebracdao da Igreja Catolica que também ocupa o espaco publico da cidade, e, como bem
sabemos, muitas vezes tem mais for¢a que os movimentos sociais. A cdmera, embora perto
das pessoas presentes na cerimonia, usa o recurso do zoom in e enquadra em primeiro plano
uma senhora, que canta, em coro, “Cristo nos salvara”. A estratégia filmica, sem duvida, traz
de forma incisiva o papel da Igreja e do conservadorismo na opinido publica. Nos chama a
aten¢do o coro, que entoa repetidamente, “Cristo nos salvara”. Mas e as mulheres mortas em
fun¢do de complicag¢des do aborto? Quem as salvara? Ao mesmo tempo, por que criminalizar
as mulheres que recorrem ao livre arbitrio e interrompem uma gravidez, se Cristo as salvara?
Em continuagdo ao jogo dialético promovido pela montagem, o filme nos coloca diante do
setor que, na Alerj, se manifesta contra a aprovacdo do projeto, com faixas “aborto nao”,
“mulher que ¢ mulher defende a vida”, ao som de “Cristo nos salvard”. Imagens da
procissdo, entdo, nos mostram o representante do clero no centro, um homem branco e velho,
cercado por outros homens, algo muito parecido, ndo fossem as roupas, com a composi¢ao da

Alerj. O cartaz “Vocé estd vivo? Sua mae soube ser mulher”, ¢ destacado, ao som de “Cristo
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nos salvard”, em eterno looping, enquanto a camera faz um movimento panordmico em
alguns deputados, sentados, alguns, inclusive, rindo.

Até que Brizola aparece em cena, cumprimentando um homem com um bebé no colo.
No plano sonoro, o dudio muda rapidamente para o som ambiente da sessdo na Alerj, cujos
ruidos, gritos e aplausos, por vezes, atrapalham a compreensdo. Lucia Arruda discursa, de
maneira incisiva, defendendo seu direito a palavra (Figura 23). “Eu gostaria de entender quais
sdo os interesses das forcas que hoje aqui se apresentam, para desinformar o que esta
acontecendo, para desinformar da verdade a respeito desse projeto”, diz. A deputada critica
0s que subiram na tribuna antes dela e os acusa de desinformagdo, algo absolutamente atual
se considerarmos ndo s6 o aborto, mas o cendrio de fake news e de violéncia politica contra
mulheres. “Agora mesmo, eu fui chamada ali no corredor por um casal que me perguntou:
onde eu assino o livro que € contra o aborto?”, relata a deputada. O plano seguinte, em
dialogo com a desinformacado denunciada pela deputada, nos mostra uma entrevista com uma

mulher, em outro lugar, que conta a seguinte historia:

Eu tenho uma amiga que disse pra mim que levou muitos anos evitando a gravidez
através de um copo d’agua. Ai eu perguntei a ela: “mas como vocé faz? O copo
d’agua vai fazer milagre?”. Ela disse: “ndo, vocé leva o copo d’agua bem
fresquinha, bota na cabeceira. Terminou a relagdo, toma o copo d’agua e senta no
vaso. Desce tudo e vocé ndo pega a gravidez”. Agora nio sei...

A desinformacdo da populagdo sobre a pratica do aborto permanece uma questdo
candente nos dias atuais, sendo, inclusive, um fator dificultador na implanta¢do do aborto
legal nos servigos de satde. A falta de informacao sobre o assunto nao ¢ exclusividade da
populacdo, mas esta presente também entre estudantes, médicos e profissionais do direito
(Medeiros et al., 2012 apud Neto et al. 2016). O filme segue construindo sua narrativa e,
dessa vez, a diretora aparece entrevistando Lucia Arruda. “Como ¢ ser uma deputada
gravida?”. Sim, Lucia Arruda estava gravida (Figura 24). “Ainda estou experimentando,
ainda ndo sei te dizer. Acho que ¢ uma coisa legal, porque, inclusive, vem como uma nova
forma de viver a maternidade, com alegria, como uma coisa mais integrada na vida da
mulher”, diz. “Agora, ¢ uma batalha. Porque vocé tem que achar o tempo feminino da
politica, o tempo feminino das coisas. Porque isso ndo esta previsto. O tempo da vida publica
ndo prevé uma gravidez, um parto”, responde a deputada. E interessante como a diretora faz
questdo de evidenciar no video a gravidez de Lucia, a mesma deputada que defende,
ferrenhamente, o direito da mulher de abortar. E como se a narrativa limpasse o meio de

campo e reafirmasse que aborto tem a ver com o desejo de ser mae e o direito de nao querer
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ser. E Lucia incomoda, por ser uma mulher deputada, cujo corpo ocupa um espaco,
nitidamente hostil, machista e violento. A reacdo contra ela, considerando-se a politica
patriarcal, ¢ de silenciamento, o que infelizmente acontece até hoje, sendo impossivel nao
lembrar de Marielle Franco ou de tantas outras parlamentares que sofrem violéncia dentro e

fora das Casas legislativas brasileiras.

= f - a v b
Figuras 23 e 24. Deputada estadual Lucia Arruda em Lei dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985)

Com certa fungdo didatica®, a cena em que uma mulher I€, em voz alta, uma matéria,
publicada no jornal Sexo explicito, “Mulher brasileira discute seus problemas em Nairobi”,
que levanta dados sobre o aborto, nos ajuda a entender um pouco do contexto da época.
Segundo o texto, em todo o pais, naquele momento, 80% da populacdo feminina de baixa
renda ndo tinha acesso a assisténcia médica periddica e, muitas vezes, o aborto era utilizado
quase como um anticoncepcional. Ao todo, segundo a matéria lida, havia entre 2 ¢ 3 milhdes
de abortos por ano no Brasil, dos quais 200 mil deixavam sequelas ou provocavam a morte da
mulher. A mesma mulher que 1€ o documento, diz sorrindo, tranquila, a diretora, que ja
realizou quatro abortos. Vik responde, meio sem jeito, “ai, de repente, vocé ¢ uma pessoa,
né”, como quem diz: as mulheres que fazem aborto sdo gente como a gente, ¢ ndo merecem
ser presas por isso. A mulher responde “claro, o0 meu filho que nasceu, que eu tenho agora,
que eu amo, adoro, ¢ o meu filho que tinha que ser, que tinha que vir, entendeu?”. E, nesse
momento, um plano curtissimo, pela primeira vez no video, insere a policia na narrativa:
carros com a sirene ligada passam correndo entre os veiculos da rua.

Sem prejuizo da agilidade e de certa leveza, a montagem de Vik, com seu impeto

“incorporador” (trazendo imagens variadas, feitas ao sabor das circunstancias, mas retomadas

32 O didatismo, muito presente nos videodocumentarios desse momento historico, indica, para nds, a intengdo
genuina dos movimentos populares de dialogar com seu publico, questionando o senso comum e disputando as
ideias na sociedade. Em contraposicdo as imagens hegemonicas produzidas pelo audiovisual daquele momento,
seja a TV ou o cinema, que - via de regra - mantinham mulheres como sujeitos subordinados, os videos
feministas buscavam, por meio de narrativas diretas e explicativas, e de procedimentos expressivos, possibilitar
pensamentos criticos ao publico espectador.
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de maneira significativa), prima pelo esfor¢o dialético: os atores em jogo naquela disputa sdo
aproximados e contrastados. Indiferentes ao que elas exprimem nas ruas, representantes
politicos (homens brancos em sua maioria) decidem sobre um tema que diz respeito as
mulheres (as mulheres pobres e negras, de maneira ainda mais candente); a religido “oficial”
mascara uma realidade que vitima um segmento expressivo da populagdo, projetando sua
sombra sobre um Estado supostamente laico.

Muitas imagens da Alerj sd3o apresentadas, com pessoas conversando, deputados
debochando, Lucia falando ao microfone, pessoas aplaudindo, a Rede Globo cobrindo o
evento. Produz-se, na multiplicagdo de planos, uma certa duragdo, que insiste em nos dizer o
quao cansativa e cadtica foi a votagdo do projeto. O video expressa, na propria forma filmica,
um pouco de caos (Figuras 25, 26, 27 e 28). Na tribuna, um deputado acusa Lucia de ter
copiado os itens de uma lei federal que regulamenta “os exames dos casos de estupro” e, por
isso, ele ndo entende como a lei passou pela casa - uma fala recortada, mas confusa, que
notoriamente contribui na desinformacdo da populacdo, como alertou Lucia. “Eu fago um
apelo a todos os deputados desta Casa, que prestem seu papel de informar a verdade, a
realidade. O que trata a lei em questao? O que trata a letra da lei em questao?”, questiona a
deputada no microfone. “Me parece que muita confusdo estd se fazendo. Estd criando,
inclusive, uma falsa divisdo. Eu faco o depoimento aqui hoje como crista convicta que sou”,
diz, em meio ao barulho ensurdecedor causado pelas vaias e pela gritaria. Ela continua, dessa

vez sob o som de aplausos:

Quero fazer um apelo para que todos possam ouvir o esclarecimento. O que a lei em
questdo fala, determina, ¢ que os hospitais puiblicos fagam o aborto ja previstos pelo
Codigo Penal: risco de vida as mulheres e casos de estupro. Esses abortos, ja estdao
sendo feitos de uma maneira ou de outra, nas piores condi¢des. Estdo sendo feitos
em clinicas clandestinas, estdo sendo feitos com agulhas de tric6 com permanganato
de potéssio. Estdo matando as mulheres. Entdo eu gostaria de uma coeréncia
daqueles que falam em nome da vida, daqueles que falam em nome de Cristo.

Enquanto a montagem insiste na comparagao entre as imagens da procissdo que, dessa
vez, idolatra Sdo Sebastido, “padroeiro de nossas familias e do Rio de Janeiro”, a deputada,
na tribuna, se esfor¢ca pela constru¢do de um discurso calcado na realidade brasileira,
centrado no fato de que, embora o aborto esteja na clandestinidade e na ilegalidade, as
mulheres recorrem a pratica. Lucia reforca que a lei é preventiva, garante que o Estado
assuma sua responsabilidade e cumpra o Codigo Penal. Nesse momento, mais uma vez, a
celebracdo da Igreja toma conta da cena. A camera, aparentemente posicionada no meio do

altar improvisado na rua, retrata em movimento panordmico os participantes do ato religioso,
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todos homens. Lucia continua sua defesa da lei, diz que a medida ¢ inspiragdo para outros
estados e que € um passo para acabar com a hipocrisia e enfrentar a situagdo dramatica da
realidade feminina. “O nosso desejo, caros colegas, como mulher, ¢ que cada vez que uma
mulher engravide, seja fruto de uma relagdo de amor, que ela possa exercer a maternidade
dignamente de uma forma plena, fazendo valer a grande maravilha que € a criagdo humana”,
argumenta. “Nao adianta incriminarmos, ndo adianta punirmos, sequer adianta denominarmos

de assassinos aqueles que estdo querendo dar um tratamento a questao”, finaliza.

ldnl.) _ {
Figuras 25, 26, 27 e 28. Lei dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985)

O resultado da votagao ¢ entdao apresentado pelo presidente da sessao: 36 deputados
favoraveis e 8 contrarios a medida. Isso instaura mais um cendrio de confusdo, que envolve
parlamentares e pessoas presentes na Casa. Muita vaia, gritaria, folhas de papel langadas
sobre os deputados. O plano ¢ longo e insiste em algo destacado desde o inicio do filme: o
frisson que o debate sobre a legalizacdo do aborto causa na sociedade. Apds o resultado,
alguns deputados sdo retratados fazendo a declaracdo de seus votos, uma deputada que
aparece exaltada em outro momento do video justifica seu voto contrario dizendo que a lei
em nada beneficia as mulheres ¢ a rede publica. Sua fala, inclusive, ¢ dificil de ser
compreendida, atravessada por gritaria € pelo som de uma campainha. Nesse momento,
também ¢ apresentada a fala de um deputado que retoma o Coédigo Penal e reafirma que a Lei
832 somente regulamenta o atendimento. Ele evidencia ainda que as mulheres de classe
média realizam os abortos em clinicas ilegais, que funcionam abertamente e que a lei vem

agir em prol das mulheres pobres. Os planos finais do filme, que voltam a ter uma musica
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como trilha sonora, destacam Lucia Arruda, em meio aos homens engravatados, espremida,
tentando se deslocar, enquanto fala algo de forma incisiva. Apesar de vitoriosa, ela parece
desconfortavel ao sair da Alerj, em meio a confusdo generalizada. Uma cena ¢ congelada:
uma mulher com olhos arregalados, com uma mao na boca, acompanha atonita a situagao, ela
parece chocada. Outra imagem congelada, dessa vez de trés homens brigando, antecede um
panfleto com a palavra “violéncia” e a frase “pequenos e grandes assassinatos”. Depois de
um corte brusco, vemos novamente parte da entrevista em que Vik pergunta a Lucia se a
Assembleia tem creche. “E uma luta da gente, inclusive, porque ¢ um absurdo que uma Casa,
que ¢ uma Casa de leis, onde fabrica leis, ndo respeita a lei”, responde Lucia. De fato,
somente em 1991 o auxilio-creche para servidores da Casa foi previsto na Resolugao n° 72.
Anos depois de Lei dentro, lei fora, a luta institucional pela legalizagcdo do aborto no
Brasil também foi abordada por Rita Moreira, em 1995, no video Aborto ndo é crime. A
producao, encomendada pelo Nucleo de Estudos da Mulher e Relagdes Sociais de Género
(Nemge), da Universidade de Sdo Paulo (USP), se deu no contexto da apresentacdo do
Projeto de Lei do Senado (PLS) 78, de 1993, pela entdo senadora Eva Blay (PSDB). “Afinal,
o resto do mundo j& superou esses problemas, nos também podemos levantar a cabeca e
entrar no século 21 com essas conquistas, respeitando a saude da mulher e respeitando os
direitos reprodutivos”, defende a senadora, em entrevista no video. Na pratica, a medida
propunha a alteracdo do Codigo Penal e permitia o aborto até a décima segunda semana de
gestagdo, servio que deveria ser oferecido pelo Sistema Unico de Saude (SUS), mas foi
arquivado em 1995, ao término do mandato da senadora. Com um estilo jornalistico
televisivo, o video de Rita apresenta diversas entrevistas com profissionais da satde, artistas,
sindicalistas e ativistas, construindo uma narrativa a partir de pontos de vista diversos, em
defesa da legalizacdo do aborto e da descriminalizacdo das mulheres. Na montagem, Rita
recorre a estratégias formais que aumentam o efeito pedagdgico do dispositivo, enquanto
privilegia as entrevistas editadas como depoimentos ao longo do filme. Podemos dizer que as
escolhas formais, em alguma medida, se relacionam a sua atuagdo nos anos 1970 como
editora. Em entrevista a Alina Nunes (2019), Rita conta que trabalhou com edi¢do de textos

por 12 anos na Editora Abril, em Sao Paulo. Como ela mesma relata:

Eu editava aqui na Abril, entdo, quando eu e a Norma entramos na escola de video
em Nova lorque, ela ja dirigia filmes, e eu editava textos. Entdo, acho que isso
ajudou muito a gente a ter o nosso video como sendo o melhor®, porque eu editava
textos, e passei a editar textos no video. A gente ganhou uma por¢ao de prémios. E

3 Trata-se do video Lesbian Mothers (Norma Bahia Pontes e Rita Moreira, 1972), escolhido para representar a
New school for social research na primeira mostra internacional de videos em Toquio, no Japao.
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o foco dos prémios, muitos eram para edigdo e também para trilha. E a edigdo, eu ja
sabia editar... (Nunes, 2019, p. 46)

O inicio da carreira de Rita como realizadora de video aconteceu apos 1972, quando
ela e sua companheira Norma Bahia Pontes se mudaram para Nova lorque, no processo que
Rita denomina como uma fuga e ndo necessariamente um autoexilio, embora a motivagao
fosse a ditadura militar. Nos Estados Unidos, elas foram estudantes da primeira turma de
videodocumentario da New school for social research e, com uma portapack, fizeram seus
primeiros videos, compondo a série Living in new york city, formada por sete videos*. De
volta ao Brasil, na década de 1980, Rita langou sete videos e, de 1991 a 2019, pelo menos
mais 10 produgdes foram realizadas. Entre os temas abordados em sua producao
independente estdo questdes sociais, diversidade sexual, lesbianidade, racismo, com “uma
nitida predilecdo pelo realismo que recupera os expedientes caros do cinema verdade e a
agilidade da edicdo televisiva” (Sobrinho, 2016, p. 97). Para o autor, os videos de Rita
possuem urgéncia e rapidez na edigdo, trazendo vozes de sujeitos que denunciam as
circunstancias e permitem uma reflexdo critica sobre o tema. Além da produgdo
independente, Rita também tem uma trajetéria com documentarios institucionais.

Entre as estratégias formais da montagem, Aborto ndo é crime apresenta uma
abundancia de letreiros informativos, sendo que o primeiro deles contém a frase “tdo antigo
quanto o proprio mundo, o aborto sempre existiu, mas foi no século 20, com as mudangas de
comportamento e o novo papel da mulher na sociedade, que a questdao do aborto explodiu de
vez”. Os demais letreiros, fragmentados ao longo do video, trazem os diversos paises que
legalizaram o aborto, como India (1971), Austria (1974), Tchecoslovaquia (1986), Dinamarca
(1973), Japao (1948). Pelo menos mais 14 paises sao citados (Figuras 29 e 30). Associados a
imagens de arquivo, que mostram manifesta¢cdes feministas ao redor do mundo, organizadas
entre 1970 e 1980, pela legalizacdo do aborto, essas sequéncias nos ajudam a contextualizar o
atraso do Brasil em relagdo a medida. Esse atraso pode ser atribuido, entre outras
circunstancias, ao imperativo de unidade em torno da resisténcia a ditadura militar: por vezes,
os desacordos eram evitados, “o aborto, a sexualidade, o planejamento familiar e outras
questdes permaneceram no ambito das discussdes privadas, feitas em pequenos ‘grupos de
reflexdo’, sem ressonancia publica” (Sarti, 2001, p.38). Em 1979, no auge do feminismo da
segunda onda, milhares de mulheres francesas, sob a Torre Eiffel, gritavam “basta, a mulher

esta na rua”. Na Espanha, as mulheres reivindicavam “aborto, legalizacion”. Em Londres, os
9 g 9

3 Lesbian mothers (1972), Lesbianism feminism (1974), Born in a prison (1974), On drugs (1974), Walking
around (1974), She has a beard (1975) e The apartment (1975).
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movimentos ocuparam as ruas pela liberagdo feminina, com faixas “abortion — keep it legal —
keep it safe”. E, finalmente, no Brasil, Amelinha Teles, da Unido de Mulheres, aparece
discursando em uma manifestagdo, em Sao Paulo, no ano de 1989, em um ato do 8 de margo,
Dia Internacional de Luta das Mulheres (Figura 31 e 32). “O aborto acontece no nosso pais e
quem morre de aborto sdo as mulheres pobres, sdo as mulheres das camadas populares. E por

isso que nos estamos com essa palavra de ordem ‘direito ao nosso corpo, legalizar o aborto

diz ela.
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Figuras 29, 30, 31 e 32. Aborto ndo é crime (tha Moreira, 1995)

Além das imagens de arquivo, o videodocumentario, logo no inicio, apresenta um
trecho do longa de ficcdo Com licenc¢a, eu vou a luta (Lui Farias, 1986), em que a jovem
Eliane, interpretada por Fernanda Torres, passa por um aborto sozinha no banheiro de sua
casa. Em meio a muito sangue no vaso sanitario, a personagem sente muita dor, até que cai
desmaiada no chdo. Enquanto roda a cena, em off, uma mulher ouvida por Rita Moreira diz
que “foi a pior sensagdo da minha vida, quando tudo acabou e eu escutei o barulho da
descarga”. O sofrimento do aborto ilegal ¢ a deixa para os depoimentos das mulheres, que sdo
diversas (Figuras 33, 34, 35, 36, 37 e 38), muitas passaram por abortos clandestinos, por
vezes dolorosos, outras sdo pesquisadoras que defendem o aborto do ponto de vista dos
direitos humanos das mulheres. Algumas entrevistadas sdo identificadas, como a psicéloga
Marilena Botelho, a professora Janine Wachter, a jornalista Silvia Macedo, as professoras de
enfermagem da USP Rosa Godoy Fonseca e Luiza Hoga, a psicanalista Ieda Porchat, a

biologa Anita Hitelman e a procuradora Norma Kyriakos. Elas falam sobre a relagdo entre
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aborto ilegal e mortalidade materna, o sofrimento das mulheres que precisam recorrer a
pratica clandestina, a hipocrisia da sociedade brasileira, o direito de decidir sobre o proprio
corpo. “Mulheres ndo fazem aborto por diversdao”, diz Ieda. Janine conta que foi sua filha que
abortou aos 15 anos, de uma gravidez indesejada fruto de um namoro com um garoto de 16.
A pratica foi realizada em uma clinica particular em comum acordo entre as familias. Ja&
Marilena diz que adora ser mae, e que seus filhos sabem que ela interrompeu voluntariamente
a gravidez no passado. “Nem passa pela minha cabega a ideia de ser criminosa por ter
cometido um aborto. E um ato muito isolado, muito individual e muito consciente”, diz ela.
Entre as atrizes entrevistadas estd Ingrid Guimaraes, que defende a legalizagao do
aborto vinculada a uma campanha de informacao e distribui¢do gratuita de camisinha e pilula
anticoncepcional. “Aborto ¢ uma coisa que todo mundo conhece alguém que fez, todo mundo
tem amigas que fazem e pouquissimas pessoas tem oportunidade de fazer em um lugar legal”,
diz ela. Beatriz Segall, por sua vez, relata que presenciou casos de morte ¢ mutilagdes devido
a abortos realizados em condigdes desumanas. Enquadrada em primeiro plano, ela olha
fixamente para a camera e conclama por providéncias e coragem para enfrentar o assunto.
“Nos ndo podemos mais continuar fingindo que podemos proibir o aborto, mesmo porque ele
esta ai, existe e ¢ mal praticado. As mulheres correm riscos terriveis praticando o aborto sem
assisténcia médica, sem nenhuma prote¢do”, afirma. Alguns homens também sdo ouvidos e
se posicionam a favor da legalizagdo, como Rui Laurenti, vice-reitor em exercicio da USP; o
professor Thomas Gollop, da mesma universidade; e o ator Gianfrancesco Guarnieri, que diz
que “a defesa da descriminalizacdo do aborto ¢ a defesa da vida” e “uma questdo de poder, ¢
uma questdo de verificar para onde queremos levar essa nossa democracia”. Alfani Alves,
diretor da Federacdo dos Metalurgicos do Parana, também defende a proposta de legalizagdo.
Algumas sindicalistas também sdo entrevistadas por Rita. Elisa Castilho, do Sindicato
dos Comercidrios, comenta que a proposta de Eva Blay representa a ansiedade das mulheres
brasileiras. “O consenso ¢ que a mulher deve ter o direito de usar o aborto. Aquelas que nao
tiverem essa necessidade, naturalmente, ndo usardo”, afirma. Marisa Pereira, da Forca
Sindical, fala da importancia do projeto para as mulheres trabalhadores. A representante da
Comissdo de Mulheres da Central Unica dos Trabalhadores (CUT), Maria Mendes, afirma
que as cutistas estdo na luta pela legalidade e pelo fim da morte das trabalhadoras. Essa
sequéncia, com as dirigentes sindicais, nos chama bastante a atencdo, frente ao atual
arrefecimento generalizado do debate, na esquerda como um todo, salvo em alguns setores,
infelizmente, minoritarios. Em 1991, por exemplo, nas resolugdes do quarto Congresso

Nacional da CUT, consta a defesa literal da legalizagdo do aborto. O documento apresenta a
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estimativa do Banco Mundial que aponta 4 milhdes de abortos por ano em todo o mundo,
tendo como consequéncia 400 mil mulheres que morreram ou ficaram com sequelas. O texto

ainda traz uma boa analise de conjuntura do periodo:

Em nosso pais, o acesso as formas e aos métodos contraceptivos, assim como a
qualquer direito social, estd condicionado a situagdo de classe. A maioria das
mulheres brasileiras ndo tém acesso a informacdo suficiente e segura sobre os
métodos contraceptivos existentes, suas vantagens e os riscos a saude, além de ndo
haver uma politica de satde publica que assegure o acompanhamento médico
sistematico exigido. Em funcdo disso, sdo as mulheres da classe trabalhadora que
ficam sujeitas a gravidez indesejada por falta de condi¢des econdmicas e sociais
para a criag@o dos filhos ou outros motivos de ordem pessoal, ou se véem obrigadas
a abortos clandestinos, nas piores condigoes de atendimento e higiene, efetuados por
pessoas nao qualificadas e com objetivo de enriquecimento mercenario a custa da
satide das mulheres®.

Nesse mesmo sentido, diversas mulheres anonimas também sdo ouvidas, com
depoimentos curtos, que mais parecem povo fala, por vezes com a presenga da pergunta de
Rita como entrevistadora. Uma delas, logo no inicio do video, perguntada se ¢ favor da
legaliza¢do do aborto, responde sem titubear que sim. “Eu sou, porque ¢ uma escolha pessoal
da mulher isso. Nao ¢ assim, porque o governo quer, ou porque as pessoas acham certo, que
vocé tem que fazer o que os outros querem”, diz. Outras mulheres contam suas experiéncias
de aborto, que envolvem homens que ndao assumiram a responsabilidade e até o medo da
crianga ser torturada - no caso especifico de uma mulher que participava de um partido
politico clandestino durante a ditadura, e teve o medo da tortura como uma motivagdo para a
interrupgdo da gravidez. Outras contam que tomaram remédios indicados por amigas, ou que
tiveram que ser internadas por complicacdes apdés um procedimento realizado sem as
condi¢des de higiene necessarias. Algumas viram suas conhecidas morrerem, outras se
preocupam com as proprias filhas. Mulheres da periferia se preocupam com a sobrevivéncia,
com o prego dos alimentos e com o alto custo de vida.

Em comum, os relatos apresentam as contradi¢des que rondam o aborto, que impdem,
de um lado, o direito de decidir, e, de outro, o controle do Estado sobre o corpo das mulheres.
E muitas dessas mulheres sdo maes, pontuando que o aborto ¢ a possibilidade de definir sobre
quando a maternidade ¢ possivel e em quais condi¢des, debate assumido historicamente por
muitos setores dos feminismos, que elaboram com vigor a imprescindibilidade da separacao
entre maternidade e vivéncia da sexualidade com autonomia. Para Nalu Faria (2013), do

ponto de vista das for¢as conservadoras, até hoje o mundo vive um paradoxo, pois, na medida

35 Disponivel em https://tinyurl.com/3d6¢j6bz. Acesso em 20 de junho de 2023.
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em que as pautas da sexualidade e do direito ao proprio corpo invadiram a consciéncia
coletiva, a criminalizacdo do aborto se tornou uma base de sustentagdo do patriarcado. “Uma
marca dessa situacao ¢ a hipocrisia de uma sociedade patriarcal que ndo garante a laicidade
do Estado e nao reconhece o direito das mulheres a decisdes livres e autonomas” (Faria,
2013, p. 185), o que faz com que as mulheres convivam com a clandestinidade, o
silenciamento, os riscos a saude, a culpa e o medo da prisdo. Nalu Faria (2013) discute a
realidade do aborto a partir de alguns outros temas, que se configuram, na nossa
interpretagdo, quase como pressupostos para se compreender a sua criminalizacdo: a opressao
patriarcal sobre as mulheres data de milénios, o que impde ao longo da historia diversos
mecanismos de controle do corpo e da sexualidade feminina; o modelo hegémonico de
maternidade como fruto da modernidade capitalista; e o atual modelo de feminilidade, ainda
que disputado, permanece voltado a maternidade e “apresentado de maneira naturalizada,
como uma esséncia feminina, parte do destino bioldgico das mulheres por seu papel na

reproducao” (Faria, 2013, p. 182).

Figuras 33, 34, 35, 36, 37 e 38. Aborto ndo é crime (Rita Moreira, 1995)
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A hipocrisia, vinculada a manuteng¢do de papéis tradicionais de género, ¢ cumplice das
diversas mortes e sequelas de mulheres que recorrem as praticas clandestinas. A assistente
social Irotilde Pereira, coordenadora do Programa Aborto Legal, criado em 1989 no Hospital
Municipal Dr. Arthur Ribeiro de Saboya, conhecido popularmente como Hospital Jabaquara,
¢ uma das entrevistadas por Rita Moreira. A iniciativa pioneira no Brasil foi desativada
definitivamente em 2017. Em defesa da ampliacdo do servigo, para além das situagdes
previstas no Codigo Penal, Irotilde ressalta que, em 1991, houve 341.911 vitimas de sequelas
de aborto. As mulheres, segundo ela, provocam o aborto das formas mais agressivas que se
possa imaginar, mas, em condi¢cdes médicas adequadas, como acontece no hospital, o
procedimento ¢ totalmente seguro. A médica ginecologista Leila de Oliveira, que também
trabalha no Hospital Jabaquara, se junta na defesa da ampliacdo do servigo. A Rita, ela conta
que a maior parte dos atendimentos no pronto-socorro se da a mulheres que tentaram o
abortamento, ¢ que o Estado gasta muito mais recursos com o tratamento das complicagdes
do que com o aborto legal. “Eu pego, as vezes, algumas pacientes que chegam, que ndo t€ém
condi¢des de ter os filhos, ndo tiveram acesso a um planejamento familiar”, diz. “E chegam
no pronto-socorro em condi¢des realmente precarias. Porque elas provocam, e a gente pega
as complicagdes. E muito triste, muito triste”, completa.

Todas as entrevistas, e demais estratégias formais empregadas na montagem,
convergem para a confirmacdo de que a criminalizagdo ndo impede que as mulheres facam
aborto. Além dos dados apresentados pelas entrevistadas, uma fotografia de arquivo do
Jornal do Campus, de julho de 1992, ressalta a informacdo de que, segundo pesquisa, 10%
das estudantes da USP ja recorreram ao aborto, e um trecho de uma reportagem, também de
arquivo, revela dados de abortos do Hospital da Santa Casa em Belém do Pard. Segundo a
reportagem, somente entre janeiro e fevereiro de 1991, foram atendidas no local 440
mulheres que abortaram, um total de oito por dia, ao passo que em 1989 foram 992 casos e
em 1990 foram 1461. E, o proprio perfil das entrevistadas nos leva a interpretar que o aborto
independe de raga e classe social, embora as mulheres de setores mais abastados da sociedade
acessem servicos mais seguros. Isso corrobora com dados mais atuais levantados em 2016
pela Pesquisa Nacional do Aborto (PNA), que o reafirma como evento frequente no pais, ha
muitas décadas, que acontece durante a vida reprodutiva de “mulheres comuns”, ou seja, de
todas as idades, casadas ou ndo, que se tornaram (ou ndo) maes posteriormente ao aborto, de
todas as religides, de todos os niveis educacionais; de todas as classes sociais ¢ todos 0s

grupos raciais (Diniz et al., 2017). Entretanto, segundo a pesquisa, as mulheres nordestinas e
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nortistas, com menor escolaridade e renda, jovens, pretas, pardas e indigenas, sdo as que mais
sofrem as consequéncias da criminaliza¢dao do aborto no Brasil (Diniz et al., 2017).

Duas sequéncias de Aborto ndo é crime dialogam muito bem com as conclusdes da
PNA. A primeira ¢ um bloco todo dedicado a discutir as interpretacdes do aborto a partir de
algumas doutrinas religiosas. Um rapaz espirita, por exemplo, diz que, segundo sua crenga, o
aborto seria “um crime que se paga pelo resto da vida”, mas que, a0 mesmo tempo, “cada
pessoa deve fazer o que pensa e arcar com as responsabilidades”. Em outro plano, o padre
Christian Fontaine, da Igreja Catolica, defende que a legalizacdo e a descriminalizacao seriam
uma forma de fazer com que as mulheres que nao t€ém condig¢des tivessem acesso ao aborto
de formas mais dignas, uma vez que sdo elas as mais castigadas com o proibicionismo. No
entanto, ¢ a entrevista com a socidloga Maria José Rosado Nunes, integrante da “Catdlicas
pelo direito de decidir”, que ganha maior destaque, inclusive com um enquadramento em que
Rita se filma refletida no espelho que esta posicionado atras de Maria José. Um ato proposital
de auto implicagdo no video e na pauta pela legalizagao.

Fundada em 1993, a “Catodlicas pelo direito de decidir” ¢ uma organizagdo nao
governamental que luta pela laicidade do Estado e defende que a conducdo de politicas
publicas deve se dar livre de interferéncias religiosas. Defende também que as religides nao
devem dificultar a autonomia e a liberdade das pessoas, especialmente em relacdo a
sexualidade e aos direitos reprodutivos®. A favor da legalizagdo do aborto e da livre escolha
das mulheres, Maria José¢ argumenta exatamente sobre a importancia de se defender a vida
das mulheres, ja que muitas morrem em decorréncia do aborto. “O grande crime ¢ deixarem
as mulheres morrerem por isso”, diz. Ela ainda explica que, durante a histéria da Igreja
Catolica, houve variagdes nas interpretagcdes sobre o aborto e, inclusive, a Igreja ja tolerou a
pratica. Santo Agostinho, por exemplo, no século 4, defendia que o feto se tornaria uma
pessoa somente a partir dos 40 dias apds a fecundagao, posi¢ao retomada por Sao Tomas de
Aquino, no século 13. No entanto, a tese que defende que, desde a fecundacao, o embrido ja
seria um ser humano prevaleceu e acabou sendo incorporada na enciclica Apostolicae Sedis,
em 1869. Desde entdo, a Igreja Catolica condena qualquer pratica voluntaria de interrupgao
da gravidez’’. “Sempre na historia da Igreja, houve discussdes, houve questionamentos,
houve interrogacdes a respeito da aceitacdo, da validade ou ndo, de um ato abortivo por parte

das mulheres”, diz Maria José. Para ela, o ato do aborto ndo ¢ considerado homicidio, pois

36 Ver mais em hitps:/tinyurl.com/9wvm8b5v. Acesso em 20 de junho de 2023.
37 Ver mais em https:/tinyurl.com/55zhcsbn. Acesso em 20 de junho de 2023.
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ndo se pode afirmar que “exista uma alma viva, em um corpo que carece de sensacdes, ja que
ainda ndo se formou a carne e ndo est4 dotado de sentidos”.

Outro plano-sequéncia que dialoga com as conclusdes da PNA, desta vez
evidenciando questdes de classe, apresenta um episdédio que aconteceu em alguma periferia
de Sao Paulo. Editada como uma reportagem, inserida no meio do video, a sequéncia nos
apresenta a lider comunitaria Fatima Miranda. “Se no nosso pais fosse legalizada a questao
do aborto, ndo teria acontecido o que aconteceu ontem”, diz ela. Na ocasido, foi encontrado,
pela cachorra Xuxa, um feto dentro de um saco de lixo, junto com uma tesoura e uma meia.
O fato chocou os moradores da comunidade, que chamaram a policia e a imprensa. A
cachorra, que tinha acabado de parir, pegou o feto e o colocou ao lado de seus filhotinhos. Ao
redor do local onde o feto foi encontrado, muitos curiosos e criangas. Um estardalhaco, um
gatilho para muitas mulheres. “Porque hoje, as nossas mulheres, além de ser sofridas, os
maridos tém muitos que nao dao condicdes, e muitas mulheres acabam fazendo o aborto até
por falta de companheirismo de seu companheiro”, diz Féatima. Além da lideranca
comunitaria, quem ajuda a contar o fato ¢ uma crianga que “viu tudo”, em uma cena que
provoca extremo mal-estar. Enquanto ela narra a historia do feto encontrado, despedacado,
que foi levado pela ambulancia, espreme o rosto com certo horror.

Por um lado, h4 uma pitada de sensacionalismo, ja que se opta por uma narrativa que,
em alguma medida, explora o sofrimento da garota, tensionado pela trilha sonora de suspense
e pelo enquadramento em primeirissimo plano. Por outro, nos conduz, de certa forma, a um
lugar incomodo, de enfrentamento de uma situagdo invisibilizada. Ou seja, o aborto, quando
ilegal, pode ser traumatico para todos em volta. O ato que deveria ser tratado como um
procedimento de saude, basico, vira caso de policia. “Quem sabe essa pessoa que fez esse
aborto ta até correndo risco de vida com medo de recorrer a um hospital?”, questiona Fatima.
Sobre o caso, nos chama a atencao outro depoimento, de uma mulher, ndo identificada, e
visivelmente impactada. “A vida ¢ muito triste pra criar um filho. Eu tenho sete filhos”, diz.
A entrevistadora pergunta: “Por que a senhora estd chorando?”. “Porque no Brasil s6 tem
miséria. Porque tem muitas meninas novas engravidando ¢ o pai ndo assume. Entdo elas

acabam fazendo um aborto”. Filmada em primeirissimo plano, ela continua:

As vezes a gente vai no hospital, como eu ja levei mulher que aborta. Chega 14, todo
mundo fala: “isso ndo é mae, é uma cachorra, ¢ uma vaca, € um animal”. Mas
ninguém sabe o que ela passa la fora. Eu penso assim, eu tenho meus sete filhos,
mas se eu ficasse hoje, eu ndo sei o que eu poderia fazer. Talvez faria um aborto
também. Porque chega o filho, nasce, vem pro mundo, uma roupa velha todo mundo



7

da, mas e a alimentagao, a educagdo, o carinho, que nem o pai pode dar, nem a mae?
Jesus Cristo ndo julga nds, por que nds julgar o proximo?

Mulheres clandestinas

Por que nao? (Angela Freitas, 1986) ¢ uma das diversas produgdes em video do
Instituto Feminista para a Democracia (SOS Corpo), organizagdo da sociedade civil fundada
em 1981, com sede no Recife, que atua com movimentos populares em busca da
emancipa¢do das mulheres e da constru¢do de uma sociedade mais justa e igualitaria. Angela
Freitas ¢ socia-fundadora da organizagdo e durante 16 anos contribuiu na produgao
audiovisual, dedicando-se a temas como trabalho, direitos sexuais e reprodutivos, e direito ao
aborto legal e seguro. Na origem do coletivo, estavam mulheres que experimentavam o
movimento feminista, de resisténcia a ditadura militar, com vivéncias no Brasil e no exilio,
além do movimento estudantil e em partidos politicos. Elas se juntaram em Recife e Olinda,
aproveitando o caldo da cultura, da educacdo e do teatro populares. Eram mulheres com
distintas profissdes, entre jornalistas, bidlogas, cientistas politicas, socidlogas, pedagogas,
que tinham a comunica¢do como prioridade ¢ o desejo de dialogar e contribuir na formagao
de liderancas feministas em sindicatos e associagdes de bairro. “Tinhamos a preocupacao
com a linguagem popular. Nos entendiamos como privilegiadas, embora tivéssemos muito o
que lutar pela nossa autonomia, nossos direitos sexuais e reprodutivos”, relatou Angela,
durante o Festival Internacional de Cinema de Realizadoras (Fincar), em 2021. “Mas
tinhamos a clareza de que, para as mulheres pobres, para as mulheres sem educacao formal,
isso era muito mais dificil. E a gente queria se conectar com elas”, completou.

Nesse mesmo contexto, em 1984, foi fundada a TV Viva, radicada em Olinda, que, de
acordo com Yvana Fechine (2003), ¢ um dos melhores exemplos do convivio entre a
contestacdo ao discurso hegemodnico da televisdo comercial e a produgdo junto aos
movimentos sociais, com a realizacdo de programas para emissoras de TV, como reportagens,
documentarios, quadros ou programas para emissoras estrangeiras, caso do Channel 4, da
Inglaterra, da WRD, da Alemanha, e da FR3, da Franca. Além de colaborarem com
programas de emissoras comerciais brasileiras, como Casseta & Planeta Urgente e Faustdo,
da Rede Globo, Plantio da Madrugada, do SBT, e Documento Especial, da Manchete

(Fechine, 2003). No entanto, ¢ a producdo de video popular independente que mais nos
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interessa, devido a parceria com o SOS Corpo. Ainda segundo a autora, A TV Viva ¢
considerada a primeira televisdo de rua do Brasil destinada aos movimentos sociais, com
teloes nos bairros populares e mais populosos da Regido Metropolitana do Recife. Para
Angela, o encontro com o pessoal da TV Viva foi um “casamento perfeito”, por também
terem o que ela chamou, durante o Fincar, de “tom ousado, voltado para o meio popular”. E a
parceria na edigdo e na montagem dos filmes rendeu uma sessdo fixa ao SOS Corpo,
chamada Transas do corpo, em um dos programas mensais, ¢ itinerantes, da TV Viva, com
temas sobre saude e sexualidade, métodos anticoncepcionais e direitos das mulheres. Esse
periodo dos anos 1980, como exposto, foi marcado pela especializagao dos grupos feministas,
que posteriormente foram reconhecidos como organizagdes ndo governamentais (ONG),
passando a acessar financiamentos da cooperacdo internacional para execu¢do de projetos
diversos. Esse foi o caso do SOS Corpo, tal como relatado por Angela Freitas durante a
entrevista no Fincar. Ela conta que o financiamento internacional era comum. Além do SOS,
a TV Viva e o Centro de Criagdo de Imagem Popular (Cecip) contaram com recursos dessa
procedéncia. Como ela mesma relata:
O primeiro financiamento que o SOS Corpo conseguiu para um trabalho proprio, foi
conseguido porque a gente levou o audiovisual para uma mostra da Fundagdo Ford
na Funarte, no Rio de Janeiro. O audiovisual foi mostrado, tinha uma pessoa da
Fundagao Ford assistindo, quis falar com a gente do SOS que estava la assistindo, e
perguntou “vocés se interessam por concorrer a um financiamento?”, a gente
“Claro!”. Voltamos para o Recife com esta novidade: “gente, tem dinheiro para
fazer coisa”. Porque até ai a gente pagava do nosso bolso, esse audiovisual foi feito
com o nosso dinheiro. A gente militava e sustentava as atividades. O primeiro

projeto foi exatamente ha 40 anos atras, quando se institucionalizou o SOS Corpo,
mas antes disso a gente teve essas oportunidades.

Por que ndo? pretende, a partir das particularidades das mulheres pernambucanas
entrevistadas, tecer uma narrativa generalizante e socioldgica sobre o aborto no Brasil, algo
semelhante a Aborto nao é crime (Rita Moreira, 1995). Como estratégia formal, o video lanca
mao de taticas da reportagem, que, por exemplo, coloca entrevistadora e entrevistadas no
mesmo plano, com destaque para as perguntas e respostas, que nos informam sobre o assunto.
Logo na primeira cena, vemos uma mulher que manipula algumas ervas e as reserva em uma
marmita de aluminio, em plano fechado sobre a pia da cozinha. E a presenca da
entrevistadora, ainda fora de campo, que nos informa que se trata de um chéa para a
menstruagdo descer. Com recurso ao zoom out, a camera abre o plano enquanto ouvimos o
didlogo: “vocé ta agoniada hoje, ndo ta?”. A mulher responde: “td, minha menstruacdo faltou,

eu t6 aperreada. Vou fazer um cha pra ver se resolve”. A entrevistadora, apesar de estar do
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lado de fora da cozinha, debrucada na janela, parece ter acesso a vida daquela mulher, que ¢
moradora de uma casa simples em alguma periferia do Recife. O didlogo continua: “d4 uma
aflicdo quando atrasa, né”. “Demais, demais, tudo caro. J4 tenho quatro e ndo quero ter
mais”. A camera, por meio do zoom in, se aproxima, até que um corte nos conduz ao plano
detalhe, que dessa vez prioriza a marmita com as folhas escolhidas. Ouvimos mais uma
pergunta: “vocé acha que, com esse chd, vocé aborta?”. A mulher responde: “eu ndo sei, eu
acho que aborto. E tanta coisa né”. A cAmera, em close, garante destaque ao rosto da mulher:
“se nao funcionar, eu vou tentar outra coisa”, diz. “Vai tentar o que?”. “A sonda, dois meses...
umas gotas, ouvi dizer que tem umas gotas ai que a gente coloca e perde. E melhor do que a
sonda”. “Menino ¢ que tu ndo quer”, diz a entrevistadora. Ela responde com certeza que nao

(Figuras 39, 40, 41 e 42).

Figuras 39, 40, 41 e 42. Por que ndo? (Angela Freitas, 1986). Plano-sequéncia inicial apresenta uma
mulher fazendo um cha abortivo

Essa sequéncia inicial, antes do letreiro, pode ser lida como programatica. Por um
lado, ela ja nos alerta sobre o teor do documentario, que promete entrar na realidade do
aborto, na realidade das mulheres que praticam o aborto, quem sdo elas, quais motivagdes
elas tém, que métodos procuram. Por outro lado, a camera na cozinha, muito perto da mulher
filmada, evidencia uma proximidade, ainda que uma parede separe a entrevistadora da
entrevistada. Trata-se de uma partilha documentéria nao judicativa, mas cumplice, que se

guia por um compromisso de compreensao e alianca. Ja as falas da personagem, em resposta
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a entrevistadora, nos dao indicios de que, uma vez decididas, as mulheres fazem qualquer
coisa para interromper a gravidez e fazer a menstruagao descer. No plano seguinte, ela coloca
o ché para ferver, a camera volta em close para seu rosto, dessa vez com a suspensdo do
audio, que ¢ substituido por uma trilha que acompanha os créditos. O filme insiste em nos
apresentar o rosto dessa mulher (realgando, em alguma medida, a dimensdao humana daquela
experiéncia). Logo em seguida, ela toma o chd em uma caneca de aluminio e, assim que
coloca na boca, espreme com forca os olhos, em reagdo ao amargor. De fato, o assunto ¢
amargo. Por que essa mulher, e tantas outras, nao podem decidir sobre o proprio corpo, sobre
a propria vida? Por que ndo ha um servico de saude gratuito e de qualidade que ofereca a
interrupgdo da gravidez, como em outros paises, naquele momento, ja havia? O titulo do
filme parece evocar perguntas como essas, cujas respostas parecem Obvias, mas, nos anos
1980 e nos atuais, carregam o peso da violéncia contra as mulheres, principalmente as negras
e pobres.

Nos parece que faz parte da estratégia formal do video buscar um didlogo com o
senso comum, sempre atravessado por moralismos, preconceitos € desconhecimentos. Ao
longo da produgdo, principalmente por meio do recurso ao povo fala, sio apresentadas
entrevistas de homens e mulheres que se manifestam contra a pratica do aborto em qualquer
circustancia (Figuras 43, 44, 45 e 46). No plano logo apds o letreiro, por exemplo, uma
familia inteira ¢ mostrada em frente a uma casa. A mulher, de pé, que € quem mais interessa a
reporter, esta rodeada por quatro criangas, que parecem ser seus filhos. Ao fundo, do lado de
dentro da casa, um homem, que figura o pai, o marido, parece ndo demonstrar interesse pelo
assunto, mas, junto aos filhos, compde o quadro, uma familia tradicional. O homem esta ali,
parado, em um nivel acima da mulher e das criangas, sem dizer nada, mas ouvindo tudo. E
como se sua presenca representasse uma espécie de norma, de tutela, garantindo o teor da fala
da mulher. “Porque, quando a pessoa casou, engravidou, a pessoa matar um filho... E uma
vida. Esse pecado aqui na terra, paga”, diz a mulher a reporter. Essa cena €, para nos,
simbolica, principalmente pelo enquadramento da presenga muda do homem, que mesmo
sem falar representa o poder. Nessa esteira, em outra sequéncia do povo fala, um homem
entrevistado na rua diz que, em uma situagcdo hipotética, se sua esposa abortasse sem seu
consentimento, ele a denunciaria na delegacia. Nas palavras de Marcia Tiburi (2019), o
machismo ¢ totalitario e insidioso, estd na objetividade e na subjetividade, “mesmo que seja
uma ordem externa ao nosso desejo, foi e € introjetado por muitas pessoas, inclusive
mulheres. E, porque o machismo faz parte de um modo organico de pensar, de sentir e de

agir, ¢ tao dificil modificé-lo” (Tiburi, 2019, p. 63).
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Diversos sdo os depoimentos grotescos e cruéis das pessoas entrevistadas no povo
fala, por exemplo, uma mulher que defende que, independentemente da situagdo, seja uma
“empregada, uma mae de familia, qualquer uma”, ao engravidar, deve arcar com todas as
consequéncias. Um dos homens ouvidos diz que, se estivesse em questao a saude da mulher,
ele concordaria com a realizacdo do aborto, se nao, tomaria uma providéncia “juridica,
judiciaria”. “Como assim?”, pergunta a entrevistadora. “Se ela fizesse sem minha permissao,
eu levava ela ao juiz”, responde. “Para ser presa?”, insiste a entrevistadora. Com uma
risadinha sem gracga, ele diz que essa decisdo caberia ao juiz. Como citado, em condicao de
submissao das mulheres aos homens, cabe a elas o siléncio e a soliddo. Em outra sequéncia
de povo fala, ganha destaque o depoimento de um homem, mais velho, filmado em close, o
que permite vermos de perto sua misoginia. Sem nenhum escripulo, € com muita certeza, o
homem afirma que condena o aborto “plenamente”. E ainda acrescenta: “se engravidou, foi
um erro da espécie, da qualidade especifica, da qualidade da mulher”, diz. “Uma mulher de
classe, uma mulher que tem um certo conhecimento, bésico, ldgico, cientifico, ela ndo
concebe. Ela tem suas relagdes sexuais e ndo engravida. Agora, a mulher cadela, a mulher do
povo, ela entrou no cio e ai acontece isso”, completa. O povo fala, frequentemente, ¢
associado as muitas imagens de rua, que mostram pessoas andando, mulheres de todas as
idades, o que nos leva a perceber o aborto como questdo de toda a sociedade, um assunto que
deve ser tratado no espago publico. Ou seja, o aborto ndo deve ser algo restrito a casa, a vida
privada das mulheres. O fato de ser proibido por lei, com pequenas excecdes, faz com que a
populacdo em geral seja, a priori, contra a pratica, como contextualiza a narradora, em voz
over, outro recurso adotado pelo video, talvez como busca de uma pedagogia necessaria
frente a desinformacao sobre o aborto.

Essa dimensdo pedagdgica que o video possui também aparece na construgcdo de
dialogos, a partir da montagem e da justaposicdo das entrevistas e do povo fala, sobre
moralismos religiosos que impregnam a discussdo. Ao ser questionado pela entrevistadora se
abortar ¢ pecado, uma mulher, filmada a contraluz para ndo ser identificada, titubeia. “Ai... eu
sei ndo. Na minha religido, como eu sou catélica, eu acho... num sei”, responde ela. “Porque
eu ja me confessei. Ai o padre disse ‘mas minha filha, isso € papel, que vocé faca isso?’, ai eu
disse, ‘mas padre, isso ¢ sufoco’. Acho que Deus agora ja me perdoou, porque ele sabe
porque eu fiz”, completa. Assim como em Lei dentro, lei fora, ¢ impossivel ndo lidar com a
imposicdo das forgas reacionarias, sobretudo as da Igreja, que historicamente, como apontam
Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser (2019), buscam criminalizar praticas

sexuais - e, poderiamos acrescentar ao pensamento das autoras, praticas autdbnomas das
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mulheres em relagdo ao proprio corpo, como o aborto -, que alegam violar leis divinas ou
valores familiares duradouros. “Determinadas a preservar esses principios supostamente
atemporais, essas forcas poderiam apedrejar ‘adilteras’, dar chibatadas em lésbicas ou

299

submeter pessoas gays a ‘terapia de conversao’” (Arruzza et al. 2019, p. 67). Acrescentamos
também: condenar as mulheres que interrompem a gravidez indesejada, muitas em um “ato

de sufoco”, a queimarem eternamente no fogo do inferno.

Para além do pecado, ¢ de fato a criminalizacdo que joga as mulheres na
clandestinidade, fator que as leva ao medo da exposicdo. No filme, o recurso a entrevista a
contraluz ou desfocada torna-se, portanto, necessario (Figuras 47, 48, 49 e 50). Sem se
identificarem, elas narram seus abortos, acrescentando muitas camadas de complexidade ao
tema. Uma dessas mulheres conta que, para ter acesso aos anticoncepcionais, se deslocava de
sua casa para um bairro distante, o que acarretava problemas diversos, inclusive relacionados
aos cuidados com seus filhos. E ela comenta ainda que seu marido reclamava, dizia que os
comprimidos faziam com que ela ficasse mais nervosa, e “quando via, estava gravida”. Outra
entrevistada, filmada de costas, sentada na beira da praia, conta que esta gravida “de novo”.
“Agora eu fiz tudo para ndo acontecer, tomando comprimido mesmo”. Outra, filmada de
forma desfocada, relata que ndo quer fazer a laqueadura, a “liga¢dao”. Ela diz que o marido ja
insistiu, mas que ela ndo tem vontade, porque ainda pensa em ter filhos. Entre uma ligacao e

um aborto, “eu preferi o aborto”, diz ela.
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Em certo momento do filme, a narradora se posiciona, tematizando o processo de
realizagdo e as dificuldades impostas pelo tema. “Foi muito dificil discutir esse trabalho com
as mulheres. Muitas ndo quiseram falar. Outras falaram sem mostrar o rosto. E que o aborto,
geralmente, ¢ vivido em siléncio”, diz em voz over. Nesse sentido, uma das cenas ¢é
emblematica, j4 que mostra a entrevistadora junto a uma mulher, que também preferiu ndo se
identificar. “Vocé queria conversar sobre o aborto mas nao queria aparecer o rosto, por qué?”’,
pergunta a entrevistadora. Ela responde: “ndo quero que aparega meu rosto, ndo quero ser
identificada, porque € uma coisa proibida. E depois, pode alguém aqui até querer me prender.
Entdo, ndo t6 interessada nisso. Mas eu quero falar, porque acho que ¢ um assunto que a
gente precisa conversar, precisa discutir’”. Em seu relato, ela conta que j& realizou dois
abortos e que, ndo sO para ela, mas para a maioria das mulheres da sua comunidade, a
experiéncia foi muito dolorida. “Porque € uma coisa que nao se pode conversar com qualquer
pessoa. Em geral, se faz isso sem conversar nem com o marido. Nao se pode conversar com o
marido, ndo se pode conversar com a mae, porque, em geral, as pessoas mais velhas também

tém uma opinido contra e fica muito dificil de resolver essa questdo”.

. .
Figuras 47, 48, 49 e 50. Por que ndo? (Angela Freitas, 1986)

A presenca da narradora, em voz over, ganha centralidade na dimensao pedagogica do
filme. E ela que oferece infomagdes técnicas sobre o aborto e municia o piblico espectador
de argumentos contrarios as falas misdginas do povo fala, ao mesmo tempo que ajuda na
constru¢do de empatia com as mulheres que sofrem as consequéncias de um aborto

provocado. Em relagdo aos dados, a narradora nos diz que, naquele momento, ninguém



84

saberia o nuimero exato de abortos praticados no Brasil, algo que, inclusive, podemos
expandir para os dias atuais. Nos anos 1980, como nos informa o documentério, a estimativa
era de que 11 mil mulheres abortavam por dia, o equivalente a oito abortos por minuto, sendo
que a maioria comegava dentro de casa e terminava na maternidade, o que ndo raramente
resulta em um tratamento desumano e cruel por parte dos profissionais de satde. Um
depoimento, inclusive, dialoga com essa situagdo. “A gente faz o aborto, ai chega na
maternidade, ainda com alguns pedagos do neném, e quando ele sabe que foi um aborto
provocado, pronto, a gente sofre 14, fica 14 chorando, gritando de dor, eles passam pela gente
e faz de conta que nao tem ninguém”. E a narradora continua. “Depois de tomar a decisao, as
mulheres usam o que estd ao seu alcance”. Com o recurso do zoom out, a camera vai
ganhando foco aos poucos e revelando os instrumentos mais comuns utilizados nas praticas
de aborto, como sonda, agulhas de tricd e croché, tesoura, palito de madeira, “qualquer objeto
pontudo”.

As chamadas gotas também sdo muito procuradas. Nos chama a aten¢do que a equipe
opte por entrevistar uma médica, ndo sabemos muito bem se ela trabalha em uma
maternidade ou se atende em clinica clandestina. Inicialmente, em primeiro plano, os cabelos
loiros e iluminados da médica ganham destaque, enquanto ouvimos a entrevistadora, que
pergunta se ela fazia abortos. A cAmera abre em zoom out, € com um corte enquadra a mulher
branca de perfil sentada em uma cadeira confortavel, em um local cuja luz cria uma sombra
suave em seu rosto, que nao nos deixa ver detalhes. Imagem diferente das silhuetas ou rostos
extremamente desfocados de mulheres que realizaram abortos. Nos parece que a médica tem
menos medo de ser identificada, o que pode estar relacionado a questdes de classe e raca,
afinal, a criminaliza¢do recai com muito mais severidade sobre as pobres e negras. A médica
reage a pergunta rapidamente e responde que nao faz aborto, mas sim curetagem, um nome
talvez mais aceitavel pela comunidade médica. Sobre como fica o corpo das mulheres que
praticam o aborto, a médica responde que nao sabe muito bem o processo, mas deduz que
elas introduzem uma seringa no colo do utero e depositam um “liquido”, que escorre pela
vagina, causando erosoes, feridas e queimaduras graves. Trata-se das gotas, uma substancia
acida, que a médica nao sabe, ou nao quis dizer, qual € a composi¢do, mas que lesa o utero, a
vagina e deixa a regido mais propensa a infeccdes.

No entanto, a voz narradora explica que o aborto nem sempre ¢ uma prética arriscada,
que coloca em perigo a saude da mulher. Ao contrario, no Brasil, o procedimento pode ser
seguro e rapido, desde que a mulher tenha dinheiro para pagar pelo servigo oferecido por

profissionais da saide que atendem em clinicas clandestinas. Uma das entrevistadas, filmada
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de frente, sem nenhuma ressalva sobre a sua aparicdo, ¢ branca, tem independéncia
financeira, e pode acessar o servico seguro de curetagem disponivel no Recife. Entre suas
motivagdes para a interrup¢do da gravidez, ela relata que, na época, tinha conseguido um
emprego, como técnica, € a gravidez colocaria em risco sua profissdo. Ela seria a primeira
técnica da empresa, que ndo contratava mulheres, justamente porque mulheres engravidam.
Sobre as condi¢des do aborto, ela relata que foram as melhores condi¢des de assepsia e de
tratamento possiveis, “em uma clinica com todas as regalias, com toda a tranquilidade
possivel”. Mesmo falando abertamente sobre sua experiéncia, que aconteceu ha 16 ou 17
anos, ela fala com a cabeca baixa e, em algum momento, diz que “ndo foi um aborto muito de
minha op¢ao”, o que nos parece a demonstracdo de um peso ao falar do assunto, um certo
incomodo, embora ela elabore muito bem a responsabilidade da sociedade patriarcal, que
trata distintamente as mulheres no mercado de trabalho.

Um aborto naquele tempo custava quase quatro salarios minimos, em um pais que
vivia uma intensa crise economica, com aceleragdo da inflagdo, queda na producao industrial,
diminui¢do do poder de compra do saldrio, desemprego e, obviamente, aumento da
desigualdade social. Em um artigo de 2012, publicado na revista Desafios do
Desenvolvimento, do Instituto de Pesquisa Economica Aplicada (Ipea), Gilberto Marangoni
ressalta que a situacdo econdmica do pais durante os anos 1980 era de carestia e de inflagdo
mensal de 15%, que culminou nos planos Cruzado, Cruzado II, Bresser e Verdo. Todos
fracassaram e a década fechou com aceleracao dos precos de 80% ao més, com um quadro de
hiperinflagdo. Esse adendo se faz importante porque estamos falando de um contexto de
empobrecimento da populacdo e de aumento abusivo do custo dos itens basicos de vida.
Podemos dizer que pagar por um aborto, nesse momento, era algo restrito a um pequeno setor
da sociedade, o que, de fato, perdura na atualidade. A médica, que nos informa o valor de um
aborto, ¢ questionada pela entrevistadora se quatro saldrios minimos nao seria ‘“um
pouquinho caro”. Rapidamente, com um sorriso sem graca, ela responde que ndo. “Porque,
vocé veja, nés damos todas as garantias, todas as condi¢cdes que elas ndo tém ai fora, certo?”,
diz a médica. “Entdo aqui vocé recebe pacientes de outras pessoas, que usam outros métodos,
que colocam gotas, colocam sondas, colocam outras coisas € nao resolvem o problema. Elas
j& vém pra ca com o risco bem avancado. Entdo nds também nos arriscamos”, argumenta.

O didatismo do video também se faz presente em uma entrevista que tem como
objetivo a explicagdo da legislacdo vigente sobre o aborto. Em uma mise-en-scene
telejornalistica, a “especialista” se dirige a camera e explana, de forma simplificada, porém

técnica, sobre o Codigo Penal, que pune as mulheres que abortam com penas severas, que
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variam de um a seis anos de reclusdo. Ela acrescenta que o artigo 128 permite o aborto em
duas situacdes, em caso de gravidez decorrente de estupro e em caso de risco de vida para a
mulher. Ela ainda contextualiza que outros paises, como Franga, Itdlia, Alemanha,
legalizaram o aborto e, desde entdo, protegem a mulher que decidiu recorrer a interrupcao
voluntéria da gravidez. Além disso, ela conta que no Brasil, na época do Império, a pena para
o aborto era mais branda do que no atual codigo, concluindo que leis, portanto, podem ser
modificadas, revogadas, e dependem dos interesses politicos e das forgas sociais
predominantes no pais. Para exemplificar a dimensdo “construida” socialmente da legislagao,
a voz narradora cita o que aconteceu no Rio de Janeiro, em referéncia direta ao Projeto de Lei
832, de Lucia Arruda. O filme retoma imagens realizadas por Vik Birkbeck, com énfase em
um dos discursos da deputada que exige a atuacdo do Estado, video que analisamos
anteriormente. A narradora informa que o projeto foi aprovado, sancionado pelo governador,
mas por pressdo da Igreja, foi revogado. Com imagens de pessoas nas ruas, a narradora
comenta que questdes morais e religiosas, que atravessam a pauta, sdo responsaveis pela
dificuldade em discutir o assunto, que gera hipocrisia e graves consequéncias para as
mulheres, vistas como culpadas ao invés de vitimas.

Apesar dos silenciamentos, um plano vem nos mostrar uma mobilizacdo das
mulheres, que seguram uma faixa em defesa da descriminaliza¢do do aborto. A narradora diz
que as “mulheres mais organizadas”, em alusdo ao movimento feminista crescente no pais, ja
debatem amplamente o assunto e lutam pela descriminalizagdo e pelo direito de decidir sobre
o proprio corpo. Fotografias de arquivo de edi¢cdes do jornal Sexo explicito, com as
manchetes “aborto legal ameacado!” e “aborto na pratica e na lei: quem decide?”, ilustram a
organizacdo feminista em torno dessa pauta e a transformac¢do da opinido e posicionamento
das mulheres, sobretudo as mais jovens. Sobre essa mudanca, uma entrevistada conta que
defende a educagao sexual e que a instrugao sobre o uso de anticoncepcional deveria ser feita,
primeiramente, pela familia. “Eu, como mae, defendo muito essa tese. Eu tenho minhas duas
meninas. E quando elas estiverem na adolescéncia, eu quero ter toda a liberdade de falar
sobre anticoncepcional com elas e dar liberdade delas transarem. Quando eu digo ‘liberdade
de transar’, se a menina conhece todo o meio de anticoncepcional, seguro, ela pode fazer a
opcao e transar”. Outra entrevistada, que € jovem e negra, diz algo que parece ser direcionado
aos jovens: “A gente sabe que o sexo existe. Agora, ninguém... ¢ escondido, s6 para quem
casa. Eu acho que se as pessoas dessem mais informagdes, o nimero de abortos diminuia”.
Esse ultimo bloco de entrevistas € encerrado com uma outra mulher negra, jovem, filmada em

close, que fala com propriedade sobre o assunto: “Acho que o aborto deve mais ¢ entrar, em
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toda a sociedade, a sociedade deve falar mais sobre o aborto, deve se discutir mais isso, tanto
em casa, como nas escolas, nas ruas, em todo lugar. Porque o sexo em si ¢ uma coisa linda e
as pessoas tem que saber iss0”.

A sequéncia final do filme acompanha uma mulher negra que caminha pela areia em
direcdo ao mar. A camera, fixa, retrata a mulher de costas. A faixa de areia contrasta com a
amplitude do mar que se mistura com o céu, ambos com varios tons de azul. Ela chega perto
da 4gua, se vira e a camera busca o olhar por meio do zoom in, até vermos em primeiro plano
a mulher, que nos olha, através da camera, enquanto a narradora nos interpela: “Se nao
comegamos com toda a nossa energia, quem ¢ que vai comecar?”’. O olhar da mulher também
nos questiona, nos incumbe da responsabilidade de refletir sobre como o aborto faz parte da
nossa realidade, como sugere a narradora, que reafirma a necessidade da questdo ser encarada

de frente pela sociedade.

Figuras 51 e 52. Por que ndo? (Angela Freitas, 1986)

Ao pesquisar a evolucao das narrativas sobre a legalizagdo do aborto, desde os anos

1970 até hoje, a pesquisadora Thais Camargo (2020) define que na primeira fase, até 1988,

data da promulgacdo da Constituicdo Federal, a narrativa central dos movimentos de

mulheres focou na autonomia e no direito a decisdo sobre o corpo, contra as politicas de

controle populacional. Essa visdo, na analise da autora, foi substituida pela narrativa do

aborto como uma questdo de satde publica, tanto por causa da consolidacdo do Sistema

Unico de Saude, quanto pela maior receptividade da sociedade, priorizando os casos de

abortos ja legalizados. Para exemplificar, ela cita um trecho do manifesto “Nosso corpo nos
pertence”’, publicado na edig¢do 0, em 1983, do jornal O Sexo Finalmente Explicito:

Porém um fato é verdadeiro: tanto a politica antinatalista quanto a natalista t€m,

historicamente, usado o corpo da mulher considerando-o como um patrimonio

social acima de seus direitos e de sua individualidade. Todas elas manipulam nossa

sexualidade, nosso 6rgdo genital, nossa funcdo reprodutora, alienando-nos de modo
profundo de nosso proprio corpo (Camargo, 2020, p. 3 e 4)
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E, no Brasil, como os feminismos dos anos 1980 surgem da relagdo com os
movimentos de esquerda e da resisténcia a ditadura, pode-se dizer que o Estado foi colocado
como responsavel em promover o direito das mulheres ao aborto e, portanto, fornecer os
meios necessarios ao exercicio desse direito®®. Thais Camargo cita a carta divulgada a
imprensa do Rio de Janeiro, em 1980, por organizagdes feministas:

Como feministas reivindicamos que as mulheres tenham o direito de controlar seus
corpos, de optar por ter ou ndo filhos, em nimero desejado. Por um lado, isto
implica em que elas tenham um amplo conhecimento de seus corpos e dos métodos
anticoncepcionais, acesso a esses métodos e o direito ao aborto como ultimo
recurso. Por outro lado, ¢ necessario, também, que as mulheres que desejem um
filho tenham condi¢cdes materiais para realizar sua maternidade. Por condi¢des
materiais entendemos salarios decentes, assisténcia médica publica de boa

qualidade, existéncia de creches, equipamentos coletivos e a socializagdo do
trabalho doméstico (Camargo, 2020, p. 4).

Nesse sentido, a analise da autora nos conduz a ideia de que a grande preocupacio das
feministas desse periodo era ndo s6 a descriminalizagdo do aborto, mas a garantia de que
todas as brasileiras, indepedentemente da classe e raga/etnia, tivessem acesso a abortos
seguros. E nos anos 1980, apesar dos casos permissivos do Cédigo Penal, ndo havia nenhum
servigo publico ou privado que realizassem abortos legais - exceto o programa pioneiro do
Hospital Jabaquara, como ja mencionamos -, sevico que foi conquistado somente no anos
1990. Os videos que analisamos nos ajudam a compreender a argumentagao de Thais
Camargo (2020), ja que priorizam a discussdo sobre o direito das mulheres de decidirem
sobre o proprio corpo, embora aparecam também as narrativas do aborto como uma questao
de saude publica, apontando para o impacto dos abortos clandestinos na saude e na vida das
mulheres, especialmente das que fazem parte das camadas populares, nas palavras de
Amelinha Teles. As feministas tinham certa divergéncia em atribuir a problematica do aborto
somente a uma questdo de saude publica, como indicava a Organizacdo das Nagdes Unidas
(ONU); elas também criticavam a autoridade médica, pelo machismo e pela medicalizacao
dos corpos femininos (Camargo, 2020).

Como forma de diminuir a dependéncia da medicina, os grupos feministas se reuniam
para conhecer o proprio corpo, discutir a sexualidade e aprender a realizar auto exames
ginecologicos. Em entrevista durante o Fincar, Angela Freitas relembra que o inicio do SOS

Corpo foi um grupo de autoexame coletivo. Ela conta que era uma pratica comum entre

3% A autora compara brevemente a luta pela legaliza¢do do aborto das brasileiras com a luta das estadunidenses.
Para ela, nos Estados Unidos, o direito ao aborto é sustentado no principio de que o Estado ndo deve intervir na
decisdo da mulher sobre seu proprio corpo, o que o isenta também de oferecer esse servico (Camargo, 2020).
Para nés, o movimento da reforma sanitaria durante os anos 1980, que conquistou o Sistema Unico de Satde na
Constituicdo de 1988, nos deu outros pardmetros na luta pela saude publica e na exigéncia de um Estado que aja
em prol da justiga social. Nos Estados Unidos inexiste uma experiéncia de saude publica e universal.
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“amigas, mulheres, companheiras, para conhecer o corpo do mesmo jeito que no consultdrio
de ginecologia, se coloca um espectro para visualizar o colo do ttero”. E nesse processo,
diversas convergéncias foram sendo criadas com movimentos da saude ligados a reforma
sanitaria, que também tinham relacdo com os movimentos de esquerda no periodo, partindo
das premissas de que saude e doenga se relacionam com questdes sociais. “Os direitos
reprodutivos defendidos pelas feministas [...] convergiam para a criacdo de um sistema de
saude publico e de qualidade que atendesse a todos os cidaddos, como defendido pelo
movimento de reforma sanitaria” (Camargo, 2020, p. 6).

Em 1984, aconteceu o primeiro Encontro de Satide da Mulher, que representou essa
unidade estratégica entre os movimentos feministas e os da saude. Nesse evento, foi lancada a
Carta de Itapecerica, que sistematiza uma concepg¢do ampla de satde, como “algo dindmico e
indivisivel, que leva em conta as caracteristicas individuais do ser humano, interagindo com
as caracteristicas sociais, sexuais ¢ de classe”. A carta também reivindica a criagdo do
Programa de Assisténcia Integral a Saude da Mulher (Paism), lancado pelo Ministério da
Satide no mesmo ano. O evento contou com a presenga de mais de 70 grupos de mulheres de
todo o pais e foi registrado por Vik Birkbeck, em producdo da Enugbarijo Comunicagdes.
Logo no inicio do filme, o espelho-de-vénus, simbolo consagrado do feminismo, contendo no
centro o mapa do Brasil, ¢ apresentado ao som de uma musica estrangeira que, como em Lei
dentro, lei fora, participa da criagdo de uma atmosfera animada, positiva, que acompanha
uma sequéncia grande de imagens de arquivo, de colagens, de manifestacdes de rua, de
imagens de cinegrafistas homens, justapostas a uma indigena que segura uma camera de
video. Nesse plano, a cada corte, o corpo da indigena vai sendo destacado em contraposi¢ao
aos rostos de homens, que seguram suas cameras, que cobrem eventos politicos naquele
momento da redemocratizacdo, como aparece escrito nas cenas em alusdo as atividades da
Assembleia Nacional Constituinte. Ainda ao som da musica, imagens de diversas mulheres,
que participaram do encontro, passam a ter destaque. Essa abertura do filme nos parece
sinalizar para a diversidade das mulheres brasileiras, a preocupacdo de Vik com a inclusdo
das mulheres indigenas e negras, além do questionamento das imagens - dominantes - feitas
pelos homens.

O letreiro do filme, que anuncia a data do encontro, ¢ acompanhado do trecho do hino
nacional ‘“‘conseguimos conquistar com bragos fortes”, o que nos leva a entender a
importancia do encontro, que também era uma celebracdo da conquista e da unidade entre os
movimentos feministas € da satde. Mais um trecho do hino “em teu seio, 6 liberdade”

acompanha uma colagem, que parece ter sido feita manualmente, com fotos de algumas
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mulheres e criancas. A partir dai, comegam as imagens da cobertura do evento: muitas malas,
dispostas juntas ao chdo, demonstram que as mulheres chegaram ao local. Essas imagens sdo
justapostas a outras que adiantam o tema do filme e mostram um evento totalmente
auto-organizado, desde as palestras, a cobertura fotografica, até o trabalho de secretaria.
Destaque para a cena em que uma mulher, com ajuda de outras, segura uma lanterna e com
um espectro examina seu colo uterino, pratica comum entre os grupos de mulheres dessa
época, como Angela Freitas comentou. Na sequéncia, a camera se aproxima da vagina da
mulher e, com um corte seco, nos leva diretamente para o colo de seu utero. A mulher sorri,
parece a vontade e surpresa de ter visto seu corpo por dentro, algo muito restrito aos
ginecologistas. Essas imagens sdo importantes porque introduzem o evento como um espago
seguro, ¢ indicam que o conhecimento do proprio corpo e da propria sexualidade é uma
prioridade no debate de satide das mulheres.

Ao longo do filme, vao sendo apresentadas diversas falas de mulheres, inseridas como
depoimentos sobre noc¢des de saude, controle de natalidade, contracepcao, desigualdades
sociais e regionais, violéncia, sexo, prevencdo de infecgdes sexualmente transmissiveis,
desejo, entre outros assuntos. Temas que se conectam diretamente ao do direito ao aborto. Em
uma das falas, inclusive, uma mulher apresenta o dado de que no Brasil, naquele momento, a
cada trés meses, uma em cada nove mulheres aborta. Nas rodas de conversa, as mulheres
falam abertamente sobre suas experiéncias e sobre as exigéncias dos maridos, como uma
“trepadinha rapidinha antes de dormir”, refor¢adas pela sociedade machista. Falam sobre
lesbianidade, sobre “trepar sem querer” e sobre a necessidade dos homens assumirem a
anticoncep¢ao como um problema do casal, temas ainda importantes nos dias de hoje. Essas
imagens das mulheres, dos depoimentos e falas, sdo justapostas a imagens de mulheres em
situacdes comuns, mulheres negras, pobres, indigenas, que alimentam seus filhos, trabalham,
vao a praia. Muitas imagens de criancas, de carnaval, de homens, o que nos mostra a
utilizagcdo do acervo da Enugbarijo, de modo a situar aquele debate na realidade brasileira de
um dado momento histdrico, além de exemplificar, mais uma vez, a “montagem subversiva”
de Vik e Adauto.

Ao longo dos anos 1980, os movimentos de mulheres buscaram influenciar no
processo de reelaboracao das instituigdes e das novas leis brasileiras, caso do primeiro
Encontro de Satide da Mulher, assim como de outros, que contribuiram na constru¢do do SUS
e das politicas de saude. As acdes e aliangas construidas entre movimentos populares,
sindicais e organizagdes da medicina, como a Federagcdo Brasileira de Ginecologia e

Obstetricia (Febrasgo), também possibilitaram a expansdo do debate, para além de grupos
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estritamente feministas, e a estruturacdo dos servigos de abortamento legal. Além da
incorporagdo do tema nas resolugdes da CUT, em 1991, ativistas criaram a Rede Nacional
Feminista de Saude e Direitos Reprodutivos e Sexuais e, em 1993, a recém-criada Central de
Movimentos Populares também incorpora o tema do aborto em sua plataforma.

Mesmo assim, segundo Nalu Faria (2013), ndo se gestou no espaco publico uma
campanha em que todos os setores pudessem opinar sobre o tema, e a Rede de Saude e o
Centro Feminista de Estudos e Assessoria (Cfemea)* se tornaram as principais interlocutoras
do Congresso Nacional para acompanhar projetos de lei relacionados ao aborto. Na década de
1990, eram 23 projetos de lei, sendo que a maioria deles tratava da ampliagdao do direito ao
aborto, e o PL 20/1991, apresentado por Eduardo Jorge e Sandra Starling, deputados federais
pelo PT, regulamentava os servigos publicos nos casos dos abortos permitidos pela lei (Faria,
2013). Segundo a autora, em meados dos anos 1990, varios setores se somaram a posicao de
que propor somente a descriminalizagdo do aborto facilitaria a aprovacao de um projeto de
lei, o que vai ao encontro da analise de Thais Camargo (2020), que destaca nesse periodo o
crescimento das forcas conservadoras opostas ao direito ao aborto no Congresso, a perda de
influéncia das feministas no Estado, e o enfraquecimento do Conselho Nacional de Direitos
da Mulher, criado em 1985. Isso, de certa forma, contribui para a institucionaliza¢ao da
narrativa do aborto como uma questdo de satde publica, em detrimento da narrativa da
autonomia e da possibilidade de escolha - intrinseca a luta pela legalizagdo -, reforcada pela
consolidagdo do SUS e de grupos ligados a reforma sanitaria, muito receptivos a pauta
(Camargo, 2020).

Tanto ¢ que, apds a Conferéncia do Cairo (1994), a Rede de Saude e outros setores
propuseram um projeto que pretendia apenas regulamentar os casos previstos em lei - ele
tramitou no Congresso, ao invés do PL apresentado pelos deputados do PT. Mas, em 1995, a
tramitagcdo foi interrompida, pois os grupos feministas e deputados progressistas tiveram que
resistir & Proposta de Emenda Constitucional 25/1995, apresentada pelo deputado Severino
Cavalcanti (PFL), que buscava alterar a Constitui¢ao para incluir a defesa da vida desde a
concepgdo, como forma de inviabilizar qualquer proposta de descriminalizagdo. No periodo
subsequente, depois da reprovacdo dessa PEC, os movimentos retomaram com forga as
articulagdes em torno do aborto legal, com sucessivos acontecimentos que foram
desarticulando a capacidade de mobilizagdo da sociedade em torno da descriminalizagdo, ao

mesmo tempo em que houve a priorizagdo do lobby no Congresso ¢ nos meios de

¥ Organizagio ndo governamental, fundada em 1989 por um grupo de mulheres feministas, em Brasilia, para
atuar na regulamentagdo de novos direitos conquistados na Constituicdo Federal de 1988.
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comunica¢do. Em meio aos debates no Congresso, em 1997, o Conselho Nacional de Saude
aprovou a resolu¢do niimero 258, que solicitou ao Ministério da Satide a normatizagdo da
regulamentacdo do atendimento pelo SUS dos casos de abortos previstos na lei. No ano
seguinte, o ministro da Saude Jos¢ Serra (PSDB) implementou uma norma técnica de
prevengdo e tratamento dos agravos resultantes de violéncia sexual contra mulheres e
adolescentes (Faria, 2013) e, em 1999, o Ministério da Satde editou uma NT sobre o
atendimento no SUS do aborto em caso de gravidez resultante de estupro, o que fez com que
o servigo ampliasse de oito, em 1998, para 44 atendimentos, em 2002 (Camargo, 2020). Para
Nalu Faria (2013), hd um balango critico a ser feito, ja que os anos de mobilizacdo dos
movimentos de mulheres em torno dos projetos de lei podem ser questionados. “O mais grave
nesse processo ¢ que as posicdes que prevaleceram colocaram o movimento na defensiva”
(Faria, 2013, p. 191), j4 que enquanto os conservadores trabalhavam para atacar qualquer
direito ao aborto, a resposta do movimento se restringia a regulamentagao do aborto legal,

secundarizando a luta pela descriminalizagdo e legalizacao.

kksk

Cabe indicar, por fim, a titulo de sintese, como os videodocumentarios feministas do
periodo da redemocratizagdo lidaram com o tema do direito ao aborto. Na contramdo da
invisibiliza¢do, do mascaramento e do tabu, procurou-se falar de aborto a luz do dia, tal como
as manifestacoes de mulheres - em defesa das pautas da descriminalizacao e da legalizacao -
que comecavam a ganhar as ruas do pais. Nesse sentido, destacam-se as falas de mulheres
comuns que abortaram, em um esfor¢co por desmistificar o tema e mostrad-lo como pratica
frequente. O desejo de combater os preconceitos e as desinformagdes se faz presente na
funcdo pedagogica assumida pelos trabalhos (uns mais do que outros), no recurso a
informacgdes confiaveis (pela voz narradora ou por entrevistadas). Também se nota, na
apropriagdo do povo fala, a ambicao de tratar a questdo do aborto como responsabilidade de
toda a sociedade, e de intervir nos imaginarios, no senso comum, acolhendo as opinides de
homens e mulheres ouvidos nas ruas, desconstruidas muitas vezes pela propria montagem
(quando tais opinides reverberam obscurantismos e desinformagoes).

A implicagdo das diretoras € outro traco importante - presentes em cena, em meio as
manifestagdes, por exemplo, Vik Birkbeck e Rita Moreira estabelecem com as filmadas uma

partilha horizontalizada, que se guia por um compromisso de escuta, compreensao e alianga.
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Emana um posicionamento politico assertivo, revelador do engajamento prévio das diretoras
e da apropriagdo do video como instrumento de mobilizagdo, reflexdo e luta por

transformagdes concretas na realidade das mulheres brasileiras.
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Capitulo 3 : prostituicao

A partir dos videos Fala mulher, da vida (Iser, 1987) e Beijo na boca (Jacira Melo,
1987), investigamos neste capitulo como o tema da prostitui¢do ¢ elaborado, durante os anos
1980, pelos movimentos sociais, incluindo as organiza¢des de prostitutas. Mobilizamos em
nossa analise, como imagens adicionais, as produ¢des Esquinas da vida (Claudio Barroso,
1991), Amores de rua (Eunice Gutman, 1994), Mulheres da Boca (Cida Aidar e Inés Castilho,
1981) e Meninas (Jacira Melo, 1989).

Mulheres, da vida ¢é preciso falar

Mulher da vida, minha Irma.

De todos os tempos.

De todos os povos.

De todas as latitudes.

Ela vem do fundo imemorial das idades e
carrega a carga pesada dos mais
torpes Sinonimos,

apelidos e apodos:

Mulher da zona,

Mulher da rua,

Mulher perdida,

Mulher a toa.

Mulher da Vida, minha irma.

Pisadas, espezinhadas, ameacadas.
Desprotegidas e exploradas.

Ignoradas da Lei, da Justica e do Direito.
Necessarias fisiologicamente.
Indestrutiveis.

Sobreviventes.

Possuidas e infamadas sempre por
aqueles que um dia as lan¢aram na vida.
Marcadas. Contaminadas,

Escorchadas. Discriminadas.

Nenhum direito lhes assiste.

Nenhum estatuto ou norma as protege.

Sobrevivem como erva cativa dos caminhos,
pisadas, maltratadas e renascidas.

A poesia Mulher da Vida, de Cora Coralina, foi lida por Gabriela Leite durante o

primeiro Encontro Nacional de Prostitutas, realizado entre os dias 20 e 23 de julho de 1987,
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no Rio de Janeiro. Com a participagao de 70 prostitutas de 11 estados do pais, o evento foi
um marco na histéria da organiza¢do popular das prostitutas por direitos trabalhistas e pelo
fim da violéncia institucional contra a categoria. Ao som de Carlos Gardel, em versao
instrumental da musica E/ dia que me quieras, a voz de Gabriela, que 1€ as palavras de Cora
em off, acompanha imagens de rostos femininos, de mulheres discursando ao microfone,
dancando, conversando, sentadas em roda ou no auditério, sorrindo, atmosfera que da o tom
do encontro, tal como elaborado no video Fala mulher, da vida (1987): um espago seguro, de
auto-organizacdo e de protagonismo de mulheres que, até entdo na historia do pais, nunca
tiveram permissao para falar publicamente. E, de modo proposital, o tema do encontro,
“Mulher: da vida, ¢ preciso falar”, evidencia a quebra do siléncio provocada pelo declinio da
ditadura militar e, consequentemente, pela redemocratizagdo do pais - siléncio também
produzido pelo estigma e preconceito que rondam, desde a colonizagdo, as prostitutas deste
pais. O primeiro Encontro Nacional de Prostitutas esta registrado no video Fala mulher, da
vida (1987), produzido pela equipe do Instituto de Estudos da Religido (Iser)*, uma
organiza¢do nao-governamental que reunia intelectuais, académicos, militantes da esquerda
brasileira e defensores dos direitos humanos.

Foi no fim da década de 1980 que novas formulagdes sobre as mulheres prostitutas
ganharam visibilidade e chegaram aos meios de comunicag¢do, a coletivos de artistas, a
circulos de formadores de opinido, e a grupos politicos e religiosos, processo, obviamente,
marcado por controvérsias e rupturas. Nesse periodo, como aponta Aparecida Fonseca
Moraes (2020, p. 256), comecou “um longo e tenso caminho para um reconhecimento
publico e politico que questionava atributos negativos que associavam a mulher prostituta as
ideias de passividade, isolamento, degradagdo, ameaca, contaminacdo”. E, certamente,
podemos atribuir esse fato ao surgimento das diversas associa¢des de prostitutas nos anos
anteriores e posteriores ao encontro nacional. Embora a prostituicdo ja fosse interesse do
cinema em pelicula, de fic¢do ou documental, o video, mais uma vez, foi utilizado pelos
proprios movimentos sociais que se aliaram as prostitutas e suas organizagdes politicas.
Nesse sentido, Fala mulher, da vida (Iser, 1987) é um importante documento histérico, um
video que registra depoimentos de prostitutas que participaram do encontro nacional,

lancando mao de uma camera que circula pelos espacos do evento, que se disponibiliza e se

* Fundado em 1970, em Sdo Paulo, o Iser se estabeleceu no Rio de Janeiro em 1979. Durante o periodo da
redemocratizagdo do pais, a entidade contribuiu para a reorganizagdo dos movimentos sociais € para o
fortalecimento das organizagdes da sociedade civil. Com trabalho focado em pesquisa e intervengdo social,
durante os anos 1980, o Iser desenvolvia atividades de formagdo e assessoria, entre cursos, encontros, palestras e
debates.
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coloca em relagdo de cumplicidade com a luta das mulheres. Na montagem, a equipe mista
do Iser parece se preocupar em construir um dispositivo que a0 mesmo tempo consiga dar
conta das experiéncias pessoais das mulheres, permitindo que elas falem livremente da vida,
mas que também possibilite o compartilhamento dessas vivéncias, buscando a convergéncia
das prostitutas em um processo organizativo mais amplo.

Assim, o documentario se organiza basicamente em blocos tematicos, como se
seguisse primeiramente a ordem do pessoal, quando as mulheres se apresentam; em seguida,
a ordem do coletivo, na medida em que compartilham e se encontram em rodas de conversa;
e, por fim, traz depoimentos que apontam para as perspectivas de criagdo de um movimento
nacional, afinal, a Rede Brasileira de Prostitutas (RBP) ¢ um dos grandes saldos desse
encontro. Uma cena com Gabriela Leite, sentada confortavelmente em um sofa ao lado de
Euridice Coelho, uma companheira de trabalho do Rio de Janeiro, ¢ apresentada em
fragmentos ao longo de todo o video. As duas sdo filmadas quase sempre em plano
americano, com raros enquadramentos mais proximos, em uma conversa informal, afetuosa,
de tom confessional, entre amigas que parecem absolutamente a vontade com a presenca da
camera (Figuras 53 e 54). Afinal, a realizagdo do documentario participa da luta das
prostitutas. Além de relatarem uma para outra episodios que viveram durante o trabalho, elas
elaboram questdes sobre a hipocrisia da sociedade em relacdo a prostitui¢do. Falam sobre
“ideias feministas” e estratégias utilizadas em situagdes de violéncia. Em sua critica afiada,
Gabriela associa sem titubear a luta das prostitutas a luta por uma sociedade mais justa, em
que a “relagdo ‘homem e mulher’ passe pela ndo repressao sexual, passe pelo afeto, passe por

filhos que tenham a real liberdade da vida, o real conhecimento do seu corpo”.

Gabriela faz questdo de colocar no centro do debate a familia, noc¢ao interpretada por
nos a luz de Silvia Federici (2017). Como a autora expde, a nova divisao sexual do trabalho,

arquitetada durante o processo de acumulagdo primitiva do capitalismo - que, por sua vez,
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acirra o projeto histérico patriarcal e racista -, e associada ao modelo de familia aceitavel,
portanto burgués, branco, heterossexual e cis-monogamico, serve aos interesses economicos
da sociedade. As mulheres entdo tendem a ser excluidas das atividades consideradas
produtivas, assalariadas, uma vez que as fun¢des reprodutivas e de cuidados sdo
exclusivamente de sua responsabilidade. Ao encontro da argumentacdo de Gabriela, a
manutencdo da familia tradicional patriarcal depende, de fato, da dicotomia entre a santa e a
puta, colocando em paralelo o trabalho doméstico e de cuidados nido remunerado e a
prostituicdo. Ou, nas palavras de Gabriela, “acabou a amante, acabou a prostituta... a familia
ta capenga. Entdo por isso que, a0 mesmo tempo que esse povo chega e tem preconceito com
a prostitui¢do, ao mesmo tempo, esse povo todo ndo quer que a prostitui¢do acabe”. Na
mesma linha de pensamento, Luzia Margareth Rago afirma que “a prostituta foi construida
como um contra-ideal necessario para atuar como limite a liberdade feminina. A
elaboragdo médico-policial de sua identidade facilitou a internalizacdo do modelo ideal da
boa dona de casa, por oposi¢cdo” (Rago, 2005, p. 34), havendo, assim, um controle sobre a
sexualidade feminina, a partir de um antagonismo: de um lado a casta, de outro, a devassa. E,
para Gabriela, a organizacdo das prostitutas ¢ o momento que elas mostram a sua cara e
colocam em xeque “essa concepc¢do de familia e de sociedade que nds temos, o casamento.
Estamos mostrando o reverso da medalha, ¢ isso que incomoda tanto”. Essa dupla moral,
como parte da familia patriarcal, monogamica e cis-heterossexual, é, por exceléncia, como
muitos autores e autoras ja discutiram, desde Friedrich Engels, associada a falsa supremacia
masculina. A monogamia, inclusive, tem como complementos o adultério e a prostituicao.
Gabriela Leite foi uma das principais liderangas do movimento nacional de prostitutas
e sua trajetoria transcende a histéria pessoal, direcionando para a constru¢do de uma
identidade coletiva e um novo lugar social das prostitutas. Oriunda de classe média, nos anos
1970, Gabriela estudou parte do curso de ciéncias sociais na Universidade de Sao Paulo
(USP) e frequentou redutos boémios, onde se relacionava com intelectuais e artistas. Movida
por uma “curiosidade e pelo desejo de uma revolucao pessoal” (Moraes, 2020, p. 261), foi na
Boca do Lixo, em Sdo Paulo, que teve sua primeira experiéncia como prostituta. Adiante,
abordaremos mais detidamente a Boca do Lixo e algumas de suas histérias. No fim dos anos
1970 e inicio dos anos 1980, em um periodo de grande perseguicdo na regido central de Sao
Paulo, Gabriela denunciou as arbitrariedades da policia e se tornou uma das principais

liderancas das passeatas das prostitutas e homossexuais, principais alvos das forgas militares.
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Ainda em 1979, ela foi uma das organizadoras da primeira manifestacdo da categoria contra a

repressédo policial as mulheres da zona do meretricio®'.

Eram tempos de ditadura. [...] A policia instituiu um toque de recolher na Boca do
Lixo. [...] Os policiais entravam nos prédios, exigiam documentos dos clientes. [...]
Tiravam o dinheiro das mulheres e das travestis e depois batiam na gente [...]. Numa
dessas, sumiram duas meninas [...]. Decidimos fazer uma manifestacao [...]. Donos
de bares, gargons, cafetinas, malandros, travestis [...] se juntaram em nome das
prostitutas (Leite, 2009, p. 74-75 apud Lenz, 2014, p; 209).

Em 1982, Gabriela se muda para o Rio de Janeiro e logo procura a famosa Zona do
Mangue*, ja4 renomeada para Vila Mimosa, que se torna seu espago de trabalho e
convivéncia. Em entrevista realizada em 2013, para os extras do documentario Um beijo para
Gabriela (Laura Murray, 2012), ela conta que foi 14 onde comecou a primeira experiéncia
associativa das prostitutas, a Associagdo de Prostitutas do Rio de Janeiro, hoje liderada por
cafetinas, frente a ameaga de um pastor que queria expulsar as mulheres da regido. Nesse
processo, Gabriela e algumas amigas foram convidadas para participar do primeiro Encontro
de Mulheres de Favelas e Periferia, em 1983 - entre as organizadoras, estavam Benedita da
Silva e diversas integrantes dos movimentos negros, como ja mencionado no primeiro
capitulo. “Foi a primeira vez que eu falei em publico. E foi aquela historia: ‘oh meu deus,
uma prostituta que fala’, foi um rebu. Comecei a dar entrevista a respeito dessa historia,
porque minhas colegas ndo quiseram falar”, disse Gabriela a camera de Laura Murray.

Também foi no Rio de Janeiro que Gabriela se aproximou de organizagdes sociais
vinculadas a Igreja Catolica, como o Banco da Providéncia, que desenvolve projetos de
geracdo de renda, e a Pastoral da Mulher Marginalizada, que atua junto as prostitutas. As
relacdes com as entidades catdlicas foram, de modo geral, marcadas por rupturas discursivas,
como aponta Aparecida Fonseca Moraes (2020), ja que Gabriela recusava a maxima da

“vitima marginalizada” que a Igreja queria salvar. Ao contrario, para Gabriela, as mulheres

“ As agdes de repressdo na Boca do Lixo foram comandadas pelo delegado da Policia Civil José Wilson
Richetti, do Departamento Estadual de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo (Deops-SP). A Delegacia
Seccional Centro era localizada na Boca do Lixo. Segundo informagdes do Memorial da Resisténcia de Sao
Paulo, nos anos 1980, durante o governo de Paulo Maluf (1979-1982), Richetti foi um dos responsaveis pelas
rondas, que se tornaram politica de seguranga oficial do Estado. Nas palavras do delegado, as a¢des tinham o
objetivo de “limpar a cidade dos assaltantes, traficantes de drogas, prostitutas, travestis, homossexuais e
desocupados”. Segundo a imprensa da época, entre 300 e S00 pessoas eram conduzidas por dia as delegacias.
Mais informagdes em: https:/tinvurl.com/vvtjfbyr. Acesso em 14 de junho de 2023.

42 O documentario Mangue (Celia Resende, 1979), produzido em 16mm, investiga a Zona do Mangue, no Rio de
Janeiro, a partir de depoimentos das mulheres que vivem e trabalham nos prostibulos, bares e cabarés da regido.
Elas contam suas historias de vida, descrevem detalhes dos programas e contam fantasias sexuais comuns de
seus clientes. A camera, de forma geral, se posiciona bem proxima as prostitutas, acompanhadas pelos
corredores das casas e pelas ruas da vila. Algumas mulheres, inclusive, posam, dangam e exibem seus corpos
para serem filmadas.
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ndo querem ser recuperadas ou resgatadas da prostituigdo. Ao mesmo tempo, ela se
aproximava de liderangas religiosas, como Dom Mauro Morelli, uma das poucas pessoas da
Igreja Catdlica que ela dizia respeitar, por ser uma ‘um cara mais da vida, mais da rua, ndo
tem jeitdo de bispo, da pra conversar com ele’” (Mulherio, 1987, apud Moraes, 2020, p. 275).
Em 1986, Gabriela também participou de um ato publico, no Rio de Janeiro, em defesa do
tedlogo Leonardo Boff, um do principais nomes da Teologia da Libertacdo, na época
censurado pelo Vaticano em razdo de seu livro Igreja: carisma e poder supostamente
“desvirtuar” o cristianismo com conceitos marxistas. Como assinala Aparecida Fonseca
Moraes (2020, p. 264), “Gabriela invadiu aquele espago publico e a cena politica para falar
sobre a sua experiéncia como prostituta” e foi aplaudida por uma grande plateia composta por
estudantes, professores, jornalistas e escritores. “Inaugurou-se assim um paradigma nos
discursos politicos no qual as prostitutas ndo seriam mais lembradas apenas como
grupos-alvo das politicas de controle sanitarista e da repressao policial” (Moraes, 2020, p.
264).

Em 1985, Gabriela foi convidada a continuar sua militancia no Iser e, no ano seguinte,
fundou sua primeira equipe de estudo e assessoria sobre prostituicdo na institui¢do, o
Programa de Prostituicao e Direitos Civis. Foi nessa circunstancia que se deu a organizacao
do primeiro Encontro Nacional de Prostitutas e, consequentemente, a produ¢ao do video Fala
mulher, da vida. Para nos, esse fato se conecta a escolha dos procedimentos filmicos, que
rompe com enquadramentos tradicionais® que objetificam os corpos das prostitutas, que
buscam questionar suas trajetérias de vida e torna-las vitimas da sociedade patriarcal. Ao
contrario, o video, assim como o encontro pioneiro, se implica como aliado das mulheres,
aberto a fala e a escuta das prostitutas. E isso ¢ perceptivel ndo s6 na entrevista que ja
citamos, com Gabriela e Euridice sentadas no sofa, mas nas demais sequéncias com outras
mulheres, que falam sobre suas experiéncias de vida. Uma das entrevistadas que merece ser
enaltecida ¢ Maria de Lourdes Barreto, “paraibana, residente em Belém do Para ha 25 anos,
28 anos de prostituicdo, mae atualmente de seis filhos”, como ela mesmo se descreve. Junto

com Gabriela, Lourdes foi também uma das principais liderancas dos movimentos de

4 Juliana Gusman (2023) discute o que ela denomina “tendéncias figurativas amiudadas” de documentarios
sobre prostitui¢do. Entre as estratégias tradicionais utilizadas, estdo: a constru¢do de uma voz documental
objetiva, que busca, de certa forma, uma neutralidade; o olhar pornografico, que proporciona certo prazer ao
espectador ao oferecer o que é censurado; a utilizagdo da retérica do resgate, principalmente quando os filmes se
voltam para as realidades de paises periféricos; as entrevistas do tipo confessionais, em que os interrogadores
raramente se manifestam, mas ha visivelmente uma busca pelos sintomas e suas respectivas curas; e, por ultimo,
a elaboragdo da prostituta como um tipo social, negligenciando as individualidades e complexidades sobre os
sujeitos como forma de comprovar idealizagdes.
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prostitutas do Brasil. As duas se conheceram em 1979, em um evento da Pastoral da Mulher
Marginalizada, no interior de Sao Paulo. Ao contrario de Gabriela, Lourdes tinha origem
pobre, de Catolé do Rocha, cidade que hoje tem menos de 30 mil habitantes. No Para, ela
chegou em 1957 e trabalhou em madeireiras, no garimpo, inclusive em Serra Pelada. “Fui
trabalhando e construindo uma militdincia na zona”, disse (Monteiro, 2017). Segundo
Lourdes, foi na pastoral catdlica que ela percebeu a importancia das discussdes em torno do
empoderamento das mulheres e da necessidade de um movimento autdbnomo, que debatesse
as vivéncias inseridas no contexto politico e cultural. Lourdes relata o encontro com Gabriela

e o sonho compartilhado de organizar um movimento nacional de prostitutas:

Foi nesse primeiro encontro, em 1979, que conheci a Gabriela Leite. Ela era uma
meninazinha mais timida. Eu, muito falante. Ficamos amigas e passamos a nos
corresponder. Tivemos aquele sonho juntas, de nos organizar. Um dia ela chegou
para mim e disse: ‘bora criar um movimento?’ Eu disse: ‘bora’. E, no meio disso,
veio a luta contra a aids. Ja que nos estdvamos sendo chamadas de grupo de risco,
tinhamos que mostrar que éramos seres humanos em situagdo vulneravel (Monteiro,
2017).

Em entrevista 4 mostra “Palavras cruzadas: lugares de fala contemporineos™,

organizada pelo Sesc Vila Mariana em 2020, Lourdes relata sua experiéncia e suas aventuras
no Norte e no Nordeste do pais, exercendo o trabalho sexual, “conseguindo entender e lidar
com aquela fragilidade humana, mas também com aquele companheirismo, ouvindo aquelas
musicas romanticas, como as do Reginaldo Rossi, Nubia Lafayette, Angela Maria, aquelas
musicas romanticas, apaixonantes”. Além das lutas feministas, pelo fim da violéncia contra
as mulheres e pelos direitos das prostitutas, Lourdes também resistiu ao golpe militar, em
1964, quando chegou a ser presa; foi na zona de Belém, onde convivia com mais de 3 mil
mulheres de diversas regides do pais, que percebeu que a organizagdo politica seria a melhor
estratégia para enfrentar o estigma e o preconceito da sociedade. “Lutei muito pela liberdade
de expressdo. E essa liberdade de expressio era poder falar da minha vida com
autodeterminacdo, com muita coragem e muita determinagdo. Me orgulho da minha
profissdo, nao faco apologia”. Lourdes langou recentemente, no inicio de 2023, o livro Puta
Autobiografia, com suas memorias, que se conectam as lutas pela democracia e pelos direitos
humanos no Brasil.

Em Fala mulher, da vida, a entrevista de Lourdes, editada na forma de depoimentos
recortados, que se juntam na montagem a outros trechos de falas de outras mulheres, ja

demonstra a maturidade de suas opinides sobre a prostituicdo, sua profissdo, discurso que

4 Mais informagdes estdo disponiveis em https://tinyurl.com/spbdjsmc.
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perdura mais de 30 anos depois, como vemos na mostra “Palavras cruzadas” e em diversas
entrevistas que Lourdes ainda concede a pesquisadores e jornalistas. No video do evento, a
camera esta posicionada bem proxima a Lourdes, que por vezes ¢ filmada de corpo inteiro,
em planos médios; noutras predominam os planos fechados, que detalham seu rosto enquanto
fala, revelando pelos trejeitos alguma timidez. “Por outro lado me orgulho de ser uma
prostituta, porque se eu fosse uma mulher casada com homem pobre, ou entdo com um
homem rico, e fosse muito marginalizada e maltratada por ele, também seria uma prostituta
desse homem”, diz em um dos cortes. E, de fato, como ja mencionado, hd uma lucidez dos
movimentos de prostitutas nas tratativas que estabelecem paralelismos entre a mulher do lar,
casta e subjugada, e a puta. Ao encontro dos argumentos de Gabriela, como ja pontuamos,
também estd no centro do discurso de Lourdes a familia tradicional, edificada na
heterossexualidade compulsoria e na divisdo sexual do trabalho. Reiteramos que esse ponto
da fala de Lourdes nos parece fundamental: a mulher esposa-mae, figura essencializada do
amor incondicional, totalmente responsavel pelo trabalho doméstico e de cuidados, ndo esta
muito distante da figura da prostituta. As duas, em ultima instancia, se relacionam com o
mesmo homem, muitas vezes visto como “perigoso” somente no espago publico, ou melhor,

Visto como ameaga apenas as prostitutas que vivem na zona.
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Figuras 55 e 56. Lourdes Barreto em Fala mulher, da vida (Iser, 1987)

Os essencialismos produzidos pelo capitalismo em seu processo de incorporacao do
racismo e do patriarcado, como discutido por Silvia Federici (2017), criaram ao longo de
milénios a oposicao entre a mulher ideal, domesticada e subserviente, e a selvagem, suja,
lasciva, prostituta ou bruxa, estabelecendo uma dupla moral em que todas as mulheres estdao
fadadas, pelo menos em algum momento de suas vidas, ao encaixotamento. Na esteira do
argumento de Lourdes, at¢ os dias de hoje, a puta ¢ a mulher que tem qualquer
comportamento indesejado, seja uma roupa curta, ou uma relacdo sexual casual, ou uma

promocgao no trabalho, ou uma postura altiva no mundo publico. E como se a sociedade
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exigisse da esposa-mde dedicada a familia a obrigacdo de estar sempre atenta para nao
ultrapassar os limites e também ser taxada de puta. Nesse sentido, durante a entrevista,
Lourdes cutuca novamente a ferida, quando afirma “eu vejo também que sou uma mulher
ideal”, posicionamento que fratura sem hesitar o elo dessa dupla moral imposta pela
sociedade patriarcal, racista e capitalista. “Hoje em dia, eu me sinto uma prostituta
conscientizada”, completa.

Lourdes também ¢ uma das personagens do video Esquinas da vida (Claudio Barroso,
1991), produzido pela TV Viva, de Pernambuco, com depoimentos de prostitutas de Belém e
de Recife. As imagens das mulheres em Belém, que nos interessam aqui, conforme consta
nos créditos do video, fazem parte de uma produgado para a Pinpoint Productions, com dire¢ao
de Anne-Marie Sweeney®. Lourdes e suas colegas de trabalho, sentadas ao redor de uma
mesa de bar em Belém, sdo filmadas enquanto tomam uma cerveja, em um momento
descontraido (Figura 57). As entrevistas tém formato de roda de conversa e os
enquadramentos valorizam as expressdes faciais, os sorrisos e os detalhes dos rostos das
mulheres. Elas falam sobre a vida, sobre o trabalho, sobre familia, sobre os filhos. O
depoimento de uma delas chama a atengdo, por incorporar atravessamentos diferentes e
opressdes que interseccionam género, raga e classe social. Ao contrario de suas colegas de
trabalho, que sdo solteiras, essa mulher ¢ casada, ou em suas palavras vive ha 16 anos
“amigada”. “No meu caso, eu invejo as companheiras, porque elas sdo umas pessoas livres,
tém toda liberdade do mundo”, diz. Mae de 13 filhos, ela relata que sofre agressao fisica do

marido:

Ele ndo quer me aceitar como eu t6 hoje. Eu saio de manhd, volto a noite, eu
trabalho, eu participo de movimento de mulheres. A gente sofre muito. A gente
sofre trés discriminagdes: a primeira por ser pobre, a segunda, prostituta, e a
terceira, por ser negra, que ¢ a pior de todas, porque nem todas as pessoas aceitam a
nossa cor, a nossa raga. Antigamente eu sofria mais a discriminagdo por ser negra.
Hoje ndo, porque hoje eu aprendi a me conhecer, me aceitar, e me adoro como sou.

Acreditamos que esse depoimento seja revelador, na medida em que aciona diversas
camadas das experiéncias de vida das mulheres, elaborando a prostitui¢do e o movimento de
mulheres também como lugares de constru¢do de uma identidade propria. No proprio

dispositivo criado pela entrevista coletiva, fica evidente a cumplicidade entre elas, na forma

4 Em nossa analise, sdo visiveis as diferencas de enquadramentos das mulheres entre as imagens dirigidas por
Anne-Marie Sweeney, em Belém, e as dirigidas por Claudio Barroso, no Recife, que por vezes contém
comentarios desnecessarios e moralistas, além de posicionamentos de cAmera que, de certo modo, invadem o
corpo das personagens.
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como se referem umas as outras, como elas se olham e se escutam. Em outras cenas,
justapostas as entrevistas e imagens gravadas no Recife pela TV Viva, as prostitutas de
Belém trocam afetos, carinhos e abragos, gestos que parecem expressar a rede de apoio que
se constitui entre mulheres, amigas e colegas de trabalho (Figuras 59 e 60). Outro depoimento
exemplifica bem como elas se ajudam, inclusive quando ficam mais velhas e ndo exercem
mais a profissdo (Figura 58). Frente a inexisténcia de regulamentacdo, naquele momento, as
prostitutas ndo eram garantidos direitos trabalhistas basicos, como aposentadoria, cabendo a
elas, em muitos casos, recorrer as amigas, as vizinhas e colegas de trabalho que ainda
estavam na ativa. No Brasil, somente em 2002 o oficio ¢ reconhecido pelo Ministério do
Trabalho, por meio da Classificacdo Brasileira de Ocupagdes (CBO), oferecendo as mulheres
a possibilidade de contribui¢do previdenciaria. A personagem, idosa e afastada das atividades
laborais, relata que vivia nos bares, sempre bem-vestida e “muito limpa”, acompanhada de
marinheiros, vapozeiros, estivadores e portuarios. Ela diz ter saudade da mocidade, e,
seguindo o que parece ser a regra, ndo guardou dinheiro ou se preparou financeiramente para
a velhice. A vida ¢ possivel pela ajuda das “meninas” e dos comerciantes locais, que

oferecem almocgo e, quando necessario, vendem “um café” fiado.

Figuras 57, 58, 59 e 60. Cenas de Esquinas da vida (Claudio Barroso, 1991)

Nos planos, Lourdes aparece como a personagem que busca posicionar os relatos da
vida de cada uma das mulheres em um contexto mais amplo. Nas imagens, nos cortes € nos

trechos das entrevistas, ela se mostra como a grande lideranca que €. Lourdes fala sobre o
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preconceito da sociedade e o estigma que leva muitas mulheres a ndo se assumirem como
prostitutas. Ela expde com perspicacia a importancia do servigo que prestam a sociedade e
desmistifica a ideia de que a prostitui¢ao ¢ um lugar em si violento ou degradante. “Quando o
homem chega aqui, ele diz, ele chega contando as magoas, as coisas que acontecem, 0os maus
casamentos, as coisas ruins que ele tem. A gente ajuda muito eles. E a gente também encontra
homens que tratam a gente com carinho, que ddo afetos. A gente encontra pessoas boas
também”, diz. Ela ainda avalia a zona, “as trés fases” das prostitutas, referentes as idades das
mulheres, e identifica barreiras especificas enfrentadas pelas mulheres mais velhas,
principalmente porque homens mais velhos preferem as prostitutas mais jovens. Atualmente,
Lourdes ¢ uma militante contra o etarismo e pela valorizagdo das mulheres da terceira idade,
como ela mesma descreve. Em entrevista a revista Mais 60: estudos sobre envelhecimento, do

Sesc Sao Paulo, em 2020, ela comenta o trabalho que realiza com mulheres idosas:

E que eu fiquei olhando para a zona das mulheres, mulheres antigas com a minha
idade, tem umas mais pobres ¢ outras melhores, de setenta e poucos anos, e percebi
que estava faltando alguma coisa. Eu tenho lutado pela questdo das mulheres da
terceira idade, porque hd uma exclusio social muito grande ainda, um preconceito e
uma discriminacdo, no sentido de achar que as pessoas que viveram mais nao
significam mais nada, ndo tém prazer, ndo querem mais viver. Eu sempre penso que
eu nunca vou ficar velha, eu sou uma pessoa madura, que amadureci de uma forma
bem gostosa, bem dindmica, ¢ com muitos sabores da vida, sou uma mulher
generosa, companheira, gosto do que faco e me orgulho também da minha
profissdo, ndo fago apologia...*

Em 1990, Lourdes fundou, junto com suas companheiras, o Grupo de Mulheres
Prostitutas do Estado do Par4d (Gempac), para representar a categoria na luta por direitos
trabalhistas. Em uma das cenas de Esquinas da vida, as mulheres comentam sobre o desejo
de terem sua profissdo regulamentada, de terem a carteirinha e o direito & aposentadoria.
Sobre esse assunto, uma delas diz que ndo acredita que um dia vera seus direitos garantidos.
Ligeira, Lourdes responde que € justamente por isso que ha o sindicato das prostitutas,
entidade que junta for¢as na luta da categoria. “Sabe o que falta?”, rebate Lourdes a
companheira. “Nos se organizar, lutar e tentar o resgate da nossa cidadania. Mostrar para a
sociedade que n6s somos uma categoria de trabalho e de organizacdo. Depende da nossa
identidade de frente”. Na sequéncia, o video mostra imagens de Lourdes na sede da Gempac,
uma pequena salinha, com cartazes na parede. Ela olha para a cdmera, acena com a mao nos

convidando a entrar e a conhecer de perto a entidade que representa as prostitutas do estado.

¢ Disponivel em https:/tinyurl.com/55uzvn6f. Acesso em 9 de jun. 2022.
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Nos parece que essa cena, em que a camera acompanha Lourdes pela salinha da Gempac,
expressa nao s6 a abertura do movimento de prostitutas a sociedade, mas o proprio video
como dispositivo de enfrentamento ao estigma ¢ de divulgacdo das pautas da classe

trabalhadora (Figuras 61 e 62).

Além do Gempac, diversas outras entidades representantes da categoria foram criadas
no Brasil, apds o primeiro Encontro Nacional de Prostitutas*’. Entre 1989 € 1997, pelo menos
mais cinco organizagdes foram criadas, segundo levantamento de Patricia Jimenez Rezende
(2016): o Nucleo de Estudos da Prostituicao de Porto Aegre (NEP), em 1989; a Associacao
de Prostitutas de Sergipe (APS-SE), em 1990; a Associacdo de Prostitutas do Ceara (Aproce),
em 1990; a ONG Davida: prostitui¢do, Direitos Civis e Satde, em 1992, no Rio de Janeiro,
coordenada por Gabriela Leite; e a Associagdo de Prostitutas da Bahia (Aprosba), em 1997.
Podemos considerar a criacdo de entidades como um vitorioso resultado do encontro
nacional, mas, como disse Gabriela, o mais importante foi que durante esse periodo, “a
sociedade nos viu organizadas em nome da nossa profissdo. NOs nos vimos assim pela
primeira vez” (Leite, 2009, p. 149 apud Lenz, 2014, p. 210). E foi um grande “choque para a
sociedade”, nas palavras de Lourdes, no video Fala mulher, da vida: “porque a sociedade em
nem um momento pensou, € nem pensa € nem vai querer pensar, que uma prostituta pode se
organizar e tomar uma iniciativa de participar de um encontro nacional”. Atualmente sdo
quase 30 entidades que representam a categoria, muitas articuladas na Rede Brasileira de

Prostitutas. O Encontro Nacional de Prostitutas foi finalizado no Circo Voador, com cerca de

47 Uma videorreportagem, produzida pela TV Viva em 1990, registra o primeiro Encontro de Prostitutas do
Norte/Nordeste, realizado no Recife. No evento, participaram cerca de 40 mulheres, que foram filmadas em
rodas de conversa, em apresentagdes culturais e atividades festivas. Lourdes e Gabriela aparecem como
liderangas, conduzindo os debates. “Esse ¢ o momento da gente discutir essas questdes que, antigamente a
direita ndo deixava e depois a esquerda também ndo deixava, porque a questdo do amor carnal é coisa da
burguesia né”, disse Gabriela.
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2 mil pessoas, com a participacdo de artistas, parlamentares e muitos apoiadores, como
Martinho da Vila, Lucélia Santos e a deputada estadual Lucia Arruda.

E certo que, ao longo dos anos, desde 1987, os discursos das liderangas dos
movimentos de prostitutas se transformaram. Nao sdo imunes, inclusive, a controvérsias e
divergéncias politicas, relacionadas, por exemplo, ao uso dos termos prostituta, trabalhadora
do sexo e profissional do sexo®. Ademais, Patricia Jimenez Rezende (2016) aponta que as
mobilizacdes das prostitutas estdo inseridas em um processo mais amplo de politizacdo das
questdes de género, do corpo e da sexualidade. Se os debates rondavam, inicialmente, como
percebemos pelos registros do encontro nacional, os temas da discriminacao, da violéncia
policial e da ligacdo da prostituicdo com doengas, eles foram se redefinindo em direcdo a
constru¢ao de uma identidade coletiva, de sujeitos de direitos sexuais e autonomia. Para a
autora, a afirmacdo da identidade politica, associada ao direito ao proprio corpo e a propria
sexualidade, além da profissionalizagdao, ¢ acompanhada por diversas campanhas com forte
apelo simbdlico. Mais recentemente, as prostitutas organizadas deixaram de ser meramente
reativas ao controle social e politico, ou ao moralismo religioso, “para desafiar imagens e
interpretagdes da mulher prostituta como vitima passiva, seja do desejo sexual masculino ou
das situagdes de privacao socioecondmica” (Rezende, 2016, p. 128). Contudo, Gabriela Leite,
ainda em 1994, em seu editorial “Putas Politicas”, no jornal Beijo da rua®, afirmava, como
citado por Aparecida Fonseca Moraes (2020, p. 256), que “somos hoje um movimento

estruturado e respeitado como sério e eficaz”.

Nao mais frases babacas do tipo: “gosto de ser profissional do sexo porque assim
posso criar meus filhos”. Ou entdo: “ndo gosto do nome prostituta, prefiro
profissional do sexo porque ¢ mais digno”. Minha angustia ¢ a mesmice dessas
frases, minha angustia é perceber o clima de cha das cinco entre putas discutindo
filhos, palavras politicamente corretas, enfim, mulheres normais e santas, lutando

48 Embora haja consenso sobre uma proposta maior de reivindicacdo de direitos e garantias de cidadania para a
mulher prostituta, “uma ala do movimento desacredita na for¢a do uso do termo trabalhadora do sexo, pois esse
corresponderia ndo apenas as prostitutas, e defende o uso dos termos puta e prostituta, exatamente por serem
carregados de conotagdes negativas, logo causam maior impacto ¢ chamam mais a ateng@o. Outra ala prefere o
uso do termo trabalhadora do sexo, pois esse ja contém uma conotagao de trabalho, logo seria mais condizente
com as reivindicacdes do movimento relacionadas a regulamentacdo da prostitui¢do enquanto trabalho”
(Rezende, 2016, p. 136).

40 jornal Beijo da rua foi fundado durante o primeiro Encontro Nacional de Prostitutas, em 1987. O tabloide,
elaborado e desenvolvido no Iser, no ambito do Programa Prostitui¢do e Direitos Civis da entidade, visava
aumentar o alcance das discussdes dos movimentos de prostitutas. “Eu imaginava o movimento de prostitutas
tendo um jornal, onde se pudessem discutir todas as questdes que dizem respeito a nossa amada-maldita
marginalia [...]. Como um dia mostrei o meu rosto de prostituta, e todos os que viram ficaram chocados pois
perceberam que ndo era diferente do de outras mulheres, o meu sonho é ver outras ¢ muitas outras prostitutas
mostrarem também o seu, para a angustia de nossos moralistas, assumidos ou nao” (Leite, 1988, p. 2 apud Lenz,
2014, p. 211).
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por um lugar no céu. Renego a santidade. Sonho com a puta inteira, grandiosa e
fundamental (Leite, 1994, p. 2 apud Moraes, 2020, p. 256).

Pistas das transformacdes nos discursos e a¢des dos movimentos de prostitutas do
Brasil também podem ser identificadas no documentario Amores de rua (Eunice Gutman,
1994). Realizado em pelicula 16mm, o filme esta entre os mais premiados da cineasta, com
destaque no The New York Festivals, em 1993, na Jornada Internacional de Videos e Filmes
da Bahia, em 1994; no Prémio Festival La Mujer Y El Cine Mar Del Plata, em 1994; e mais
recentemente, no IV Festival do Audiovisual Ac¢do Mulher, realizado no Recife, em
novembro de 2010. Com entrevistas com dirigentes dos movimentos no Rio de Janeiro e
entrevistas com prostitutas e travestis da Vila Mimosa, da Praca Maud, do Largo da Lapa e da
Praga Tiradentes, a cineasta apresenta uma discussdo mais ampla sobre a prostituicao,
relacionada as normativas que a sociedade impde sobre as vidas, os corpos € a vivéncia da
sexualidade por homens e mulheres. Na montagem, Eunice justapde as entrevistas a cenas de
mulheres que trabalham nas boates, nos bares, nas ruas e avenidas da cidade. Nos shows de
strip-tease e [lip sync, percebemos plateias com homens e mulheres, todos parecem
hipnotizados pelas apresentacdes. Na zona do meretricio, trabalhadores ambulantes, clientes e
prostitutas dividem o mesmo ambiente. As entrevistadas contam historias de suas vidas, da
descoberta da prostitui¢do, descrevem clientes e relatam situagdes vividas nos programas.
Gabriela Leite, apresentada como integrante da Rede Brasileira de Prostitutas e da
Davida, e Euridice Coelho, presidenta da Associacdo de Prostitutas do Rio de Janeiro, sdo
entrevistadas pela cineasta®®. Assim como em Fala mulher, da vida, elas parecem
desempenhar a funcdo de oferecer a narrativa a perspectiva do movimento social, que amplia
e politiza o olhar sobre a prostui¢ao para além da experiéncia de cada mulher. Euridice parece
muito a vontade, muito mais do que em Fala mulher, da vida (Figura 63), além de mais
politizada, com uma fala contundente sobre sua propria historia. Essa politizacdo nos parece
propria da atividade de militancia. Ela conta, com certo deboche, que entrou na prostitui¢do
ap6s o fim de seu casamento, realizado “dentro da moral e bons costumes”, com “véu,
grinalda, florzinha de laranjeira”, tudo o que a sociedade exige. Para garantir uma
alimentacdo de qualidade para seus filhos, foi levada por uma amiga at¢é o Mangue, onde

passou a realizar os programas. “O Mangue antigo era cheio de tapumes grandes, desses de

% Qutra lideranga presente em Amores da rua é Doroth de Castro, integrante da Davida. Filmada em plano
americano, ela conta suas historias de vida e explica como ¢ feito o trabalho de conscientizagdo de suas colegas
de profissdao. “Eu procedo da seguinte forma: eu ndo chego na area de prostitui¢do como agente de saide ou
como coordenadora de nada. Eu chego como prostituta, vou pra area de prostituicdo, me instalo, batalho, faco
amizade com as meninas, falo do trabalho, elas se interessam. Assim ajudamos a fundar uma associagdo em
Vitéria. Eu acredito que o trabalho tem que ser assim”.
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outdoor. Ai eu comecei a ver aquelas mulheres de biquini, e vitrola tocando musica do
Teixeirinha”, descreve a zona. La ela percebeu que podia ganhar mais dinheiro do que
ganhava lavando roupa, fazendo cabelo e sendo esteticista, profissdes que acumulava apos a
separacdo do marido. Na casa da falecida dona Ivone, Euridice aprendeu que ndo era
obrigada a fazer o que ndo queria. “Vocé ndo € obrigada a fazer sexo oral, anal, nem vaginal.
Vocé atende o programa que quiser”, disse ela, sobre as explicacdes que teve de sua amiga.
“Vocé nao tem relagdo nenhuma de patrdo com a dona da casa, a ndo ser o compromisso de
sair do quarto e pagar a ela pelo espago dela que vocé ocupou”, completa. Para Euridice,

como ela mesma afirma, valeu a li¢do:

Se vocés esperarem que eu vou falar que, por ser prostituta, eu sou uma coitadinha,
uma infeliz, uma miseravel... ndo esperem isso de mim. Para mim, eu tive
positividades. Consegui educar meus filhos, consegui ter minhas casas, consegui ter
meu dinheiro para a hora que eu morrer ndo ser enterrada como indigente. Eu sou
parte do desenvolvimento deste municipio, deste estado e até do pais. Eu gerei filho
para servir a patria (Figura 64).

‘F-o’ifgei%een very positive

fvelimana o, educate'my/sons!
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Figuras 63 e 64. Euridice Coelho em Fala mulher, da vida (Iser, 1987) ¢ em Amores de rua (Eunice Gutman,
1994)

Em Amores de rua, Gabriela também revisita sua historia, remontando a quando
chegou na Boca do Lixo, em Sdo Paulo. No entanto, ¢ a critica a sociedade que mais nos
chama a ateng¢do, pois, embora esta esteja presente nas outras entrevistas que ja citamos,
parece-nos que aqui ha uma elaboragdao ainda mais complexa. Se antes Gabriela apontava
para a familia, ao se dirigir a camera de Eunice, ela agora elabora a monogamia como uma
hipocrisia da sociedade. “Se fossemos monogamicos, ndo teriamos amantes, prostitutas,
travestis. Nao teriamos crimes passionais”, afirma. E ainda, segundo ela, as fantasias sexuais
estariam relacionadas diretamente a repressao sobre o proprio corpo, acompanhando o
argumento de Patricia Jimenez Rezende (2016), para quem o desenvolvimento dos

movimentos de prostitutas acompanhou o debate sobre a ressignificagio do corpo e da

sexualidade. Nessa esteira, Gabriela comenta que s3o os homens de familia, “serissimos”,
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casados, que buscam programas com travestis para satisfazer seus desejos de sexo anal,
argumento reiterado por uma travesti entrevistada por Eunice. Na argumentacdo de Gabriela,
¢ a defini¢do restrita dos papéis de género que produz comportamentos considerados
transgressores, ou seja, a prostituta, a travesti, o0 miché e a amante. Todas figuras desviantes
que sustentam a familia cis-heterossexual monogamica. No entanto, apesar das dicotomias
impostas, entre bom e mau, entre aceitdvel e inaceitavel, as pessoas transitam, em maior ou
menor grau, entre as caixas que definem pressupostos sobre sua existéncia, construindo e
reprimindo desejos a todo o tempo. Como afirmou Gabriela, “toda mulher direita tem a
fantasia de ser prostituta e toda prostituta tem a fantasia de ser mulher direita”.

Toda essa argumentacdo, segundo Gabriela, se relaciona com a compreensdo da
prostitui¢do como parte constitutiva da sociedade, o que faz do combate a hipocrisia uma das
pautas principais dos movimentos de prostitutas. “Se nos existimos ¢ porque existe uma
sociedade que faz com que isso exista. Entao tem que assumir a nossa existéncia”, pontua. De
fato, a prostituicao estd relacionada a urbanizagdo e a aparicdo da sociedade de mercado
(Legardinier, 2009) ou, como Carole Pateman (2022, p. 291) afirma, “a prostituicao ¢ parte
integrante do capitalismo”. E, na esteira da critica de Gabriela, a prostitui¢do “sempre
desconcertou os Estados, divididos entre sua proibi¢ao ou regulamentac¢ao, e termina fazendo
com que o peso do °‘pecado’ recaia somente sobre as prostitutas, enclausuradas,
estigmatizadas, desprezadas” (Legardinier, 2009, p. 199). A valorizagdo da autoestima das
mulheres, nesse sentido, se constituiu naquele momento como fundamental para os
movimentos de prostitutas, frente ao estigma e ao preconceito social. Nas palavras de

Gabriela:

Dai fica um monte de mulher que diz ‘ah meu deus isso é tdo terrivel para mim, se
eu pudesse eu viveria outra vida, eu ndo tive opc¢do de vida’. Na verdade, esse é o
discurso que a sociedade quer. Explicar a prostitui¢do pelo lado pobre da nossa
sociedade, que é realmente pobre, ¢ de uma pobreza atroz. Porque num dia, se tiver
uma sociedade ideal, vai continuar a ter prostituta. Vide Cuba, vide Unido Soviética,
que sempre teve prosituta. E vide paises capitalistas, com uma grande renda per
capita, que tem prostituta. Por qué?

Além dessas pautas, os movimentos de prostitutas tinham como prioridade a
modificacdo do Cddigo Penal, embora Gabriela reconhecesse que essa ¢ uma mudanga a
longo prazo - e, de fato, esse trecho ndo foi revisado até os dias de hoje. Apesar de ndo
criminalizar a prostituta, a norma estabelece penas, entre os artigos 227 e 231, para
13 b ~ . 4 b 29 ¢ b b TAN 9 ~

mediacao para servir a lascivia de outrem”, “favorecimento da prostituicao”, manutengao de
29 ¢

“casa de prostitui¢do”, “rufianismo” e “trafico de mulheres”. Na pratica, ha a criminalizacao

da cafetinagem, ponto de divergéncia dos movimentos de prostitutas. Tirar a cafetina, ou o
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cafetdo, do crime, ou em ultima instancia, legalizar os prostibulos, significaria a possibilidade
de construir relagdes de trabalho entre patroa/patrdo e prostitutas, o que fortaleceria as
prostitutas como categoria na reivindicagdo de seus direitos trabalhistas. Além disso, a
alteracdo na legislacdo permitiria a diferenciagdo entre prostituicao e exploragdo sexual, e
inibiria “essa coisa de colocar garotinha numa zona para trabalhar”, como disse Gabriela,
argumentando que a legislagdo trabalhista, de modo geral, inibiu o trabalho infantil no Brasil.
“O dia que a gente tiver um olhar menos preconceituoso sobre a prostitui¢do, a gente pode
coibir esse negocio da prostitui¢do infantil, que eu sou contra também”, reitera. “Agora, eu
ndo quero que ninguém explique minha profissao, que eu fui ser sé adulta, a partir da
prostituicdo infantil, porque isso pra mim ¢é preconceito”, completa. Em 2012, o entdo
deputado federal Jean Wyllys (PSOL), em parceria com os movimentos de prostitutas,
apresentou o Projeto de Lei 4211, conhecido como projeto Gabriela Leite, sistematizando
essas demandas historicas das prostitutas. A matéria, alvo de muitas polémicas, enfrentou um

Congresso Nacional extremamente conservador, e acabou sendo arquivada de vez em 2019.

A cena da Boca do Lixo paulistana

O “quadrilatero do pecado” ou a Boca do Lixo, regido central de Sao Paulo,
delimitada pelas ruas e avenidas Duque de Caxias, Timbiras, Sdo Jodo e Protestantes, surgiu
em 1954, em meio as comemoragdes dos 400 anos da capital paulista, que passava por um
processo de urbanizacdo que fazia conviver a arquitetura modernista e a liberalizacdo dos
costumes com a favelizagdo e o acirramento das desigualdades sociais. Com o encerramento
das atividades de prostitui¢io no Bom Retiro’!, centenas de mulheres que antes viviam nas
casas de prostituicdo, sem ter para onde ir, rumaram para as ruas dos bairros da Luz, Campos
Elisios e Santa Efigénia, um retorno ao Centro, que “parecia um caminho natural tanto pela
proximidade geografica quanto pela historica ocupagdo do meretricio da regiao” (Rizzo,
2018, p. 97). Segundo Paula Karine Rizzo (2017), a Boca do Lixo ja vivenciava desde o
inicio do século 20 um processo de decadéncia e de abandono pelo poder publico. Banqueiros

e senhores do café, que viviam no lugar, foram aos poucos substituidos por imigrantes

51 As politicas higienistas em relagdo as prostitutas se intensificaram durante os anos 1940, devido a crescente
incidéncia da sifilis, aumentando a violéncia contra elas, e a implementagdo de agdes de isolamento, como a
zona do Mangue, no Rio de Janeiro, e a Boca do Lixo, que chegou a comportar 5 mil prostitutas (Machado,
2017). Nesse mesmo ano, também, como ja dissemos, foi promulgado o Codigo Penal, que criminaliza a
manutencdo de estabelecimentos, o que prejudicou, sem duvida, muitos bordéis que funcionavam na cidade.
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europeus e, posteriormente, migrantes brasileiros, de todas as partes do pais. Esses
deslocamentos levaram a multiplicacdo de hotéis, pensdes e corticos, além da formagdo de
um comércio local voltado as classes populares.

A autora pontua que o fato das classes abastadas e médias ndo estarem mais no local,
como nas décadas anteriores, foi determinante para que nao houvesse reacao do poder
publico ou da sociedade a prostitui¢do, como ocorreu no Bom Retiro. Pelo contrério, a partir
disso, os donos dos prédios e imoveis abandonados da Boca do Lixo podiam alugar para
proxenetas, fazendo da prostitui¢do um negocio lucrativo para diversos setores da sociedade.
Os bordé¢is foram, entdo, repaginados e abandonaram aquela velha aparéncia de casa, em que
as mulheres esperavam seus clientes na sala, configuracdo que tinha sido proibida pelo
governador. Os hotéis, com licenca da prefeitura, também eram uma nova forma de driblar as
prisdes e escapar de processos por exploracao sexual (Rizzo, 2017). Para completar a criacao
do imenso prostibulo a céu aberto, as mulheres passaram a recorrer a pratica do trottoir,
modalidade conhecida entre as prostitutas, que consiste em caminhar pelas ruas a espera de
um cliente (Rizzo, 2017). Desde os anos 1960, a Boca do Lixo> abrigou, além da intensa
atividade comercial, prostitutas, usuarios de drogas e pessoas em situagdo de rua. Nos anos
1990, foi rebatizada de “cracolandia”.

Com o passar dos anos, a Boca do Lixo se tornou local de desajustados sociais e, além
de remontar capitulos da histéria da prostituicdo em Sdo Paulo, inclui contextos de aumento
da criminalidade, entre jogatina, roubos e homicidios, € venda e consumo de drogas.
Conforme levantado por Isabela Bentes™, pervertin, um tipo de anfetamina, animava dias e
noites dos frequentadores da regidio. E claro que operagdes policiais foram, historicamente,
frequentes no lugar, impactando em fechamento de hotéis, persegui¢des aos proxenetas, mas
também em extrema violéncia e assédio contra as mulheres. Em 1979, mesmo ano em que foi
promulgada a Lei da Anistia, duas prostitutas morreram na capital paulista devido a tortura
policial. Esse episodio causou enorme indigna¢do em diversos grupos, entre LGBTI+, ja

organizados no Grupo Somos, artistas e algumas feministas, mas foram as prostitutas que

%2 Nos anos 1970, a Boca do Lixo abrigou um dos maiores pdlos de produgio cinematografica do Brasil. Ainda
nos anos 1920, muitas distribuidoras de filmes estrangeiros, como Paramount, Fox e Metro, se instalaram na
regido, por conta da proximidade da Estacdo da Luz. A produtora Cinedistri Ltda., de Oswaldo Massaini,
chegou na regido em 1949. Responsavel por boa parte da produgio do cinema da Boca, foi a inica brasileira que
ganhou a Palma de Ouro no Festival de Cannes, pelo longa O Pagador de Promessas (Anselmo Duarte, 1962).
No inicio do cinema da Boca, eram as chanchadas que faziam sucesso. No auge, as pornochanchadas, os
faroestes ¢ o cinema marginal. Na decadéncia, com os drasticos cortes de recursos promovidos por Fernando
Collor com a extingdo da Embrafilme, sua producdo era praticamente de porno-erdticos. Mais informagdes em:
https:/tinyurl.com/4r9z96uf. Acesso em 13 de junho de 2022.

%3 Disponivel em https://tinyurl.com/5efa9p8k. Acesso em 26 de nov. de 2022.
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sairam as ruas de S@o Paulo e protagonizaram uma manifestagdo para denunciar a violéncia
policial, “inaugurando assim, a era dos movimentos sociais da prostitui¢do no Brasil” (Corréa
e Olivar, 2021, p. 303). Mais tarde, a luta contra a discriminag@o, o estigma e a violéncia
policial ganhou adesdo de setores religiosos progressistas protestantes e catolicos.

A regido, que tem sua formacao ligada a urbanizagao da capital paulista, assim como
algumas prostitutas que ali trabalharam durante os anos 1980, sdo apresentadas no video
Beijo na boca (1987), de Jacira Melo. Ao contrario de Fala mulher, da vida, video construido
a partir das falas das liderangas politicas, as producdes de Jacira Melo abordam, de maneira
geral, as experiéncias de mulheres andnimas, comuns, no cotidiano de trabalho. Elas
elaboram suas vivéncias e reflexdes na interagdo com a realizadora, que sai as ruas
valendo-se da possibilidade de gravar entrevistas em som direto sincronico, ao modo do

34 sem a mediacdo do movimento das prostitutas, portanto, o

“cinema verdade
documentario inscreve falas e situagdes heterogéneas, algumas delas contraditorias em
relagdo as pautas politicas defendidas pela categoria. Jacira amplifica as falas das
trabalhadoras que encontra (e que aceitam “entrar” no filme), em uma interpelagdo corpo a
corpo a sujeitos que vivem uma experiéncia bem distinta dela propria. Com uso abundante de
trilha sonora e montagem acelerada, Beijo na boca justapde diversos travellings das ruas
movimentadas, cenas das prostitutas misturadas a populacdo transeunte, planos panoramicos
de hotéis, que se confundem com as informagdes do comércio local. Com intensos
movimentos de zoom in e zoom out, a camera passeia detalhadamente sobre as paredes
descascadas das construcdes da Rua do Triunfo, pelas pessoas que estdo por ali, pelo
“ambiente familiar” definido pelas placas amontoadas nas fachadas dos prédios. Ao mesmo
tempo, na rua, a carroca divide espago com os automoéveis, com a policia que ronda, com os
catadores de reciclaveis, uma verdadeira mistura entre o arcaico € o0 moderno. Nas varandas
estreitas dos prédios, as mulheres colocam suas roupas para secar, na altura da fiagdo dos
postes, o que parece se dar nas redondezas da Rua Aurora, entre os numeros 87 ¢ 561, no
Santa Efigénia, local com grande oferta de quartos e apartamentos, tradicionalmente baratos.
Logo no inicio do filme, a cdmera, em um movimento panoramico, nos faz deslizar

pelo teto da Estacdo da Luz, no Centro de Sdo Paulo. Com movimentos de zoom in e zoom

3 O rétulo “cinema verdade” foi criado por Jean Rouch, inspirado no cineasta soviético Dziga Vertov, para
designar a proposta de um cinema produtor de falas e situa¢des “de improviso”, a partir da possibilidade técnica
de gravagdo de som direto em sincronia com as imagens fora de estudios, experimentada pela primeira vez, na
Franca, em seu filme Cronica de um verdo (1960), realizado em parceria com Edgar Morin. Neste filme
programatico, os filmados ndo sdo apenas objeto do olhar da camera, como se daria tradicionalmente, mas
participam ativamente das entrevistas, debates e conversas sobre a propria realiza¢do, contribuindo para esse
reflexivo “experimento de cinema verdade”, como ouvimos na narracdo de abertura.
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out, o video nos mostra o transporte que chega, as pessoas que esperam e uma multiddo que
sai em direcdo as escadas. Somos entdo apresentadas a Neia, uma das personagens
importantes do video (Figura 65). Embora ela ndo tenha sido nomeada na produgdo, por
motivos de seguranca, como nos disse Jacira Melo, a quem tivemos a oportunidade de
entrevistar (2023), Neia ¢ uma das mulheres ouvidas que, mesmo com todo o preconceito e
estigma sofridos, defende sua profissdo de prostituta. Na estacdo, de fato, ela ¢ mais uma
entre milhares de trabalhadoras que se levantam cedo e saem de casa rumo ao seu local de
trabalho. No caso de Neia, uma das calgadas da Boca do Lixo. Sua rotina ¢ absolutamente
comum. Ela chega cedo, tem horario de almogo as 13h, retorna as 14h e por volta das 19h
segue para casa, finalizando mais um dia de labuta. Em casa, a noite, Neia faz o jantar,
arruma suas roupas € olha a matéria do filho, que estd em idade escolar. Entre suas razdes
para trabalhar, esta a mais corriqueira de todas: ganhar dinheiro para sobreviver, para pagar as

contas do més, como qualquer outra trabalhadora. Como ela mesma relata:

Tem mulheres que estdo aqui, talvez, pra defender o pdo de cada dia. Algumas por
problemas na vida, certo? Que ndo ¢ uma vida facil, ¢ uma vida dificil, como outra
qualquer, de uma pessoa que trabalha, uma pessoa normal. A gente encara isso
daqui como um trabalho, certo? Nao ¢ bem vista pela sociedade. Eu,
principalmente, encaro como um trabalho, uma profissdo minha. Eu saio pra ganhar
meu pdo de todo dia, numa moral, numa boa. Eu acho que se 0 homem sai com a
gente, € porque quer, ele quer uma distracao diferente e a gente estd aqui pronta pra
isso. E pra ganhar o da gente também, porque temos compromissos, temos
responsabilidades, nos temos filhos pra criar, pra educar, enfim. Outras talvez pra...
sei 14, fugir de uma realidade, tem muitas que fogem de uma realidade, entdo vivem
aqui.

A entrevista de Neia, editada na forma de depoimentos ao longo do video, aborda
assuntos variados que demonstram seu conhecimento da regido e, embora sejam as contas do
meés a principal motivacdo para o trabalho, ela tem consciéncia da diversidade de situagdes
que levam as mulheres a Boca do Lixo. No entanto, a questdo financeira parece sempre se
sobressair, ndo sO nos depoimentos de Neia, mas nos demais. Frente ao contexto de
empobrecimento, de baixos salarios e do aumento do custo de vida, consequéncias do
momento econdmico que o pais vivia durante os anos 1980 (que, indiscutivelmente, atingia a
todo o conjunto de trabalhadores), o fator dinheiro parece ser uma obviedade. Um estudo
realizado por Moema Guedes e Jos¢ Alves (2004) aponta que, de acordo com o Censo de
1970, em todas as faixas de rendimentos, entre grupos de trabalhadores com o mesmo
nimero de horas trabalhadas semanalmente, as mulheres ganhavam cerca de 40% do

rendimento masculino. Ou seja, considerando o valor do salario minimo em 1970 de Cr$
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187,20, e em 1986, ano de gravagao de Beijo na boca, de Cz$ 804, e independentemente da
escolaridade, as mulheres recebiam pouco mais da metade dos salarios dos homens. Assim,
para muitas mulheres, a prostitucdo se torna uma ocupa¢do mais viavel economicamente,
como ja mencionado por Neia, quando ela diz que se “para o operario esta dificil, pra nos, ta
pior ainda”. Sobre os valores do programa, uma outra mulher relata que o prego “depende do
fregués”, mas varia entre Cz$ 250 e Cz$ 300. Em um contexto de baixo poder de compra
pelos trabalhadores, o trabalho como prostituta, segundo essa mesma mulher, era suficiente
para pagar o aluguel e comprar comida.

Apesar dessa realidade dura, compartilhada por todos os trabalhadores e
trabalhadoras, parece haver em Neia certa satisfacdo com sua profissdo. Aparentemente a
vontade, ela da detalhes dos programas, confessa que as vezes encontra clientes que a atraem
e que a motivam sexualmente. “Entdo a gente faz uma transa bacana e vive naquele
momento, ¢ um momento bacana. Eu acho. E gosto. Nao ¢ sempre, ¢ dificil, porque a gente ta
encarando aquilo profissionalmente, mas as vezes a gente fica incentivada com o programa”,
diz ela. O assunto do prazer no trabalho também aparece em outros depoimentos;
praticamente todas compartilham da opinido de Neia e encaram o sexo como trabalho e,
como todo trabalho realizado repetidamente, as vezes cansa. Uma das mulheres, por exemplo,
diz que estd na Boca do Lixo para ganhar seu dinheiro, mas que ndo tem prazer com a
freguesia. “O prazer... a gente tem € com o0 esposo, € aquele que a gente ama e ta em casa. Ai
¢ bom amar, ser amada”, conta. Com os clientes, a relacdo ¢ comercial, como ela relata, tem
que agrada-los, chama-los de “gostosinho”, “demoradinho” e fingir prazer para que eles
voltem. Outra mulher, nessa mesma linha, afirma que gosta de sexo, mas que “as vezes
enjoa” e “faz porque precisa’.

Neia, que tem experiéncia no mundo da prostituicdo, ja fez praticamente de tudo,
como ela mesma diz. J4 teve casa de mulheres, ja foi uma cafetina falida, ja curtiu muito a
vida, foi viciada em drogas. Mas, seu dia a dia atualmente ¢ completamente diferente: Neia
conta que soO sai para ganhar seu dinheiro. No finalzinho do documentario, ela conta como a
Boca do Lixo também mudou ao longo dos anos, com a abertura de novos comércios, com a
chegada de novas mulheres e de “malandrinhos novos™: “Talvez cada vez pior ainda. Muita
policia correndo atrds de mulher. Os bandidos soltos e as mulheres com problema. O
problema continua. O mundo da prostituicdo continua, do mesmo jeito. Cada vez pior”. Essa
visdo geral sobre a regido talvez tenha sido uma das motivagdes que levou Neia a se envolver
com o movimento de prostitutas, que tem, como ja dissemos, o ano de 1987, o mesmo do

lancamento de Beijo na boca, como marco, devido a realizagdo do primeiro Encontro
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Nacional de Prostitutas, no Rio de Janeiro, e da criagdo da Rede Brasileira de Prostitutas.
Neia € uma das entrevistadas em Fala mulher, da vida (Iser, 1987) (Figura 66). No video, ela
reafirma que ndo acha a vida facil, mas expde suas motivagdes e avaliagdes sobre o encontro
pioneiro da categoria. “Eu vim mais para ajuda de minhas amigas e nao tanto por mim. E sim
para minhas amigas que estdo 147, diz, em referéncia as suas colegas de trabalho da Boca do
Lixo, muitas doentes, que ndo tém acesso a tratamentos médico e psicolégico. Sobre os
aprendizados que teve durante o encontro, Neia afirma seu compromisso de leva-los as

amigas e travestis das zonas e das avenidas de Sao Paulo.

v

Figuras 65 e 66. Neia em Beijo na boca (Jacira Melo, 1987) e em Fala mulher, da vida (Iser, 1987)

Além de Neia, outras prostitutas entrevistadas nos ajudam a entender o contexto da
Boca do Lixo. “Aqui é s6 miché. Aqui ndo tem nada desses agarradinho, beijinho na boca,
aqui ndo tem nada disso. E s6 miché mesmo”, diz uma delas, parada na porta de um dos
hotéis. Os depoimentos picotados e entremeados a diversos planos das ruas da regido vao
construindo certa complexidade do lugar, como j4 mencionamos, frequentado por muitos
sujeitos distintos (Figuras 67, 68, 69 ¢ 70). “E um pedago... gostoso, a0 mesmo tempo &
perigoso. Aqui, s vezes vocé ti conversando, vocé toma tiro, facada. E um lugar muito
agitado”, descreve uma entrevistada, sentada em um balcao de bar. Para ela, a Boca ¢
praticamente um “Banco do Brasil”: “tudo o que vocé quer, aqui vocé acha: dinheiro, trafico,
tudo o que vocé achar de bom e de ruim, aqui nesse pedaco tem”. Tem muitas amigas, mas
tem falsidade. Tem “crocodilagem” e safadeza. “Uma imundice. Mas, a0 mesmo tempo, aqui,
a Boca, ¢ 100% joia”. Para nds, apesar de certa jocosidade, ¢ uma descri¢dao digna do lugar,
atravessado pelas contradi¢des caracteristicas de uma metropole como Sao Paulo, cuja
urbanizac¢do favoreceu classes médias e abastadas. “Um lugar sujo”, onde “gente de familia
ndo deve frequentar”, ela continua. “Lugar excomungado por Deus, esquecido por Deus,
porque aqui a gente v€ tanta coisa, que voc€ ndo acredita. Ta louco. Aqui € um lugar filha da

puta”, completa. Essa mesma personagem comenta sobre o trafico de drogas na regido, onde
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¢ comum o consumo de cocaina, de maconha e de cola, mas onde o que ndo falta ¢ maconha.
“Hoje a coca vocé sabe que no Brasil t4 demais, né? Qualquer pontinho da esquina a noite
onde vocé chegar tem um traficante, dois, trés, quatro, de cocaina”, relata. Em sua opinido
sdo trés tipos de homens que frequentam a regido: o otario, o ladrdo e a policia, ou como ela

mesma diz, “do otario vive o ladrao, do ladrao vive a policia”.

Figuras 67, 68, 69 e 70. Imagens da regido da Boca do Lixo em Beijo na boca (1987)

Além de descrever o “pedaco”, ela conta sobre sua historia de vida:

Pastei muito. Pra comer um prato de comida, me sujeitei a muitas coisas. Af tive
uma filha em 71. Um dia acordei 14, ndo tinha nem um conto pra dar um leite, falei
ndo, vou mudar a vida. Ai mudei. Tentei o assalto. Enquanto nao fui caguetada, tava
bem, dinheiro era mato, ndo guardei também, porque eu ndo guardo dinheiro ndo.
Eu ndo. Se minha filha quiser depender do meu dinheiro, ela tem que fazer a vida
dela. Ndo ¢ de mim que ela vai tirar. Esse negocio de deixar familia rica... eu ndo...
se eu ganhar aqui, eu gasto aqui mesmo. Nao deixo pra ninguém nao. E assim fui
indo, fui subindo, fui subindo. Até que um dia eu entrei, tomei um pau que, pelo
amor de Deus, quase me matou mesmo. Ai mudei de ramo. Fui ser trombada na
época, muito famoso a trombadinha. Ai entrava ai aqui nesse pontilhdo, ganhei
dinheiro pra ‘merréis’ e ndo guardei, ndo guardo mesmo. Ai mudei, cabou a
trombada, muita cadeia, né. Parei com trombada, fiquei no suador.

A fala da mulher no balcdo ¢ a deixa para uma sequéncia “composta de flagrantes de
camburdes nas ruas, tomados de diferentes pontos de vistas, intercalados com planos de uma
moca que corre aparentemente ‘para a camera’”, como pontua Cldudia Mesquita (2003, p.
200). Na montagem, hd uma associacdo direta da prostituicdo ao contexto de violéncia

policial, como nesse trecho encenado em que uma moga, jovem, acende um cigarro € comega
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a correr. A sirene do camburdo, sobreposta & musica Clara Crocodilo®, de Arrigo Barnabé,
ganha destaque no plano sonoro, e a camera faz movimentos rapidos, como se acompanhasse
uma persegui¢ao. O clima de tensdo ¢ refor¢ado pelos cortes rapidos que intercalam imagens
da fuga com planos de detalhe dos pés e imagens do carro da policia que percorre as ruas.
Essa moga, que faz a encenagdo, comeca seu depoimento dizendo que a policia perturba,
causa confusdo e correria. “Tem que procurar um lugar onde se esconder. [...] Agora, como ¢
que eu vou em cana? Eu ndo t6 fazendo nada, ndo roubo, ndo t6 levando ninguém a forga. Vai
comigo quem quer, certo?”. Ela ainda denuncia a violéncia fisica e sexual sofrida pelas
mulheres que sdo abordadas pela policia. “Eles pde a gente dentro do camburao, chega em
outra esquina e falam: ‘vamo fazer um acerto’. Se vocé ndo faz um acerto, eles pegam e
falam pra vocé que vocé vai ficar de molho 14 mofando”, diz. “Eles acham que a gente tem
que transar com eles la dentro do distrito”, completa.

A denuncia da violéncia policial na zona de prostituicao ¢ de fato um dos grandes
objetivos do video, j& que, como nos relatou Jacira Melo, em entrevista, ¢ uma das pautas que
possibilitaram a sua relacdo com as prostitutas da Boca do Lixo. O fim dos anos 1970 e inicio
dos anos 1980, como ja dissemos, foi o periodo de grande perseguicdo as prostitutas e
homossexuais da Boca do Lixo conduzida pelo delegado José Wilson Richetti, cuja obsessao
era executar a politica higienista e moralista instituida pela ditadura militar e reproduzida
pelo governador Paulo Maluf (1979-1982), e “limpar” Sao Paulo dos assaltantes, traficantes
de drogas, prostitutas, travestis, homossexuais e desocupados. Apos a primeira manifestagao
de 1979, que contou com a participagdo de Gabriela Leite, grupos feministas da cidade

organizaram agdes de apoio as prostitutas, gays e travestis. Como relata Jacira, em entrevista:

Para mim, como feminista, foi um momento impar de aproximag¢do com as
mulheres que exerciam a prostituigdo ¢ que estavam sofrendo uma repressio severa,
inaceitavel. Esse momento foi uma possibilidade de ampliar a minha visdo sobre o
mundo da prostituicdo, refletir e entender sobre o direito das mulheres de se
prostituirem e o direito das prostitutas de terem uma vida sem violéncia,
principalmente uma violéncia institucional, vinda do Estado. Isto é, um delegado se
sentindo a vontade em uma repressdo inaceitavel. A repressdo as prostitutas, gays,
travestis contava, em geral, com o apoio da sociedade. Havia uma cobertura, na
época, sensacionalista de alguns jornais de TV, emissoras de radio, algo
inacreditavel.

Nessa época, Jacira fazia parte do grupo feminista “8 de Margo”, do Curso de

Filosofia da Universidade de Sao Paulo (USP). Em 1980, ela, junto com Marcia Meireles e

3% “Quem cala consente, eu ndo me calo / ndo vou morrer nas mios de um tira / quem cala, consente, eu desacato

/ ndo vou morrer nas maos de um rato / ndo vou ficar mais neste inferno / nem vou parar num cemitério”, diz o
trecho escolhido na montagem.
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Silvana Afram - as trés Lilith origindrias (Albuquerque, 1988) - fundaram o SOS Mulher,
organizagdo pioneira de luta pelo fim da violéncia contra as mulheres, que funcionou
ativamente até 1983. A experiéncia de dentncia e de acolhimento das vitimas foi logo
multiplicada no Rio de Janeiro, em Minas Gerais e no Rio Grande do Sul (Brazdo e Oliveira,
2010), e culminou em campanhas importantes € em manifestacdes publicas de mulheres
contra a violéncia. Segundo Jacira, foi durante o SOS Mulher que ela e outras feministas se
envolveram com o tema da violéncia contra as mulheres prostitutas, cometida principalmente
pelas forgas policiais. Ap6s a criagdo do SOS Mulher, Cida Aidar e Inés Castilho, que faziam
parte de um grupo ligado ao jornal Brasil Mulher®®, tiveram um projeto aprovado pela
Secretaria Estadual de Cultura para a realizagdo de um curta-metragem junto com as
prostitutas, e Jacira, por causa da organizacdo dos protestos na Boca do Lixo, foi convidada a

participar da equipe de realizacdo. Como ela conta, em entrevista:

A Inés era uma pessoa que eu conhecia muito, do movimento feminista daquele
momento, ¢ elas sabiam desse meu envolvimento, enquanto movimento social,
contra a repressdo absurda as prostitutas, e me convidaram. A partir da realizagao
do filme, eu tive a oportunidade de construir relagdes de amizade com algumas
mulheres que exerciam a prostituigio na Boca do Lixo. E minha maneira de ser, da
minha existéncia. Eu faco amizade. E, principalmente, fiz amizade com mulheres
que j& estavam ali na Boca do Lixo ha muito tempo, mulheres que ja estavam na
faixa de seus 35, 40 anos.

Trata-se do filme Mulheres da Boca (Cida Aidar e Inés Castilho, 1981), rodado em
16mm, que investiga a prostituicdo na Boca do Lixo a partir de duas entrevistas principais, a
primeira com uma cafetina, que ndo ¢ nomeada no filme, e outra com Quinzinho, conhecido
na regido como o Rei da Boca. Entre os temas abordados, estdo exploragdo de mulheres,
relagdo com a policia, corrup¢ao e malandragem. Com a trilha sonora It happened, de Yoko
Ono, o filme combina, pelo gesto da montagem, cenas diurnas e noturnas da regido, gravadas
na rua, no interior de um bordel, no Bar do Bigode e na boate La Concorde, onde uma mulher
apresenta um show de strip-tease e a cadmera, pornograficamente, revela detalhes do corpo da
mulher nua, em um longo plano sequéncia. A encenacgdo, logo no inicio do curta, que
apresenta uma mulher que, em nitida situagdo de opressdo, ¢ coagida por um cafetdo que
exige seu pagamento, enquanto, aos poucos, ela vai ficando nua, nos leva a interpretacao de

que o lenocinio, ou melhor, a relacio com a cafetinagem, seria a principal queixa das

% Primeira experiéncia de jornalismo feminista pos-golpe militar de 1964, o jornal Brasil Mulher foi criado em
1975. O tabloide de 16 paginas circulou em diversos estados brasileiros até 1980, totalizando 20 edi¢des, com
periodicidade de dois meses ou mais. Inés Castilho, na verdade, segundo Juliana Gusman (2023), era
colaboradora na época do jornal Mulherio, publicagdo importante que circulou no pais entre 1981 e 1988.
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prostitutas que trabalham na regido. Parece-nos que esse pressuposto foi a linha de partida
para o filme, ja4 que as prostitutas ndo ¢ reservado tempo de fala durante o filme, somente
imagens que as mostram caminhando pelas ruas, quando, inclusive, elas se misturam a outras
mulheres, o que confere um tom de semelhanca entre elas, niveladas pelo anonimato, ficando
impossivel definir de imediato quem sdo ou quais as suas profissdes. Esse plano, para Juliana
Gusman (2023, p. 116), ¢ um dos momentos em que o filme rompe com o “regime de
representacdo hegemonico”, uma vez que “essa indistingao enseja as aproximagodes colocadas
nas dimensdes produtivas (e feministas) de Mulheres da Boca: a separagdo entre as ‘putas’,
abjetas, e ‘as outras’, normais, se torna difusa e, eventualmente, irrelevante”.

Entre outros pontos de ruptura, concordamos com a autora em sua andlise do filme,
que destaca a cena em que uma mulher realiza uma performance no meio da rua para ser
filmada. Nesse momento, nas palavras de Juliana Gusman (2023), ela manipula a camera e
propoe seus proprios termos de aparecimento. “A personagem quer ser vista e, na consecugao
de sua vontade, escolhe mostrar-se feliz e em liberdade. Quebram-se expectativas, ja que ¢
pouco comum que se permita vislumbrar uma puta que sorri” (Gusman, 2023, p. 117)
(Figuras 71 e 72). Outro ponto levantado por Juliana Gusman (2023) como uma das poucas
excecoes ao silenciamento das prostitutas no filme, ¢ o plano em que um depoimento de uma
prostituta disposto em off acompanha imagens feitas em travelling, durante a noite, com um
unico ponto de luz que vai atingindo, como uma lanterna, pessoas que caminham pelas
calgadas, imagem que nos parece uma analogia nitida as perseguicdes policiais vivenciadas
naquele periodo. Com uma trilha sonora agitada e tensa, bem distinta da musica de Yoko

Ono, a mulher denuncia:

A revolta ¢ ficar trés, quatro dias naquele chiqueiro, naquela imundice, sendo
tratada como animal, falou? Como porco. Que 14 a gente ndo ¢ vista como gente, ¢
vista como animal, falou? Essa é minha revolta. Que 14, os homem ndo encara a
gente como mulher. Aqui na rua eles vé a gente como mulher, 14 dentro eles ndo vé
a gente como mulher. E o que eu falei pro delegado, falei: fala ai doutor, o que eu to
fazendo aqui? Que artigo que eu t6?

Embora com pouco destaque, o filme abre brecha para a dentincia da violéncia
policial, comandada, como j& mencionado, pelo delegado Richetti. De fato, essa era a
principal reivindicagdo das prostitutas, maltratadas e destituidas de sua humanidade pela
policia, visto as mobilizacdes por elas organizadas e as agdes de apoio encampadas por
grupos feministas da cidade. O fato de Mulheres da Boca ndo oferecer espago para as

proprias prostitutas se manifestarem foi uma das motivagdes que levaram Jacira a realizar,
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anos mais tarde, seus filmes sobre o tema. “Eu estava ali colaborando com a Inés e com a
Cida, e elas fizeram um processo muito diferente do que eu faria, ou que eu ja tinha feito em
outras produgdes”, comenta Jacira, em entrevista. Sobre essas diferencas, ela cita brevemente
a utilizacdo do strip-tease, da cena teatralizada no inicio e da auséncia do ponto de vista das
mulheres. “Eu até digo que ndo era um documentério stricto sensu. Era um outro caminho,
que gosto também, aprendi muito com Inés e com Cida”, diz. A cena do strip-tease, por
exemplo, tem “contornos ficticios”, com a presenga de figurantes, que embaralham distingdes

entre documentario e ficgdo (Gusman, 2023, p. 115).

Figuras 71 e 72. Mulher que danga na rua para ser filmada em Mulheres da Boca (Cida Aidar e Inés Castilho,
1981)

Jacira, em Beijo na boca (1987), também utiliza encenagdes, embora em outros
termos, como na cena em que um homem, hipoteticamente um cliente, chega até o hotel,
onde sobe as escadas rumo a um quarto junto com uma das mulheres. A camera em
movimento acompanha o percurso dos dois até que a porta ¢ fechada, nos colocando, junto
com a equipe, do lado de fora do quarto (Figuras 73, 74, 75 e 76). Um recurso que, na
montagem, parece ilustrar os depoimentos das mulheres sobre os programas; como escreve
Claudia Mesquita (2003, p. 200), sdo trechos “timidos, as vezes pueris, mas sugestivos”.
Posteriormente, em Meninas (1989), Jacira também langa mao da encenagdo. No video, duas
bailarinas sdo inseridas em meio as prostitutas, dessa vez menores de idade, que caminham
pelas avenidas e pragas ao redor da Boca do Lixo. No entanto, Jacira considera essa estratégia
utilizada em Meninas como um de seus “maiores equivocos”, por ter ficado artificial. Mais
adiante, traremos alguns elementos sobre esse filme e suas complexidades especificas. Em
relagdo a Mulheres da Boca, outra reflexdo de Jacira, ainda no sentido das estratégias de

abordagem e formais utilizadas, refere-se a encenacao inicial:

Tem uma imagem no filme de um cafetdo tratando mal uma prostituta, eu fiquei
muito incomodada com a gravacdo, e depois quando vi o filme... Isso acontece na
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Boca, tem cafetdo que é assim mesmo. As prostitutas sdo mulheres, que se
submetem no seu lugar de mulher, o que ¢ sempre complicado. Ai eu fui
descobrindo minha maneira de ver, de chegar e abordar um tema, como violéncia
contra as mulheres, como prostituicdo. Era outra forma.
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Figuras 73, 74, 75 e 76. Uma das encena¢des em Beijo na boca (Jacira Melo, 1987)

Podemos supor que a centralidade da entrevista, a busca pelas falas das mulheres
filmadas, esta relacionada a vocagdo para o documentario que Jacira cultiva, desde as
primeiras experiéncias com o video. Em entrevista a Sandra Albuquerque (1988), ela
comenta que se sente como uma reporter que sai as ruas fazendo cronica, documentando
formas distintas de olhar o mundo. “Eu sou muito ligada em historia de vida”, diz. “Essas
mulheres, elas ddo o tom. Elas vao chamando. Elas ¢ que vivem naquele mundo. E as coisas
vao se encontrando, o que eu concebi e o que elas expressam”, completa, sobre o processo de
produgdo. Para nos, em entrevista, Jacira também comentou que desde Contrario ao amor
(1986), mas também em Beijo na boca (1987) e Meninas (1988), o método de abordagem das
mulheres era baseado em dias de conversas prévias, que visavam a criagao de uma relagao
respeitosa e de confianca. “Eu chegava, batia papo, fazia um repertorio de questdes, porque
gravar era complexo, eu conseguia ir com o equipamento no maximo trés vezes, como foi na
Boca do Lixo”, conta. Contrario ao amor, segundo ela, foi realizado em uma unica locagao,
na Delegacia da Mulher em Sao Paulo, porque o equipamento ainda era caro e de dificil
acesso. “A minha busca pelo depoimento ¢ a busca da narrativa daquela pessoa, que estd

naquele lugar e que esta vivendo aquela situacdo”, diz.
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E sdo, de fato, os depoimentos das prostitutas que nos oferecem um retrato, embora
incompleto, da Boca do Lixo. Como analisou Sandra Albuquerque (1988, p. 162), “sdo
mulheres sorridentes, experientes, acossadas”, diurnas e, como tantas outras mulheres reais,
se preocupam com seu corpo, com sua saude, sua alimentacdo e sua sobrevivéncia. Pela
diversidade dos depoimentos e das experiéncias, seria dificil “tragar um perfil da ‘tipica’
prostituta da Boca” (Mesquita, 2003, p. 199). Embora a montagem nao inclua as perguntas
feitas pela realizadora, percebemos que Jacira tenta lidar, de certa forma, com o
desconhecimento generalizado sobre a prostituicdo, considerando sobretudo setores dos
movimentos de mulheres que, até hoje, lidam com preconceito e contribuem para a
estigmatiza¢do das prostitutas. Jacira comenta, em entrevista, sobre o que ela chamou de
“investimento limitado” na reflexdo sobre a prostituicdo, comparado, por exemplo, a temas
como violéncia doméstica, sexualidade e satde, que receberam mais atencao das feministas
naquele periodo. Segundo ela, o video Beijo na boca contou com expressiva atencao das
organizagdes feministas de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro, tendo sido exibido em escolas,
faculdades e em reunides de distintos movimentos sociais. As fitas ficavam disponiveis para
empréstimo na videoteca da Associagdo Brasileira de Video Popular e, segundo Jacira, Beijo

na boca e Contrario ao amor tiveram grande procura. Sobre a exibicao, ela comenta:

O preconceito impede o didlogo ¢ o debate sobre prostitui¢do. Eu tive a
oportunidade de acompanhar em escolas, faculdades, a exibi¢ao de Beijo na boca ¢
de Meninas, e o debate era sempre interessante e instigante. Era como se aquelas
pessoas estivessem tomando contato pela primeira vez com o que era realmente a
prostituicdo. Ouvindo aquelas mulheres de varias idades, que estdo ali ganhando
para sustentar seus filhos, para pagar o aluguel, para sobreviver.

Se por um lado o video pode incorrer em perguntas clichés, que escorregam na
ideologia do resgate ou na procura incessante por compreender uma vida supostamente
impossivel de ser vivida, por outro lado Beijo na boca oferece elementos que complexificam
a realidade e adicionam camadas a escolha das mulheres pela prostituicdo. Afinal, como diz
Lourdes Barreto, em entrevista a revista Mais 60: estudos sobre envelhecimento, “todo
mundo tem alguma coisa para fazer”, se opondo a ideia de que a mulher vai para prostituicdo
quando se esgotam todas as outras possibilidades de vida. Ao optar pela abordagem direta as
prostitutas na rua, Jacira assume alguns riscos, sobretudo o de amplificar falas e situagdes que
ndo necessariamente estdo alinhadas aos discursos emanados pelas liderancas dos

movimentos de prostitutas, que, de modo muito consciente, se opdem e confrontam o estigma

e o vitimismo, como estratégia de afirma¢ao da identidade, do trabalho sexual e da luta por
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direitos trabalhistas. Nesse sentido, algumas prostitutas ouvidas por Jacira nos parecem mais
bem-resolvidas do que outras e ddo respostas interessantes a perguntas clichés, o que nos
permite pensar ou, pelo menos, repensar alguns esteredtipos da prostituicdo. Neia é um
exemplo disso, embora em alguns momentos ela pareca envergonhada, e frequentemente use
o discurso da vida dificil. Talvez seja constrangimento pela presenga da camera. Outra

personagem, de quem ndo sabemos o nome, conta aos risos como se tornou prostituta:

Ah... foi tdo engragado... ah foi um barato quando eu comecei. Eu trabalhava
empregada em Curitiba, né. Ai eu ganhava 50 contos por més. Ai minha patroa
mandou pagar uma conta no Prosdocimo. Ai eu fui né. Chegando na Praga
Tiradentes, eu encontrei com um senhor, que era gerente da Light, que aqui é
Eletropaulo, 14 ¢ Light. Ai eu sai, fiz um programa com ele. Ele me deu 30
cruzeiros, 30 contos na época. Daquele dia pra cd, eu ndo fui mais trabalhar. Eu
achei que dava pra ganhar dinheiro.

Casada com um fregués ha dois anos, que trabalha ao lado dela na Boca do Lixo, essa
mulher ndo apresenta moralismos ou vitimismo em sua fala. A pergunta banal, frequente em
documentarios sobre prostiuicdo, ela responde tranquilamente, com certa timidez e
graciosidade. A situagdo €, para ela, engracada e simples: ser prostituta ¢ um trabalho mais
vantajoso do que ser empregada doméstica. A narrativa da vida dificil também aparece na
fala de outra entrevistada, que conta que se casou, desquitou e que estava vivendo em um
comodo pequeno com seus filhos e “passando falta”. Aprendeu o oficio de prostituta com as
outras mulheres, no local onde era zeladora. “Eu entrei aqui, timida, ndo sabia de nada”, diz.
“Ai eu comecei entrando devagarzinho. Fazia um, ia embora, escondido. Depois comecei”.
Com certo ar provinciano, ela responde a Jacira, que provavelmente perguntara qual era o
tipo de homem de que ela gostava (pergunta ocultada pela montagem): “uma gente simples”,
“igual eu”. “Eu prefiro umas pessoas simples, mas que seja do nosso nivel, assim... legal,
que trata a gente bem, as pampas. Ai eu gosto”. No decorrer do filme, ela ainda critica a
violéncia policial na Boca, que fez diminuir a movimentagao, ou como ela diz, “a praga caiu
muito”, vai “de mal a pior”. “ Entdo eu ndo sei o que vai ser das prostitutas com essas cana
toda que ta vindo ai. T4 muito dificil mesmo”, diz.

Dona Angelita, Gnica prostituta nomeada no filme (porque, de acordo com Jacira, ela
fazia questdo), também ¢é uma personagem que, embora tenha “duas caras”, como ela mesma
diz, se impde como trabalhadora perante a camera, ciente, portanto, do preconceito e da
dificuldade da familia, e da sociedade como um todo, em lidar com sua escolha. “Aqui na
esquina, ¢ um assunto de conversar s6 com homem. Converso com um, com outro, vou numa

esquina, vou em outra, bato papo com homem, converso com outro. Agora, no meio da minha
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familia ¢ diferente. J4 ¢ diferente. La eu sou a dona Angelita”, diz. Sobre os detalhes do
programa, dona Angelita conta que transa com qualquer um que vier, desde que ndo esteja
bébado ou muito sujo. “Eu transo com qualquer tipo de gente, pode ser careca, pode ser
gordo, magro, pequenininho, grandao. Nao tem problema”, comenta sorrindo. Sobre a aids,
dona Angelita diz que ndo tem medo de se contaminar com o virus do HIV: “Se a pessoa ta
assombrada com aquele problema de aids, termina doente. Eu ndo tenho medo de aids, eu

tenho medo € da fome”.

primeiro frame, ¢ dona Angelita

A aids ¢ um tema frequente em Beijo na boca, € se repete posteriormente em
Meninas. O assunto também ¢ abordado em Fala mulher, da vida. No contexto dos anos
1980, quando o HIV se torna uma questdo mundial de saude, a divulgacdo de formas de
prevencao trouxe a tona uma série de questdes sociais € morais, ndo apenas de ordem médica
(Portinari e Wolfgang, 2017), devido ao conservadorismo de diversos setores, inclusive de
parte da imprensa que repercutia preconceituosamente a doenga como “cancer gay”. Essa
conduta “viria influenciar todo o tratamento discursivo e imagético ligado a aids, criando
estigmas e algumas vezes tornando a preven¢do nebulosa, ou até literalmente equivocada”
(Portinari e Wolfgang, 2017, p. 47). Nesse cenario de desinformacdo, a propagacdo de
informagdes falsas sobre o assunto, que ignoravam o que pesquisadores ja tinham descoberto
na época, resultou, sem duvida, no fomento da LGBTfobia, do preconceito contra usuérios de

drogas, da xenofobia e da estigmatiza¢do das prostitutas.
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Desde o primeiro Encontro Nacional de Prostitutas, o tema ja era muito abordado
pelas ativistas. Lourdes Barreto, em entrevista a Elisiane Pasini’’, conta que participou, junto
com Gabriela Leite, do grupo de trabalho coordenado por Lair Guerra, uma das responsaveis
pelo Programa Nacional de HIV/Aids, do Ministério da Saude, de 1985 a 1996. “O primeiro
projeto, o Projeto Previna, nds estavamos 14 na construgdo. Depois disso, vieram varios
projetos, o ‘Esquina da noite’, o ‘Maria sem vergonha’. Nos sempre 147, diz. O Projeto
Previna, iniciado em 1989, se expandiu durante os anos seguintes, focando em prostitutas,
gays, usudrios de drogas e pessoas privadas de liberdade (Corréa e Olivar, 2021). No entanto,
as prostitutas sempre se revoltaram com o titulo de “grupo de risco”, a exemplo das mulheres
da Vila Mimosa, que, segundo Aparecida Fonseca Moraes (2020), sempre se adiantaram no
uso de preservativos, muito antes das campanhas institucionais. A autora aponta que o “uso
do preservativo era considerado por muitas delas um fator de seguranga no trabalho” e que
“fazia parte da negociagdo com o ‘fregués da zona’”, além do jargdo que corria na regido de
que “sexo bom e seguro ¢ sexo feito com mulher publica” (Moraes, 2020, p. 267). Os
problemas, de acordo com a autora, seriam 0 acesso ao preservativo, que era caro, € a
resisténcia de muitos homens ao uso. Muitos materiais sobre prevengdo foram langados e
destinados a prostitutas e travestis, e, mesmo sendo conflitiva, a participagao de prostitutas na
conscientizacdo e na multiplicacdo de informagdes das campanhas institucionais foi
importante para o fortalecimento da identidade politica do movimento (Moraes, 2020). Em
1989, por exemplo, Gabriela Leite participou da quinta Conferéncia Internacional de Aids,
em Montreal. Em registro videografico, encontrado pela equipe do documentario Um beijo
para Gabriela (Laura Murray, 2012) no Centro de Documentacdo (Cedoc) da Associagdo
Brasileira Interdisciplinar de Aids (Abia), Gabriela avalia o evento e critica o excesso de
trabalhos epidemiolégicos, focados em dados, além do desconhecimento e preconceito contra
as prostitutas. Segundo ela, faltavam debates sobre o “contexto sociocultural da prostituta,
quais os trabalhos que estdo sendo feitos para a prevengdo e o lugar da prostituta como
educadora de homens”. “A prostituta pode ser uma grande difusora de ideias, porque ela esta
com muito homem, sempre”, completa. Nos anos seguintes, Gabriela ainda participou das
conferéncias em Florenga, em 1991, em Bangcoc, em 2004, em Toronto, em 2006, ¢ no
México, em 2008 (Lenz, 2014).

Em Meninas (1989), o tema da aids aparece com centralidade durante as entrevistas

com as prostitutas (editadas como depoimentos, assim como em Beijo na boca) - dessa vez,

57 Disponivel em https://tinyurl.com/2zms3s9k. Acesso em 15 de junho de 2023.
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garotas com seus 15 ou 16 anos, que trabalhavam na Boca do Lixo, especialmente nos
arredores da Catedral da Sé. De forma geral, as adolescentes dizem que ndo tém medo de se
contaminarem e que nunca ouviram falar que puta morreu de aids. Uma delas ndo tem
opinido sobre o assunto. Outra diz que “essa histéria de aids” nem passa pela sua cabeca. “To
mais afim ¢ de dinheiro, dinheiro, porque eu preciso. Entdo, se o cara solta bastante grana,
ndo t0 nem pensando ai se ta ou ndo t4 com aids. T6 nem ai”, diz. Uma ou outra admite que
tem medo de ser contaminada pelo virus e de passar para outras pessoas. O assunto da
prevencdo também aparece, quase sempre vinculado a resisténcia que alguns clientes tém de
usar o preservativo. “Na avenida faz mais dinheiro, os homens sdo mais educados, usam
camisinha, e na Estacdo [da Luz] e em outros lugares eles ndo querem usar. Dos lugares que
eu trabalhei, a avenida foi o melhor lugar”, diz uma das meninas. Em didlogo com o
videoclipe, com uso abundante de trilha sonora, que opera como comentarios as cenas,
Meninas tenta dar conta de um recorte especifico da prostitui¢ao, que envolve menores de
idade, questdo sobre a qual os proprios movimentos de prostitutas possuem elaboragdo
especifica. Em geral, defendem a profissionalizacdo a partir dos 18 anos de idade, em
consonancia, atualmente, com a normativa do Ministério do Trabalho. Jacira, em entrevista,
tem consciéncia da complexidade do recorte, e, como ja dissemos, se arrependeu da
utilizagcdo do recurso a duas bailarinas, que atuam no filme, se inserindo entre as meninas e
desencadeando processos performaticos. Enquanto, via de regra, as mulheres de Beijo na
boca respeitavam o horario de trabalho durante o dia, tinham casa e familia, para onde
voltavam no fim do expediente, boa parte das meninas, como percebemos pelos depoimentos,
tinham origem em familias muito pobres, muitas delas foram expulsas de casa e, como diz
uma das personagens, “puta ndo tem lugar para morar”. Outra menina, inclusive, ja esteve
varias vezes na entdo Fundagdo Estadual para o Bem Estar do Menor (Febem)™. Jacira conta

ainda que a maioria delas usava drogas.

Eu conversava com elas, umas usavam mais, outras menos. Um outro mundo que
estava se mostrando mais complexo. Estou te contando tudo isso, entdo levando
aquelas duas figuras, elas dangando... quando eu assisti, vi que um mundo nio se
conecta com o outro. Até pode ter esteticamente algum efeito, mas eu sou uma
documentarista. Nao fago documentarios buscando estética, faco buscando trazer
temas com forga, temas sociais.

Nessa direcdo, outra estratégia que merece ser comentada sdo as tomadas que

simulam, ou pelo menos nos lembram, fotografias de identificagdo policial (Figuras 81, 82,

58 Hoje ¢ Fundagdo Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundagdo Casa)
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83 e 84). Algumas meninas, inclusive as atrizes, posam de frente e de perfil para a cAmera,
tendo como cenario uma parede de tijolinhos ao fundo. Em preto e branco, a imagem nos
remete, em primeiro lugar, a violéncia policial, embora esse ndo seja o assunto levantado
pelas garotas. O enquadramento, no entanto, leva ao vitimismo: como se aquelas meninas,
jovens, com todo um futuro pela frente, estivessem presas e condenadas a vida lamentédvel do
submundo, das drogas e da prostitui¢do. No plano sonoro, entre os trechos recortados das
entrevistas, as amenidades destacadas, como “sou de aquario”, “balanco, rock, ¢ o que mais
gosto”, a lida com a violéncia cotidiana, como a garota que as vezes carrega uma faca ou uma
gilete, ou aquela que diz “eu sou de carne e 0sso, sangue, igual a um ser humano”, parecem
reforgar caracteristicas proprias da juventude e certa inocéncia das garotas, de algum modo,
vitimas sociais da pobreza e da desigualdade social. A postura delas perante a cdmera e o teor
dos comentarios, de forma geral, expressam uma idealizacdo da vida, além da falta de
informacao sobre o corpo e a sexualidade. A montagem parece explorar a ingenuidade das
meninas, talvez inerente a juventude, mas esgarcada pelos sonhos que possivelmente jamais
serdo realizados. Frente a camera, as garotas tém auto-mise-en-scénes que variam: algumas
com mais pudor mal conseguem se expressar, outras dancam, posam, talvez motivadas pela
presenca das duas bailarinas. Outras garotas parecem mais maduras, uma delas ¢ mae. “Eu
acho que eu sou melhor do que as outras maes que tem sua casa propria, que tem sua vida
particular”, diz ela, reafirmando que ndo deixa faltar nada para seu filho. “Pra mim pode
faltar, mas pra ele ndo”, diz ela. Mesmo com a complexidade do assunto, Jacira avalia que foi
importante ter trabalhado com as meninas. E € preciso destacar que a exploragao sexual de
menores estd prevista como crime no Estatuto da Crianca e do Adolescente, Lei 8069, de
1990.

Assim como em Meninas, alguns enquadramentos que desvelam uma realidade
complexa, contraditéria e impura também estdo presentes em Beijo na boca. Destacamos
duas entrevistas, a seguir, que dialogam com essa leitura, j4 que vao, em certa medida, ao
encontro do reforco do estigma e do preconceito, sentido contrario aos movimentos de
prostitutas, que ainda dava seus primeiros passos nesse periodo. A primeira ¢ com uma
mulher de 23 anos, prostituta desde os 9. Com uma fala engasgada, emocionada, ela conta
que ja passou por muitas dificuldades e chegou a dormir na rua, no banco de um jardim. “Eu
aconselho as pessoas, as meninas que querem entrar nessa vida hoje, que nao entrassem”, diz.
Assim ¢ como ela comega seu depoimento, ja dando o tom de que seu desejo é conseguir
outro trabalho, algo aparentemente impossivel por causa do preconceito da sociedade e do

estigma da prostitui¢ao.
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Se era pra hoje eu ter alguma coisa, eu ndo tenho, t6 batalhando até hoje. E ndo ¢
uma boa. A gente sofre, se vocé vai numa loja pra pedir um emprego, ninguém te
da. Querem saber o que vocé faz, se vocé trabalhou na noite, quer saber se vocé
trabalha em boate. Eles fazem mil perguntas, entendeu? Exigem exame médico.
Ainda mais hoje em dia. Olha... na segunda-feira, eu fui procurar um servigo ¢ ndo
me aceitaram. Essa historia de aids. Eu contei, porque eles perguntaram. Eles fazem
uma entrevista com a gente. Quer saber com o que vocé trabalha, o que vocé faz. Ai
eu falei: “olha, ja trabalhei na noite, mas quero sair”. T6 tentando sair, mas ndo
consigo. Af ele falou, “ndo da pra dar um servigo pra voc€”. Sei 14... “essa historia
de aids ai ndo ¢ uma boa. Se vc fosse uma menina de familia”... mas eu falei “eu
tenho forca de vontade™.

Figuras 81, 82, 83 e 84. Meninas (Jacira Melo, 1989). Planos em analogia a fotografias de identificagdo
policial, com duas entrevistadas

Em um recurso dramatico, a cdmera congela seu rosto, em primeirissimo plano,
enquanto Beatriz, musica de Chico Buarque, invade o plano sonoro. Na sequéncia seguinte, a
camera na mao acompanha diversas mulheres enfileiradas na cal¢ada, encostadas no muro,
aguardando seus clientes, pratica tipica da prostitui¢cdo na regido. Na montagem, as imagens
se fundem, em um tom de absoluta melancolia e pesar, impondo um sentimento Unico € um
julgamento retilineo sobre as vidas daquelas mulheres. A segunda entrevista, que segue essa
direcdo, ¢ de uma mulher retratada no bar, enquanto bebe com uma amiga. Em alguns
momentos ela parece bébada e seus depoimentos sdo carregados de sofrimento e desgosto.
“Do Rio a Sdo Paulo, eu ndo trouxe nada. SO trouxe eu mesma. Deixel tudo, familia, vim-me
embora. Fazer o qué?”, diz. Ela relata que, quando chegou na capital paulista, conheceu um
“cara”, mas que ele s6 soube “sugar” e ganhar dinheiro em cima dela. Nao sabemos, contudo,

se esse homem era um cafetdo ou um marido. Ela continua:



129

De coragdo, aqui eu ndo aprendi de bom, nada. Nada mesmo. Ninguém aprende
nada o que € bom aqui. S6 aprende o que é mal. Mas eu tenho um filho mogo, tenho
uma filha moga, tenho um com trés anos. Meu filho estuda, trabalha. A minha filha
¢ dona de casa e nido vive onde eu vivo. E sabe da minha vida. E so isso que eu
posso falar.

Mais adiante, ela continua: “olha, eu vou te falar uma verdade pra vocé. Precisa de ser
uma mulher muito forte, assim, todo o poder dela, entende? Porque uma mulher pra viver
assim, nesse mundo, ela tem de saber o intimo dela”, diz. “O meu intimo ¢ diferente de
muitas, vocé entende? Quer dizer, o meu intimo ndo € assim ficar pegando um aqui e outro 14,
certo. Meu intimo ¢ diferente. Meu negdcio € roubar. Nao tenho vergonha de dizer isso a
ninguém”. H4, em outros momentos, durante o documentdrio, a associagdo entre a
prostitui¢do e a pratica do assalto, o que parece comum no dia a dia delas, compondo um
cenario complexo e atravessado por situagdes de subalternizagio e de marginalidade. E
preciso reforcar que os videos de Jacira, realizadora de classe média, abordam de modo direto
as prostitutas na rua, sujeitos outros, pertencentes a contextos distintos ao dela ou ao de
varios setores dos movimentos feministas. Como espectadoras, temos que lidar com as
ambiguidades, ja que falas e situacdes por vezes endossam determinados clichés. Se nem
todas as elaboragdes estdo alinhadas aos movimentos de prostitutas - o que nos parece algo
proprio dos movimentos sociais -, € preciso reconhecer que o documentario, constituido por
uma relagdo de alteridade entre quem filma e as filmadas, inscreve a apari¢do de mulheres

historicamente marginalizadas, sujeitas, no filme, de suas proprias narrativas.

keskosk

Por fim, destacamos, de modo sintético, caracteristicas dos videodocumentarios
feministas dos anos 1980 na lida com a questdo da prostituicdo. Como no caso do aborto,
procura-se falar abertamente sobre o tema, seja por meio do discurso politizado das
liderangas (em videos como Fala mulher, da vida), seja nos relatos de prostitutas comuns,
apanhadas no cotidiano de trabalho pela camera de cineastas feministas como Jacira Melo. A
desmistificagdo do tema, o esfor¢o por enquadrar a prostituicio como um trabalho, por
combater os preconceitos e descriminalizar as prostitutas se fazem presentes em ambas as
producdes. Fundamental o papel do video no registro do protagonismo emergente das

prostitutas como sujeitas politicas, por meio da gravagdo de encontros auto-organizados e da
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inscri¢do da fala de liderangas. Tanto nos videos de Jacira como nos registros dos encontros,
a agilidade da camera de video, com som direto acoplado, langando-se as ruas ou
posicionando-se a escuta cumplice, garante a multiplicidade de pontos de vista. Esses sao
mixados em montagens também ageis, nas quais a presenca abundante da musica atua como

comentario aos temas e cenas, € modo de cativar a espectadora.
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Consideracoes finais

Desde os anos 1980, o Brasil parece viver em uma montanha russa, ora uma
conjuntura de mais alivio, ora de maior sufoco. Finalmente, desde outubro de 2022, temos
vivido tempos mais esperangosos, com a elei¢cdo do presidente Lula (PT), embora ainda seja
urgente enterrar de vez todos os resquicios do bolsonarismo. Os movimentos sociais,
inclusive os feministas, ao longo dessas décadas, t€ém ganhado novos contornos,
configuragdes e sujeitos, avancando em novas perspectivas tedricas e de compreensdo da
realidade, as vezes retrocedendo na capacidade de mobilizagdo ou de agdo politica concreta.
O desafio da constru¢do de uma democracia plena, que garanta condigdes dignas e mais
igualitarias para brasileiras e brasileiros, ainda permanece na ordem do dia. O momento
historico atual guarda, lamentavelmente, semelhancas com os anos que marcaram a
redemocratizacdo do pais: ainda estamos em defesa da Constituicdo Federal de 1988, lutamos
pela saude gratuita e universal, por moradia, pela reforma agraria, pelo direito a cidade, por
direitos civis. Tantos direitos que, mesmo 35 anos depois, ainda precisam sair do papel. Do
ponto de vista das conquistas das mulheres, s6 para citar algumas, aumentamos a participacao
politica, mesmo que ela ainda seja irrisoria, e chegamos a presidéncia com Dilma Rousseff
(PT), destituida injustamente em um golpe politico, juridico, midiatico e, acima de tudo,
misogino. Conquistamos também legislagdes importantes, como a Lei Maria da Penha, em
2006, e a Lei do Feminicidio, em 2015. Neste ano de 2023, pela primeira vez na histéria do
Brasil, foram criados os inéditos Ministério dos Povos Indigenas e Ministério da Igualdade
Racial.

Tivemos mais conquistas, obviamente, ndo poderiamos citar todas. Mas, o que mais
nos chama a aten¢do ¢ que as conquistas democraticas no Brasil s3o escorregadias e, mesmo
que haja boas legislagdes, ainda ha muito o que percorrer para sua efetividade. Sao direitos
instaveis, oscilantes, langados em areia movedica. No caso da legalizacdo do aborto, esta
pesquisa nos fez perceber que, durante os anos 1980, talvez até meados dos anos 1990, o
debate parecia angariar o envolvimento de amplos setores da sociedade. Parece-nos que,
atualmente, seja mais dificil vir a puablico defender a legalizagdo do aborto e a
descriminaliza¢do das mulheres que o fazem, cabendo as feministas o papel de recolocar a
pauta, as vezes negligenciada pelos proprios movimentos de mulheres, quica pelos

movimentos sociais mistos. Talvez, como analisa Thais Camargo (2020), a
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institucionalizagdo da narrativa do aborto como uma questdo de satide publica, sobretudo
apos o surgimento do Sistema Unico de Saude (SUS), substituiu a narrativa do direito a
autonomia sobre o proprio corpo, o que se deu, evidentemente, pela oposicdo da opinido
publica e da maioria dos parlamentares, dificultando a incorporacdo pelo Estado das
demandas feministas. A satde, na verdade, foi o setor mais receptivo a pauta. Para a autora, a
narrativa ligada a questdo de satide publica acaba por restringir opgdes de atuacdo futura da
coalizdo pro-direito ao aborto. E, de fato, recentemente, vimos a imensa mobilizagdo das
argentinas, que conquistaram a Lei 27.610, nos ultimos dias de 2020, garantindo o direito a
interrupcao voluntaria da gravidez, algo ainda dificil de ser imaginado no Brasil.

Durante a Assembleia Constituinte, o pacto entre as feministas de ndo mencionar o
aborto no texto constituicional foi, por um lado, uma atitude acertada, ja que poderiamos
perder de vez para a inclusdo da protecao ao direito a vida desde a concepgao; por outro lado,
a nosso ver, isso enfraqueceu a luta pela legalizagdo. Os avangos tém vindo aos poucos,
considerando que somente nos anos 1990 e 2000 houve a ampliagdo de servicos de aborto
legal no ambito do SUS, processo ainda moroso e rodeado de desinformag@o. Sem contar os
inumeros casos de linchamento das mulheres e meninas, muitas vitimas de violéncia sexual,
que acessam o direito, e a perseguicao a profissionais de saude que cumprem a lei. Em 2004,
por exemplo, chega ao Supremo Tribunal Federal (STF) a primeira demanda individual para
acesso ao aborto em caso de anencefalia, mas, devido a demora na tramitagdao, a mulher foi
submetida ao parto e o feto, como era esperado, ndo sobreviveu. Essa medida inspirou a
aprovacao pelo STF, em 2012, da interrup¢ao da gestacdo em caso de anencefalia, medida
que, para os ministros, protege o direito a vida, a dignidade e a saude. A jurisprudéncia se
estendeu a outras malformagdes incompativeis com a vida, conforme decisdo do Superior
Tribunal de Justica (STJ) de Goiés.

Em 2017, é apresentada ao STF a Argui¢do de Descumprimento de Preceito
Fundamental (ADPF) 442, que questiona a inconstitucionalidade da criminalizagdo do aborto
e pede a legalizagdo da interrup¢ao voluntéaria da gravidez até a décima segunda semana, que
segue pendente de julgamento. Em 2018, a norma foi discutida em audiéncias publicas, com
a presenga em uma delas da antropdloga e professora da Universidade de Brasilia (UnB)
Débora Diniz, pesquisadora da organizagdo Anis Instituto de Bioética, uma das principais
referéncias no tema. Apos sua participagdo e defesa publica da legalizagdo do aborto, ela
sofreu ameagas, teve que mudar de cidade e acabou sendo incluida no Programa de Protecao
aos Defensores de Direitos Humanos da Secretaria de Direitos Humanos. “E um momento de

fazer algo que no campo juridico e no campo cientifico se conhece muito, que ¢ um
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argumento baseado em evidéncias seguras para aquilo que se sustenta sobre o aborto”, disse,
em referéncia as audiéncias, a Publica™. Com a elei¢do de Jair Bolsonaro (PL), o Ministério
da Saude editou a portaria GM/MS 2.561, em 2020, que obrigava o médico, no ambito do
SUS, a comunicar o aborto legal a autoridade policial responsavel e a preservar evidéncias
materiais de estupro, por exemplo, fragmentos do feto. O governo Bolsonaro, ainda, assinou
em 2020 a “Declaragao do Consenso de Genebra sobre saude da mulher e fortalecimento da
familia”, que retinia mais de 30 paises contra o aborto. Em janeiro deste ano, o governo Lula
revogou a portaria e retirou o Brasil da lista de signatarios do Consenso de Genebra.

Do ponto de vista da legislagdo ou de conquistas para as prostitutas, também pouco se
avancou, desde 2002, quando foi inserido o oficio de trabalhadora sexual na Classificacao
Brasileira de Ocupacgdes (CBO), do Ministério do Trabalho. De 14 para c4, o Projeto Gabriela
Leite segue arquivado, sem previsdo de voltar a tramitar na casa, tampouco temos noticias de
outros projetos elaborados junto as prostitutas, em defesa de direitos trabalhistas para a
categoria. Temos noticias sim de medidas legais que atacam as prostitutas, assim como de
inumeros projetos de lei que buscam retroceder no ambito do direito ao aborto legal, temas
proficuos de outras pesquisas académicas. No entanto, os movimentos e organizagdes das
prostitutas, desde os anos 2000, seguem se ampliando, como ja sistematizou Patricia Jimenez
Rezende (2016). Nesse periodo, segundo levantamento da autora, sdo mais de 20 associagdes
fundadas em todas as regides do pais, o que demonstra a maior capacidade de organizacao
dos movimentos de prostitutas, que passaram a ““ desafiar imagens e interpretacdes da mulher
prostituta como vitima passiva - seja do desejo sexual masculino ou das situagdes de privacao
socioeconomica” (Rezende, 2016, p. 143). Para a autora, ao longo dos ultimos anos, os
movimentos tém utilizado estratégias e mobilizagdes mais amplas, no ambito dos direitos
humanos e sexuais, para além da profissionalizagdo e da legalizacdo do trabalho sexual, como
forma de reduzir o estigma e a discriminagao.

Em 2015, surge a Central Unica de Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS).
A iniciativa, nas palavras de Monique Prada - em artigo publicado pela Revista Trip, em 2017

”60 a0 Coletivo de Mulheres da Central Unica dos

-, foi uma “sutil e necessaria provocacao
Trabalhadores (CUT), que havia langado, poucos anos antes, uma nota publica se
posicionando contra a regulamentacdo da prostituicdo. “Nao ¢ um contraponto a nada. Nao

vem para dividir, sendo para somar-se a luta”, publicou Monique, sobre a criagdo da CUTS,

% Disponivel em https://tinyurl.com/z2prytte. Acesso em 28 de junho de 2023.
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em texto no site Mundo Invisivel®'. Atualmente, a CUTS e a Rede Brasileira de Prostitutas
sdo espagos importantes de articulacdo, debate e luta por direitos das prostitutas. Monique
Prada, que lancou seu livro Putafeminista, em 2018, ¢ uma das fundadoras da CUTS e,
atualmente, ¢ uma das grandes porta-vozes do putafeminismo, cuja pretensdo € pensar €

repensar os feminismos existentes (Sulz e Cardoso, 2019).

A ideia norteadora desse movimento seria de que as prostitutas teriam o direito de
serem feministas e, a0 mesmo tempo, fortalecerem a luta pelos seus direitos. Para
além disso, as putasfeministas desejam reconfigurar a estrutura da prostituicdo para
combater as opressdes culturais, econdmicas, politicas e sociais que pesam sobre a
profissdo e produzem visdes distorcidas, estereotipadas e preconceituosas das
trabalhadoras sexuais (Sulz e Cardoso, 2019, p. 346).

O putafeminismo, entre outros pontos, nos oferece a oportunidade de compreender a
diferenga entre trabalho, crime e exploracdo, questdes que, por muitas vezes, se misturam
quando o assunto ¢ prostituicdo. No entanto, como apontam Juliana Sulz e Frederico Cardoso
(2019, p. 47), “lutar pelos direitos das trabalhadoras sexuais ndo implica esquecer os casos de
opressdo, exploragdo e abuso que as mulheres, sendo putas ou ndo, sofrem”. Desde as
pioneiras Gabriela Leite e Lourdes Barreto, prostitutas de todo o pais vém tomando a fala,
pensando e repensando 0os movimentos sociais € os feminismos, em conexdo com prostitutas
de outros paises, algo possivel pela ampliagdo do uso da internet. “Se até aqui estivemos a
maior parte do tempo confinadas a nossos locais de trabalho, nossas historias sendo contadas
pelas vozes de outras pessoas, hoje acessamos as redes sociais e ja ndo reconhecemos mais

limites”, diz Monique, em artigo na Revista Trip.

skksk

Nosso percurso de pesquisa, ¢ de escrita deste texto, nos permite reafirmar que a
elaboragdo das pautas prioritarias dos movimentos feministas nos anos 1980 teve, decerto, o
videodocumentario como um importante aliado e, mais do que isso, como participante das
lutas. O contexto da redemocratizag@o do pais, desencadeado apds a abertura politica, durante
os anos 1980, foi fértil no sentido da ampliacdo dos movimentos de mulheres, que
formularam pautas feministas em meio a luta pela democracia, pelas elei¢des diretas e pela
Constituinte. O video, tecnologia que ganhou popularidade nessa época, foi adotado pelos

movimentos sociais, inclusive os feministas, como possibilidade técnica, estética e narrativa,
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permitindo as mulheres a realizagdo de diversos documentarios sobre temas que perpassam
direitos humanos bésicos. Nao s6 o aborto e a prostituicio foram temas de produgdes
videograficas - o combate a violéncia contra as mulheres, as sexualidades, a luta por
igualdade no mercado de trabalho, por direitos das mulheres camponesas, entre tantos outros,
também foram pautados, discutidos, elaborados, refletidos, por meios das imagens
eletronicas, objetos possiveis de pesquisas futuras. Ainda hd um enorme acervo de videos que
tratam de temadticas feministas a ser resgatado e analisado. De forma geral, a tecnologia do
video oportunizou as mulheres - que antes eram subrepresentadas, ou pelo menos nao eram
filmadas como sujeitos politicos -, falarem, se manifestarem e construirem narrativas sobre
suas proprias vidas, o que faz dos videos feministas, “videos populares”, na esteira da
definicdo de Henrique Luiz Pereira Oliveira (2009). Nao s6 pela atuagdo das realizadoras
junto aos movimentos de mulheres, algo inquestiondvel entre os videos do nosso corpus,
como pelas criticas, questionamentos e dentincias apresentadas nos roteiros, abordagens, nas
entrevistas e nas propostas de montagem.

Encontramos essa perspectiva em todos os documentarios estudados, reconhecidas as
suas diferencas: Lei dentro, lei fora (Vik Birkbeck, 1985), Aborto ndo é crime (Rita Moreira,
1995), Por que ndao? (Angela Freitas, 1986), Fala mulher, da vida (Iser, 1987), e Beijo na
boca (Jacira Melo, 1987). Nas imagens de outros videos, nos registros de encontros € nos
filmes em pelicula que trouxemos como corpus secundario, também ficou evidente que a
militdncia das realizadoras, seus vinculos com os movimentos de mulheres, aporta aos
trabalhos questionamentos sobre o patriarcado-racismo-capitalismo. No caso dos videos
sobre o aborto e a prostituicdo, ¢ manifesta a critica a familia cis-heterossexual monogamica,
o que coloca as duas pautas na trilha da discussdo feminista sobre direitos reprodutivos e
sexuais, autonomia sobre o proprio corpo e vivéncias mais livres da sexualidade, além de
trazer a tona pontuacdes sobre maternidade, trabalho doméstico e de cuidados nao
remunerado, e trabalho sexual. As produgdes sobre aborto e prostitui¢ao sdo direcionadas, de
modo geral, a todas as mulheres, militantes ou ndo, e usam de estratégias filmicas para tratar
dos temas como problematicas sociais, portanto, de responsabilidade de todas e todos,
buscando a intervencao concreta na realidade. Ou seja, os videodocumentérios sdao, a um so
tempo, testemunhas de um momento histérico do pais, e se colocam como sujeitos da
transformagdo, ao se posicionarem a favor da legalizacdo e da descriminalizacdo do aborto,
ou em defesa das prostitutas como sujeitos de direitos. Sdo também importantes documentos
historicos, trazendo os registros dos encontros, das manifestagdes das mulheres e das

atividades auto-organizadas no cenario dos anos 1980.
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Nesse sentido, as experimentagcdes documentais feministas testemunham o momento
histoérico em que os movimentos feministas se consolidam como forga social e politica no
Brasil, trazendo a tona as mulheres como sujeitas ativas da transformagdo da realidade. Em
relagdo as prostitutas, os videodocumentarios, através de procedimentos estéticos variados,
apresentam as trabalhadoras sexuais como sujeitas de suas vivéncias e narrativas sobre suas
proprias realidades. O aborto, tratado do ponto de vista das mulheres que abortam, mas
também de pesquisadores, intelectuais, militantes e profissionais de saude, ¢ formulado nao
s0 como uma problematica de satide publica, mas como um direito da mulher de decidir sobre
o proprio corpo ¢ sexualidade. Além disso, ndo somente os documentarios que constituem
nosso corpus principal e secundario, mas a produ¢do audiovisual feminista - como parte de
um cinema realizado por mulheres - da a ver as aliangas e conexdes entre movimentos de
mulheres, desencadeadas no bojo das lutas democréaticas, especialmente em torno da luta pela
Assembleia Constituinte. Nas imagens, ha de maneira contundente a afirmacao dos espagos
publicos, sejam as Casas legislativas ou as ruas, como lugares ocupados por mulheres, onde
se disputa o poder e o direito basico de ir, vir e ter uma vida e um trabalho livres de
violéncias.

Do ponto de vista das solugdes formais, de acordo com Gilberto Alexandre Sobrinho
(2016), no quadro geral dos documentdrios produzidos nos anos 1980 e 1990, além do
deslocamento tematico marcado pelas politicas de identidade, no nosso caso relacionadas a
género e sexualidade (até entdo mantidas praticamente na invisibilidade pela produgao
audiovisual brasileira), caracteristicas de abordagem e linguagem se repetem, notadamente
aquelas ligadas ao formato telejornalistico, como o esquema entrevistadora-entrevistada, que
emoldura praticamente todos os videos do nosso corpus. Sobre a linguagem televisiva,
entendemos como uma inspiracdo no fazer jornalistico, ndo como adesdo a suposta
neutralidade das emissoras comerciais, ja que os documentarios constroem um
posicionamento enfatico, de uma perspectiva feminista. A referéncia ¢ a certo didatismo, com
efeito pedagogico, presente na TV comercial, caracterizado por narrativas explicativas, por
enquadramentos da entrevistadora junto as pessoas entrevistadas, pela utilizagdo do recurso
povo fala, pelo uso de trilha musical - principalmente o pop, estratégia muito utilizada para
dinamizar a montagem e cativar a atencdo do publico, em um nitido didlogo com o
videoclipe. E importante reiterar que as sequéncias de povo fala, apropriadas pelas producio
feminista, para além da influéncia da linguagem televisiva, sugerem, a necessaria
capilaridade do debate, de modo que caberia a todas e todos participar das reflexdes sobre os

temas em questdo. O uso abundante do registro e montagem da fala pelos videos nos remete
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diretamente ao contexto da redemocratizacdo: anos antes, sob a censura da ditadura militar,
era proibida, cerceada ou censurada, o que fez da fala, nos anos 1980, um direito a ser
experimentado, desfrutado.

A “montagem expressiva”, caracterizada por Yvana Fechine (2003), aparece com
vigor nos videos do nosso corpus, algo também comum na produ¢do videografica do periodo.
Sob essa designacdo, a autora reune “todos os procedimentos e elementos responsaveis pela
constru¢do do discurso na ilha de edi¢ao” (Fechine, 2003, p. 104), como os cortes secos,
fades, fusdes, superposi¢des, congelamentos, aceleragdes e desaceleragdes. Podemos afirmar
que os videos analisados sdo caracterizados pela multiplicidade, em termos de Arlindo
Machado (1997, apud Fechine, 2003), processo desencadeado pela montagem. De forma
geral, no video, como na televisdo, a multiplicidade “estd associada a concentracdo - ou
mesmo excesso - de informagdes verbais, visuais e sonoras num mesmo espago de
representacdo, num mesmo momento de exibicdo” (Fechine, 2003, p. 104). Para a autora, ao
invés de a montagem priorizar a sequencialidade na organizagdo das unidades audiovisuais, a
logica adotada ¢ a da simultaneidade. “Coube ao video dar consequéncias ao conceito
eisensteiniano de montagem ‘vertical’ e polifonica” (Fechine, 2003, p. 104). A montagem
vertical, como resume a autora, em didlogo com Arlindo Machado (1997), seria traduzida
pela tentativa de oferecer o maximo de informag¢des em um menor tempo possivel. Ao nosso
ver, a polifonia, no sentido da coexisténcia de vozes de diversos sujeitos, € a multiplicidade
tornam os videos, de maneira geral, formas 4geis de comunicagdo, como ja mencionado,
direcionados aos diversos publicos.

Em relacdo as personagens, ¢ notério nos videos do nosso corpus que as
interseccionalidades, como raga/etnia, classe social e faixa etdria sdo incontornaveis para se
compreender as realidade do aborto e da prostituicdo no Brasil, ndo s6 no contexto dos anos
1980, mas também na atualidade. As mulheres filmadas, entrevistadas e colocadas em cena
em geral apontam em suas narrativas questoes relativas as desigualdades impostas pelo
patriarcado-racismo-capitalismo, mas seus corpos ja materializam essas questdes. Sao
mulheres cis, jovens, adultas, idosas, brancas e muitas delas racializadas. A classe social, por
vezes, aparece como uma problematiza¢ao fundamental, tanto no tema do aborto quanto da
prostitui¢do, ja que as mais pobres via de regra sdo submetidas as piores condigdes e
experiéncias de vida. Especialmente em Por que ndo? e Beijo na boca, hd uma escolha
evidente em priorizar a aparicdo de mulheres negras, de classes mais baixas e em situacao de

vulnerabilidade.



138

A negociacdo para a representagdo ¢ perceptivel nos videos do nosso corpus e, de
modo geral, a relacdo estabelecida previamente possibilita que as entrevistadas imponham
condi¢des para serem filmadas, por exemplo a contraluz, ou sentadas confortavelmente em
um sofd. Como parte da negociagdo, percebemos também que os videos constroem discursos
que partem das trajetdrias de vida das entrevistadas, que ganham novos sentidos ao serem
expostas as questdes sociais mais amplas, algo ja evidenciado por Jacira Melo (1993). Exceto
os videos de registro, parece também haver uma predilecdo, como ja mencionado, em filmar
mulheres no espago publico, seja na rua, na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, no
Congresso Nacional, no ambiente de trabalho. Quando sdo filmadas em casa, o proprio
conteido de suas falas, os enquadramentos, criam um espaco doméstico politizado,
principalmente por conectar as questdes da vida privada, da experiéncia imediata, ao mundo
publico, nos remetendo a maxima “o pessoal ¢ politico”. Para Jacira Melo (1993), a
preferéncia pela rua como cenario privilegiado, justamente o lugar historicamente interdito as
mulheres, € ressonancia do projeto feminista de politizagao do cotidiano.

Ao retomar nosso objetivo central, podemos enfim afirmar que os
videodocumentarios, como parte de um “cinema realizado por mulheres”, se inscrevem,
assim como os movimentos feministas, no campo das transformagdes sociais vividas pelo
Brasil dos anos 1980. Ao encontro de outras pesquisadoras do tema, afirmamos também a
importancia da produ¢do audiovisual para contar e recontar as nossas historias das mulheres,
do pais e do cinema. E certo que temos avangado. Hoje, a produgio audiovisual realizada por
mulheres tem incorporado novas sujeitas, tanto como realizadoras quanto como
protagonistas. H4 muitos filmes contemporaneos que propdem novas abordagens sobre o
aborto e que, por vezes, resgatam a importdncia da luta pela legalizagdo e pela
descrimininalizagdo. So6 para citar alguns, Corpo manifesto (Carol Aratjo, 2015), Meu corpo,
minha vida (Helena Solberg, 2017), Clandestinas (Fadhia Salomao, 2014) e O aborto dos
outros (Carla Gallo, 2008). No campo da representagdo das prostitutas no cinema, mais
recentemente, as proprias trabalhadoras sexuais tém assumido as cameras, como em Live
nude girls unite! (2000), de Julia Query e Vicky Funari, Filhos da Puta (2019), produzido
pelo Coletivo Rebu, de Belo Horizonte, e Prostitui¢do e interseccionalidades: retratos das
vozes da Guaicurus (2021), realizado pela Associacdo das Prostitutas de Minas Gerais
(Aprosmig) (Gusman, 2023).

Que, para além de nds, esta pesquisa abra possibilidades de didlogos e brechas para
novas pesquisas. Que contribua, mesmo modestamente, na missdo que temos, como

feministas e pesquisadoras, de contar as nossas versdes do mundo, como forma de contrapor
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os discursos hegemonicos e, adiante, construir uma sociedade mais igualitaria, em que nds
todas, todos e todes possamos viver nossas vidas plenamente. Uma utopia necessaria. E,
parafraseando Monique Prada, “ndo se constréi o futuro sem conhecer o passado, ndo se

constréi futuros desprezando passados. Sigamos em frente, com respeito, unido € coragem”.
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Anexos

1. Entrevista com Vik Birkbeck, realizada no dia 20 de junho de 2022

Larissa Costa - Sei que vocé chegou ao Brasil em 1975, como foi seu encontro com o
video?

Vik Birkbeck - Antes de fazer faculdade, eu meio que fugi de casa e fui de carona para a
ndia. Ai deu um monte de confusdo, porque eu estava em fase experimental de tudo. E
quando voltei, fiquei internada um tempo, primeiro numa clinica psiquiatrica e depois num
convento, porque eu voltei viciada em morfina. Ai consegui, ao fim disso, fazer faculdade de
antropologia na Escocia. Mas eu estava muito revoltada com a Inglaterra, eu sentia aquele
peso da cultura muito antiga. E comecei a minha adolescéncia no meio dos anos 1960, um
momento de muita mudanga. Entdo, virei para-raio daquilo tudo. Fiz a faculdade de
antropologia e falei: “ah, agora eu vou embora de novo... bom, fui para o Leste, agora vou
para o Oeste”. Como tinha feito antropologia, eu estava pensando em encontrar os indios
(risos). Era tudo meio vago, ndo tinha uma no¢ao muito forte da América Latina. Eu nao viria
especificamente para o Brasil, por acaso descobri que a maneira mais barata de chegar a
América Latina na época era por navio. Ai peguei um navio em Barcelona, que passou pelo
Porto, e veio para o Brasil. Navio de travessia mesmo, era o fim de uma época. Acho que,
pouco depois, o avido dominou a coisa.

Eu ndo falava portugués, falava francés e inglés. Eu tinha feito muito latim na escola. Eram
duas semanas de viagem, eu comecei a me sentir muito frustrada de ndo conseguir me
comunicar, porque eu fui na cabine mais barata, com um monte de mulher falando espanhol e
portugués, e eu nao falava nada. Quando chegou ao Rio, resolvi ficar um tempo para aprender
a lingua, comecei a me envolver na cultura, comecei a jogar capoeira, fui fazer aula de teatro
na Martins Pena, fiz aula com o Hélio Eichbauer no Parque Lage, tinha Lélia Gonzalez, que
também dava aula no Parque Lage... Nao lembro se conheci a Lélia nessa época, acho que
conheci depois.

Mas, em 1978, fui para Sao Paulo e conheci o Teatro Oficina. Eu vi eles se apresentando no
meio da rua e com muita insisténcia (risos) eu consegui entrar para o grupo. Tinha um grupo
de teatro, que estava se formando, o Z¢ Celso tinha acabado de voltar do exilio, ai ele foi
juntando pessoas nesse grupo. Ele ndo me queria de jeito nenhum. Ele falou que eu tinha
mentalidade de bandeirante (risos), me rejeitou total, mas insisti tanto que acabei entrando no
grupo. Era um grupo muito diverso, porque na verdade quase ninguém era ator. Tinha um
casal de atores do Sul, o Joaquim e a Soraia, depois tinha dois mineiros, o Adyr Assumpgao e
o Helinho [Helio Zollini]. Do Rio, tinha a Stella [Oswaldo Cruz Penido], que era socidloga, e
a Martinha [Sattamini], que ja tinha atuado na Gracids Senhor, antes da Oficina ter sido
fechada pela ditadura. Tinha o Adauto [Santos], que era do Rio também, poeta do Nuvem
Cigana e aluno da Heloisa Buarque de Holanda. Tinha o [Ademar] Papaléguas, que era do
Maranhdo, um rastafari, ¢ o Godo, baiano e pai de santo. Era a maior mistura. Ai acabou
formando esse grupo e a gente comecou a viajar pelo pais. Enquanto estava em Sao Paulo,
era a maior luta para conseguir uma plateia, mas a gente conseguiu uma verba e comegou a
viajar, e lotava, onde a gente ia, lotava. Era o maior sucesso .
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Esta ¢ uma coisa que tu podia levantar, interessante. A Stella [Oswaldo Cruz Penido], que foi
uma das integrantes do grupo, trabalhou anos na Fiocruz, fez um filme chamado O Coro do
Te-Ato (2023) . Ela descobriu que o Servi¢co Nacional de Informagdes (SNI) ficou cagando a
gente, tinha um documento de 70 paginas. Porque era muito subversivo (risos) aos olhos
deles, aquele bando de gente, tinha pai de santo, tinha filho de fazendeiro do interior de Sao
Paulo. Era a maior mistura de gente, e todo mundo tinha cabelo enorme. Eu lembro, tinha uns
lugares que a gente foi, Uberlandia, Anapolis... a cidade parava para ver. A gente fez muito
sucesso em Brasilia, quando a gente saiu de 14, vieram os filhos dos generais atras, eles
ficaram encantados. Ai ferrou. Prenderam a gente em Aracaju. O grupo foi cassado. Nao foi
o trabalho que foi proibido, foram as pessoas, aquelas pessoas juntas. A queda foi no inicio
de 1980.

Quando nao deixaram a gente trabalhar mais junto, eu e Adauto fomos para o interior da
Bahia. Rachou. As pessoas foram para varias direcoes, a Stella foi para o Araguaia. A Soraia
foi para o Maranhdo. Eu e Adauto, no interior da Bahia, ficamos fotografando muito e
fazendo um pouco de teatro. Eu tinha conseguido uma maquina 16mm, mas a gente nunca
tinha grana para revelar o filme. Eu tenho até hoje esses pontos que a gente filmou e nunca
foram revelados (risos). As latas estdo todas despedacando. Eu queria muito, mas agora nao
tem mais ninguém no Brasil que faz isso, revelar. Ai ndo sei se ainda existe alguma coisa,
algumas imagens.

Eu e Adauto ficamos nove meses no interior da Bahia. A gente voltou para o Rio, ai a gente
dividiu apartamento com dois estudantes de medicina paulistas. E um deles ganhou uma
camera de video dos pais. Ai estava 14, ele nem tinha tirado da caixa. A gente ouviu no radio
que o Glauber Rocha tinha morrido e estava sendo velado no Parque Lage. Ai eu falei, “ah
ndo, a gente tem que pegar isso”. A gente era fa doente do Glauber Rocha. A gente raptou a
camera do menino. Foi o primeiro video, o velorio do Glauber Rocha. Meses depois, alids,
acho que anos depois, encontrei com a dona Lucia, a mae do Glauber, e falei que eu tinha
essas imagens. Ela falou “destrua, destrua, acaba com isso”. Ela ndo queria nenhuma imagem
dele morto. Ai sumiu, o video sumiu. Ela jogou uma macumba muito forte e essa fita
desapareceu (riso0s).

E dai a gente ndo parou mais. A gente estava muito ligado no movimento negro, no Instituto
de Pesquisa de Cultura Negra (IPCN), no Rio. O Adauto ¢ filho de baiano, de Padre Miguel.
E a gente foi entrevistar o Abdias do Nascimento, a gente registrava tudo. A gente ficou
ligado em todos os movimentos, protestos, movimento popular, a gente filmava direto,
subindo morro, descendo morro. A gente comecgou a editar, assim, tipo, pegando os
movimentos. A gente tinha toda a formagdo do [Teatro] Oficina, Adauto tinha uma formagao
em literatura, eu tinha um pouco em antropologia... Entdo quando a gente comecou a editar, a
gente ndo conseguia editar uma coisa careta, de documentario. A gente ficava misturando
tudo. Lei dentro, lei fora ¢ um dos videos mais tematicos, que fica numa coisa s6. Mas
mesmo assim, € meio subversivo. Vocé viu outras coisas?

Vi. Fui filtrando pelos temas, que tem a ver com os movimentos de mulheres. Al eu vi As
Kineastas, As divas negras do cinema brasileiro, e alguns registros que voceés fizeram,
como o Encontro de Mulheres Negras, e o Encontro Nacional de Saude.

Sim. Esse ¢ legal. O primeiro Encontro de Mulheres Negras, eu fiz com uma equipe, eu nao
lembro mais 0 nome de todo mundo. Tinha a Mali Garcia, que morreu hd pouco tempo... eu
juntei uma equipe de mulheres negras para fazer esse video, porque era um encontro s6 de
mulheres. Agora, o de saude... Nao me lembro se Adauto foi. Acho que foi em Itapecerica da
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Serra. Foi muito forte. Um outro encontro de mulheres que foi muito forte foi o encontro das
mulheres latino-americanas e do Caribe. Esse foi incrivel. Foi internacional e tinha um
onibus, cheio de mulheres negras, amigas, que foram do Rio. Era em Bertioga. Elas ficaram
entusiasmadas com a ideia e ndo estavam inscritas, mas conseguiram um Onibus, e foram. E o
encontro estava sendo organizado por um grupo de paulistas, meio de elite, € ndo deixaram as
mulheres negras entrarem. Era uma coisa assim, uma contradi¢do total. Ai eu fiz um video
sobre isso. Esse eu tenho que procurar, porque teve uma hora que o Adauto foi para
Alemanha, eu fiquei aqui sozinha com milhdes de fitas. Cheguei a ficar meio desesperada,
sem saber o que fazer com isso tudo. Ai por volta de 2000, o Filé6 agora do Cultne, apareceu
com uma verba. Eu, simplesmente, botei todos as fitas na mao dele. Nem registrei muito bem.
A gente conversa sempre, mas ficou um caos. Tinha uma coisa do YouTube que era o tempo
limitado a dez minutos, entdo ele foi picotando um monte de coisa e colocando na internet.

Tem um video que Fild postou outro dia, Tenho coragem de andar igual a Lampido, que ¢ o
maior barato. Esse vale a pena tu ver. As mulheres que falam nesse video sdo desse encontro
latino-americano, eu fiz entrevistas com muitas camponesas. E na edi¢do eu misturei com um
monte de outras coisas: tem um amigo capoeirista baiano fazendo um discurso no meio na
rua, tem cena da barragem de Foz do Iguagu, uma mistura. Era sobre a briga da terra e tem
todas essas vozes no meio.

E tem algum encontro de mulheres indigenas?

Nao especificamente de mulheres. Eu tenho feito isso mais recentemente, nessa época nao. A
gente fez varios registros de encontros indigenas. Nessa época ndo tinha encontro de
mulheres indigenas... o primeiro Encontro das Mulheres Negras foi em 1988. Antes ndo tinha
esses movimentos separados, essas defini¢des. Das mulheres indigenas, especialmente,
porque quem falava eram os homens, as mulheres ndo falavam. A mulheres negras, eu
lembro... anos de IPCN, demorou para dar voz a uma mulher. Eu, no IPCN, por exemplo,
entrava muda e saia calada (risos), ndo emitia uma palavra. Tanto que hé uns tempos atras eu
encontrei com um cara que disse “nossa! que bom que vocé ainda esté ai... ah eu lembro, a
gente tolerava vocé no IPCN, porque a gente pensava que se ndo tolerasse vocé, ndo teria o
Adauto”. Ai eu falei “¢ mesmo?! Que interessante!”. A vontade era dar um tapa na cara.

E vocé veio da Europa, em um momento em que o feminismo 14 era mais elaborado do
que aqui no Brasil, muito por causa da ditadura e da nossa histéria colonial. E vocé
chega no contexto de organizacdo das mulheres brasileiras. Como vocé avalia o
movimento de mulheres no Brasil comparado a essa influéncia europeia, ao mesmo
tempo considerando nossas diferencas?

Olhe, eu lembro que eu meio que rompi com o movimento de mulheres aqui quando fui em
um encontro de mulheres, em Petropolis, e as discussdes eram muito centradas na
sexualidade, como as mulheres gozavam, umas coisas assim. E nesse encontro, tinha uma
participante que levou uma mulher negra para cuidar dos filhos dela enquanto ela estava
fazendo uma oficina discutindo o prazer sexual. Quando eu vi a moga negra, acho que ela
estava até de uniforme, ndo lembro. Mas eu achei tdo absurdo aquilo, tdo contra tudo o que eu
pensava. Ai pensei que ndo queria mais saber desse movimento, que esse movimento nao
fazia nenhum sentido para mim, sinceramente. O outro momento que eu lembro, que foi
muito forte, foi no inicio do PT. Eles faziam muitas reunidoes no Teatro Oficina. Tanto que a
gente, em grupo, esteve no grande primeiro de maio, que foi a consagracdo do Lula, uma
multidao. Foi mais ou menos na época que o Leon Hirszman fez o filme dele . Mas eu lembro
de uma reunido do PT, no Oficina, e a gente perguntou “e ai, como que ¢ a visdo de voceés
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sobre a mulher nesse novo partido que vocés estdo fazendo?”. Ai eles falaram que as
mulheres eram muito importantes, elas fazem a comida, cuidam dos filhos, as mulheres que
mantém as familias (risos). E possivel isso? O novo partido politico que supostamente... Foi
muito chocante. Eu lembro de incidentes, porque eu sempre fui meio anarquista, ndo era
muito de movimento organizado. Uma vez, no Rio, me baixou uma revolta tdo grande. Eu fui
numa banca de jornal, na época tinha coisa porné em banca de jornal, eu fui rasgando um
monte de revistas. O jornaleiro ficou olhando e nao entendeu nada.

Eu ficava muito chocada no Brasil, essa coisa de homem dizer “quero te chupar toda”, na rua,
era assédio constante. Eu era muito loira, aquela loirinha europeia. Ai era um assédio sem
parar. Eu brigava, no transporte, eu sempre estava brigando. E eu fiquei muito chocada com a
falta total de solidariedade, que eu brigava e ficava a louca sozinha. Ninguém chegava junto.
Na época da Lucia Arruda , eu fiquei muito envolvida na campanha dela, mas foi tdo louco,
porque a gente fez aquele movimento todo a favor do aborto legal, o Brizola até assinou, e
veio o cardeal e sentou em cima. Parecia uma coisa muito arbitraria.

Nao parecia que tinha muito movimento no Brasil. Eu ndo sentia. Tinha esse movimento em
torno do aborto, da maternidade, muito em cima da satde. Mas acho que tinha uma ruptura
muito grande, realmente, dessa ideia de movimento feminista de tipo importado. E isso ¢ uma
coisa que eu sempre fiquei muito impressionada, do fato de que no Brasil as pessoas mais de
classes altas, de dinheiro, que tiveram acesso a esses outros lugares e informacodes, se deram o
direito de fazer uma reinterpretacdo, importar e vender para as pessoas que nao tiveram esse
acesso. Vi isso muito na musica, mas também no movimento feminista, que acho que foi
importado uma coisa que ndo tinha nada a ver com as condi¢des daqui. Ignoraram
completamente, tanto que surgiu o movimento das mulheres negras. Eu lembro de uma
amiga, do movimento das mulheres negras, falando que as brancas vinham na luta pelo
direito de trabalhar, e as negras, desde sempre, estao na luta por férias, por parar de trabalhar
em algum momento. E é muito contraditorio. Essa coisa de Bertioga, foi assim, sintomatico,
brutal. Ver aquelas mulheres, que com muito esfor¢o conseguiram ir do Rio de Janeiro até
Bertioga, ai chegaram 14 e ndo entraram porque ndo estavam registradas. E muito estranho.
Mas nado pode dizer que isso € coisa sO daqui, porque nao é. A historia feminista fora do
Brasil ¢ complexa pra caramba.

Vocé acha que hoje a gente avancou um pouco no sentido de resolver essas
contradicoes?

Se a gente esta avancando? Eu estou vendo uma coisa bastante separada. Na verdade, eu ndo
tenho muito contato. Eu ndo sei se ainda rola um movimento feminista branco. Eu
desconheco, porque tenho uma ligagdo com o movimento das mulheres negras, ano passado
eu fui na marcha das mulheres indigenas, em Brasilia, também fui a um encontro das
mulheres Guarani Kaiowa. Mas, movimento feminista geral, eu perdi contato. Acompanho
coisas como o Geledés, a Sueli Carneiro , mais o movimento das mulheres negras. Tem a
Schuma [Schumaer] , que ¢ uma figura interessante e fez essas pontes. Mas tem umas pessoas
que eu nunca mais ouvi falar, tipo a [Jacqueline] Pitanguy ... Eu sempre fui meio a par, meio
ao lado, nunca fui central a movimento nenhum.

E eu gostei de voce se identificar como “meio anarquista”, porque, em alguma medida
vocé passou um pouco por tudo.

Sim. Foi uma década em que eu e Adauto ficamos juntos e trabalhando juntos. E essa década
a gente ficou mais ligado ao movimento negro, mas foi a época também que eu fiz mais
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coisas dentro do movimento feminista, do movimento da satide da mulher e o encontro
latino-americano em Bertioga. E 0 movimento indigena dessa época era representado por
homens, € s6 mais recente que tem a Joénia [Wapichana], a Sonia Guajajara...

Hoje em dia tem muitas cineastas e realizadoras negras que tem contado e recontado as
historias dos movimentos negros, em ficcio, documentario, em diversos formatos. Em
alguma medida, desde o Cinema Novo, a cultura negra foi algo muito abordado por
homens brancos e, posteriormente, como nos anos 1980, por mulheres brancas. Como
vocé avalia essas questoes?

Eu tenho uma vivéncia estranha, porque venho de uma familia inglesa, tipo uma aristocracia
rural. E na Inglaterra, as pessoas sdo imediatamente identificadas pela maneira como elas
falam. Se vocé abre a boca, voce ja ¢ carimbado. Eu sempre senti dificuldade na Inglaterra de
circular entre as pessoas, pelo jeito como eu falava. Uma das coisas que achei interessante
quando eu cheguei no Brasil foi que eu fui bem recebida em todos os lugares. Com o Adauto,
a gente subiu muito morro. A gente ia em um monte de lugar. Teve esse cara do IPCN que
disse que me tolerava. Mas isso ¢ classe média. As areas de povao eu sempre fui mega bem
recebida. Onde eu cresci, na Inglaterra, era completamente branco. Eu s6 me dei conta dessa
relagdo quando fui para a india. De repente, me achei em um lugar onde as pessoas me
tratavam como se eu fosse uma coisa meio magica, como se eu tivesse poderes especiais,
pelo fato de ser branquinha e loira. E a0 mesmo tempo, a india te d4 uma sensacdo da sua
insignificancia total, porque ¢ tanta gente, que vocé some, desaparece.

A coisa do racismo... Quando eu fiz antropologia, em Edimburgo, ndo lembro o titulo desta
obra, ela falava como o Brasil era um dos poucos paises do mundo onde tinha se resolvido
completamente a questdo racial, que era democracia racial entre os trés povos. Quando eu
cheguei, foi um choque. Especialmente, a relacdo com Adauto. Ele nasceu no Morro do
Andarai e ele tinha essa no¢ao muito forte. A gente ia a lugares onde Adauto era o unico
negro do lugar. Lembro de andar na rua, ele tinha cabelo grande na época, as mulheres
segurando a bolsa. Era muito forte isso. Eu fiquei revoltada. Alids, quando eu tinha sete anos,
meu pai foi trabalhar no Quénia, a familia toda foi de navio. Eu lembro que a gente parou na
Africa do Sul, tinha bancos da praga para negros e bancos para brancos. Eu ndo entendia
nada, fiquei perguntando para minha mae. Eu acho que minha familia, minha mae,
especialmente, tinha uma confusdo com a questdo racial, tanto que, quando eu e Adauto nos
casamos... na verdade eu ndo queria casamento, mas a gente tinha acabado de ser preso com o
grupo de teatro, ai eu fiquei com medo de ser expulsa do Brasil. Ai a gente tirou umas fotos
legais, mandei para ela. Minha irma contou que toda vez que eu ia visitar, a minha mae
botava as fotos na casa. Ai quando eu saia, as fotos sumiam de novo (risos).

O que me fez ficar no Brasil foi a cultura. Eu fiquei fascinada, principalmente com a cultura
negra ¢ a cultura indigena. Eu consegui a permanéncia no Brasil muito antes de conhecer o
Adauto. Eu dava aula de inglés particular do Rio para aquela burguesia que fala que o Brasil
ndo tem cultura, que o povo € ignorante, que tira férias e vai para Nova lorque, para Paris. Ai
em pouco tempo eu saquei que eu sabia mais do Brasil do que essas pessoas. Quando a gente
foi para a Bahia, a gente pegou a balsa em Pirapora e fomos até Juazeiro pelo Rio Sao
Francisco. Tinha aquelas mulheres no barco, eu perguntava quantos filhos elas tinham, elas
falavam que tinham ‘“nove, cinco vivos e quatro mortos”... a gente encontrou familias,
criangas que me contaram que elas comiam lagartixa, que tinha que cozinhar a lagartixa duas
vezes, depois fritar. Na Bahia, a gente ficou em uma casa de pau a pique sem agua. Eu tinha
ficado com um problema na coluna, ndo conseguia ficar de pé. A gente ficava pegando dgua
na cabeca, lata d’agua, ai eu fiquei retinha (risos) de tanto carregar a4gua. A gente tinha um
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gente... com essa cena toda, com esse candomblé diferente 14 do sertdo, tinha Ogum da Serra,
tinha Iemanja que batizava as pessoas no Rio Sao Francisco, que falava “Jodo batizou Jesus
no Rio Jorddo, eu batizo vocé em nome de Iemanja no Rio Sao Francisco”. Todas essas
coisas, uma cultura tdo rica.

E vocé teve muitas parcerias de pessoas negras, companheiras mulheres negras.

Eu moro em Santa Teresa, o Adauto morava aqui comigo. A Lélia Gonzalez era vizinha,
quando ela fez o grupo Nzinga de mulheres, ela me convidou, eu fiquei no grupo. O Filo
tinha uma produtora na mesma época, nos anos 1980, ele vem 14 de tras, dos anos 1970. Ai eu
e Adauto tinhamos a Enugbarijo Comunicacdes e o Fil6 tinha a Cor da Pele. O inicio do
Cultne foi a jun¢do do acervo nosso com o acervo da Cor da Pele. Ai o Fil6 continuou esse
movimento de fazer cobertura de evento, sem parar.

Sempre tive parceiros, amigos, muita gente amiga. Teve o festival Olhos Negros, que a gente
fez em 1989 e em 1990, que era uma parceria com a Agnes, que ¢ londrina-caribenha, mas
morava aqui. Teve a Vera do grupo Agbara Dudu , teve um momento que a gente fez o grupo
Carolina Maria de Jesus, que era eu, Joana Angg¢lica e Joselina.

Era um grupo de producao de video?

Era para ser um grupo de producdo. Elas ndo eram do video, s6 eu. A Joselina ¢ mais
académica, acho que agora ela estd na Candido Mendes. E a Joana era da Cruzada Sao
Sebastido, do Rio, depois foi morar na Rocinha, ela era mais da parte social. Tanto que até
hoje dirige o Centro de Mulheres de Favela e Periferia do Rio de Janeiro (CEMUFP). Acho
que a gente escrevia coisas, fizemos alguns encontros, mas eu ndo me lembro muito, mais
uma coisa que se foi.

Agora sobre os filmes, de forma mais geral, como era o processo de produc¢do? Vocé ja
comentou que Lei dentro, lei fora difere um pouco dos demais.

Eu ndo lembro, mas, de repente, a Lucia Arruda deve ter dado algum apoio para Lei dentro,
lei fora. Mas, de modo geral, a gente ndo tinha apoio nenhum. Primeiro a gente tinha a
camera raptada do menino, ¢ meio vergonhoso, mas a gente s6 devolveu um ano depois
(risos). Depois 0 meu pai deu uma forga e a gente conseguiu montar uma ilha de edi¢ado VHS.
Na época s6 tinham cinco no Rio, a gente tinha a associagdo de ilhas de edicdo VHS. A gente
comegou a fazer coisas comerciais, de documentar algumas coisas. Mas de modo geral, era
muito por acaso, as pessoas chamavam para alguma coisa, ou alguém comprava uma fita, ou
botava gasolina no carro. Umas coisas assim. O Unico investimento mesmo foi das Divas
negras, que a gente ganhou o roteiro da Fundacdo Ford, que fez um edital para fazer videos
sobre a abolicao, dai a gente ganhou o prémio de roteiro e com isso a gente comprou uma ilha
U-matic. Mas, a gente ja estava brigando muito e, em 1991, a gente rachou e ficou cada um
de um lado. Eu sempre continuei gravando, filmando, mas sem editar, tanto que eu tenho um
acervo imenso de coisas que ndo estdo editadas. Fui varias vezes a Burkina Faso, que tem o
Fespaco, Festival Pan-africano de Cinema, e fiquei filmando 14 bastante. Fui no encontro
chamado Outros 500, no ano 2000, com 3 mil pessoas de povos indigenas, no Sul da Bahia.

Entdo eu continuei, mas ao mesmo tempo eu comecei a trabalhar no Festival do Rio, fiquei
20 anos como curadora e programadora, gastei muita energia com isso. Porque ia todo ano
para o Festival de Berlim, o Festival de Cannes. A década que a gente produziu pra caramba,
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criou produtos, foi a década de 1980. A producdo forte foi essa parceria com Adauto. A
ultima coisa significativa, que me lembro de editar nessa época, foi o Sync, que era um video
experimental, que tem um monte de coisa junto. Depois de editar, trabalhei bastante, fiquei
muito amiga da Carmem Luz, que é uma coredgrafa e cineasta negra, filmei muito os
trabalhos dela.

E quantos filmes foram produzidos pela Enugbarijo?

Ah, deve ter uns 30 editados. A gente nunca consegue fazer isso, mas eu tinha que sentar com
o Fil6 e ver, porque tem coisa editada que ele ndo conseguiu reconhecer. Porque o Fil6 ndo é
anarquista (risos) e ele ndo conseguiu identificar, achava que era acidental, ia modificando as
coisas, sei la. Tem coisa que eu queria recuperar. Por exemplo, a marcha de 1988, nos cem
anos da aboli¢do, a gente editou, chamava A marcha e a farsa, tinha coisas assim, tipo uma
ceninha do Adauto pisando em cima da imagem da princesa Isabel, tinha uma parte que fiz
dos soldados marchando com uma menininha no meio gritando... ele tirou isso tudo (risos).
Vocé tem que ver o Tenho coragem de andar igual a Lampido, esse ¢ legal. Ai tem Aquario,
esse Adauto filmou uma amiga indigena e eu, a gente se pintou e saiu as ruas entrevistando as
pessoas, perguntando o que eles achavam dos indios. E bem engracado também (risos). O
Fil6 acabou de colocar esse online inteiro, porque sé tinha pedacinhos. Tem o video que a
gente fez que chama Mulher negra e TV, que tinha a marcha do 8 de margo, tinha a Benedita
da Silva no meio da rua, a Adélia, varias amigas, mais mulheres negras. Nao sei se ele postou
esse inteiro. Quando a gente criou o Cultne, a gente recebeu uma verba da Benedita, que era
secretaria de direitos humanos, para criar o site. O Fild criou um programa semanal do
Cultne para a TV Alerj mas nunca conseguimos um investimento especifico para o acervo,
entdo tem muita coisa que nao foi digitalizada.

Quantos anos vocé tem?

70.
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2. Entrevista com Angela Freitas®

Entrevista concedida a Gabriela Alcantara, Nathalia Gomes e Cecilia da Fonte, representantes
do Movimento Mulheres no Audiovisual Pernambuco (Mape), com a presenga de Analba
Teixeira, do SOS Corpo.

Gabriela Alcantara - [...] Sao filmes [em referéncia aos que compuseram a mostra
Corpos politicos - nossos olhares marcam o tempo, que sao Dupla Jornada, Jeitinho
Brasileiro, Sexo na classe, Por que Ndo?] em que a gente traz uma costura, para nos eles
conversam muito uns com os outros, mas também tém suas particularidades. Queria te
ouvir falar um pouquinho mais sobre como é esse processo criativo, os roteiros, como
que vocés encontravam a forma de trabalhar essas pautas, como era a produciao dos
filmes...

Angela Freitas - Olha... Falar isso em poucas palavras ¢ um desafio enorme, porque o que
tinhamos naquela época. Primeiro contextualizar, né. A gente ainda ndo tinha a Constituinte
brasileira. A gente estava no processo de passagem, os acordos sendo feitos para terminar o
regime ditatorial e passar para uma “Diretas ja” que ndo houve, mas houve um arranjo e que
se formou a Assembleia Nacional Constituinte, que, enfim, em 1988 saiu, mas esses videos
todos que vocés selecionaram sdo de antes de 1988, feitos por um grupo feminista recém
fundado. Na verdade, as primeiras reunides foram em 1979, o grupo se institucionaliza dois
anos depois, mas desde 1979 e 1980, o embrido do SOS Corpos ja estava formado e se
desenvolvido, por meio de uma jun¢ao entre mulheres que estavam lutando contra a ditadura,
sejam estudantes ou mulheres ja formadas ou mulheres que trabalhavam com comunicagao
ja. Algumas estavam fora do pais e voltaram, trouxeram um pouco da heranca do que
viveram com feministas da Europa, por exemplo, principalmente de Paris. Maria Betania
esteve em Paris, Sonia Correa esteve em Paris, Cristina Buarque, que ndo era do SOS, mas
esta em um dos videos, no Por que ndo?, ela ¢ entrevistada, ela morava na Alemanha nessa
¢poca.

Tinha esse movimento das feministas chegando de volta do exilio ou do autoexilio, entdo
algumas de nds, como eu, que participamos do movimento estudantil, de combate a ditadura.
Enfim, tinha um caldo cultural grande de mulheres engajadas, na época, no MDB, porque ou
era Arena ou MDB, e mulheres que lutavam ou nos partidos, ou nos sindicatos, ou nas
universidades, e essas feministas voltando ao Brasil. E Recife e Olinda foi um lugar
geografico que tinha muito poténcia, digamos assim, inclusive por causa do movimento de
cultura popular, toda a coisa paulofreiriana, o teatro popular do Recife. E a gente tinha
conexdes com todos esses segmentos. A gente era amiga das pessoas, frequentava os mesmos
lugares, a gente ia para os mesmos bares, mesmas pecas de teatro, mesmos eventos nos
bairros populares. Era muito intensa a vida cultural naquele tempo e a aposta que a gente
fazia em mudar o pais, em democratizar o pais. O SOS Corpo foi fundado assim e por feliz

62 Trechos transcritos da entrevista com Angela Freitas, na terceira edigdo do Festival Internacional de Cinema
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coincidéncia ou ndo, logo depois, foi fundada da TV Viva, que foi a primeira TV popular do
Recife.

A gente trabalhava com video, ndo era com filme, mas eu, particularmente e outros da TV
Viva, ja trabalhdvamos com cinema antes. Entdo, do video aparecer e ser viavel no Brasil,
inclusive no Nordeste, a gente trabalhava com cinema e com audiovisual. Audiovisual que eu
digo ¢ aquele esquema dos slidezinhos com trilha sonora, que a gente projetava. Como SOS,
a gente produziu trés audiovisuais, antes de comegar a produzir videos: o Apenas o comeco,
Pintando o sexo € um outro que esqueci o nome. A gente era muito ousada, muito moderna,
muito jovem, embora 30 anos, ndo tao jovem, ndo éramos mais adolescentes, mas tinhamos a
ousadia dentro de nds. Assim como a galera da TV Viva, que era da mesma geragdo e alguns
dos rapazes da TV Viva eram companheiros das mogas do SOS Corpo, tivemos filhos juntos,
entdo era uma espécie de comunidade que funcionava muito bem nos diversos ambitos, da
politica, da cultura, da produ¢ao militante e familiar, comunitaria, digamos assim.

No SOS, propriamente dito, a gente tinha eu, da comunicagdo, Beth Salgueiro, da
comunica¢do, um louvor a Beth Salgueiro, um viva, ela ja ndo estd entre nds, mas foi uma
pessoa muito importante, era uma jornalista batalhadora, muito engajada nos jornais
alternativos no fim da ditadura. Ela trabalhou num jornal que chamava O reporter, que era
muito importante. Entdo éramos nés duas da comunica¢do. Ai tinham as socidlogas, as
cientistas politicas, bidlogas, tinham mulheres no SOS das diversas profissdes. A gente
sempre teve a comunica¢ao como uma prioridade. O embrido, esse que chamei de embrido do
SOS Corpo, foi um grupo de autoexame coletivo. Para quem ndo sabe, ¢ uma préatica de
autoexame ginecoldgico feita coletivamente entre amigas, mulheres, companheiras, para
conhecer o corpo do mesmo jeito que no consultério de ginecologia, se coloca um espectro
para visualizar o colo do utero. A gente fazia isso nos lugares onde a gente se reunia, na
intimidade, e fazia esse trabalho de conhecimento do corpo. E assim decidimos escrever
sobre essa experiéncia. E a gente decidiu que a gente ia escrever sobre essa experiéncia nao
para no6s, mulheres de classe média, formadas, com nivel universitdrio. A gente queria
escrever para as mulheres do meio popular. Tinha essa preocupagdo com a linguagem
popular. A gente se entendia como privilegiadas, embora tivéssemos muito o que lutar pela
nossa autonomia, nossos direitos sexuais e reprodutivos, mas tinhamos essa clareza de que
para as mulheres pobres, para as mulheres sem educacao formal, isso era muito mais dificil e
a gente queria se conectar com elas.

Entdo a gente escreveu cartilhas pensando nelas, a gente criou uma pega de teatro que
chamava “Vida de mulher”, que tinham varios esquetes e pegavam vdrias situagdes: de
estupro, de violéncia doméstica, de violéncia obstétrica, de racismo. Tinham os esquetes, a
gente roteirizava, a gente ensaiava, a gente criava o figurino, criava... pegava dos armarios o
que tinha, criava a cenografia, botava tudo num fusquinha e la iamos nds para o bairro, para
uma associacdo de moradores, para uma casa pastoral ou para a residéncia de alguma
lideranga do bairro. E fazia a pega, apresentava e oferecia oficinas. Elas podiam escolher, se
queriam oficina sobre sexualidade, sobre gravidez e parto, enfim. Tinham cinco temas que a
gente oferecia e elas podiam escolher. Ai a galera da pedagogia, a Dulcineia de Morais, a
Gigi Bandler, a gente tinha uma equipe muito qualificada, de gente muito bem equipada para
fazer esse trabalho pedagogico. O trabalho de roteiro para qual Maria Betania, Sonia Xavier,
Gigi Bandler, eu vou me esquecer de falar... Dolores, Liz Ramos, enfim, todas contribuiam. A
gente tinha reunides didrias, onde se tratava de tudo, a gestdo a organizagdo era coletiva e era
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itinerante, cada vez era uma num papel de gestdo. Nessas reunides didrias a gente discutia,
inclusive, os materiais que iam ser produzidos, quem ia participar. E ai quem ia participar
discutia roteiro e tudo era aprovado pelo grupo, era submetido ao grupo e aprovado pelo
grupo, trabalhado junto. E acho que isso foi o que deu essa perenidade, essa consisténcia,
porque ndo eram sé as comunicadoras querendo fazer bacana, mas eram as pedagogas, as
socidlogas, todas querendo colocar a qualidade da informacdo e o aspecto pedagogico da
informagdo. Eramos ousadas, mas ndo éramos levianas.

E encontramos com o pessoal da TV Viva um casamento perfeito, porque eles tinham esse
tom ousado, voltado para o meio popular, era uma TV que ia para os bairros apresentar um
programa mensal, que tinham varios capitulos, se¢des, que eram apresentados. E o SOS
Corpo tinha uma sessao dentro dessa programagdo da TV Viva, que se chamava “Transas do
corpo”. O “Transas do corpo” era uma sessao fixa que nos tinhamos mensal no programa da
TV Viva, que ia a cada dia para um bairro, durante um meés, no outro més mudava a
programacao ¢ 14 iamos nos. Entdo fora essas “Transas do corpo”, que eram curtinhos, a
gente também fez videos mais longos, médios e até mais longos. E era nesse esquema,
sempre o roteiro muito discutido. Nao vou dizer para vocé€s que sempre foi muito pacifico.
Tinha quebra pau, quebra tudo, ndo vou falar o correspondente do pau aqui (risos). Mas
enfim, era muito discutido e ia para ilha de edi¢do. Eu participava da roteirizacdo, da diregao,
fazia locugdo, entrevista, ia para ilha de edi¢do. E a ilha de edi¢ao era outro desafio, no qual a
gente também encontrou muita receptividade, de as vezes, dizer “isso aqui pode dar
problema, chama as meninas”, ai chamava, ou Sonia, ou Betania, ou Gigi, “me ajuda aqui,
tem isso aqui, vai editar como?”. Entdo tinha esse carater, nada saia da cabeca de uma so6, era
tudo muito discutido.

Por exemplo, Sexo na classe, deu muito trabalho, deu muito trabalho para chegar naquela
formulacao. Porque, muitas vezes, as pedagogas, as socidlogas, tinham a ideia, mas até
transmitir, ou a gente entendia errado... enfim, era um desafio. As vezes atrasava o processo,
queimava prazo, mas era necessario. O desafio era enorme, a criatividade era enorme. A
vontade de fazer era sem fim, a gente ndo tinha horario. Teve um filme que a gente fez, a
primeira ficgdo, chama Denise, ¢ de 1988, ja é mais para o fim da década de 1980. O Denise,
teve dia de a gente ficar 20 horas trabalhando, 20 horas de jornada para filmar. Uma loucura.
Isso ndo podia, qualquer sindicato viria em cima da gente. Mas tinha que sair, porque era
ficgdo, porque estava marcada, porque a locacdo... Entdo envolvia as coisas técnicas que tem,
além de roteiro e tudo mais, tinha a questdo da locacdo, dos atores, das atrizes, alimentagao.
A gente trabalhou muito profissionalmente nisso tudo. Foi um grande aprendizado para todo
mundo.

Nathalia Gomes - Interessante vocé falar isso sobre o Sexo na Classe, que vi que ele foi
reconhecido, ganhou um prémio no Festival de Cuba como filme educativo. E isso
estava passando pelo debate de vocés, né...

Angela Freitas - Totalmente. A gente tinha esse propdsito, que os videos fossem educativos.
O Sexo na Classe, ¢, digamos, um primor nesse sentido. Dulcineia Xavier teve um papel
enorme. Ela, como pedagoga, trouxe essa pegada pedagégica mesmo. E um filme voltado
para professores e professoras e para diretoras de escola, ndo ¢ voltado para as criancas e
adolescentes. E uma coisa formativa, pedagogica para formadores ¢ formadoras de criangas e
adolescentes, para tratar da questdo do sexo na classe. E engragado porque uma amiga nossa,
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a Tuca, representou a professora que abre o video, que ¢ a professora que foi escalada para
dar aula de educacdo sexual e ela morre de vergonha. A cena abre com ela morrendo de
vergonha, sexo na classe, que, inclusive, ¢ uma jogada que a gente faz, porque € sexo na
classe, na sala de aula, e na classe social, que a gente traz isso também, que tem as diferencas
de classe trazem contornos e desafios diferentes para onde vocé esta ensinando. Ai a gente
vai nas escolas mais populares, a gente vaie em uma escola publica melhor instalada, a gente
vai nas escolas privadas, mais pobres e mais ricas, para dar a dimensdo de como o mesmo
tema ¢ tratado diferentemente em diferentes tipos de escola.

Analba Teixeira - Escutando Angela, fiquei pensando no contexto hoje, com toda a
repressio, com a questdo da ideologia de género. O que seriam esses videos, hoje? Eu
estava lendo uma reportagem de uma professora, que uma mae e sua filha denunciaram
ela, porque estava falando alguma coisa em relacao ao feminismo. Imagina esses videos
da década de 1980 sendo passados hoje, como seria com esse conservadorismo que esta
ai. Como sao atuais todos esses debates que o SOS trazia 14 tras!

Angela Freitas - S3o super atuais. Muito bom, Analba, vocé lembrar, porque veja, foi
perguntando como foi ontem e como é hoje. Ontem eu consegui rever o Por que ndo?. E
muito ousado, gente! Nao se se hoje a gente faria do mesmo jeito. E uma curiosidade que eu
quero contar para vocés ¢ a seguinte: um dos videos, do Transas do Corpo se chamava Jogos
sexuais infantis, sobre o fato de que criangas tém jogos sexuais infantis, ¢ saudavel que
criangas brinquem com o corpo, com as partes intimas, isso estd em qualquer manual de
psicologia, isso esta dito. E a gente fez esse video para mostrar que isso ¢ normal e para
mostrar para as mulheres do meio popular, porque tinha uma pegada das mulheres do meio
popular querendo bater, querendo castigar a crianca que estava mexendo. Entdo a gente
queria passar esse conteudo para poder levar o video no bairro e debater com as mulheres. E
esse video esta censurado hoje. Vocé poe no YouTube, daqui a pouco tiram. O YouTube tira o
Jogos sexuais infantis. Os videos da TV Viva estdo no YouTube da TV Viva. O Jogos sexuais
infantis foi retirado. Ai o Gilson Martins, que ainda ¢ editor na TV Viva, grande editor, ele
editou varias coisas com a gente disse “Angela, tiraram o Jogos sexuais infantis do ar!”. Ai
uma amiga minha, filha de Sénia Correia, Valentina, colocou no YouTube 14, ja sumiu de
novo. Entdo o YouTube ndo permite Jogos sexuais infantis. Eu ndo sei como estdo deixando
o Por que ndo?, porque ¢ bem forte também. Por que ndo? ainda estd 1a.

Mas enfim, hoje ¢ mais censurado do que foi, bom, ndo tinham redes sociais naquela época,
nem pensar. Nao tinha YouTube, ndo tinha nada disso. A gente hoje ndo teria tanto lastro para
ser tdo ousada como a gente foi naquela época. E retrocedemos, em termos de educagdo
sexual nas escolas, retrocedemos muito. E em termos de aborto, o iinico avango que tivemos
foi que as mulheres lutaram e conseguiram que fossem criados servicos de aborto legal, mas
s0 na década de 1990. E nos do SOS Corpo fizemos parte dessa luta. Foi o inico avango... A
anencefalia... fol o outro avango, que permitiu o aborto por anencefalia. Porque os dois
permissivos, que € por estupro e risco de vida para a mulher existem desde 1940. E a gente s
conseguiu servigo para isso na década de 1990. A anencefalia ¢ mais facil, tem uma
jurisprudéncia boa e, pelo menos, os médicos privados t€ém mais facilidade de aceitar a
anencefalia do que, por exemplo, o risco de vida para mulher. O risco de vida ¢ mais

problematico.
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Cecilia da Fonte - Para comentar o que vocé falou da censura. As redes sociais que
seriam um lugar de mais liberdade, mas o episédio do Transas do corpo esta sendo
retirado, o que é uma forma de censura. Eu queria que tu falasse um pouco sobre como
era o processo de circulacio desses filmes. Vocés faziam as exibicdes fora, itinerantes,
nos bairros populares. Queria que tu contasse um pouco como eram esses circuitos e a
circulacio desses filmes, que isso ja ¢ uma agenda muito propositiva, inclusive para
gente hoje, para gente se inspirar em vocés de novo, sobre a incidéncia fora dessas redes
que censuram. Queria que tu comentasse um pouco sobre isso e como as mulheres
recebiam os filmes, como vocés viam a transformaciao na vida das mulheres, o acesso a
essa informacio como ela se dava?

Angela Freitas - Tem gente jovem que foi entrevistada no Por que ndo? que ¢ hoje ¢ lider, ¢
radialista 1a por Ouricuri, tem um programa de radio mensal. Essa ¢ uma das, digamos,
formandas do SOS Corpo, que era uma adolescente do bairro na década de 1980, adolescente
ndo, mas jovem. Em termos de formacgao, acho que o SOS Corpo, e acho isso lindo, louvo
isso até hoje, mantém uma linha de pedagogia e de acompanhamento de grupos de bairro, de
oficinas e formacao. Acho que se for ver no Recife tem muita mulher que foi formada nesse
processo. E claro que ¢é dificil vocé manter, porque a vida é pesada para as mulheres que tém
filho, que criam filho, que ¢ casada. Nem todas estdo juntas até hoje ou que a gente saiba
dizer onde estdo, e como foi que reverberou na vida delas. Com certeza reverberou de alguma
maneira, porque ndo era so fazer o video, era fazer o video com as mulheres com as quais a
gente fazia oficina, quer dizer, alguém falou no inicio... o Dupla jornada a gente gravou um
encontro em que foi discutida a dupla jornada e eram mulheres de varias parte, de sindicatos,
associacdes de moradores para serem formadas ali. Elas ja eram liderangas e recebiam uma
formag¢do, um aprofundamento em algum tema ali e com certeza reverberavam isso em sua
paroquia, em sua associacdo de moradores, em seu sindicato, eram mulheres que tinham essas
inser¢des. A luta sindical das mulheres trabalhadores rurais de Pernambuco teve uma
influéncia desse trabalho, ndo tenho nenhuma modéstia em dizer isso, porque também nao foi
sO eu, era uma galera que tinha essas inser¢des, em sindicatos, em partidos de esquerda, em
associacdes de moradores, nas pastorais, que ainda eram progressistas naquela €poca.

E sobre o video, primeiro dizer que antes de comegar a fazer video, a gente fazia cinema e a
gente era da Associagdo Brasileira de Documentaristas (ABD), que existe até hoje e que tinha
um papel muito importante na democratizagdo da comunicacdo do pais, com a discussao de
documentario. E a gente era inserida no movimento de cineastas, documentaristas
progressistas. E esse era um outro canal de divulgagdo desses trabalhos, existiam festivais,
mostras, € a gente estava metida em tudo quanto ¢ mostra e festival. E tinham também
oportunidades ligadas a cooperagdo internacional, as organizagdes da cooperacio
internacional que financiavam nossos trabalhos, nossos, da TV Viva, do Cecip, de varias
organizagdes ndo governamentais que trabalhavam com comunicacdo, também promoviam
mostras e a gente mandava. O primeiro financiamento que o SOS Corpo conseguiu para um
trabalho préprio, foi conseguido porque a gente levou o audiovisual para uma mostra da
Fundacao Ford na Funarte, no Rio de Janeiro. O audiovisual foi mostrado, tinha uma pessoa
da Fundacdo Ford assistindo, quis falar com a gente do SOS que estava la assistindo e
perguntou ‘“voc€s se interessam por concorrer a um financiamento?”, a gente “Claro!”.
Voltamos para o Recife com esta novidade: “gente, tem dinheiro para fazer coisa”. Porque até
ai a gente pagava do nosso bolso, esse audiovisual foi feito com o nosso dinheiro. A gente
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militava e sustentava as atividades. O primeiro projeto foi exatamente a 40 anos atras, quando
se institucionalizou o SOS Corpo, mas antes disso a gente teve essas oportunidades.

Nathalia Gomes - Me lembrei quando a gente teve essa conversa com Betinia, ela me
falou como o SOS funcionava como um lugar onde as pessoas buscavam esse contetdo,
porque funcionava uma biblioteca, em que as pessoas iam la, pesquisadoras, parceiras
da assisténcia social, da saiude, pessoas mais progressistas que iam la buscar esse
conteudo. E nos finais dos filmes sempre dava o niumero de telefone do SOS. A gente
ficou curiosa para saber se vocés recebiam ligacées, como elas eram.

Angela Freitas - Hoje em dia ia ser complicado. A gente ndo sé recebia as ligacdes, e tinha
plantdo para responder, como a gente recebia presencialmente as mulheres. Tinha uma casa, o
SOS Corpo tinha uma casa, no fundo tinha um quartinho, com almofadas no chdo, com
mesinhas para cafezinho, e ali a gente recebia quem tinha dividas, quem precisava de alguma
orientacdo. A gente fazia programa de radio, muito programa de radio. Nao se era diario, ou
trés por semana, com o Samir Abou Hana, iamos eu e Beth Salgueiro responder perguntas
das ouvintes. Era aberto, ao vivo, o programa de radio, logo no inicio. E era também uma
forma de divulgar, ai a gente divulgava “a TV Viva est4 indo para tal bairro hoje, vamos 14
ver os videos”. Teve tanta repercussdo, inclusive nacional, que se criou um grupo feminista
em Goiania chamado Transas do corpo, elas se inspiraram no nosso video para dar o nome da
organizagao.

Tinham muitos encontros feministas, a cada ano tinha encontro feministas, cada vez em um
estado, em uma cidade diferente. E a gente ia, levava os videos para a mostra do encontro,
levava para encontros feministas fora do Brasil. Era uma intensa troca de informagdes e de
materiais nessa época, muito rica, de varios estados, com conexoes fortes.

Falando um pouco sobre a distribui¢ao, a gente distribuia muita fita, a gente mandava os
videos. A gente comegou a fazer catidlogos e as pessoas pediam, a gente mandava. O Centro
de Documentagdo fazia isso também, distribuia os materiais, cartilhas, livros, textos, videos e
audiovisuais. A gente fazia copias e distribuia, as vezes com o preco de custo, preco da copia.
E a TV Viva fazia esse trabalho também de divulgacdo. E os festivais também eram
latino-americanos e internacionais. Teve video legendado em inglés, teve video em Berlim. O
Denise, a primeira fic¢do, foi legendado em inglés e foi para uma mostra em Berlim. Entao
tinha essas conexdes com os festivais de video internacionais também.

E o Centro de Documentagdo do SOS Corpo foi inspirado num centro de documentacio
feminista que existia em Boston, do coletivo de Boston. O coletivo de Boston ¢ importante
falar porque era um grupo de feministas de uma geragao antes da minha, eu estou com 72, as
fundadoras do coletivo devem estar com 80 e poucos. Elas escreveram um livro que ¢ a biblia
do feminismo que trabalha com saude e reproducdo, que € o Our bodies, ourselves, que foi
traduzido neste ano para o portugués e foi lancado. Infelizmente ¢ preciso comprar, mas
parece que ndo custa mais do que R$ 50. Mas foi o livro que inspirou a experiéncia do
autoexame coletivo. Isso ¢ uma pratica do coletivo das mulheres de Boston que elas
colocaram no livro delas, que a gente leu o livro que dissemos “a gente quer fazer isso”, e
fizemos. Eu estive em Boston, visitando o centro de documentacdo delas, depois elas vieram
a Recife, visitando nossa casa para nos ajudar a criar o nosso centro de documentacao, com
tudo, com o aplicativo para catalogacao, a forma de consulta. A gente procurou investir para
fazer da forma mais profissional possivel. Agora, ¢ um tipo de atividade muito técnica, muito
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especializada, que requer uma manuten¢ao enorme ¢ isso deixou de ser uma prioridade,
digamos assim. A organizac¢do tomou um outro rumo e o Centro de Documentag¢ao ndo existe
mais, mas ele funcionou durante boas décadas e foi muito consultado. E era nosso centro de
distribuicdo de material também. O correio era semanal, era fita saindo pelo correio, livro
saindo pelo correio, copia. “Ah precisa de uma nova edi¢do de tal cartilha que acabou™...
Tinha essa produ¢do do Centro de Documentagdo que era muito bacana.

Gabriela Alcantara - Chegou uma pergunta no chat: com quais outros grupos
feministas essa producao audiovisual do SOS Corpo dialogava?

Angela Freitas - O primeiro de todos foi a Casa da Mulher do Nordeste, com quem a gente
fez esse primeiro audiovisual que eu contei para vocés, que chamava Apenas o comego, que
era sobre gravidez e parto. Eu sou fotografa também, fotografei varios partos domiciliares,
em hospital, em bairros populares. E fizemos esse audiovisual com a Casa da Mulher no
Nordeste. O pessoal do Centro das Mulheres do Cabo era outra referéncia para nds, para falar
de Pernambuco né. Celerino, a ONG dele que trabalha com ervas, tinha a ONG de
Dulcineia... Enfim, referéncias nacionais... Eu vou ser injusta, vou esquecer gente, mas fazer
o que. Em Sao Paulo, o coletivo Sexualidade de Saude, que foi fundado mais ou menos na
mesma ¢época que o SOS Corpo, trabalhava com os mesmos temas, eram parceiras
importantissimas da gente nessa época. A galera que trabalhava com violéncia, entdo tinha o
SOS Mulher de Sao Paulo, no Rio de Janeiro, eu esqueco o nome... mas era a Jacqueline
Pitanguy, Leila Linhares, que tinham uma ONG, Idac, Rosiska, Mariska, eram as cariocas
com quem a gente tinha parceria na época.

A do Celerino ¢ Centro Nordestino de Cultura Popular, que era uma referéncia porque a gente
gostava de trabalhar com ervas, medicina popular, a gente tinha parceria com ele. Em Olinda,
tinha um lugar uma tipografia e as primeiras cartilhas eram em tipografia. E a gente ia
imprimir 14 em Olinda, era um cara que tinha essa tipografia l4... minha memoria... famos eu
e Sonia Correia, eles imprimiam as provas, a gente corrigia, e tinha que trocar letra por letra
nos livrinhos, para poder corrigi. “Aqui tem o ¢, mas ndo ¢”, ai trocava o ¢ pelo c. Era
chumbinho, cada chumbinho, uma letra. L4 iamos nos. E era uma parceria com essa galera,
cadé a Gigi Bandler para lembrar? Enfim, tinhamos parceria com gréfica, a gente conseguia
precos especiais com as graficas, era um correr atrds, era muita parceria, gente. Eu ndo quero
ser injusta aqui de esquecer.

Cecilia da Fonte - A Uilma Queiroz fez um comentario, falando que no canal da TV
Viva e no do SOS Corpo tem registros incriveis das mulheres do interior do estado de
Pernambuco. Ela continua falando que nos documentos do grupo Bem Vira, la de
Afogados da Ingazeira, sempre encontrava na pauta das reunides a exibi¢cao de videos e
de filmes. Como era esse dialogo fora da Regidao Metropolitana do Recife?

Angela Freitas - Ai meu deus, era tdo bom, tdo bom, pegar o carro da TV Viva com a equipe
e ir gravar um video 14 em Serra Talhada. Que coisa boa que era. Fora que ¢ um estado
maravilhoso, com umas paisagens maravilhosas. Chegava la... gente, ndo falei das liderangas
das trabalhadoras rurais. Ivanete. Lideres das trabalhadoras rurais, importantissimas, que nos
davam acolhida, nos davam os contados, para a gente poder chegar, as vezes ndo eram
regides muito pacificas, porque tinha trafico de drogas, era regido perigosa. Entdo voce tinha
que ir com respaldo. E a gente filmou reunido de sindicato, nas casas das sindicalistas,
entrevistando os filhos, os maridos, os companheiros, elas, as reunides delas, para montar.
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Sao dois trabalhos que eu considero primorosos, o Sertanejas opus 1 e o Sertanejas opus 2. O
opus 1, se ndo me engano ¢ sobre saude sexual e reprodutivos das trabalhadoras rurais, € o
opus 2 ¢ sobre a organizacao delas e a dificuldade delas para se impor como mulheres lideres
que sdo capazes de dirigir o sindicato, de enfrentar o machismo dentro do sindicato. Elas
discutem essa questdo no video. Entdo ndo era s6 a questdo do corpo e da sexualidade,
também a participacdo politica das mulheres.

A gente trabalhava junto com elas, elas nos ensinaram muito sobre a bravura, a coragem de
enfrentar a macharia, como elas chamam. A gente conseguiu uma abertura muito grande para
entrar nas casas, para entrar no sindicato, para percorrer uma estrada perigosa por conta
desses contatos, que eram maravilhosos. Tem uma cena curiosa, a gente ia por uma estrada,
como a gente estava filmando a toda hora, o cinegrafista vinha com a camera. Naquela época,
era... sei 14, acho que ja era Betacam. No inicio era U-matic. Era uma camera, vamos dizer,
desse tamanho assim. Depois virou Betacam. E a camera era grande. Ai vinha o cinegrafista
com a camera assim, ai o carro da policia achou que era uma arma e parou a gente. Se nao
fosse a gente estar acompanhada pelo presidente do sindicato, na boleia no carro... Me deu
aquele branco, todo mundo gelou, porque a policia parou e ja vinha armada assim. Entdo tem
muita historia. A agente fica hospedada as vezes numas pousadas, enfim. O pessoal fazia
comida para gente, era bom demais, uma coisa de uma generosidade, de uma hospitalidade
que a gente encontrava, fora as paisagens que a gente encontrava. A Dupla jornada ¢ feita no
interior, filmada uma jornada de uma trabalhadora rural. Aquilo foi lindo de fazer. A gente
acordava de madrugada, pega o sol nascendo com ela acordando, fazendo o café da familia,
pobre, pobre. Aquele café¢ pobre. Entdo tinha esse lado, da beleza e da dureza daquele
cotidiano. As vezes era dificil, chegava exausta, cansada da intensidade que era aquilo tudo.

Analba Teixeira - S0 para lembrar, Angela pode falar melhor, teve um trabalho muito
direto com as trabalhadoras domésticas. Inclusive em um dos filmes, nossa querida
Lenira, que partiu este ano, uma grande referéncia de mulher trabalhadora negra.
Antes da pandemia, a gente fez uma atividade no Centro Cultural ela falou disto, de
como a formacio dela e de varias companheiras tinha a ver com esse trabalho do SOS
Corpo. Tem um dos videos em que ela fala, Angela entrevistou ela. Entao, tinha essa
parceria muito junto, com as trabalhadoras rurais, com as trabalhadoras e com outras
trabalhadoras. Quis trazer Lenira, para homenagea-la. E esta sendo preparado um
documentirio sobre a vida dela, as companheiras do SOS Corpo estio preparando,
acho que no proximo ano vamos lancar, sobre a historia de vida dessa grande mulher,
grande inspira¢io para o feminismo popular verdadeiro, de raiz.

Angela Freitas - Lenira... a tal das injustigas que eu falei que estou cometendo. Nao podia
esquecer Lenira, que era uma mestra, uma mestra. Modesta, mas ela ndo tinha ideia do
quanto ela era importante, € o quanto ela ensinava para gente. A gente ensinava para ela
também. Betania diz bem isso, ela tinha uma parceria muito forte com Betania e com todas
nos. Outra lideranga, duas mais importantes que se foram e ¢ preciso fazer lembrancga aqui, ¢
Rosalia, de Paulista. Tivemos um trabalho muito legal 14 em Paulista, com as mulheres
organizadas do bairro, chamava Paratibe, se ndo me engano. E J0, de Camaragibe. Josenita
esta no Dupla jornada, na pecinha de teatro que elas montam no encontro para discutir a
dupla jornada. Acho que ela faz o papel do marido que chega e diz “cadé minha comida”,
alguma coisa assim. JO foi outra parceira, uma mulher Iésbica, do meio popular. Gente, como
nods aprendemos com J9, isso quando a lesbianidade ndo era muito debatido no feminismo e o
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SOS Corpo ja tinha essa conexao forte com J6 a apreendemos muito com ela a abria a cabeca
para esse assunto, para tratar dessa questdo com as mulheres do meio popular. A gente tinha
conexao com muita gente, ndo era pouco nao.

JO aparece em varios videos, tem um que chama Mulheres em busca da saude, esse video
aparece muito gente. Acho que Lenira esta nesse.



3. Entrevista com Jacira Melo, realizada no dia 4 de abril de 2023

Larissa Costa - Como foi sua aproximacao com as prostitutas da Boca do Lixo?

Jacira Melo - Tem uma questao importante sobre a prostitui¢ao, ¢ que em 1980, o delegado
da regido central de Sdo Paulo, chamado Richetti, passou a organizar agdes de repressao a
prostitutas que atuavam no Centro de Sao Paulo, na chamada Boca do Lixo. N&s, ativistas de
grupos feministas, organizamos agdes de apoio as prostitutas, gays e travestis que se
prostituiam no Centro de Sao Paulo. As acgdes desse delegado eram abordadas por alguns
6rgaos de imprensa como uma operacao de limpeza da cidade. Para mim, como feminista, foi
um momento impar de aproximagdo com as mulheres que exerciam a prostitui¢ao e que
estavam sofrendo uma repressdo severa, inaceitavel. Esse momento foi uma possibilidade
ampliar a minha visdo sobre o mundo da prostituicdo, refletir € entender sobre o direito das
mulheres de se prostituirem e o direito das prostitutas de terem uma vida sem violéncia,
principalmente uma violéncia institucional, vinda do Estado. Isto ¢, um delegado se sentindo
a vontade em uma repressao inaceitavel.

A repressao as prostitutas, gays, travestis contava, em geral, com o apoio da sociedade. Havia
uma cobertura, na época, sensacionalista de alguns jornais de TV, emissoras de radio, algo
inacreditavel. Entdo, a partir dessa experiéncia, em 1981, fui convidada a participar da equipe
de realizag¢do do filme Mulheres da Boca, dirigido por Inés Castilho e Cida Aidar. A Inés era
uma pessoa que eu conhecia muito, do movimento feminista daquele momento, e elas sabiam
desse meu envolvimento enquanto movimento social contra a repressao absurda as prostitutas
e me convidaram. A partir da realizacao do filme, eu tive oportunidade de construir relagdes
de amizade com algumas mulheres que exerciam a prostitui¢io na Boca do Lixo. E minha
maneira de ser, da minha existéncia. Eu fago amizade. E, principalmente, fiz amizade com
mulheres que ja estavam ali na Boca do Lixo hd muito tempo, mulheres que ja estavam na
faixa de seus 35, 40 anos.

E no inicio dos anos 1980, eu fazia meu mestrado na ECA, na USP, sou formada em filosofia,
pela USP também, e participei em 1984 da fundacdo da associagdao de video popular em
conjunto com o professor Santoro e Regina Festa, da ECA.

E nessa época vocé participava de qual coletivo

Nessa época nds criamos o grupo 8 de Margo, criado na filosofia, na USP. E depois criamos
um espago em Sao Paulo para tratar da questdo da violéncia contra as mulheres, que era o
SOS Mulher. Fui uma das fundadoras do SOS Mulher e do grupo 8 de Marco. Na filosofia e
na sociologia tinham muitas jovens, que nem eu, que ja tinham uma adesao forte em relagao
ao feminismo. Entdo a gente criou esse grupo, imagine, o 8 de margo era bastante
desconhecido, e a gente achou muito importante chamar o grupo de 8 de Margo.

Quando noés estdvamos no grupo SOS Mulher, que tratava da violéncia contra as mulheres,
nos envolvemos muito com a opressao das mulheres prostitutas. Foi o primeiro grupo do
Brasil, para tratar violéncia contra as mulheres. Na época, a televisdo cobriu muito esse
grupo, ¢ toda vez que tinha uma reportagem importante na Rede Globo, no dia seguinte
tinham 200 mulheres em frente desse espago. Esse espaco foi muito importante, porque logo
em seguida, ainda tinhamos o SOS Mulher, teve elei¢do direta para governador, € o
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governado Montoro foi eleito. Em torno do governador Montoro havia um grupo grande de
mulheres feministas, para vocé ter uma ideia, a professora Eva Blay, professoras da USP etc.
E ai que se criou rapidamente que era importante ter uma delegacia para atender mulheres
que sofriam violéncia. Ai foi criada a primeira delegacia em Sao Paulo, depois tem uma
historia toda ao entorno. Mas enfim, nessa época, eu trabalhava numa multinacional, pouco
antes das elei¢des, ai com a cleigdo, me envolvi e sai dessa multinacional e fui ser uma
assessora de comunica¢ao do Conselho da Condi¢ao Feminina de Sao Paulo.

Estavamos em plena ditadura militar, a gente precisa sempre lembrar disso. Havia grupos
feministas nao s6 na Faculdade de Filosofia, que eu conhecia, mas na Casper Libero, na PUC.
Eram organizag¢des ainda muito incipientes.

Como surgiu a ideia de realizacio de Beijo na boca? E como era a circulacio do video?

O Beijo na boca foi realizado antes do Meninas. A minha direcao do Beijo na boca, ja tinha
as caracteristicas de concepgao do filme ao Contrario ao amor, sobre violéncia contra as
mulheres, em que eu também trabalhei com um repertério musical. E trabalhei com repertdrio
musical muito a partir do que eu sentia e percebia das mulheres que eu entrevistava na
primeira Delegacia da Mulher em S&o Paulo. E um video que tem umas miisicas romanticas,
do amor acabado etc. Isto €, a constru¢ao da linguagem do video a partir da narrativa e da
emocdo de cada entrevistada. A minha trajetéria feminista me possibilitou conhecer e me
envolver com temas de violéncia contra as mulheres € ao mesmo tempo buscar o perfil de
quem estava dialogando comigo, por exemplo, na delegacia, que era uma mulher muito
jovem, uma mulher negra, que chegou na delegacia com uma expressao das mais tristes que
eu vi na minha vida. Era isso que me inspirava. E ai, o video Beijo na boca, a trilha sonora do
video tem a ver com a trilha do Contrario ao amor, que ja traz essa caracteristica da minha
concepgdo do filme documental.

Entao, nos anos 1980 havia ainda um investimento limitado do campo feminista na reflexao
sobre a prostituicdo. Isso me incomodava muitissimo. Alids, uma parte do movimento
feminista tinha preconceito com a prostituicdo. E era possivel ter acesso a textos, de muita
qualidade, com abordagens diversas sobre a questdo da prostituicio. Mas havia um
investimento aquém do movimento feminista, um investimento menor do que o no debate,
por exemplo, sobre violéncia doméstica, sexualidade e satde.

O video Beijo na boca contou com expressiva atengdo das organizagdes feministas de Sao
Paulo e do Rio de Janeiro. Também foi exibido em faculdades de comunicacdo, ciéncias
sociais e sociologia. A prostituicdo ainda € um tema complexo na sociedade brasileira. A
prostituigdo ¢ uma atividade que consiste em oferecer satisfacdo sexual em troca de
remuneracgdo e o preconceito ¢ infinito. Pouca gente sabe que desde 2002 a prostituicao ¢ uma
profissdo reconhecida pelo Ministério do Trabalho e permite para pessoas a partir dos 18 anos
se prostituirem. O preconceito impede o didlogo e o debate sobre prostitui¢do. Eu tive a
oportunidade de acompanhar em escolas, faculdades, a exibicdo de Beijo na boca e de
Meninas, e o debate era sempre interessante e instigante. Era como se aquelas pessoas
tivessem tomando contato pela primeira vez do que era realmente a prostituicdo. Ouvindo
aquelas mulheres de varias idades, que estdo ali ganhando para sustentar seus filhos, para
pagar o aluguel, para sobreviver.

Entao, desde 2002, profissionais do sexo podem recolher contribui¢des previdenciarias e
garantir direitos comuns a todos os trabalhadores, como aposentadoria e auxilio doenca. Isso
aqui que estou comentando com vocé eu nunca vi escrito em nenhum jornal, o que me parece
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muito sério. Ainda hoje, o preconceito com o exercicio da prostituicdo me parece que € o
mesmo o de décadas e décadas passadas.

O filme Beijo na boca acabou sendo exibido em escolas, em reunides de movimentos sociais,
movimento feminista, movimento de mulheres negras, movimento de toda a parte. E os
filmes Beijo na boca e o Contrario ao amor estavam disponiveis na associagdo de video
popular. O Beijo na boca tinha grande procura, era um dos videos que mais saiam da
associacdo e era retirado especial por alunos e alunas de segundo grau e terceiro grau. E isso
me chamou muito a atengdo. A primeira vez que recebi o relatorio, a gente recebia de trés em
trés meses, quando vi, eu disse “valeu ter feito o Beijo na boca”, e também o Contrario o
amor, mas esse ¢ sobre violéncia, mais proéximo era algo mais conhecido. Agora, Beijo na
boca, era para mim instigante, interessante saber que ele estava sendo exibido nas escolas. A
associagdo funcionava como uma locadora, mas os videos eram emprestados, ndo eram
alugados. Ai a associacdo conseguiu sustentar essa atividade por muito pouco tempo, nao
mais do que dois anos. Ai tinham uns alunos da PUC que contribuiram para que muitos
desses videos fossem para a videoteca da PUC. Depois de muito tempo eu consegui copia do
Beijo na boca e do Meninas, mas muitas produgdes se perderam, porque o suporte magnético
nao aguenta. Quando eu fiz o Beijo na boca, eu ja fiz em U-matic, nao fizem VHS.

Na época, logo depois que eu fiz o Beijo na boca, ele recebeu um prémio de um festival que
tinha a cada ano em Sao Paulo, o de melhor dire¢do. O filme foi exibido pela TV Cultura. Eu
mesma, quando soube que ele seria exibido pela TV Cultura, porque me pediram a
autorizagdo, eu nao acreditei. Pensei: “que Brasil ¢ esse? Estd mudando”, porque a TV
Cultura ¢ outra visdo de mundo etc.

O Contrario ao amor também foi muito premiado.

Mas como foi isso? Vocé tinha um trato com as mulheres que o filme nio passaria na
TV, certo?

Sim, eu tinha um trato e ai a TV Cultura insistiu, disse que a gente precisava passar esse
video, ele ¢ da maior importancia etc. e tal. Passaram pequenos trechos e até trechos dessas
mulheres que conheci 14 atras, fazendo o filme com a Inés Castilho. Ai eu fui até 14, falei com
umas quatro, consegui encontra-las, entdo o filme foi editado.

Sei que vocé tinha muito interesse nos relatos, em fazer o filme a partir dos relatos.
Gostaria de saber um pouco sobre esse processo, por exemplo, o que te motivava a fazer
a edicdo sem suas perguntas.

Vou te dar dois exemplos. O Contrario ao amor foi feito dentro da delegacia. Alias, tinha
vindo do SOS Mulher e violéncia contra a mulher ja era um tema muito importante para mim,
para minha vida, para minhas reflexdes. E eu chegava cedo na delegacia, as vezes a delegacia
nem estava aberta. Eu ficava 14, conversando com algumas mulheres, esperando a delegacia
abrir. E conversando, conversando, falava um pouco do que eu queria fazer. E com muita
sensibilidade, com muito carinho, com muito apreco. Acima de tudo estava a pessoa, que
sofria violéncia doméstica e estava na delegacia. Era muito doido para elas, dava para ver na
expressao do rosto. Entdo eu conversava um pouco e perguntava se poderia continuar a
conversa, mas gravando. Era uma conversa mesmo de muito carinho, de ouvir mesmo. Eu
sempre ouvi. Obviamente eu fazia algumas questdes, sabia estimular, até porque conhecia os
temas. Mas as pessoas falavam, se emocionavam. Eu me emocionava junto. Eu entrevistei
uma mulher tdo sofrida, que me envolveu completamente.
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A narrativa dessas mulheres, seja a que estava numa delegacia, que estava sofrendo violéncia
€ que criou uma coragem de outro mundo para ir na delegacia, até as mulheres que estavam
na zona de prostitui¢ao. Eu chegava com a mesma abordagem, eu chegava do mesmo jeito,
tdo respeitosa quanto. Eu ia 14 varias vezes, conversava uma, duas vezes, ¢ depois ia gravar.
Eu precisava criar alguma relagao com elas. E eu digo sem modéstia nenhuma, relagao de
confianca. Entdo eu chegava, batia papo, fazia um repertdrio de questdes, porque gravar era
complexo, eu conseguia ir com o equipamento no maximo trés vezes, como foi na Boca do
Lixo. No Contrario ao amor, eu consegui ter uma unica locagdo. Era caro, era dificil. Eu fiz
esses dois videos com Prémio Estimulo da Secretaria de Cultura.

E naquela época eu consegui com a Olhar Eletronico, do Fernando Meireles, alids, uma
pessoa da equipe, que era a Marcia Meireles, irma do Fernando, ela fotografava, em um
primeiro momento ela fez a gravacdo, em um segundo momento ela estava co-dirigindo
comigo ¢ a gente tinha um cinegrafista. Enfim, tinha todo esse caminho, mas o principal era
que a gente chegava as mulheres, eu fazia as entrevistas, o roteiro, era mesmo para entender a
perspectiva delas naquele lugar. Eu cheguei com o mesmo carinho, mesmo respeito, com as
mulheres que sofriam violéncia e com as que estavam se prostituindo. Tinham alguns
momentos de brincadeira, em outros momentos a gente falava profundo, sobre estar ali na
Boca do Lixo.

Entao o depoimento, a minha busca pelo depoimento ¢ a busca da narrativa daquela pessoa,
que esta naquele lugar e que estd vivendo aquela situagdo. Entdo todos os trabalhos que fiz,
desde o Contrario ao amor, depois eu fiz um video sobre mulheres negras, com as
fundadoras do Gelledés, fiz 0 mesmo caminho, buscando a narrativa e a forca da indignacao
em relagdo ao racismo.

No caso de Meninas, vocé entrou em contato com elas durante esse mesmo periodo?

Um pouco depois. Eu tinha um conhecimento razoavel sobre a Boca do Lixo, e para mim
ficou muito claro, ao ver aquelas jovens, que estavam comecando a adolescéncia, a maioria
nem tinha 15 anos, que eu faria antes o Beijo na boca, com mulheres que se prostituem ha
muito tempo, que sdo adultas. E naquela época, como eu andava muito 14 na Boca, eu
percebia as pessoas jovens, muito jovens alids. Ai no ano seguinte busquei um apoio na
Secretaria de Cultura de Sao Paulo para fazer o video Meninas. Trabalhei também com elas,
muitas jovens. Elas era muito... tinham muita inocéncia, mas ao mesmo tempo acharam
barbaro fazer o video.

E me parece que tem duas atrizes entre as meninas, certo?

Elas nem sdo atrizes, eram meninas que estavam fazendo balé na época. E eu vou dizer a
vocé com toda sinceridade. Quando eu terminei o video € comecei a exibi-lo, os videos eram
muito exibidos e eu acompanhava muitas exibi¢des, eu cheguei a conclusdo de que foi um
dos meus maiores equivocos incluir as duas meninas no filme. Quero dizer, estava
trabalhando, fazendo um documentério com garotas que se prostituiam na Boca do Lixo, s6
que em outro lugar, Boca do Lixo ¢ meio grandalhona, né. Entdo elas ficavam em um lugar
diferente, a gente gravava de manha, era outra rotina. E na época, achei que podia ser
interessante, ter outras duas meninas dangando. Enfim, depois que editamos, o video ganhou
varios prémios, ¢ eu olhava e tinha alguma coisa que nao fluia, comigo mesmo. E foi
interessante vocé perguntar, porque logo depois eu disse “se eu fiz alguma besteira na vida
fazendo filmes e videos, esse foi... 0 que tem a ver uma coisa com a outra?”’. E as pessoas
riam. Mas enfim, essa ¢ minha avaliacao, de que foi importante trabalhar com as meninas.
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Por que vocé diz que é um equivoco?

Porque ndo combinava. Veja, estava ali na Boca do Lixo, conversando muito com as meninas
prostitutas antes, para pensar que video seria, qual o caminho. Fiz tudo isso. E depois vocé
traz algo que ndo ¢ daquele lugar, e ndo sendo desse lugar, ele ¢ artificial. Assim ¢ meu
sentimento. E artificial. Ele chega ali, para que? Por exemplo, eu conversava com meninas, e
era interessante, porque as garotas ja estavam viciadas, diferente das mulheres prostitutas de
outras idades, claro que tinham algumas que tinham vicio em drogas. Mas a maioria das
mulheres que entrevistei, eram mulheres que iam a Boca do Lixo se prostituir e voltavam
para suas casas. Elas ndo viviam ali na Boca. Algumas viviam na Boca, mas eram mulheres
que ndo exerciam a prostituicdo de forma, entre aspas, sistematica.

A maioria que eu entrevistei no Beijo na boca, isto ¢, ndo tem beijo na boca na prostituigao,
eram aquelas que chegavam as 8h, iam embora as 17h, morar com seus filhos, com sua
familia, a maioria nem sabia que essa mulher se prostituia na rua. E foi com esse grupo que
eu quis trabalhar, e ndo com algumas mulheres que conheci que estavam 14 na Boca a noite,
drogadas, vivendo na rua. Algumas até me contavam, que iam ao supermercado € compravam
duas coisinhas, mas traziam quatro.

E em relagdo as meninas, era complicado. A maioria entrava muito cedo na prostitui¢ao, na
faixa dos 14, 15 e 16 anos, pessoas vindas de familias muito pobres. E ja usando drogas. A
maioria delas estava usando droga. Eu conversava com elas, umas usavam mais outras
menos. Um outro mundo que estava se mostrando mais complexo. Estou te contando tudo
isso, entdo levando aquelas duas figuras, elas dangando... quando eu assisti, vi que um mundo
ndo se conecta com o outro. Até pode ter esteticamente algum efeito, mas eu sou uma
documentarista. Nao faco documentarios buscando estética, fago buscando trazer temas com
forca, temas sociais.

E sobre o uso da trilha sonora, gostaria de um comentario seu. E obvio que vocé
escolheu um repertorio que era referéncia da época, mas como foi esse processo?

Na verdade, eu queria muito mais dialogar com as situacdes, com a narrativa dos videos. E
dando ritmo. Eu s6 escolhi as musicas na edi¢do. Entdo eu fazia um roteiro de edi¢do e
comegava a pensar o ambiente, 0 momento, a fala, a expressao da mulher. E ia escolhendo as
musicas. Eu sempre trabalhei com temas complexos, violéncia contra a mulher, prostituicao,
para mim a musica contribuia para dar ritmo a narrativa € ndo ritmo externo, mas um que
combinassem com aquele momento daquelas mulheres.

No caso do Beijo na boca tem a performance final, do strip-tease. Era uma atriz?

Nao. Ela fazia strip-tease mesmo. Eu a conheci 14 na Boca e ai ela topou. Me contou contente
que fazia strip-tease, mas que ela achava que ndo tinha nada a ver com prostituicao, embora
depois ela me disse que as vezes precisava e se prostituia, porque o strip-tease pagava muito
pouco. Eu ia conhecendo as pessoas e elas iam falando delas. O strip-tease ¢ algo que
acontece muito na Boca do Lixo, mas estou aqui falando da Boca do Lixo e ndo tenho mais
tanta autoridade, tem tanto tempo que nao vou a Boca do Lixo. Mas naquela época, as
mulheres que faziam strip-tease também se prostituiam. O primeiro filme que eu fiz, o com a
Inés Castilho e com a Cida Aidar, também tinha uma mulher que fazia strip-tease, entdo eu
fui conhecendo.
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Ja que vocé voltou ao assunto do Mulheres da Boca, queria sua avalia¢ao, porque me
parece que vocés investigaram a prostituicio por outro viés, por exemplo, ha entrevistas
com o Rei da Boca. Depois de alguns anos vocé faz o Beijo na boca.

Foram processos muito diferentes. Eu estava ali colaborando com a Inés e com a Cida, e elas
fizeram um processo muito diferente do que eu faria, ou que eu ja tinha feito em outras
producdes. Por exemplo, o filme tem até um dado momento tem um strip-tease, € ndo tem
uma exploragdo forte das narrativas das prostitutas. Era uma op¢ao que elas acharam
interessante, na época, por conta do que te contei, eu conheci uma figura, que as pessoas
achavam que era cafetdo, mas no fim, era um homem simpaticissimo, ficando amigos. Entao
foi um outro caminho. Eu até digo que ndo era um documentario stricto senso. Era um outro
caminho, que gosto também, aprendi muito com Inés e com Cida. Tem uma imagem no filme
de um cafetdo tratando mal uma prostituta, eu fiquei muito incomodada com a gravagao, ¢
depois quando vi o filme... Isso acontece na Boca, tem cafetdo que € assim mesmo. As
prostitutas sdo mulheres, que se submetem no seu lugar de mulher, o que ¢é sempre
complicado. Ai eu fui descobrindo minha maneira de ver, de chegar e abordar um tema, como
violéncia contra as mulheres, como prostitui¢do. Era outra forma.

Agora, sobre as mulheres, vocé ndo deu nome a elas, com excecio da dona Angelita. Foi
uma questio de seguranca?

Sim. A dona Angelita queria, ela dizia “me chama pelo meu nome”. Ela era muito danada,
interessante. Era muito complexo, como eu comentei com voce.
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