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RESUMO 

 

Esta tese analisa os diálogos da obra e do acervo do escritor Fernando Sabino com a cultura 

literária de língua inglesa com o objetivo de compreender a importância dessa relação para a 

construção da sua literatura. A hipótese defendida é que a relação do escritor com a cultura 

literária de língua inglesa é significativa para a constituição da história da sua obra e que 

reflexos dessa relação poderiam ser encontrados em seus livros e no seu acervo. Com apoio 

das teorias e emprego do método da crítica biográfica, apresento, no primeiro capítulo, a 

biobibliografia do escritor, que delineia sua relação com a cultura literária de língua inglesa 

desde a infância até a fase adulta; analiso, no segundo capítulo, obras escritas no período em 

que morou nos Estados Unidos e anos subsequentes nas quais dialoga com escritores de 

língua inglesa; no terceiro capítulo, analiso obras de escritores de expressão inglesa presentes 

no seu acervo literário com as quais estabelece diálogos literários explícitos em marginália e 

citações; e finalmente, na conclusão, abordo o cosmopolitismo na vida e obra de Sabino, a fim 

de sugerir uma classificação para sua obra por meio desse viés, que explica e, ao mesmo 

tempo, justifica sua relação com a cultura literária de língua inglesa. Como resultado, 

encontrei fortes indícios da relação do escritor e sua obra com a cultura literária de língua 

inglesa que comprovam a importância dessa cultura para sua literatura. 

 

Palavras-chave: Fernando Sabino; acervo; literatura brasileira; literatura de língua inglesa. 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis analyzes the dialogues between the work and collection of the writer Fernando 

Sabino and the literary culture of the English language, with the aim of understanding the 

importance of this relationship for the construction of his literature. The hypothesis defended 

is that the relationship of the writer with the literary culture of the English language is 

significant for the constitution of the history of his work and that reflections of this 

relationship could be found in his books and collection. Supported by theories and using the 

method of biographical criticism, I present, in the first chapter, the biobibliography of the 

writer, which outlines his relationship with the literary culture of the English language from 

childhood to adulthood; I analyze, in the second chapter, works written during the period in 

which he lived in the United States and subsequent years in which he dialogues with English-

speaking writers; in the third chapter, I analyze works by English-speaking writers present in 

his literary collection with which he establishes explicit literary dialogues in marginalia and 

quotations; and finally, in the conclusion, I address the cosmopolitanism in Sabino's life and 

work, in order to suggest a classification for his work through this bias, which explains and, at 

the same time, justifies his relationship with the English-language literary culture. As a result, 

I found strong evidence of the relationship of the writer and his work with the English-

language literary culture that proves the importance of this culture for his literature. 

 

Key words: Fernando Sabino; collection; Brazilian literature; English-language literature. 

 



 

 

RESUMEN 

 

Esta tesis analiza los diálogos entre la obra y colección del escritor Fernando Sabino con la 

cultura literaria de lengua inglesa con el objetivo de comprender la importancia de esta 

relación para la construcción de su literatura. La hipótesis defendida es que la relación del 

escritor con la cultura literaria de lengua inglesa es significativa para la constitución de la 

historia de su obra y que se podrían encontrar reflejos de esta relación en sus libros y 

colección. Con el apoyo de teorías y el uso del método de la crítica biográfica, presento, en el 

primer capítulo, la biobibliografía del escritor, en la que se esboza su relación con la cultura 

literaria de lengua inglesa desde la niñez hasta la edad adulta; Analizo, en el segundo capítulo, 

obras escritas durante el período en que vivió en Estados Unidos y años posteriores en los que 

dialoga con escritores de lengua inglesa; en el tercer capítulo analizo obras de escritores de 

habla inglesa presentes en su colección literaria con las que establece diálogos literarios 

explícitos en marginales y citas; y finalmente, en la conclusión, abordo el cosmopolitismo en 

la vida y obra de Sabino, con el fin de sugerir una clasificación de su obra a través de este 

sesgo, que explica y, al mismo tiempo, justifica su relación con la cultura literaria de lengua 

inglesa. Como resultado, encontré pruebas contundentes de la relación del escritor y su trabajo 

con la cultura literaria de lengua inglesa que prueban la importancia de esta cultura para su 

literatura. 

 

Palabras-clave: Fernando Sabino; recopilación; literatura brasileña; literatura en lengua 

inglesa. 
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INTRODUÇÃO 

 

“Escrevo porque me sinto descompensado em re-

lação à realidade” (Fernando Sabino). 

 

A que se presta uma tese? 

Tempo atrás, um colega me disse, recordando-se de uma piada contada por um 

professor da graduação, que eu poderia esconder uma nota de cem reais dentro da minha tese 

numa biblioteca que ninguém jamais a acharia. Essa brincadeira tem um fundo cruel de 

realidade numa sociedade que se afasta, cada vez mais, do saber acadêmico. Estudos 

científicos são pequenas ilhas de conhecimento perdidas num vasto mar de saberes outros. 

Contudo, não se pode perder de vista sua contribuição. Conforme afirma Marcos Fabrício1, no 

texto “A pesquisa e o pesquisador”, pesquisa-se para melhorar a existência. A capacidade de 

questionar, de investigar a realidade, nos faz ir além das nossas respostas naturais. O método 

científico nos permite construir pensamento reflexivo organizado acerca de determinado 

problema com o objetivo de apresentar respostas possíveis. Logo, a pesquisa é uma 

interpretação possível, uma “verdade construída”, uma “solução” para um “problema” da 

realidade. É a resposta de um pesquisador para uma questão escolhida dentre tantas outras 

possíveis. Fernando Sabino também procurava acrescentar ao mundo a sua leitura, a fim de 

contribuir para a construção da realidade. Métodos diversos, mas objetivos comuns 

aproximam esta tese do trabalho do escritor literário: adicionar uma camada interpretativa à 

existência. 

Esta pesquisa começou inconscientemente na adolescência, durante a leitura de O 

encontro marcado: livro que instigou meu interesse pela obra do escritor Fernando Sabino. 

Minha trajetória acadêmica começou em 2001, com a licenciatura em Letras na UFMG. No 

terceiro período, cursei uma disciplina dedicada aos escritores mineiros2, na qual apresentei 

breve pesquisa sobre o autor3. Em 2007, concluí o bacharelado com monografia sobre a 

presença de Minas Gerais em sua obra4. No ano de 2008, iniciei o mestrado no Pós-

Lit/UFMG com o objetivo de pesquisar a correspondência de Fernando Sabino com Clarice 

Lispector e Mário de Andrade. No ano de 2010, tornei-me mestra com a dissertação Vida e 

                                                 
1 Disponível em: https://ufmg.br/comunicacao/publicacoes/boletim/edicao/po-restaurador/a-pesquisa-e-o-

pesquisador-1. Acesso em: 12 jun. 2024. 
2 Literatura Brasileira: Estudo dos Escritores Mineiros. 1º semestre de 2002. Professora Constância Lima Duarte. 
3 Intitulado Os lugares de Fernando Sabino. 
4 A presença de Minas na obra de Fernando Sabino. Orientação: Professora Constância Lima Duarte. 
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literatura nas cartas de Sabino, Mário e Clarice5. Entre 2013 e 2019, cursei disciplinas6 nas 

quais pude desenvolver estudos que me preparassem para o doutorado. Nesse processo, tive a 

oportunidade de adquirir e ler toda a obra do escritor e de participar de eventos acadêmicos 

com trabalhos sobre temas que julgava pouco explorados7. Entre 2020 e 2024, não obstante os 

percalços causados pela pandemia da covid-198, realizei a presente pesquisa sobre a obra e 

acervo do escritor. Esta tese carrega, portanto, vinte e dois anos de pensamento construído 

paulatinamente sobre vida e obra de Fernando Sabino. 

 

Figura 1 – Biblioteca de obras de Sabino da pesquisadora 

 
Fonte: Acervo da autora. 

 

Há uma gama de assuntos e temas possíveis para pesquisa na obra desse autor. O tema 

desta tese, que é a relação da obra e do acervo do escritor com a cultura literária de língua 

inglesa, surgiu durante a releitura da sua correspondência, na qual a presença insistente de 

autores e obras da literatura inglesa chamou minha atenção. Concomitantemente, as reflexões 

desenvolvidas nas disciplinas que cursei conscientizaram-me da importância do arquivo 

literário. Durante uma visita ao Acervo dos Escritores Mineiros da Faculdade de Letras da 

                                                 
5 Orientado pela Professora Constância Lima Duarte. Disponível em: 

https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/ECAP-86XJP2.  
6 Seminário de Literatura Comparada – Arquivos Literários e Discursos Críticos (2013 – Professor Reinaldo 

Marques). Seminário de Teoria da Literatura – Teoria da Narrativa no Acervo do Escritor (2014 – Professor 

Marcus Vinicius de Freitas). Seminário de literatura comparada (O escritor estrangeiro e o desenvolvimento do 

campo literário brasileiro no século XX) (2017 – Professora Myriam Corrêa de Araújo Ávila). 
7 Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.br/8201774137667865. 
8 As atividades presenciais na UFMG ficaram suspensas entre março de 2020 e março de 2022. 
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UFMG, pude conhecer o acervo de Fernando Sabino e verificar a existência de um grande 

volume de obras de língua inglesa em sua biblioteca. Tal constatação corroborava, de certa 

forma, o conteúdo de algumas cartas e a influência da literatura de língua inglesa que pude 

perceber, também, em livros publicados pelo autor.  

Nascido em 1923, em Belo Horizonte, e falecido em 2004, no Rio de Janeiro, 

Fernando Sabino é considerado um dos maiores autores de prosa da terceira fase do 

modernismo. Também é autor de mais de quarenta e oito obras, dentre as quais se destacam 

os romances e as crônicas. A infância e a juventude dele se deram em um período em que 

nações de língua inglesa (principalmente os Estados Unidos) aumentavam sua influência 

econômica e, consequentemente, cultural sobre o mundo. Sabino viveu nos Estados Unidos, 

entre 1946 e 1948, e na Inglaterra, entre 1964 e 1966. Obras como A cidade vazia (1950) e A 

inglesa deslumbrada (1967) apontam a presença da cultura literária de língua inglesa na sua 

produção intelectual. Segundo Filho e Lins (2019), a cultura literária pode ser definida como:  

 

a reunião de conhecimentos, comportamentos, sentimentos, virtudes e valores 

agregados pelo homem a partir da sua experiência e do seu contato com a escrita e 

tudo o que abarca sua significação contextual, deste modo, tendo como base a 

realidade local e regional em que vive o leitor/espectador, visando articular texto e 

contexto, a ideia central da escrita e as informações dos costumes sociais e da 

cultura em que esse indivíduo está inserido, levando-o a se situar no tempo e no 

espaço (Filho; Lins, 2019, p. 15). 

 

Logo, a cultura literária, que abrange conhecimento e experiência de cada indivíduo, 

amplia sua visão de mundo, contribuindo para sua formação social. No acervo bibliográfico 

do escritor, dos 3.837 livros, 756 são obras escritas em língua inglesa. Não obstante essa clara 

relação de Sabino com a cultura literária de língua inglesa, uma busca na Biblioteca Digital de 

Teses e Dissertações mostra que, dos 31 resultados exibidos, nenhum apresenta pesquisa que 

aborde esse tema. 

Nesse contexto, meu objetivo geral foi analisar os diálogos da obra e do acervo de 

Fernando Sabino com a cultura literária de língua inglesa, a fim de compreender a 

importância dessa relação para a construção da sua literatura. Minha hipótese foi que essa 

conexão poderia ser considerada significativa para traçar a história da sua obra e que seus 

reflexos seriam encontrados nos seus textos e no seu acervo. A tese que defendi foi que a 

relação com a cultura literária de língua inglesa é um dos elementos fundamentais para a 

compreensão da literatura do escritor. 

Esta pesquisa de literatura comparada, fundamentada nos princípios da crítica 

biográfica, aliou elementos literários, biográficos e históricos para construir o perfil da relação 
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entre o escritor Fernando Sabino e a cultura literária de língua inglesa. Para isso, apoiou-se em 

diversos referenciais teóricos, com destaque para as teorias de Souza (2002), Medeiros 

(2017), Marques (2015), Derrida (2001), Manguel (2006) e Evans (1976), e envolveu leituras 

teóricas, análises literárias e de documentos diversos, estudo do acervo físico, entre outros 

aspectos. 

Esta tese organiza-se em páginas iniciais, introdução, capítulos 1, 2, 3, considerações 

finais e referências. O gênero textual escolhido foi o ensaio científico, que, por seu caráter 

formal e opinativo, torna a escrita mais humanizada e flexível. A inserção de imagens e a 

reprodução de textos em fac-símile objetivam valorizar a contribuição do histórico e do não 

verbal para os estudos literários. 

Fernando Sabino foi um escritor cosmopolita formado sob influência do modernismo 

de Mário de Andrade e admirador da cultura literária de língua inglesa, fortemente presente 

no Brasil de sua infância e adolescência. No Capítulo 1, intitulado “Biobibliografia de 

Fernando Sabino”, meu objetivo foi o de facilitar a compreensão da relação do escritor com a 

cultura literária de língua inglesa. Apresentei sua biobibliografia, organizada em três marcos 

temporais: Sabino na infância/adolescência e juventude (do nascimento até 1948, quando 

retorna dos Estados Unidos); Sabino adulto ou maduro (de 1949, vida estabelecida no Rio, até 

final da década de 1980); e Sabino na velhice (a partir da década de 1990, quando publica 

coletâneas e obra reunida, até 2004). E o encerrei com uma bibliografia organizada por mim, 

a qual extrapola as listas oficiais de obras publicadas. 

No Capítulo 2, intitulado “A cultura literária de língua inglesa na infância e juventude 

de Fernando Sabino”, investiguei leituras da infância/adolescência e juventude, indicadas nas 

correspondências e em crônicas, e produções de Sabino na infância, em Belo Horizonte, 

publicadas na Revista Argus (1936) e no livro Uma ameaça de morte (2005); e da juventude 

em Nova Iorque: crônicas publicadas em A cidade vazia (1950) e Livro aberto (2001), 

novelas publicadas em A vida real (1952) e A faca de dois gumes (1985) e o romance Os 

movimentos simulados (2004). Com esse enfoque, busquei evidenciar momentos de 

estabelecimento de “amizades literárias” e diálogos com a cultura literária de língua inglesa, 

importantes para sua formação e suas escolhas literárias.  

No Capítulo 3, intitulado “A literatura de língua inglesa no acervo do escritor”, 

abordei os diálogos construídos com a literatura inglesa a partir do seu acervo bibliográfico e 

documental. Analisei a relação de Sabino com sua biblioteca com base em crônicas 

publicadas em O tabuleiro de damas (1999) e Gente (1975). Apresentei aspectos gerais da sua 

biblioteca e destaquei obras da cultura literária de língua inglesa nas quais é visível o diálogo 
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intertextual com textos/obras do escritor mineiro, a partir de marginália e de resenhas/perfis 

biográficos presentes no seu acervo documental. Meu objetivo foi demonstrar como o acervo 

reforça a relação com a cultura literária de língua inglesa que li nos textos, nas 

correspondências e na própria biografia.  

Nas Considerações Finais, analiso o cosmopolitismo na vida e obra de Sabino, a fim 

de sugerir uma classificação para sua obra por meio desse viés, que explica e, ao mesmo 

tempo, justifica sua relação com a cultura literária de língua inglesa. 
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1 BIOBIBLIOGRAFIA DE FERNANDO SABINO 

 

“Ê Minas, ê Minas, é hora de partir, eu vou 

Vou-me embora pra bem longe” (Dorival Caymmi e 

Edu Lobo). 

 

A partir do viés metodológico proposto pela crítica biográfica, minha investigação 

aborda a tríade composta pela vida, obra e acervo de Fernando Sabino. De acordo com Eneida 

Maria de Souza (2002), no artigo “Notas sobre a crítica biográfica”, essa abordagem teórica, 

tendência atual da crítica literária brasileira: “por sua natureza compósita, englobando a 

relação complexa entre obra e autor, possibilita a interpretação da literatura além de seus 

limites intrínsecos e exclusivos, por meio da construção de pontes metafóricas entre o fato e a 

ficção” (Souza, 2002, p. 105). Nesta pesquisa, fato e ficção, documentos e textos literários 

atuaram, portanto, conjuntamente no estabelecimento de relações que, por sua vez, me 

ajudaram a compreender a importância da cultura literária de língua inglesa para a construção 

da literatura do escritor. 

Souza enumera, dentre as particularidades de crítica biográfica, a tendência de se 

trabalhar a “reconstrução de ambientes literários e da vida intelectual do escritor, sua 

linhagem e a sua inserção na poética e no pensamento cultural de época” (Souza, 2002, p. 

106). A reconstrução de vida e ambientes literários, ainda que guiada por fragmentos, 

biografemas, e construída com o crivo do pesquisador, é um método interessante para se 

compreender o papel daquilo que ela denominou “laços de amizade literária”, ou seja, o 

“círculo imaginário” de amigos da “região fantasmática da literatura” (Souza, 2002, p. 112), a 

partir do qual se deu a construção da literatura de Sabino. 

 

O contato literário entre escritores distanciados no tempo9, e participantes da mesma 

confraria, fornece subsídios para que sejam feitas aproximações entres seus textos, 

estabelecendo-se feixes de relações que independem de causas factuais mas que se 

explicam por semelhantes ou diferentes poéticas de vida e de arte (Souza, 2002, p. 

112). 

 

Ainda segundo Eneida Maria de Souza, ao expandir o corpus para além do campo 

ficcional, a crítica biográfica permitiria a ampliação dos feixes de relações culturais e a 

criação de biografias literárias nas quais se articulam vida e obra do escritor. Vida e obra de 

Fernando Sabino estão de tal maneira entrelaçadas que analisá-las em conjunto torna-se uma 

                                                 
9 Para os estudos da vida e obra de Sabino, considerarei que as mesmas relações acontecem também entre 

escritores distanciados no espaço. 
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opção promissora. Nesse contexto, respeitando a diferença entre o biográfico e o ficcional, 

julguei pertinente iniciar este estudo com a construção de uma biobibliografia do autor.  

Segundo Felipe Pena (2004), o biógrafo organiza a vida do biografado de forma linear, 

com o objetivo de fornecer “uma razão de ser ao seu objeto e tranquiliza[r] o seu leitor, que se 

identifica no passeio pela ‘estrada percorrida” (Pena, 2004, p. 20). Citando Bourdieu, Pena 

alerta para o caráter ilusório da biografia, que não passa de uma leitura, uma reconstrução de 

um conjunto de fatos, com a pretensão de produzir um efeito de real. 

 

O biógrafo é responsável pela criação artificial de sentido, já que tem interesse em 

aceitar a coerência da existência narrada, pois seu discurso baseia-se na preocupação 

de “tornar razoável, de extrair uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e 

prospectiva, uma consistência e uma constância, estabelecendo relações inteligíveis, 

como a do efeito à causa eficiente ou final” (Pena, 2004, p. 20). 

 

O biógrafo produz uma narrativa coerente para um fim específico. No caso desta 

pesquisa, a biografia visa reforçar o raciocínio que conduz a análise. Encontra-se, portanto, 

impregnada das intenções do biógrafo. Logo, além do propósito e da subjetividade, a 

biografia tem um caráter de incompletude que se relaciona ao conjunto de fontes (dados, 

fatos, leituras, narrativas de terceiros) mobilizado para sua construção. 

 

1.1 Biobibliografia do escritor 

 

Assim como outros escritores antes dele, Sabino foi um “emigrante da cultura”, pois 

tomou bem jovem os rumos da capital cultural do país, passando a habitar as terras mineiras 

somente via literatura. O desejo de conhecer o mundo, que o “levou por aí”, típico da 

juventude de sua geração e das seguintes, foi traduzido em textos e em canções, como a bela 

“Carro de boi”, cantada por Milton Nascimento. 

 

Carro de boi 

Mauricio Tapajós/Cacaso 

Que vontade eu tenho de sair 

Num carro de boi, ir por aí 

Estrada de terra que 

Só me leva, só me leva 

Nunca mais me traz 

Que vontade de não mais voltar 

Quanta que coisa que vou conhecer 

Pés no chão e os olhos vão 

Procurar, onde foi 

Que eu me perdi 

Num carro de boi, ir por aí 

Ir numa viagem que só traz 
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Barro, pedra, pó e nunca mais 

Barro, pedra, pó e nunca mais 

Barro, pedra, pó e nunca mais 

Barro, pedra, pó e nunca mais 

 

Essa canção, de 1963, fala do desejo de partir rumo ao desconhecido: “Estrada de terra 

que/ Só me leva, só me leva/ Nunca mais me traz/ Que vontade de não mais voltar/ Quanta 

que coisa que vou conhecer”. Sabino parte jovem de Minas Gerais para conhecer o mundo e 

registra em suas obras os melhores momentos dessa grande viagem, como apresentarei na 

biobibliografia. Para facilitar sua apresentação, organizei-a em marcos temporais, 

subdividindo-a em três fases: Sabino na infância/adolescência e juventude (do nascimento até 

1948, quando retorna dos Estados Unidos); Sabino adulto ou maduro (de 1949, vida 

estabelecida no Rio, até final da década de 1980); e Sabino na velhice (a partir da década de 

1990, quando publica coletâneas dos seus melhores textos e sua obra reunida, até 2004). Para 

esta pesquisa, interessa, fundamentalmente, a juventude do escritor, por ser um momento 

importante para se compreender sua formação literária e a construção da sua literatura a partir 

das suas primeiras “amizades literárias” (Souza, 2002). Veja: 

 

1.1.1 Infância, adolescência e juventude 

 

Figura 2 – Fernando Sabino 

 
Fonte: Acervo do autor. 

 

Nascido em Belo Horizonte no ano de 1923, Fernando Tavares Sabino era 

descendente de imigrantes italianos por parte de pai. Domingos Sabino, seu pai, procurador de 

partes e representante comercial, era filho de Nicola Savino e Angela Appratto. Sua mãe, 
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Odete Tavares de Lacerda, professora primária, pertencia a uma família tradicional do interior 

do estado de Minas Gerais. Segundo Nilza Cantoni (2020), os italianos dos quais descende o 

escritor migraram de Ispani/Salerno, da região da Campania, para a cidade mineira de 

Leopoldina por volta de 1880. Os pais de Sabino casaram-se e mudaram-se para a capital em 

1913. 

A residência da família localizava-se na Praça da Liberdade, no cruzamento da 

Avenida João Pinheiro com a Rua Gonçalves Dias, no número 1458 desta última, onde hoje 

existe a Escola de Design da Universidade Estadual de Minas Gerais10. A Belo Horizonte da 

infância/adolescência e da juventude do escritor era uma cidade jovem, de inspiração 

internacional, moderna, planejada para ser modelo arquitetônico e urbanístico do país11. 

Inaugurada em 1897, fora construída especialmente para abrigar a nova sede administrativa 

do estado. 

 

Figura 3 – Pais de Fernando Sabino 

 
Fonte: Acervo do autor. 

 

Sabino é o quinto de seis filhos e pertencia, provavelmente, à segunda ou talvez 

terceira geração de nascidos na cidade. Três anos antes do seu nascimento, segundo o 

historiador Yuri Mello Mesquita (apud Fraga, 2013), Belo Horizonte havia passado por 

grandes modificações urbanísticas para receber a visita do casal real da Bélgica, tais como a 

                                                 
10 Construído na década de 1960, o edifício abrigou até 2010 o Instituto da Previdência dos Servidores de Minas 

Gerais (IPSEMG). Disponível em: http://www.ipsemg.mg.gov.br/ipsemg/portal/m/site/institucional/543-

historico/517/561. Acesso em: 14 jun. 2022. 
11 Segundo o governo de Minas Gerais, a cidade foi inspirada nos modelos urbanos de Paris e de Washington. 

Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Portal:Belo_Horizonte. Acesso em: 14 jun. 2022. 
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remodelação da Praça da Liberdade e a inauguração da Estação Ferroviária e da Praça Rui 

Barbosa. 

 

Figura 4 – Vista aérea da Praça da Liberdade em 1934 e possível posição  

da residência do escritor 

 
Fonte: Acervo Museu Histórico Abílio Barreto/PBH. 

 

As ações de modernização foram intensas também durante a década de 1930, com a 

regularização das vilas localizadas fora da Avenida do Contorno, a ampliação do serviço de 

bondes, a construção de pontes e a realização de obras sanitárias. Acontecimentos 

acompanhados pelo menino Sabino, segundo Fraga (2013): 

 

Pode-se dizer que o escritor e a cidade cresceram em sintonia. Em 1932, por 

exemplo, quando Fernando Sabino tinha 9 anos e estudava no Grupo Affonso Penna, 

na Avenida João Pinheiro, a poucos quarteirões dali, na Praça Sete, operários 

concluíam as obras do Cine Theatro Brasil, construído para ser o maior e mais 

luxuoso cinema e teatro de BH. Na Avenida Augusto de Lima, a população podia se 

abastecer com verduras, legumes e outros alimentos vendidos no Mercado Central, 

inaugurado em 1929 (Fraga, 2013). 

 

Desde a fundação de Belo Horizonte, gerações de intelectuais, que trabalhavam nas 

redações ou na administração da cidade, se sucederam. Esses intelectuais do final do século 

XIX e início do século XX eram alinhados com os princípios da literatura brasileira pré-

modernista. Por volta da década de 1920, contudo, formara-se uma forte geração de 
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intelectuais modernistas, influenciados principalmente pelo movimento paulista12, os quais 

trabalhavam nas redações dos principais jornais da cidade, como o Diário de Minas. 

Jornalistas e escritores, muitos vindos do interior de Minas Gerais para viver na capital, 

impulsionaram a cultura e literatura local. Conforme Humberto Werneck (1992): 

 

Foi com a publicação dos primeiros textos de Carlos Drummond de Andrade, em 

1921, que o panorama começou a mudar no Diário de Minas. Em fevereiro do ano 

seguinte, o velho jornal do PRM não dedicou uma linha sequer à Semana de Arte 

Moderna que se realizava em São Paulo. Pouco depois, no entanto, começaram a 

ecoar em suas páginas alguns estampidos da revolução em curso (Werneck, 1992, p. 

22). 

 

O grupo era composto de nomes como Cyro dos Anjos, Carlos Drummond de 

Andrade, Guilhermino César, Afonso Arinos, os quais tinham como locais preferidos na 

cidade o Café Estrela ou o Bar do Ponto. Em 1924, receberam a visita dos “dois Andrades”13, 

responsáveis por ampliar a influência da estética modernista entre os intelectuais mineiros. 

Pertencente à geração seguinte, Sabino, já na adolescência, participava de concursos 

literários de revistas e de programas de rádio, submetendo contos, tendo sido premiado 

algumas vezes. O garoto ousadamente abordava seus “colegas” escritores mais velhos e pedia 

a eles orientações. Guilhermino César, por exemplo, lia e opinava sobre seus contos, além de 

lhe emprestar livros de “autores fundamentais”. Sabino rememora em entrevista a Edla van 

Steen: “Eram livros em francês, que eu mal consegui entender. Se aquilo é que era boa 

literatura, então a minha não passava de uma droga” (Sabino, 2008, p. 184). 

 

Figura 5 – Bar do Ponto e Rua da Bahia, década de 1920 

 
Fonte: Biblioteca Nacional Digital. 

http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon1575952/icon1575952.jpg 

 

                                                 
12 Mário de Andrade visitou Minas Gerais pela primeira vez em 1919. 
13 Mário de Andrade e Oswald de Andrade. 
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Na década de 1940, jovens da geração de Sabino tomaram o lugar da geração anterior 

nas redações da cidade, dando continuidade aos mesmos jornais e atuando em novos 

periódicos. Um grupo em especial, apelidado por Mário de Andrade de “os vintanistas”, se 

destacou por sua criatividade e irreverência. Nesse grupo, Sabino integrava, com Hélio 

Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos, o quarteto que se tornou famoso na 

literatura brasileira. 

 

Figura 6 – Fernando Sabino com Paulo Mendes Campos, Hélio Pellegrino e Otto Lara 

Resende 

 

Fonte: Por Vintoito - Obra do próprio, CC BY-SA 4.0, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=105305461. 

 

O grupo foi apadrinhado por João Etienne, que emprestava seu “quarto de pensão na 

Rua Timbiras” para encontros e sua biblioteca para nutrir o interesse literário do quarteto. 

Segundo o escritor Humberto Werneck, no quarto de pensão de Etienne, se deu o primeiro 

encontro dos vintanistas: 

 

Foi ali que Hélio conheceu Paulo Mendes Campos e Otto Lara Resende - e se 

reencontrou com Fernando Sabino: colegas na Escola Infantil Delfim Moreira, no 

Grupo Escolar Afonso Pena e no Ginásio Mineiro (Colégio Estadual, a partir de 

1943), os dois, por essa época, andavam um tanto distanciados. Otto e Paulo, por sua 

vez, conheciam-se de São João del Rei [...] (Werneck, 1992, p. 100). 

 

Pelas mãos de Etienne, Hélio, Otto e Paulo fizeram suas primeiras publicações. 

Fernando já havia estreado nos meios literários aos doze anos com a publicação de uma 

história na revista Argus, da polícia mineira. 
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Belo Horizonte, no início da década de 1940, tinha pouco mais de 200 mil habitantes e 

estava em franca expansão. Uma cidade jovem que se pretendia moderna. Sob a 

administração do prefeito Juscelino Kubitschek, crescia rumo às periferias e demandava ações 

de reordenamento urbano e restabelecimento dos limites do município. É desse período a 

construção do Conjunto Arquitetônico e Paisagístico da Pampulha. Projetado por Oscar 

Niemeyer, foi um marco do modernismo arquitetônico no país, tendo influenciado fortemente 

a cultura local. Nesse momento, também foi criada a Zona Industrial, na região oeste, as 

linhas ferroviárias foram ampliadas e foi autorizada a construção dos primeiros arranha-céus, 

como o Acaiaca e o Financial, iniciando o processo de verticalização da cidade. 

 

Figura 7 – Belo Horizonte na década de 1940. Avenida Afonso Pena. 

 
Fonte: APCBH. 

 

Fraga (2013) afirma que Sabino crescera em meio a essa “onda modernizadora” da 

cidade e das mentes dos intelectuais. O primeiro livro publicado pelo escritor (1941, Editora 

Pongetti) intitula-se Os grilos não cantam mais. O autor, que tinha 18 anos, custeou a edição: 

“Meu pai vendeu um terreninho e dividiu o dinheiro entre os filhos. Com minha parte [...] 

editei o livro, com tiragem de mil exemplares” (Sabino, 2008, p. 185). Nesse período, ele 

estudava na Faculdade de Direito de Minas Gerais, servia no Centro de Preparação de Oficiais 

da Reserva (CPOR) de Belo Horizonte e trabalhava na Secretaria de Finanças do estado. 

Ainda frequentava a Biblioteca Pública Municipal, competia pela equipe de natação do Minas 

Tênis Clube e colaborava em jornais da capital, como a Folha de Minas: “Eu era aluno do 

CPOR, disputava campeonatos de natação, fazia farra com os amigos, namorava” (Sabino, 

2008, p. 185). Ele também frequentava as rodas literárias belo-horizontinas, nas quais 
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conviveu com escritores como Murilo Rubião, Pedro Nava, Cyro dos Anjos, além dos já 

mencionados vintanistas e Etienne Filho. Suas amizades extrapolavam as fronteiras do estado, 

e Sabino travava conversas literárias com escritores como Otávio de Faria e Mário de 

Andrade. 

 

1.1.2 A figura de Mário de Andrade 

 

Dentre os intelectuais da primeira geração modernista, Mário de Andrade e Oswald de 

Andrade foram figuras fundamentais, porque foram “os principais catalizadores dessa nova 

poética” (Prysthon, 2002, p. 149). A figura de Mário de Andrade e sua representatividade no 

movimento modernista me interessam particularmente, porque o intelectual paulista orientou 

o jovem Fernando Sabino conforme a estética modernista. Não aprofundarei aqui na 

caracterização de Mário de Andrade porque ele é uma figura muito conhecida e estudada. 

Contudo, citarei a definição de Pedro Duarte (2022): 

 

Mário de Andrade não foi somente o nome de uma pessoa e nem mesmo apenas de 

um artista. É claro que ele também foi tudo isso: uma pessoa que nasceu em 1893 e 

morreu em 1945; um artista cuja obra provavelmente viverá para sempre, com 

poemas, romances, contos, críticas, revistas, manifestos, cartas. Mas, além de tudo 

isso, Mário de Andrade tornou-se o nome por meio do qual se cristalizava um 

projeto original de Brasil (Duarte, 2022, p. 35). 

 

Por meio de uma vasta correspondência, Mário tornou-se amigo e influenciador de 

diversos artistas de todo o país. Esse trabalho epistolográfico, iniciado na década de 1920, 

aconteceu intensamente até sua morte, em 1945. Segundo Marco Antônio de Moraes, a 

epistolografia de Mário de Andrade “deve ser interpretada como a prática de um projeto 

pedagógico inserido no ideário modernista” (Moraes, 2003, p. 55). As cartas são espaço de 

elaboração de suas teorias e convicções, além de poder transmitir e divulgar o conhecimento 

dos ideais modernistas. Dentre seus amigos mais tardios, está, de acordo com o relato de 

Sabino no livro Gente I (1975), membros da nova geração de intelectuais mineiros radicados 

em Belo Horizonte na década de 1940 e que circulavam em torno dos jornais, bares e 

repartições públicas da cidade: Henriqueta Lisboa, Alphonsus de Guimarães Filho, Hélio 

Pellegrino, Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos, Etienne Filho, Murilo Rubião, entre 

outros, e o próprio Fernando Sabino. Esse grupo de jovens escritores, que cronologicamente 

poderia ser encaixado na terceira geração do modernismo, iniciava sua prática influenciado 

pela primeira geração e também pelo romance regionalista da década de 1930. Para eles, 
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Mário de Andrade era uma mescla de orientador, ídolo e amigo. A imagem a seguir é um 

registro de Mário de Andrade em visita a um grupo de artistas no Rio de Janeiro, em 1936. 

 

Figura 8 – Da esquerda para a direita, Candido Portinari, Antônio Bento, Mário de Andrade e 

Rodrigo Melo Franco. Palace Hotel, Rio de Janeiro, 1936 

 
Fonte: http://commons.wikimedia.org/ 

 

Sabino é um literato na jovem cidade de Belo Horizonte da década de 1940. Um 

desconhecido que ousou enviar ao “papa do modernismo” (Sabino, 1975) seu livro de estreia. 

A coragem e o oportunismo do jovem escritor foram recompensados com uma grande 

amizade registrada nas cartas trocadas entre 1942 e 1945. A correspondência completa foi 

organizada por Sabino e publicada com o título Cartas a um jovem escritor e suas respostas, 

em 2003, pela Editora Record. Na crônica “Improviso do amigo morto”, publicada em Gente I 

(1975), ele fala da importância das cartas: 

 

Eu lhe confiava as minhas dúvidas e preocupações literárias com o ardor dos que 

querem vencer a todo custo: o problema da sinceridade do artista, a importância ou 

desimportância do sucesso, a necessidade de escrever e ao mesmo tempo ganhar a 

vida, o aprimoramento do estilo, a opção entre a arte social e a arte pela arte, e 

outros temas em moda na época. Com sua paciência apostolar (e epistolar), ele me 

respondia longa e minuciosamente, procurando me orientar no cipoal de minhas 

contradições (Sabino, 2003, p. 8). 

 

As cartas de Mário de Andrade enviadas a vários intelectuais da primeira geração e 

das gerações subsequentes do modernismo são bastante estudadas na atualidade. A relação 

epistolar entre Mário e Sabino foi objeto da minha dissertação de mestrado apresentada em 

http://commons.wikimedia.org/
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2010, no Pós-Lit/UFMG, na qual procurei analisar, no conjunto das correspondências 

publicadas por Sabino, o conteúdo dessa correspondência a fim de compreender a importância 

da relação desenvolvida para a carreira do jovem escritor14. Na ocasião, defendi que as 

conversas travadas com Mário de Andrade foram fundamentais para as decisões que o jovem 

Sabino tomou ao longo de sua carreira literária. As análises que tive oportunidade de fazer no 

período de uma década, entre o mestrado e o doutorado, reforçaram minha leitura inicial.  

A correspondência entre Mário e Sabino pode ser dividida em três conjuntos de cartas, 

nos quais os assuntos concentravam-se especialmente em torno de três acontecimentos da 

vida de Sabino: a publicação do seu livro de estreia, a publicação do seu segundo livro e o seu 

casamento e mudança de Belo Horizonte para o Rio de Janeiro15. A primeira contribuição de 

Mário foi a sugestão, na carta inicial, para que Sabino, que assinava Fernando Tavares 

Sabino, reduzisse seu nome artístico a duas palavras somente: “Tavares Sabino, Fernando 

Tavares, Fernando Sabino. O que é impossível é Fernando Tavares Sabino” (Andrade, 2003, 

p. 13). Sabino acolhe a sugestão e escolhe o nome artístico atual. 

A imagem a seguir, item do acervo de Hélio Pellegrino16, registra um encontro de 

Sabino com Mário de Andrade ocorrido em 1943. 

 

                                                 
14 Vida e literatura nas cartas de Sabino, Mário e Clarice. Disponível em: 

https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/ECAP-86XJP2. Acesso em: 14 jun. 2022. 
15 As considerações apresentadas nos próximos parágrafos constam também num artigo sobre a correspondência 

que se encontra no prelo na coletânea Mário de Andrade e outros: a correspondência como amizade e 

intelectualidade, da UFPR. 
16 Disponível para consulta na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio. 
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Figura 9 – Mário de Andrade e Fernando Sabino 

 
Fonte: Mário de Andrade, carta aos mineiros. 

 

Os principais aspectos analisados por Mário nas cartas sobre o livro de estreia de 

Sabino estão relacionados à construção linguística e à identidade do autor. Conforme Mário 

declara17: 

 

Seu livro já está muito bem escrito. Não há dúvida nenhuma que você, como bom 

mineiro (?) tem sentimento da língua, como cultura e principalmente como estilo, 

como expressão de pensamento. E tem no que escreve um sabor brasileiro, muito 

firme, muito nítido e muito atilado. De extremo bom gosto. Quero dizer: você não 

cai em nenhum exagero de brasileirismo falso. Com um bocado mais de apuro 

estilístico e de conhecimento técnico da linguagem, das linguagens populares do 

Brasil, você chegará a ótimo, talvez grande escritor. De uma língua que já é 

indiscutivelmente nacional (Andrade, 2003, p. 14). 

 

O escritor paulista destaca e elogia as escolhas linguísticas e o apuro vocabular do 

jovem estreante, os quais ele considera bases para a formação do estilo de Sabino. Mário 

também ressalta o sentimento de língua e a mineiridade como traços característicos do novo 

autor. De fato, quem conhece a literatura de Sabino concorda que tais características estão 

presentes em suas obras, tanto nos romances quanto em textos curtos, como crônicas ou 

contos. Em “Eloquência singular”, por exemplo, um deputado, ao discursar, tem uma dúvida 

                                                 
17 Optei por conservar, nas citações da correspondência de Mário de Andrade, a grafia das palavras tal qual 

Mário escreveu. 
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de concordância no meio de uma frase e insere orações intercaladas na oração principal, 

enquanto analisa a construção correta e conclui o discurso sem completar a frase: “Não sou 

daqueles que... [...] ... embora perfeitamente cônscio das minhas altas responsabilidades, como 

representante do povo nesta Casa, não sou...” (Sabino, 1986, p. 24). Ou como no texto 

“Mineiro por mineiro” (Sabino, 1981, p. 82), composto de dezesseis pequenas histórias sobre 

tipos peculiares de Minas Gerais. 

A orientação quanto às características da literatura modernista também é aspecto 

importante do trabalho de Mário com o novo escritor. Tal fato fica evidente no destaque que o 

autor paulista dá à necessidade de trabalhar a língua nacional, o que pode ser comprovado 

quando afirma que Sabino deve adquirir “conhecimento técnico da linguagem, das linguagens 

populares do Brasil”, pois dessa forma se tornará ótimo escritor “de uma língua que já é 

indiscutivelmente nacional” (Andrade, 2003, p. 14).  

Outros dois aspectos importantes da literatura de Sabino identificados por Mário, já na 

primeira carta, são a questão dos gêneros e o percurso literário do jovem autor. Sobre a 

questão do gênero literário, Mário questiona a opção pelo conto, conforme excerto abaixo: 

 

O problema, a meu ver, é tanto mais grave no caso de você que nele se intercala o da 

sua personalidade de ficcionista. Será você de fato um contista? Este problema é dos 

mais graves e dos que você precisa resolver pra si próprio. É incontestável que você 

não tem nenhum conto verdadeiramente forte como assunto. [...] Seus contos são 

leves transposições líricas da vida, [...] ou irônicas transposições realísticas da vida 

(Andrade, 2003, p. 14). 

 

Para Mário, alguns escritores do período erravam ao escolher o formato breve do 

conto, quando deveriam, com um pouco mais de fôlego, produzirem romances. A observação 

do autor paulista é bastante expressiva: “sinto em muitos dos nossos contistas, e em você, 

romancistas verdadeiros, que por preguiça, por falta de tomar fôlego, erram de espécie, se 

dispersam no conto, quando são romancistas legítimos” (Andrade, 2003, p. 15). Esse 

comentário dá início a uma longa discussão sobre a escolha do gênero literário. Mário explica 

a Sabino que primeiro surge o assunto, o escritor analisa sua validade e então escolhe a 

melhor forma de dizê-lo: “Bem, si o seu assunto você acha que tem qualquer validade 

funcional, agora é ver o que ele rende como arte. E é nesta procura de rendimento que o fundo 

(o assunto) acha naturalmente a sua forma” (Andrade, 2003, p. 24). Para Mário, não se deve 

inverter o processo e deixar que a forma engesse a criação, “forma” e “fundo” se encontrarão 

ao longo do processo criativo. 
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Essa concepção de gênero apresentada por Mário parece ser a base para as várias 

declarações de Sabino em entrevistas e textos. Quando indagado sobre a escolha dos gêneros 

literários em sua obra, Sabino declara, displicentemente, não se importar com a questão, e, em 

alguns momentos, evoca a definição apresentada por Mário, como no excerto abaixo, retirado 

do discurso proferido na Academia Brasileira de Letras (ABL) em 20 de julho de 1999 e 

publicado na obra Livro aberto (2001): 

 

Ao longo de minha vida literária, como meio de sustento, escrevi e continuo 

escrevendo crônicas, contos e histórias curtas. Perfilhei aquela original definição de 

Mário de Andrade, segundo o qual conto é tudo que o autor chama de conto. Assim, 

também, tudo é genericamente chamado de crônica. Como se diz das doenças, não 

sendo aguda, é crônica... (Sabino, 2001, p. 8). 

 

Com o passar dos anos, a discussão sobre gêneros literários passou a ser, para o autor, 

um assunto ultrapassado, conforme declara em entrevista a Edla van Steen: 

 

Eu acho que hoje em dia, com a evolução da literatura, a fronteira entre os gêneros 

está cada vez mais flexível. Não sei como designar, por exemplo, certas coisas que 

escrevo. Pode ser que, do ponto de vista tradicional, não sejam contos. Mas crônicas 

também não são. É difícil definir. E irrelevante (Sabino, 2008, p. 196).  

 

Por fim, o primeiro momento da correspondência de Mário de Andrade e Fernando 

Sabino também é marcado pela previsão sobre o percurso literário do jovem escritor. Ainda 

na primeira carta, quando analisa a questão do gênero textual, Mário aproxima o fazer 

literário de Sabino ao de Machado de Assis. Um trabalho cotidiano, que é justificado mais 

pelo esforço da criação técnica do que pela criatividade. Na segunda carta, retoma o assunto e 

adverte o autor mineiro a respeito da necessidade de estar consciente do seu caminho e de 

que, em sua criação literária, deverá trabalhar com determinação e empenho para transpor 

essa dificuldade, conforme declara: 

 

Mas antes exijo que você pense muito seriamente sobre você. Tanto mais que, pelo 

que seu livro indica como tendências pessoais, o seu caminho na arte é pesado, 

muito árduo e sem brilho. Você não irá estourar por aí, ganhando a batalha de um 

golpe só, como um Lins do Rego, uma Raquel de Queiroz. Sinto que você não foi 

feito pra isso nem poderá nunca fazer isso. Seu destino artístico é miúdo, feminino, 

do nhem-nhem-nhem. O caso da “água mole em pedra dura.”... Você irá escrevendo, 

se aperfeiçoando, progredindo aos poucos: um belo dia (si você aguentar o tranco) 

os outros percebem que existe um grande escritor (Andrade, 2003, p. 21). 

 

Mário analisa com muita sensibilidade a obra inicial de Sabino, identifica suas 

qualidades, aponta os aspectos a serem melhorados e se dispõe a ajudar, contanto que o jovem 
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esteja realmente consciente e disposto a batalhar com honestidade pelo seu melhor. E assim 

lhe escreve: “Estou sinceramente às suas ordens desde que você se predisponha a ser honesto” 

(Andrade, 2003, p. 26). O volume de obras publicadas por Sabino, cerca de cinquenta, é 

representativo da busca pelo aperfeiçoamento por meio do processo intenso de escrita. 

O segundo momento da correspondência entre Sabino e Mário de Andrade organiza-se 

em torno das discussões sobre o segundo livro do jovem mineiro, a novela A marca. A carta 

na qual Mário analisa a obra data de 24 de agosto de 1943. A novela foi escrita sob influência 

dos debates literários travados na correspondência e do romance psicológico. Conforme 

Sabino afirma em entrevista a Cristina Serra: “A princípio, a linhagem literária que mais se 

impôs foi aquela advinda dos problemas e crises espirituais que eu sofria, era a do romance 

psicológico, no Brasil representado pelo Octávio de Faria, que eu lia vorazmente” (Sabino, 

2021, p. 105). Lançada em 1944, A marca conta a história de um rapaz que, depois da fuga de 

sua mãe com um amante, vê sua família desintegrar-se. Trata-se de uma obra que aborda 

dramas existenciais e sociais profundos, bem aos moldes do que a segunda geração do 

modernismo privilegiava. Essa edição recebeu numerosas críticas publicadas nos jornais do 

período. A título de exemplo, cito um trecho do capítulo XV: 

 

Levanto-me, caminho até o espelho grande do armário. Olho-me com se o fizesse 

pela primeira vez. Santo Deus, como estou acabado, velho! Esses olhos fundos, sem 

vida, onde estará aquela fisionomia moça e saudável que eu tinha antes de partir? Os 

meus anseios, a minha mocidade – onde estará minha mocidade? (Sabino, 1984, p. 

77) 

 

As críticas de Mário sobre a obra são positivas e entusiasmadas. O escritor paulista 

utiliza os mesmos critérios empregados na análise do livro de estreia e aponta pontos fortes e 

fracos da novela, que classifica como “coisa muito grande”, “coisa de primeira ordem”: “A 

novela, é assombroso como você está escrevendo bem a prosa de ficção. É uma coisa 

admirável a sua linguagem e o seu estilo. Você está escrevendo tão bem como Machado de 

Assis!” (Andrade, 2003, p. 129). 

A evolução do jovem autor é notável; contudo, Mário faz uma ressalva que principia 

uma discussão importante a respeito da validade social da obra de arte. Tal assunto vinha 

sendo abordado levemente por ele desde a primeira carta, quando, ao final, pergunta: “E não 

lhe seria possível botar um bocado mais de responsabilidade humana coletiva nas suas 

obras?” (Andrade, 2003, p. 15). Sabino demonstra, a princípio, certa dificuldade para 

compreender o peso de tal questão. Então, na carta sobre a novela, Mário aborda-a de forma 

mais contundente, quando reprova o caráter hedonístico do livro, conforme se vê abaixo: 
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Mas eu sinto que há qualquer coisa de dissolvente, de inútil, inútil não posso dizer, 

mas de hedonístico, de arte pela arte na sua novela, que não me entristece, mas me 

preocupa. Afinal de contas você tem 20 anos, você está adquirindo o seu 

instrumento de trabalho, você também vem “marcado” pelas leituras, e muito 

principalmente por tradição, família, situação. Mas como é difícil desenvolver este 

assunto! Não pense, por favor, que quero literatura “social”, no sentido em que 

fazem por aí. Mas si lhe vier alguma inspiração de novo tema de romance, analise 

ele mais pra ver si vale a pena desenvolver (Andrade, 2003, p. 131-132). 

 

A questão da responsabilidade humana coletiva da obra de arte permeia as discussões 

nas correspondências e destaca-se em vários momentos: quando debatem sobre a mineiridade 

e o posicionamento político dos intelectuais mineiros, quando abordam a questão do papel 

social do escritor e quando conversam sobre a relação entre arte e felicidade. Esses assuntos 

são pontos de discordância entre Mário e Sabino.  

Quanto à mineiridade e ao posicionamento político dos intelectuais mineiros, Mário os 

considera pouco participativos politicamente: “Vocês, sobretudo, e justo pela maneira 

intelectual mineira, nunca veem à frente” (Andrade, 2003, p. 93). Já a Sabino não agrada o 

jeito “espalhafatoso” com que os paulistas participam dos movimentos políticos ou sociais no 

país e defende que, “ao modo mineiro”, a participação daqueles é mais efetiva e acertada. 

Sabino diz: “[...] começo a pensar que o que não conduz a nada é a agitação e o bracejamento 

do pessoal aí, muito falatório, muita conversa, que quem está participando somos nós, 

calados, no nosso elemento, com as nossas forças [...]” (Sabino, 2003, p. 135). Ele, porém, 

reconhece que a literatura não é a ação social mais importante do mineiro, lamenta que não se 

viva de literatura no estado e discute com Mário a possibilidade de buscar um local mais 

adequado às suas pretensões literárias: “É o mal de todos os mineiros, mal de que pretendo de 

qualquer maneira fugir: se perder em outras atividades, se deixar vencer pela vida social, 

política, burguesa. [...] Ou o sujeito foge daqui [...] ou se perde mesmo” (Sabino, 2003, p. 89). 

O papel social do escritor é abordado com mais detalhes numa carta de janeiro de 

1942, na qual Mário explica a Sabino que a obra de arte é “uma forma coletiva de vida 

humana” (Andrade, 2003, p. 22) e que o artista possui uma responsabilidade que vai além da 

arte pela arte, um destino relacionado à coletividade. Assim, ele ensina como escolher um 

assunto para um texto literário por meio do confronto deste com a realidade social: 

 

Você, eis que se acha de posse de um assunto. A primeira coisa a fazer é analisar 

friamente o seu assunto. Ele vale? Com ele você obtém qualquer coisa de humano, 

de útil? Você expõe uma realidade da vida? você castiga ou exalta uma classe, uma 

virtude, uma necessidade social? Bem, si o seu assunto você acha que tem qualquer 

validade funcional, agora é ver o que ele rende como arte (Andrade, 2003, p. 24). 
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Essa seria justamente a recomendação não observada por Sabino em A marca, por isso 

seu caráter hedonístico. E justamente por isso Mário aconselha Sabino a publicar logo a 

novela e não escrever mais nada semelhante. “E publique já. Só tem um jeito: publicar 

imediatamente já, pra você se libertar desse livro. E nunca mais fazer outro do mesmo gênero, 

meu irmãozinho” (Andrade, 2003, p. 131). 

A questão da arte e da felicidade relaciona-se a dois fatos importantes do terceiro 

conjunto de cartas: o futuro casamento18 do jovem escritor e a mudança para o Rio de Janeiro. 

Sabino manifesta, em carta de 30 de janeiro de 1942, a preocupação com a necessária ligação 

entre infelicidade e arte e incapacidade de aliar esse sentimento com as realizações pessoais. 

A visão da arte como fruto da infelicidade, provavelmente resquício do romantismo, é logo 

desfeita por Mário, que explica que a arte não é “filha” da dor ou de uma vida infeliz, mas da 

insatisfação oriunda do seu intangível caráter de eternidade. A indagação não tinha origem 

apenas na sua experiência literária, mas estava conectada ao seu recente noivado e ao 

prenúncio de uma nova vida na capital do país. Apesar de Sabino não mencionar diretamente 

o assunto, Mário logo percebe os reais motivos e busca apaziguar a situação, como se lê neste 

excerto: 

 

O que imagino é isto: você está decidido com grande honradez moral a ser artista, 

mas eis que, nos seus dezoito anos, a vida agarrou você na esquina e lhe ofereceu 

um ótimo presente vital, que você julga ser a sua felicidade. E você está receioso de 

aceitar, temendo que isso venha a prejudicar o seu destino de artista. Só há uma 

resposta possível imediata: Aceite o que a vida lhe oferece e experimente (Andrade, 

2003, p. 30). 

 

Para apoiar seu conselho, Mário apresenta a distinção entre vida fácil e vida feliz. 

Segundo ele, para o catolicismo, a felicidade é atributo extraterreno, para o momento da 

salvação, logo o que se tem em terra são facilidades as quais podem ser usufruídas sem 

prejuízo da arte: “Mas si você estiver bem definido pra consigo e pra com os homens, você 

apenas tirará de suas facilidades mais uma força de aperfeiçoamento” (Andrade, 2003, p. 36). 

O terceiro conjunto de cartas é marcado por uma questão pessoal. À medida que as 

discussões literárias entre Sabino e Mário se aprofundam, apresenta-se, cada vez mais 

urgente, a necessidade de o jovem escritor assumir posicionamentos ideológicos que se 

relacionam tanto com sua vida pessoal quanto com sua vida artística. O debate sobre o 

posicionamento do artista intensifica-se a partir da carta em que Sabino comenta a célebre 

                                                 
18 O casamento do escritor mineiro, com Helena Valladares, filha do então governador de Minas Gerais, 

Benedicto Valladares, que ocorreu em 1944. 
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conferência “O movimento modernista”19, proferida em abril de 1942 por Mário no Rio de 

Janeiro. O autor mineiro se diz envergonhado diante da vitalidade de Mário em oposição à 

apatia da nova geração de escritores e se justifica afirmando que a conjuntura social mundial 

deixou sua geração sem orientação: “A vertigem brutal dos acontecimentos é muito culpada 

disso, não se consegue tempo suficiente para sofrer tudo o que está acontecendo, coisa por 

coisa, tempo de sofrer os homens que estão morrendo, homem por homem” (Sabino, 2003, p. 

76). Sabino refere-se à Segunda Guerra Mundial e aos impactos desse conflito nos ânimos de 

sua geração e se diz sem esperanças. Mário discorda da leitura de Sabino e relata que a 

intenção da conferência foi fazer a mocidade refletir sobre o momento e não gerar 

desesperança, mas admite que não obteve o resultado esperado: “Si publiquei aquela 

confissão tão dolorosa, não de fracasso, mas de descaminho, de algo errado, foi na 

‘esperança’ de dar aos mais novos uma consciência mais determinante do momento. 

Infelizmente não rendi como queria” (Andrade, 2003, p. 80).  

No desenrolar da discussão, Mário é cada vez mais enfático sobre a necessidade de 

que a literatura defenda os pontos de vista do autor e se coloque a serviço da coletividade, sob 

pena de ser utilizada por terceiros, caso o autor não se posicione: “Você pode não participar 

da vida, mas sua obra, si não for um elemento do seu combate (o que é nobre), será elemento 

pro combate dos outros” (Andrade, 2003, p. 144). Fica evidente a cobrança de um 

posicionamento perante a conjuntura social e política do período20; contudo, para Sabino, 

inserido no meio social burguês de classe média alta, tal decisão era complexa. Logo, a saída 

desejada pelo jovem escritor era manter-se fora de discussões e justificar sua produção 

artística na arte pela arte. Mário, porém, deixa claro que não existia alternativa ou ponto de 

equilíbrio ou neutralidade entre as forças sociais: 

 

Nem você, nem nenhum artista, poderá nem que queira não participar. Existem duas 

forças mais uma vez empenhadas em luta de vida ou de morte, digamos mais ou 

menos eufemisticamente: a força da coletividade e a força da chefia. Ou você não-

conformisticamente se inclui na coletividade ou conformisticamente se vende à 

chefia. De forma que se V. escreve “A Marca” e ainda por cima arreia a sua obra-de-

arte de tão grandes elementos de beleza e encantação, queira ou não queira, você 

está servindo a uma das duas forças que lutam (Andrade, 2003, p. 144). 

 

As discussões sobre a participação do artista prosseguem nas cartas, sem que se 

chegue a um ponto de concordância. Para Mário, as escusas e as tentativas de Sabino de 

                                                 
19  Essa conferência, em que Mário de Andrade discute os rumos do Movimento Modernista, foi transformada 

em capítulo do livro Aspectos da Literatura Brasileira, de 1943 (Andrade, 1974). 
20  Segunda Guerra Mundial. No Brasil, Era Vargas. Mário de Andrade, “parente pobre” (Miceli, 1979) das 

oligarquias paulistas, era declaradamente oposicionista ao governo Vargas.  
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justificar a não participação direta nas questões sociais são indícios do caminho escolhido e 

do inevitável afastamento dos dois. Logo, Mário decide não debater mais o assunto a fim de 

preservar ao menos a amizade construída: “Então, me’irmãozinho querido, vamos parar com 

estas conversas sobre a ‘participação’ do artista. [...] Você tome o caminho que tomar, até o 

dos inúteis ‘bons sujeitos’, eu creio que sempre hei-de querer bem você e sentir prazer na sua 

presença pessoal” (Andrade, 2003, p. 174). Contudo, deixa claro que não apreciará mais a 

literatura do jovem escritor: “Acho muito penoso e difícil você conseguir uma singularização 

do seu plural que te e me satisfaça” (Andrade, 2003, p. 175). 

Sabino compreende a atitude de Mário como “abandono intelectual” e toma uma 

medida que culmina com o rompimento da relação de orientação entre eles: convida Mário de 

Andrade para ser seu padrinho de casamento. O convite, que a princípio pode ser 

compreendido como uma atitude carinhosa, torna-se um inconveniente. Compreende-se 

melhor a situação por meio da interpretação do próprio Sabino, que rememora o acontecido 

no relato publicado em O tabuleiro de damas: 

 

Minha situação era delicada: dava-me bem com meu sogro, mas assumia 

publicamente uma posição política contrária à dele [...] Aos 20 anos recebia dele um 

cartório, como condição para me casar, que era tudo que eu queria. [...] Para 

culminar, Getúlio Vargas seria padrinho de casamento da minha noiva. [...] Quando 

soube disso, resolvi, em contrapartida, convidar para meu padrinho Mário de 

Andrade, com quem já me correspondia e que era tido como um dos maiores 

inimigos públicos de Getúlio. Em boa situação deixei meu amigo... Não apenas ter 

de enfrentar Getúlio, mas a cerimônia de um casamento “oficial”, com toda pompa e 

circunstância. Fiquei sabendo, anos mais tarde, que ele não estava em condições de 

saúde e nem mesmo financeiras de passar por semelhante provação (Sabino, 1989, 

p. 105). 

 

Mário agradece o convite, mas o recusa e sugere que um amigo o represente21. Sabino 

ressente-se e afasta-se e, mais tarde, lê numa carta a um amigo comum que o escritor paulista 

não acreditava mais em sua literatura: “Tenho uma enorme esperança em você [Paulo], muita 

no Hélio, alguma no Otto e nenhuma no Fernando” (Sabino, 2003, p. 207). A resposta à 

declaração foi dada na carta de 27 de novembro de 1944, na qual Sabino acusa Mário de 

acovardar-se diante do embate político propositalmente criado pelo convite e o acusa de 

abandono intelectual: “Oportunidade de topar uma parada, arrostar tudo e todos, amigos e 

inimigos, injustiças e mal entendidos, por uma causa que você achava justa, por um amigo 

que você achava certo” (Sabino, 2003, p. 187). O autor mineiro permanece em sua recusa de 

se posicionar artística e politicamente e apresenta ao paulista o que seria sua real motivação 

                                                 
21 Murilo Rubião representou Mário de Andrade e Juscelino Kubitschek representou Getúlio Vargas (SABINO, 

2003, p. 187). 



42 

 

artística: a fé no Cristo: “Eu existo, eu vivo, eu escrevo, eu morrerei por amor a Cristo” 

(Sabino, 2003, p. 189). Percebe-se que se trata de um subterfúgio por meio do qual, 

isentando-se da discussão política, procura manter-se próximo de Mário de Andrade. 

Contudo, a estratégia não surtiu efeito, pois o projeto do escritor paulista baseava-se 

justamente na responsabilidade coletiva humana relacionada ao embate de forças sociais22, e 

que, por conseguinte, levava-o para o campo político.  

Em sua penúltima carta, de 3 de dezembro de 1944, Mário responde à carta ferina de 

Sabino com uma proposta de nova amizade. Ele explica que recusou o apadrinhamento por ter 

percebido no noivo uma sugestão sutil de que utilizasse sua liberdade de recusa: “eu posso 

agora lhe pedir perdão de um sentimento errado” (Andrade, 2003, p. 192). Sobre o abandono 

intelectual, Mário alega que o autor de uma obra como A marca não necessitava mais de sua 

ajuda: “Agora você não era mais o escritorzinho de grilos [...] Tínhamos que começar uma 

correspondência” (Andrade, 2003, p. 193).  

Mário também deixa claro o seu posicionamento quanto ao Sabino artista e explica por 

que não acredita em sua literatura, mas quer preservar a sua amizade pessoal: “Há uma 

reserva, Fernando. Não com você: com todos os que são você. [...] Um enfraquecimento da 

esperança. Veja bem, por favor: não de você como homem. Mas como artista” (Andrade, 

2003, p. 196). Ele critica o não posicionamento de Sabino que o faz cortejar todas as 

ideologias, o faz frequentar todos os ambientes, sem ser notado, amado ou odiado por todos: 

“Você está vivendo artisticamente demais” (Andrade, 2003, p. 199). Critica-o por passar 

incólume por todas as questões e questionamentos. Critica também que tenha se esquecido de 

suas origens. Mário aponta a ganância estética do jovem escritor como a motivação para tal 

comportamento: “eu falo exatamente da sua ganância ‘estética’, que levou você cedo demais, 

à ‘Marca’. E os elementos fundamentais de que é feita a ‘Marca’, sejam os técnicos, sejam os 

de assunto, denunciam essa ganância estética” (Andrade, 2003, p. 197). O desejo de vencer 

artisticamente e de forma rápida, segundo Mário, fez com que Sabino desconsiderasse 

principalmente sua mineiridade, e que não tivesse havido tempo para amadurecer preceitos 

essenciais ao homem e ao artista: “você não foi mineiro na criação da ‘Marca’, e não está 

sendo mineiro na sua vida carioca, e nem na sua vida belorizontina de artista. [...] E você, 

desprovido (por dentro) de Minas, é um artista acabado” (Andrade, 2003, p. 199).  

                                                 
22 O jovem Sabino talvez ainda não tivesse consciência das forças políticas envolvidas nos embates sociais do 

período. Segundo Miceli (1979), as principais forças do período eram as oligarquias paulistas, os partidários 

do governo Vargas, grupos integralistas e também a Igreja. 
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A “queda no Cristo” é, segundo o autor paulista, mais uma tentativa de se esquivar das 

questões principais. Trata-se de uma “salvaguarda”, um “academismo”: “O Cristo não salvará 

você da sua derrota como artista. […] relembre os Evangelhos; e você não encontrará apoio 

nenhum para os elementos ‘estéticos’ da ‘Marca’” (Andrade, 2003, p. 197-198). Mário 

compreende que seu incentivo pode ter contribuído para tal situação, mas pondera alegando 

que não sabia que suas palavras levariam o jovem escritor ao exagero: “o que eu não sabia era 

do esforço prodigioso que você estava fazendo pra se revestir dos 35 anos da força de homem 

do artista” (Andrade, 2003, p. 198). Conclui sua análise colocando suas palavras não como 

predestinação, mas como um desafio a ser perseguido por Sabino, aconselhando-o a rever 

seus preceitos e a “principiar caminho novo”: “Por enquanto, eu só desafio você, Fernando. 

Porque minha dúvida, coisa que eu posso justificar como fiz, mas não posso provar: a minha 

dúvida é sobretudo um desafio” (Andrade, 2003, p. 199). O escritor paulista oferece-se ainda 

como correspondente, não como orientador, mas como companheiro de profissão, com o qual 

ele poderá contar pela estima que permanece entre os dois, não mais por convicção estética: 

“Vamos começar, porque nada se enfraqueceu do alicerce, e ele agüenta firme qualquer 

reforma da nossa casa” (Andrade, 2003, p. 200).  

Sabino, na carta de 11 de dezembro de 1944, a última na correspondência, concorda 

com a análise de Mário, reconhece sua ganância estética, sua gratuidade: “De um jeito ou de 

outro só posso confirmar isso o que você chama muito bem de minha ‘ganância estética’” 

(Sabino, 2003, p. 204). Por outro lado, renega a concepção de literatura do escritor paulista e 

se propõe a buscar uma literatura que diga realmente o que ele é: “Para isso é preciso ser 

coerente comigo mesmo, não me trair mais, fazendo da Literatura apenas um jogo hábil para 

merecer os aplausos da crítica” (Sabino, 2003, p. 206). Por fim, aceita o desafio de Mário: 

“Aceito o desafio de sua ‘dúvida’, vou começar de novo” (Sabino, 2003, p. 207).  

A última carta de Mário é de janeiro de 1945. Nela, ele debate sobre a sinceridade e a 

espontaneidade na literatura e conclama Sabino a escrever por uma convicção: “Mas adquira 

pelo sofrimento perfeito da análise da vida e dos ‘seus’ autores, uma coisa muito mais nobre 

que a espontaneidade e muito mais espiritual que a sinceridade: a convicção” (Andrade, 2003, 

p. 214). Essa nova discussão, porém, resta inconclusa, porque Mário falece algumas semanas 

após esta carta.  

Os diálogos são um exemplo interessante de uma relação de ensino que caminha para 

um embate de gerações. O aprendiz que supera, ou pensa superar, o mestre. Trinta anos e duas 

fases do modernismo separam Mário de Andrade e Fernando Sabino. Logo, ao final da 

relação, o que se tem é uma espécie de remodelamento das ideias principais do modernismo 
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pela ótica de um jovem da década de 1940, de um intelectual cosmopolita inserido em um 

mundo em transformação. Contudo, apesar das discordâncias, me arrisco a dizer, com base na 

análise das cartas e de outros textos do autor mineiro que aquilo que foi discutido nas cartas, a 

visão de literatura apresentada por Mário, está presente na concepção de literatura de Sabino. 

A figura do escritor paulista é constantemente evocada em textos, entrevistas, depoimentos e 

aparece diversas vezes nas correspondências desse com outros autores, como Clarice 

Lispector e Murilo Rubião. Sabino parece perseguir, ao longo de sua vida, o desafio colocado 

por Mário de Andrade. E não se trata de repetir ou conservar os preceitos marioandradinos, 

mas de encontrar a sua própria convicção, muitas vezes em concepções que se opõem a 

aquelas do escritor paulista. Na busca por uma identidade, o trabalho árduo de escritura e a 

mineiridade, recomendados por Mário, são elementos importantes na constituição da obra do 

escritor, mas também encontram espaço o cômico e a narrativa do cotidiano. O 

cosmopolitismo, por sua vez, é um componente que entra na literatura de Sabino via 

modernismo, por meio da influência de Mário, portanto. Além de ser uma característica 

pessoal herdada também da formação cultural do jovem belo-horizontino, como eu quis 

demonstrar ao descrever a cidade da sua infância e juventude. 

 

1.1.3 O jovem Sabino nos Estados Unidos 

 

Assim como vários intelectuais da sua geração, Sabino mudou-se para a capital do 

país. Como Mário previra, as facilidades da nova vida fizeram com que se perdesse nas rodas 

da cidade carioca. Conforme o próprio Sabino relata em entrevista a Edla van Steen: 

 

Eu estava levando uma vida muito desordenada no Rio. Saí da província e caí na 

corte. Vivia literatura dia e noite. Estado civil novo, emprego novo, cidade nova, 

amigos novos. De repente me vi atirado numa roda extremamente boêmia, de 

deslumbrante boêmia literária, de conversa de bar [...] De 1944 a 1946, vivi num 

tumulto, numa turbulência que abalava minha vida pessoal. Eu precisava dar uma 

parada em tudo e realmente procurar minha vocação de escritor (Sabino, 2008, p. 

187). 

 

A oportunidade de deixar a boemia surgiu a Sabino por meio do sogro, Benedicto 

Valladares, que lhe ofereceu uma vaga no Escritório Comercial de Nova Iorque. No ano de 

1946, Sabino mudou-se com sua família para os Estados Unidos, onde permaneceu até 1948, 

trabalhando em um escritório do Consulado Brasileiro (para onde pede transferência) e 

enviando colaborações para jornais e revistas do país.  
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Nesse período, Sabino correspondeu-se intensamente com Clarice Lispector, que 

conhecera no Rio de Janeiro no ano anterior, com Murilo Rubião e com os vintanistas23. 

Sobre a experiência americana, registrou em sua autobiografia o seguinte texto: 

 

Foi uma experiência compensadora. Para começar, aprendi inglês e pude me iniciar 

de verdade na literatura inglesa e americana. Adquiri uma visão nova do Brasil e do 

mundo, com mais perspectiva. E pus à prova minha rebeldia, tendo de enfrentar de 

perto as contradições do regime capitalista, a vida mecanizada do americano, a 

industrialização em massa, o consumismo desvairado. Tudo aquilo representava 

verdadeiro impacto para o mineiro provinciano que eu era (e que, de certa maneira, 

continuo sendo). Tal reação inspirou a maioria das crônicas enviadas semanalmente 

de lá para o Diário Carioca e O Jornal, mais tarde selecionadas no livro “A Cidade 

Vazia” (Sabino, 1999, p. 111). 

 

É possível acompanhar, nas correspondências enviadas, sua incursão na cultura norte-

americana e na cultura literária de língua inglesa. Sabino frequentou museus, cinemas, 

parques, shows, livrarias e dedicou um tempo especial a ler e conhecer obras de literatura de 

língua inglesa. Em carta de 7 de setembro de 1947, descreve sua rotina a Murilo Rubião: 

 

Como você vê, estou atravessando um período de grande fecundidade. A disciplina 

que aqui me imponho, forçado que sou a horários de trabalho na cidade, me obriga a 

dividir meu tempo de leitura, de estudo, de literatura ou de distração com uma gana 

de usurário. Todas as noites leio até meia-noite, e em seguida escrevo até as duas e 

meia. Leio jornais no subway, tomo notas no consulado, converso com amigos no 

almoço, vou ao museu, ou aula de francês, ou de inglês, ou dentista às cinco horas. 

Uma vez por semana fico pela cidade, rosetando em disponibilidade, aos sábados 

não saio de casa e ajudo Helena a fazer almoço e cuidar da Eliana (folga da 

Berenice) e aos domingos leio jornais, escrevo cartas, e à tarde levo Eliana para 

brincar com a filhinha do Zé Auto, amigo meu, e passear de automóvel. Depois vou 

ao teatro ou cinema com Helena, e ouvir concertos ao ar livre no Central Park. Às 

quintas escrevo meu artigo para o Diário Carioca. Três vezes por semana compro 

um livro novo, pois espero levar boa biblioteca para o Brasil (Amaral, 2016, p. 260). 

 

O período nos Estados Unidos foi de amadurecimento e reorganização de sua carreira 

e de sua vida pessoal. A escolha do destino parece, à primeira vista, ser casual, contudo é 

preciso lembrar que o país norte-americano despontava economicamente no pós-guerra como 

grande potência mundial e também atraía a atenção dos intelectuais pela revolução cultural 

pela qual passava. Segundo Miceli (1979), nas décadas de 1930 e 1940, ocorrera a 

“americanização” dos modelos culturais das nações dependentes economicamente, que 

passaram sofrer a influência dos Estados Unidos ‒ que alçara posição dominante no sistema 

capitalista. Essa influência, conforme o pesquisador, impactou a produção nacional no que diz 

                                                 
23 Essa correspondência foi publicada pelo escritor em dois livros: Cartas na mesa (vintanistas) e Cartas perto 

do coração (Clarice Lispector). A correspondência com Murilo Rubião está disponível na tese Aos leitores, as 

cartas, de Cleber Araújo, de 2016, defendida junto ao Pós-Lit/UFMG. Disponível em: 

http://hdl.handle.net/1843/ECAP-A7FGWN. Acesso em: 15 jun. 2022. 
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respeito à escolha dos gêneros produzidos, a estratégias narrativas e ao relacionamento entre 

eruditos do centro e da periferia. 

Os Estados Unidos eram, para os intelectuais da periferia, o berço das novas 

tecnologias, da economia, da cultura de massa, das telecomunicações e da urbanização 

maciça. Nova Iorque era, para os brasileiros24, modelo perfeito da nova metrópole 

cosmopolita. No texto “De dez em dez anos”, publicado em Livro aberto, Sabino descreve 

com detalhes a efervescente Nova Iorque da década de 1940: 

 

Na década de 40, voltou-se para a América o centro das atividades que a Segunda 

Guerra Mundial tornou impossível na Europa. E quem falava em América naquele 

tempo, queria falar Nova York. 

Para ali afluíam ondas de refugiados europeus, alguns ilustres, outros nem tanto, 

mas todos fazendo da cidade a capital do mundo (Sabino, 2001, p. 370). 

 

A experiência norte-americana marcou definitivamente a vida pessoal e artística do 

escritor mineiro. Em carta a Murilo Rubião de 1º de novembro de 1946, Sabino afirma: 

 

Na verdade estou lucrando muito com a viagem, por cima do trabalho, do cansaço, 

da solidão, das preocupações de toda sorte. [...] e penso que a experiência que 

adquirimos [ele e esposa] aqui dia a dia será suficiente para nos dar uma vida de 

muita sabedoria no Rio, quando voltarmos (Cabral, 2016, p. 252). 

 

Acima de tudo, foi um período de experimentações e de busca por confirmar suas 

tendências na literatura. Um exemplo é sua tentativa de conciliar a vertente humorística com a 

de dramas psicológicos, herança do seu contato com as obras nacionais do romance 

psicológico, como a de Octávio de Faria. 

 

Eu sentia que duas vertentes se abriam na minha maneira de ser: a da linhagem 

psicológica, introspectiva, e outra a linhagem da sátira, do humor, dos costumes. Eu 

não sabia como associar as duas, vivia dividido. A Cidade Vazia mostra bem isso. 

Foi uma tentativa inconsciente de conciliação das duas tendências (SABINO, 2008, 

p. 189). 

 

Como resultado dessa busca, têm-se várias produções nas quais Sabino opta ora pelo 

humor ora pelo drama psicológico: A cidade vazia (1950), A vida real (1952), Os movimentos 

simulados (2004), O encontro marcado (1956) e O grande mentecapto (1979). Todas escritas 

ou rascunhadas nesse período ou nos anos subsequentes. Tanto o humor quanto a tendência 

para dramas psicológicos são características que foram identificadas pelo próprio Mário de 

                                                 
24 Sabino viajou em companhia de Vinicius de Moraes, que assumiria o cargo de vice-cônsul do Brasil em Los 

Angeles. 
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Andrade na análise das obras iniciais e que se consolidaram com o tempo na literatura do 

autor. 

 

1.2 Sabino maduro e o período na Inglaterra 

 

A partir de 1949, de volta ao Brasil, Sabino dividia-se entre as funções no cartório do 

qual era titular e a colaboração com periódicos nacionais. Apesar dos poucos 26 anos, era um 

homem mais maduro, um escritor cheio de ideias e em busca da obra que o consagraria na 

literatura nacional, consolidando sua carreira. 

 

Voltei para o Brasil e comecei a fazer uma seção parecida com as americanas, do 

tipo Talk of the Town da revista New Yorker, uma crônica mais moderna, contando 

pequenos casos, comentários, de tudo um pouco, em vez da crônica lírica a que nós 

estávamos acostumados. A seção chamava-se Entrelinha. Aquilo que eu achasse 

interessante contar a alguém, eu escrevia (Sabino, 2008, p. 190). 

 

Figura 10 – Fernando Sabino em 1949, aos 26 anos 

 
Fonte: Acervo do escritor. 

 

Por volta dos 30 anos, Sabino enfrentou o que chamou de “crise existencial”. A 

literatura foi seu refúgio. 

 

Eu estava diante de um impasse, meus valores ruíram, o casamento, a família e todas 

as instituições em que acreditava até então eram postas em xeque. Em vez de partir 

para o tom confessional, apenas autobiográfico, optei pelo romance, porque deixava 

em liberdade a imaginação, para poder jogar com a realidade, alterá-la, recriá-la à 

minha maneira (Sabino, 2008, p. 190). 
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O livro produzido nesse processo catártico foi o romance O encontro marcado, 

publicado em 1956. Sucesso de público e crítica25, a obra trouxe notoriedade ao escritor, 

inscrevendo-o no rol dos grandes autores nacionais. 

 

Escrevi o livro para saber com que realmente contava em minha vida e poder 

continuar. Tenho a impressão de que tudo que a gente escreve, consciente ou 

inconscientemente, é sempre uma catarse. A gente pode dominar os personagens, os 

ambientes, o entrecho, mas não o sentido profundo do que se está fazendo. É uma 

forma de recuperação do sentido da vida. Como se tudo já estivesse escrito antes, 

faltando apenas descobrir, interpretar (Sabino, 2008, p. 191). 

 

Em 1957, Sabino devolveu ao Governo Federal o cartório que recebera de presente de 

casamento e passou a viver exclusivamente de sua produção intelectual. Em 1960, fundou a 

Editora do Autor, em parceria com Rubem Braga e Walter Acosta, à qual se dedicou com 

sucesso, publicando autores nacionais e internacionais de gêneros menos prestigiados por 

outras editoras (contos, crônicas e poesia). 

 

A partir de 1957, decidi viver só de literatura e achei que podia tirar mais proveito 

daquilo que eu escrevia. A idéia era provar que, se um editor não pode 

necessariamente escrever os livros que edita, um escritor poderia editar os livros que 

escreve. A experiência deu certo (Sabino, 2008, p. 196).  

 

Em 1964, Sabino afastou-se da administração da Editora do Autor26 e mudou-se para a 

Inglaterra, onde viveu até 1966 exercendo a função de adido cultural junto à embaixada 

brasileira em Londres. Foi um período em que pôde mergulhar na cultura inglesa para além 

das obras literárias e experimentar viver como um inglês, conforme relata na bela crônica 

“Em Londres, como os ingleses”, publicada em Deixa o Alfredo falar!, de 1976: 

 

Londres em flor! E eu que me acostumei a imaginar Londres cinzenta e opaca o ano 

inteiro. Influência talvez da literatura, especialmente policial. [...] Ser inglês é mais 

do que ter nascido numa ilha cercada de fog por todos os lados: é uma arte, é uma 

longa paciência; é um estado de espírito, a meio caminho do oriental; é requinte de 

uma civilização já extinta; é maneira ideal de viver num mundo que infelizmente 

ainda não existe (Sabino, 1976, p. 69 e 82). 

 

Em Londres, produziu numerosos textos sobre cultura inglesa para revistas brasileiras, 

os quais foram reunidos mais tarde nos livros A companheira de viagem (1965) e A inglesa 

deslumbrada (1967). 

                                                 
25 O encontro marcado chegou, em 2018, à 100ª edição. 
26 A sociedade continuou até o ano de 1967. 
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Figura 11 – Fernando Sabino em Londres 

 
Fonte: Acervo do escritor. 

 

1.3 Do pós-Inglaterra até o final da carreira 

 

De volta ao Brasil, Sabino realizou diversas atividades literárias e jornalísticas e 

fundou, em 1967, a sua segunda editora, a Editora Sabiá27, em parceria com Rubem Braga. 

Após seis anos de sucesso, foi vendida em 1972: “Depois Rubem e eu fundamos a Editora 

Sabiá, que foi muito bem-sucedida. Publicamos cem títulos, uma média de seis por mês. 

Acabamos vendendo porque não queríamos ser executivos. Preferimos continuar escritores. 

São duas coisas diferentes” (Sabino, 2008, p. 196). Segundo Massi (2021): “Nos doze anos 

em que estiveram à frente da Editora do Autor e da Editora Sabiá, Rubem Braga e Fernando 

Sabino escreveram um capítulo importante da história editorial brasileira” (Massi, 2021, p. 

59). As editoras de Braga e Sabino foram responsáveis por consolidarem a crônica como 

gênero literário no país, além de inserirem uma série de inovações nos processos editoriais. 

Sabino, que possuía experiência em produção de roteiros cinematográficos, por ter 

trabalhado para a Agência Nacional, fundou em 1973, em parceria com David Neves, a Bem-

ti-vi Filmes. 

 

Em 1972 minha vida estava meio conturbada, resolvi sair do Rio. David Neves ia a 

Los Angeles, decidi ir com ele. Pensando em arranjar dinheiro para a passagem, 

tivemos a idéia dos filmes. Fizemos oito minidocumentários para a TV Globo: 

“Crônicas Vivas”. Daí, fundei a Bem-ti-vi Filmes (Sabino, 2008, p. 197).  

                                                 
27 Em 2021, apresentei a palestra intitulada “Fernando Sabino editor: a história da Editora do Autor e da Editora 

Sabiá” na XII Semana da Letras, UFMG. Disponível em: https://youtu.be/enzCMbFZsfc. Acesso em: 17 jun. 

2022. 
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Com a Bem-ti-vi, Sabino realizou uma série de viagens internacionais, nas quais 

produziu minidocumentários sobre Hollywood e sobre feiras internacionais no Paraguai, Irã, 

Argélia, México e Alemanha. Contudo, o legado mais importante do seu trabalho 

cinematográfico é a série de entrevistas com escritores nacionais, lançada no DVD Encontro 

marcado com o cinema de Fernando Sabino e David Neves28. Carlos Drummond de Andrade, 

Pedro Nava, Manuel Bandeira, Guimarães Rosa, Jorge Amado, entre outros, são os 

entrevistados: “Então, resolvi que seria bom preservar para o futuro a imagem dos grandes 

escritores do nosso tempo, quase todos eles meus amigos pessoais. Foram ao todo dez filmes 

biográficos que possuem o estilo semelhante às biografias publicadas em Gente (1975). Uma 

experiência fascinante” (Sabino, 2008, p. 197). 

 

Figura 12 – Capas da Editora Sabiá 

 
Fonte: Acervo do escritor. 

 

As décadas de 1960 e 1970 foram bastante produtivas e Sabino publicou oito livros 

que reuniam crônicas, histórias e contos: O homem nu (1960), A mulher do vizinho (1962), A 

companheira de viagem (1965), A inglesa deslumbrada (1967), Gente I e II (1975), Deixa o 

Alfredo falar! (1976) e O encontro das águas (1977). No ano de 1979, lançou seu segundo 

romance: O grande mentecapto, que obteve grande sucesso de público e crítica29. Na década 

                                                 
28 Lançado em 2006 pelo selo Biscoito Fino. 
29 Prêmio Jabuti em 1980. 
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de 1980, dedicou-se ao trabalho em jornais e às produções literárias, concedeu entrevistas30 e 

fez colaborações na produção de filmes31 inspirados em suas obras. São desse período: A falta 

que ela me faz (1981), O menino no espelho (1982), O gato sou eu (1983), A faca de dois 

gumes (1985), O tabuleiro de damas (1988) e De cabeça para baixo (1989).  

A carreira literária de Sabino prosseguiu profícua na década de 1990 com a publicação 

de A volta por cima (1990), Zélia, uma paixão (1991), Aqui estamos todos nus (1993), Com a 

graça de Deus (1994), Amor de Capitu (1998), O galo músico (1998), No fim dá certo (1998) 

e A chave do enigma (1999). No ano de 1999, o escritor recebeu o Prêmio Machado de Assis 

da Academia Brasileira de Letras (ABL) pelo conjunto de sua obra.  

No início da década de 1990, Sabino era figura fácil nas jam sessions do Rio, tocando 

bateria. É importante mencionar que o escritor possuía longa relação com o jazz, desde a 

juventude, o que pode ser constatado em vários textos seus, como “Aqui jazz o músico” 

(1975), no qual conta a história de seu vínculo com o jazz e afirma que gostaria de ter sido 

baterista profissional. 

 

Comecei a gostar de jazz ainda menino, com a orquestra de Harry Roy. [...] Ir para 

Nova York significava para os meus 20 anos ir viver no mundo do jazz. [...] Meu 

instrumento [...] era a bateria de Gene Krupa (Sing, Sing, Sing), que cheguei a tocar 

sofrivelmente ao curso de pileques mais incontroláveis na Pampulha ou no Vogue – 

meu amigo Sacha que o diga. Cheguei a comprar uma, na qual treinava 

desvairadamente noite adentro, para desespero dos vizinhos. [...] Tivesse eu 

abandonado tudo (mulher e emprego) e seguido com ele [Chameck], não estaria aqui 

perdido em bobas reminiscências, mas tocando tão bem quanto os grandes mestres 

(Zutty Singlenton, Art Blakey) (Sabino, 1975, p. 90-91). 

 

Em meados da década de 1990, porém, conforme afirma Bloch (2005), problemas na 

vida pessoal teriam levado Sabino, pouco a pouco, a se tornar uma figura reclusa. Bloch 

explica a reclusão com base em três fatos: o primeiro foi a recepção da obra Zélia, uma 

paixão pela crítica. Publicado em 1991, o livro é um romance-biografia escrito a partir de 

entrevistas com a economista Zélia Cardoso de Melo, ministra do governo Collor. A obra 

polêmica foi um sucesso de vendas, contudo as ações da ministra no governo foram 

reprovadas pela população. O escritor e seu livro receberam ataques da mídia, vindos muitas 

                                                 
30 Em 1989, o escritor concede uma longa entrevista ao programa Roda Viva, da TV Cultura, no qual aborda sua 

biografia, carreira, literatura e temas sociais. Disponível em: https://youtu.be/-0YwkdS2igE. Acesso em: 20 

jun. 2022. 
31 No ano de 1982, o livro O encontro marcado foi adaptado para o teatro por Paulo César Bicalho, com 

colaboração do escritor. Em 1989, duas obras de Sabino foram adaptadas, com sucesso, para o cinema: Faca 

de dois gumes, por Murilo Salles, e O grande mentecapto, por Oswaldo Caldeira. Antes disto, O homem nu já 

havia sido adaptado por Roberto Santos, em 1968. Em 1990, O homem nu é novamente adaptado para o 

cinema, dessa vez por Hugo Carvana. Em 2014, O menino no espelho é adaptado por Guilherme Fiúza. 
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vezes de colegas de profissão32: “Para Fernando Sabino, apesar do sucesso, ficou a rapadura 

dos editoriais inflamados, a fúria da crítica, o silêncio dos amigos” (Bloch, 2005, p. 28). 

Outro fato de ordem pessoal seria o fim do casamento com Lygia Marina, sua terceira 

esposa33 e grande incentivadora: “O casamento de Fernando Sabino e Lygia Marina durou 19 

anos e só foi oficializado pouco antes da separação. Fernando vivia dizendo que duraria toda a 

vida” (Bloch, 2005, p. 130). Por fim, outro fato seria a morte dos vintanistas em período curto 

de tempo: Hélio Pellegrino (1988), Paulo Mendes Campos (1991) e Otto Lara Resende 

(1992). Faleceram também, nessa época, seus amigos Carlos Drummond de Andrade (1987), 

Murilo Rubião (1991) e Carlos Castelo Branco (1993). 

 

Figura 13 – Sabino se apresenta na Casa de Cultura Laura Alvim 

 
Fonte: Jornal do Brasil, 27 abr. 1990. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&Pesq=Fernando%20Sabino&pagfis=10947 

 

Contudo, a própria biografia de Bloch apresenta depoimentos divergentes sobre esse 

caráter recluso do escritor. Os filhos e alguns amigos próximos, por exemplo, defendem que 

Sabino foi sempre disponível, apesar dos problemas enfrentados. Pitanguy, amigo desde a 

adolescência, afirmou: “Não há reclusão nenhuma. Para os amigos, ele está sempre 

disponível” (Bloch, 2005, p. 33). Por outro lado, colunistas falam da dificuldade de entrevistá-

lo. Por exemplo, Cláudio Henrique, jornalista da revista Época, publicou matéria intitulada: 

“A falta que ela lhe faz: recluso desde 1991, ano do criticado livro sobre Zélia Cardoso, 

Fernando Sabino retira de sua obra as referências à ex-mulher Lygia”, na qual fala do estado 

de reclusão do escritor e sobre questões conjugais que o levaram a alterar o livro. 

                                                 
32 No Jornal do Brasil da época (disponível na Hemeroteca da Biblioteca Nacional Digital), é possível ler 

críticas bastante ácidas sobre o livro e o próprio escritor assinadas por colunistas como Millôr. 
33 Sua segunda esposa foi Anne Beatrice Still.  
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Pesquisas no Jornal do Brasil mostram que, no final de década de 1990, o escritor 

fazia apresentações pontuais em eventos relacionados a seus livros. Outras vezes, fazia 

aparições, como registrado na nota a seguir, da coluna Danuza, do Jornal do Brasil, de 29 de 

setembro de 1999, edição 174, que fala da presença inesperada de Sabino em evento no Rio. 

 

“In loco” 

Quem foi assistir à leitura da peça Noite única, de Fernando Sabino, segunda-feira, 

na Casa da Gávea, teve uma grata surpresa. 

Lá pelas tantas, o próprio escritor foi visto no meio da plateia. 

A sessão terminou com um inesperado – e proveitosíssimo – debate.  

(Danuza, 1999, p. 3). 

 

No ano de 1994, Sabino é entrevistado por Bruna Lombardi no programa Gente de 

Expressão. A entrevista foi uma oportunidade de ouvir os comentários do escritor sobre as 

questões apontadas por Bloch e sobre os vintanistas: 

 

O maior patrimônio que eu tive na vida, você não tenha dúvida, se eu tivesse que 

agradecer a Deus, eu agradeceria o fato de ter tido esses amigos durante 50 anos. 

Isso foi maravilhoso. Eu já me dou por bem pago e satisfeito. [...] na realidade, eu 

tive muitos amigos aqui no Rio, mas o núcleo desde dez anos de idade eram quatro 

amigos. [...] dialogo com eles todo dia, eu tenho conversas intermináveis [...] você 

vai acabar tendo a impressão, você e os telespectadores, de que sou meio doidinho. 

[...] não estou [doido] porque eu sempre fui. Essa que é a diferença, ninguém se 

apercebeu disso (Sabino, 1994). 

 

Figura 14 – Os vintanistas 

 
Fonte: Acervo do escritor. 

 

Sobre a vida conjugal, discreto, Sabino declara somente que seus casamentos 

“duraram, estão durando eternamente no meu coração”. E divaga sobre a amizade de um 
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casal: “Eu acho que, se a mulher fosse amiga do seu marido e o marido fosse amigo da sua 

mulher, acho que resolveria o problema assim” (Sabino, 1994). 

Em 1999, O tabuleiro de damas, obra autobiográfica, ganha uma versão revista e 

ampliada. No apêndice, há uma entrevista com o escritor na qual ele comenta a produção do 

livro Zélia, uma paixão e apresenta sua leitura sobre os resultados da obra mal compreendida. 

 

– Seu livro “Zélia, Uma Paixão” foi uma aventura extraliterária? 

– Ao contrário: foi uma experiência literária, um desafio apaixonante. Sempre 

constituiu um problema para mim conciliar os fatos e personagens reais com os de 

ficção. Problema de tempo e espaço, cronologia e topografia constituem em geral 

um risco para a verossimilhança. Tolstoi conseguiu botar Napoleão e o Marechal 

Kutuzov praticamente de ceroulas em “Guerra e Paz”. Mas ele escreveu cinquenta 

anos depois dos eventos. Já Flaubert, quando foi processado, declarou que Madame 

Bovary era ele próprio, desvinculando-a de qualquer realidade. Infelizmente não sou 

nem Tolstoi nem Flaubert. Zélia não sou eu, é ela própria. Ainda assim pude 

escrever em termos de ficção, com as limitações que a realidade impunha, sobre uma 

personagem real, inserida na própria conjuntura histórica de nosso tempo [...] 

(Sabino, 1999, p. 210). 

 

No início dos anos 2000, o autor “passou em revista” sua carreira. Organizou na obra 

Livro aberto (2001) textos publicados originalmente em periódicos. Lançou também sua 

correspondência com os vintanistas, no livro Cartas na mesa (2002), com Clarice Lispector, 

no livro Cartas perto do coração (2003), e com Mário de Andrade, no livro Cartas a um 

jovem escritor e suas respostas (2003). Uma obra da juventude foi finalmente publicada em 

2004: Os movimentos simulados, escrito no período em que Sabino viveu nos Estados Unidos. 

Lançou ainda dois livros infantis: Os caçadores de mentira (2003) e Bolofofos e finifinos 

(2004).  

No ano de 2002, Sabino recebeu diagnóstico de câncer no fígado e optou por se tratar 

em casa. O escritor faleceu em 2004, um dia antes de completar 81 anos, deixando cerca de 

cinquenta obras publicadas. Perguntado, por Bruna Lombardi, em 1994, se teria medo da 

morte, declarou: 

 

[a ideia de morrer] não me assusta não, nada, nada, nada. Sabe? Nada, nada, nada. 

Pelo seguinte, a gente já vem morrendo tem muito tempo, né? Desde que nasceu. E a 

partir de determinado momento você já está familiarizado com esta ideia. [...] eu não 

gostaria de ser surpreendido de uma maneira ridícula ou desagradável, gostaria de 

aceitar aquele poema do Manuel Bandeira: “Quando a indesejada das gentes chegar, 

eu quero que ela encontre a porta aberta, a mesa posta e cada coisa em seu lugar” 

(Sabino, 1994). 
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1.4 Bibliografia organizada 

 

Para estabelecer o corpus da minha pesquisa, consultei os paratextos presentes no final 

dos livros do Sabino, os quais apresentavam a lista de obras publicadas. Esperava dessas 

listas, atestadas pelo editor, certa confiabilidade quantos aos dados fornecidos. Contudo, o 

trabalho comparativo mostrou que não havia uniformidade na apresentação das informações 

sobre a bibliografia. Essa sofreu acréscimos e supressões de uma publicação para outra e está 

ausente em alguns livros.  

A bibliografia do escritor adquire, assim, um surpreendente caráter flutuante. Porém, 

quando se considera o fato de que Sabino, dada sua experiência como editor, possuía 

expertise para acompanhar de perto a produção de seus livros, com especial atenção aos 

aspectos gráficos e aos paratextos, é possível pensar na composição de uma bibliografia 

flutuante intencional que favorecia obras de sua preferência ou as que consideravam mais 

relevantes num dado contexto. Esse “caráter flutuante” que resulta em listas diversas de 

“bibliografias de ocasião” pode se explicar como parte do processo de construção da imagem 

do próprio autor, que o levaria a privilegiar conjuntos diferentes de obras em determinados 

contextos.  

Para uma pesquisa que objetiva compor a biografia literária do escritor, é importante 

considerar esses processos, mas também elaborar a lista bibliográfica mais completa possível. 

Após cotejar tais listas, organizei uma bibliografia cujos títulos publicados estão em ordem 

cronológica, acompanhados da classificação de gênero literário apresentada em cada obra. 

 

Quadro 1 – Bibliografia de Fernando Sabino 
(Continua) 

Título Data Gênero 

Os grilos não cantam mais 1941 conto 

A marca 1944 novela 

A cidade vazia 1950 crônica 

A vida real 1952 novela 

Lugares-comuns 1954 dicionário 

O encontro marcado 1956 romance 

O homem nu 1960 conto e crônica 

A mulher do vizinho 1962 crônica 

A companheira de viagem 1965 conto e crônica 

A inglesa deslumbrada 1967 crônica 

Gente I e II 1975 crônica e reminiscências 

Deixa o Alfredo falar! 1976 crônica e história 

O encontro das águas 1977 crônica sobre Manaus 

 



56 

 

Quadro 1 – Bibliografia de Fernando Sabino 
(Conclusão) 

Título Data Gênero 

O grande mentecapto 1979 romance 

A falta que ela me faz 1981 conto e crônica 

O menino no espelho 1982 romance 

O gato sou eu 1983 conto e crônica 

Macacos me mordam 1984 conto infantil 

A vitória da infância 1984 crônica e história 

A faca de dois gumes 1985 novela 

Os melhores contos 1986 seleção 

As melhores histórias 1986 seleção 

As melhores crônicas 1986 seleção 

O pintor que pintou o sete 1987 história infantil 

Martini seco 1987 novela 

O tabuleiro de damas 1988 autobiografia 

De cabeça para baixo 1989 relato de viagem 

A volta por cima 1990 conto e crônica 

Zélia, uma paixão 1991 romance-biografia 

O bom ladrão 1991 novela 

Aqui estamos todos nus 1993 novela 

Os restos mortais 1993 novela 

A nudez da verdade 1994 novela 

Com a graça de Deus 1994 
leitura fiel do Evangelho 

segundo o humor de Jesus 

O outro gume da faca 1996 novela 

Um corpo de mulher 1997 novela 

O homem feito 1998 novela 

Amor de Capitu 1998 recriação literária 

No fim dá certo 1998 crônica e história 

O galo músico 1998 conto e novela 

A chave do enigma 1999 
crônica, história e causos 

mineiros 

Cara ou coroa? 2000 seleção infanto-juvenil 

Duas novelas de amor 2000 novela 

Livro aberto 2001 seleção 

Cartas perto do coração 2001 correspondência 

Cartas na mesa 2002 correspondência 

Carta a um jovem escritor e 

suas respostas 
2003 correspondência 

Os caçadores de mentira 2003 conto infantil 

Bolofofos e finifinos 2003 conto infantil 

Os movimentos simulados 2004 romance 

O evangelho das crianças 2004 adaptação do Evangelho 

Uma ameaça de morte 2005 conto 
Fonte: Elaborado pela autora. 
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Fernando Sabino é mais conhecido por suas crônicas e por seus romances. Contudo, 

sua bibliografia composta de obras de tipos diversos pode ser vista como resultante da sua 

visão moderna e da sua busca inquieta por aprimorar a técnica em várias frentes, sem 

descuidar da criatividade: “A técnica é o aprimoramento das nossas virtualidades. Cada um 

tem de descobrir a sua, aprimorar a sua maneira de ser e de se exprimir” (Sabino, 2008, p. 

193).  

O grande volume de obras publicadas, por outro lado, pode ser visto como resultado 

do seu empenho em superar o desafio proposto por Mário de Andrade nas cartas. Escrever 

muito para se aprimorar é a “fórmula” do sucesso apresentada por Mário, que Sabino pareceu 

“seguir à risca”, dado o grande volume e a variedade de obras publicadas.  

Durante o levantamento das obras publicadas, pesquisando em sebos virtuais, localizei 

edições promocionais e obras adaptadas a partir de textos estrangeiros que não figuram 

bibliografia do escritor. A seguir, apresento uma lista de livros localizados por mim e que não 

figuram na bibliografia “oficial” do escritor: 

 

Quadro 2 – Títulos que não figuram nas listas oficiais 
(Continua) 

Título Data Gênero 

Maneco Mau e os elefantes – 

adaptação34 do texto de 

Oliver Postgate e Petter 

Firmin (Coleção Fantasminha 

Ediouro) 

1975 história infantil 

A volta de Maneco Mau ‒ 

adaptação do texto de Oliver 

Postgate e Petter Firmin 

(Coleção Fantasminha 

Ediouro) 

1975 história infantil 

Canequinho e o rato da lua ‒ 

adaptação do texto de Oliver 

Postgate e Petter Firmin 

(Coleção Fantasminha 

Ediouro) 

1975 história infantil 

Canequinho e o dragão ‒ 

adaptação do texto de Oliver 

Postgate e Petter Firmin 

(Coleção Fantasminha 

Ediouro) 

1975 história infantil 

 

                                                 
34 É importante dizer que, para fins de catalogação, uma obra adaptada é considerada diferente da original e nova 

obra, portanto. Leia sobre em: https://www.ofaj.com.br/colunas_conteudo.php?cod=839. Acesso em 8 jul. 

2022. 
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Quadro 2 – Títulos que não figuram nas listas oficiais 
(Conclusão) 

Título Data Gênero 

Canequinho e as cegonhas ‒ 

adaptação do texto de Oliver 

Postgate e Petter Firmin 

(Coleção Fantasminha 

Ediouro) 

1975 história infantil 

Canequinho e o dinheiro ‒ 

adaptação do texto de Oliver 

Postgate e Petter Firmin 

(Coleção Fantasminha 

Ediouro) 

1975 história infantil 

Canequinho e a baleia 

adaptação do texto de Oliver 

Postgate e Petter Firmin 

(Coleção Fantasminha 

Ediouro) 

1975 história infantil 

O Rei Canequinho ‒ 

adaptação do texto de Oliver 

Postgate e Petter Firmin 

(Coleção Fantasminha 

Ediouro) 

1975 história infantil 

Dois e dois são cinco – 

crônicas selecionadas 

(Oferecimento de Lorax – 

Foutoura Wyeth) 

1980 crônicas 

Vale do Jequitinhonha 1984 livro de arte 

Numa curva da estrada – 

(Uma lembrança de Auto 

Escapamento Diniz) 

1988 crônicas 

Fonte: Elaborado pela autora. 

 

A Coleção Fantasminha é uma produção paradidática da Ediouro direcionada ao 

público estudante do Ensino Fundamental. Seu objetivo é servir de suporte às atividades de 

leitura em sala de aula, conforme o texto de orientação explica: “Não indicamos, em cada 

livro, o ‘nível escolar’ ao qual melhor se adapta o texto, para que o professor, de acordo com 

o aproveitamento intelectual de suas turmas, tenha maior liberdade na utilização dos livros da 

coleção” (Ediouro, 1975, verso da folha de rosto). 
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Figura 15 – Livros que não constam na bibliografia oficial 

 
Fonte: Acervo da autora. 

 

Vale do Jequitinhonha é uma edição bilíngue (português/inglês) de um livro de 

fotografias de cerâmicas do Vale do Jequitinhonha, Minas Gerais, produzidas por Luiz 

Cláudio Marigo e acompanhadas de texto de Fernando Sabino, publicada em 1984 pela 

Editora Empresas Tristão. Já os livros Dois e Dois são Cinco e Numa Curva da Estrada são 

edições promocionais de textos selecionados encomendadas para serem entregues como 

brindes a consumidores.  

O conhecimento sobre essas obras é importante porque elas revelam outras facetas do 

trabalho do escritor, que são a adaptação de obras estrangeiras, a tradução e a produção 

bibliográfica por encomenda. A coleção infantil traz adaptações de obras de Oliver Postgate e 

Petter Firmin, proprietários da Smallfilms, produtora inglesa que fazia animações infantis nas 

décadas de 1960 a 1980. As edições promocionais são seleções de crônicas publicadas por 

Sabino na década de 1980. Na obra sobre o Vale do Jequitinhonha, Sabino, tradutor da 

conhecida obra A árvore generosa, de Shel Silvertein, trabalha numa produção bilíngue com 

fins turísticos e culturais. 

Concluir este capítulo com uma proposta de bibliografia ampliada é importante porque 

ela compõe e ao mesmo tempo ilustra o processo de construção da biografia literária do 

escritor (Souza, 2002). Processo que conta com o autor como artífice principal, que ganha 

corpo na autobiografia publicada, perpassa suas entrevistas35 e encontra-se também nas 

                                                 
35 As entrevistas do escritor possuem um padrão de respostas sobre temas mais comuns, como a motivação para 

escrever, a infância etc. Na entrevista concedida a Cristina Serra, no livro Entrevista (2021), a repórter relata 

que o autor solicitou a cópia da entrevista e fez edições no texto, cortando trechos e acrescentando comentários 

antes que fosse publicada na revista Leia.  
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publicações de seleções de textos organizadas por ele36. Por outro lado, essa construção conta 

ainda, segundo afirma Nolasco (2010), em “Políticas da crítica biográfica”, com o trabalho do 

pesquisador de buscar compreender, reinterpretar essa biografia literária, a fim de manter a 

herança desse escritor numa relação de “mão dupla”: “O crítico biográfico escolhe, elege e 

toma decisão ao mesmo tempo em que é escolhido pelo outro” (Nolasco, 2010, p. 37). 

Neste capítulo apresentei a biobibliografia do escritor Fernando Sabino, para deixar 

claros seu caráter cosmopolita e sua proximidade da cultura de língua inglesa. No próximo 

capítulo abordarei com mais detalhes a relação da sua obra com a cultura literária de língua 

inglesa, partindo da sua infância e juventude. 

                                                 
36 Refiro-me às obras Livro aberto, As melhores crônicas, As melhores histórias e Os melhores contos. 
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2 A CULTURA LITERÁRIA DE LÍNGUA INGLESA NA INFÂNCIA E 

JUVENTUDE DE FERNANDO SABINO 

 

“Você sonha por causa da criança adormecida no ninho 

de seu corpo, cujos sonhos fluem através de você em ri-

achos” (Stephen Spender). 

 

As “amizades literárias” (Souza, 2002) estabelecidas na infância e a juventude do 

Sabino estão na base da sua biografia literária e são a chave para compreender sua obra. 

Durante a produção deste capítulo, uma música sobre infância e amizade não saía da minha 

mente: “Bola de meia, bola de gude” é o título da canção de Milton Nascimento e Fernando 

Brant lançada em 1988 que fala da importância do resgate do homem pela infância. Veja: 

 

Bola de meia, bola de gude 

Milton Nascimento e Fernando Brant 

Há um menino, há um moleque 

Morando sempre no meu coração 

Toda vez que o adulto balança ele vem pra me dar a mão 

Há um passado no meu presente 

O sol bem quente lá no meu quintal 

Toda vez que a bruxa me assombra o menino me dá a mão 

E me fala de coisas bonitas 

Que eu acredito que não deixarão de existir 

Amizade, palavra, respeito, caráter, bondade, alegria e amor 

Pois não posso, não devo 

Não quero viver como toda essa gente insiste em viver 

Não posso aceitar sossegado 

Qualquer sacanagem ser coisa normal 

Há um menino, há um moleque 

Morando sempre no meu coração 

Toda vez que o adulto balança ele vem pra me dar a mão 

Há um passado no meu presente 

O sol bem quente lá no meu quintal 

Toda vez que a bruxa me assombra o menino me dá a mão 

E me fala de coisas bonitas que eu acredito 

Que não deixarão de existir 

Amizade, palavra, respeito, caráter, bondade, alegria e amor 

Pois não posso, não devo 

Não quero viver como toda essa gente insiste em viver 

E não posso aceitar sossegado qualquer sacanagem 

Ser coisa normal 

Bola de meia 

Bola de gude 

Um solidário não quer solidão 

Toda vez que a tristeza me alcança um menino me dá a mão 

Há um menino, há um moleque morando sempre no meu coração 

Toda vez que o adulto fraqueja ele vem pra me dar a mão  
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Na canção, o eu poético canta a importância dos valores da infância para a 

manutenção da vida adulta (“Há um passado no meu presente / O sol bem quente lá no meu 

quintal”). Passado esse personificado na figura do moleque que resgata o homem nos 

momentos difíceis (“Há um menino, há um moleque / Morando sempre no meu coração / 

Toda vez que o adulto balança ele vem pra me dar a mão”), evocando os valores presentes na 

infância (“E me fala de coisas bonitas / Que eu acredito que não deixarão de existir / 

Amizade, palavra, respeito, caráter, bondade, alegria e amor”). A ideia do adulto resgatado 

pela infância, presente na canção, inspirou a escrita deste capítulo, porque acredito que essa 

fase de vida esteja presente na literatura do escritor.  

Textos, relatos, entrevistas e correspondências de Fernando Sabino me forneceram 

elementos com os quais foi possível delinear o percurso de sua relação com a cultura literária 

de língua inglesa. Tal percurso, que tem como ponto de partida suas leituras da infância e da 

adolescência, passa por aquelas da juventude e fase adulta e ganha materialidade nos diálogos 

estabelecidos em suas produções. Investiguei as leituras e produções da infância/adolescência, 

as leituras da juventude e as produções de Sabino em Nova Iorque, indicadas nas 

correspondências e crônicas. Esse enfoque foi escolhido por evidenciar momentos de 

estabelecimento de “amizades literárias” e diálogos com a cultura literária de língua inglesa, 

importantes para sua formação e escolhas poéticas. 

O conceito de “amizade literária” aplicado à crítica biográfica, conforme propõe a 

pesquisadora Eneida Maria de Souza, foi desenvolvido com base nos estudos filosóficos de 

Jacques Derrida e Francisco Ortega37 sobre o sentido de amizade. Pedro Medeiros, no artigo 

“Crítica biográfica: literatura e política de amizade”, nos apresenta de forma clara a relação 

estabelecida entre amizade e literatura. Segundo Medeiros (2017), para os filósofos, o sentido 

de amizade foge ao senso comum por dispensar o aspecto da fraternidade e se fundar no 

distanciamento. Assim, para Derrida, “uma boa amizade seria marcada por um toque de 

intimidade sem a intimidade propriamente dita” (Derrida apud Medeiros, 2017, p. 3) e se 

reconheceria na separação, que acentuaria o parentesco e a afinidade. Ortega, em consonância 

com Derrida, reforça o caráter político dessa relação: a amizade seria acima de tudo um ato 

político (relações sociais pressupõem política) e uma alternativa às formas tradicionais de 

relacionamentos (Medeiros, 2017). Para Ortega e Derrida, a amizade, para ser enriquecedora, 

deve deixar o âmbito privado e levar o sujeito para o espaço público. Também deve possuir 

um caráter crítico e não acomodado e levar à transformação: “A amizade enriquece-se quando 

                                                 
37 Esses estudos podem ser encontrados, respectivamente, nas obras Políticas da amizade (2003) e Para uma 

política da amizade: Arendt, Derrida e Foucault (2000). 
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há a transformação, o agonismo, o desenvolvimento das diferenças, podendo funcionar como 

uma unidade de aperfeiçoamento: uma ascese” (Medeiros, 2017, p. 6). Logo, a “boa amizade” 

deve fugir ao âmbito privado, acomodado, fraternal e basear-se no questionamento que 

impulsiona a transformação. De acordo com as teorias de Derrida e Ortega, as amizades 

literárias são definidas por Medeiros (2017) como: “Amizades propostas a partir do plano da 

ficção, abalizadas pelas pontes metafóricas criadas entre vida e obra” (Medeiros, 2017, p. 9).  

No artigo “Notas sobre crítica literária”, publicado na obra Crítica cult, Eneida Maria 

de Souza afirma que, em um eixo teórico que mimetiza e desconstrói modelos hegemônicos 

de historiografia literária: 

 

[...] é possível estabelecer laços de amizade literária entre os autores, substituindo-se 

a tradicional metáfora familiar, que corresponderia à construção de modelos 

literários a partir de conceitos de influência e de tradição cultural, herança recebida 

pelo autor de forma passiva e conforme as exigências da crítica, notadamente de 

caráter historicista (Souza, 2002, p. 111). 

 

Segundo Eneida Maria de Souza (2002), pela perspectiva borgiana38, o autor 

estabeleceria um “círculo de amizade imaginário” construído por afinidades que transcendem 

o imediatamente presente ou real. Teorizar acerca desse círculo de amizades literárias exige 

que as fronteiras entre o ficcional e o real se afrouxem e que a metáfora atue como ponte. 

 

Essa aproximação, que se vale tanto de coincidências ideológicas entre os autores 

quanto de experiências biográficas comuns, pode ser feita pela crítica a partir de 

liberdades interpretativas, de rede de associações que se compõem de elementos 

ficcionais, teóricos e biográficos (Souza, 2002, p. 112). 

 

A partir do pressuposto de que laços imaginários de amizade literária ou “amizades de 

pensamento” (Derrida apud Medeiros, 2017, p. 10)39 se formariam numa relação metafórica 

de trocas com autores próximos ou distantes no tempo e no espaço. Interessava-me identificar 

diálogos para, com base neles, cogitar de quais “círculos imaginários da literatura” de língua 

inglesa Sabino participou. Iniciar essa investigação pelas leituras de formação e pelas etapas 

iniciais da carreira do escritor foi, a meu ver, um bom caminho a seguir. 

 

 

 

                                                 
38 De acordo com Souza (2002), a amizade deve ser escolhida à maneira de Borges, que construiu um “círculo 

imaginário de amigos reunidos por interesses comuns” (SOUZA, 2002, p. 112). 
39 A amizade de pensamento “associa-se à noção intelectual” (MEDEIROS, 2017, p. 10). 
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2.1 Leituras e produções da infância e adolescência 

 

Conforme afirmei, a infância é importante para obra de Sabino: como tema e processo 

de escrita. Da mesma forma que na canção de Milton Nascimento e Fernando Brant, o tema 

da infância enquanto elemento de resgate do adulto pode ser visto em textos como a novela O 

homem feito, o conto A vitória da infância e os romances O menino no espelho e O grande 

mentecapto. No livro A vitória da infância, na crônica “Crianças”, Sabino afirma que o 

objetivo do adulto deveria ser recuperar a pureza da infância: “Sempre achei que todo homem 

feito deveria ter como objetivo na vida o de voltar a ser menino. Se conseguissem ressuscitar 

a criança que deixaram morrer dentro de si, os adultos se entenderiam muito melhor, haveria 

mais paz e alegria neste mundo” (Sabino, 1995, p. 157).  

Para compreender o papel da infância na escrita de Sabino, voltei-me para a relação 

dele com sua própria infância. Os diálogos com a literatura da infância e juventude podem ser 

percebidos nas escolhas do tema e do gênero literário e na forma como esses elementos foram 

desenvolvidos. Sabino, nas primeiras produções e mesmo nas mais maduras, recorre ao 

círculo imaginário das leituras da infância e juventude e estabelece diálogos materializados 

em argumentos, modelos e inspirações.  

Com o objetivo de compreender a importância das leituras iniciais para formação de 

Sabino, convido-o a pensar sobre a noção de “experiência estética literária”. De acordo com 

Maria Antonieta Antunes Cunha, a experiência estética literária pode ser compreendida como 

“a soma da percepção/apreensão inicial de uma criação literária e das muitas reações 

(emocionais, intelectuais ou outras) que esta suscita” (Cunha, [s. d.], [s. p.]). Segundo a 

pesquisadora, o processo de experiência estética literária, por envolver conhecimentos 

prévios, contexto e sensibilidade, é tão “rigorosamente pessoal” para o leitor quanto é para o 

autor o ato de criação. Por isso, dizer que a fruição produzida pelo contato com a obra literária 

é um processo fundamental, único e insubstituível. A experiência estética literária na 

infância/adolescência é tão mais especial, se consideramos esse período ímpar na formação do 

indivíduo: “Do conjunto das experiências com e na literatura é que vão se formar o gosto, as 

preferências do leitor e sua capacidade de apurar sua forma de perceber e fruir novas 

experiências estéticas no campo da literatura” (Cunha, [s. d.], [s. p.]). Por essa razão, escolhi 

iniciar minha investigação pelas recordações de leituras da infância e adolescência do escritor. 

Conforme Sabino afirmou, suas primeiras leituras foram romances de aventura, 

seguidos dos romances policiais. No texto “Iniciação”, publicado em O tabuleiro de damas, 

rememora suas primeiras leituras. Note a presença de vários clássicos estrangeiros. 
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Passada a fase infanto-juvenil, saí do Sítio do Picapau Amarelo do Monteiro Lobato 

direto para o “Kim”, de Rudyard Kipling, e seu Mowgli, o Menino-Lobo, no “Livro 

da Selva.” Na adolescência naufraguei com “Robinson Crusoe” de Daniel Defoe e 

fui parar na “Ilha do Tesouro” de Robert Louis Stevenson, depois de enfrentar os 

perigos do deserto em companhia de “Beau Geste”, “Beau Sabreur”, e “Beau Ideal” 

de P.C. Wren. Deixei-me envolver pelas folhetinescas proezas dos “Três 

Mosqueteiros” de Alexandre Dumas, antes de me empolgar com Mark Twain em 

suas “Aventuras de Tom Sawyer”, para então galgar fascinado, “O Morro dos 

Ventos Uivantes”, de Emily Brönte (Sabino, 1999, p. 37). 

 

Depois dos romances de aventura, Sabino mergulha no mundo do romance policial: 

“Depois me cansei um pouco de aventuras de índios e passei para os romances policiais: 

Edgar Wallace, Sax Rommer, S.S. Van Dyne. Tentei imitar o estilo deles escrevendo contos 

policiais” (Sabino, 2008. p. 183). No texto “Os livros que (não) lemos”, publicado em Gente 

II, recuperam-se mais algumas leituras dessa fase: 

 

Eu estava no 4.º ano de ginásio, e a dissertação do exame final versava sobre o tema 

“Minhas leituras prediletas”. Monteiro Lobato. Depois Sherlock Holmes, Búfalo Bil, 

Beau Geste. [...] Aos 17 anos eu andava com um exemplar de O Banquete de Platão 

debaixo do braço (naquela edição de capa dura da Athenea Editora). Mas bom 

mesmo era Edgar Wallace: O Homem do Marrocos, por exemplo, tenho certeza de 

que resistiria (ou não?) a uma releitura. (E O Círculo Vermelho, em que o assassino 

era o próprio detetive.) Apanhava os livros na Biblioteca Pública de Belo Horizonte, 

ou lia lá mesmo, um por noite. (E Um Perfil na Sombra, ia me esquecendo. Perdão, 

leitores.) (Sabino, 1975, p. 66-67). 

 

Os diálogos das produções de Sabino com a cultura literária de língua inglesa podem 

ser encontrados em seus primeiros textos, nos quais demonstra familiaridade com o romance 

policial inglês e norte-americano. O primeiro conto do autor saiu na revista Argus de maio e 

junho de 193640. Trata-se de uma história policial publicada em duas partes, nos meses de 

maio e junho, e que recebeu o título de “Um mysterioso assassinato”. Sabino recorda sua 

primeira publicação em O galo músico: “a ação transcorria em Londres – o mysterioso 

assassinato sendo investigado pelo inspector James Smith, detective da Scotland Yard” 

(Sabino, 1999, p. 11). Escrito pelo Sabino criança, o conto não foi reproduzido novamente e 

foi recuperado por mim para esta tese. A seguir transcrevo um trecho no qual o inspetor 

interroga um suspeito41: 

                                                 
40 Revista policial da Secretaria de Segurança de Minas Gerais, a Argus circulou na década em 1930 e tinha 

como diretor Otello Iori e redator Romeu M. Godoy. Apresentava-se como “Doutrinária, Illustrada, Litterária e 

Noticiosa”. Abordava questões relativas ao policiamento, mas também publicava textos literários, discursos e 

uma seção com fotos de bandidos procurados, chamada “Galeria dos Expertos”. Revista mensal, seu primeiro 

número saiu em outubro de 1935. Trata-se atualmente de um material bastante raro. Os exemplares utilizados 

nesta tese pertencem ao acervo do Instituto Cultural Amilcar Martins. 
41 O fac-símile da publicação na revista Argus pode ser lido no Anexo 1. 
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– Bom dia senhor inspector. Porque mandou chamar-me? 

– Assente-se Mr. Slane. Bem. Tenho infelizmente de dar-lhe uma desagradável 

notícia: Seu tio suicidou-se. 

– Suicidou-se?! Não é possível! 

– Não descobrimos a causa do suicídio – disse James fazendo um imperceptível 

sinal com a mão a Black e a Gray que muito surpresos ficaram ao ouvirem a opinião 

do inspector. – Bem, – continuou este, soubemos que esteve na casa de seu tio na 

noite em que este perdeu a vida. E, então, precisamos fazer-lhe algumas perguntas... 

(Sabino, 1936, p. 28). 

 

Note que a narrativa segue o estilo dos romances policiais tradicionais42. Suas 

personagens são características: detetive sagaz, suspeito dissimulado, assistentes leais. Essas 

personagens possuem sobrenomes ingleses e atuam em cenário inglês (Londres). Há uma 

linguagem formal que denota um tratamento respeitoso (personagens que se tratam pelo 

sobrenome). Percebe-se na atitude do inspetor (que acena disfarçadamente aos assistentes) a 

intenção de surpreender o suspeito com um blefe e avaliar sua reação, um artifício comum 

nesse tipo de narrativa, na qual o detetive é reconhecidamente astuto. Na Figura 16, é possível 

ver as capas das edições números 8 e 9 da revista Argus43. 

 

Figura 16 – Revista Argus, números 8 e 9 

 
Fonte: https://www.letravivaleiloes.com.br/peca.asp?ID=11035731 

 

                                                 
42 Chamo de romance policial tradicional o gênero que Clélia Pires (2005) denomina “romance de enigma”, o 

qual é composto de duas histórias distintas: a do crime e o relato da investigação. Um crime acontece, há 

vários suspeitos e a identidade do culpado só é revelada pelo detetive nas últimas páginas do livro. 
43 Na revista número 8, houve um erro de digitação no nome do autor, que saiu como Fernando Tavares 

Sobrinho. O erro foi corrigido no complemento do conto publicado no mês seguinte. 

https://www.letravivaleiloes.com.br/peca.asp?ID=11035731
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Para fins de comparação, veja um excerto do livro The three oak mystery, de 1924, de 

autoria de Edgar Wallace44, um dos escritores de preferência do Sabino adolescente, conforme 

supracitado. Neste trecho, o investigador Socrates Smith analisa uma cena de crime: 

 

“Murdered?” said the policeman incredulously. “Mr. Mandle?” 

He wheeled his bicycle into a clump of bushes. 

“Just wait a minute, sir,” he said, “my inspector will be along here in about three 

minutes. We ought to tell him, and it will save me telephoning.” 

The inspector made his appearance in five minutes and stopped his tiny car at his 

subordinate’s signal. The three men made their way back to the scene of the tragedy. 

Socrates Smith had disappeared but they heard him working through the thick 

bushes to the left of the path. After a while he emerged carrying in his hand a pair of 

gum shoes which he put down carefully. 

Lexington had revealed the identity of his brother, and the name of Socrates Smith 

was one to be respected. 

“Well, Mr. Smith, this is a very bad business,” said the officer. 

“Pretty bad,” said Socrates glancing keenly up at the body. 

“It is bewildering,” said the inspector. “Why did they tie him?” 

“He’s not tied very securely, I think you’ll find,” said Socrates. “The rope has just 

been thrown up at the body and has swung round him by its own momentum. It has 

the appearance of being tightly bound, but the first thing I saw when I went up the 

tree was that both ends of the rope are loose. He maintains his position on the branch 

by natural balance. There are no foot-marks of any kind.” (Wallace, 2014, p. 11187-

11188). 

 

A “coincidência” dos sobrenomes dos investigadores (Smith) pode ser interpretada 

como uma homenagem de Sabino ao herói de suas leituras. O fato de ambas as narrativas se 

organizarem em torno de um crime misterioso e das ações do inspetor para esclarecê-lo 

explica-se pelas caraterísticas do gênero romance de enigma (Pires, 2005). Note que, além da 

figura do inspetor, estão presentes em ambas as narrativas as figuras dos assistentes. O 

tratamento respeitoso é outro ponto de aproximação entre os textos. O pronome sir no texto 

de Wallace tem como correspondente “senhor” no texto de Sabino. Não há, no trecho 

selecionado em Wallace, a figura do suspeito, mas há a figura do assistente admirador 

(Lexington), numa função semelhante à da personagem Watson das narrativas de Sir Arthur 

Conan Doyle45. Conforme Sabino explica em O galo músico: “se tratava de um conto policial, 

sob inspiração meio pastichada de minhas leituras na época: aventuras de Rafles46, Sherlock 

                                                 
44 Conhecido por seus enredos complexos e pelo suspense, Wallace era o escritor mais famoso nos Estados 

Unidos e na Inglaterra nas décadas de 1920 e 1930, tendo publicado 173 livros. Suas obras também foram 

adaptadas para o cinema, dando origem a dezenas de filmes. 
45 Escritor inglês, mundialmente conhecido pelas histórias do detetive Sherlock Holmes, as quais também faziam 

parte das leituras da infância de Sabino, conforme citação de Gente II reproduzida acima. 
46 “As proezas de Rafles” é uma série de literatura pulp publicada em fascículos na década de 1920 no Brasil a 

partir da obra original em alemão. O personagem Rafles, na verdade Lord Lister, era denominado “gatuno 

amador”.  
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Holmes e Fu-Manchu47, romances de Edgar Wallace e Agatha Christie, entre outros” (Sabino, 

1999, p. 11).  

O romance policial surgiu no século XIX, na Europa e nos Estados Unidos, a partir de 

uma conjuntura de fatores: a industrialização, o Positivismo, o aumento da leitura de jornais, o 

surgimento da polícia e a criação da justiça, o estabelecimento do papel do criminoso como 

um inimigo social. De acordo com Julian Symons (1972), a “era de ouro” do romance policial 

aconteceu nas décadas de 1920 e 1930, tendo entre seus maiores representantes: Chesterton, 

Agatha Christie, Edgar Wallace, S.S. Van Dine, Simenon, entre outros. 

No Brasil, de acordo com Sérgio Miceli (1979), as reformas educacionais nas décadas 

de 1930 e 1940, que garantiram maior acesso ao ensino formal e a expansão do mercado 

editorial brasileiro, contribuíram para o fortalecimento da literatura de ficção. 

 

O primeiro posto da literatura de ficção e, nessa categoria, a predominância dos 

romances de amor, de histórias policiais e de livros de aventura, deve-se em ampla 

medida à expansão da parcela do público de leitores recrutadas nas novas camadas 

médias que redundou no aumento da demanda por obras de mero entretenimento 

(Miceli, 1979, p. 87). 

 

De acordo com Leandro Almeida (2015), a expansão do mercado editorial brasileiro e 

a ampliação do público leitor no país favoreceram o surgimento de séries literárias. Para 

atender a esse novo público e acompanhando o boom do romance policial pelo mundo, em 

1931 a Livraria do Globo lançou a Coleção Amarela, que publicava mensalmente um livro 

com os temas crimes, mistério, policiais e horror. Segundo Denise Bottimann (2016), essa 

coleção publicou 158 títulos entre 1931 e 1956. Desses, 40 títulos eram de Edgar Wallace. 

Também compunham o quadro de edições de nomes como Agatha Christie, S.S. Van Dine e 

Dashiell Hammett. Esse tipo de publicação agradava o leitor do período e trazia grande 

retorno financeiro aos editores, conforme afirma Almeida (2015). Além da Livraria do Globo, 

a Companhia Editora Nacional (Coleção Paratodos) e a Editora Nacional (Coleção Negra) 

também editavam o gênero policial com grande sucesso.  

A narrativa policial encontrou um importante espaço na revista belo-horizontina 

Argus, publicação da década de 1930 que reunia orientações de segurança, discursos políticos 

e textos de ficção. Contos, poemas e relatos policiais entretinham o público leitor em diálogo 

com as leituras de romances policiais em voga no período. Mesmo as capas da revista 

deixavam transparecer um interessante diálogo visual com os romances policiais. A título de 

                                                 
47 Fu-Manchu é uma personagem ficcional, um gênio do crime de origem oriental, criada pelo escritor inglês Sax 

Rohmer no início do século XX. 
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exemplo, observe a capa da terceira edição do romance O crime da Canária (1932), de S.S. 

Van Dine, publicado na Coleção Amarela, e a edição número 7 da revista Argus, ano 2 

(1936). 

 

Figura 17 – O crime da Canária 

 

Figura 18 – Revista Argus 

 
Fonte: 

http://colecaoamarela.blogspot.com/2016/07/14.html

?view=snapshot 

Fonte: 

https://www.letravivaleiloes.com.br/peca.asp?ID=1

1035260 
 

Na capa do romance de Van Dine, está reproduzida uma cena de crime e o trabalho de 

investigação. Pode-se visualizar um quarto, o cadáver de uma mulher (Margaret Odell, atriz 

da Broadway conhecida como Canária) sobre uma cama e o detetive Philo Vance 

(acompanhado de um assistente) examinando, na procura por digitais, o que parece ser uma 

caixa de joias que está em cima de um móvel de madeira. Já a cena de capa da revista Argus 

retrata um ladrão, no interior de uma casa, com um cofre aberto, sendo surpreendido em 

flagrante delito por um policial. Note a semelhança das roupas das personagens masculinas 

(cartola, sobretudo, lenço no bolso, terno) que se vestem como gentlemen, bem ao estilo do 

romance policial inglês. Note também a presença de objetos comuns à narrativa policial, 

como a lupa, a lanterna e o revólver. Na tipografia das capas, note a semelhança na escolha do 

tipo (letras robustas e arredondadas) e de suas cores (laranja em ambas) – repare na 

semelhança do R – e no sombreamento das letras, que possui o mesmo estilo. As cores 

predominantes são o amarelo e o laranja48, que são associadas ao raciocínio, ao trabalho 

                                                 
48 No estudo da Psicologia das Cores, o amarelo e o laranja são cores quentes que denotam movimento e energia. 

De acordo com Pedro Barros (2020), “Na perspectiva da Psicologia das Cores, o amarelo estimula nossa 

aptidão mental, ativando o lado analítico e lógico do cérebro, facilitando nas tomadas de decisões de forma 

lógica e não emocional.”. A cor laranja, por sua vez, “é uma cor muito otimista e edificante, que encoraja as 

pessoas a agirem e a enfrentarem desafios na vida de forma confiante”.  
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mental, à coragem e ao movimento. Por fim, note que a mancha ocupada pela ilustração em 

ambas as capas assume a mesma posição no centro do papel, com o título na porção superior e 

a autoria na seção inferior. 

Além do texto publicado na revista Argus, outro texto importante por registrar os 

diálogos do garoto Sabino com a cultura literária de língua inglesa é o conto publicado na 

revista Carioca, em 1938, intitulado “Uma ameaça de morte”49. Com esse conto policial, aos 

14 anos, Sabino venceu o 1º Prêmio no Concurso Permanente de Contos da revista. Conquista 

importante, segundo o escritor, por se tratar de uma revista “de âmbito nacional” (Sabino, 

1999, p. 12). A história fala de Ferreira, funcionário público de parcos vencimentos que 

morava num hotel barato numa cidade brasileira que não é nomeada e que ganhou um prêmio 

na loteria. Com o dinheiro, comprou uma casa e fez uma viagem de um ano pela Europa. 

Numa manhã, de volta ao Brasil, o novo rico recebeu um bilhete enigmático com uma ameaça 

de morte e solicitou a ajuda do sargento Faria para descobrir seu autor. 

O conto apresenta a comicidade e a leveza que se tornariam característicos da obra de 

Sabino. Nele, há uma mescla de elementos ingleses e nacionais. Os sobrenomes das 

personagens são comuns no Brasil (Ferreira, Faria), mas elas são tratadas pelo sobrenome 

como no costume inglês. A voz narrativa, que normalmente é assumida pelo assistente ou 

pelo detetive nos romances policiais, no conto, é assumida por um narrador em terceira 

pessoa, onisciente e onipresente. O desfecho também foge ao tradicional no gênero policial. A 

história contada por Sabino tende mais para o anedótico do que para o enigma, promovendo 

uma desconstrução do gênero policial.  

Elementos do romance policial inglês estão presentes no enredo e na caracterização do 

espaço. A descrição de um cenário de riqueza e do momento de desfrute da leitura, típicos das 

atividades de um cavalheiro inglês, me remeteu à caracterização do ambiente e à vida das 

personagens do romance policial. Assim como Ferreira, Sherlock Holmes, por exemplo, é 

algumas vezes retratado lendo ou fumando seu cachimbo em um divã, vestindo um robe de 

chambre. 

 

Daniel Ferreira recebeu fleugmaticamente o maço de cartas que o criado lhe 

estendia.  

Eram 10 horas da manhã. Estava estirado pachorrentamente no divã do espaçoso 

quarto de dormir de sua nova e luxuosa residência.  

Trajava um finíssimo “robe-de-chambre” de seda sobre o não menos fino pijama da 

mesma qualidade (Sabino, 1938, p. 6). 

 

                                                 
49 Veja no Anexo 2 o fac-símile da publicação da revista Carioca. O texto foi transformado em livro pela Rocco 

em 2005. Utilizarei na análise o texto original publicado na revista. 
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A descrição da personagem50 Ferreira faz lembrar o gentleman inglês e o aproxima 

bastante da figura do detetive principal dos livros de Agatha Christie, Hercule Poirot. 

 

Era pequenino e magro, com óculos de ouro a descansar sobre o nariz. Dois olhinhos 

apertados e um bigodinho bem tratado estavam, principalmente este último, em 

contraste com a sua calva reluzente, com uns poucos cabelos acima das orelhas, 

como oásis no meio dum deserto. Tinha Daniel Ferreira 42 anos [...] (Sabino, 1938, 

p. 6). 

 

O cenário é brasileiro, mas há no texto também uma menção à Inglaterra, destino de 

férias do novo rico, que promove uma associação com o cenário dos romances policiais 

ingleses: “As suas aventuras na Inglaterra e na França!” (Sabino, 1938, p. 6). Ao modo inglês, 

no conto de Sabino, há a investigação, o enigma e o clímax (com cena típica de invasão 

noturna e embate entre um ladrão e o policial). Por outro lado, o desfecho foge ao tradicional 

e revela o lado criativo do jovem escritor: a ameaça não passava de um engano; Ferreira se 

irrita e ofende Faria, que lhe dá uma surra. 

O sargento Francisco Faria (forte, pouco inteligente e agressivo) é o oposto do detetive 

inglês (bonito, inteligente e gentil) e se aproxima mais da descrição das figuras de bandidos51 

no romance tradicional. 

 

Um sujeito alto e corpulento que parecia até uma “segunda edição” do Primo 

Carnera52: um bigode louro, parecendo vassoura, caindo sobre a boca; uma 

sobrancelha elevada e outra abaixada, que se encontravam sobre um nariz que mais 

parecia um pepino, tal era o detetive (Sabino, 1938, p. 6). 

 

Ele recebera o apelido de “Fala Fina” por causa de sua voz: “De uma tão grande 

caverna bocal, de dentro de um homem tão gigantesco, sair uma voz daquela tonalidade, era 

caso para se rir” (Sabino, 1938, p. 6). Essa voz esganiçada é a falha destrutora da figura 

imponente do sargento em contraste com a figura perfeita do detetive inglês. Tal personagem 

tem papel importante no processo de desconstrução do gênero promovido pelo escritor no 

conto porque contribui para ampliar a distância do conto policial tradicional. 

 

                                                 
50 É importante dizer que, de acordo com Marjani Heineck (2016), a fisiognomonia e o ativismo influenciaram 

os romances policiais do século XIX. Logo, a descrição das personagens é um item importante da narrativa 

policial, porque esse gênero correlaciona traços físicos com características comportamentais. 
51 Ao bandido (pessoa que comete crimes) no romance policial são associadas características que o animalizam e 

o apresentam como figura de aspecto desagradável. Confiram em Heineck (2016) supracitada. 
52 Pugilista italiano campeão mundial dos pesos-pesados entre 1933 e 1934. 
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Figura 19 – Sherlock Holmes 

 
Fonte: 

https://www.sherlockholmespodcast.com/2017/03/10-

dressing-gown-of-many-colors.html  

 

O outro elemento que subverte53 o conto tradicional é o desfecho anedótico. O bilhete, 

que deveria sinalizar o culpado, era uma pista falsa, pois, rasgado, foi lido de forma 

equivocada pelo “novo rico” que, ao que tudo indica, não soube usar corretamente a faca de 

papéis: “– Na hora de abrir rasguei a carta pelo meio!” (Sabino, 1938, p. 56). Os embates 

físicos em romances policiais tradicionais são raros e normalmente envolvem bandidos e 

policiais. No caso do conto de Sabino, há uma breve luta nas sombras, quando Faria prende o 

ladrão; mas há em seguida uma surra, quando o sargento é insultado e agride o cliente. Uma 

investigação que culminaria na prisão e traria sucesso para Faria termina com o sargento 

humilhado, o bandido livre e o cliente no hospital. 

 

O sargento já estava na rua, arrastando o ladrão, sem se importar com o palavreado 

do milionário. 

Foi quando este encerrou o xingatório, gritando: 

– “Faria-Fala-Fina”! 

Aquilo foi como se um raio tivesse atingido o sargento. Podia ser tudo, menos “Fala-

Fina”! 

Jogou o ladrão para o lado, que aproveitou a ocasião para fugir, e cresceu para o 

Ferreira como um touro bravio para um pano vermelho (Sabino, 1938, p. 56). 

 

Há pequenas diferenças entre a versão do conto publicada na revista em 1938 e a 

versão publicada como livro pela Rocco em 2005. O livro publicado post-mortem na coleção 

                                                 
53 Penso a palavra “subverter”’ no sentido de se insubordinar diante do padrão, do tradicional, convulsionar. Na 

obra de Sabino, essa noção está alinhada, na minha interpretação, às palavras “experimentação” e “recriação”. 
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Rocco Jovens Leitores possui edição e copyright em nome do escritor, o que sinaliza que a 

revisão do texto foi feita pelo próprio Sabino. O texto de 2005 é mais enxuto e a linguagem 

mais fluida e direta. Dentre as principais diferenças, está a atualização da linguagem, por meio 

da troca de verbos e supressão de adjetivos, e a retirada de alguns detalhes, como a 

comparação entre Faria e Primo Carnera e o comentário sobre seu bigode louro que não 

existem na edição de 2005. Alguns pontos da dinâmica final do conto foram também alterados 

na nova versão, ao que tudo indica, para deixar a história mais verossímil, como os empurrões 

que Ferreira teria dado em Faria, de difícil realização, dada a diferença de força entre os dois, 

e os dois meses que Ferreira teria passado no hospital, que foram convertidos, na versão de 

2005, para um mês. Nesta versão também foi acrescentada ao conto a menção a uma obra do 

escritor inglês Edgar Wallace. Essa referência não aparece na versão de 1938.  

 

Depois que o policial saiu, Ferreira guardou o envelope entre as páginas de um livro 

que estava lendo – Um perfil na sombra, de Edgar Wallace – e ficou a pensar 

(Sabino, 2005, p. 21). 

O sargento saiu e o Ferreira, depois de enfiar o envelope dentro de um livro, pôs-se a 

pensar (Sabino, 1938, p. 6-7). 

 

Um perfil na sombra é um romance de 1924 que foi publicado no Brasil na Coleção 

Paratodos da Companhia Editora Nacional no ano de 1932. Nele, é narrada uma intrincada 

história de assassinato e traição, um enredo bastante tradicional. Conforme apresentado, a 

obra foi lida por Sabino em suas incursões na Biblioteca Municipal de Belo Horizonte. A sua 

inserção pode ser vista como uma homenagem do escritor ao ídolo da sua infância. 

No final do texto “Os livros que (não) lemos”, Sabino afirma que “a simples 

lembrança das leituras da infância pode valer séculos da sabedoria” (Sabino, 1975, p. 70). Em 

comparação com “Um mysterioso assassinato”, “Uma ameaça de morte” pode ser considerada 

uma versão menos fiel de um conto policial; mas um texto mais criativo e de homenagem, 

sem dúvida. A busca por subverter a narrativa tradicional, já presente neste conto, é uma 

característica da literatura do escritor e pode ser vista em obras como O grande mentecapto, O 

menino no espelho, A faca de dois gumes, Zélia, uma paixão, nas quais o escritor foge dos 

formatos tradicionais de romance picaresco, romance biográfico, conto policial e biografia e 

apresenta uma abordagem inovadora para tais gêneros. Os contos policiais produzidos na 

infância/adolescência seriam os primeiros passos do escritor nesse processo criativo que 

envolve a experimentação, a recriação e a subversão, além de demarcarem o diálogo evidente 

com a cultura literária de língua inglesa. No fac-símile da revista Carioca, disponível no 
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Anexo 1 desta tese, há um trecho no qual os juízes do concurso justificam a escolha do texto 

de Sabino: 

 

Este conto é engenhoso. Revela qualidades de invenção e de humorismo. Com 

“trouvailles”54 assim, muita gente tem escrito histórias que andam por aí, em livros e 

traduções. Convém acentuar, porém, que seu autor é quasi (sic) um guri. É um 

rapazinho de 14 anos, residente á (sic) praça da Liberdade 1.452, em Belo 

Horizonte. O prêmio que CARIOCA lhe dá é conferido menos ao teor literário do 

conto que á (sic) singularidade de invenção, de sabor tão pitoresco e popular 

(Carioca, 1938, p. 6). 

 

Conforme atesta a revista Carioca, a literatura do garoto Sabino acompanhava as 

tendências literárias do período. Contudo, sem dispensar o toque de humor, a subversão e “o 

pitoresco e o popular”, que seriam marcas de suas produções futuras. 

 

2.2 Leituras da juventude nas correspondências 

 

O estudo da correspondência de escritores ganhou fôlego nas últimas décadas, graças, 

segundo Walnice Nogueira Galvão, à substituição do correio postal pelo correio eletrônico: 

“A disseminação do computador acabou com a carta e, na hora em que a matou, descobriram 

que era um objeto precioso” (Galvão, 2008, p. 15). No ensaio “À margem da carta”, Galvão 

diz que o surgimento da genética textual na década de 1980 e a própria “cultura do eu” 

desenvolvida no fim do século XX impulsionaram o estudo da epistolografia em seu aspecto 

autobiográfico. 

 

O surgimento da genética textual nos anos 80 tem muito a ver com este tipo de 

impulso, exasperado pela ameaça de obliteração de versões e variantes trazidas pelo 

uso do computador. Sem esquecer a chamada ‘cultura do Eu’, típica deste fin-de-

siècle tão narcisista, em que a edição de epistolografia se acopla a uma produção 

autobiográfica sem paralelos em épocas anteriores (Galvão, 1998, p. 156).  

 

Galvão (1998) lista as principais contribuições das cartas aos estudos literários. 

 

Assim, podemos ter nas cartas: 1) Elementos preciosos para a reconstituição de 

percursos de vida; 2) Fontes de ideias e de teorias não comprometidas pela forma 

estética; 3) Em certos casos ainda, como os de Madame de Sévigné e de Sóror 

Mariana Alcoforado, um estatuto exclusivo devido à qualidade impecável da escrita. 

(Galvão, 1998, p. 155-156)  

 

                                                 
54 Achados, descobertas. 
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Ainda segundo Galvão (2008), a carta assumiria, nos estudos literários, a função de 

paratexto. Contudo seria, segundo a pesquisadora, um “paratexto entre aspas”, porque há um 

deslocamento da definição habitual do termo de um texto informacional que acompanha o 

principal em uma publicação, para um texto que informa sobre uma publicação, mas que 

existe de forma independente. Neste caso, a carta pode ser pensada como paratexto porque 

assume a função complementar ao apresentar detalhes esclarecedores sobre o processo de 

escrita de determinadas obras. As correspondências do jovem Sabino fornecem elementos 

com os quais se pode reconstruir seus percursos de vida, conhecer suas ideias e acompanhar 

as leituras realizadas, bem como sua produção literária. Nas cartas, há diversos trechos que 

cumpririam a função paratextual ao apresentarem elementos relativos a processos de escrita e 

criação literárias.  

Marco Antônio de Moraes, na obra Antologia da carta no Brasil: me escreva tão logo 

possa, destaca outra característica interessante das correspondências, que é a construção, pelo 

remetente, de personas diferentes de acordo com cada destinatário. 

 

[...] também em nossas cartas elegemos particularidades de nossa psicologia e 

acabamos definindo espécie de “máscaras” [...] E assim, a cada um deles somos 

diferentes, mostrando faces diversas da nossa personalidade, sempre adaptando a 

linguagem às nossas intenções (Moraes, 2005, p. 12). 

 

Nesse sentido, em cada livro de cartas publicado55, é possível visualizar um Sabino 

adaptado ao interlocutor: o aprendiz nas cartas a Mário de Andrade, o colega escritor nas 

cartas a Clarice Lispector e o amigo de infância nas cartas aos vintanistas. As várias facetas 

do escritor, vistas em conjunto, complementam-se e enriquecem o estudo de sua 

correspondência. 

Por outro lado, Gabriela Betella (2008), no artigo “O papel das cartas e das confissões 

na ficção de Fernando Sabino”, chama atenção para o intenso processo de edição pelo qual as 

correspondências publicadas passaram: “Entre 2001 e 2003, Sabino também edita parte da 

correspondência, que forma um conjunto nada harmônico, por ter sido criteriosamente 

escolhida e retalhada para a publicação” (Betella, 2008, p. 339). O caráter fragmentário das 

correspondências, a meu ver, poderia ser resultado do cuidado do escritor em não expor seus 

correspondentes ou a si mesmo. Conforme Galvão (1998) comenta, no ensaio “À margem da 

carta”, infelizmente é comum encontrar cartas retalhadas pela tesoura, numa espécie de 

                                                 
55 As correspondências enviadas a Mário de Andrade, aos amigos vintanistas (Otto Lara Resende, Paulo Mendes 

Campos e Hélio Pellegrino) e a Clarice Lispector foram reunidas nas obras Cartas a um jovem aprendiz e suas 

respostas, Cartas na mesa e Cartas perto do coração. 
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censura promovida pelos proprietários ou pelos pesquisadores. Contudo, não é possível 

afirmar quais alterações as cartas sofreram porque a correspondência original não está 

disponível para consulta no momento56.  

Também se pode compreender o processo de edição realizado por Sabino como uma 

tentativa de aprimoramento dos textos, no sentido de apresentar a melhor versão das situações 

e de si mesmo. Segundo Betella (2008), na obra de Sabino predominam três formatos: 

autobiografia pura, crônica de si mesmo e ficção. Essas tipologias não ocorrem 

separadamente e podem ser identificadas, às vezes, no mesmo texto. Logo, a mescla da ficção 

e com a realidade, com a forte presença de dados biográficos, é uma característica da sua 

obra, que poderia explicar a necessidade do escritor de se atentar sempre para a narrativa 

pessoal apresentada. Ao falar de si, Sabino precisaria estar sempre atento às informações e à 

imagem construída nos textos. Em entrevista a Cristina Serra (2021), o escritor declarou: 

 

Se eu fizer um levantamento da minha vida literária, vejo que, através das crônicas, 

periodicamente, ou dos romances, num só bloco, não tenho feito outra coisa senão 

me revelar, me expor, contar aquilo que vivi, que vi, que pensei, que aconteceu e 

chegou ao meu conhecimento – sempre visto através da minha maneira de imaginar, 

de recriar a realidade. O que eu quero é descobrir o que está além da realidade, onde 

só a imaginação alcança (Sabino, 2021, p. 106). 

 

Sabino buscava a si na literatura: “Tenho a impressão de que tudo que a gente escreve, 

consciente ou inconscientemente, é sempre uma catarse” (Sabino, 2008, p. 191). O escritor 

afirmava com frequência que a fantasia (ficção) era o seu caminho para alterar a realidade: 

“Acho fundamental que a realidade possa ser recriada, transfigurada, ou simplesmente 

modificada, se quisermos transmitir ao leitor uma impressão de verdade” (Sabino, 2008, p. 

190). Esse trabalho de recriação, presente nos contos, novelas e romances, também pode ser 

visto nas entrevistas concedidas, algumas vezes revisadas e editadas pelo escritor57; na 

produção gráfica de suas obras, cujos paratextos e capas eram submetidos a sua aprovação, e 

nas seleções publicadas, cujos textos eram minuciosamente revisados e muitas vezes 

reescritos/atualizados. No caso da publicação das correspondências, a tesoura da edição agiu 

no lugar da caneta “transfiguradora”, moldando as cartas, por meio do retalhamento, 

conforme o gosto do escritor, para a realidade escolhida por ele. 

                                                 
56 Não localizei a correspondência original de Sabino nos seus acervos públicos. Analisei a correspondência 

publicada com Clarice Lispector e Mário de Andrade em minha dissertação.  
57 No livro Entrevista, Cristina Serra relata que o escritor se ofereceu para fazer a edição da entrevista concedida 

a ela, da qual suprimiu vários trechos. 
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Essa ação de construção de uma narrativa pessoal/literária, que se espalharia por toda a 

obra do autor, atingindo sua correspondência, pode ser mais bem compreendida, a meu ver, 

dentro dos processos da escrita de si. Tais processos são abordados por pesquisadores, como 

Diana Kliger (2007, p. 26), dentro de “conjunto mais amplo dos discursos sobre o eu”, e 

podem ser compreendidos como produções literárias nas quais, segundo Pedro Araújo (2011, 

p. 12), o eu se revela no texto, “procurando, ao menos em tese, ser sincero (ou parecer 

sincero), tentando, pela introspecção, justificar sua subjetividade, sua individualidade, tanto 

para si como para o outro”. 

No texto “A escrita de si”, publicado em Ética, sexualidade, política (2004), Michel 

Foucault analisa a correspondência em comparação com as hypomnêmata58. O estudioso faz 

importantes observações sobre o processo de construção de si, promovido pela 

correspondência. A principal observação diz respeito ao efeito do processo de escrita da carta 

para o remetente que, ao mesmo tempo que instrui o destinatário, reflete acerca de suas 

orientações e se aprimora: “A carta que se envia age, por meio do próprio gesto da escrita, 

sobre aquele que a envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a 

recebe” (Foucault, 2004, p. 153). Foucault, ao analisar uma carta de Sêneca enviada a 

Lucilius, afirma que “A escrita que ajuda o destinatário arma aquele que escreve – e 

eventualmente terceiros que a leiam” (Foucault, 2004, 155). “Armar [...] eventualmente 

terceiros que a leiam” me parece uma ideia interessante para pensar a razão de Sabino ter 

editado de forma tão intensa as cartas para publicação. Talvez sua motivação fosse o desejo 

de conduzir a leitura das cartas para terceiros ou talvez fizesse apenas parte do seu processo 

de aprimoramento pessoal e de construção da sua imagem nesse novo diálogo, agora 

estabelecido, não mais com o destinatário original, mas com o leitor. 

Na correspondência de Sabino, apesar da intensa edição, foi possível encontrar 

numerosos trechos que me ajudaram a recuperar o diálogo do escritor com a cultura literária 

de língua inglesa. Minha análise das cartas se concentrou nos anos de 1942 a 1948, período 

que compreende a orientação de Mário de Andrade e a vida de Sabino nos Estados Unidos. Os 

trechos selecionados trazem, em sua maioria, comentários sobre livros e autores e indicações 

de leitura, como demonstro a seguir. 

No conjunto de cartas trocadas com Mário de Andrade, há um momento interessante 

no qual ele apresenta, a pedido de Sabino, critérios de leitura para sua formação literária: 

“Você me pede que lhe aconselhe algumas leituras... Isso é difícil como o diabo, mé’irmão 

                                                 
58 Podem ser entendidos, conforme Roberto Bastos (2017), como “cadernos de notas gregos”. 
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[...] Que bom ter sua idade pra ler...” (Andrade, 2003, p. 51). O programa de formação numa 

“cultura literária geral” proposto pelo escritor paulista encontra-se na carta de 21 de março de 

1942: “Você precisa de uma cultura literária geral, que não deve ser feita duma vez só, mas 

dentro de um programa que pode durar ponhamos seis anos” (Andrade, 2003, p. 51). Nele, os 

critérios de escolha estão baseados no “ser intelectual” que Sabino pretendia ser. 

 

Pois o que eu acho, em principal, é que você estabeleça um plano de leitura e o siga 

contra tudo e contra todos. Os dois critérios principais, creio (nunca pensei muito no 

caso), devem ser esses: 

1º Leituras imprescindíveis para a dignidade do intelectual. 

2º O critério da proximidade: 

a) Proximidade do ser social (suas tendências políticas, religiosas e outras) 

b) Proximidade do ser individual (suas tendências e gestos e idéias de artista) 

c) Proximidade do ser vital (em princípio a arte atual deve interessar mais do que o 

passado) 

d) Proximidade do ser étnico (em princípio a literatura brasileira deve interessar 

mais que a portuguesa, esta mais que a espanhola, a latina mais que a germânica, 

a européia mais que a chinesa). 

As leituras imprescindíveis não podem ser devoradas. E fazendo uma mistura bem 

equilibrada de tudo, acho que você consegue uma boa cultura literária (Andrade, 

2003, p. 53-54). 

 

Mário deixa para Sabino a escolha das obras e indica apenas alguns autores, dentre 

eles, três de língua inglesa: Shakespeare, Ibsen e Katherine Mansfield. Sabino compromete-se 

com o programa indicado: “Pretendo levar a coisa a sério e segui-lo de fato” (Sabino, 2003, p. 

57). Nas cartas dos anos seguintes, pode-se acompanhar o desenvolvimento desse programa. 

Como todo jovem bem informado de sua época, Sabino estava atento ao que acontecia 

nos centros da cultura mundial. Conhecimento que lhe era acessível por meio da literatura, 

das artes, da grande mídia e da música. A cultura norte-americana, por exemplo, é tema de 

discussão numa carta escrita por Otto, em 6 de janeiro de 1944, publica em O Rio é tão longe 

(2011). Nela, o amigo elogia a qualidade da descrição do ambiente nova-iorquino em um 

conto escrito por Sabino: 

 

Como! O quê, rapaz! Há de haver que o malandro estudou o ambiente primeiro, pois 

aos Estados Unidos ele nunca foi, mas como conhece a cor local! Até detalhes! Eu 

jamais pensaria num detalhe assim, como esse de saber que a multidão para tomar o 

trem, ou subway, deve descer... aos magotes! Sim, senhor! (Resende, 2011, p. 19). 

 

Na mesma carta, Otto afirma que Sabino familiarizara-se com a cultura norte-

americana manuseando as “revistas americanas” que o irmão assinava: “[M]e surgiram no 

inconsciente umas inevitáveis revistas americanas que seu irmão assina e que você folheia” 

(Resende, 2011, p. 19).  
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No ano de 1946, Sabino recebeu uma oportunidade de trabalho e mudou-se para os 

Estados Unidos. A cultura norte-americana, estudada a distância até então, passou a fazer 

parte do cotidiano do escritor, que frequentou bares, museus, cinemas, parques, shows, 

livrarias e dedicou um tempo especial para conhecer autores e obras de literatura de língua 

inglesa. Sua relação com a cultura literária de língua inglesa pode ser delineada a partir das 

correspondências do período enviadas a Murilo Rubião, à Clarice Lispector e aos vintanistas. 

Em carta a Paulo Mendes Campos, de 30 de outubro de 1946, publicada em Cartas na 

mesa, Sabino fala sobre a qualidade dos estudos e da literatura que encontra disponíveis nos 

Estados Unidos. 

 

[...] mas eu dizia: aliás, estou convencido de que temos muito a aprender no Brasil. 

Neste sentido, desde as primeiras leituras aqui a gente se convence disso. Leitura de 

ingleses, em especial. [...] E há romancistas da melhor qualidade que nunca ouvimos 

falar... Na Inglaterra eles escrevem também para o público americano e a maioria 

dos livros são editados aqui. Cada vez fico mais impressionado com o fato de a 

gente viver aí lendo suplementos literários semanais e o último livro dos 

lançamentos ditos mais vendidos, sem saber que podíamos aproveitar nosso tempo 

muito melhor. Por isso é que eu digo que é bom sair do Brasil um pouco para poder 

ter uma perspectiva mais atualizada da literatura em geral (Sabino, 2002, p. 118-

119). 

 

A admiração pela literatura inglesa é expressa em vários trechos da correspondência 

do escritor, como na carta de 1º de dezembro de 1946 a Murilo Rubião, em que afirma: 

“Tenho lido muito e descoberto coisas francamente admiráveis como literatura 

(principalmente inglesa)” (Cabral, 2016, p. 250). Sabino chega a estabelecer diferenças entre 

os livros produzidos na Inglaterra e nos Estados Unidos, conforme explica na carta de 1º de 

novembro do mesmo ano: 

 

Tenho lido bastante e me literatizado com muita prudência. [...] Não estou dizendo 

que a literatura americana seja uma maravilha e aliás quando me refiro a bons livros 

estou quase me referindo só aos livros da Inglaterra. E também da França, que aqui 

são espantosamente divulgados. Mas ainda assim, há muita coisa boa feita aqui, 

principalmente de ensaios de crítica e filosofia (Cabral, 2016, p. 250). 

 

Sabino comenta obras e faz recomendações de leituras aos correspondentes. Os 

títulos/autores citados estão organizados no quadro a seguir: 
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Quadro 3 – Autores e obras citados nas cartas 

Obras Correspondência 

History of Western Philosophy – Bertrand Russel 

Horizon (revista) – Cyril Connolly 

A Coat of Many Colours – Herbert Read 

Lady into Fox – David Garnett 

Lovely Lady – D. H. Lawrence 

It all goes together – Eric Gill 

Poetry and Anarchism – Herbert Read 

Cartas na mesa 

Nightwood – Djuna Barnes 

The Rainbow – D. H. Lawrence 

Woman in Love – D. H. Lawrence 

Book of Practical Cats – T.S. Eliot 

The Time of Assassins – Henry Miller 

Mrs. Dalloway – Virginia Woolf 

Cartas perto do coração 

Não há referências a livros específicos. Cartas a Murilo Rubião 
Fonte: Elaborado pela autora. 

 

O escritor não faz longas análises das obras citadas, somente as qualifica e recomenda 

leituras. Nas cartas a Clarice Lispector, por exemplo, na de 3 de agosto de 1946, afirma: 

“Estou lendo Lawrence. ‘The Rainbow’, e gostando, você já leu?” (Sabino, 2002, p. 49). Na 

carta de 17 de setembro de 1946, Sabino faz novas indicações: 

 

Acabei de ler The Rainbow de Lawrence e iniciei Woman in Love um tanto 

decepcionado: acho meio artificial. Li o Journal de Julian Green, as poesias de 

Laforgue, e comecei The Bal de Comte D’Orgel de Radiguet. Li também um livro 

que gostaria que você lesse, se ainda não conhece: é o Book of Practical Cats, 

poemas de T.S. Eliot, uma delícia, te joga numa infância que eu pensava não fosse 

mais possível (Sabino, 2002, p. 61). 

 

Sobre Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, na carta de 15 de dezembro de 1946, Sabino 

afirma que “gostaria muito de ter escrito um dia um livro assim, por acaso” (Sabino, 2002, p. 

76). Na mesma correspondência menciona que descobriu um “poeta americano (judeu) que 

escreve contos”, chamado Isaac Rosenberg. Por fim, na última missiva enviada à Clarice 

enquanto morava nos Estados Unidos (27 de junho de 1947)59, Sabino promete mandar-lhe 

livros, como Nightwood, de Djuna Barnes, afirmando que ela na certa iria gostar. 

Em Cartas na mesa, por sua vez, Sabino faz poucas e ligeiras indicações de leituras e 

promete enviar livros aos amigos vintanistas. Na carta de 1º de agosto de 1946, cita 

novamente T.S. Eliot e promete um livro a Paulo. Na correspondência de 11 de outubro de 

1946, dirigida ao Otto, indica Russell e Connolly: “Estou lendo a History of Western 

                                                 
59 Havia intervalos grandes na correspondência entre Sabino e Clarice, que ocorriam por motivos diversos, tais 

como os períodos em que ambos estavam morando no Rio. É possível também que algumas cartas tenham sido 

suprimidas por Sabino no momento da edição do livro.  
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Philosophy de Bertrand Russell e achando meio água com açúcar, desconfio que ele seja um 

chato. Leio também um crítico inglês, Cyril Connolly – este sim, até agora foi minha melhor 

descoberta” (Sabino, 2003, p. 111). Na mesma missiva, um pouco mais adiante: “Mas vou 

começar com o Eugene O’Neill na próxima semana, dizem ser bom” (Sabino, 2003, p. 113). 

Na carta de 30 de outubro do mesmo ano, Sabino comenta sobre a crítica literária do Brasil e 

recomenda a Otto ler os textos do crítico Herbert Read: 

 

Outro dia, por exemplo, comprei um livro do crítico inglês Herbert Read, “A Coat of 

Many Colours”, considerado o mais fraco de sua obra. É uma reunião de artigos 

diários, que ele mesmo chama de “ensaios ocasionais”. Pois em matéria de crítica 

literária, é melhor do que tudo que já li de Álvaro Lins, Tristão de Athayde, Sérgio 

Milliet e outros maiorais do ramo entre nós (Sabino, 2003, p. 119). 

 

Em 13 de junho de 1947, Sabino menciona Read numa carta a Otto e afirma estar 

lendo Poetry and Anarchism. Read é mencionado novamente na carta de 17 de julho de 1947 

e dessa vez Sabino lê a autobiografia do escritor: “Estou lendo uma autobiografia de Herbert 

Read, saída agora, que é uma das coisas mais bem escritas, como simplicidade e beleza, que 

eu já li na minha vida” (Sabino, 2003, p. 153).  

Outro autor indicado aos vintanistas é Eric Gill, que é apresentado a Otto na carta de 

17 de julho de 1947 da seguinte maneira: “Eric Gill é um cidadão inglês fabuloso, escritor e 

artista plástico – desse, eu tinha muita vontade que você lesse um livro chamado ‘It all goes 

together’ – era um católico, filósofo e pensador” (Sabino, 2003, p. 156). Por fim, num 

bilhetinho de 19 de agosto de 1947, Sabino registra o último envio de livros de David Garnett 

e Lawrence para Otto: 

 

NY 19 de agosto de 47. 

Otto, 

A Lúcia Laport levou para você uns livros que eu mandei: Alcools de Apolinaire, 

Lady into Fox de David Garnett, Lovely Lady de Lawrence e uma antologia da 

Poesia Moderna Inglesa e Americana. [...] Procure-a, portanto. E me escreva, seu 

ordinário. Você está me devendo duas cartas.  

Abraço do Fernando (Sabino, 2003, p. 162). 

 

A obra História da literatura inglesa, de Ifor Evans (1976), nos ajuda a caracterizar o 

“círculo de amizades literárias” (Souza, 2002) que se destaca nas correspondências. Nota-se 

que os escritores citados por Sabino viveram no final do século XIX e início do século XX. 

São, em sua maioria, prosadores ingleses, com exceção de Eliot, Djuna Barnes e Eugene 

O’Neill, que são estadunidenses. Evans (1976) aborda tais autores em dois capítulos 

intitulados, respectivamente: “A moderna prosa inglesa” e “A recente literatura inglesa”, os 
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quais abarcam uma gama de escritores atuantes desde o século XVIII até meados do século 

XX.  

O século XVIII, que inaugura a nova fase literária, segundo Evans (1976, p. 373): “Foi 

um século rico de especulação e de feroz curiosidade, um século de espíritos vigorosos que se 

concentraram sobre os problemas da natureza e da vida e que propuseram soluções sobre as 

quais se tem apoiado muito do pensamento posterior”. São nomes de destaque deste século: 

John Locke, Joseph Butler, George Berkeley, Edward Gibbon e Samuel Johnson. No século 

XIX, por sua vez: “As energias criadoras do romantismo [...] dirigiram-se principalmente para 

a poesia e o romance, mas, ao mesmo tempo, surge uma prosa nova” (Evans, 1976, p. 387). 

Desse período, Evans destaca: John Keats, Byron, Thomas de Quincey, Walter Scott, Charles 

Darwin, T. H. Huxley, John Stuart Mill, entre outros.  

Sobre o século XX, Evans afirma: “É difícil escrever, em termos sucintos, sobre a 

prosa do século XX” (Evans, 1976, p. 404). Segundo o teórico, do ponto de vista do estilo, há 

inovações interessantes no teatro, com Bernard Shaw, e no romance, com James Joyce. De 

acordo com Evans: 

 

Entre os extremos [Shaw e Joyce], situa-se a prosa de cinquenta anos prolíferos, em 

que o estilo desempenhou papéis diferentes: em alguns casos a imaginação aparece 

aliada à erudição e à crítica; mas, frequentemente, ficam para trás as fronteiras da 

literatura e entra-se num mundo exclusivamente utilitário (Evans, 1976, p. 405). 

 

Evans aponta, no século XX, o declínio da literatura imaginativa e a tímida 

recuperação da vitalidade do ensaio, com a produção de R. L. Stevenson, prejudicada a partir 

da década de 1930 pelo fortalecimento da imprensa diária e do rádio. Além de Stevenson, 

Evans ressalta a obra ensaística de G. K. Chesterton. Em contraponto ao declínio da retórica, 

sobressaem a prosa de exposição e a argumentação de ideias, cujos representantes são A. N. 

Whitehead e Bertrand Russell. Nesse período, a biografia e a autobiografia, segundo Evans, 

também estabelecem novas tradições, sendo representativos os nomes de Lytton Strachey e 

Sir Osbert Sitwell. Dos escritores dedicados à história do pensamento, Evans destaca Lord 

Keynes. Da crítica literária, I. A. Richards, Herbert Read e F. R. Leavis. No grupo dos poetas 

e ficcionistas, a figura fundamental de T.S. Eliot, cuja atividade crítica: “muito contribuiu 

para mudar os gostos literários da sua geração, para revelar Donne e os poetas metafísicos, 

para a redescoberta do teatro pós-Shakespeare, e para analisar, com penetração de um poeta, o 

pensamento criador” (Evans, 1976, p. 409). Desse período, Evans evidencia também o 

trabalho crítico de Cyril Connolly e os registros de guerra de T. E. Lawrence.  
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Na análise de Evans60, a Segunda Guerra Mundial é um marco importante para a 

caracterização da literatura inglesa do século XX. As décadas anteriores são retratadas como 

um período rico: 

As primeiras décadas do século XX, e mais precisamente os anos de 1910 a 1930, 

formaram um rico período de inovação e experimentação criadoras na história da 

literatura inglesa – aliás como na literatura de outros países europeus e da América, 

bem como na música e na pintura. Foram os anos em que se desenvolveu aquilo a 

que depois veio a chamar-se o “movimento moderno” ou, mais abreviadamente, o 

“modernismo” (Evans, 1976, p. 419). 

 

Nesse movimento, Evans inclui as obras de James Joyce, T. S. Eliot, Ezra Pound, 

Wyndham Lewis, D. H. Lawrence, W. B. Yeats, Virginia Woolf e Ford Madox Ford.  

Por outro lado, o momento pós-Segunda Guerra Mundial é definido como um 

“período morto”: “Ao chegarmos a 1945, este movimento tinha perdido a maior parte do seu 

ímpeto na Inglaterra” (Evans, 1976, p. 419). Contudo, o próprio autor constata que, na 

realidade, após a efervescência das primeiras décadas, estava surgindo “uma nova geração de 

escritores prontos a adaptar-se às realidades do mundo do pós-guerra, até porque nunca 

haviam conhecido outro” (Evans, 1976, p. 418). Desse período, destaca trabalhos de Malcolm 

Lowry e David Jones. 

Como demonstrado, os escritores citados por Sabino podem ser considerados seus 

contemporâneos, prosadores, intelectuais atuantes que compartilhavam, a princípio, das 

mesmas condições de produção e o mesmo pensamento da época. Apesar de as cartas não 

conterem grandes análises literárias, elas me forneceram indícios importantes acerca dos 

diálogos estabelecidos, funcionando como “paratextos”, conforme Galvão (2008), que 

guiaram a análise de textos ficcionais do escritor produzidos no período, que serão 

apresentados a seguir, e as pesquisas no acervo, que serão abordadas em outra parte desta 

tese. 

 

2.3 Referências nas produções literárias da juventude nos Estados Unidos  

 

Neste subcapítulo, apresento a pesquisa das alusões a obras e autores da cultura 

literária de língua inglesa nas produções do jovem Sabino nos Estados Unidos, para tentar 

compreender as amizades literárias estabelecidas e como elas figuram nas suas obras. Para 

começar, convido-o a fazer uma breve reflexão acerca da relação livros/leitura/leitor a partir 

da obra O leitor como metáfora, de Alberto Manguel. Este ensaio me ajudou a pensar sobre os 

                                                 
60 Este capítulo é uma colaboração de Bernard Bergonzi à obra de Evans e aborda a produção a evolução da 

literatura inglesa desde 1950 até o ano da publicação. 
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papéis do leitor e dos livros no processo de leitura do mundo ao longo da história. Manguel 

(2017) inicia reafirmando o caráter formador do livro, ao dizer o seguinte: 

 

O livro é muitas coisas. Como um repositório de memória, um meio de transcender 

os limites de tempo e espaço, um local para reflexão e criatividade, um arquivo de 

nossa experiência e da dos outros, uma frente de iluminação, felicidade e, às vezes, 

consolo, uma crônica de eventos passados, presentes e futuros, um espelho, uma 

companhia, um professor, uma invocação dos mortos, um divertimento, o livro em 

suas várias encarnações, de placa de barro à página eletrônica, tem servido há 

bastante tempo como metáfora para muitos de nossos conceitos e realizações 

essenciais (Manguel, 2017, p. 18). 

 

Independentemente de como é visto pelo leitor, o livro assume a função de ser uma 

metáfora da sua formação no mundo. Partindo do objeto livro para o processo da leitura, com 

exemplos de Gilgamesh a Flaubert, Manguel (2017) percorre o universo da leitura refletindo 

sobre o papel da mesma na formação do indivíduo. 

 

Os modos como essa leitura é conduzida são muitos – por meio da ficção, da 

matemática, da cartografia, da biologia, da geologia, da poesia, da teologia e de uma 

miríade de outras formas –, mas sua premissa básica é a mesma: a de que o universo 

é um sistema coerente de sinais regidos por leis específicas, e de que esses sinais 

têm um significado, mesmo que este se encontre além do nosso alcance. E que, com 

o intuito de vislumbrar esse significado, tentamos ler o livro do mundo (Manguel, 

2017, p. 10). 

 

Segundo Manguel (2017), o leitor pode comportar-se no processo de leitura como 

viajante e projetar no livro o seu percurso pelo mundo; como residente de uma torre de 

marfim e utilizar-se da leitura para isolar-se por desprezo ou amor à humanidade; ou como 

uma traça, devorando o livro sem a devida degustação. Manguel afirma que esses “sentidos 

emprestados à metáfora do leitor” são cambiáveis e nem sempre negativos: “Ser uma traça de 

livros não precisa comportar sempre uma conotação negativa” (Manguel, 2017, p. 145). Por 

isso, é possível pensar a relação do jovem Sabino com as obras da cultura de língua inglesa a 

partir das metáforas propostas por Manguel sem considerar que houve uma evolução entre 

sentidos, mas que esses se alternaram conforme necessidade ou momento. Sabino foi traça, 

viajante e residente da torre de marfim, conforme seu desejo, como pode-se depreender de sua 

fala sobre leituras e influências nos Estados Unidos e Inglaterra: 

 

[...] fui para os Estados Unidos, e o aprendizado do inglês possibilitou a abertura de 

um mundo novo, como influências literárias. Pude conhecer vários autores, como 

Conrad, Stevenson, Hemingway, Scott Fitzgerald, Henry James e tantos outros. Lia 

o dia inteiro, mas muito desordenadamente. Ia lendo aquilo que tinha afinidade 

comigo. Passei também alguns anos na Inglaterra, uma civilização completamente 

diferente, que me deu outra dimensão como influência. Mas acho um pouco 
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pretensioso da minha parte ficar falando de influências, como se fosse um sujeito às 

voltas com estudos, preocupado com a erudição. Pelo contrário, acho que o 

empenho de um escritor deve ser o de desaprender tudo o que aprendeu. 

Desaprender o que lhe ensinaram de falso, artificial, deformado, preconceituoso. 

Recuperar a inocência. Olhar as coisas com olhos de criança (Sabino, 2013, p. 112). 

 

O autor alega não se preocupar com erudição, mas as próprias cartas do período 

mostram certa preocupação em aprimorar-se intelectualmente. Ao que parece, Sabino 

comportou-se como traça no contato inicial com os livros ingleses, mas foi também viajante 

ao escolher de acordo com suas afinidades. Na “outra dimensão de influência”, em terras 

inglesas, assumiria um papel de leitor mais próximo do residente da torre de marfim. 

Independentemente do sentido escolhido, optou por aprender para depois desaprender, num 

processo que passaria pela leitura, apreensão e posterior subversão dos gêneros e formatos 

literários por meio da criação literária. O autor conheceu com profundidade a cultura literária 

de língua inglesa num primeiro momento e, num segundo momento, foi além ao produzir 

textos que subvertiam esses textos e formatos fundantes.  

Sabino foi um escritor de “narrativa literária em prosa”, conforme definição de 

Cândida Gancho, na obra Como analisar narrativas. De acordo com a pesquisadora: “As 

narrativas em prosa mais difundidas são o romance, a novela, o conto e a crônica (ainda que 

esta última não seja exclusivamente narrativa)” (Gancho, 1991, p. 5). Seguindo a distinção 

que a pesquisadora faz entre a crônica e os demais gêneros textuais, no primeiro momento, 

abordei oito crônicas publicadas, nas quais os diálogos com escritores e obras aparecem de 

forma mais explícita por meio de citações. No segundo momento, busquei identificar 

referências menos explícitas nos textos puramente ficcionais e selecionei oito novelas e um 

romance produzidos no período. 

 

2.3.1 Análise das crônicas  

 

Nesse processo de conhecimento, Sabino leu textos diversos: crônicas, poesia, 

romances, crítica literária, contos. Suas produções do período em Nova Iorque podem nos 

indicar gêneros/estilos/temáticas lidos e até autores com cuja obra teve contato. Para rastrear 

esses indícios, a leitura das crônicas produzidas na época, selecionadas e publicadas nas obras 

A cidade vazia (1950) e Livro aberto (2001), é um começo apropriado, devido às 

características desse gênero literário. 

Gancho (1991) classifica a crônica como uma narrativa de ficção que possui a 

particularidade de, ao contrário dos demais gêneros, mesclar realidade e ficção, sendo, 
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portanto, um texto híbrido. Dessa forma, a crônica seria, segundo a pesquisadora, um texto 

curto, leve, que aborda temas do cotidiano, podendo contar, comentar, descrever ou analisar 

tais temas. Jorge de Sá (2005), na obra A crônica, por sua vez, caracteriza a crônica como um 

gênero literário que faz um registro circunstancial e transitório de um fato cotidiano. Por sua 

origem no jornal, a crônica seria dialógica e dirigida a um público específico, e também 

circundada pelo limite de espaço e pela urgência do tempo. O cronista, que é sempre o 

narrador da crônica, seria um indivíduo dotado do que Sá chamou de “lirismo reflexivo”, a 

capacidade do “repensar constante [da vida] pelas vias da emoção e da razão” (Sá, 2005, p. 

12). Tais características teriam sido moldadas pelo ofício: “A pressa de viver desenvolve no 

cronista uma sensibilidade especial, que o predispõe a captar com maior intensidade os sinais 

da vida que diariamente deixamos escapar” (Sá, 2005, p. 11).   

A transferência da crônica do jornal para o livro, segundo Sá (2005), intensificou o 

diálogo entre leitor e cronista, uma vez que rompeu os obstáculos do tempo e espaço 

presentes na leitura do jornal, inaugurando uma relação de fruição mais aprofundada e perene. 

A sobreposição narrador/cronista atribuiria à crônica um acentuado caráter autobiográfico: “o 

elemento biográfico funciona como linha costurando o tecido da vida, tecendo a renovação do 

imaginário, através do qual o homem se reafirma como ponte para outras formas do 

conhecimento e convivência” (Sá, 2005, p. 14). Logo, em meio ao ficcional, dados da 

realidade do escritor poderiam ser pinçados. Esses dados biográficos, alinhados a outras 

fontes, tais como correspondências e entrevistas, poderiam, portanto, ajudar na composição de 

um cenário, uma visão, acerca de uma temática importante para a obra do escritor. 

Apresentadas as especificidades das crônicas, inicio a análise dos textos do escritor 

com Livro aberto (2001), que reúne uma seleção de crônicas lançadas originalmente em 

jornais brasileiros. Organizada cronologicamente, essa edição apresenta textos dos anos de 

1939 a 1998, os quais passaram por um leve processo de adaptação para produção em livro61. 

Desses, selecionei cinco textos publicados entre 1946 a 1948, a fim de fazer um paralelo com 

as recomendações de leitura de obras inglesas feitas na correspondência do período.  

Na crônica “(Na)morada nova”, Sabino faz referência ao livro The Man in Zoo, de 

David Garnett, para contar a história de um homem contratado para viver na vitrine de uma 

loja de móveis em Nova Iorque: “Com o respeito devido a David Garnett, ouso contar a 

história do homem na morada nova em que veio se meter” (Sabino, 2001, p. 43). The Man in 

                                                 
61 Uma breve análise comparativa das versões de alguns textos mostrou que as principais adaptações são a 

supressão de informações datadas, de nomes e de detalhes de alguns locais citados. Os enredos foram 

preservados. O estudo comparativo mais aprofundado destes textos fica como sugestão de pesquisa.  
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Zoo, conforme Sabino explica em nota de rodapé, é uma novela sobre um homem “que se 

dispôs a morar numa jaula do Jardim Zoológico” (Sabino, 2001, p. 43). A crônica 

“(Na)morada nova” narra o convite inusitado e a adaptação ao novo emprego. O jogo de 

palavras evidenciado no título pelo uso dos parênteses, que lhe acrescentam um segundo 

sentido, refere-se ao desfecho cômico da aventura vivida pelo sujeito exposto aos curiosos na 

vitrine da loja: por estar à vontade no novo habitat, o homem da vitrine resolve fazer sexo 

com uma espectadora que adentra seu território e é expulso pelo gerente. 

Na crônica “Ainda que tardia”, Sabino reflete sobre a liberdade nos Estados Unidos. 

Ao observar a sociedade estadunidense do pós-guerra, o escritor vê o conceito de liberdade 

como algo desvitalizado, desmoralizado e que necessita ser regulado por leis rígidas. E 

indaga: “Os Estados Unidos se tornaram aos olhos do resto do mundo o modelo de 

democracia, a terra da liberdade por excelência. Até que ponto o americano, dentro de seu 

regime de liberdade democrática, é na prática livre para pensar ou agir?” (Sabino, 2001, p. 

47). O próprio escritor responde: 

 

O americano pensa em dinheiro, só pensa em dinheiro, é obrigado a só pensar em 

dinheiro. De maneira geral, assim é em toda parte onde o capitalismo prevalece [...] 

Ninguém é livre para pensar ou agir, porque tudo tem um valor determinado, 

econômico, precisa ser vendido e comprado, vale dinheiro (Sabino, 2001, p. 47-48).  

 

Sabino reconhece a liberdade de corpo presente na sociedade americana, mas defende 

a necessidade de liberdade de espírito. Para desenvolver esse conceito, cita um longo trecho 

de “Peace and Poverty”, texto de Eric Gill, publicado em It All Goes Together62. Para ver-se 

liberto da opressão, o indivíduo, segundo Sabino, deve viver em “liberdade da pobreza”, 

conforme explica: 

 

[...] quando falamos em Pobreza, não queremos dizer uma pobreza má – desamparo, 

penúria, nudez, fome, desabrigo –, a pobreza má daqueles que são privados de meio 

de subsistência, cujo único pensamento é conseguir roupa e alimento, e quando 

alimentados e protegidos, dormir. Quando falamos em Pobreza, queremos dizer 

qualquer coisa de bom, de sagrado como a Castidade – uma coisa sagrada, fruto da 

razão –, como a Obediência, também uma coisa sagrada, fruto do amor a Deus – a 

quem servir, é a perfeita liberdade (Sabino, 2001, p. 49). 

 

Note, ainda, que o título da crônica faz alusão aos dizeres da bandeira de Minas 

Gerais, o que sugere o desejo de que a sociedade americana enfim alcance a verdadeira 

liberdade. 

                                                 
62 It All Goes Together foi recomendado aos vintanistas nas cartas e reúne ensaios diversos. 
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No texto “Suicidas”, Sabino reflete sobre os motivos para o aumento do número de 

suicídios nos Estados Unidos no ano de 1946. Ele critica o trabalho de um reverendo que, 

para diminuir esse percentual, oferece apoio material aos suicidas, e convoca-o a se dedicar ao 

âmbito espiritual do problema, deixando problemas terrenos aos responsáveis. Sabino faz 

referência à novela “O clube dos suicidas”, de Robert Louis Stevenson, para ilustrar a 

situação: “Só falta ser fundado um clube dos suicidas inspirado na fabulosa novela63 de 

Stevenson com este título, de candidatos à própria morte sem coragem de realizar o seu 

intento” (Sabino, 2001, p. 56). E conclui reafirmando que cada indivíduo deve atuar 

socialmente em seu próprio campo de trabalho.  

Leituras de infância são referências às quais Sabino recorreu para ilustrar o relato da 

festa da Legião Americana em Nova Iorque, no texto “Legionários”. Sabino cita as obras 

Beau Geste e Beau Sabreur, de P.C. Wren. Contudo, diferentemente dos jovens legionários 

do romance, os legionários americanos da crônica seriam, segundo Sabino (2001, p. 64), “Na 

sua maioria, velhos gaiatos improvisando brincadeiras”. 

 

Tive que improvisar depressa outra ideia bem diferente daquelas que minhas leituras 

de menino devem a P.C. Wren, em reminiscências do seu ‘Beau Geste’ e do seu 

‘Beau Sabreur’, porque a palavra legionário aqui nada tem a ver com a fabulosa 

Legião Estrangeira (Sabino, 2001, p. 64).  

 

As obras da infância serviram, portanto, de contraponto para a descrição dos 

legionários americanos, decepcionantes fanfarrões que em nada se assemelham aos heróis das 

aventuras literárias. 

Por fim, no texto “Meditações de leitura”, Sabino apresenta, a partir de citações de 

Sören Kierkegaard e de outros autores, “meditações de fim de ano” (Sabino, 2001, p. 72). O 

ano é 1947. Num primeiro momento, estabelece uma breve teoria sobre o quanto uma leitura 

pode envolver o leitor e sobre a sua capacidade de se fixar na memória. Segundo ele, há livros 

que nos entusiasmam durante a leitura, mas que são esquecidos em seguida. Há bons 

romances que nos dão a visão de conjunto já na primeira linha. Por outro lado, há livros cuja 

leitura nos cansa e irrita e que nos conquistam com o final e se tornam inesquecíveis. Sobre a 

importância do final do livro nesse processo de conquista do leitor, utilizando-se de uma 

metáfora esportiva, afirma: “Desconfio dos romances sem obstáculo, de leitura fácil, corrida 

rasa em que o leitor se emprega pouco, em que não há reta final porque todo ele é uma reta” 

(Sabino, 2001, p. 72). Para exemplificar o romance “todo reta”, cita, da literatura inglesa, 

                                                 
63 A novela “O clube dos suicidas” integra a Coleção Novelas Imortais, publicada pela Rocco em 1986, cuja 

seleção de obras e apresentação foi feita por Sabino. 
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Fome, de Knut Hamsun. “Receio que romances como ‘Fome’ de Knut Hamsun, por exemplo, 

possam não resistir a uma segunda leitura, de tal forma a primeira já satisfaz” (Sabino, 2001, 

p. 72). No segundo momento do texto, Sabino apresenta reflexões de cunho 

religioso/filosófico a respeito do pecado, do humor, do tempo e da morte. Da literatura 

inglesa, menciona um artigo de Herbert Read, “Education for Peace (II)”, publicado na revista 

Adelphi64 na edição de outubro-dezembro de 194865. 

 

De Platão, citado por Herbert Read na revista Adelphi deste mês: “O homem foi 

criado como um brinquedo para Deus – e isso é, na verdade, o que há nele de mais 

puro”. 

Afinal, a compreensão do que significa fazer de todos os nossos atos uma oração. 

[...] Viver permanentemente em conexão com Deus, louvando-o e amando-o nos 

nossos menores gestos. Sem o quê, as palavras da oração não têm o menor sentido. 

Fazer da vida uma oração (Sabino, 2001, p. 73-74).  
 

Segundo o escritor, uma oração como ato que não compreende a vivência das palavras 

pronunciadas não passa de um ato mecânico sem significação, que não atingiria seu objetivo 

maior que é ser “interpretação simbólica”, em palavras, das ações e pensamentos cotidianos.   

Passo agora ao livro A cidade vazia66. Publicada em 1950, essa obra reúne crônicas 

sobre Nova Iorque publicadas em periódicos brasileiros67 entre os anos de 1946 e 1948. 

Conforme Sabino relata: “Nessa época [1947]68 contratei uma crônica semanal de Nova York 

para o Diário Carioca e outra para O Jornal. Uma seleção dessas crônicas é que veio a 

constituir A Cidade Vazia” (Sabino, 2008, p. 187). Na edição de 1969, A cidade vazia foi 

acrescida do texto “Medo em Nova York”, no qual o escritor analisa a sociedade norte-

americana da década de 1960. O texto registra suas impressões quando retornou à cidade vinte 

anos depois e analisa os rumos tomados por aquela sociedade. 

As crônicas publicadas em 1950 fazem um panorama sensível e interessante da 

sociedade norte-americana da década de 1940, registrando fatos pitorescos, costumes e figuras 

                                                 
64 Revista fundada por John Middleton Murry em 1923, lançada mensalmente no início e depois de 1927 

trimestralmente, com o título de The New Adelphi até 1930. Seu objetivo era principalmente divulgar as visões 

literárias e filosóficas do próprio Murry e de seu amigo D. H. Lawrence. Murry entregou a editoria em 1930 

para Max Plowman e Richard Rees. Antes de cessar a publicação em 1955, contava com W. H. Auden, T. S. 

Eliot, George Orwell e W. B. Yeats entre seus colaboradores. 
65 Sabino não menciona a data de publicação do texto e o título do texto. Porém, no site da Sociedade Henry 

Williamson, que foi editor da revista Adelphi, é possível recuperar o sumário da edição de outubro-dezembro 

de 1948 no qual consta o texto de Read. No texto, Read aborda a questão da guerra e da paz e defende que a 

humanidade esteja predisposta pela paz a partir de certo tipo de educação e discute a criação de métodos para 

evitar a guerra. 
66 As crônicas que selecionei da obra Livro aberto foram publicadas pela primeira vez em A cidade vazia. 

Abordarei aqui aquelas que não se repetiram. 
67 Até onde pude apurar, publicados no Diário Carioca, na coluna “De Nova York”, no Diário de Notícias (RJ) e 

no O Jornal (RJ). 
68 Sabino diz ter iniciado em 1947, porém, na obra Livro aberto, algumas crônicas datam de 1946. 
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famosas de uma cidade próspera e culta69. O escritor registra suas impressões sobre o regime 

capitalista e seu impacto na sociedade. Seu olhar é bastante crítico, mas é também de 

curiosidade e de expectativa acerca da nova potência econômica em formação. Por outro lado, 

o texto acrescido na década de 1960 mostra uma visão negativa da cidade e da sociedade 

americana. Sabino se mostra impressionado, principalmente, com a crescente violência70.  

A obra de 1950 é prefaciada por Carlos Drummond de Andrade. No texto intitulado 

“Vazio & Esperança”, Drummond destaca a qualidade de humorista de Sabino, que o fez 

implacável na análise dos “aspectos negativos ou frustrados da vida norte-americana” 

(Drummond apud Sabino, 1950, p. 6). O livro é composto, segundo Drummond, de: “Casos 

que divertem, provocam vaga inquietação e afinal nos arrastam a um juízo melancólico e 

pessimista sobre os valores de uma civilização baseada de mais (sic) na eficiência e de menos 

na espontaneidade do ser humano” (Drummond apud Sabino, 1950, p. 6).  

Abordarei os três textos de A cidade vazia que não foram selecionados pelo escritor 

para o Livro aberto. O primeiro é o texto “O passageiro subterrâneo”, no qual Sabino discorre 

sobre o silêncio do nova-iorquino. Henry Miller, escritor norte-americano radicado na França, 

é evocado para caracterizar o americano usuário do subway. 

 

Henry Miller declarou que uma das razões de não gostar da América está em que as 

caras dos que viajam nos trens são insípidas, estúpidas, convencionais, nada 

refletindo senão o tempo perdido entre as duas estações (Sabino, 1992, p. 55). 

 

Miller compara o passageiro norte-americano ao francês, que levaria no rosto uma: 

“personalidade própria, portadora de uma tradição e com um passado atrás de si” (Sabino, 

1992, p. 55). Essa referência introduz a reflexão sobre a ausência de conversa 

descompromissada na sociedade nova-iorquina. O comportamento taciturno no subway, 

segundo Sabino, seria transferido pelo nova-iorquino para seu dia a dia. Salvo para um 

objetivo prático, a conversa seria considerada perda de tempo e economicamente ineficaz, e, 

por isso, evitada. 

 

O que interessa nos escritórios é o trabalho, nas lojas é o comércio, nos restaurantes 

é o alimento, nos bares é a bebida – não há margem para conversa. Só os bêbados e 

os latino-americanos conversam assuntos não relacionados com o serviço, e sob 

reprovação geral (Sabino, 1992, p. 55). 

 

                                                 
69 Essa visão é apresentada também no texto “De dez em dez anos” publicado em Livro aberto. 
70 Nova Iorque enfrentou, nas décadas de 1960 e 1970, uma grave crise social que culminou com alta na taxa de 

criminalidade, conflitos raciais e greves. 
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Chicletes e leitura seriam outros subterfúgios para fugir à conversa não prática no 

subway, adotados pelos: “homens que vivem permanentemente como em viagem subterrânea” 

(Sabino, 1992, p. 59). O escritor Henry Miller é citado por Sabino também na 

correspondência com Clarice Lispector, quando sugere à amiga a leitura de The Time of 

Assassins. Na crônica, Sabino apresenta Miller como o autor de Tropic of Cancer, um 

romance autobiográfico com forte teor erótico, ambientado na França, publicado em 1934, 

cuja circulação foi proibida nos Estados Unidos até o ano de 1961. 

No texto “Crime e castigo”, Sabino comenta um furto noticiado no Daily News: “O 

suspeito, Nathaniel Johnson, um negro de vinte e oito anos, natural de Elmira, foi acusado de 

tentativa de furto num caminhão de padeiro abandonado na neve na esquina de 120 Street 

com Manhattan Avenue” (Sabino, 1992, p. 142). Flagrado, o jovem é perseguido pela polícia, 

leva três tiros e é hospitalizado. Sabino afirma que não falará sobre a violência da perseguição 

policial, que em sua opinião foi intensificada pelo fato de o suspeito ser negro, e decide 

concentrar-se no produto furtado: “produtos de padaria”. O escritor discorre sobre a baixa 

qualidade do pão norte-americano, durável porque embalado em plástico e pouco saboroso, e 

lamenta que o jovem precise se alimentar dele: “a despeito de suas possíveis qualidades 

superalimentícias, comê-lo continua a ser para o paladar o mesmo que comer um guardanapo 

passado na máquina e cozido” (Sabino, 1992, p. 145). O escritor cita um trecho do “último 

livro sobre a América” de Henry Miller para ilustrar suas impressões: 

 

A vida começa com pão. E uma oração. Não uma oração de pedidos, mas uma 

oração de agradecimento. Não bendiga os malfeitores. Bendiga a Deus, pelas graças 

que concede – ar, água, sol, lua. Deus deseja que você aprecie o pão da vida. Ele 

jamais desejou que você saísse de casa para trabalhar o dia todo num emprego que 

detesta, para que possa comprar uma fatia de pão armazenado em papel celofane 

(Miller apud Sabino, 1992, p. 145). 

 

A crônica refere-se a um livro “recente” de Henry Miller que poderia ser The Air-

Conditioned Nightmare, publicado em 1945, que: “narra as barbáries da América, da 

dizimação dos índios à formação massificante do consumo, o brilho e as pompas da 

tecnologia em contraste com a queda do humano” (Dutra, 2015), ou The Time of the 

Assassins, um estudo sobre Rimbaud, publicado em 194671. Sabino conclui a crônica 

atribuindo o crime cometido à fome: 

 

Pão: o móvel do crime foi a fome. Certamente o juiz, emérito e benemérito, falará 

nela, para atenuar um pouco a pena de Nathaniel Johnson. Como se não bastassem 

                                                 
71 Ao aproximar os temas dos livros e o assunto da crônica, suponho que Sabino se referia ao primeiro. 
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os três tiros na perna. Como se a qualidade do pão furtado já não o fizesse merecer 

cem anos de perdão (Sabino, 1992, p. 147). 

 

Além da referência ao escritor russo Fiódor Dostoiévski no título e da citação direta de 

Henry Miller, Sabino faz referência a um dito popular que atribui “cem anos de perdão” ao 

ladrão que rouba outro ladrão. Tais referências funcionam como amenizadoras do delito do 

jovem, uma vez que as consequências foram graves (prisão e três tiros), o produto não era 

interessante (pão de qualidade ruim) e a motivação era plausível (fome). 

Por fim, no texto “O menino e o poeta”, o cronista relata três momentos nos quais os 

poetas Olavo Bilac, Manuel Bandeira e Stephen Spender reencontraram o menino que vivia 

em cada um deles. Um passeio de bonde (Bilac), uma reunião com os amigos num bar 

(Bandeira) e uma viagem de carro (Spender) são os eventos desencadeadores desses encontros 

celebrados no texto. O primeiro evento, ocorrido em 1918, foi presenciado e relatado por 

Jayme Ovalle72 a Sabino. Na história, por um breve instante, Bilac abandona a figura séria de 

poeta e brinca com uma mancha do encosto da cadeira do bonde. O segundo evento, que 

ocorreu durante a visita de Pablo Neruda ao Rio em 1945, foi provavelmente vivenciado pelo 

próprio cronista. No bar, distraído, Bandeira esfrega as mãos de contentamento ao provar um 

sorvete de creme. O terceiro evento é aquele do qual Sabino participa de forma ativa, pois 

guiou o automóvel no qual Spender viajava.  

Stephen Spender trabalhava como professor nos Estados Unidos em 1947, conforme 

Sabino relata na crônica. A viagem de carro de Manhattan a Bronxville é um dos primeiros 

contatos entre os escritores, do qual resultou uma correspondência e mais tarde uma longa 

amizade73. Enquanto dirigia, Sabino observava Spender de esguelha e refletia sobre sua vida e 

obra. 

 

Em que pensará o poeta? Em que longínquo condado da Inglaterra estará passeando 

agora a sua nostalgia? Em que tardes, em que trevas, em que túmulos sua mente uma 

lembrança foi buscar? O que será hoje este homem, que viveu nas ruínas do mundo, 

que morreu nas trincheiras da Espanha, que numa noite de Natal com Margaret 

Spender num túmulo se enterrou? (Sabino, 1992, p. 163).  

 

                                                 
72 Poeta e compositor brasileiro falecido em 1955, conviveu com Sabino no período em que ele morou nos 

Estados Unidos. 
73 Conforme Sabino diz no texto “Stephen Spender”, de 1952, publicado em Livro aberto: “Vim a conhecê-lo em 

Nova York, ficamos amigos. Passamos a nos corresponder desde então” (SABINO, 2001, p. 103). No ano de 

1965, Sabino e Spender foram vizinhos em Londres, conforme registra no texto “Poeta e cientista”, Livro 

aberto: “De vez em quando dou com a figura de um homem alto, meio curvado, de cabelos brancos e olhos 

azuis, caminhando nas proximidades de minha casa. É o poeta Stephen Spender” (SABINO, 2001, p. 291). 
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Além do conhecimento da biografia de Spender, Sabino demonstra ter acesso a sua 

obra, ao citar, na crônica, versos do livro Poems of Dedication74: 

 

I am that witness through whom the whole 

Knows it exists. Within the coils of blood, 

Whispering under sleep, there moves the flood 

Of stars, battles, dark and frozen pole. 

All that I am I am not. The cold stone 

Unfolds its angel for me. On my dreams ride 

The racial legends. The stars outside 

Glitter under my ribs. Being all, I am alone. 

I who say I call that eye I 

Which is the mirror in which things see 

Nothing except themselves. I die. 

The things, the vision, still will be. 

Upon this eye reflections of stars lie 

And that which passes, passes away, is I. 

(Spender apud Sabino, 1992, p. 163). 

 

Em dado momento da viagem, Spender retorna à infância ao brincar com o acendedor 

de cigarros do carro. 

 

Despois de me observar de lado e concluir que não estou reparando, inclina-se para 

frente e disfarçadamente aperta com o dedo o acendedor de cigarros. Fica então à 

espera, curioso e deslumbrado. Como o acendedor não sai, porque funciona 

automaticamente, perturba-se e tenta puxá-lo. Venho em seu auxílio, mas ele se 

confunde, responde logo que não me incomode, não quer fumar não, foi só para ver 

como funcionava. E se torna de novo adulto (Sabino, 1992, p. 164). 

 

“Há um brilho de infância no olhar dos poetas” (Sabino, 1992, p.164), afirma o 

cronista. Sabino apresenta tais acontecimentos como reforço para o argumento de que cada 

poeta: “carrega um menino no fundo de si mesmo” (Sabino, 1992, p. 164). Menino que o 

inspira e o resgata da vida comum. O encontro com a criança interior é uma temática 

importante ao escritor mineiro e já está presente nesta crônica, que Sabino encerra com outra 

citação de Spender, a qual relaciona sonhos e infância: “You dream because of the child 

asleep in the nest of your body, whose dreams flutter through your in streams75” (Spender 

apud Sabino, 1992, p. 165).  

                                                 
74 Publicado pela Faber & Faber, o livro reúne poemas dedicados a pessoas e poemas autobiográficos. Os 

primeiros seis poemas (escritos em intervalos durante seis anos) constituem uma elegia dedicada à memória de 

Margaret Spender. Após este grupo de poemas comemorativos de uma morte, segue um grupo de poemas 

sobre temas de nascimento, amor e separação. O terceiro grupo de poemas, Explorações espirituais (dedicado 

a um colega poeta, Cecil Day Lewis) é a tentativa mais sustentada do autor de integrar uma visão da situação 

isolada do indivíduo, com uma ideia heroica de recriação da concepção de vida do homem.  
75 “Você sonha por causa da criança adormecida no ninho de seu corpo, cujos sonhos fluem através de você em 

riachos” (Spender apud Sabino, 1992, p. 165, tradução minha). 
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Como demonstrei, há referências importantes a autores de língua inglesa nas obras 

Livro aberto e A cidade vazia, muitas das quais em consonância com as indicações e 

comentários presentes nas cartas. Por meio de estudo comparativo das cartas e crônicas, foi 

possível indicar um grupo de autores76 com os quais Sabino travou diálogos literários. 

 

Quadro 4 – Autores citados nas crônicas e cartas do  

escritor de 1946 a 1948 

Cyril Connolly 

Herbert Read 

David Garnett 

D. H. Lawrence 

T.S. Eliot 

Virginia Woolf 

Henry Miller 

Djuna Barnes 

Eric Gill 

Robert Louis Stevenson 

Stephen Spender 

Fonte: Elaborado pela autora. 

 

A partir das crônicas e da correspondência, esse grupo formaria o “círculo imaginário” 

de amizades literárias do escritor na língua inglesa, constituído dos contatos literários da 

infância/juventude e do período em Nova Iorque. Ao afirmar que no início de sua carreira: 

“Lia o dia inteiro, mas muito desordenadamente. Ia lendo aquilo que tinha afinidade comigo” 

(Sabino, 2013, p. 112), Sabino nos fornece uma chave para compreender suas escolhas: a 

afinidade.  

Medeiros (2017) recorreu a Eneida Maria de Souza (2002) e a Jacques Derrida (2003) 

para caracterizar aquilo que chamou de “amizade ficcional sob o crivo da linguagem”: “Ou 

seja, uma amizade que existe pelo intermédio linguístico, metafórico, ficcional e que por sua 

                                                 
76 São escritores citados com recorrência nas cartas e/ou abordados nos textos literários estudados. 
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vez, elege sua comunidade imaginativa ou singular comunidade” (Medeiros, 2017, p. 10)77. 

Nessa relação, o escritor é livre para escolher, por afinidade, o seu círculo imaginativo de 

autores, com os quais travará diálogos literários e de vida.  

A palavra “afinidade” me remeteu também ao segundo critério de proximidade 

apresentado por Mário de Andrade a Sabino no plano de leitura. Ao analisar os subitens do 

critério de proximidade, correlacionados às referências apresentadas nas cartas e crônicas, 

pude supor que Sabino procurou obedecer a tal critério. Essa concordância poderia ocorrer de 

forma planejada ou talvez de forma inconsciente porque o percurso proposto por Mário é 

bastante intuitivo. Dessa forma, partindo dos subitens, é possível associar obras e autores a 

temáticas importantes para o escritor mineiro, tais como a infância e a religiosidade; ou a 

técnicas/elementos narrativos caros para o autor, como o fluxo de consciência e a inserção de 

elementos biográficos no texto. Contudo, minha análise não poderia ser realizada de forma 

rígida, considerando que mais de uma temática/técnica perpassa cada obra de Sabino e 

também dos escritores citados. 

O subitem “proximidade do ser social”, por exemplo, relacionado às “tendências 

religiosas, políticas e fins”, poderia ter induzido a escolha de obras de autores que apresentam 

temáticas espiritualistas (Herbert Read, Henry Miller e Eric Gill) e sociais (Cyril Connolly, 

Djuna Barnes e Stephen Spender). O subitem “proximidade do ser individual”, que reúne 

“tendências, gestos e ideias do artista”, explicaria a presença de livros que abordam a temática 

da infância (T.S. Eliot, Stephen Spender). Nesse subitem, obras que tratam da ilustração e da 

tipografia (Eric Gill, Djuna Barnes) poderiam ser relacionadas ao interesse do escritor pela 

produção editorial78. Autores que escreveram romances psicológicos, bem como aqueles que 

retratam conflitos familiares, poderiam ser encaixados nesse subitem (Virginia Woolf, D. H. 

Lawrence, Djuna Barnes). Por fim, a literatura de viagem (Cyril Connolly e Robert Louis 

Stevenson) e a literatura fantástica e de aventura (David Garnett e Robert Louis Stevenson) 

também pertenceriam a esse item. O subitem “proximidade do ser vital”, arte do presente 

mais importante do que arte do passado, seria satisfeito com a análise da biografia dos autores 

lidos porque vários são contemporâneos de Sabino (Stephen Spender, Djuna Barnes, Henry 

Miller, T.S. Eliot, David Garnett, Herbert Read e Cyril Connolly). Considero que o subitem 

                                                 
77 O conceito de amizade literária proposto por Eneida Maria de Souza estava em construção quando se deu o 

falecimento da pesquisadora. Medeiros (2017) consegue traçar uma correlação bastante clara entre seus 

estudos e os de Derrida/Ortega (2003). 
78 Sabino mostra-se impressionado nas cartas com a produção editorial norte-americana. Em entrevista, declara 

que neste período interessava-se pelo processo editorial. Na biblioteca do escritor, encontram-se livros do 

período sobre processo de edição, design e tipografia. Posteriormente, Sabino fundou duas editoras 

importantes no Brasil.  
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“proximidade do ser étnico” não seria atendido à primeira vista porque as circunstâncias são 

bastante específicas: Sabino aproxima-se da cultura literária de língua inglesa a fim de 

ampliar sua formação literária. Por fim, com base nas leituras de escritores de língua inglesa, 

Sabino estabeleceu algumas comparações com a literatura brasileira. Tal fato fica evidente, 

por exemplo, nas cartas em que menciona a superioridade da crítica literária norte-americana 

(Herbert Read) em contraste com a crítica feita no Brasil por estudiosos como Álvaro Lins, 

Tristão de Athayde, Sérgio Milliet. 

Outro caminho para compreender as escolhas do jovem Sabino é pensar sua inserção 

enquanto escritor na literatura brasileira da época (décadas de 1930 e 1940). O comentário 

reproduzido abaixo nos dá indícios da sua filiação literária (Sabino, 2021, p. 105): 

 

A princípio, a linhagem literária que mais se impôs foi aquela advinda dos 

problemas e crises espirituais que eu sofria, era a do romance psicológico, no Brasil 

representada por Octávio de Faria, que eu lia vorazmente, escrevendo longos artigos 

sobre ele, para acabar me tornando seu amigo. Tinha também o Lúcio Cardoso, 

Cornélio Pena – eram autores que abordavam o drama do pecado, da crise espiritual, 

da fé cristã, da culpa, da integridade moral. Deles passei para Julien Green, Mauriac, 

Bernanos, até chegar a Dostoievsky, que é o fulcro dessa linhagem que aborda as 

grandes convulsões psicológicas, as paixões, a fragilidade da natureza humana. Por 

outro lado, fora da ficção, Maritain representava para nós, com o humanismo 

integral, o que representa hoje a teologia da libertação para a Igreja nova. Outra 

família é representada por Machado de Assis, Montaigne, Sterne – uma postura um 

pouco cética diante da vida, mordaz, com certo humor, descrente, o que neutraliza 

bastante o outro lado. Sem falar em Cervantes, Molière, Rabelais. A terceira é uma 

família mais de ordem estética, que teria mais a ver com preocupações relacionadas 

à beleza, à perfeição da obra de arte: Henry James, por exemplo, Conrad, Flaubert, 

gente assim. 

 

Conforme citado, as grandes “convulsões psicológicas” humanas, traduzidas para a 

literatura por meio do romance psicológico, eram tema importante das leituras de juventude 

de Sabino. Segundo Eunice Cabral (2009), o romance psicológico pode ser entendido como 

um romance “cujo centro do universo semântico é o funcionamento da mente humana” 

(CABRAL, 2009). Tal conceito aplica-se, segundo Cabral (2009), aos romances surgidos por 

volta da década de 1920 que resultam da “revolução na concepção do romance”, caracterizada 

pela apresentação da compreensão do mundo por meio de uma personagem ou do narrador, 

com a presença de fluxos de consciência e flashbacks. Segundo a pesquisadora, são nomes 

importantes dessa corrente: Henry James, James Joyce, D. H. Lawrence, Virginia Woolf, 

Faulkner, entre outros.  

A análise que Luís Bueno (2012) faz do romance de 1930 no Brasil nos permite 

compreender melhor as nuances que o romance psicológico assumiu no país. Segundo o 

pesquisador, existiam nos meios literários da terceira geração modernista duas tendências 
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conflitantes: o regionalismo e o intimismo. O primeiro caracterizado pelo foco em questões 

sociais e regionais e o segundo pela ênfase na análise psicológica e de costumes79. A vertente 

intimista tinha como representantes, entre outros, os autores citados por Sabino no excerto 

anterior. Daí a minha proposição de que as leituras iniciais em terras norte-americanas seriam, 

em alguns aspectos, uma extensão dessa filiação, uma ampliação do círculo de amizades 

literárias, no que tange ao romance intimista.  

A referência a autores cristãos ou a autores que abordam temas religiosos é outro 

elemento que saltou aos olhos no processo de análise e que também encontra, a meu ver, 

explicação nas filiações do escritor ao próprio romance intimista brasileiro no qual as 

reflexões de cunho existencialista facilmente adentravam o âmbito religioso. Segundo 

Marcelo Schincariol (2006), as décadas de 1920 e 1930 foram marcadas por uma série de 

iniciativas organizadas por associações católicas que visavam reagir contra o crescimento do 

materialismo entre os intelectuais. Dentre elas, a criação de instituições como Centro Dom 

Vital, fundado em 1922 no Rio de Janeiro e a publicação de livros e periódicos que 

propagavam ideais cristãos, como a revista A Ordem, cujos diretores foram Jackson de 

Figueiredo e Alceu Amoroso Lima. Ainda segundo Schincariol (2006), vários escritores 

considerados intimistas aproximaram-se dessas associações a fim de contrapor-se ao romance 

socialista/regionalista: “Chama a atenção, nesse contexto, o grande número de escritores que 

se aproximaram do Centro Dom Vital, entre eles Augusto Frederico Schmidt, Francisco 

Karam, Durval de Morais, Jorge de Lima, Murilo Mendes, Octavio de Faria, Lúcio Cardoso e 

Cornélio Penna” (Schincariol, 2006, p. 98).  

Sabino frequentava associações e igrejas católicas, tendo convivido com vários 

“intelectuais católicos” também nas redações de jornais e eventos literários. Contudo, 

conforme declara em O tabuleiro de damas, ele e seus “amigos de Minas” nunca assumiram a 

“condição de escritores católicos”. 

 

Para ser sincero, havia certo distanciamento dos intelectuais católicos em relação a 

nós. Muitos sorrisos, muita condescendência, mas não sentíamos neles aquele 

acolhimento caloroso que nos dispensava a turma da boemia do Alcazar e do Vogue, 

depois conhecida como “esquerda festiva” (Sabino, 1989, p. 115). 

 

As leituras mencionadas por Sabino na família dos “problemas e crises espirituais” 

coincidem com aquelas que, segundo Schincariol (2006), conduziram as discussões dos 

intelectuais católicos brasileiros: Bernanos, Mauriac, Green, Dostoievski, Octávio de Faria e 

                                                 
79 A novidade do trabalho de Bueno (2012) é justamente relativizar esta divisão. Contudo, não abordarei este 

aspecto aqui. 
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Alceu Amoroso Lima. Como foi possível ver, em algumas citações analisadas nas crônicas, o 

elemento religioso está fortemente presente (nas menções a Eric Gill, Henry Miller e Herbert 

Read, por exemplo). Logo, é possível supor que à base francesa e brasileira da crítica 

católica/literatura intimista Sabino tenha acrescentado suas leituras de escritores ingleses. 

No que diz respeito às duas outras famílias apontadas por ele (humor cético e 

perfeição na obra de arte), é importante considerar que o humor (principalmente) e a busca 

pela “perfeição” na escrita são processos que caminharam juntos, mas que, no primeiro 

momento, não possuíam a mesma força que questões existenciais e religiosas. Após a 

publicação de Os grilos não cantam mais e A marca, Sabino “fazia mil e uma tentativas para 

iniciar realmente a... [sua] carreira literária” (Sabino, 2008, p. 188). No período nos Estados 

Unidos, buscava, acima de tudo, “escrever coisas as mais importantes como conflitos de alma, 

dramas psicológicos, problemas de consciência, crises espirituais, envolvendo sexo e pecado” 

(Sabino, 2008, p. 188). Apesar de leitor de Machado de Assis e dos franceses, o humor não 

surge nos diálogos do jovem Sabino80 como elemento que rendesse uma grande obra literária, 

tendo sido usado na temporada nos Estados Unidos como um elemento “desfatigante81”. Da 

mesma forma, a “perfeição na obra de arte” no início da carreira do escritor estava mais 

relacionada ao emprego da gramática correta e a certo purismo linguístico82. Pouco a pouco, 

passou a adotar uma visão de “perfeição” que buscava a comunicação acima de outros 

aspectos. Henry James tornou-se modelo de estética porque, segundo Sabino, privilegiava 

uma linguagem que soava falsamente simples, mas que era extremamente sofisticada. Veja a 

comparação que estabelece entre Octávio de Faria e Henry James para justificar a estética 

adotada pelo escritor brasileiro no livro Os loucos. A crítica foi publicada em 1953: 

 

Um pouco como Henry James, Octávio de Faria dá ao leitor a impressão de que o 

que está lendo é falso e convencional – até descobrir por si mesmo que falso e 

convencional é ele próprio, é seu insuficiente conhecimento das possibilidades da 

literatura (Sabino, 2001, p. 124). 

 

Por fim, é importante dizer que os autores mencionados (especialmente Henry James) 

são também reconhecidos pelo emprego de recursos do romance psicológico. Logo, não se 

                                                 
80 Confira diálogos sobre o assunto nas cartas a Mário de Andrade e aos vintanistas. 
81 Esta expressão foi usada por Mário de Andrade na correspondência. O humor era reservado para alguns contos 

e crônicas e foi empregado na obra O grande mentecapto, que foi escrita, a princípio, como descanso dos 

“trabalhos literários sérios”. 
82 Essa questão foi abordada, na correspondência, por Mário de Andrade, que criticou a “gramatiquice” do jovem 

Sabino e o incitou a adotar uma linguagem mais “nacional”. 
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trata de pensar a classificação proposta por Sabino como algo excludente, mas construída, 

sobretudo, a partir do elemento de destaque para ele nas obras desses autores. 

 

2.3.2 Análise das novelas e do romance 

 

Neste subitem, abordo as narrativas em prosa ficcional, conforme definição de Gancho 

(1991), produzidas ou concebidas no período nova-iorquino com objetivo de identificar 

possíveis diálogos com a cultura literária de língua inglesa. As narrativas em prosa produzidas 

foram cinco novelas publicadas no livro A vida real (1952), três novelas em A faca de dois 

gumes (1985) e o romance Os movimentos simulados (2004). 

Novela é definida por Gancho (1991) com um “romance mais curto”, uma narrativa de 

tempo mais veloz e com número menor ou igual de personagens, conflitos e espaços. As cinco 

novelas que compõem o livro A vida real foram produzidas entre 1946 e 1951. Pode-se 

encontrar nas correspondências com os vintanistas do período em Nova Iorque menções ao 

processo de escrita delas. Na carta a Hélio Pellegrino de 4 de julho de 1947, Sabino afirma 

que gostaria de publicá-las: “Quanto a mim, às vezes fico tentado a juntar minhas três novelas 

e publicar logo, para me ver livre delas e poder continuar a trabalhar no romance” (Sabino, 

2002, p. 148). Já na carta a Otto Lara Resende de 19 de fevereiro de 1948, afirma que 

necessita dar o “retoque necessário” no livro de novelas, que é finalmente publicado em 1952. 

Conforme afirma o escritor: “Enquanto escrevia as crônicas, eu tentava fazer literatura 

séria, escrevendo novelas de alta perquirição metafísica e muita pretensão literária, às voltas 

com problemas técnicos de composição, de estilo” (Sabino, 2008, p. 189). Nessas novelas, 

Sabino (2006, p. 6) explora “emoções e sentimentos vividos durante o sono” com o objetivo 

de “[se] apanhar dormindo e penetrar no mistério de alguns sonhos, para através deles 

descobrir o que se ocultava atrás da realidade”. Fábio Alcides de Souza (2018) afirma que o 

sonho é temática filosófica e literária desde a antiguidade. De acordo com o pesquisador: 

 

Na primeira metade do século XX, a ênfase do tema do sonho pode ser atribuída, em 

parte, à publicação, em 1900, do livro A Interpretação dos Sonhos de Sigmund 

Freud. Outros trabalhos, no âmbito da Psicanálise, influenciaram, ainda, diversos 

movimentos artísticos de vanguarda surgidos na primeira metade do século XX, 

como o Expressionismo e o Surrealismo (Souza, 2018, p. 194). 

 

A temática do sonho poderia ter chegado à obra de Sabino via leituras de Freud e de 

Kafka. Segundo Rinaldo Gama (2004), “O sonho tem, no universo kafkiano, o mesmo peso 

do tempo, por exemplo, na ficção de Virginia Woolf”. Kafka era fartamente comentado nas 
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cartas, principalmente, a Murilo Rubião, a quem Sabino atribuía alguma semelhança temática 

com o escritor alemão. 

Nas novelas, o sonho aparece nas narrativas de formas variadas. A novela de abertura 

intitula-se “O túnel” e foi escrita em Long Island, em 1947. Dividida em três partes, a 

narrativa começa com uma tentativa de suicídio: uma mulher entra correndo em um túnel e se 

atira (ou é atirada pelos carros) contra a vitrine de uma loja. Essa mulher, Miss Magda, é 

socorrida por Neuza e seu marido, narrador-personagem não nomeado. A quase tragédia 

inaugura uma relação de cuidado e amizade entre a suicida e a esposa do narrador. A presença 

dessa mulher estranha e sensual em casa desarranja a dinâmica da família e afasta o casal. A 

implicância do narrador com a hóspede transforma-se, pouco a pouco, em interesse sexual, e a 

relação transforma-se num triângulo amoroso. O narrador, tomado por culpa e por desejo, 

expulsa Miss Magda de casa, mas sua esposa percebe seu sofrimento e traz a estranha de 

volta. Após um encontro sexual malsucedido, o desenlace do drama acontece com o retorno 

de Miss Magda e do narrador ao túnel e com a conclusão da tentativa de suicídio: Miss Magda 

se atira novamente contra os carros dentro de um túnel. Sem conseguir impedir a morte da 

amante, o narrador foge do local do incidente. 

 

Afastei-me rapidamente, e ao transpor a abertura do túnel, já do outro lado, ao ver a 

rua que se abria ao redor de mim em casas, postes, árvores e céu, era como se 

durante todos aqueles dias me tivessem prisioneiro ali dentro, onde a vida se 

sufocava, e deslumbrado eu caminhasse agora para um novo nascimento (Sabino, 

1965, p. 42). 

 

Note que há uma referência ao túnel como um condutor para o nascimento. Nesse 

sentido, pode ser pensado como um canal de parto, numa metáfora feminina que se adapta 

bem à história narrada, uma vez que Miss Magda é a promotora do renascimento do narrador. 

Recordei-me de uma importante conversa de Mário de Andrade com Sabino, na carta de 

janeiro de 1943, na qual relembra um trecho do filme Fantasia (1940), de Walt Disney. Nas 

cenas finais, almas perdidas caminham retornando do inferno e adentram o túnel que as leva 

ao paraíso. Mário menciona a cena para discutir sobre o excesso de consciência dos jovens 

autores que os imobiliza. Ele aconselha que Sabino entre no túnel e veja com seus próprios 

olhos o que está do outro lado, ao invés de só imaginar: “Pra que imaginar si do outro lado do 

túnel faz dia ou faz noite? Só tem um jeito de saber: é ir até lá” (Andrade, 2003, p. 97). Na 

carta de maio de 1943, Sabino afirma concordar com as palavras do mestre: “É aquilo, sem 

uma vírgula, o que eu penso” (Sabino, 2003, p. 106). 
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A segunda novela, intitulada “O último ato”, foi escrita em 1946. Nela, o narrador-

protagonista é um diretor de teatro com dificuldades financeiras para manter sua peça em 

cartaz e envolvido num triângulo amoroso. O texto é organizado em três capítulos que 

apresentam o desenrolar de um encontro planejado pelo marido de Cristina, a mulher com 

quem o protagonista tem um caso. O convite para uma festa de homenagem à peça teatral é o 

chamariz utilizado pelo marido para atrair o diretor para um encontro fatal, no qual a traição é 

revelada e os amantes são confrontados. Os títulos, que me remeteram a atos de uma peça de 

teatro, acompanham o crescimento da tensão na narrativa, indo da relação amigável entre os 

oponentes (“A festa”), passando pelo momento da revelação e do confronto (“A vida real”) e 

chegando ao desfecho (“A cena final”). O marido, que vê a peça como uma representação do 

caso amoroso da esposa, exige que o diretor altere o final para adequar-se à realidade: Cristina 

está grávida do diretor e deve ficar com ele. Contudo, o diretor nega o relacionamento: 

 

‒ Fique com ela, como na sua peça. 

‒ Por que eu haveria de ficar com ela? – protestei – Não escrevi uma peça com a 

intenção de vivê-la e sim de representá-la. 

‒ Pois é o que estamos fazendo: Cristina é sua personagem (Sabino, 1965, p. 57). 

 

A narrativa assume ares de tragédia grega quando o marido de Cristina (de arma em 

punho) a obriga a escolher entre os dois amantes. Na iminência de um crime, o diretor foge do 

local do confronto e escolhe fingir que nada foi real: 

 

Já em casa, fui direto para a cama, procurando no sono pesado que se seguiu a velha 

ilusão de que tudo não passara de um sonho. Mesmo depois de acordar, às cinco 

horas da tarde, só voltei à realidade quando Mário, o Gordo, irrompeu no quarto, 

esbaforido, para contar-me confusamente que naquela noite Cristina assassinara o 

marido e se suicidara – ou vice-versa, não entendi bem. Limitei-me a revelar o 

espanto esperado e logo mudei de assunto, já pensando em outra coisa: 

‒ Vou mudar todo o último ato. Tenho um final muito melhor (Sabino, 1965, p. 62). 

 

A terceira novela, intitulada “O homem feito”, foi concluída no Rio de Janeiro em 

1950 e é uma mais conhecidas do escritor83. Narrada em primeira pessoa e dividida em duas 

partes, contém ao todo dezenove capítulos. Nela, Luís, o protagonista, narra um difícil 

processo de amadurecimento. A parte I é introduzida por uma epígrafe que traz um trecho do 

poema “Rito do Irmão Pequeno”, de Mário de Andrade84: “Me deixem num canto apenas, que 

seja este canto somente / Suspirar pela vida que nasceria apenas do meu ser!” (Andrade apud 

Sabino, 1965, p. 65). Os versos representam o desejo de fuga e de isolamento que marcam a 

                                                 
83 Recebeu uma publicação exclusiva pela Ática em 1995. 
84 Publicado no Livro Azul de 1931. 
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primeira parte da narrativa. O protagonista, após um episódio de sofrimento, se retira para 

uma cabana no alto de uma montanha. Nessa parte, o leitor acompanha a adaptação e o 

cotidiano da sua vida em isolamento. Os títulos escolhidos representam elementos do 

ambiente ao qual o protagonista tentava se incorporar e ao mesmo tempo as dificuldades do 

processo: montanha, cabana, vento, nuvens, pássaro, caramujo, eco e tempestade. Seu 

cotidiano é perturbado pelo surgimento, no capítulo IV, da figura de um garoto misterioso 

(também chamado Luís) que espia o narrador e foge quando surpreendido. A tempestade do 

capítulo final da parte I (que obriga o garoto a pedir abrigo na cabana) anuncia o drama que se 

desenrolaria na parte II.  

A segunda parte é introduzida por uma epígrafe de Stephen Spender85: “Your dream, 

he said, because of the child / Asleep in the nest of your body, whose dreams / Flutter through 

your blood in streams” (Spender apud Sabino, 1965, p. 87). Essa epígrafe remete à relação 

entre sonhos e infância, evocando a criança adormecida no interior de cada homem. A 

infância é o tema da parte II da narrativa na qual “o homem feito” precisa se reconciliar com 

sua criança interior para assumir definitivamente o seu lado adulto. Após conquistar a 

confiança do garoto, Luís reencontra-se com sua infância por meio do convívio e das 

brincadeiras: “Os meus dias se faziam coerentes e distraídos, moldados numa experiência que 

ia aos poucos se anexando à minha natureza” (Sabino, 1965, p. 91). Porém, a visita de um 

conhecido o atira novamente no seu passado conflituoso e o leva a questionar a realidade do 

processo que está vivendo na montanha: o isolamento e o mergulho numa atmosfera no qual 

as coisas podem não ser reais. O conhecido confronta o protagonista: “‒ Ouvi você 

conversando com alguém – insistiu ele. – Era um menino que aparece por aqui de vez em 

quando. Filho de um camponês lá do vale. – Tive a impressão de que você falava sozinho. – 

Engano seu” (Sabino, 1965, p. 99). A visita gera inquietações e conflitos entre o homem e o 

garoto. Aos poucos, o convívio com o garoto perde importância, a vida na cidade situada logo 

abaixo da montanha passa a ser mais interessante. Luís sente desejo cada vez maior de 

reconectar-se com as pessoas. Após uma incursão na cidade, na qual tem uma experiência de 

reconexão com o corpo feminino, o protagonista retorna à montanha disposto a um último 

sacrifício: convida o garoto para um mergulho e o afoga num regato: “O corpo palpitante sob 

minha mão se relaxava, sem forças, abandonado. Dei-lhe um último empurrão e me ergui, 

afinal. Voltei-me sem pressa, comecei a descer a montanha” (Sabino, 1965, p. 117). A descida 

da montanha fecha o ciclo de amadurecimento e representa o reencontro do “homem feito” 

                                                 
85 Esse mesmo trecho foi citado na crônica “O menino e o poeta”, o que nos leva a supor uma correspondência 

temática entre os dois textos: infância interior. 
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com sua vida adulta. Trata-se de uma narrativa impactante que celebra o amadurecimento e 

que pode ser vista como uma metáfora do processo de amadurecimento do próprio escritor. 

As epígrafes de Mário de Andrade e Stephen Spender são representativas do processo de 

ampliação do círculo de amizades literárias de Sabino, da literatura nacional para a literatura 

de língua inglesa por influência da sua vida em Nova Iorque.  

A quarta novela intitula-se “Alvaneda”, possui seis capítulos e foi concluída no Rio, 

em 1950. O texto narra complexas relações amorosas envolvendo uma moça (Alvaneda) e três 

homens (Rubio, Zultan e Gil). A narrativa inicia-se com um narrador em terceira pessoa, que 

é substituído na segunda página por Gil, narrador-personagem que, apaixonado por Alvaneda, 

sofre acompanhando seu envolvimento com outros dois homens. Alvaneda vive com a mãe 

num hotel onde todos estão hospedados e flerta com os três pretendentes, orientada por ela, 

para obter vantagens financeiras. O jogo amoroso no qual os amantes estão envolvidos é 

interrompido pelo suicídio de Zultan. Todos deixam o hotel às pressas e o golpe contra Gil 

não se realiza. Para fugir, Alvaneda disfarça-se de garoto (Vick), mas é surpreendida por Gil, 

que pensa reconhecê-la. Contudo, os novos modos de Alvaneda/Vick o confundem e ela se 

aproveita e desaparece, pondo um fim no sonho de amor de Gil: “‒ Vicki, espere! / e se 

perdia, nem Alvaneda nem Vicki, ser que nasce e morre entre dois sonhos, forma imprecisa 

que desaparecia de vista [...]” (Sabino, 1965, p. 141). 

Por fim, a quinta novela intitula-se “Pélagos”86 e foi concluída no Rio, em 1951. 

Organizada em seis capítulos e narrada em terceira pessoa, conta o encontro de um 

mergulhador com o mistério insondável do mar. A princípio, a pesca submarina era o motivo 

do protagonista para adentrar cada vez mais o oceano. Aos poucos, o objetivo passou a ser 

sondar o mistério dos abismos submarinos. Fora da água, a vida do mergulhador era noite e 

solidão; dentro da água, paz e completude. Pouco a pouco, o desejo de mergulhar mais fundo 

passou a dominar seus pensamentos e tudo mais deixou de ter importância. Após uma última 

pesca, na qual, penalizado, devolveu o peixe ao mar; o mergulhador atirou-se na água para um 

encontro final com as profundezas no qual chegaria ao fim do mistério e de sua vida. 

 

Seria um breve instante, o seu tempo de reserva para o regresso, e que ele perderia, 

fascinado, agarrando-se ao limo das pedras entre caranguejos milenares. Mas seria o 

bastante para encontrar no fundo do oceano e de si mesmo os primeiros sinais da 

eternidade (Sabino, 1965, p. 163). 

 

                                                 
86 “Pélagos” significa abismos. 
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No conjunto das novelas, o sonho apresenta-se como tema na voz das personagens, 

que ora relatam sonhos ora se indagam se os fatos narrados pertencem à realidade ou ao 

sonho. Esse tema também é ser percebido na linguagem, por meio do emprego de construções 

que podem ser associadas ao sonho porque simulam uma atmosfera dúbia e irreal. Na novela 

“O túnel”, por exemplo, o sonho está presente no relato do pesadelo do protagonista, no qual 

experimenta a sensação de viagem, ouve vozes e observa na vizinhança um velho que trabalha 

e uma criança que brinca, os quais, no momento seguinte, estão carregando uma mulher morta 

numa maca. 

 

Seguiu-se então uma série confusa de pesadelos, em que eu me achava envolvido 

como testemunha nas investigações do crime, e acusava a camponesa e o velho. 

Jurava tê-la visto, jurava ter sido ela. A menina agora era Miss Magda e me fitava 

com olhos espantados. Alguém, devia ser meu pai, me puxou pelo braço e soprou-

me ao ouvido: “Não pode ter sido ela porque ela morreu dentro do túnel.” Suando de 

medo e de calor, acordei de súbito, desta vez realmente (SABINO, 1965, p. 28). 

 

O acidente, o sonho e o comportamento de Miss Magda, as atitudes de Neuza, o 

desgaste da relação, os recados do pai do protagonista atribuem à narrativa um caráter de 

estranhamento que leva o protagonista a questionar se os fatos são reais e a sentir-se confuso, 

sufocado e solitário: “Continuava a sentir-me deprimido, embaraçado em emoções 

contraditórias, movendo-me numa atmosfera escura e irrespirável” (Sabino, 1965, p. 27). O 

desenrolar do relacionamento numa atmosfera estranha contribui para que o leitor coloque a 

realidade em dúvida (tudo seria um devaneio ou um fato real?). O retorno de Miss Magda ao 

túnel e a repetição do acidente atribui à narrativa um caráter cíclico que remete à própria 

dinâmica onírica. Em “O último ato”, esse tema é evocado e figura como um desejo de fuga 

da trágica realidade: “a velha ilusão de que tudo não passara de um sonho” (Sabino, 1965, p. 

62). Em “O homem feito”, ele aparece de duas formas: como metáfora e como relato. No alto 

da montanha, a paz experimentada pelo protagonista possui a fragilidade de um sonho: “a luz 

do dia me dava a impressão de que aquele raro instante de apaziguamento não passara de um 

sonho” (Sabino, 1965, p. 73). No auge do seu processo de transformação, o protagonista em 

agonia sonha com seu enterro e se vê como um espírito vagante esquecido por todos: “vai 

ficar por aí, espírito sem nome, rodando anônimo pelo espaço, sem entrar no céu, mas 

também sem as responsabilidades da vida eterna” (Sabino, 1965, p. 101). O sonho representa 

o ápice da solidão do protagonista e ao mesmo tempo abre caminho para o processo de 

reconstituição da sua realidade. Em “Alvaneda”, ele representa o amor de Gil por Alvaneda e 

a impossibilidade desse amor: “‒ Você está sonhando com Alvaneda... Não quer acordar para 
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não perdê-la” (Sabino, 1965, p. 128). Por fim, em “Pélagos”, o mergulhador experimenta a 

atmosfera onírica ao adentrar cada vez mais fundo no mistério do oceano e de si mesmo. 

Além dessa temática, pude identificar que a fuga e a morte são abordadas em todas as 

narrativas. A fuga está representada, por exemplo, em “Pélagos”, no mergulho no oceano que 

apresenta uma realidade que preenche o vazio existencial do mergulhador. Em “O último ato” 

e em “O túnel”, o abandono do local do crime/suicídio representa a fuga da realidade 

opressora daquelas situações. Em “O homem feito”, o protagonista foge da realidade subindo 

a montanha e adentrando sua infância. Em “Alvaneda”, Gil foge da realidade fantasiando um 

amor que não se realizará. A morte, por sua vez, figura em todas as novelas ora por suicídio 

(“O túnel”, “Alvaneda” e “Pélagos”) ora por assassinato (“O último ato” e “O homem feito”). 

Ela precede a fuga nas narrativas e apresenta-se como elemento resolutivo (“O último ato” e 

“Pélagos”), como elemento complicador (“Alvaneda”) e como elemento de renascimento (“O 

túnel” e “O homem feito”).  

Sabino afirmou, certa vez, que tais novelas, escritas na juventude, seriam “meio 

pretensiosas, muito elaboradas, através de uma pesquisa estética, que hoje abandonei 

completamente, ou, pelo menos, não é deliberada mais” (Sabino, 2013, p. 6). Esse processo 

foi importante porque permitiu que o escritor traduzisse em texto literário ficcional o contato 

vivenciado com a cultura literária de língua inglesa nos Estados Unidos e experimentasse 

técnicas e estéticas, conjugando-as ao mesmo tempo com leituras e diálogos anteriores. 

Sabino escreveu essas tramas em paralelo com a produção das crônicas, do livro Os 

movimentos simulados e da parte inicial de O grande mentecapto. Posso dizer que suas 

temáticas estão alinhadas às temáticas abordadas nas crônicas, com a vantagem de ter nesses 

textos maior liberdade ficcional. As linhas temáticas mais evidentes são as de “convulsões 

psicológicas”, “questões existenciais/religiosas”, representadas pelos dramas vividos pelos 

protagonistas, e “temática da infância”, presente principalmente na novela “O homem feito”. 

A prevalência de um narrador em primeira pessoa, que privilegia a apresentação dos seus 

sentimentos, e a presença do drama psicológico (fuga, morte, sonho) em todas as novelas 

parecem indicar a opção pela estética do romance psicológico, no qual, segundo Ubiratan 

Pinto (2009, p. 3), “A personagem lança seu olhar para o interior de si, apreendendo suas 

sensações, ocorridas por intermédio da razão”.  

Outro conjunto de novelas escritas no mesmo período foi publicado na obra A faca de 

dois gumes. São elas: “O bom ladrão”, “Martini Seco” e “A faca de dois gumes”. Sobre elas, 

Sabino afirma em carta a Clarice Lispector de 27 de junho de 1947: 
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Acabei uma novela, maior do que esperava, sobre uma cleptomaníaca e seu marido, 

chamada O Bom Ladrão, que depois de pronta para grande surpresa minha todos se 

declararam incondicionalmente contra (Otto, Paulo, etc.). Ando pensando em juntar 

mais duas que tenho prontas e publicar um livro para me livrar delas (Sabino, 2002, 

p. 88). 

 

Lançadas primeiramente em revistas brasileiras, as novelas foram aprimoradas e 

publicadas em livro em 1985. Conforme Sabino afirma em entrevista: “Escrevi essa história [a 

novela “A faca de dois gumes”] em 1946. Cheguei ao Brasil e publiquei essa primeira novela 

em capítulos no Diário Carioca” (Sabino, 2013, p. 117).  

O fio condutor das narrativas é investigação da culpa. A epígrafe do livro traz uma fala 

do protagonista de “A faca de dois gumes” Aldo Tolentino: “Não adianta saber de quem é a 

culpa, / se você não souber que é sua” (Sabino, 1995, p. 10). Nas três novelas, a questão da 

culpa assume contornos diversos. Como aponta o texto de apresentação do livro, Machado de 

Assis, Pirandello e Simenon são os escritores homenageados, com os quais Sabino estabelece 

diálogos literários. 

A primeira novela, “O bom ladrão”, inicia-se com uma epígrafe de Mário de Andrade: 

“Eu sei que tu sabes o que eu nem sei se tu sabes” (Andrade apud Sabino, 1995, p. 11), 

retirada do poema “Girassol da madrugada”, de 1931, que versa sobre um encontro 

amoroso87. O texto conta a história do casamento do narrador-protagonista com Isabel. Ele 

inicia declarando-se interessado pelo mistério de Capitu, personagem da obra Dom Casmurro, 

de Machado de Assis: “ULTIMAMENTE ando de novo intrigado com o enigma da Capitu. 

Teria ela traído mesmo o marido, ou tudo não passou de imaginação dele, como narrador?” 

(Sabino, 1995, p. 13). Em seguida, recorda-se de Isabel, sua ex-esposa, e do relacionamento 

conturbado que viveram, o qual passa a relatar.  

O narrador conhecera Isabel no jornal onde trabalhava e alugara um quarto que a moça 

anunciava. Apaixonados, se tornaram noivos e, apesar dos alertas dos colegas de redação, se 

casaram. O primeiro ano de casamento transcorreu tranquilo, porém, no primeiro aniversário, 

um incidente desencadeou uma série de acontecimentos que “acabariam por comprometer 

as... [suas] relações” (Sabino, 1985, p. 27). Ao final do jantar especial: “Ao olhar Isabel, 

percebi de relance que ela fazia desaparecer dentro da bolsa a colherinha de prata do café” 

(Sabino, 1985, p. 28). Aflito, o narrador compra a colher e presenteia a esposa, que, 

aborrecida, atira o objeto pela janela do táxi. Ao refletir sobre a sua atitude, ele conclui que 

Isabel sentia prazer em furtar: “EU já não tinha mais dúvidas de que Isabel sentia certa 

                                                 
87 O poema foi publicado no Livro azul, que é composto ainda pelos poemas “Rito do irmão pequeno” e “O grifo 

da morte” (Andrade, 2005). 
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atração por situações ambíguas” (Sabino, 1985, p. 40). Por amor, o protagonista primeiro 

tolera os furtos e mais tarde passa a participar deles como cúmplice: “Resolvi dali por diante 

não tomar mais conhecimento do que se passava. Imperturbável, eu fingia não ver [...] Isabel 

sabia que eu sabia. E eu sabia que ela sabia. Ela pagava com carícias o meu silêncio” (Sabino, 

1985, p. 41).  

Frequentava a casa um primo da mãe de Isabel, chamado Garcia, por quem Isabel 

nutria grande admiração. Ele reunia as características de um pilantra (contava lorotas, batia 

carteiras e possuía negócios duvidosos) e causava grande aversão no protagonista. Por ciúme 

de Garcia e por desejo de compartilhar com a esposa uma atividade que os aproximasse ainda 

mais, o narrador decide experimentar furtar: “Até que um dia resolvi imitá-la” (Sabino, 1985, 

p. 42). Contudo, a situação foge ao seu controle. Aos poucos, o prazer do furto o domina. 

Isabel, ao perceber o comportamento do marido, passa a desprezá-lo. A vida do narrador 

arruína-se por causa do comportamento adquirido: o casamento entra em crise e ele perde o 

emprego no jornal: “Minha vida se tornava cada vez mais difícil. Em casa, Isabel e eu quase 

não nos falávamos. No jornal, já não me olhavam com a mesma confiança” (Sabino, 1985, p. 

60). O furto de uma bolsa coloca o casal no centro de uma investigação truculenta que 

culmina com a prisão do marido, após assumir toda a culpa e inocentar Isabel. Depois de ficar 

preso por um tempo, o protagonista (que tem seu nome revelado: Dimas) é libertado por bom 

comportamento, recusa um convite de negócio de Garcia e muda-se do Rio de Janeiro para 

Minas Gerais. Nesse ínterim, Isabel vendeu as posses do casal e desapareceu. 

 

HOJE, depois de tanto tempo, volto a me indagar com quem estaria a verdade: 

comigo ou com Isabel. Em certos momentos, sou levado a acreditar que não tivesse 

nem com um nem com outro – ou melhor, com ambos: naquele plano entre a 

realidade e a imaginação, em que se unem os contrários e a verdade passa a 

depender do ponto de vista em que nos colocamos (Sabino, 1985, p. 87). 

 

O nome do narrador-protagonista, revelado no final da trama, reafirma a referência 

bíblica assinalada no título da novela. Dimas seria o bom ladrão que assume a suposta culpa 

da esposa. Assim como em Dom Casmurro, o ponto de vista é o elemento-chave para se 

compreender que a realidade pode assumir nuances variadas, influenciadas pela imaginação. 

Seria Capitu uma traidora? Seria Isabel uma ladra? Ou tudo não passaria da imaginação de 

Bentinho/Dimas?88 A narrativa não deixa claro quem realizou o furto da bolsa e a questão da 

culpa permanece indefinida. Isabel teria mesmo realizado os furtos? Dimas titubeia sobre a 

verdade, duvida de sua percepção acerca dos acontecimentos, da conduta da esposa e da 

                                                 
88 A questão da culpa em Dom Casmurro é abordada em diversos trabalhos. 
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própria conduta, o que me remeteu à epígrafe: “Eu sei que tu sabes o que eu nem sei se tu 

sabes” (Sabino, 1985, p. 12). Um encontro ocasional com sua ex-mulher numa rua do Rio de 

Janeiro contribui para reforçar a dubiedade da história narrada. Dimas vê Isabel jovem como a 

deixou e ao mesmo tempo a vê velha como deveria estar e questiona a realidade: “Qual das 

duas visões foi a verdadeira, qual nasceu da minha imaginação? De tanto pensar, acabei não 

sabendo distinguir uma da outra: entre ambas impõe-se uma terceira, sem contornos 

definidos, envolvida para sempre em mistério” (Sabino, 1985, p. 10). A realidade, os fatos e a 

culpa dependem, então, de quem os vê, assim como no eterno mistério de Capitu. 

A segunda novela, “Martini Seco”, tem como epígrafe um verso de T.S. Eliot retirado 

do poema “East Coker”, que fala sobre incerteza: “Aquilo que não sabes é tudo que sabes” 

(Eliot apud Sabino, 1985, p. 93). Publicado em Four Quartets (1943), o poema defende a 

importância do divino para a compreensão do universo e é uma mensagem de esperança de 

Eliot para as comunidades inglesas que sobreviveram à Segunda Guerra Mundial89.  

“Martini Seco” é uma trama policial, um relato da investigação de crimes acontecidos 

num intervalo de cinco anos e que culminou numa tragédia em uma delegacia de polícia no 

Rio de Janeiro. Contudo, o narrador inaugura o tom de dubiedade já no primeiro parágrafo ao 

dizer que não compreende como pode ser possível a exatidão de dados relatados de forma tão 

tardia. 

 

NA NOITE de 17 de novembro de 1962, ocorreu numa delegacia de polícia do Rio 

de Janeiro uma tragédia em misteriosas circunstâncias, jamais esclarecidas. O que se 

segue é uma reconstituição, o tanto quanto possível fiel, dos fatos que conduziram a 

esse terrível desfecho.  

Como poderá ter sobrevivido um testemunho do que se passou, é novo mistério que 

ficará para sempre insolúvel. 

Tudo começou cinco anos antes, precisamente na mesma data, ou seja, no dia 17 de 

novembro de 1957 (Sabino, 1985, p. 95). 

 

A novela narra a investigação de um crime, supostamente cometido pelo personagem 

Amadeu Miraglia, e as suas consequências: “UM HOMEM e uma mulher entraram num bar, 

sentaram-se e pediram Martini Seco. Enquanto o garçom os servia, ela foi ao telefone, ele foi 

ao toalete. Quando regressaram, ao tomar a bebida, a mulher caiu fulminada” (Sabino, 1985, 

p. 97). Amadeu foge, é preso, assume o crime num primeiro momento, mas durante o 

julgamento alega ter confessado sob tortura e é inocentado da morte de Carmen por falta de 

provas.  

                                                 
89 Foi publicado primeiro em 1940 na revista Partisan Review. O livro Four Quartets (edição de 1948) consta no 

acervo de Sabino no Acervo dos Escritores Mineiros. 
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A narrativa retorna à delegacia cerca de cinco anos depois. O novo comissário, Serpa, 

conversa com a namorada ao telefone. Trata-se de Janete, uma atriz de teatro, com quem 

comenta a estreia de sua peça. A conversa ao telefone é fundamental para a compreensão do 

diálogo com a obra de Pirandello. Veja: 

 

‒ Gostei sim, quem é que disse que não gostei? Quando você entra no palco, toma 

conta. No fim eu quis ir lá abraçar você, mas não dava, tinha muita gente. Estréia é 

assim mesmo. O final é que achei meio confuso. A gente não entende quem é doido, 

quem não é. Aquilo não ficou muito claro não. Ah, é para ser assim mesmo? Bem, 

assim é, se lhe parece... (Sabino, 1985, p. 99). 

 

O trecho final da fala de Serpa é uma referência à peça Assim é (se lhe parece), de 

Luigi Pirandello, escrita em 1917 e que apresenta o drama da família Ponza. No cerne da 

história, está a discussão sobre a identidade e a existência de uma verdade única. De acordo 

com Luiz Beaurepaire (2021): 

 

“Assim é (se lhe parece)” é uma investigação inteligente de um melodrama sobre a 

natureza da verdade. A questão dramática que impulsiona a ação da peça envolve a 

identidade da Senhora Ponza, a mulher do senhor Ponza e depois da senhora Frola, 

que afirma a todos na história que a senhora Ponza é a sua filha. Ela é ou não é? 

(Beaurepaire, 2021). 

 

O desenrolar da peça apresenta duas versões plausíveis e opostas: 1) de acordo com o 

Senhor Ponza, a Senhora Frola é mentalmente doente e pensa que sua segunda esposa é sua 

filha falecida; 2) de acordo com a Senhora Frola, o Senhor Ponza é mentalmente doente e 

pensa que a Senhora Ponza faleceu e que a atual esposa é outra mulher. Os citadinos discutem 

a questão sem saber por qual versão optar. A conciliação das verdades é feita pela Senhora 

Ponza, que aceita ser a personificação das duas versões: “Pra mim eu sou aquela que me 

crêem” (Pirandello, 1917, tradução de Fernandes, 2002, p. 57). Segundo Beaurepaire (2021): 

 

Para Pirandello, a criação do personagem envolve uma interação menos sutil, mas 

infinitamente inteligente entre o psicológico, o social e o teatral, que reitera a 

preocupação do dramaturgo com as múltiplas facetas entre a realidade e a ilusão 

(Beaurepaire, 2021). 

 

Assim como a peça de Pirandello, a novela de Sabino é dividida em três atos, que têm 

como cenário principal uma delegacia de polícia no Rio de Janeiro, cujo responsável é o 

comissário Serpa. A atual esposa de Amadeu Miraglia, Maria Miraglia, procura a delegacia 

para denunciar o plano do marido de assassiná-la, após ela descobrir a verdade sobre a morte 

de Carmem. O narrador em terceira pessoa, que não é onisciente, apresenta os fatos: 
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Muita coisa naquela história não fazia sentido. Ela trouxera recortes de jornais sobre 

o crime, para comprovar o que dizia. Haviam sido encontrados ao mexer nos 

guardados do marido. Até então ela não sabia de nada. A partir daí é que ele 

começou a ameaçar matá-la também e depois dizer que tinha sido suicídio (Sabino, 

1985, p. 102). 

 

A história desperta o interesse de Serpa, que decide convocar o denunciado e manda o 

investigador Bira (suposto torturador de Amadeu) buscá-lo. Porém, antes que Bira saísse à 

procura de Amadeu, esse se apresenta voluntariamente na delegacia e conta uma história que 

era o oposto da versão de Maria: “‒ Pois bem, ela agora descobriu tudo [a morte de Carmem] 

e não me perdoa, está ameaçando fazer o mesmo: suicidar-se como se eu a tivesse 

assassinado” (Sabino, 1985, p. 113). Serpa não acredita em Amadeu e passa a tentar descobrir 

como o assassinato de Carmem ocorreu. Informações truncadas e acusações de ambos os 

lados confundem o comissário, que deseja: “Saber com quem está a verdade nessa história” 

(Sabino, 1985, p. 118). Para isso, decide realizar uma reconstituição do crime. Novos fatos 

são apresentados por Amadeu e a situação complica-se ainda mais com a notícia da gravidez 

de Maria de um filho cuja paternidade o acusado nega, alegando ser estéril. Amadeu denuncia 

Maria por querer suicidar-se com estricnina e colocar a culpa nele, assim como fez Carmem, 

que também esperava um filho que seria de um amante. Maria, por sua vez, afirma que 

Amadeu é o pai e que ameaça matá-la com veneno como fez com Carmem, por causa do filho 

que renega. A situação segue confusa. Após a reconstituição, Maria e Amadeu permanecem 

no bar, pedem Martini Seco. Maria simula ter sido envenenada, Amadeu foge. Na delegacia, 

Serpa confere as informações dadas por ambos e descobre que são falsas: Amadeu não é 

estéril como afirmou e o vidro que Maria dizia conter estricnina tinha bicarbonato. Maria vai 

à delegacia retirar a queixa contra o marido, esse vai à delegacia acusá-la de ter se suicidado. 

Amadeu e Maria se reencontram, discutem e decidem ir para casa juntos. Serpa convence-se 

de que ambos são loucos e decide encerrar o inquérito. Porém, nesse ínterim, acontece uma 

nova morte no mesmo bar: o garçom servira a outro cliente o Martini que permanecera 

intocado sobre a mesa durante a reconstituição. 

 

‒ Uma mulher acaba de morrer envenenada, tomando um martini seco no mesmo 

bar em que vocês estiveram esta tarde. Aquele cálice em que ninguém tocou foi 

servido pelo garçom a outro casal. A mulher bebeu e caiu morta. Estava envenenado 

(Sabino, 1985, p. 153). 

 

Diante dos novos fatos, Serpa decide indiciar o casal pela morte acidental da mulher: 

“‒ Estão ambos detidos para averiguações” (Sabino, 1985, p. 154). Impedidos de ir embora da 
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delegacia, Maria esbraveja e Amadeu permanece calado olhando pela janela. Perante a 

situação tão enovelada, o desfecho rápido surpreende o leitor: intimidado por Bira, Amadeu 

apodera-se do revólver do comissário Serpa e ameaça o investigador. Bira revida e um tiroteio 

na sala do comissário termina com todos os funcionários da delegacia e Maria Miraglia 

mortos no fogo cruzado. Amadeu larga o revólver e atira-se da janela. E o telefone toca sem 

ter quem o atenda. É a namorada de Serpa que quer confirmar o jantar após o teatro. 

Na novela, mais uma vez, a culpa e a realidade são abordadas da perspectiva da 

imaginação, que tem o poder de acrescentar uma terceira realidade aos fatos. Realidade 

envolta em mistério, conforme narrado no trecho final de “O bom ladrão” citado 

anteriormente. A investigação da verdade na novela pode ser mais bem compreendida a partir 

de uma metáfora conhecida de Sabino mencionada pela primeira vez em “Martini Seco”: a 

metáfora do tabuleiro. Serpa joga damas com o escrivão Motinha: 

 

Num lance certeiro, [Serpa] comeu três pedras seguidas, liquidando o adversário. 

Depois apontou o tabuleiro: 

‒ Agora me responde a uma pergunta: isto aqui é um tabuleiro preto com quadrados 

brancos, ou branco com quadrados pretos? 

‒ Branco com quadrados pretos – respondeu o outro prontamente. 

‒ Errou. 

‒ Preto com quadrados brancos, então. 

‒ Tornou a errar. É de outra cor, com quadrados pretos e brancos (Sabino, 1985, p. 

142). 

 

A metáfora do tabuleiro é explicada pelo escritor na obra O tabuleiro de damas (1988) 

com base na relação entre realidade e imaginação: “Com isso eu quis sugerir que, por baixo 

da realidade que se apresenta aos nossos olhos, existe outra que é a verdade. [...] Uma verdade 

além da realidade, que só se alcança através da imaginação, da fantasia e do sonho” (Sabino, 

1999, p. 61). Pirandello aborda a realidade a partir do que Beaurepaire (2021) chamou de 

“consciência subjetiva das personagens”. Para Pirandello, a realidade são todas as verdades ao 

mesmo tempo. Para Sabino, a realidade assumirá diferentes interpretações de acordo com a 

personagem que a expressa e a verdade estará além dessa camada de interpretações.  

Por outro lado, o surpreendente desfecho da trama reafirma o alinhamento da novela 

com o romance policial, conforme atesta o próprio Sabino. Há o jogo do policial e do 

assassino e o embate armado. Nesse desfecho, numa desconstrução do romance policial 

tradicional, não há vencedores. Também não há uma verdade definitiva a ser revelada. O 

leitor, como na primeira novela, participará com suas próprias conclusões acerca da 

contribuição de cada personagem para o desfecho trágico da história. 
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Por fim, vale pensar sobre a influência da cultura norte-americana assinalada no título 

da novela, que traz o nome da bebida utilizada como arma pelo suposto assassino. O Martini 

Seco (Dry Martini) foi inventado no final do século XIX, nos Estados Unidos, e se tornou a 

bebida da moda no país nos anos 1950 por influência de Hollywood (Rodrigues, 2023). A 

bebida era associada principalmente à figura de James Bond, um ícone do cinema de 

espionagem criado em 1953 por Ian Fleming90. Sabino menciona, no texto “De dez em dez 

anos”, o bar onde se consumia o melhor Martini na década de 1940: “bar do Algonquin, onde 

se tomava (e ainda se toma) o melhor martini-seco de Nova York” (Sabino, 2001, p. 371). Na 

novela, o cenário do crime nos remete aos bares norte-americanos retratados no cinema da 

época e especialmente ao bar do restaurante do hotel Algonquin91. Compare a imagem a 

seguir com a descrição do bar ficcional: 

 

Sem a luz discreta de sempre, o pequeno bar perdia muito o seu ar fino e elegante, 

revelando a relativa modéstia do ambiente: pouco mais de meia dúzia de mesas ao 

longo da parede, um balcão com algumas banquetas, garrafas de bebida nas 

prateleiras com fundo de espelho, e era só (Sabino, 1985, p. 119). 

 

Figura 20 – Blue Bar do hotel Algonquin em 1930 

 
Fonte: https://cdn.marriottnetwork.com/uploads/sites/21/2019/07/the-

algonquin-hotel-autograph-collection-blue-bar-nyc-1980-640x426.jpg 

 

Por fim, a terceira novela, que dá título ao livro, é “A faca de dois gumes”. A epígrafe, 

retirada de um texto do filósofo dinamarquês Sören Kierkegaard, aborda a relação entre culpa 

e verdade: “Ai daquele que sabe: há de pagar pela culpa de ter sabido pouco”. (Kierkegaard 

                                                 
90 Ian Fleming criou uma variação do Dry Martini chamada Vesper Martini. 
91 O hotel existe desde 1902, fica próximo da Times Square e do Museu de Arte Moderna. Foi local de encontro 

de literatos na década de 1920 e hoje é considerado um local histórico.  
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apud Sabino, 1985, p. 159). Segundo Rômulo Santos (2017), “a subjetividade é o centro da 

obra kierkegaardiana que retrata a liberdade diante das possibilidades da existência em crítica 

à dureza e ao desmerecimento que o idealismo impõe ao indivíduo” (Santos, 2017, p. 7). 

Ainda de acordo com Santos (2017), Kierkegaard propõe que o homem em sua existência 

oscile entre três estádios: estético, ético e religioso. A culpa e o arrependimento pertenceriam 

ao terceiro estádio dessa filosofia. 

“A faca de dois gumes”, de acordo com a apresentação do livro, dialoga com a obra do 

escritor Georges Simenon. Há uma homenagem ao escritor disfarçada na frase final do 

capítulo 5. Trata-se de acróstico com o seu nome: “Era a única parte do seu plano que o 

deixava inseguro: não sei se devia ter telefonado para ela – se isso me era necessário ou não” 

(Sabino, 1985, p. 188, grifo meu.). De acordo com Mayrant Gallo (2012), a novela dialoga 

diretamente com o romance O assassino, de Simenon. Um dos romances mais aclamados do 

escritor belga, O assassino foi publicado em 1935. Ao comparar romance e novela, pude 

perceber que a obra foge à tradição de romances policiais de Simenon por não se concentrar 

no processo de investigação. Trata-se de um romance que perscruta a psicologia do assassino, 

o médico de família Hans Kuperus, morador de Sneek, uma cidade pequena localizada na 

Frísia Holandesa. A narrativa inicia-se com o planejamento e a execução de um duplo 

assassinato. Um ano antes, Kuperus recebera uma carta anônima que denunciava o caso 

amoroso de sua esposa, Elisa Kuperus, com seu colega da Academia de Bilhar, o Conde 

Cornelius Schutter. O médico viajou a Amsterdã e adquiriu um revólver, retornou mais cedo 

da capital e surpreendeu o casal no bangalô onde se encontravam habitualmente nas suas 

ausências. 

 

Duas sombras moviam-se à sua frente... Ele estava agora a dez metros de distância. 

Foi Alice quem desencadeou o gesto, parando e voltando-se, inquieta. O outro, para 

tranquilizá-la, voltou-se também. 

Então, Kuperus atirou. Uma, duas vezes. E uma vez mais, porque Schutter não caía 

de todo, estava apenas de joelhos (Simenon, 1981, p. 18). 

 

A partir do assassinato, o leitor acompanha a expectativa de prisão de Kuperus e a sua 

decadência social. Apesar de absolvido judicialmente, o médico é condenado moralmente 

pelos citadinos e pouco a pouco é excluído de suas rodas sociais. Nesse processo, Kuperus 

envolve-se emocionalmente com sua empregada, Neel, que mais tarde é apontada como a 

responsável pela carta (escrita para vingar-se da patroa) e passa a dividir com o médico a 

condenação social imputada. Ao longo da narrativa, percebe-se que a real motivação do crime 
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era a inveja que Kuperus sentia de Schutter, mais do que ciúme de Elisa. O conde era a 

personificação do sucesso e da rebeldia que Kuperus ambicionava. 

 

E eis que sua mulher... E Schutter!... 

Sobretudo ele! Aquele precisamente, o único que não seguia a mesma trilha, que 

levava a vida como bem queria! E dava certo! Era o presidente da Academia! Tinha 

tantas aventuras quantas quisesse (Simenon, 1981, p. 113). 

 

Sem coragem para assumir publicamente seu “crime de honra”92 e recusando-se a 

abandonar a cidade, como a sociedade local exigia, Kuperus isola-se com Neel e torna-se cada 

vez mais irascível e perturbado. Longe do convívio com os moradores de Sneek, o médico 

elabora para si um mundo particular fora da realidade local. A narrativa conclui-se com 

fragmentos dessa vida imaginária em que o protagonista, isolado e doente, se inseriu. 

“A faca de dois gumes” narra o duplo assassinato cometido pelo advogado Aldo 

Tolentino, (50 anos, viúvo num segundo casamento), que descobrira o envolvimento de sua 

esposa, Maria Lúcia, com seu sócio, Marco Túlio. Contada em terceira pessoa por um 

narrador onisciente, a novela inicia-se com o relato da mudança de comportamento de Maria 

Lúcia e da preocupação de Aldo. 

 

Certos telefonemas meio lacônicos na sua presença, ou bruscamente desligados à 

sua chegada; aquelas saídas durante o dia sem que jamais ele soubesse onde ela ia – 

tudo levava a suspeitar até mesmo de alguma agremiação ou seita em que estivesse 

engajada, com efeitos danosos para a sua maneira de ser (Sabino, 1985, p. 169). 

 

Preocupado com o comportamento psicologicamente instável da esposa, numa manhã, 

Aldo retorna a casa secretamente para vigiar as ligações telefônicas de Maria Lúcia por meio 

da extensão do escritório. Quando estava para desistir sentindo remorso da desconfiança, o 

telefone tocou e sua esposa atendeu com voz sensual. Era o seu amante, que Aldo 

imediatamente reconheceu como sendo Marco Túlio. Nesse dia, Aldo fora encarregado por 

Marco de viajar a São Paulo para fechar um negócio para o escritório e ele anunciava a Maria 

Lúcia que teriam o fim de semana inteiramente livre para eles. O ódio e a humilhação levaram 

Aldo a arquitetar um plano para surpreender o casal: “Desceu ao escritório e passou a noite 

em claro, estudando – não os processos, mas, passo a passo, tudo que iria fazer dali por 

diante” (Sabino, 1985, p. 182). O plano de Aldo foi executado com perfeição: o advogado 

viajou a São Paulo na tarde da quarta-feira, retornou a sua casa no Rio de Janeiro 

                                                 
92 Crime de honra: o assassinato de um parente, especialmente um parente do sexo feminino, como retribuição 

pela percepção de desonra da família, conforme ditado ou sancionado por algumas culturas e religiões. No 

Brasil, o crime de honra contra mulher é classificado desde 2015 como feminicídio, um crime hediondo. 
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secretamente na mesma noite para confrontar Marco Túlio e Maria Lúcia e viajou de volta a 

São Paulo, reassumindo seu quarto no hotel na mesma noite. Aldo, que a princípio afirmara 

somente desejar confrontar os amantes, no calor da emoção apoderou-se da pistola de Marco 

Túlio e executou o casal. 

 

Girou sobre si mesmo e deu com os dois, o riso por uma fração de segundo ainda 

estampado no rosto, estatelados de terror à porta do banheiro – ele com uma toalha 

em torno da cintura, ela inteiramente nua. Não teve tempo de dizer nada: ela fez 

menção de se virar para voltar ao banheiro, ele em desespero avançou 

instintivamente na sua direção. O primeiro tiro a atingiu no pescoço, o segundo o 

alcançou no peito – viu, siderado, ambos tombarem ao mesmo tempo, ela de lado, 

ele de frente, braços estendidos quase roçando seus pés (Sabino, 1985, p. 192). 

 

O que se seguiu ao assassinato foi a confirmação desastrosa do quanto o crime de 

Aldo fora perfeito. Entrou em cena o delegado Amarante, que tentou sem sucesso encontrar 

brechas no álibi apresentado pelo advogado. O resultado do plano de Aldo teria sido perfeito 

para ele se o acaso não houvesse pregado uma peça e um elemento inesperado não houvesse 

surgido: o filho do seu primeiro casamento, Paulo Sérgio, que retornara imprevistamente no 

dia exato do assassinato envolvera-se com o crime inadvertidamente. Aqui, retomo a epígrafe: 

“Ai daquele que sabe: há de pagar pela culpa de ter sabido pouco” (Kierkegaard apud Sabino, 

1985, p. 159)93. Ignorando o paradeiro do filho, Aldo acaba por envolvê-lo no assassinato. 

Nesse momento da narrativa, o título da novela torna-se também bastante claro, se se 

considera que as consequências do crime estão além da vingança planejada. “Faca de dois 

gumes” é uma expressão popular utilizada para dizer que algo produz ao mesmo tempo 

benefícios e malefícios. No caso da novela, a faca de dois gumes agiu atingindo o casal de 

amantes e promovendo a vingança, porém atingiu também o restante da família, destruindo-a. 

Para livrar o filho, Aldo confessa a autoria do crime, mas é desacreditado por Amarante, que 

não vê possibilidade de o advogado estar dizendo a verdade. 

 

‒ Respeito a sua atitude, Dr. Tolentino. E não tenho vergonha de confessar que ela 

me enche de admiração pelo senhor. Também sou pai, e espero que Deus me poupe 

de jamais estar em situação semelhante à sua. Mas, sinceramente, eu não sei se, em 

seu lugar, seria capaz de fazer o mesmo (Sabino, 1985, p. 228). 

 

Paulo Sérgio, que confessara o crime para livrar o pai, não suporta a pressão 

enfrentada na cadeia e suicida-se na cela. Em desespero, Aldo decide imitá-lo: 

 

                                                 
93 Em uma nota do autor publicada em Livro Aberto (p.120), Sabino informa que esta epígrafe não é uma frase 

do filósofo dinamarquês, mas sua, atribuída por brincadeira a Kierkegaard.  



116 

 

Em vez de sair, foi até a copa, ainda sonolento, apanhou o vidro no armário e tomou 

todos os comprimidos. Depois voltou ao escritório, estendeu-se no sofá e em pouco 

voltava a dormir (Sabino, 1985, p. 239). 

 

Ao comparar a dinâmica do romance de Simenon com a novela de Sabino, encontrei 

muitas similaridades que parecem comprovar a homenagem mencionada por Gallo (2012). 

Pode-se dizer que a novela, por suas características textuais (principalmente por ser um texto 

mais curto) explora a questão do crime e da culpa de forma mais breve e com incursões 

psicológicas menos extensas do que o romance do escritor homenageado. Na novela, há 

também a prevalência dos elementos do romance policial que são menos explorados em O 

assassino. Em ambos, está presente também o fluxo de consciência, elemento do romance 

psicológico. Na novela, dá-se mais foco ao relato do planejamento e do crime em detalhes e 

aos pormenores da investigação, o que a aproxima mais do romance policial tradicional. 

Assim como no livro de Simenon, a culpa dos assassinos não é reconhecida pelos órgãos 

oficiais, porém psicologicamente e socialmente os assassinos recebem a sua punição. 

Também em O assassino cabe a metáfora sabiniana da faca de dois gumes, uma vez que 

Kuperus, assim como Tolentino, não sai impune do crime cometido. Fere e fere-se 

simultaneamente. 

Nas novelas policiais de Sabino, a culpa e a realidade são investigadas por meio de 

uma narrativa que apenas soa aparentemente simples (lembrando Henry James), na qual estão 

presentes os elementos comuns à sua literatura, já assinalados nas crônicas e nas novelas 

inspirados nos sonhos. Contudo, uma análise mais acurada revela que há certo grau de 

aprofundamento e sofisticação na abordagem desses temas e especialmente na sua 

aproximação de outras narrativas literárias (Machado de Assis, Simenon94, Pirandello): 

“Fundamentalmente, A faca de dois gumes exprime minha intenção de surpreender a 

ambiguidade do comportamento do ser humano em relação ao seu semelhante” (Sabino, 2013, 

p. 104).  

Nas novelas policiais, reconhece-se o círculo de amizade literária estabelecido com 

autores que se dedicaram a investigar a questão da culpa (Machado de Assis, Pirandello, 

Simenon, T.S. Eliot, Kierkegaard) por afinidade temática, com autores do romance policial e 

romance de enigma (Simenon, Edgar Wallace, entre outros) por uma afinidade de gênero.   

Ao analisar as novelas policiais à luz dos critérios apresentados por Mário, pude 

perceber que é contemplado principalmente o critério de proximidade que traz ao texto 

                                                 
94 Apesar de Simenon ser um escritor francês, sua temática alinha-se à tradição inglesa e norte-americana de 

romances de enigma. Sabino declarou ter lido vários outros autores de romance de enigma da cultura inglesa, 

como Dashiell Hammett, Edgar Wallace, Van Dine, Raymond Chandler, Agatha Christie, Conan Doyle. 
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elementos do ser social, individual e vital do escritor95. As novelas escritas na década de 1940 

e publicadas na década de 1980 podem ser pensadas, nesse viés, como um aprofundamento da 

literatura produzida pelo Sabino menino em seus contos policiais. Por outro lado, é possível 

pensar as novelas como a junção de leituras mais complexas realizadas nos Estados Unidos 

com aquelas realizadas na infância. Nesse processo, as leituras do Sabino criança, acrescidas 

por temas afins à cultura no qual estava mergulhado o jovem Sabino, permitiram que sua 

literatura atingisse outro patamar, no qual o escritor pôde subverter o formato fundante e 

escrever textos que abordam de forma mais profunda assuntos de “alta perquirição”, como o 

tema da culpa e da verdade, dentro de um formato que amplia o romance policial, sem negá-

lo. Em entrevista, Sabino declara: 

 

Fiz isso sem saber direito o que estava pretendendo, mas se superficialmente pareço 

estar adotando uma técnica policial, no fundo estou tentando surpreender o 

criminoso que deve existir dentro de mim ‒ como, de resto, dentro de todo mundo. 

[...] Fundamentalmente, A faca de dois gumes exprime minha intenção de 

surpreender a ambiguidade do comportamento do ser humano em relação ao seu 

semelhante (Sabino, 2013, p. 104). 

 

A linguagem empregada nas novelas policiais possui uma característica interessante, 

que é o fato de ser bastante imagética. A partir da composição dos cenários e diálogos, é 

quase possível visualizar as cenas se desenvolvendo. Henrique Balbi (2017), em sua 

dissertação96, aponta o caráter visual da prosa de Sabino, o qual atribui à influência das 

literaturas de Flaubert, Henry James e de Hemingway. Além da cultura literária, o escritor foi 

provavelmente afetado pela rica cultura sonora, visual e audiovisual nova-iorquina. Na 

crônica “De dez em dez anos”, publicada em Livro aberto (2001), Sabino apresenta a década 

de 1940 como a década de Nova York e se vangloria de ter acompanhado esse momento in 

loco: “Desta ‘festa’ tive ocasião de participar, morando em Nova York durante mais de dois 

anos, na segunda metade da década” (Sabino, 2001, p. 370). A Broadway, os cinemas, os 

jornais, os clubes de jazz, os museus de arte ditavam, segundo a crônica, a cultura do período. 

Acredito que principalmente o cinema da década de 1940 também tenha contribuído para o 

caráter imagético das narrativas. Sabe-se, por exemplo, que o escritor fez um curso de cinema 

no Museu de Arte de Nova Iorque e que frequentava semanalmente as salas de cinema da 

                                                 
95 2º O critério da proximidade: 

a) Proximidade do ser social (suas tendências políticas, religiosas e outras) 

b) Proximidade do ser individual (suas tendências e gestos e idéias de artista) 

c) Proximidade do ser vital (em princípio a arte atual deve interessar mais do que o passado) (Andrade, 2003, 

p. 53-54) 
96 Balbi concebe a metáfora do “fixo e fluido” para falar da subversão do gênero na obra de Sabino. 
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cidade. O escritor também menciona a Otto, em carta de 5 de dezembro de 1946, que estaria 

trabalhando num desenho animado97. 

 

Sabe que atualmente estou trabalhando como artista de cinema? Desempenho um 

papel difícil: sou a voz de um desenho animado dublado em português, sou a 

Consciência de um ratinho – um outro ratinho verde e transparente que aparece toda 

hora para complicar a vida do herói que não é o Mickey Mouse mas muito mais 

herói (Sabino, 2002, p. 127). 

 

Por outro lado, é preciso considerar que alguns dos autores lidos eram críticos de arte 

(por exemplo, Cyril Connolly e Henry Miller) e alguns escreviam roteiros para o cinema98 

(entre eles, Raymond Chandler e Edgar Wallace). Outros eram editores de revistas (como T.S. 

Eliot). 

Gostaria de retornar à afirmação curiosa que Sabino faz a Clarice Lispector a respeito 

da novela O bom ladrão: “para grande surpresa minha todos se declararam 

incondicionalmente contra” (Sabino, 2002, p. 88). Apesar de saber que seus amigos 

vintanistas julgavam os textos do grupo com bastante severidade, fiquei intrigada a respeito 

dessa recusa. Após a análise das novelas e pensando o texto nessa conjuntura das obras 

produzidas nos Estados Unidos, compreendo que a recusa poderia basear-se no fato do texto 

(pertencente ao gênero policial) afastar-se do que era considerado “alta literatura” no Brasil, 

produzida principalmente sob influência da literatura francesa. Sabino estava mergulhado 

numa atmosfera cultural diversa daquela na qual estivera envolvido no Brasil, a qual os 

amigos ainda não compreendiam. Numa carta escrita por Otto em 19 de novembro 1958, o 

escritor reflete sobre a presença dos Estados Unidos na obra de Sabino e reconhece 

tardiamente essa diferença. A respeito da segunda edição de A cidade vazia declara: 

 

Fiquei pensando em você e nos Estados Unidos, nos Estados Unidos em você – isto 

é muito importante e é engraçado que talvez eu nunca tivesse percebido essa 

importância com tanta nitidez como hoje, quando estou também longe do Brasil, 

neste Rond Point de L’Etoite (Resende, 2011, p. 89). 

 

E esse contato com um novo mundo literário é evidente nos textos escritos por Sabino 

no período em que esteve nos Estados Unidos, inclusive na temática escolhida e no modo de 

desenvolvê-la. Assim como o menino Sabino subverteu o conto policial em “Uma ameaça de 

morte”, nas novelas policiais o escritor foi além do convencional e coadunou elementos do 

                                                 
97 Infelizmente, não foi possível determinar qual desenho animado. De acordo com a data, poderia ser o Mighty 

Mouse, Tom and Jerry, Herman and Katnip ou outro que não pude apurar. 
98 Não se pode esquecer que, mais tarde, Sabino também escreveu roteiros para documentários e cinema. 
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romance policial com elementos do romance psicológico a partir da cultura na qual estava 

inserido. Conforme declara em entrevista a Cristina Serra: 

 

Só que o romance policial se limita, a partir de um crime, a descobrir quem é o 

criminoso. [...] No meu caso, procurei partir de presumíveis criminosos e descobrir 

quais seriam seus crimes, qual seria sua culpa, onde houve transgressão da lei. Não 

apenas da lei penal, mas da lei moral. [...] É este o sentido de “A faca de dois 

gumes”, para mim, a partir do título: a tentativa de desvendar um mistério que afinal 

não se desvenda que é ambiguidade do ser humano desvinculado da sua natureza 

divina (Sabino, 2021, p. 107). 

 

Trata-se, pois, de um retorno à temática da infância com um resultado aprimorado. 

Assim, Sabino transformou as novelas policiais numa experiência de sucesso, haja vista o 

número de reedições do livro99. Uma produção despretensiosa a princípio e que foi mais bem 

sucedida em termos de públicos do que Os movimentos simulados, romance que abordarei a 

seguir.  

Ao mesmo tempo em que escrevia as novelas e crônicas, Sabino empenhava-se em 

criar, na linha psicológica, o seu primeiro romance: “Eu estava imbuído da ideia de vir a ser 

um novo Octávio de Faria, que tinha de escrever as coisas as mais importantes como conflitos 

de alma, dramas psicológicos, problemas de consciência, crises espirituais, envolvendo sexo e 

pecado” (Sabino, 2008, p. 188). Finalizado em 1946, o romance foi engavetado e assim 

permaneceu por sessenta anos, sendo publicado somente no ano de 2004100 com o título de Os 

movimentos simulados e sem passar por revisão, já que, segundo o escritor, fora escrito por 

um jovem de 22 anos que não existia mais: “Conservei literalmente a linguagem do original, 

meio rebarbativa, sem escanhoá-la” (Sabino, 2004, p. 6). Sobre o romance, declarou em 

entrevista: 

 

Comecei então um romance chamado O Ponto de Partida. O livro estava com mais 

de trezentas páginas e eu não sabia o que pretendia contar, tinha me perdido, os 

personagens não tinham razão de ser. Era a história de uma família mineira. Uma 

espécie de “Os Buddenbrook” mineiro. O livro extremamente pretencioso, gênero 

roman fleuve. Teve ainda outro nome, Os Movimentos Simulados (Sabino, 2008, p. 

189). 

 

Os Buddenbrook: decadência de uma família é o título do primeiro romance do 

escritor alemão Thomas Mann, publicado em 1901 e que narra a história de três gerações de 

uma família abastada de comerciantes do norte da Alemanha. Presos à herança histórica da 

                                                 
99 O livro encontra-se na 17ª edição. 
100 Os movimentos simulados foi seu último romance publicado, resgatado no processo que o próprio Sabino 

chamou de “obra póstuma antecipada”. 
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família, seus integrantes cumprem o papel determinado para eles em detrimento de seus 

desejos e aspirações pessoais. O livro de Sabino não se trata de um roman fleuve101 no modelo 

tradicional porque concentra-se em apenas uma geração. Contudo, aborda, com riqueza de 

detalhes, os dramas dos membros de uma família tradicional da capital mineira, divididos 

entre as obrigações sociais, a indecisão do futuro e o desejo de viver o presente intensamente. 

O subtítulo (“Naquele tempo, o amor corria solto!”) e a epígrafe, que traz uma fala de 

Eduardo Marciano – personagem de O encontro marcado (“Mulher, em caso de amor, no 

começo o bom mesmo é namorar.”), dão o tom da narrativa, que aborda os desenganos e a 

intensidade da juventude. 

Ernesto (ex-bancário) e Leonarda (dona de casa) formam a base dessa família de 

classe média composta também pelos filhos Afrânio, Ricardo, João Gabriel e Celina. O 

cenário é a cidade de Belo Horizonte do início do século XX. O livro inicia-se com Ernesto 

anunciando que fora despedido acusado de fraudar o banco. 

 

Seu Ernesto tinha ido para a varanda. Dona Leonarda foi encontrá-lo sentado numa 

das cadeiras de lona, o corpo relaxado, olhando distraidamente a rua. Pensou em 

perguntar-lhe: o que é que houve, Ernesto? Mas não falou nada, sentou-se silenciosa 

ao seu lado. Longos minutos decorreram sem que nenhum dos dois rompesse o 

silêncio, dir-se-ia que descansavam apreciando a tarde. 

– Estou desempregado – falou ele afinal, num suspiro resignado (Sabino, 2004, p. 

10). 

 

A partir desse acontecimento, o leitor acompanha o adoecimento do pai e da mãe e o 

difícil amadurecimento dos filhos. Alinhadas à trama principal, há narrativas secundárias que 

abordam dramas pessoais dos protagonistas. Em todas as histórias, permanece o tom de 

pessimismo e de incerteza quanto ao futuro. O narrador onisciente em terceira pessoa 

descreve e analisa a rotina dos protagonistas. Sabino utiliza-se de elementos do romance 

psicológico, perscrutando a psicologia das personagens e empregando o recurso do fluxo de 

consciência. Pensamentos e sentimentos são descritos com excesso de detalhes e adjetivações. 

O exemplo a seguir traz uma noite insone de João Gabriel: 

 

Enquanto isso, ele rolava na cama e o sono não vinha. Em vão procurava dormir, 

fugir das tentações que podiam vir, e viriam, estava certo que sim. Tudo contribuía 

para excitá-lo: o calor, a conversa de Ricardo com a moça ao telefone, o ranger da 

cama de Celina no outro quarto. [...] João Gabriel procurava não pensar, esquecer 

tudo aquilo, não pensar em nada – sentia-se obscuramente envolvido por uma onda 

espessa de desejo, a respiração ofegante. Rolava na cama, enojado, e se maltratava 

                                                 
101 De acordo com o Dicionário Collins, trata-se de um romance ou série de romances que tratam de uma família 

ou outro grupo ao longo de gerações. 
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pensando em castigos, nos maiores males – que eles viessem, se afinal cedesse 

(Sabino, 2004, p. 41). 

 

A temática e a linguagem aproximam Os movimentos simulados de obras do romance 

psicológico inglês, como Mulheres apaixonadas, de D. H. Lawrence, O morro dos ventos 

uivantes, de Emily Brönte, e O bosque da noite, de Djuna Barnes, citadas nas 

correspondências do escritor aos vintanistas e a Clarice Lispector. A título de comparação, 

cito um trecho de Mulheres apaixonadas no qual o narrador relata o encontro entre Miss 

Darrington e Gerald. Note a semelhança na descrição dos sentimentos e ações das 

personagens com o emprego de muitos adjetivos. 

 

Continuou a observá-lo com aquele olhar envolvente que, para ele, se tornava já tão 

curioso e excitante. Gerald, por seu lado, tinha a vaidosa consciência de si próprio, 

do seu poder de sedução. Estava cheio de vida, capaz de desferir ondas magnéticas, 

não se eximia à ideia de que os olhos dela, escuros e ardentes o perscrutavam 

naquele momento. E como era belo o olhar de Miss Darrington, amplo, sombrio, 

envolvendo-o, a Gerald, dos pés à cabeça! (Lawrence, 1983, p. 62). 

 

No romance de Sabino, os dramas desenvolvem-se num crescendo de frustração e de 

falta de perspectiva. O romance finaliza com a morte dos pais e a dissolução da família: “Em 

suma, afastaram-se todos, cada um para o seu lado – como a fugir de um naufrágio certo” 

(Sabino, 2004, p. 264). Em Mulheres apaixonadas o desfecho da obra também é de 

desesperança e frustração. 

Por meio da correspondência com Clarice Lispector, é possível de acompanhar o 

processo de produção do romance. Sabino inicia as cartas em maio de 1946 falando a respeito 

do livro que está escrevendo e que é nomeado na carta de 6 de julho: “Meu livro se chama ‘Os 

Movimentos Simulados’. Como é que se chama o seu?” (Sabino, 2002, p. 31). Na carta 

seguinte, Clarice afirma que: “os movimentos simulados... [a] dão muito a pensar” (Lispector, 

2002, p. 36). Na carta de 3 de agosto de 1946, Sabino elabora melhor o conceito da obra para 

a correspondente: 

 

A coisa é mais séria e afinal tudo redunda em puro egoísmo: a gente procura ajudar-

se a si mesmo apenas, e usa todos os caminhos, inclusive indiretos, de cinco ou seis 

destinos que a gente pode tocar com as mãos. Ninguém ajuda ninguém, e a verdade 

é que estamos sozinhos, cada um consigo mesmo. Não ajuda porque todo gesto, toda 

palavra, todo movimento desinteressado visando uma realidade fora da nossa é mais 

egoísta que o mais sórdido interesse. Porque nasce do orgulho e pressupõe um 

julgamento. Não nos entregamos a ninguém: absorvemos. Todo gesto de ajuda é o 

extremo oposto da caridade: é um movimento simulado (Sabino, 2002, p. 44).  
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O excerto acima é um “paratexto” (Galvão, 2008) interessante porque justifica o tom 

pessimista da obra e o desfecho dos dramas das personagens. Percebe-se nele um forte tom 

existencialista/religioso que parece se apoiar nas leituras realizadas no período (por exemplo, 

Henry Miller e Sorën Kierkegaard). As conversas sobre a obra prosseguiram. Porém, na carta 

de 15 de dezembro de 1946, Sabino afirma a Clarice ter abandonado o livro: “Os meus 

Movimentos, só para contrariar o título, ou para confirmar, pois são simulados, há muito que 

pararam, por falta também de movimento, como o seu” (Sabino, 2002, p. 77). Sabino afirma 

mais tarde em entrevista que aproveitou elementos do livro Os movimentos simulados em seu 

romance mais conhecido, O encontro marcado: “De certa maneira, [Os movimentos 

simulados] acabou sendo assimilado por O Encontro Marcado” (Sabino, 2008, p. 189). 

Contudo, no ano de 2004, Sabino, que se encontrava doente e organizava o que chamou de 

“obra póstuma antecipada”, decide publicar o romance engavetado. Segundo afirma no texto 

de apresentação, o que o convenceu a publicar a obra renegada foi o desejo de homenagear a 

amiga Clarice Lispector já falecida: “Pois aqui vai, atendendo à minha amiga Clarice, quase 

60 anos depois, o romance ‘Os movimentos simulados’” (Sabino, 2004, p. 6). 

Para fechar este capítulo, quero retornar à ideia inicial do resgate do homem pelo 

menino, ilustrada pela música de Milton Nascimento. A favor de minha argumentação, 

gostaria de apresentar a avaliação que Vivian Silva e Fátima Rocha (2016) fazem a respeito 

da presença do infantil na construção autobiográfica do escritor: 

 

O olhar de menino, em conjunto com o otimismo, a simplicidade e o humor, perfaz a 

imagem que o autobiógrafo constrói de si. Essas características conferidas ao 

escritor Fernando Sabino em sua “autobiografia” também são notadas nas 

entrevistas e, guardadas as proporções, em toda a obra do autor. Assim, a validação 

de uma imagem autoral “existe como impulso que governa o projeto autobiográfico” 

(Molloy, 2003, p. 22) de Fernando Sabino (Silva; Rocha, 2016, p. 9). 

 

Conforme afirmei, as leituras da infância e juventude somadas às novas experiências 

vividas nos Estados Unidos resultaram em textos que aperfeiçoaram os formatos fundantes 

retirados, dentre outras, da cultura literária de língua inglesa. Sabino olha para o passado, para 

seu eu menino e projeta suas experiências infantis atualizadas nas produções da juventude. 

Principalmente nas novelas e no romance, é possível perceber esse trabalho de aprimoramento 

empreendido pelo escritor. Tal processo fica muito evidente nas novelas policiais que 

remetem diretamente ao romance policial e de aventura lido na infância. Elementos da 

infância também estão presentes nas novelas de sonhos e em menor número nas crônicas. 

Também é importante destacar que o local escolhido como cenário para o romance 
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psicológico é a cidade da infância do escritor, não o Rio de Janeiro, onde morou, ou Nova 

Iorque, onde vivia.  

É possível ver nessas produções que Sabino empregou o critério de proximidade vital 

indicado por Mário de Andrade e escreveu sobre aquilo que estava perto de seu ser vital: uniu 

leituras fundantes e influências da cultura de língua inglesa experimentada nos Estados 

Unidos. Assim como Mário de Andrade sugeriu. Ao aplicar os conceitos de “amizades 

literárias” e de “círculo imaginativo literário”, desenvolvidos por Eneida Maria de Souza 

(2002) e ampliados por Medeiros (2017), a partir da obra de Derrida (2003) e Ortega (2000), é 

possível afirmar que Sabino criou para si um círculo de amizades que contemplava autores 

ingleses e norte-americanos contemporâneos que exploravam temáticas afins às suas 

(religiosidade, infância, culpa, questões sociais dentre outras), expressas por meio 

principalmente de romance psicológico, crônica, poesia, romance policial e de enigma. 

Retomando o texto de Manguel, resta-me concordar a respeito do poder dos livros na 

formação humana: “o livro em suas várias encarnações, de placa de barro à página eletrônica, 

tem servido há bastante tempo como metáfora para muitos de nossos conceitos e realizações 

essenciais” (Manguel, 2017, p. 18). O desafio do próximo capítulo desta investigação é 

encontrar, nos livros guardados pelo escritor em seu acervo, vestígios materiais dessa relação 

estabelecida com a cultura literária de língua inglesa. 
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3 A LITERATURA DE LÍNGUA INGLESA NO ACERVO DO ESCRITOR 

 

“Toda biblioteca é autobiográfica” (Alberto Manguel). 

 

3.1 Homens e livros 

 

No percurso que venho desenvolvendo até aqui, investiguei como a cultura de literária 

de língua inglesa esteve presente na vida e obra do escritor Fernando Sabino, com foco no 

período de formação literária da infância e da juventude. A partir das cartas e dos textos 

literários do início da sua carreira, especificamente das alusões a autores e obras, foi possível 

estabelecer um “círculo imaginativo literário” (Souza, 2002) de autores com os quais Sabino 

travou diálogos literários em suas produções iniciais. No desafio de continuar investigando 

suas “amizades literárias” (Souza, 2002), me propus analisar as obras produzidas por terceiros 

presentes na biblioteca do escritor com o objetivo de saber se seu acervo reforça a relação 

com a cultura literária de língua inglesa presente nos textos, nas correspondências e na própria 

biografia ou se nega ou nada diz sobre essa relação. 

Essa investigação se baseou principalmente na biblioteca do escritor, mas quis iniciar 

o capítulo com uma reflexão sobre a relação entre homens e livros, assunto presente nas 

crônicas de Sabino. Sobre isso, recordei-me de uma canção de Caetano Veloso, menos 

conhecida, mas muito interessante: 

 

Livros 

Caetano Veloso 

Tropeçavas nos astros desastrada 

Quase não tínhamos livros em casa 

E a cidade não tinha livraria 

Mas os livros que em nossa vida entraram 

São como a radiação de um corpo negro 

Apontando pra a expansão do Universo 

Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso 

(E, sem dúvida, sobretudo o verso) 

É o que pode lançar mundos no mundo. 

Tropeçavas nos astros desastrada 

Sem saber que a ventura e a desventura 

Dessa estrada que vai do nada ao nada 

São livros e o luar contra a cultura. 

Os livros são objetos transcendentes 

Mas podemos amá-los do amor táctil 

Que votamos aos maços de cigarro 

Domá-los, cultivá-los em aquários, 

Em estantes, gaiolas, em fogueiras 

Ou lançá-los pra fora das janelas 

(Talvez isso nos livre de lançarmo-nos) 
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Ou o que é muito pior por odiarmo-los 

Podemos simplesmente escrever um: 

Encher de vãs palavras muitas páginas 

E de mais confusão as prateleiras. 

Tropeçavas nos astros desastrada 

Mas pra mim foste a estrela entre as estrelas. 

 

A primeira estrofe da canção fala do poder de ampliar horizontes que os livros têm: 

“Mas os livros que em nossa vida entraram / São como a radiação de um corpo negro / 

Apontando pra a expansão do Universo”. A segunda estrofe traz um elemento interessante 

relacionado ao prazer de colecionar o objeto livro: “Os livros são objetos transcendentes / 

Mas podemos amá-los do amor táctil / Que votamos aos maços de cigarro”. Já na terceira e 

quarta estrofes, o eu poético alenta a possibilidade de escrever um livro como uma forma de 

dominação: “Ou o que é muito pior por odiarmo-los / Podemos simplesmente escrever um: // 

Encher de vãs palavras muitas páginas / E de mais confusão as prateleiras”. Essas ideias me 

remeteram a textos escritos por Alberto Manguel (2006) e Walter Benjamin (1987), que 

abordam a relação entre homens e livros a partir suas bibliotecas pessoais. 

Na obra A biblioteca à noite, o ensaísta argentino Alberto Manguel, a partir do 

processo de construção da sua biblioteca pessoal, tece ricas reflexões a respeito da biblioteca 

como espaço físico, social, cósmico, intelectual. Dos quinze capítulos, destaco o um e o nove, 

intitulados, respectivamente, “Mito” e “Mente”. Em “Mito”, Manguel relata a escolha do 

imóvel e a construção da sua biblioteca pessoal, reunida ao longo de décadas. Apagada pela 

rotina diurna, à noite, sua biblioteca torna-se um microcosmo: “No escuro, com as janelas 

iluminadas e as fileiras de livros resplandecentes, a biblioteca é um espaço fechado em si 

mesmo, um universo de regras próprias que pretendem substituir as do universo informe ao 

redor” (Manguel, 2006, p. 19). Manguel descreve também o processo de leitura que nutre sua 

produção literária. De reino da ordem, a biblioteca à noite, “mixórdia do mundo” (Manguel, 

2006, p. 22), adquire presença real e o convoca a explorá-la. Esse processo de leitura, um 

tanto quanto improvisado, contribui, segundo Manguel, de forma importante para suas 

produções: 

 

O teor cambiante das minhas leituras parece permear cada um dos meus músculos, 

de tal modo que, quando decido enfim apagar as luzes da biblioteca, levo para meu 

sono as vozes e os movimentos do livro que acabo de fechar. Aprendi com a longa 

experiência que, se quero escrever sobre um certo assunto pela manhã, as leituras 

sobre o assunto na noite anterior nutrirão meus sonhos não apenas com o argumento, 

mas com os próprios episódios da história (Manguel, 2006, p. 22). 
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Tal como na canção de Caetano Veloso, os livros que nutrem novos livros podem ser 

vistos: “como a radiação de um corpo negro/apontando para a expansão do universo”. 

Durante o processo da leitura, segundo Manguel (2006), sugerem-se também na sua 

imaginação diálogos entre as obras: “Durante a noite, sento-me e leio, e observo as fileiras de 

livros que voltam a tentar-me a estabelecer conexões entre vizinhos, a inventar histórias 

comuns a todos eles, a associar um fragmento rememorado a outro” (Manguel, 2006, p. 24). 

Para que essa relação com livros, permeada pela imaginação, aconteça, é preciso amar o livro 

com um “amor táctil”, ou seja, permitir que outros sentidos atuem: “devo ver e tocar as 

páginas, ouvir o papel que se amarrota e farfalha, o temível estalo da lombada, farejar a 

madeira das estantes, o perfume almiscarado das encadernações em couro, o cheiro acre de 

meus livros de bolso amarelecidos. Só então posso dormir” (Manguel, 2006, p. 23).  

Ainda em “Mito”, Manguel (2006) reflete acerca das histórias da Torre de Babel e da 

Biblioteca de Alexandria para dizer, entre outras coisas, que a biblioteca e o livro, por 

conseguinte, pretendem recriar o universo, mas esbarram nas limitações do tempo e da 

memória revelando ao homem a efemeridade da sua condição, que pode ser registrada em um 

novo livro, que conterá o anterior e vários outros: 

 

A existência de toda e qualquer biblioteca, mesmo da minha, permite aos leitores 

uma visão de qual é de fato seu ofício, um ofício que luta contra os rigores do tempo 

trazendo fragmentos do passado para o presente. As bibliotecas oferecem aos 

leitores uma visão de relance, mesmo que secreta ou distante, da mente de outros 

seres humanos, e permite que tenham, por meio das histórias conservadas para seu 

escrutínio, um certo conhecimento da sua própria condição (Manguel, 2006, p. 34-

35). 

 

Em “Mente”, por sua vez, mantendo a metáfora da biblioteca como microcosmo, 

Manguel se denomina seu “astrólogo distante”, alguém que estabeleceu para ela uma frágil 

organização mental. Frágil, mas eficiente, a organização de sua biblioteca revela algo de sua 

personalidade: 

 

Um observador arguto poderia dizer quem sou a partir de uma cópia em frangalhos 

dos poemas de Blas de Otero, do número de volumes de Robert Louis Stevenson, da 

vasta seção dedicada a histórias detetivescas, da seção minúscula dedicada à teoria 

literária, do fato de haver muito Platão e pouco Aristóteles em minhas estantes. Toda 

biblioteca é autobiográfica. [...] O que torna toda biblioteca um reflexo de seu 

proprietário não é apenas a seleção de títulos, mas a trama de associações implícita 

na seleção (Manguel, 2006, p. 162-163). 

 

Associada à biblioteca física, segundo Manguel, existiria uma biblioteca mental. 

Apesar da sua importância, em razão da ação do tempo e da memória que embaça as 
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referências, não seria possível recuperar ou explicar as relações que se estabelecem entre 

obras na biblioteca mental: “Os livros transformam-se ao sabor da sequência em que são 

lidos. [...] Esses volumes caleidoscópicos não param de mudar, cada nova leitura lhes dá um 

novo viés, um padrão diferente” (Manguel, 2006, p. 163). Logo, além do local físico em sua 

biblioteca pessoal, as obras assumiriam lugares ocasionais na biblioteca mental do leitor, que 

mudariam ao sabor do tempo, da memória e da adição de novas leituras.  

A ideia do livro como objeto colecionável, de um “amor tátil” e valor cambiante, nos 

remete ao conhecido texto do ensaísta alemão Walter Benjamin intitulado “Desempacotando 

minha biblioteca”, publicado em Rua de mão única: obras escolhidas. Enquanto retira os 

livros dos seus caixotes, Benjamin (1987) reflete sobre sua relação de colecionador. Faze-o a 

partir das lembranças envolvidas nos processos de aquisição dos livros colecionados: 

 

É inteiramente arbitrário que eu faça isso baseando-me na observação das diversas 

maneiras de adquirir livros. Esse processo ou qualquer outro é apenas um dique 

contra a maré de água viva de recordações que chega rolando na direção de todo 

colecionador ocupado com o que é seu. De fato, toda paixão confina com um caos, 

mas a de colecionar com o das lembranças (Benjamin, 1987, p. 227-228). 

 

O colecionador de livros de Benjamin (1987) afasta-se da figura do leitor de Manguel 

porque não lê os livros que adquire, sendo as táticas de conquista do objeto livro mais 

importantes do que a leitura em si. Por sua vez, a figura do escritor de Benjamin (1987) é de 

um sujeito marcado pela insatisfação. Segundo o ensaísta alemão, a forma mais louvável de 

aquisição de livros para um escritor seria ele mesmo escrever os livros que gostaria de ter: 

“De todas as formas de obter livros, escrevê-los é considerada a mais louvável. [...] Na 

verdade, os escritores não escrevem porque são pobres, mas porque estão insatisfeitos com os 

livros que poderiam comprar e que não lhes agradam” (Benjamin, 1987, p. 229).  

No texto “La biblioteca como lugar de ejercitación filosófico-literaria”, Bernart 

Castany Prado (2019) reflete acerca da importância da biblioteca para o exercício filosófico-

literário e afirma que: “Una biblioteca es más que un mero almacén de libros, tanto en lo que 

respecta al continente (el edificio, los anaqueles) como en lo referente al contenido (los libros, 

los papeles)” (Prado, 2019, p. 1). Segundo Prado (2019), uma biblioteca pode ser constituída 

por qualquer conjunto de livros que possua certa organicidade ou unidade de sentido. Dessa 

forma, há bibliotecas que cabem em um só livro, como a Bíblia, ou livros que não cabem em 

biblioteca alguma, como “o livro da natureza” ou bibliotecas sem livros, como os 

conhecimentos ágrafos. E há as bibliotecas familiares e/ou pessoais: “como las que formamos 
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(y deformamos) todos, poco a poco, al azar de nuestros estudios, compras, viajes, préstamos, 

celebraciones o mudanzas” (Prado, 2019, p. 2). E acrescenta: 

 

las bibliotecas son realidades dinámicas, que nacen, crecen y mueren, disgregándose 

en los altillos de casa, en los mostradores de las librerías de viejo o junto a 

contenedores, o agregándose a otras bibliotecas, grandes o pequeñas, mediante el 

legado, el regalo, el saldo, el robo o el expolio (Prado, 2019, p. 2).  

 

Segundo Prado (2019), a biblioteca da infância é o “primeiro paraíso” do escritor de 

onde alguns jamais saem, enquanto tentam recuperar em seus textos as sensações do início de 

sua vida de leitor. Nesse aspecto, é sabido que Sabino também considera as leituras da 

infância as mais importantes. 

A relação do escritor mineiro com sua biblioteca pode ser compreendida a partir de 

algumas crônicas. Na infância e adolescência, sua biblioteca era a Biblioteca Municipal de 

Belo Horizonte102, conforme afirma no texto “Os livros que (não) lemos”, publicado em 

Gente II: “Aos 17 anos eu andava com um exemplar de O Banquete de Platão debaixo do 

braço (naquela edição de capa dura da Athena Editora). [...] Apanhava os livros na Biblioteca 

Pública de Belo Horizonte, ou lia lá mesmo, um por noite” (Sabino, 1975, p. 67).  

Além da biblioteca municipal, Sabino pegava livros emprestados dos amigos 

escritores. Conforme afirma no texto “Iniciação”, publicado em O tabuleiro de damas: 

 

Passei a tomar emprestado cinco livros por semana com o Etienne – João Etienne 

Filho, escritor e jornalista mineiro, que me iniciou na literatura brasileira. Assumi 

comigo o compromisso de ler um livro por dia. Lia durante horas seguidas, em casa 

ou na Biblioteca Pública. E até mesmo em plena rua: andava de livro aberto diante 

do nariz. Volta e meia chegava com um galo na testa, porque ia lendo pelo caminho 

e dava com a cabeça num poste. Em Belo Horizonte havia muito poste na rua 

(Sabino, 1999, p. 38). 

 

A formação de sua biblioteca pessoal é assunto na correspondência de Nova Iorque. 

Sabino afirma, na carta de 7 de setembro de 1947, a Murilo Rubião que traria de volta ao 

Brasil uma importante biblioteca: “Três vezes por semana compro um livro novo, pois espero 

levar uma boa biblioteca para o Brasil” (Sabino apud Amaral, 2016, p. 260). Em 31 de março 

de 1938, o escritor anuncia seu embarque de retorno ao país no navio Minute Man, levando, 

dentre seus pertences, sua biblioteca. No texto “Por isso lhe digo adeus”, publicado em A 

                                                 
102 De acordo com Fabrício J. N. da Silveira (2018), em 1894, foi fundada em Belo Horizonte, pela Comissão 

Construtora da Capital, a Sociedade Literária de Bello Horizonte, composta por um museu e pela Biblioteca 

Municipal de Belo Horizonte, que se situava na Rua da Bahia com Avenida Augusto de Lima, prédio que 

abriga atualmente o Museu da Moda. A biblioteca funcionou neste local até 1963, quando foi desativada. A 

Biblioteca Pública Estadual de Minas Gerais, situada na Praça da Liberdade, foi fundada somente em 1954, 

quando Sabino já não vivia em Belo Horizonte. 
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cidade vazia, Sabino menciona os livros que levaria encaixotados na viagem: “Em 

compensação, privei da amizade de Mr Logde do drugstore, que me deu caixas de papelão 

para encaixotar os livros e a quem prometi escrever” (Sabino, 1992, p. 234). No texto 

“Marinheiro de primeira viagem”, publicado em O gato sou eu, Sabino narra a dramática 

viagem de retorno ao Brasil103 e enumera os pertences que se perderiam caso o navio 

afundasse:  

 

Que idéia a minha, voltar para o Brasil de navio, ainda mais um cargueiro. Depois 

de dois anos e meio em Nova York eu trazia, além de mais uma filha, uma porção de 

malas, várias caixas de livro, uma geladeira e um automóvel. Achei melhor viajar no 

próprio navio que transportava a minha tralha (Sabino, 1983, p. 11). 

 

No acervo do escritor estão presentes algumas das obras que quase naufragaram. Vê-

se que, assim como Manguel, Sabino conservou consigo as obras as quais considerava 

importantes para seu trabalho. No texto “Leituras”, publicado em O tabuleiro de damas, 

Sabino utiliza uma citação de Winston Churchill para ilustrar sua relação com os livros: 

 

Um comentário de Winston Churchill sobre livros representa para mim a verdadeira 

lição de sabedoria: 

“Se você não pode ler todos os seus livros, pelo menos os manuseie, os acaricie, 

olhe dentro deles, deixe que se abram onde quiserem, leia a primeira frase que 

prender seus olhos, ponha-os de novo na estante com suas próprias mãos, arrume-

os de maneira que você pelo menos saiba onde estão. Deixe que sejam seus amigos 

– que sejam pelo menos seus conhecidos.” (Sabino, 1999, p. 44). 

 

Na citação de Churchill, os livros são objetos de uma relação sensorial, como em 

Manguel (2006): “pelo menos os manuseie, os acaricie, olhe dentro deles” (Churchill apud 

Sabino, 1999, p. 44); e ao mesmo tempo nos remetem ao ato de colecionar de Benjamin, pois 

são valorizados por sua presença física: “arrume-os de maneira que você pelo menos saiba 

onde estão” (Churchill apud Sabino, 1999, p. 44). Em outro momento do texto, Sabino 

recorda sua “obsessão voyeurista” por obras completas: “Houve a fase da obsessão pelas 

obras completas. Era a síndrome da lombada, doença que ataca todo amante de livros, tomado 

de furor voyerista” (Sabino, 1999, p. 43). Essa obsessão nos remete principalmente ao 

colecionismo de Benjamin. 

A “biblioteca mental” (Manguel, 2006) de Sabino, por sua vez, organizava-se em 

listas de escritores com cuja obra simpatizava ou antipatizava: 

 

                                                 
103 De acordo com a crônica, houve um incêndio durante a viagem que obrigou o navio a retornar aos Estados 

Unidos para reparos que duraram alguns dias.  
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O curioso é que, com o tempo, vários mudaram de lado. Papini, por exemplo, já 

aparecia como antipático, e Hemingway, Artaud, Ezra Pound foram lhe fazer 

companhia. Em compensação, passei a achar simpáticos Albert Camus (com quem 

também estive, em sua passagem pelo Rio), Rafael Alberti (cujo livro “Sobre Los 

Angeles” é para mim uma espécie de “O Encontro Marcado” em versos), Chesterton 

e Montaigne (Sabino, 1999, p. 44-45). 

 

Os escritores preferidos compunham seus “times de futebol de escritores”, conforme 

afirma: “Eu vivia encharcado de literatura por dentro e por fora, conforme observou Mário 

numa carta. Me distraía até fazendo times de futebol de escritores. (O dos prosadores russos, 

por exemplo, era um timaço, capaz de enfrentar o dos poetas ingleses.)” (Sabino, 1999, p. 45). 

Assim como em Manguel (2006) e Benjamin (1987), a relação do escritor mineiro com seus 

livros envolve colecionismo e afinidade, sendo o livro ora objeto de desejo, ora elemento de 

inspiração e diálogo. 

 

3.2 A biblioteca de Fernando Sabino 

 

Com o objetivo de compreender a complexidade de uma pesquisa na biblioteca de um 

escritor, busquei aproximar minha pesquisa ao primoroso estudo feito na biblioteca do escritor 

Mário de Andrade, coordenado por Telê Ancona Lopez104. No texto “A biblioteca de Mário 

de Andrade: seara e celeiro da criação I”, publicado em Leituras, percursos (2021), a 

pesquisadora analisa a importância da biblioteca do escritor paulista para sua criação. Mário 

de Andrade era um intelectual multifacetado: “figura de proa no modernismo dos anos 1920” 

(Lopez, 2021, p. 231). Segundo Lopez (2021, p. 232): “Todas essas dimensões assinaladas 

[na obra do escritor] podem ter suas raízes descobertas na biblioteca de Mário, onde o 

processo de formação de um pensamento moderno e o exercício incansável da escritura 

deixaram marcas explícitas”. Para estabelecer relações entre sua biblioteca e sua produção, a 

pesquisadora debruçou-se sobre a marginália encontrada nas obras: 

 

Dentro da intertextualidade inerente à escritura moderna, em qualquer área do 

conhecimento, a análise de cunho genético das obras pode ultrapassar a crítica das 

influências, a constatação das fontes, ao se empenhar na recuperação de sinais da 

eclosão ou na verificação de amálgamas operados pelo ato criador, tangíveis na 

biblioteca, isto é, nas leituras de um escritor, de um filósofo, de um cientista, de um 

artista plástico ou de um cineasta (Lopez, 2021, p. 232). 

 

O caminho escolhido pela pesquisadora justifica-se pelas características da biblioteca 

de Mário de Andrade: seus documentos (livros, jornais e revistas) foram fartamente 

                                                 
104 Telê Ancona Lopez é professora do Programa de Pós-graduação em Literatura Brasileira da USP e uma das 

principais pesquisadoras da vida e obra de Mário de Andrade. 
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comentados nas próprias margens; seus manuscritos são acompanhados de notas e estudos 

preliminares; cartas, crônicas e entrevistas produzidas comentam longamente as leituras 

realizadas.  

A biblioteca do escritor Fernando Sabino possui características diferentes da biblioteca 

de Mário de Andrade. Lopez (2011), no texto “Mário de Andrade leitor e escritor: uma 

abordagem de sua biblioteca e de sua marginália”, publicado na revista Escritos, apresenta a 

formação da biblioteca do escritor paulista a partir da compra da casa na Rua Lopes Chaves 

por sua família em 1921. A biblioteca manteve-se intacta mesmo quando Mário de Andrade 

morou no Rio de Janeiro: 

 

Solteiro, ele escolheu morar com a mãe e a tia, até o fim da vida, em 25 de fevereiro 

de 1945. Mesmo quando residiu no Rio de Janeiro, do segundo semestre de 1938 ao 

princípio de 1941, fora alguns quadros e livros transferidos, nada desmanchou 

(Lopez, 2011, p. 55). 

 

Mário organizou sua biblioteca de forma meticulosa, tendo criado um sistema 

intimamente ligado ao casarão da Rua Lopes Chaves: 

 

A biblioteca é a alma da casa. Na classificação, os volumes arranjam-se pela ordem 

de entrada, conforme a disposição das estantes nos cômodos; áreas são misturadas, 

exceto música, etnografia e literatura brasileira com dedicatória dos autores. Livros, 

opúsculos, revistas ou jornais literários portam, na página de anterrosto ou de rosto, 

etiqueta impressa, onde uma cruz, sob o cabeçalho “MÁRIO DE ANDRADE”, abre 

quatro campos, preenchidos a caneta, tinta preta. No primeiro, à esquerda, o cômodo 

é designado pela letra maiúscula (de A até G); no segundo, à direita, o algarismo 

romano demarca a estante; a letra minúscula, abaixo da maiúscula, traz a prateira e, 

por último, o algarismo arábico estipula a unidade (Lopez, 2011, p. 56-57). 

 

Diferentemente da biblioteca de Mário, ligada à casa da Rua Lopes Chaves, a 

biblioteca de Fernando Sabino, conforme demonstrei, foi composta em diferentes momentos e 

acompanhou o escritor por diferentes locais em Belo Horizonte, em Nova Iorque e no Rio de 

Janeiro. Após a morte do escritor, nas subsequentes mudanças do acervo até a doação à 

Faculdade de Letras, não houve a preocupação em se preservar alguma informação sobre a 

organização original da biblioteca.  

Outra característica que diferencia as bibliotecas desses escritores é o pequeno volume 

da marginália e a inexistência de notas de leitura na biblioteca do acervo do escritor mineiro. 

A análise das obras mostrou que Sabino não fazia anotações extensas e se limitava a escrever 

algumas palavras nas margens. O escritor tinha como hábito sublinhar palavras ou trechos 

curtos nos livros lidos. Porém, seu processo não parece conter a meticulosidade do processo 
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de leitura e de análise literária de Mário de Andrade. Por outro lado, encontrei no acervo a 

importante presença de recortes de jornais e revistas de textos de terceiros, recolhidos por ele. 

Esses recortes trazem, em sua maioria, resenhas de livros e matérias biográficas sobre 

escritores, incluindo seus obituários. 

Em virtude das características da biblioteca de Sabino, o caminho para sua análise não 

se concentrou na crítica genética, como na pesquisa de Telê Ancona Lopez, mas privilegiou, 

antes de tudo, a crítica biográfica, que alinhou dados biográficos, bibliográficos e históricos 

para compreender a importância da presença de determinados livros. Logo, a análise foi feita 

a partir da busca do estabelecimento de relações entre a marginália, as alusões nas crônicas e 

os recortes. Busquei compreender a importância de determinados itens do acervo para a 

composição dos “círculos literários imaginários” (Souza, 2002) de escritores com os quais 

Sabino dialoga em sua obra. 

 

3.2.1 Dados gerais do acervo e da biblioteca do escritor  

 

O arquivo pessoal do escritor foi doado pela família ao Acervo dos Escritores 

Mineiros (AEM) da Faculdade de Letras da UFMG no ano de 2010. O AEM é uma instituição 

que objetiva preservar, difundir e incentivar a pesquisa nos acervos de escritores do estado e 

que possui atualmente vinte e cinco acervos. Desde sua fundação, em 1989, assumiu 

diferentes configurações físicas e administrativas105. Na disposição física atual, compreende 

dois espaços distintos: um espaço restrito a funcionários e pesquisadores, onde acontecem 

atividades administrativas, de pesquisa e de preservação, e outro espaço aberto para o público, 

onde acontecem ações expositivas e educativas. 

 

                                                 
105 O AEM, atualmente localizado no terceiro andar da Biblioteca Central, está em processo de mudança para a 

Faculdade de Letras. Em outubro de 2023, foi aprovado, pela Congregação da Faculdade de Letras, o projeto 

de construção de uma nova sede do acervo num espaço contíguo ao seu prédio. No entanto, não há previsão 

para o início das obras. 
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Figura 21 – Esboço da planta do AEM 

 
Fonte: Elaborado pela autora. 

 

Nessa imagem, esbocei a planta do AEM para que você possa visualizar sua 

organização atual106. O espaço expositivo é dividido em pequenos nichos dedicados a 

escritores específicos e conectados por corredores onde são expostas obras de arte. Ali, vê-se 

uma representação do local de trabalho do escritor, composto de parte da biblioteca, da 

mobília e de alguns objetos pessoais. Porém, para o pesquisador, os fundos são o espaço mais 

interessante do AEM. Lá, encontra-se a maior porção do arquivo literário do escritor. 

 

Figura 22 – Espaço expositivo do Fernando Sabino. Fotografia de Foca Lisboa.  

 
Fonte: https://www.ufmg.br/online/arquivos/021468.shtml 

                                                 
106 Dados de novembro de 2023. 

https://www.ufmg.br/online/arquivos/021468.shtml
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O acervo de Fernando Sabino é composto da sua biblioteca, que contém três mil 

oitocentos e trinta e sete livros, de quatrocentos e três periódicos (jornais, revistas etc.), de 

duzentos setenta e quatro documentos variados (cartas, recortes, manuscritos etc.) e de 

noventa e um objetos pessoais (bibelôs, prêmios, rolos de fitas, agendas, chapéus etc.), além 

de alguns itens da mobília do escritor. Na imagem 22, é possível ver o espaço expositivo 

dedicado ao escritor, composto de sua mobília, de parte de sua biblioteca, de alguns objetos 

pessoais.  

Na reserva técnica, está a porção principal da sua biblioteca, documentos, periódicos e 

uma gama de objetos doados. Nas imagens 23 e 24, você vê parte da sua biblioteca e alguns 

objetos pessoais. 

 

Figura 23 – Biblioteca do escritor Figura 24 – Objetos pessoais 

  
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da 

autora. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia 

da autora. 

 

Algumas teorias me ajudaram a refletir acerca da importância dos arquivos literários. 

De acordo com Jacques Derrida (2001), na obra Mal de arquivo: uma impressão freudiana, a 

palavra “arquivo” viria do vocábulo grego arkhê, que “designa ao mesmo tempo o começo e o 

comando” (Derrida, 2001, p. 11). A palavra arkhê, segundo o filósofo, encerraria duplo 

sentido: um princípio nomológico (comando) e um princípio ontológico (origem). Por sua 

vez, o vocábulo latino archivum ou archium, oriundo da palavra grega arkheîon, encerraria 

um único sentido: “inicialmente uma casa, um domicílio, um endereço, a residência dos 

magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam” (Derrida, 2001, p. 12). Essas 

palavras estariam na base da compreensão moderna de arquivo. Os arcontes foram os 

primeiros guardiões de documentos oficiais, encarregados de zelar por eles e também de 

interpretá-los. Os arquivistas e outros profissionais ligados aos arquivos (bibliotecário, 
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museólogo etc.) seriam os arcontes modernos. Os arquivos nasceram nesse lugar de guarda e 

também de poder. Reinaldo Marques (2007), no texto “O arquivo literário como figura 

epistemológica”, afirma, apoiando-se na teoria de Foucault, que o arquivo é atravessado pelo 

“jogo do poder”: 

 

[...] o poder, para Foucault, é eminentemente relacional: supõe forças em relação, 

tensionadas pelo conflito. De sorte que a memória se constitui como um campo de 

lutas políticas, em que se confrontam diferentes relatos da história, visando ao 

controle do arquivo. Pensar o arquivo demanda, pois, uma atenta consideração das 

operações da memória e do esquecimento, de suas interconexões (Marques, 2007, p. 

14). 

 

Logo, é importante considerar, no processo de análise, as forças envolvidas na 

constituição do arquivo, suas influências na forma como os materiais foram tratados e 

expostos e principalmente na escolha do que foi reativado pela memória e do que foi atribuído 

ao esquecimento. No âmbito do processo da construção do arquivo de um escritor, o texto 

“Arquivos literários e reinvenção da literatura comparada”, de Marques (2015), nos apresenta 

uma distinção interessante entre arquivo do escritor e arquivo literário. De acordo com o 

pesquisador, o arquivo do escritor designa um arquivo pessoal, formado no âmbito privado e 

relacionado à sua atividade profissional: 

 

Na medida em que reúne livros, coleções de objetos pessoais e obras de arte, 

documentos tanto pessoais quanto ligados ao seu trabalho criativo – rascunhos e 

originais de seus textos, cartas com outros escritores e críticos, por exemplo –, seu 

arquivo mostra-se bastante heterogêneo, revela uma intencionalidade ordenadora, 

mas sem se submeter, de modo geral, a princípios organizacionais preconizados por 

saberes especializados (Marques, 2015, p. 19). 

 

O arquivo literário, por sua vez, é o arquivo pessoal do escritor sob a guarda de uma 

instituição, alocado em local público e acessível a pesquisadores e ao público geral. Esse 

arquivo está submetido às forças dos saberes especializados e, por isso, torna-se um construto 

criado a partir do cruzamento de diversos campos discursivos: 

 

Dessa forma, os fundos documentais do escritor são tratados segundo princípios 

arquivísticos, biblioteconômicos e museológicos; são apropriados por saberes 

disciplinares. São manipulados e arranjados por diversas subjetividades, de acordo 

com variados pontos de vista de novos arcontes – do arquivista, do bibliotecário, do 

museólogo, do curador, dos pesquisadores (Marques, 2015, p. 19-20). 

 

Como resultado, o arquivo assume, segundo Marques (2015), um estado de 

ambiguidade, por ser ainda o arquivo do escritor, mas não ser mais somente esse arquivo. 
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Diante desse contexto, caberia ao pesquisador, de acordo com Marques (2015), lançar sobre o 

arquivo um “olhar genealógico”107, próprio de um anarquista, na busca por descontruir a 

ordem instituída pelos arcontes e pelos saberes especializados. Ou seja, “anarquivizar o 

arquivo” (Marques, 2015, p. 24). O anarquivista: “Atento às heterogêneas camadas 

documentais dos acervos literários, ao seu caráter heterogêneo, [...] procura realizar múltiplas 

leituras do arquivo, desestabilizando os sentidos fixados” (Marques, 2015, p. 26). Esse ato de 

“anarquivizar” o acervo do escritor Fernando Sabino partiu do meu olhar de pesquisadora e 

seguiu na busca por construir uma narrativa que atribuísse sentido, um dos muitos sentidos 

possíveis, à relação do escritor com a cultura literária de língua inglesa.   

Meu trabalho de pesquisa com o arquivo literário do escritor começou com a tarefa de 

conhecer cada item listado no inventário e, por meio desse processo, definir quais itens seriam 

de interesse para a tese. Optei por trabalhar com o acervo bibliográfico porque constatei a 

existência de um grande número de livros em língua inglesa: 756. 

 

Figura 25 – Livros de língua inglesa do acervo de Fernando Sabino 

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

No trabalho de análise da biblioteca de língua inglesa, minha primeira tarefa foi 

verificar se cada livro fora publicado originalmente em língua inglesa, por autores dessa 

tradição. Para identificar títulos e autores, me vali de compêndios sobre literatura inglesa e da 

pesquisa em site de instituições renomadas, como o da Biblioteca Britânica. Após confirmar a 

                                                 
107 O pesquisador não explica esse termo, contudo acredito que seria um olhar voltado para a origem, como a 

etimologia da palavra “genealogia” indica. 
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pertença de determinada obra à literatura de língua inglesa, folhei o exemplar em busca de 

marcações que indicassem possível leitura108. Esse processo foi repetido com cada um dos 

756 livros. A partir desse conjunto inicial, selecionei 75 com marcações para uma segunda 

triagem. Desses 75, analisei 58 nos quais encontrei algum indício de leitura: página com a 

ponta dobrada indicando interrupção de leitura, palavras sublinhadas, anotações nas laterais 

do texto, folhas soltas no seu interior109. Desse conjunto menor, escolhi algumas obras que 

foram abordadas como casos específicos no próximo item deste capítulo. A natureza do 

material encontrado solto dentro dos livros me chamou atenção. Essas “folhas soltas”, na 

maioria das vezes, eram recortes de jornais e revistas que poderiam ser relacionados ao livro 

onde se encontravam. Para investigar melhor essa relação, decidi acrescentar à pesquisa a 

parte do acervo documental constituída por recortes guardados pelo escritor. Dos 274, 

selecionei 78 recortes de jornais ou revistas. Alguns desses foram analisados em conjunto 

com os livros selecionados para o próximo item. 

 

Figura 26 – Recorte dentro de livro de língua inglesa 

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Ao mesmo tempo em que analisava as obras individualmente, procurei lançar um 

olhar para o conjunto. A análise dos livros pela data e local de publicação demonstrou a 

predominância de obras publicadas nas décadas de 1940, 1960 e 1980110, em Nova Iorque 

                                                 
108 O processo de reconhecimento da marginália e atribuição da mesma ao escritor se deu, principalmente, a 

partir da recorrência e da semelhança entre os traços que sugeriam terem sido feitos pela mesma pessoa. 

Porém, a comparação entre as marcações nos livros e as anotações das cadernetas (processo não mencionado 

na tese) foi uma etapa importante para assegurar a autoria da marginália.  
109 No Anexo 3, você poderá ver essa lista. 
110 Existem, no acervo documental, registros de uma viagem do escritor aos Estados Unidos na década de 1980. 

Em sua maioria, as obras pertencem a autores contemporâneos do escritor. 
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(décadas de 1940 e 1980) e Londres (década de 1960), o que condiz com os relatos das 

crônicas e cartas de compras de livros em viagens ao exterior.  

A fim de organizar melhor a análise global da biblioteca, estabeleci algumas 

categorizações. A primeira foi dividir a biblioteca do escritor em dois grandes blocos: obras 

ficcionais e obras não ficcionais. Procurei classificar as obras a partir do que se é estabelecido 

pela teoria como literatura ficcional: “Em teoria da literatura, dizemos que um texto é 

ficcional ou fictício quando há nele uma suspensão de comprovação histórica dos fatos 

narrados” (Glossário Ceale). Contudo é importante ressaltar que, no campo literário, a 

discussão acerca do que é ficção é antiga e sem vencedores. Ivete Walty (1982), no ensaio 

intitulado “Literatura de ficção ou ficção de literatura?”, traz importante reflexão acerca do 

que caracteriza um texto ficcional e conclui afirmando que classificar um texto como ficcional 

ou não ficcional serve a princípios ideológicos: “O texto literário é aquele que sustenta sua 

própria ficcionalidade em oposição aos textos que se querem próximos da realidade, 

tradutores de uma verdade verificável; e é assim que ele nos permite ver o que de ficção há 

nos outros textos” (Walty, 1982, p. 34). 

Orientando-me pelo gênero literário, estabeleci como obras ficcionais: romance, 

poesia, teatro, conto/história, novela e crônica. Considerei não ficcionais: relato, biografia, 

crítica, livro de arte e guia de viagem. A partir dessa classificação, tem-se: 

 

Tabela 1 – Obras ficcionais e não ficcionais na biblioteca do escritor 

Obras Ficcionais 292 

Obras Não Ficcionais 463 
Fonte: Elaborada pela autora. 

 

Gráfico 1 – Obras ficcionais e não ficcionais na biblioteca do escritor 

 
Fonte: Elaborado pela autora. 

 

Obras de língua inglesa
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O gráfico a seguir apresenta as obras não ficcionais por gênero: 

 

Gráfico 2 – Obras não ficcionais por gênero 

 
Fonte: Elaborada pela autora. 

 

Tabela 2 – Obras não ficcionais por gênero 

Relato 115 

Biografia 111 

Crítica 220 

Guia de viagem 09 

Livros de arte 18 
Fonte: Elaborada pela autora. 

 

À primeira vista, espanta o fato de haver mais obras não ficcionais na biblioteca do 

escritor. Contudo, quando as obras são analisadas por gênero, percebe-se que grande parte do 

material encaixa-se na categoria crítica111. As obras de crítica foram subdivididas por mim em 

crítica de arte, religiosa, social e literária. Houve a predominância desta última, com 51% das 

obras. Conforme visto, Sabino se interessava fortemente por aquilo que a crítica literária 

publicava. Na correspondência publicada do escritor, é possível encontrar diversos momentos 

em que se dedica a comentar ensaios e resenhas de críticos brasileiros sobre sua obra e de 

amigos. Durante sua estadia nos Estados Unidos, Sabino tem a oportunidade de ler textos de 

crítica da literatura inglesa em livros e em revistas. Em sua biblioteca, além de diversos livros 

de crítica literária, é marcante a presença de periódicos em língua inglesa, como as revistas 

literárias da década de 1940: Partisan Review, The Hudson Review e a revista Horizon112.  

                                                 
111 Considerei obras de crítica aquelas nas quais os autores examinavam e avaliavam uma produção artística, 

literária, histórica ou científica e também costumes e comportamentos. 
112 Há quarenta e dois exemplares da Partisan Review, sete exemplares da The Hudson Review e treze 

exemplares da revista Horizon no acervo do escritor.  
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Entre os relatos, conforme o próprio escritor declarou, há a presença marcante de 

relatos de guerra, chegando a 50% das obras. O interesse por esse tipo de literatura justifica-se 

pelo momento histórico: grande parte desse material foi publicada nos anos subsequentes à 

Segunda Guerra Mundial. É importante recordar também que o período coincide com a 

estadia do escritor nos Estados Unidos, nação vencedora do embate. 

 

Figura 27 – Periódicos na biblioteca do 

escritor 

Figura 28 – Livros sobre a Segunda Guerra 

Mundial 

 
 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da 

autora. 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. 

Fotografia da autora. 
 

As biografias contemplam personalidades da literatura, do jazz, das artes e também 

combatentes da Segunda Guerra Mundial. O relato ou escrita biográfica, principalmente 

relacionada à arte e à guerra, é uma escrita muito em voga no período moderno, marcado pela 

especulação acerca dos problemas da natureza humana. Conforme afirma Evans (1976), no 

capítulo dedicado à prosa moderna do livro História da literatura inglesa, a partir do século 

XVIII, a literatura concentrou-se “os interesses na experiência humana e no que dela se 

poderia apreender sobre a natureza da vida” (Evans, 1976, p. 373). 
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Figura 29 – Satchmo: biografia de Louis 

Armstrong 

 

Figura 30 – Jazz: photos by William Claxton 

 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. 

Fotografia da autora. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia 

da autora. 

 

O interesse do escritor pela arte pode ser constatado em textos nos quais indaga-se 

acerca dos mistérios da pintura. Como no livro infantil O pintor que pintou o sete (2006), no 

qual narra uma história inspirada na obra do amigo Carlos Scliar, ou em crônicas, como a 

intitulada “Sandy, o artesão”, publicada em A cidade vazia, em que narra uma visita à 

residência do escultor Alexander Calder. Na biblioteca, identifica-se seu interesse por arte 

pela presença de compêndios, tais como Art Decorative, Art Masterpieces, ou pela presença 

de livros fotográficos como Jazz: photos by William Claxton, da Taschen, que reúne arte e seu 

estilo musical preferido. 

Os guias de viagem foram possivelmente utilizados nos passeios do escritor pelo 

mundo, além de terem sido consultados durante a produção de crônicas, como as publicadas 

no livro De cabeça para baixo (1989). Na crônica “A descoberta da Europa”, escrita em 

1959, Sabino descreve vários momentos da sua viagem e refere-se ao guia de Otto como o 

“Guia”, com letra maiúscula: 

 

Saímos para que eu conhecesse a cidade, mas o papo continuava e não cheguei a ver 

nada. Só os casos da Exposição Internacional, que se encerrou outro dia, dariam para 

me suprir de crônicas até o fim da viagem. Aliás, além das crônicas para o JB e duas 

para Manchete, escrevi uma reportagem sobre Salazar para Senhor. Mas o Otto não 

me dá trégua, com sua lábia irresistível. Mais de uma vez tem me levado a museus, 

mas quando já estão fechados – ou faltam dez minutos para fechar. Não tem 

importância, diz ele – e se senta comigo na escada, lê o Guia em voz alta para que eu 

fique sabendo o que íamos ver e acabamos não vendo (Sabino, 1989, p. 15). 
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Já na crônica intitulada “Roteiro Elizabeth Arden”, do mesmo livro, escrita em 1969, 

Sabino, ao relatar sua estadia em Roma, menciona seu “Guia”: “Esta manhã dei com uma 

velha igreja escondida junto às ruínas da Basílica de Constantino. Leio no Guia que se trata da 

igreja de Cosme e Damião e que foi construída no ano de 527: há 1.442 anos, portanto” 

(Sabino, 1989, p. 52). O uso de maiúscula para representar o guia é curioso porque poderia ser 

interpretado como um indicativo da autoridade/importância do livro nesse contexto. Por outro 

lado, o tom jocoso da crônica poderia ser interpretado como uma brincadeira com essa 

autoridade. Veja esse trecho de “Minha companheira de viagem”, do mesmo livro, escrita em 

1975, em que Sabino faz referência à viagem com Otto citada acima. Note a brincadeira com 

a autoridade do livro sobre as ruínas de Pompeia: “Comprei à entrada das ruínas um livro 

sobre o lugar. Um livro tão interessante que me deu vontade de fazer o que o Otto fazia 

comigo em Bruxelas: ler em voz alta o que há lá dentro, nos dispensando de entrar” (Sabino, 

1989, p. 80). A Figura 31 é um registro do livro mencionado, pertencente ao acervo do 

escritor. 

No que tange à obra ficcional, a predominância dos textos em prosa não me trouxe 

surpresa. Para a divisão das obras segundo o gênero literário, considerei os estudos de Ana 

Lívia Gomes (2017), sobre o short story e as crônicas de Charles Dickens. Gomes (2017) 

apresenta um resumo preciso do desenvolvimento dos gêneros e da sua importância para a 

literatura geral e a literatura inglesa, especificamente. A pesquisadora afirma: 

 

[...] a literatura e, por conseguinte, a delimitação dos gêneros literários está ligada 

aos aspectos culturais, históricos, ideológicos, sociais de determinada época. A 

classificação literária em gêneros é tênue, pois configura-se uma tentativa de reunir 

textos com características mais próximas. No entanto, [...], essas características são 

genéricas e nem sempre conseguem lidar com a variedade literária existente, como 

ocorreu em fins do século XVIII e início do século XIX, que apresentou uma rica 

literatura de rua culminando na popularização do romance (romance novel ou apenas 

novel) e de short-stories, entre essas o sketch, bem como a crônica (Gomes, 2017, p. 

28). 

 

Sobre a literatura de rua113 que deu origem a gêneros como romance e crônica, Gomes 

(2017) afirma: 

 

a tradição oral teve grande influência na rica e diversificada literatura de rua, bem 

como no surgimento e fusão de gêneros literários, em especial no que se refere ao 

gênero Short Story, o qual inclui os estudos de contos, crônicas e evidencia a 

                                                 
113 A literatura de rua, segundo Gomes (2017, p. 35), surgiu com a popularização dos jornais, que continham 

textos literários como o folhetim que deu origem a gêneros como o romance e a crônica. 
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fragilidade e limitação que essas classificações apresentam ao longo do tempo tanto 

na teoria literária do Brasil quanto da Inglaterra (Gomes, 2017, p. 35). 

 

De acordo com a pesquisadora, na tradição literária de língua inglesa, narrativas 

ficcionais curtas são agrupadas sob o “guarda-chuva” do termo short story: “a abrangência do 

gênero Short Story é ampla, contendo textos narrativos clássicos como tale, chronicle, sketch, 

fabule e a produção contemporânea” (Gomes, 2017, p. 37). Segundo Gomes (2017), a 

literatura brasileira diferentemente trata individualmente as narrativas curtas pelo gênero e 

referindo-se ao conjunto como “narrativas”. Logo, a minha análise da biblioteca por gênero 

deve considerar que, sob o guarda-chuva do short story, estão diferentes gêneros narrativos 

ficcionais curtos. 

 

Figura 31 – Folha de rosto do livro All 

Pompeii 

 

Figura 32 – Short stories book do 

acervo do escritor 

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. 

Fotografia da autora. 

Fonte: Acervo dos Escritores 

Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Nesse contexto, há quatro grupos: poesia, teatro, romance e short story114, que 

abrangeria conto, história, novela e crônica. 

 

Tabela 3 – Obras ficcionais por gênero 

Romance 186 

Short Story 38 

Poesia 37 

Teatro 22 
Fonte: Elaborada pela autora. 

                                                 
114 A decisão por seguir esta divisão é a mais acertada, a meu ver, porque muitas das obras em língua inglesa de 

textos curtos analisadas não especificavam o gênero narrativo na ficha catalográfica da mesma forma que as 

obras brasileiras. 
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Gráfico 3 – Obras ficcionais por gênero 

 
Fonte: Elaborado pela autora. 

 

Dentre as obras ficcionais, confirmou-se a esperada presença marcante das obras em 

prosa. Na categoria romance, cabe uma grande variedade de tipos: romances de guerra, como 

Patrol, de Fred Majdalany; romances de mistério ou policiais, como Farewell, my lovely, de 

Raymond Chandler; romances psicológicos, como Victory, de Joseph Conrad; romances de 

ficção científica, como A for anything, de Damon Kinght; romances de aventura, como Moby-

Dick, de Herman Melville; romances eróticos, como Lolita, de Vladimir Nabucov; romances 

fantásticos, como Lady into fox, de David Garnett, romances realistas, como The 

Disenchanted, de Budd Schulberg, entre outros. 

 

Figuras 33 e 34 – Capas de Farewell, my lovely e Lady into fox 

  
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
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13%
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No grupo das short stories, há obras como os contos de guerra de H. E. Bates, 

intitulados The Stories of Flying Officer X; histórias de Arnold Bennett, reunidas em The 

Grim Smile of the Five Towns, e de Chaucer, em The Canterbury Tales, e novelas, como 

Daisy Miller e The Aspern Papers, de Henry James. No teatro, King Lear, de Shakespeare. E 

na poesia encontram-se obras de autores como: W. H. Auden, e. e. cummings, T.S. Eliot, Ezra 

Pound, Stephen Spender e W. B. Yeats. 

 

Figura 35 – Capa de The Aspern Papers 

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Analisar a biblioteca em seus aspectos gerais foi importante porque me forneceu 

indicações das preferências do escritor em termos de leitura. A presença de determinadas 

obras no acervo também confirmou as informações recolhidas nas correspondências e nas 

obras ficcionais e biográficas. Foi possível perceber, por exemplo, que o escritor buscou 

conservar os exemplares adquiridos115, mesmo aqueles de formato mais popular, como os 

livros de bolso. A biblioteca confirmou também seu grande interesse pela formação literária 

por meio da leitura de textos de crítica, manifestado nas cartas, e sua preferência por obras em 

prosa, sobretudo romances.  

                                                 
115 O livro da literatura inglesa mais antigo presente na biblioteca do escritor data de 1914: trata-se de um guia 

para novos escritores intitulado The Author’s Craft, de autoria de Arnold Bennett, publicado em Nova Iorque. 

O livro possui assinatura de Fernando Sabino com data de 1946, trechos sublinhados e marcações laterais ao 

texto. 
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Ao contrário da biblioteca de Mário de Andrade, a biblioteca de Sabino, no processo 

de transformação em arquivo literário, não manteve o sistema de organização empregado pelo 

escritor. Logo, não foi possível dizer como os livros estavam dispostos em seu arquivo 

pessoal. Embora ele pareça indicar no texto “Os livros que (não) lemos”, citando autores por 

língua, que os organizava desta forma nas prateleiras: 

 

E o requinte da “Pléiade” – o orgulho de ter o máximo de obras naquele papel bíblia 

de tão difícil manuseio, letrinha miúda, a leitura marcando passo, nunca se chega ao 

fim: Rosseau, Diderot, La Bruyère, Descartes, Flaubert (dois volumes), Rabelais, 

Stendhal (três volumes), Balzac (dez volumes!). E Proust, meu Deus. Para não se 

falar em Gide, Valéry, Claudel, Cocteau, Apollinaire e por aí a fora, comprados em 

volumes avulsos para completar a coleção. (Estou citando de memória, não ouso ir 

até a estante dar uma olhada.) Aqueles franceses todos com letra M: Mallarmé, 

Marivaux, Maulraux, Montherlant, Maritain, Montesquieu, Molière, Monstaigne 

(Sabino, 1975, p. 66-67). 

 

Durante a análise dos objetos do escritório do escritor, me deparei com três caixas 

organizadoras: duas que abrigavam dezenas fichas em ordem alfabética contendo endereços 

de escritores e de outros intelectuais brasileiros. A terceira continha fichas dispostas em 

ordem alfabética com referências de publicações sobre a obra do escritor em periódicos. A 

presença desse material no acervo me fez cogitar a existência de uma caixa organizadora da 

biblioteca, que poderia ter se perdido no processo de transferência do acervo. 

 

Figuras 36 e 37 – Caixas organizadoras e fichas  

  
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

As fichas foram preenchidas com uma letra arredondada, diferente da caligrafia do 

escritor, o que me fez pensar no trabalho de sua secretária, Fabiana Rodrigues, que o 
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acompanhou por vinte anos. Ao pesquisar na rede, me deparei com uma declaração sua ao 

jornal O Tempo, em 2007, na qual Fabiana afirma que Sabino: “tinha como hábito de manter 

fichas de anotações para todas as obras que lia. Além disso, ele adorava escrever na borda dos 

livros” (Fabiana Rodrigues em entrevista a João Barile, jornal O Tempo, 10 de fevereiro de 

2007). Para confirmar as informações da matéria publicada e obter mais detalhes sobre as 

fichas de leitura, fiz uma breve entrevista com Fabiana Rodrigues116. Ela me informou que, ao 

contrário do que imaginei, Sabino não organizava os livros em sua biblioteca por ordem 

alfabética, mas por autor117. De acordo com ela, seu critério era amizade e quantidade: “Era 

assim, dos amigos que ele gostava mais, os que tinha a maior quantidade” (entrevista, 2024).  

Sobre as fichas de leitura mencionadas na matéria, supreendentemente, Fabiana 

afirmou não ter conhecimento. Logo, a investigação das caixas não trouxe informações que 

pudessem nos ajudar a compreender em profundidade a dinâmica da biblioteca na casa do 

escritor. Porém, foi possível perceber que, ao contrário da biblioteca de Mário, a mesma não 

foi submetida a um processo rígido de organização. Fabiana informou que a biblioteca 

original, na data da sua morte, possuía 4.295 livros. Ela contou-me que Sabino ganhava 

muitos livros de presente que não pretendia ler e que esses livros eram repassados a um amigo 

dono de um sebo que existia próximo à sua casa. Segundo ela, o escritor dizia que “tinha que 

dar uma outra oportunidade pro livro” (entrevista, 2024). 

 

3.3 Marginália e recortes de jornais do acervo do escritor  

 

Neste subitem, analiso a marginália presente em algumas obras da biblioteca de 

Fernando Sabino e também abordo alguns recortes de jornais presentes no seu acervo 

documental. A marginália é caracterizada pela presença de anotações, grifos, marcações nas 

laterais de páginas de livros e pela inserção de folhas soltas nos mesmos. O conjunto de 

recortes de jornais e revistas é composto, dentre outros, de textos sobre livros e de alguns 

perfis biográficos. Após as etapas um e dois da pesquisa no acervo, selecionei para análise 58 

livros e 24 recortes. Na proposta inicial, destaquei alguns itens que considerei adequados à 

tese porque sugerem diálogos literários do escritor Fernando Sabino com “amigos escritores” 

da cultura literária de língua inglesa. 

Conforme assinalei, há grandes temas que percorrem a prosa de Fernando Sabino 

relacionados à cultura literária de língua inglesa, quais sejam: o resgate da infância por meio 

                                                 
116 A entrevista está disponível no Anexo 5. 
117 Essa declaração me soou estranha, mas a secretária foi lacônica ao explicar como era essa organização por 

autor. 



148 

 

de contos, de romances e novelas policiais e de aventura; a religiosidade, a arte, o humor, a 

escrita de si e os dramas sociais, desenvolvidos por meio de romances, cartas e short stories e 

a formação literária e cultural, orientada pelo plano de leitura de Mário de Andrade, discutida 

nas correspondências trocadas com colegas escritores e desenvolvida nas crônicas e cartas. 

Para alguns desses temas, destaquei obras com marginália e recortes. 

Diferentemente do trabalho apurado de leitura de Mário de Andrade, que, de acordo 

com Lopez (2021), chegou a comprar um segundo exemplar de determinadas obras 

exclusivamente para que pudesse grifar e anotar às margens, a marginália de Sabino possui 

um caráter aleatório, que não passa a sensação de fazer parte de um método ou processo 

rigoroso de análise textual com objetivo crítico-literário. Apesar disso, sua marginália ainda 

“insinua” (Lopez, 2021) relações importantes. Os recortes de jornal, por sua vez, parecem 

funcionar como itens colecionados de uma “enciclopédia pessoal” de obras e de escritores, 

textos de suporte, que enriquecem biografias e sugerem leituras.  

Miguel Sanches Neto (2011), no texto “Autobiografia material”, ao discutir como o 

caos contribui para a criatividade do artista, afirma que há no entorno do escritor elementos 

materiais e imateriais deflagradores do processo de escrita. 

 

Com maior mobilidade do que o artista plástico, podendo produzir em diversos 

ambientes, mesmo em mesa de bar, em viagens rápidas, no horário do trabalho 

formal, o escritor é, antes de tudo, um colecionador de anotações, carregando 

consigo todo tipo de retalhos de escrita – retalhos materiais e imateriais (Neto, 2011, 

p. 71). 

 

Esse conceito me autoriza a pensar os recortes e a marginália como elementos 

colecionáveis/retalhos materiais, pertencentes ao processo de construção literária e, por 

conseguinte, importantes para a compreensão da literatura do escritor mineiro.  

No texto “Matrizes/marginália/manuscritos”, Lopez (2021) relaciona obras de Mário 

de Andrade a obras de sua biblioteca que teriam servido como “matrizes”, e demonstra como 

tais relações podem ser percebidas por meio do estudo da marginália e manuscritos do 

escritor. 

 

Nas influências reconhecidas, nas leituras declaradas, na presença de determinadas 

obras na biblioteca do autor, em todas as formas e feições do recriar recortam-se, 

entretanto, matrizes. São sempre textos – longos ou breves, motivos, sequências, 

cenas, personagens etc. – responsáveis pela recriação que se afirma com 

originalidade, integrada em um novo contexto (Lopez, 2021, p. 211). 
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Conforme Lopez (2021, p. 213) declara: “Poucos escritores deixaram marginália tão 

rica, profusa e tão diversificada nos propósitos” como Mário de Andrade. Nesse processo: 

 

Títulos, trechos, versos destacados por traços de margem, pelo número da página 

posto no anterrosto disseminam, na marginália, as marcas da apropriação a ser 

desvelada pela crítica. É fundamental, todavia, saber que as notas de leitura são 

vestígios da passagem do leitor/autor pela seara alheia. Não cristalizam, em 

absoluto, o misterioso instante da criação que reinventa a matriz na apropriação. São 

componentes da simbiose que reflete uma conquista recíproca, ou melhor, o cativar 

mútuo, sutil. Pedem o decifrar que é, porém, limitado à própria contingência (Lopez, 

2021, p. 214). 

 

Ao que Lopez (2021) caracterizou como relação matricial, escolhi chamar de 

“amizade literária”, pensando não em apropriação, um gesto próprio do projeto antropofágico 

de recriação da literatura nacional de Mário de Andrade, mas em “diálogo” considerando o 

caráter cosmopolita da escritura de Sabino e as teorias de Souza (2002).  

Há pouca semelhança entre os processos de produção da marginália dos escritores, 

uma vez que Sabino não parece compartilhar do propósito de trabalho do escritor paulista. A 

seguir apresento dois exemplos do tipo de marginália comum nos livros da biblioteca de 

Sabino: sublinhados, marcações laterais, palavras e página dobrada. 

 

Figuras 38 e 39 – Exemplos de marginália do escritor  

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
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Na Figura 38, Sabino lê uma obra crítica sobre poesia, sublinha trechos sobre o poeta 

francês Paul Eluard e sobre poesia e orgulho; faz três marcações laterais e escreve a palavra 

“Cocteau”, nome de outro poeta francês. Na Figura 39, de outro livro de crítica, destaca com 

traços laterais a poesia “Dover Beach”, do poeta e crítico britânico Matthew Arnold; e faz 

uma dobra no canto superior direito da página, que pode indicar interrupção de leitura ou 

marcação para consulta posterior. Nesses exemplos, as marcações nas laterais dos textos e os 

trechos sublinhados parecem considerar mais as ideias do que a textualidade em si, mesmo 

quando se trata de poesia (Figura 39). Não há longos comentários ou marcações que sugiram 

uma escansão de versos ou outro procedimento comum à análise de poemas.  

É importante dizer que há, na marginália do escritor, uma predominância do uso do 

traço lateral que destaca, muitas das vezes, parágrafos inteiros. O sublinhado é utilizado em 

momentos específicos para colocar em evidência frases que contêm informações 

fundamentais ou que resumem trechos maiores. As palavras nas laterais, por sua vez, parecem 

remeter a uma informação fora do texto sinalizado. Assinatura, local e data fornecem dados 

acerca da compra do exemplar. Cerca de um terço das obras analisadas continham assinatura. 

 

Figura 40 – Assinatura e etiqueta do escritor 

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
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A economia de gestos marca a marginália do escritor. Dessa forma, os nexos entre 

marginália e a obra do escritor mineiro (não há manuscritos ou notas de leitura para serem 

cotejados) tornam-se menos evidentes e por vezes bastante imprecisos. Além da economia de 

gestos, a marginália de Sabino concentra-se quase exclusivamente em obras de crítica, com 

predominância na crítica literária. Dessa forma, são poucas as obras de ficção com marcações 

significativas.   

Inicio os exemplos pelas obras de ficção, com a marginália presente no romance Heart 

of Darkness, de Joseph Conrad118. Publicado em versão completa pela primeira vez em 1902, 

Heart of Darkness é uma narrativa que congrega elementos do romance psicológico e de 

aventura num exótico cenário africano. Foi escrito a partir da experiência pessoal de Conrad, 

que viajou como capitão de um barco a vapor no Rio Congo em 1890. Marlow, personagem 

principal, faz um relato de sua viagem em busca de Kurtz, um caçador de marfim, na qual se 

defronta com o mais primitivo do ser humano. O exemplar da biblioteca de Sabino foi 

publicado em 1946 pela JM Dent and Sons LTD de Londres e possui a assinatura do 

proprietário com data de 1951. A marginália contém trechos sublinhados e marcações laterais 

nas páginas 82, 85 e 150: 

 

Figura 41 – Página 82 de Heart of Darkness 

 

[There is a taint of death, a flavour of 

mortality in lies – which is exactly what I 

hate and detest and the world – what I 

want to forget. […] 

He was silent for a while.  

“… No, it is impossible; it is impossible 

to convey the life-sensation of any given 

epoch of one’s existence – that which 

makes its truth, its meaning – its subtle 

and penetrating essence. It is impossible. 

We live, as we dream – alone….” 

(Conrad, 1946, p. 82)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

                                                 
118 Escritor britânico de origem polonesa que viveu entre 1857 e 1924. 
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Figura 42 – Página 85 de Heart of Darkness 

 

[I like what is in the work, – the chance to 

find yourself. Your own reality – for 

yourself, not for others – what no other man 

can ever know. They can only see the mere 

show, and never can tell what it really means 

(Conrad, 1946, p. 85)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Figura 43 – Página 150 de Heart of Darkness 

 

[Droll thing life is – that mysterious 

arrangement of merciless logic for a futile 

purpose. The most you can hope from it is 

some knowledge of yourself – that comes too 

late – a crop of unextinguishable regrets 

(Conrad, 1946, p. 150)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
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Os trechos destacados pertencem a um diálogo e a dois momentos de digressão do 

narrador e remetem a temas metafísicos típicos do romance psicológico (existência, solidão, 

realidade, vida), os quais foram abordados por Sabino nas novelas publicadas na obra A vida 

real, escritas entre os anos de 1948 e 1952119. A data da assinatura do autor mineiro no livro 

de Conrad coincide com o momento da produção das novelas e é imediatamente posterior à 

produção do seu primeiro romance (Os movimentos simulados). Embora não tenha sido citado 

em crônicas ou correspondência, o escritor inglês figura entre os autores listados no texto 

“Leituras” de O tabuleiro de damas e pertenceria ao grupo de autores pelos quais Sabino 

declarou-se fascinado: “E o deslumbramento por Stendhal (por Flaubert nem tanto), Joseph 

Conrad, Robert Louis Stevenson, D. H. Lawrence, (por Graham Greene, nem tanto)”. 

(Sabino, 1999, p. 42). Apesar do destaque de trechos de cunho existencialista, Conrad é citado 

em entrevista a Cristina Serra como pertencente à família de ordem estética120, a qual aborda 

questões “relacionadas à beleza e perfeição da obra de arte” (Sabino, 2021, p. 105), ao lado de 

Flaubert e Henry James. 

É possível compreender melhor essa classificação a partir do recorte de jornal presente 

no acervo documental: a página 6 do jornal O Globo, sessão “Prosa e verso”, de 4 de abril de 

ano não identificado121. A página é ocupada por um artigo intitulado “Moderno monstro do 

mar: em artigo de 1912, o autor de ‘O coração das trevas’ analisa o naufrágio do ‘Titanic’”122. 

Trata-se da tradução do artigo “Modern sea monster”, publicado originalmente na The English 

Review. Em um texto de estrema elegância e consistência, Conrad comenta o acidente 

marítimo e sua repercussão na mídia; propõe uma explicação para o naufrágio e protesta 

contra a forma como a imprensa culpa os marinheiros envolvidos no acidente. 

 

Todos sabem o quanto representa para mim a Marinha Mercante, seus barcos e 

homens, compreenderão minha indignação ante o fato de que aqueles marinheiros 

tenham sido empurrados por seus patrões a uma situação que não lhes permitiu 

desempenhar eficientemente seu trabalho. Muitos morreram. Morrer pelo comércio 

já é suficientemente duro, mas desaparecer no mar com tal sensação de fracasso no 

cumprimento do dever é, certamente, um destino amargo (Conrad, [s. d.], p.6). 

 

Além o texto de Conrad, o artigo de O Globo traz uma pequena biografia que explica a 

sua relação com o mar e cita suas obras mais importantes: Lord Jim, Victory, Typhoon and 

                                                 
119 A análise das novelas foi apresentada no segundo capítulo desta tese. 
120 A classificação das obras em famílias (dramas psicológicos, humor e beleza estética) proposta por Sabino 

apresenta certa flexibilidade, com autores transitando entre famílias ou figurando em mais de uma família 

simultaneamente. 
121 As laterais da página estão cortadas de forma irregular, não permitindo a leitura do ano. É possível ver 

somente os dois primeiros dígitos: 19. 
122 O artigo pode ser lido no Anexo 5. 
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Other Stories e Heart of Darkness. Além dessas obras, estão presentes na biblioteca de 

Sabino: Youth, The End of the Tether, A flecha de ouro, Within the Tides e A Set of Six. 

Ainda no campo da narrativa ficcional, destaco duas obras do escritor Malcolm 

Muggeridge presentes na biblioteca de Sabino, as quais possuem marginália e estão 

acompanhadas de um texto do autor e de um recorte biográfico do seu acervo documental. 

Muggeridge, que viveu entre 1903 e 1990, foi jornalista, escritor, acadêmico, soldado na 

Segunda Guerra Mundial e espião britânico do MI6. Anticomunista, converteu-se ao 

catolicismo no final da vida e defendia pautas contra drogas e liberação sexual. Os títulos que 

analisei formam um conjunto de crônicas autobiográficas escritas no início da década de 1970 

e publicadas em dois volumes: The Green Stick: Chronicles of Wasted Time vol. 1 (1972) e 

The Infernal Grove: Chronicles of Wasted Time vol. 2 (1973). 

 

Figura 44 – Capas dos livros de Muggeridge da biblioteca de Sabino 

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

The Green Stick foi publicado em 1972 pela Fontana/Collins em Glasgow. Na folha de 

apresentação do escritor, encontra-se a assinatura de Fernando Sabino com data de novembro 

de 1982, em Londres. Há marcações na crônica intitulada “A part in search of a play”, nas 

páginas 10, 11 e 12. 
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Figura 45 – Página 10 de The Green Stick 

 

[Words being my single pursuit, I have to accept my 

output of them as being, as it were, my gross personal 

product. And what an output! – millions and millions, on 

all manner of subjects and in all manner of contexts. 

Declamatory leading articles and little ridiculous gossip 

paragraphs; sonorous obituaries, news stories of all 

shapes and sizes; miscellaneous book reviews, feature 

articles, captions, commentaries and scripts. If, after 

aeons of time in hell or heaven or purgatory. I were to be 

asked what earthly life was like, I should still, I am sure, 

say it was a sheet of paper fixed in a typewriter and 

needing to be covered with words; not tomorrow, or next 

week, or next year, but now. I should say it was a 

clapperboard snapped to, followed by a peremptory voice 

pronouncing the word: ‘Action!’ (Muggeridge, 1972, p. 

10)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Figura 46 – Página 11 de The Green Stick 

 

[Surveying now this monstrous Niagara of words 

so urgently called for and delivered, I confess 

they signify to me a lost life. Possibilities vaguely 

envisaged but never realized. A light glimpsed, 

only to disappear. Something vaguely caught, as 

it might be distant music or an elusive fragrance; 

something full of enchantment and the promise of 

acstasy. Far, far away, and yet near; at the very 

farthermost rim of time and space, and in the 

palm of my hand. In any case, whether strained 

after in the remote distance, or reached for near at 

hand – unattained. No light seen more enduring 

than a match flickering out in a dark cave. No 

lasting ecstasy experience, only a door closed, 

and footsteps echoing ever more faintly down 

stone stairs (MUGGERIDGE, 1972, p. 11)]. […] 

 

 

[It has long seemed abundantly clear to me that I 

was born into a dying, if not already dead, 

civilization, whose literature was part of the 

general decomposition (Muggeridge, 1972, p. 

11)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
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Figura 47 – Página 12 de The Green Stick 

 

[Alas, poor Scott, and poorer Zelda, and 

Ernest with a self made hole in his head; the 

only shot he ever fired that found its target! 

(Muggeridge, 1972, p. 12)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Os trechos sublinhados nas páginas 10 e 11 referem-se ao trabalho do escritor. 

Muggeridge parece ressentir-se da urgência que a profissão exige na modernidade, da 

exigência de cobrir páginas e mais páginas de palavras sobre assuntos cotidianos. Essa 

condição de escrita urgente e abundante, uma característica da atividade do cronista, é um 

assunto sobre o qual Sabino escreveu diversos textos, em crônicas e em sua autobiografia.  

Entre os textos do escritor mineiro, encontrei dois que estabelecem diálogo direto com 

a obra de Muggeridge via citação: trata-se das crônicas intituladas “Precisa-se de um 

escritor”, publicada em As melhores crônicas, de 1987, e “Lutar com palavras”, publicada em 

A chave do enigma, de 1999. 

Em “Precisa-se de um escritor”, Sabino escreve sobre a dificuldade de encontrar as 

palavras apropriadas para um simples cartão de pêsames: “Sinceros pêsames. Duas palavras 

apenas, quer manifestação mais expressiva do que esta? Assino e envio, antes que sofra novo 

ataque de oligofrenia vocabular” (Sabino, 2008, p. 171). Ele afirma sobre o trabalho do 

escritor: “sinto que minha vida de escritor é como a de uma cozinheira que, nem bem acabou 
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de lavar as panelas e arrumar a cozinha depois do almoço, tem de começar tudo de novo para 

fazer o jantar” (Sabino, 2008, p. 170). Nessa crônica, cita Muggeridge, reproduz as ideias 

contidas no trecho sublinhado na página 10 e cita diretamente o trecho sublinhado na página 

11: 

 

Encontro na autobiografia de Malcolm Muggeridge semelhante desalento em face da 

quantidade do que ele chama de “produto pessoal bruto” do escritor. Afirma que, 

depois de milhares de anos-luz no inferno ou no céu ou no purgatório, se lhe 

perguntassem como era a vida na terra, dirá que era uma folha de papel em branco 

numa máquina de escrever e tendo de ser coberta com palavras: não amanhã, nem na 

próxima semana ou no próximo ano: agora.  

[...] 

Pois que o escritor inglês trabalhe um pouco no meu lugar: 

“Observando esta monstruosa cachoeira de palavras tão seguidamente solicitadas e 

produzidas, confesso que elas significam para mim uma vida perdida. Possibilidades 

vagamente vislumbradas que nunca se realizaram. Uma luz que lampeja para logo 

desaparecer. Alguma coisa vagamente apreendida, como uma música distante ou 

perfume indefinível; alguma coisa cheia de encantamento e promessas de êxtase. 

Muito, muito distante, no entanto próxima; no extremo limite do tempo e do espaço, 

no entanto na palma da minha mão. Em qualquer caso, tanto perdida na mais remota 

distância com ao meu alcance – inatingível. Nenhuma luz mais duradoura que a de 

um fósforo aceso numa caverna escura. Nenhum êxtase a experimentar – somente 

uma porta que se fecha, e o eco de passos cada vez mais fracos descendo uma escada 

de pedra” (Sabino, 2008, p. 169-170).  
 

A crônica de 1999, por sua vez, inicia-se exatamente com a citação do texto 

sublinhado na página 10 do livro de Muggeridge, seguida de comentário que esclarece a 

autoria: 

 

OCUPANDO-ME exclusivamente com palavras, devo reconhecer que a minha 

produção delas é, por assim dizer, o meu produto pessoal bruto. E que produção! 

Milhões e milhões, em toda espécie de assunto e em todo espécie de contexto. 

Artigos de fundo declamatórios e pequenas notas de ridículo diz-que-diz; sonoros 

obituários, novas histórias de todas as formas e tamanhos; miscelânea de resenhas de 

livros, tópicos, títulos, legendas, comentários e roteiros. Se, depois de milhares de 

anos-luz no inferno ou no céu ou no purgatório, me for perguntado como era a vida 

aqui na terra, responderei, estou certo, que era uma folha de papel presa numa 

máquina de escrever e tendo de ser coberta com palavras; não amanhã, nem na 

próxima semana ou no próximo ano: agora. 

Não, quem escreveu isso não fui eu. Na verdade foi o escritor inglês Malcolm 

Muggeridge, eu apenas traduzi. Vai sem aspas para dar-me a ilusão de ser coisa 

minha, que eu gostaria de ter escrito, sem mudar uma só palavra, depois de tantos 

anos empenhado (e emprenhado) na luta com palavras (Sabino, 2001, p. 121). 

 

A partir desse mote, da luta com palavras, Sabino cita uma estrofe do conhecido 

poema de Carlos Drummond de Andrade, “O lutador” (“Lutar com palavras / É a luta mais 

vã. / Enquanto lutamos / mal rompe a manhã”) (Drummond apud Sabino, 2001, p. 122), e 

passa a refletir sobre a invisibilidade do trabalho intelectual que leva os escritores a serem 
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tomados por vagabundos pelos trabalhadores “tradicionais”: “Para quem acorda cedo, todo 

aquele que dorme até mais tarde é um boêmio ou um vadio, ainda que tenha varado a noite 

lutando com palavras” (Sabino, 2001, p. 122-123). Depois de concluir o quanto é custoso o 

privilégio de “viver sem trabalhar”, encerra a crônica com outra longa citação de Muggeridge, 

sublinhada na página 11 do livro The Green Stick, dessa vez sinalizada pelo uso de itálico e 

aspas: 

 

Isto posto, encerremos com o autor da abertura, Malcolm Muggeridge, levando 

dramaticamente a sua reação a extremos que todos nós poderíamos atingir: 

“Observando esta monstruosa Niágara de palavras tão urgentemente solicitadas e 

produzidas, confesso que elas significam para mim uma vida perdida. 

Possibilidades ligeiramente entrevistas que nunca se realizaram. Uma luz que 

lampeja para logo desaparecer. Alguma coisa vagamente apreendida, como uma 

música distante ou um perfume indefinível – alguma coisa plena de encantamento e 

de promessa de êxtase. Muito, muito distante, e no entanto próxima; no extremo 

limite do tempo e do espaço, e no entanto na palma da mão. Em qualquer caso, 

tanto perdida na mais remota distância – ou na palma da mão – inatingível. 

Nenhuma luz parece mais duradoura que a de um fósforo aceso numa caverna 

escura. Nenhum êxtase permanente a experimentar. Somente uma porta se fecha, e 

o eco de passos cada vez mais fracos descendo uma escada de pedra.” (Sabino, 

2001, p. 124). 

 

Ao comparar as crônicas, percebi que tratam do mesmo assunto: a busca incansável 

das palavras com as quais preencher as dezenas de linhas diárias que a profissão exige. Na 

crônica de 1999, Sabino apresenta preocupação em demarcar suas palavras e as palavras 

citadas de Muggeridge e utiliza um texto explicativo e sinalizações (aspas e itálico). Há 

pequenas diferenças entre os trechos citados nas duas crônicas, o que sugere que foram feitas 

traduções independentes para cada crônica. 

Ainda na página 11, no parágrafo seguinte ao transposto para as crônicas, está 

sublinhado um trecho que ilustra o “desalento” que Sabino encontrou no texto do escritor 

inglês e justifica sua “reação a extremos”: “It has lond seemed abundantly clear to me that I 

was born into a dying, if not already dead, civilisation, whose literature was part of the 

general decomposition” (Muggeride, 1972, p. 11). Vale dizer que em 1988, um ano após a 

escrita da crônica “Precisa-se de um escritor”, Sabino publicou O tabuleiro de damas, sua 

própria obra autobiográfica, um livro de crônicas que possui formato semelhante às obras 

autobiográficas de Muggeridge. 

Por fim, na página 12 de The Green Stick, há um pequeno trecho sublinhado por 

Sabino que se refere à biografia dos escritores Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway: “Alas, 

poor Scott, and poorer Zelda, and Ernest with a self-made hole in his head; the only shot he 

ever fired that found its target!” (Muggeridge, 1972, p. 12). Trata-se de um comentário 
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biográfico sobre a relação conturbada do casal Fitzgerald, a qual envolve Hemingway. 

Fitzgerald alcançou o sucesso na década de 1920 com a obra The Side of Paradise e passou a 

frequentar as rodas sociais acompanhado de sua esposa, Zelda, uma figura interessante e 

polêmica. O casamento foi marcado por brigas, infidelidade e excesso de bebida. Hemingway 

era um amigo muito próximo de Scott, ambos faziam parte da chamada “Geração Perdida”, 

escritores americanos expatriados em Paris entre o fim da Primeira Guerra e a Grande 

Depressão. Zelda nutria notória antipatia por Hemingway, a quem acusava de atrapalhar o 

trabalho literário do marido. Fitzgerald morreu do coração subitamente em 1940 e Zelda, que 

foi diagnosticada com esquizofrenia, morreu em 1947 num incêndio no hospital psiquiátrico 

onde era paciente. Hemingway, que também teve uma vida marcada pelo abuso do álcool, 

suicidou-se em 1961 com um tiro de fuzil na cabeça.  

Em Livro aberto (2001), há uma crônica publicada por Sabino de 1972 sobre o livro 

biográfico Zelda Fitzgerald, de Nancy Milford123. Reproduzo a crônica abaixo: 

 

Zelda 

ACABO de ler “Zelda”, biografia da famosa mulher de Scott Fitzgerald, escrita por 

Nancy Milford e que já vendeu um milhão de exemplares nos Estados Unidos. Não 

sei se foi lançado em tradução no Brasil, mas é livro que eu recomendaria a quem 

quiser conhecer uma das mais comoventes histórias de amor deste século: a do 

romântico e trágico casal Fitzgerald, vista pelo lado de Zelda, a mulher-símbolo da 

alegria dos twenties e que acabou esquizofrênica, morrendo queimada num incêndio 

do hospício. Numa das últimas cartas ao médico dela, Fitzgerald dizia: 

“Talvez metade de nossos amigos e parentes lhe diriam com a mais honesta 

convicção que a minha bebida levou Zelda à loucura – e a outra metade lhe 

asseguraria que a loucura dela me levou à bebida. Nenhum dos dois julgamentos 

significa alguma coisa: todos seriam unânimes em afirmar que cada um de nós 

viveria feliz vendo-se livre do outro – opinião tanto mais irônica quanto nunca 

estivemos apaixonados um pelo outro em nossa vida. Álcool em minha boca é doce 

para ela; e eu acalento as suas mais extravagantes alucinações...” (Sabino, 2001, p. 

379-380). 
 

Outro tema de interesse de Sabino e que pode ser explorado com base no trecho 

marcado na obra de Muggeridge é a relação entre literatura e bebida. Há na biblioteca do 

escritor algumas obras que abordam o assunto. Dentre elas, destaco The Thristy Muse: 

Alcohol and The American Writer, de Tom Dardis124, que tem capítulos dedicados a Scott 

Fitzgerald e Ernest Hemingway e apresenta algumas marcações no texto introdutório. 

Publicado pela Ticknor & Fields, em Nova Iorque, em 1989, o livro possui assinatura de 

Sabino, em Nova Iorque, em 1990. Nele, o autor analisa como o alcoolismo influenciou as 

                                                 
123 O livro não consta na biblioteca do acervo do escritor. 
124 Tom Dardis (1926-2001) foi escritor/editor e lecionou na Adelphi University e na John Jay College of 

Criminal Justice da City University of New York. 
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carreiras de William Faulkner, Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway e Eugene O’neill. Abaixo, 

é possível ver a divertida capa que traz caricaturas dos escritores num bar. Note que ela 

remete à atmosfera dos anos 1920 por meio da ilustração e do emprego das fontes vintage no 

estilo Gatsby. 

 

Figura 48 – Capa de The Thristy Muse 

 

[Hemingway no primeiro plano, seguido de 

Faulkner à sua esquerda, logo atrás 

Fitzgerald e à direita O’neill.] 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Faulkner, O’Neill e Hemingway pertenciam ao grupo de escritores “alcoólatras 

convictos” mencionados por Sabino no texto “Amigos do copo” publicado em O tabuleiro de 

damas. Sobre sua relação com a bebida, Sabino afirma: “Não gosto de álcool: gosto de 

uísque, que não dispenso. Mas com relativa cautela, em doses medidas” (Sabino, 1999, p. 77). 

Sobre a relação da bebida com a literatura, diz: 

 

Entre os que se dedicaram à atividade criativa no mundo da arte, inclusive os 

músicos e os artistas plásticos, são os escritores (especialmente poetas e 

romancistas), que parecem mais chegados ao copo. Somente na literatura norte-

americana deste século, por exemplo, de seis escritores distinguidos com o Prêmio 

Nobel, cinco eram alcóolatras convictos: Steinbeck, Hemingway, Faulkner, Eugene 

O’Neill e Sinclair Lewis. (Se acaso era abstêmia, a romancista Pearl Buck, também 

premiada, fica sendo a exceção que confirma a regra.) Sem falar na legião de 

escritores chegados ao álcool e que não foram premiados. (Registre-se o contra-

argumento de um deles: sem falar na legião de alcóolatras que não são escritores.) 

(Sabino, 1999, p. 79). 
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Organizada em quatro itens, a introdução de The Thristy Muse discute a relação entre 

bebida e criatividade. Tom Dardis apresenta os dados sobre os alcóolatras ganhadores do 

Nobel citados por Sabino na crônica. Note que ele sublinha os números citados, mas comete 

um pequeno erro ao transpor a informação. 

 

Figura 49 – Página 3 de The Thristy Muse 

 

[OF THE SEVEN native-born Americans 

awarded the Nobel Prize in literature, five were 

alcoholic (Dardis, 1990, p. 3)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Nas páginas seguintes, Dardis discute a ideia equivocada dos escritores norte-

americanos do século XX de que o álcool liberava a mente das restrições sociais, agradando à 

musa. No trecho sinalizado por Sabino, o autor afirma que tais escritores tiveram suas 

melhores fases nas carreiras no início dessas, quando os efeitos do alcoolismo ainda não 

haviam deteriorado completamente sua criatividade. Com exceção de O’Neill, que conseguiu 

parar de beber, os demais escritores foram consumidos pelo vício. 
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Figura 50 – Página 5 de The Thristy Muse 

 

[Fitzgerald’s best work was concluded when 

he published Tender is the Night at age 

thirty-eight. Hemingway’s last notable book 

to appear in his lifetime was For Whom the 

Bell Tolls, published when he was forty-one, 

although his decline was evident at least four 

years earlier in To Have and Have Not. 

Faulkner’s immense talent kept him 

functioning longer than most; he was forty-

four when he completed his last important 

book, Go Down, Moses (Dardis, 1990, p. 5)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Figura 51 – Página 13 de The Thristy Muse 

 

[It is now apparent that the emotional 

illness of the alcoholic is most frequently 

the result of drinking and not necessary the 

cause of it. […] The truth is that there is 

no evidence that neurosis produces 

alcoholism, it is, however, very much the 

case that alcoholism will often produce 

neurosis (Dardis, 1990, p. 13-14)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
 

Nos trechos marcados nas páginas 13 e 14, Dardis discute a relação entre distúrbio 

mental e alcoolismo e conclui que o primeiro é geralmente consequência do segundo. Esse 

trecho me remeteu à fala de Fitzgerald destacada por Sabino na crônica “Zelda”. Na página 
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14, Sabino também destaca o trecho em que o autor afirma não haver cura para o alcoolismo 

que não seja a abstinência. 

 

Figura 52 – Página 14 de The Thristy Muse 

 

[The cure rate for alcoholism treated by 

psychotherapy is virtually nil. There is, in fact, no 

cure for this disease except abstinence. […] “The 

person with alcoholism cannot consistently predict on 

any drinking occasion the duration of the episode or 

the quantity that will be consumed” (Dardis, 1990, p. 

14)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

O tabuleiro de damas foi publicado pela primeira vez em 1988. Em 1999, a 

autobiografia ganhou uma versão revista e ampliada. Na primeira versão, a crônica “Amigos 

de copo”, está inserida no item 2 do capítulo 3, “Vivência”. Na versão ampliada, recebeu um 

título próprio e houve um acréscimo textual que dobrou o tamanho do texto original, passando 

de sete para doze parágrafos. O trecho dedicado aos escritores e à bebida, retirado de The 

Thristy Muse, não existia na primeira versão da crônica, tendo sido acrescentado durante o 

processo de reescrita. 

De volta às crônicas de Muggeridge, o segundo volume da autobiografia (The Infernal 

Grove), publicado em 1973 pela Fontana Collins de Glasgow, possui marcações nas páginas 

50, 70 e 72 da crônica intitulada “The Iron Gates”. O assunto agora é poder e amor. 
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Figura 53 – Página 52 de The Infernal Grove 

 

[Money is a fragile power base to operate 

from, and can no more procure lasting 

influence than sensual pleasure can lasting 

affection (Muggeridge, 1973, p. 52)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Figura 54 – Página 70 de The Infernal Grove 

 

[“There are in life but two things, Love and Power, 

and no one has both.” The will was the dynamo of 

action and the fuel of lust; the imagination, the way to 

ecstasy and the fount of love. To live in to will was to 

be imprisoned in the dark dungeon of the ego; the 

imagination was a window, to look out of, and dream 

of escaping. On the one hand, the men of the will – 

Caesar, Cromwell, Napoleon, Hitler and Stalin; on the 

other, the men of imagination – Jesus, St Francis, 

Blake, Bonhoeffer and Solzhenitsyn. The will belongs 

to time, the imagination projects time in to eternity. 

When Jesus rejected the Devil’s offer the kingdoms of 

the earth, he turned away from the will; on the Cross 

he died in the will; the Resurrection was his rebirth in 

the imagination (Muggeridge, 1973, p. 70)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
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Figura 55 – Página 72 de The Infernal Grove 

 

[Wouldn’t I do for a donor? I asked with 

a sudden access of hope. My blood-count 

was taken, and to my infinite relief 

proved satisfactory; and there an then, by 

a procedure that would seem grotesquely 

primitive nowadays, I was joined to her 

by a tube with a pump in the middle, so 

that I could actually watch the blood 

being pumped out of me into her. “Don’t 

stint yourself for blood, I said to the 

pathologist, a man named Barlow, 

perhaps partly to be theatrical, but also 

feeling it. Never in all our life together, 

had I so completely and perfectly and 

joyously experienced love’s fulfillment 

as on that moment. As my blood, 

systematically, to the pump’s rhythm, 

pumped into Kitty’s veins, bringing life 

visibly into her face, mu blood pouring 

into her to keep her alive, my life 

reinforcing hers, for the first time I truly 

understood what love meant 

(Muggeridge, 1973, p. 72)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Nos trechos assinalados, Muggeridge reflete sobre a relação entre poder e amor a 

partir do relato de acontecimentos pessoais nos anos 1930 e 1940. Constata que o dinheiro é 

uma fonte fraca de poder (“Money is a fragile power base to operate from”) (Muggeridge, 

1973, p. 52) e que o amor/imaginação de Cristo foi seu grande trunfo (“the Resurrection was 

his rebirth in the imagination”) (Muggeridge, 1973, p. 70). Na página 72, relata uma 

experiência que o levou a perceber o verdadeiro significado/poder do amor: uma transfusão 

do seu sangue para sua esposa Kitty, gravemente doente: 

 

Never in all our life together, had I so completely and perfectly and joyously 

experienced love’s fulfillment as on that moment. As my blood, systematically, to 

the pump’s rhythm, pumped into Kitty’s veins, bringing life visibly into her face, mu 

blood pouring into her to keep her alive, my life reinforcing hers, for the first time I 

truly understood what love meant (Muggeridge, 1973, p. 72). 

 

Os trechos sinalizados indicam uma mudança de concepção de Muggeridge, que é 

perceptível no relato, nas páginas 71 e 72, de três experiências místicas vividas: na primeira, 

observando chaminés, o cronista imaginou o fim do mundo e almas etéreas subindo ao céu 
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assim como a fumaça; na segunda, do alto de uma colina numa noite enluarada, avista uma 

igreja e um cemitério e, sentindo-se incorporado à bela cena, imagina-se como uma voz no 

coro que dá Gloria in excelsis Deo125 (Muggeridge, 1973, p. 72); a terceira é a doação de 

sangue à Kitty: a realização completa, perfeita e alegre do amor. Como se pode ver, as 

experiências místicas sugerem uma conversão religiosa. O processo é mais bem 

compreendido quando os trechos são cotejados com o artigo que Sabino arquivou. 

Trata-se do texto intitulado “Um santo que foi espião”, de autoria de Elsie Lessa126 e 

publicado no Segundo Caderno do jornal O Globo, em 29 de março de 1999127. O recorte 

estava guardado dentro do livro Muggeridge Through the Microphone, um livro de entrevistas 

publicado em 1967. Sabino recortou o artigo do jornal e anotou referência à caneta. O ano de 

publicação do artigo é o mesmo da obra A chave do enigma e da versão ampliada de O 

tabuleiro de damas, ambas possuem textos que se referem à Muggeridge. O artigo de Elsie, 

escrito em Lisboa, é uma homenagem em forma do relato de como a cronista conheceu o 

autor inglês, falecido em 1990 e fala, dentre outras coisas, sobre sua conversão ao catolicismo 

aos oitenta anos: 

 

Uma surpresa, como tantas, num domingo de 1982 descobri nos jornais de Londres, 

em primeira página, sua bela figura de gentleman farmer, em Roberts-bridge, no 

Sussex. Ajoelhado, recebendo a benção ou a comunhão. [...] 

Escritor, jornalista, espião, fico sabendo agora, de atribuídos amores e erros muitos, 

ei-lo então ao pé do altar, na pequena igreja da Sussex, um grupo de crianças 

excepcionais, apadrinhado pelos amigos Lorde e Lady Longford, confessando: “Se 

um recém-nascido pode ser batizado antes de ter conhecimentos das coisas, porque 

um octogenário não pode ser recebido na Igreja pouco antes de se deitar no caixão?” 

(Lessa, 1999, p. 2). 

 

Admiradora de Muggeridge, Elsie menciona a leitura da obra The Green Stick, que 

afirma ser seu diário. As informações biográficas do artigo o colocam em conexão com as 

obras lidas por Sabino, principalmente com as marcações feitas em The Infernal Grove.  

As crônicas do escritor inglês parecem ter inspirado a produção de O tabuleiro de 

damas, conforme afirmei. Há na biblioteca alguns títulos de biografias os quais gostaria de 

registrar: Pound, de Donald Davie; Malcolm Lowry: a Biography, de Douglas Day; By Force 

of Will – The Life and Art of Ernest Hemingway, de Scott Donaldson, Henry James, coleção 

de Leon Edel, James Joyce, de Richard Ellmann.  

                                                 
125 “Glória a Deus nas alturas.” 
126 Falecida em 2000, Elsie Lessa foi jornalista e cronista brasileira e publicou no jornal O Globo entre 1952 e 

2000 ininterruptamente, tendo sido a profissional que mais tempo permaneceu no jornal. 
127 O artigo pode ser lido no Anexo 6. 
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Por último, há a tímida presença da poesia na biblioteca de Sabino. Analisei o diálogo 

da obra sabiniana com a poesia de Stephen Spender, a partir do volume das obras presentes no 

acervo (13 livros), da presença de marginália, de dedicatórias, de um recorte e até de uma nota 

fiscal de compra de livro do autor. 

 

Figura 56 – Nota de compra de The Creative Element 

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Em 18 de março de 1954, Sabino adquire The Creative Element, numa livraria do Rio 

de Janeiro. Como a Figura 56 mostra, a nota estava guardada dentro do próprio livro. 

Contudo, alguns títulos foram presentes do autor e estão acompanhados de dedicatória. Como 

Poems (Figura 57), no qual Spender registra as décadas de amizade com Sabino: 
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Figura 57 – Dedicatória em Poems 

 

[For Fernando 

renewing our 

friendship after 15 

years 10 years 

New York Rio 

from Stephen 

Spender New York 

1947 Rio 1952 Rio 

or LI 1962] 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Nota-se que a dedicatória menciona cada período de convivência (1947, nos Estados 

Unidos, e 1962, na Inglaterra) e uma visita de Spender ao Brasil, em 1952. Tal visita foi 

relatada por Sabino na crônica intitulada “Stephen Spender”: 

 

VIM a conhecê-lo em Nova York, ficamos amigos. Passamos a nos corresponder 

desde então. 

Agora ele vem ao Rio, onde ficará apenas uma semana: tem um programa oficial a 

cumprir (é convidado do Ministro da Educação, para fazer duas conferências). 

Levará certamente a impressão um tanto vaga e confusa deste “país do futuro” (leu o 

livro de Hernane Tavares de Sá, “Brazilian, People of Tomorrow” e gostou). [...] 

Gostaria de viajar pelo Brasil afora, se não tivesse de ir embora terça-feira. Diz que 

voltará – sabemos que não: vai talvez para o Cairo, Atenas, Veneza – onde o levar o 

seu espírito inquieto e rebelado de homem ou a sua destinação insatisfeita de poeta 

(Sabino, 2001, p. 103). 

 

A biblioteca de Spender presente no acervo é composta de livros de crítica literária e 

de poesia. Da poesia, destaco a obra Poems of Dedication, publicado em 1947, pela Random 

House, em Nova Iorque. O exemplar (Figura 58) pertence à primeira edição, possui 

dedicatória de 1952 e a assinatura de Sabino com data de 1947, em Nova Iorque128. 

 

                                                 
128 Ao que tudo indica, o livro foi comprado quando Sabino vivia nos Estados Unidos e apresentado ao autor 

para dedicatória durante sua estadia no Rio.  
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Figura 58 – Dedicatória em Poems of Dedication 

 

[To Fernando and Helena from Stephen 

Spender. 

With (ilegível) for my best meal in Brasil 

(ilegível) 1952 Rio] 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Poems of Dedication é oferecido à memória de Margaret Spender, que faleceu no 

Natal de 1945, conforme consta na folha de rosto. Na crônica “O menino e o poeta”, 

publicada em A cidade vazia (1950), Sabino alude a este acontecimento129: 

 

Em que pensará o poeta? Em que longínquo condado da Inglaterra estará passeando 

agora a sua nostalgia? Em que tardes, em que trevas, em que túmulos sua mente uma 

lembrança foi buscar? O que será hoje este homem, que viveu nas ruínas do mundo, 

que morreu nas trincheiras da Espanha, que numa noite de Natal com Margaret 

Spender num túmulo se enterrou? (Sabino, 1992, p. 163). 

 

O livro é organizado em quatro partes: “Elegy for Margareth”; “Love, birth and 

absence”; “Spiritual explorations” e “Seascape and landscape”. Na primeira parte, o poema 

“Darling of our hearts, drowning” possui algumas marcações. 

 

                                                 
129 Analisei esta crônica no segundo capítulo. 
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Figuras 59 e 60 – “Darling of four hearts, drowning” 

  
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora.. 

 

[Darling of our hearts, drowning 

In the thick night of ultimate sea 

Which (indeed) surrounds us all, but where we 

Are crammed islands of flesh, wide 

With a few harvesting years, in our own lives disowning 

The bitter salt severing tide; 

Here in this room you are outside this room, 

Here in this body your eyes drift away. 

While the invisible vultures feed on 

Your flesh, and those who read the doom  

Of the ill-boding omens say 

The name of a disease which, like a villain 

Seizes on the pastures of your life 

Then gives you back some pounds of flesh, only again 

To twist you on that rack of pain 

Where your skeleton cuts through you like a knife, 

And the weak eyes flinch with their own weak light 

Of hope, which blinds our hoping watching sight. 

Until hope signs us to despair – what lives 

Seems what most kills – what fights your fate 

Loses most strength – and the loved face which smiles  

Mirros the mocking illness which contrives 

Moving away some miles 

To ricochet again at the fixed date. 
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Least of our world, yet you are most our world 

Here where the well are those who hide 

In dreams of life painted by dying desire 

From violence of our time outside; 

Where those who most live are most often hurled 

With heroic eyes through waters shot with fire. 

Where sailor’s eyes rolling on floors of seas 

Hold in their fading darkening irises 

The vision of some lost still living girl 

The possible attainable happy peace 

Of Europe, with its pastures fertile, 

Dying, like a girl, of a doomed, hidden disease. 

So, to be honest, I must wear your death 

Next to my heart, where others wear their love. 

Indeed, it is my love, my link with life 

My word of life being death upon my breath. 

My dying word because of you can live 

Crowned with your death, so not evading truth. (Spender, 1947, p. 11-12)] 

No poema, que fala sobre amor e morte, utilizando o mar e termos afins como 

metáfora, o poeta canta a perda da esposa e afirma que levará sua morte ao lado do coração, 

onde normalmente se carrega o amor: “I must wear your death / Next to my heart, where other 

wear their love” (Spender, 1947, p. 12). Durante a leitura, na primeira estrofe, Sabino 

sublinha as palavras “harvesting” no verso 5 e “severing” no verso 6. Na segunda estrofe, 

sublinha “vultures” no verso 3 e “omens” no verso 5. Tais marcações parecem indicar apenas 

dúvida vocabular durante a leitura. Já que não há indícios de que Sabino tenha feito a tradução 

do poema para alguma publicação. Em “O menino e o poeta”, Sabino cita integralmente o 

poema VI, publicado na parte 3, “Spiritual explorations”, de Poems of Dedication. Na 

imagem abaixo, a página de onde o poema foi copiado: 
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Figura 61 – Poema VI 

 

[I am that witness through whom the whole 

Knows it exits. Within the coils of blood, 

Whispering under sleep, there moves the flood  

Of stars, battles, dark and frozen pole. 

All that I am I am not. The cold stone 

Unfolds its angel for me. On my dreams ride 

The racial legends. The stars outside 

Glitter under my ribs. Being all, I am alone. 

I who say I call that eye I 

Which is the mirror in which things see 

Nothing except themselves. I die. 

The things, the vision, still will be. 

Upon this eye reflections of stars lie 

And that which passes, passes away, is I. 

(Spender, 1947, p. 44)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Nos versos do poema, a voz poética assume uma postura transcendental para afirmar 

ser a testemunha da existência do todo, em sua complexidade (“All that I am I am not.”) e em 

sua solidão (“Being all, I am alone.”).  

Um pequeno verso do terceiro poema de “Spiritual Explorations” é citado por Sabino 

em uma carta escrita a Clarice Lispector em 29 de janeiro de 1969. Ao comentar a leitura de 

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, Sabino diz: “O seu livro me fez perder as 

dimensões, para entendê-lo preciso de tempo, até recuperar a perspectiva. A minha medida é 

mais rudimentar – eu tenho, como no verso de Spender, “six feet and seventy years to see the 

light and resing it for the grave” (Sabino, 2002, p. 205). Não há qualquer marcação neste 

poema no livro de Spender. Em Cartas perto do coração, Sabino traduz o trecho copiado em 

nota de rodapé: “Seis pés de altura e setenta anos, para ver a luz e trocá-la pela sepultura” 

(Sabino, 2002, p. 205). 

O recorte sobre Spender colecionado por Sabino estava guardado dentro do livro The 

Year of The Young Rebels, de 1969, obra de crítica sobre os movimentos estudantis nos 

Estados Unidos. Escrito por Benício Medeiros, o artigo intitula-se “Sob o sol de Weimar” e 

foi publicado no Jornal do Brasil, de 9 de setembro de 1989. Trata-se da resenha do romance 

O templo, uma das obras mais famosas de Spender, escrito a partir de lembranças de uma 
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viagem à Alemanha em 1929 e publicado somente no final da década de 1980130. O artigo 

narra as circunstâncias que levaram a obra a ser esquecida pelo autor por décadas e apresenta 

seus principais aspectos131. De acordo com Medeiros: “O templo se passa na época em que se 

chocava “o ovo da serpente” de que falou Bergman. A Alemanha já saíra da grande crise 

econômica que sucedeu a Primeira Guerra e, enquanto seu lobo nazista não vinha, se divertia 

muito” (Medeiros, 1989, p. 3). 

Na crônica “De dez em dez anos”, escrita na década de 1970 e publicada em Livro 

aberto, Sabino declara a década de 1930 como a década de Berlim: 

 

Não houvesse a Alemanha começado a ressurgir das cinzas da Primeira Grande 

Guerra já antes dos 30, bastaria o advento do nazismo em 1933 para fazer de Berlim 

o centro de atenção do mundo inteiro. 

De atenção e de apreensão – porque os acontecimentos que caracterizaram cada 

decênio podem também ser catastróficos. E a ascensão de Hitler ao poder já 

prenunciava a catástrofe. 

Apesar disso, ou por causa disso, em Berlim é que as coisas aconteciam – conforme 

testemunharam os que por lá andaram naquela época. [...] Vivia-se um clima de 

euforia e excitação, como se já desse para sentir que a paz no mundo estava com os 

seus dias contados (Sabino, 2001, p. 369). 

 

Muito antes da publicação de O templo, Sabino demonstra ter conhecimento do 

período vivido por Spender na Alemanha com a seguinte afirmação: 

 

Continuo citando de memória, que é de curta-metragem, para me lembrar de outros 

eventos em Berlim na década de 30. De sua atmosfera, nos dão idéia as novelas de 

Christopher Isherwood, que lá vivia, como “Goodbye to Berlim” e “Sally Bowles”. 

O poeta Stephen Spender, de quem me tornei amigo, também passou ali uns tempos, 

nos anos 30 (Sabino, 2001, p. 369). 

 

A novela “Goodbye to Berlim”, de Isherwood, consta no acervo de Sabino, mas não 

possui marcações. Apesar de não ter o romance O templo em sua biblioteca, Sabino possuía 

um exemplar da autobiografia de Spender publicada em 1951 (World, Within, World the 

Autobiography of Stephen Spender), que possivelmente forneceu informações para a crônica 

de 1970. 

Saio neste momento do campo ficcional e destaco um assunto que surge na crônica 

“De dez em dez anos”: o nazismo. A partir desse tema, é interessante comentar a grande 

presença de obras sobre guerra na biblioteca do escritor: relatos, romances, críticas e 

biografias. Conforme o próprio Sabino admite em O tabuleiro de damas, houve um tempo em 

que se dedicou à leitura de obras sobre guerra: “HOUVE uma época em que me viciei em 

                                                 
130 O templo não está na biblioteca de Sabino. 
131 Leia o artigo completo no Anexo 7. 
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livros sobre a última guerra, cheguei a ler mais de cem. (Para ser exato: cento e sessenta e 

sete! Pois acabo de conta-los – ainda os tenho na estante, ocupando uma prateleira inteira, não 

os descartei.)” (Sabino, 1999, p. 47). É preciso também mencionar que, no livro O grande 

mentecapto, há cenas de ensaios de guerra para as quais as tais leituras provavelmente 

contribuíram. 

Dentre essas obras, destaco The Bridge at Andau, de James A. Michener132, que possui 

algumas marcações de leitura. Publicado em 1957 pela Bantam Book em Nova Iorque, o 

exemplar possui assinatura do proprietário, sem data. A obra é uma matéria de Michener 

escrita a partir de entrevistas de testemunhas da invasão da Hungria pela União Soviética e a 

Revolução em 1956, fatos históricos relacionados à Guerra Fria. 

 

Figura 62 – Capa de The Bridge at Andau 

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

O livro possui 11 capítulos. Os trechos sublinhados por Sabino estão no capítulo 7, 

intitulado “The man from Csepel”, que traz o depoimento de Gyorgy Szabo, trabalhador de 

uma fábrica de bicicletas de Csepel sobre como os russos pouco a pouco dominaram a cidade 

com promessas e passaram a explorar a população. Nas páginas 140 a 148, estão marcados 

trechos com detalhes da revolução iniciada pelo povo de Csepel contra os russos: 

                                                 
132 James A. Michener (1907-1997) foi escritor norte-americano, autor de mais de 40 obras e ganhador do 

prêmio Pulitzer de Ficção. 



175 

 

Figura 63 – Página 140 de The Bridge at Andau 

 

[Late the next afternoon he was working at 

the bicycle shop when news arrived that 

students had begun marching in the streets. 

Instantly he told his fellow workmen, 

“There’ll be trouble. They’ll need us.” The 

same thought had struck many workmen 

in Csepel that afternoon, and at dusk they 

marched forth. Of 15.000 workmen in 

Szabo’s immediate area, all but 240 

ultimately joined the revolution. Of these 

240, two hundred were assigned by the 

revolutions to guard the plants against 

sabotage, meaning that our of 15.000 

workmen on whom communism depended 

for its ultimate support, only forty 

remained loyal. (Michener, 1957, p.140)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Figura 64 – Página 142 de The Bridge at Andau 

 

[Whenever a group of Csepel men found an 

isolated tank which they could not destroy, 

some Young workers of incredible daring 

would leap upon the turret, where no gun could 

fire at them, and plant there a Hungarian flag. If 

the Russians inside opened their hatches in an 

effort to dislodge the flag they were killed and 

the tank immediately destroyed. But if they 

allowed the flag to fly, the next Russian tank 

they met would blaze away at supposed enemy 

and blow it apart. Obviously such a trick could 

work only a limited number of times, but until 

the Russians caught on, it was a beautifully 

simple maneuver. (Michener, 1957, p. 142)] 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
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Figura 65 – Página 145 de The Bridge at Andau 

 

[But no propaganda, no matter how skillfully 

constructed, can ever explain away the coldly 

rational, unemotional strike of the Csepel men. 

It was conceived by workers, and by workers in 

heavy industry. It was carried out without the 

aid of writers, students or churchmen. Of 

greatest importance was its duration and 

determination, proving that it was neither hastily 

conceived nor emotionally operated. (Michener, 

1957, p. 145-146)] 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Figura 66 – Página 146 de The Bridge at Andau 

 

[The Csepel strike was a solemn 

announcement to the world that the men 

whom communism is most supposed to aid 

had tried the system and had found it a total 

fraud. (Michener, 1957, p. 146)].   

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
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Figura 67 – Página 147 de The Bridge at Andau 

 

[They had posters made which announced, “THE 40,000 

NOBLEMEN OF CSEPEL, EACH WITH A CASTLE 

NEAR THE RAKOSI METAL WORKS, AND WHIT 

NUMEROUS SERVANTS, DEFY THE 

GOVERNMENT.” Then, to make their intention crystal 

clear, they announced, “We have mined the buildings in 

Csepel and if you try to take then over or to make us 

work, we will blow them to pieces.” (Michener, 1957, p. 

147)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Os trechos marcados destacam atos heroicos dos homens de Csepel contra o domínio 

russo. Na página 146, Sabino sublinha o trecho que resume o espírito do relato: “The Csepel 

strike was a solemn announcement to the world that the men whom communism is most 

supposed to aid had tried the system and had found it a total fraud” (Michener, 1957, p. 146). 

Note que o tipo de marcação muda e é mais enfática neste trecho. Por fim, nas páginas 147-

148, o escritor mineiro destaca o trecho em que Michener define coragem a partir dos 

acontecimentos narrados: 
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Figura 68 – Página 148 de The Bridge at Andau 

 

[I have long suspected that raw courage, like 

that required for blowing up a tank, is largely 

a matter of adrenalin; if a man gets a strong 

enough surge of it he can accomplish 

amazing feats, which the world calls courage. 

But courage such as the workers’committees 

of Csepel exhibited is not a matter of 

adrenalin, it is based on heart and will. 

Voluntarily these men signed manifestoes, 

although they knew that their names were 

being collected by the Russians. Without 

protesting they permitted themselves to be 

photographed, although they could be sure 

that these photographs would be filed and 

use to identify strikers for later retaliation. 

They were willing to stand forth undisguised 

and to demonstrate their contempt for their 

Soviet masters. I call that the ultimate in 

courage. (Michener, 1957, p. 147-148)]. 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Por fim, um grande conjunto de obras não ficcionais da biblioteca do escritor, as quais 

possuem marginália significativa, é o de crítica. As marcações fartas sugerem uma leitura 

mais atenta, possivelmente com fins reflexivos, de aprendizado ou de crítica. Como exemplo, 

destaco duas obras que classifiquei como crítica religiosa e como crítica literária.  

Dentre os livros de escritores cristãos de língua inglesa da biblioteca, destaco The 

Humour of Christ, escrito por Elton Trueblood133. A escolha se justifica pelo diálogo explícito 

com a obra Com a graça de Deus: leitura fiel do evangelho inspirada no humor de Jesus, 

publicada por Sabino em 1994. Conforme o próprio autor admite: 

 

Numa única prateleira de estante à minha frente posso ver daqui pelo menos vinte 

livros sobre Jesus publicados ultimamente – entre eles o de Elton Trueblood, 

Humour of Christ, que me fez pensar pela primeira vez em escrever o meu, 

inspirado no humor – amor – de Jesus (Sabino, 1994, p. 16). 

 

O exemplar de Sabino foi publicado em 1964 pela A Libra Book e possui sua 

assinatura em 1966 em Londres. Na obra, ao longo de seis capítulos, Trueblood analisa o 

humor como um aspecto da personalidade de Cristo pouco conhecido ou explorado por 

                                                 
133  Trueblood (1900-1994) foi escritor, professor e teólogo quacre americano. 
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estudiosos e sugere abordagens religiosas dessa qualidade. O escritor também apresenta uma 

lista de passagens bíblicas humorísticas do Evangelho como sugestão para aprofundamento. 

 

Figura 69 – Sumário de The Humour of Christ 

 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Além da sugestão temática, o livro de Trueblood oferece argumentos que estão 

presentes no texto de apresentação da obra de Sabino. Os principais receberam marcações no 

texto introdutório por meio de sublinhado e traços laterais. 

 

Figura 70 – Páginas 10 e 11 do prefácio de The Humour of Christ 

 

[It is necessary, first, to do something to challenge 

the conventionalized picture of a Christ who never 

laughed, and this can be done by reference to deeds 

as well and to words. [...] In any case there are 

numerous passages in the recorded teaching which 

are practically incomprehensible when regarded as 

sober prose, but which are luminous once we 

become liberated from the gratuitous assumption 

that Christ never joked. […] Once we realize that 

Christ was not always engaged in pious talk, we 

have made an enormous step on the road to 

understanding. (Trueblood, 1964, p.10)]. 

[While we are grateful for the partial history which 

we have, modern scholarship has made us see that 

the purpose of our Gospels is evangelical rather than 

historical. […] It is probable that we know more of 

the details of the life of Jesus than was known even 

by the Apostle Paul. […] We are an advantage 

which Paul at Corinth did not have – we can read the 

Gospels! (Trueblood, 1964, p. 11)]. 
Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 
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No texto de apresentação, Sabino afirma em diálogo com a teoria de Trueblood: 

 

Ao assumir a condição humana, mesmo sendo Deus, Jesus aceitou tacitamente 

submeter-se às injunções da natureza, impostas a todos os homens, sem distinção: 

nascer, chorar, rir, brincar, crescer, estudar, receber da mãe um carinho ou do pai 

uma palavra amiga, conviver com os companheiros, comer, beber, viajar: cansar-se, 

suar, angustiar-se, enfim: viver e morrer como homem. Para ressuscitar como Deus. 

Era Deus e homem verdadeiro. [...] 

A concepção tradicional apresenta sua dimensão divina revestida de humanidade, 

mas só em doutrina: o perfil que dele fica nas pregações e ensinamentos religiosos 

durante séculos é o de um super-homem que pairava acima de todos, desdenhoso 

dos sentimentos e das paixões a que se entregavam seus semelhantes, com quem 

viera conviver. [...] 

Dizer que ele nunca riu é conclusão apressada de exegetas mal-humorados. [...] Sem 

falar numa imanente ironia, detectável no teor paradoxal de algumas de suas 

parábolas, que nos leva a rever-lhes o sentido para encontrar o verdadeiro 

significado (Sabino, 1999, p. 11-13). 

 

O primeiro parágrafo citado está diretamente relacionado ao terceiro trecho marcado 

na página 10. Na página 11, há um trecho sobre a diferença entre Jesus histórico e evangélico 

que pode ser relacionado ao segundo parágrafo do texto de Sabino. Por sua vez, os dois 

trechos marcados na página 10 estão relacionados às ideias da parte final da citação. As ideias 

gerais a respeito do bom humor e do mau humor de Cristo desenvolvidas a partir da leitura de 

The humour of Christ (há diversas marcações por toda a obra) são o fio que conduz a escrita 

do Evangelho segundo o escritor mineiro: “Creio não haver irreverência alguma em 

identificar na vida de Jesus os seus instantes de bom ou de mau humor, como na de todos 

nós” (Sabino, 1999, p. 13).  

Sabino construiu uma narrativa bíblica a partir do Evangelho, inspirado no trabalho 

crítico do escritor norte-americano e na leitura de textos de Ian Wilson, Kierkergaard, 

Chesterton e Thomas Merton, conforme informa na “Apresentação”. Organizado em vinte e 

cinco capítulos, o Evangelho segundo Sabino contempla desde a Anunciação à Ressureição. 

Para cada um dos vinte cinco capítulos, há pelo menos quatro subcapítulos que abordam com 

humor passagens da vida de Cristo. Era de se esperar que o escritor observasse em algum 

momento as sugestões de passagens de humor de Trueblood para a construção de sua 

narrativa. Porém, a análise das “Referências” no final da obra mostra que Sabino foi além. Ele 

opta por escrever a partir dos quatro Evangelhos da Bíblia e elege por contra própria os 

momentos de humor a serem explorados. Logo, há um diálogo com obra do escritor norte-

americano e a extrapolação da sua proposta. 
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Para concluir este item, apresento um exemplo de marginália em obra de crítica 

literária. Elegi a obra It All Goes Together: Selected Essays, de Eric Gill134, a partir de 

indicações do próprio Sabino.  

Na carta a Otto, de 17 de julho de 1947, Sabino diz: “Eric Gill é um cidadão inglês 

fabuloso, escritor e artista plástico – desse, eu tinha muita vontade que você lesse um livro 

chamado ‘It all goes together’ – era um católico, filósofo e pensador” (Sabino, 2003, p. 156). 

No texto “Leituras”, de O tabuleiro de damas, Gill figura na lista de escritores que têm a 

simpatia de Sabino. Em Com a graça de Deus, Sabino cita Gill ao narrar a última ceia de 

Jesus: “O inglês Eric Gill, grande artista plástico e pensador católico, costumava reagir 

vivamente quando alguém enaltecia a beleza simbólica desta Consagração: ‘Não se trata de 

um símbolo! A Sagrada Eucaristia é o Cristo vivo!’ É no que eu acredito” (Sabino, 1994, p. 

214).  

O escritor mineiro cita um trecho de It All Goes Together na crônica “Ainda que 

tardia”, publicada na primeira edição de A cidade vazia135 e em Livro aberto. O exemplar de 

It All Goes Together da biblioteca de Sabino foi publicado pela The Devin Adair Company, 

em Nova Iorque, em 1944. A obra, publicada postumamente, reúne 23 ensaios de Gill. O 

trecho foi retirado do ensaio intitulado “Peace e Poverty”, de 1939, e traduzido por Sabino da 

seguinte forma: 

 

“Quando falamos em Castidade, não queremos dizer a castidade má, a forçada 

castidade dos jovens que só não se casam porque os Bancos não deixam. Quando 

falamos em Obediência, não queremos dizer qualquer coisa de mal. Não queremos 

dizer a obediência má dos escravos – a servil obediência do operário – homem 

reduzido às condições subumanas de irresponsabilidade intelectual – cuja única 

responsabilidade é a de fazer o que lhe mandam – que é plenamente humano apenas 

quando não está trabalhando – cuja única razão da obediência é o medo de ser 

demitido. Assim também, quando falamos de Pobreza, não queremos dizer uma 

pobreza má – desamparo, penúria, nudez, fome, desabrigo – a pobreza má daqueles 

que são privados de meio de subsistência, cujo único pensamento é conseguir roupa 

e alimento, e quando alimentados e protegidos, dormir. Quando falamos em 

Pobreza, queremos dizer qualquer coisa de bom, de sagrado como a Castidade – 

uma coisa sagrada, fruto da razão –, como a Obediência, também uma coisa sagrada, 

fruto do amor de Deus – a quem servir, é a perfeita liberdade.” (Sabino, 2001, p. 

49)136. 

 

Ao localizar o texto de Gill na obra original, deparei-me com uma marginália 

interessantíssima, a mais clara e completa do conjunto do acervo. Sabino assinala com 

                                                 
134 Arthur Eric Rowton Gill (1882-1940) foi escritor, crítico de arte, tipógrafo, ilustrador e gravurista inglês. 

Criador da fonte Gill sans. Excêntrico, católico fervoroso, possuía uma relação complexa com sua sexualidade, 

tendo sido acusado, após a recente publicação de seus diários, de ter cometido vários abusos sexuais. 
135 A crônica não consta na nona edição, de 1992. 
136 As aspas da citação constam no texto original. 
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marcação lateral o trecho copiado e escreve: “Livro aberto – 1946 – “Ainda que tardia – 

5/6/200...”. Essa marginália nos indica que o escritor buscou em sua biblioteca pela obra e 

localizou o trecho que havia citado no texto de 1946, durante o levantamento dos textos que 

seriam publicados na obra de 2001. Veja a imagem abaixo: 

 

Figura 71 – Páginas 142 e 143 de The Humour of Christ 

 

Fonte: Acervo dos Escritores Mineiros. Fotografia da autora. 

 

Além de “Peace e Poverty”, encontrei marcações em vários trechos de ensaios da obra 

de Gill, sem, no entanto, encontrar referências específicas nas obras do escritor mineiro. Além 

de Eric Gill, foram críticos regularmente citados na obra de Sabino: Herbert Read e Henry 

James. 

Os exemplos que apresentei, pinçados entre dezenas, evidenciam a estreita relação 

entre a obra do escritor Fernando Sabino e a cultura literária de língua inglesa visível a partir 

de sua biblioteca. Alguns dos diálogos literários abordados foram primeiro assinalados em 

cartas, crônicas ou biografia e confirmados pelos livros. Outros se impuseram a partir da 

observação direta do acervo bibliográfico. Da biblioteca de Sabino, os assuntos lidos nutriram 

com argumentos (Manguel, 2006) as histórias escritas. Os livros expandiram seu universo 

literário e trouxeram mundos para seu mundo pessoal. A relação que se desenhou, “na 

verificação de amálgamas operados pelo ato criador, tangíveis na biblioteca” (Lopez, 2021, p. 

232), mostra como o acervo reforça a relação com a cultura literária de língua inglesa que li 

nos textos, nas correspondências e na própria biografia. O processo me remeteu à canção de 
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Caetano Veloso, escolhida para abrir o capítulo, da qual cito, pra fechar o capítulo, novamente 

um trecho. 

Mas os livros que em nossa vida entraram 

São como a radiação de um corpo negro 

Apontando pra a expansão do Universo 

Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso 

(E, sem dúvida, sobretudo o verso) 

É o que pode lançar mundos no mundo (Caetano, 1997). 



184 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Meu filho, tudo neste mundo no fim dá certo. Se não 

deu, é porque ainda não chegou ao fim” (Fernando Sa-

bino). 

 

“Sou do mundo, sou Minas Gerais” 

(Lô Borges, Márcio Borges e Fernando Brant). 

 

Achados da tese 

 

À guisa de síntese, repasso aqui os principais trouvailles da minha pesquisa. Em busca 

de compreender a relação de diálogo com a cultura literária de língua inglesa e identificar o 

“círculo imaginário de amizades literárias” (Souza, 2002) que detectei nas cartas do escritor, 

analisei sua biografia, sua obra e seu acervo literário. 

A partir da biobibliografia que propus, foi possível conhecer o contexto em que se 

formou a geração literária à qual Sabino pertencia. Também foi possível conhecer as 

circunstâncias da sua estadia nos Estados Unidos e na Inglaterra e compreender como 

períodos ajudaram a moldar sua relação com a cultura literária de língua inglesa. A 

bibliografia organizada, por sua vez, a mais completa existente na atualidade, revelou que 

Sabino, além de tradutor de obras importantes, como A árvore generosa e A fera na selva, 

experimentou a escritura de versões adaptadas de obras da literatura inglesa infantil para o 

português, na Coleção Fantasminha, e produziu a obra bilíngue Vale do Jequitinhonha.  

O estudo detalhado da obra do escritor também me permitiu identificar a estreita 

relação do garoto Sabino com a literatura inglesa policial e de aventura e como essa relação 

adquiriu novos contornos na juventude e na vida adulta do escritor. A análise das obras da 

adolescência me possibilitou visualizar os primeiros trabalhos do escritor produzidos no 

contexto dessa nova cultura que dominava o mundo. O conto Um mysterioso assassinato, 

resgatado na revista Argus e inédito como publicação em livro, e o conto Uma ameaça de 

morte, vencedor do concurso da revista Carioca, analisado na tese em sua versão original, 

mostraram que desde cedo Sabino possuía qualidades que moldariam sua literatura, dentre 

elas o cosmopolitismo e a comicidade. Atento à cultura que dominava as leituras do seu 

período, o garoto Sabino produziu, em primeiro momento, um pastiche de um conto de 

mistério, para na obra seguinte partir para uma produção que se aproximava de uma paródia, 

uma vez que promovia, via humor, a desconstrução do formato fundante.  

A correspondência do período em solo estadunidense ofereceu um mapa que guiou 

minha leitura das crônicas e dos textos ficcionais do período. Ao acompanhar o dia a dia do 
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escritor minuciosamente relatado aos missivistas, foi possível identificar obras e autores de 

sua preferência. A correspondência com Mario de Andrade, por sua vez, anterior ao período 

no exterior, me deu indícios da intencionalidade das leituras realizadas por Sabino. 

As crônicas são o registro crítico das vivências diversas em solo norte-americano, 

vivências sociais, cotidianas e principalmente literárias. Tais textos, em consonância com a 

correspondência, traçaram um desenho perfeito da estadia nos Estados Unidos, o qual me 

permitiu avaliar o quanto impactante foi esse momento para a formação cultural do escritor. 

A análise dos dois conjuntos de novelas, por sua vez, foi significativa porque 

demonstrou como esses textos configuram a tentativa de materialização dos diálogos teóricos 

e ficcionais travados no intenso contato com a cultura literária de língua inglesa em solo 

estadunidense. As novelas de A vida real, escritas sob a influência do romance psicológico 

brasileiro e de leituras dos Estados Unidos e, possivelmente, de Kafka e de Freud, coadunam 

elementos da literatura brasileira em diálogo com uma literatura de caráter internacional. Nas 

novelas de A faca de dois gumes, Sabino retoma e aprimora a prática dos contos policiais 

iniciais, mesclando reflexão psicológica com mistério policial para investigar o 

comportamento humano. O romance Os movimentos simulados, obra típica do romance 

psicológico, pode ser visto, portanto, como a primeira tentativa de construção de uma obra de 

fôlego que pudesse elevar o escritor profissionalmente e demarcasse seu lugar nos círculos 

literários do período. 

No acervo, encontrei documentos e marginália que corroboraram os diálogos 

indicados nas correspondências e materializados nos textos literários. Sabino compôs círculo 

de amizades literárias com autores de obras fundantes de expressão inglesa, como 

Shakespeare ou John Keats, mas também com escritores contemporâneos, como Malcolm 

Muggeridge ou Henry Miller, numa atitude cosmopolita de abertura para o mundo.  

Apesar de não possuir o nível de organização da biblioteca marioandradina, a 

biblioteca sabiniana guardava numerosas obras claramente significativas para a história da 

obra do escritor mineiro, tais como: The Humor of Christ, The Green Stick e Poems of 

Dedication, as quais demonstraram que Sabino dialogava com seus contemporâneos 

produzindo uma literatura em consonância com o mais moderno na literatura mundial do 

período.  

Contudo, é necessário frisar que, nesse processo de abertura para a cultura literária de 

língua inglesa, Sabino não abandonou elementos da sua mineiridade, conforme alerta que 
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recebera de Mário de Andrade137, de forma que tais elementos estão sempre presentes mesmo 

nos textos de temas internacionais (como é possível observar nas crônicas nova-iorquinas, por 

exemplo). E, como foi possível ver nas novelas analisadas, seu diálogo com a cultura literária 

do período foi além do pastiche ou da paródia iniciais e atingiu a recriação, no melhor estilo 

do que defendia o modernismo de Mário de Andrade. 

 

Cosmopolita dialético 

 

Todo esse processo produziu em mim a visão de que Sabino era um cosmopolita 

dialético, na concepção de Ângela Prysthon (2002), um intelectual que se voltava para o 

mundo moderno sem abandonar sua mineiridade. Sabino carregava consigo a dualidade muito 

comum aos artistas mineiros: ser tradicional e ser moderno ao mesmo tempo, um homem do 

mundo, com o pé sempre em Minas Gerais. Como na canção mineira muito conhecida:  

 

Para Lennon e McCartney 

Lô Borges, Márcio Borges e Fernando Brant 

Por que vocês não sabem 

Do lixo ocidental? 

Não precisam mais temer 

Não precisam da solidão 

Todo dia é dia de viver 

Por que você não verá 

Meu lado ocidental? 

Não precisa medo não 

Não precisa da timidez 

Todo dia é dia de viver 

Eu sou da América do Sul 

Eu sei, vocês não vão saber 

Mas agora sou cowboy 

Sou do ouro, eu sou vocês 

Sou do mundo, sou Minas Gerais 

 

Composta em 1960 pelo Clube da Esquina, na canção Para Lennon e McCartney, 

famosa na voz do cantor Milton Nascimento, simulando um diálogo com os artistas britânicos 

(John Lennon e Paul McCartney), alheios à cultura de Minas Gerais (“Por que vocês não 

sabem / Do lixo ocidental?”), o grupo mineiro se apresenta (“Eu sou da América do Sul”) e 

situa sua arte diante do mundo (“Mas agora eu sou cowboy / Sou do ouro, eu sou vocês / Sou 

                                                 
137 Mário advertiu Sabino na correspondência sobre o risco que correria se perdesse sua mineiridade. 
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do mundo, sou Minas Gerais”), numa atitude de reafirmação do seu cosmopolitismo e da sua 

modernidade, sem ao mesmo tempo renegar sua mineiridade. 

Voltando um pouco mais no tempo, para as primeiras décadas do século XX, ao ápice 

do modernismo no Brasil, defendo a inserção do intelectual Fernando Sabino na literatura 

brasileira a partir do viés do cosmopolitismo, considerando o escritor alguém que, assim 

como a voz poética da canção, lançou um olhar para o mundo e estabeleceu diálogos a partir 

de Minas Gerais. O cosmopolita, no senso comum, pode ser definido com alguém que 

considera o mundo como pátria, sendo o cosmopolitismo a característica de tal indivíduo. 

Dentro da literatura, porém, o conceito de cosmopolitismo possui nuances mais complexas.  

É possível afirmar, a partir do texto de Prysthon (2002), que o cosmopolitismo é um 

atributo da cultura moderna constituída na Europa e uma característica do movimento 

modernista brasileiro. Padrão, a princípio, copiado como solução para o atraso cultural do 

Brasil. Cito: 

 

A cópia cultural praticada durante as primeiras décadas do século XX serve como 

princípio para ocultar superficialmente as disparidades e os descompassos de um 

país subdesenvolvido como o Brasil em relação ao ideário e ao concreto progresso 

industrial europeus (Prysthon, 2002, p. 146). 

 

Para esses intelectuais, chamados de pré-modernistas, a Europa, principalmente a 

França, era o modelo a ser seguido no processo de civilização do Brasil, selvagem e 

provinciano. Por isso, no início do século XX, o Rio de Janeiro, centro cultural do país, era 

uma reprodução de Paris e poderia ser considerado um reduto da belle époque no Brasil. “Os 

artistas, intelectuais e escritores que se alinhavam ideologicamente à Belle Époque brasileira 

(ou seja, pertenciam ao mainstream cultural do país) levam a extremos a cópia cultural, quase 

pensando que estão em Paris e não no Rio de Janeiro” (Prysthon, 2002, p. 146). 

Emerge nesse contexto, porém, um grupo de intelectuais, estabelecidos em sua maioria 

em São Paulo e chamados de modernistas por Prysthon (2002), que, pouco a pouco, se 

conscientiza de que não era possível ignorar as características nacionais em função do 

estritamente europeu e propõe uma nova abordagem. 

 

Os modernistas deram-se conta da impossibilidade e, mais relevante, da inutilidade 

desse projeto e propuseram, alternativamente, combinar a “Civilização” da Belle 

Époque com a “Barbárie”, com a selvageria carnavalizada do Brasil primitivo do 

passado ou subdesenvolvido do presente (Prysthon, 2002, p. 146). 
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O alinhamento do novo e do velho, do primitivo e do moderno, do civilizado e da 

barbárie, leva ao desenvolvimento de um cosmopolitismo chamado de dialético porque busca 

se firmar na diversidade: “O cosmopolitismo periférico vai ser definido pelos modernistas 

justamente como essa capacidade de assimilar e reprocessar todas as origens e influências 

culturais” (Prysthon, 2002, p. 146). Trata-se de um cosmopolitismo que se enriquece nas 

experiências locais e no exotismo do país, sem desconsiderar as influências das vanguardas 

estrangeiras: 

 

A atitude cosmopolita brasileira a partir dos anos 20, sintetizada pelos modernistas 

paulistas, dá um passo adiante do deslumbramento, do entusiasmo inocente e dos 

“complexos de inferioridade” do cosmopolitismo Belle Époque dos cariocas. O 

modernismo brasileiro resgata aquela busca da identidade, da diferença nacional 

sem, entretanto, esquivar-se da modernidade urbana e dos confrontos do lado mais 

“negro” do Brasil com o lado metrópole de aspecto europeu (Prysthon, 2002, p. 

146). 

 

A cidade de São Paulo figura, nesse contexto, como a metrópole que iria reunir as 

características das metrópoles mundiais numa mescla do genuinamente brasileiro e do 

internacional. Mescla ou miscigenação cultural que será, para os modernistas, a solução para 

o atraso cultural brasileiro: 

 

A literatura brasileira, a partir da Semana de Arte Moderna, dos manifestos da 

Poesia Pau-Brasil e Antropófago, toma um rumo cada vez mais urbano, mas sem 

perder de vista as origens rurais ou o passado selvagem dos homens brasileiros 

(brasileiros ou não) que constroem essa metrópole. [...] São Paulo configura-se 

como cenário ideal para o cosmopolitismo dialético dos modernistas (Prysthon, 

2002, p. 149). 

 

Nesse ambiente cosmopolita da intelectualidade brasileira paulista, surgiu uma figura 

fundamental na formação de Fernando Sabino: Mário de Andrade, que, conforme demonstrei 

nesta tese, foi fundamental para a formação do escritor mineiro.  

Por ser duas décadas mais novo do que o escritor paulista, Sabino, inserido num 

contexto histórico diferente, construiu seu círculo literário coadunando elementos herdados da 

orientação de Mário de Andrade mesclados com elementos da cultura hegemônica do seu 

período: os Estados Unidos. Não foi, portanto, um cosmopolita aos moldes dos modernistas 

de primeira geração, mas fez à sua maneira a mescla e a assimilação das culturas com as quais 

teve contato e a cultura brasileira. Em seu círculo imaginário, conservou as amizades literárias 

do período de formação brasileiro e acrescentou a esse a nova leva de “amigos escritores” 

adquiridos no contato com culturas diversas, com destaque para o contato com a cultura 
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literária de língua inglesa. Cosmopolita, Sabino, um homem do mundo, como na música do 

Clube da Esquina, não sentiu medo ou timidez, e como “Todo dia é dia de viver”, mergulhou 

com intensidade na cultura ao seu redor.  

Para concluir, afirmo que a pesquisa realizada, por tudo que apresentou, confirma a 

hipótese da existência da relação de diálogo da obra e do acervo do escritor com a cultura 

literária de língua inglesa. A partir dos diálogos travados nos seus textos ficcionais e não 

ficcionais e no seu acervo, delineia-se um “círculo imaginário de amizades literárias” (Souza, 

2002), composto por escritores da cultura literária de língua inglesa. Tais autores afinam-se a 

Sabino ora por temática, ora por gênero, ora por interesses religiosos, sociais ou políticos ou 

por pertencerem à mesma época histórica ou viverem no mesmo país. Sabino, por seu caráter 

cosmopolita, viveu entre iguais e produziu uma literatura impregnada dos aspectos culturais 

hegemônicos. Grande contribuição sua foi trazer para a literatura brasileira aspectos da cultura 

literária de língua inglesa e mesclá-la ao nacional. Ao fim e ao cabo, Sabino cumpriu com 

eficiência o plano de leitura de Mário de Andrade: “E fazendo uma mistura bem equilibrada 

de tudo, acho que você consegue uma boa cultura literária” (Andrade, 2003, p. 53-54). 

Retomo a metáfora apresentada no texto introdutório para dizer que esta tese é uma 

pequena ilha. Ela vem somar-se a um grupo cada vez maior de pesquisas dedicadas a acervos 

de escritores, como a de Paula (2007), que pesquisou a biblioteca da Mário de Andrade, ou de 

Cabral (2016), que pesquisou o acervo de Murilo Rubião, ou ainda de Pimenta (2012) e 

Oliveira (2014), que pesquisaram a história e as potencialidades do Acervo dos Escritores 

Mineiros. Para trabalhos futuros acerca da vida e obra de Fernando Sabino, há diversas 

possibilidades de pesquisa latentes no seu acervo literário, além dos numerosos temas que 

podem ser explorados a partir de suas obras ficcionais e não ficcionais. Faço votos de que 

minha tese suscite outras pesquisas maiores e melhores. 
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ANEXO 1 – Fac-símile do conto “Um mysterioso assassinato”, publicado na Revista 

Argus, números 8 e 9 

 

 
Fonte: Acervo do Instituto Amilcar Martins. 
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ANEXO 2 – Fac-símile do conto “Uma ameaça de morte” publicado na revista Carioca, 

edição 126, ano 1938, disponível no Acervo Digital da Hemeroteca 

 

 
Fonte: http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx. 

http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx
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ANEXO 3 – Lista de livros de língua inglesa com marcações feita após triagem manual 

da obras 
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ANEXO 4 – Entrevista com Fabiana Rodrigues, ex-secretária de Fernando Sabino 

 

1. Como a biblioteca do Fernando Sabino estava organizada na casa dele? 

Bom, enfim, vamos começar. A primeira que você pergunta aqui pra mim como era 

organizada a biblioteca na casa dele, né? É, normalmente era pelos autores, né? É… como a 

grande maioria ainda era amigo, né? Vinha tudo… é… com dedicatória dos livros. É, não era 

muito de comprar livro, assim, não. E ele falava uma coisa que era muito interessante, né? Ele 

falava que ele ganhava livros, até que ele não lia, ele falava sempre que tinha que dar uma 

outra oportunidade pro livro. Aí, ele tinha um rapaz, ali na esquina, que tratava, assim, como 

se fosse um sebo, né? Aí, o Sr. Fernando, acho que o nome dele era Barba, se eu não me 

engano. Ele dava os livros pra ele, pra revender e tudo mais, entendeu? Essa é a um, né? 

Vamos lá! 

2. Sabino produzia fichas de leitura dos livros? Onde estão? 

Eu não tenho conhecimento dessas fichas de leitura, não. Eu tenho conhecimento das 

fichas, das pessoas que ele mandava os livros dele, que sempre anotadinho atrás, isso aí eu me 

lembro, mas… não me lembro dessas fichas de leitura dos livros, não. Não tenho 

conhecimento disso não, tá, meu bem? 

3. Como eram os hábitos de leitura do escritor? 

Oi, quanto aos hábitos de leitura dele eu não posso te informar muito não, porque eu 

ficava muito pouco tempo com ele, né? E eu trabalhava três dias por semana de 9h às 13h da 

tarde. Então, o tempo que eu tinha lá com ele, justamente pra agitar as coisas da casa e pagar 

as contas e aquela coisa toda, entendeu? Isso não vou poder te responder, não, tá bom? Talvez 

a Eliana possa te dar uma resposta melhor, porque ela era a que conversava muito sobre 

literatura com ele, tá? Veja aí e qualquer coisa me fala. 

4. Qual sua percepção sobre a relação do Sabino com a literatura de língua inglesa? 

E na pergunta 4 também, eu não sei se você sabe, que ele era muito amigo do dono da 

Souvenir Press, lá em Londres. Que também foi muito amigo também da Eliana, que é a filha 

dele. Aí se você quiser entrar em contato com ela, eu acho que ela vai te dar todas as dicas de 

literatura inglesa e de tudo mais. Tá bom, meu bem? Um beijo, se precisar de mais alguma 

coisa me fala. Tchau. 
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5. Só pra confirmar eu posso dizer que a biblioteca era organizada por autor, em ordem 

alfabética? 

Pode, pode. Mas não era em ordem alfabética, não, tá? Era assim, dos amigos que ele 

gostava mais, os que tinha a maior quantidade. Mas não era em ordem alfabética, não. Tá 

bom? 
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ANEXO 5 – Recorte do artigo moderno monstro do mar, publicado em O Globo 
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ANEXO 6 – Recorte do texto “Um santo que foi espião”, de Elsie Lessa, publicado em O 

Globo 
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ANEXO 7 – Recorte do artigo “Sob o sol de Weimar”, publicado no Jornal do Brasil 

 

 


