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Resumo 
 

 

Esta pesquisa estabelece relações entre o cinema e a educação, orientada por práticas de 

pedagogias críticas e pela proposição de experimentações com a linguagem audiovisual. 

Investigam-se os limites e a potencialidade dessa articulação, que visa conectar as questões 

singulares de cada grupo de aprendizagem ao desenvolvimento de percursos pedagógicos 

cinematográficos voltados para a produção fílmica. Por meio de mecanismos que operam com 

as sensibilidades e vivências do mundo ao nosso redor, os filmes abordados nos aproximam 

das forças que compõem os territórios e do seu devir, ou seja, de suas possíveis reconfigurações 

pelas imagens e sons. Propõe-se uma análise pragmática para capturar as sutilezas dos processos 

formativos realizados em contextos diversos, a fim de se refletir sobre a produção do 

conhecimento e das proposições audiovisuais a partir dos territórios. Somos levados ao 

encontro com filmes que evocam uma temporalidade do acontecimento, entendido como o 

tempo da mudança de sentido que se dá no estado das coisas quando emaranhadas pelos modos 

de experimentação cinematográfica. Busca-se compreender como esses procedimentos podem 

contribuir para a concepção de curadorias e investigações que abordam as questões e 

contradições específicas de cada contexto. Para tanto, reflete-se sobre as cinemáticas e as 

práticas formativas que conectam os territórios à produção de singularidades em filmes. Como 

conclusão, propõe-se o fomento da emancipação como um princípio de reciprocidade que 

ocorre na horizontalização das relações de ensino, promovendo a quebra do senso comum na 

criação de imagens e na educação, dando lugar a um senso comunitário, formado pelas 

confluências e copresenças nos processos formativos com os cinemas nas escolas. 

 
 
Palavras-chave: Cinema; Educação; Territórios; Singularidades; Experimentação audiovisual. 
 
 
 
 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Abstract 
 
 

 

The research establishes connections between cinema and education, guided by practices of 

critical pedagogies and the proposition of experiments with audiovisual language. It investigates 

the limits and potential of this articulation, aiming to connect the unique issues of each learning 

group with the development of cinematographic pedagogical pathways geared towards film 

production. Through mechanisms that engage with the sensitivities and experiences of the 

world around us, the films discussed bring us closer to the forces that shape territories and their 

becoming, i.e., their possible reconfigurations through images and sounds. A pragmatic analysis 

is proposed to capture the subtleties of the formative processes conducted in diverse contexts, 

in order to reflect on the production of knowledge and audiovisual propositions from the 

territories. We are led to encounters with films that evoke a temporality of the event, 

understood as the time of a change in meaning that occurs in the state of things when entangled 

by modes of cinematographic experimentation. We seek to understand how these procedures 

can contribute to the design of curations and investigations that address the specific issues and 

contradictions of each context. To this end, we reflect on the cinematics and formative practices 

that connect territories to the production of singularities in films. In conclusion, we propose 

the promotion of emancipation as a principle of reciprocity, which occurs through the 

horizontalization of teaching relationships, fostering a break from common sense in image 

creation and education, giving way to a community sense, formed by confluences and co-

presences in the formative processes with cinemas in schools. 

 

 

Keywords: 1. Cinema; Education; Territories; Singularities; Audiovisual Experimentation. 
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Querido Edu, 

 

Como Ymo as coisas? EsWoX ´qXaseµ Werminando o YolXme final do qXe combinamos, YoX We enYiar digiWalmenWe, Wi bom? 

Agora senti vontade de te escrever à mão, como uma forma de refletir sobre a conversa que tivemos outro dia acerca da 

linearidade da escrita. Como te disse, estou às voltas com a finalização da introdução do texto, mas ela está cada vez 

mais para ´inWrodXo}esµ, YiX? Por isso, a conYersa YolWa j menWe. AqXilo de pensar Xma escriWa de forma orgknica abre 

muitas entradas, mas penso que elas podem conviver lado a lado, como se fossem entranhas, formando um corpo-linguagem, 

como temos dito, e criando estratégias para recomeçar e persistir no texto. 

 

O objetivo era produzir uma introdução para contextualizar como chegamos aos processos formativos que compõem os 

cinco capítulos dessa cartografia entre o cinema e a educação. No entanto, percebi que, mesmo que refizesse o itinerário 

à risca, começaria tudo de novo e chegaria a outro resultado, pois, como mencionei anteriormente, cada abordagem 

desencadeia uma nova experiência. Essa é a delicadeza do estado do texto que se molda pela experimentação. 

 

Escrever sobre o escrever, assim, tensionar as gramáticas para caber nela novos propósitos. A escola pública brasileira 

foi um lugar de partida e de partilha nesse trabalho. Em um episódio ocorrido pelos idos de 2015, estávamos, em uma 

sala de aula escurecida por fita crepe e papel craft, eu e a criançada espalhada no chão da sala, murmurando ansiosa 

pela projeção dos filmes. Era uma escola na periferia de Sabará, interior de Minas Gerais. No escuro, começaram a 

desfilar os Rohmers, os Truffauts, os Fritz Langs, os Rosselinis e os Viscontis, iluminando aqueles rostos curiosos na 

plaWeia sem polWronas. EX lecionaYa no programa da CinemaWeca Francesa, ´Cinema, cem anos de jXYenWXdeµ, com o 

qual trabalhei e aprendi muito por quase uma década (2011-2017). Estavam na curadoria do curso vários filmes que 

participaram da minha formação como realizador, mas, por um breve momento, na mistura daquelas imagens com as 

crianças, as imagens me pareciam distantes, subitamente, pareciam extraterrestres. Quando a luz se acendeu, olhei para 

as crianças como quem chega no solo de Marte, e não era porque todos nós tínhamos um pouco de terra vermelha nos 

sapatos. Os olhos arregalados me faziam perguntar sobre a terra que estava impressa naquelas imagens. Por um momento, 

fiquei sem palavras, pensando que deixava passar em branco a origem da terra vermelha que pisamos antes de entrar 

em sala. Às questões do tempo-espaço sobre as quais eu iria falar, faltavam as questões de um tempo-terra. 

 

Naquele ano, somou-se a essa inquietação o contato com a energia pulsante e a vivacidade teórica da professora Inês 

Teixeira, que enfrentava os desafios para se pensar uma educação libertadora e audaz nas escolas públicas, com propósito 

de formação humana e de justiça social. Surgiu a vontade de explorar outras cinematografias e pedagogias para o trabalho 

com as imagens nas escolas, distintas daquelas que formavam o panteão da história oficial do cinema, mais próximas 



 

 

 

 

da história do chão em que pisamos e dos conflitos que vivemos. Já havia trabalhado com cineclubes e oficinas de cinema 

para juventudes, mas a escola pública no Brasil é um desafio mais complexo. 

 

Houve parcerias imprescindíveis nos projetos, curadorias, mediações e debates, que se formaram para levantar hipóteses 

sobre outros cinemas e outros modos de fazê-los em processos de ensino-aprendizagem com estudantes, professores e 

professoras. Era preciso encontrar algo mais radical, por assim dizer, do ponto de vista orgânico e cinematográfico, nos 

dois casos, algo mais próximo das raízes. A essa altura dos acontecimentos, tive a alegria de encontrar você, Edu, quando 

a pesquisa foi selecionada para integrar o Poéticas da Experiência na UFMG. Criava-se uma investigação sobre as 

pragmáticas da imagem nas escolas e nos territórios da cultura popular. Essa oportunidade requalificou toda a discussão 

em torno dos filmes e da política das imagens nas salas de aula, largamente abastecida pelas colaborações e contato direto 

com oXWros grXpos em nossa linha de pesqXisa, especialmenWe o ´PopWicas femininas, poltWicas feminisWasµ e o ´Coriscoµ. 

Essas parcerias são celebradas em cada movimento dos caminhos que sucedem as introduções. 

 

O desafio era pensar formas de criação com um cinema no qual a linguagem está sendo constantemente inventada diante 

da experimentação do mundo ao redor; a imagem sob o risco das contingências, das situações e da relação entre os corpos 

presentes. Interessava o estado de devir que o filme pode implantar no sentido das coisas no momento de sua feitura. As 

questões de cinema estavam sendo expandidas pelas questões da vida. 

 

Entre a expectativa da pesquisa e o real do dia a dia, surgiu uma política nefasta e necrófila de desmonte do ensino 

público e das ações de cultura, arte e educação. O fechamento do Ministério da Cultura e o sequestro do Ministério da 

Educação promoviam uma reconfiguração meritocrática das relações de ensino, com base em um suposto espírito de 

empreendedorismo e mercantilização da educação, ancorada no mais absoluto vazio de humanidade e debate público. De 

2018 a 2023, período de realização do nosso trabalho de pesquisa, foram tempos difíceis. Porém, ao final, atravessamos 

a tempestade, não vencemos a guerra por completo, mas, pelo menos, viramos uma página sombria, marcada pelos anos 

de uma política sufocante contra a diversidade da cultura brasileira no que tange à arte, à cultura e à educação. 

 

Nos manteve de pé o esforço diário de colher e tratar com cuidado, no campo das experiências, das teorias e dos cinemas, 

sementes que se mostram potentes para o cultivo de nossos territórios com as imagens. Para que o plantio fosse bem feito 

no futuro, seria imprescindível que a terra fosse considerada em primeiro lugar, não apenas o solo físico, mas também 

aquela que é arada na linguagem e nos filmes, com as lâminas afiadas de experiências cinematográficas cultivadas nas 

bordas de um sistema comercial das imagens que vêm se juntar a nós nesses percursos. 

 



 

 

 

 

A motivação por trás dessas ações era inverter o caminho de uma mera transmissão e acumulação de conteúdos que se 

anunciava nos modelos de educação à distância, a fim de estabelecer os caminhos para o conhecimento a partir das relações 

do cinema com cada contexto, tomando os encontros como o centro dos processos educativos e criativos com o cinema. A 

partir desses estímulos e de muitas outras colaborações, passo a analisar as perspectivas de pedagogias críticas com o 

cinema nas salas de aula.  

 

Se conseguisse finalmente fazer o passo a passo que nos trouxe até aqui, deveria também destacar a importância dos 

passos de pesquisadores e pesquisadoras das Américas Latina e do Norte, com suas ações formidáveis e incansáveis, e 

questões instigantes formuladas para filosofias de trabalho inspiradoras, com os quais compartilhamos as experiências 

aqui analisadas em congressos e grupos de pesquisa, especialmente na SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de 

Cinema e Audiovisual), no departamento de Cinema e Estudos de Mídia, da Universidade de Chicago, e na Rede 

KINO ² Educação, cinema e audiovisual na América Latina. Ao pensar numa lista de agradecimentos como forma 

de introdução, correria o risco de realmente nunca começar o trabalho e, ainda assim, criar nisso uma nova forma de 

pesquisa, porque essa rede formada pela escrita é o que nos faz retornar à base de tudo, rever a primeira imagem e 

imaginar outros futuros, o que carrega uma importância tão relevante quanto a pesquisa em si, revelando-se, enfim, como 

um acontecimento emaranhado à vida pela confluência de afetos e de ação que formam os textos escritos entre nós. 

 

Re-tornar. Essa formulação mínima e potente de Beatriz Nascimento vem à mente para pensar essa circularidade que 

assume uma contínua mudança de estado. No fim da pesquisa, nos encontramos de volta à escola pública, de onde 

partimos há pouco mais de dez anos (trabalhando, inicialmente, com o sistema francês de formação cinematográfico para 

jovens e crianças em escolas públicas) e, agora, re-tornamos outros, com uma perspectiva crítica acerca da importância 

dos territórios e suas implicações na formação da linguagem. Talvez, fosse mesmo o momento de re-voltar.  

 

É isso (tudo), Edu. Este texto molhado à tinta convoca a mão contra a retidão solitária da linha em branco. Guimarães 

Rosa relaWaYa qXe brigaYa por horas com o diabo anWes de escreYer, chegaYa a ´reWorcer-se com ele no chmoµ anWes de 

conseguir sentar-se j miqXina para escreYinhar o ´Grande SerWmo Veredasµ. Longe de nys qXerer comparar o esforoo 

da nossa pesquisa com aquele que encara o diabo em pessoa para plantar um jacarandá literário no seio da cultura 

brasileira, mas a evocação dessas encruzilhadas nos serve para situar este campo de batalha que sempre se colocará à 

nossa frente: a estrutura da linguagem oficial. Creio que essa cruza deva ficar exposta entre as dobras das páginas e as 

estradas bifurcadas que nos trouxeram até aqui. Então, deixo, à forma de uma carta, uma primeira pegada para marcar 

o desejo da volta. 

 



 

 

 

 

Agradeço imensamente por toda sua sensibilidade e percepção imagética apurada, por todo o desconcerto necessário que 

sua presença ocasiona nos processos científicos, pelo seu humor sagaz e perspicácia crítica, por toda disposição e interesse 

contínuo na natividade das formas, que marcam e inspiram este texto. Também pela parceria nas adversidades e 

segurança nas derrapagens que esse percurso de vida na pesquisa produz. 

 

Um forWe abraoo, e qXe esWe seja apenas ´mais Xmµ primeiro passo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Prólogo 

 

 

 

Durante uma oficina de cinema realizada junto a usuários do sistema de saúde mental, em 2015, no 

Freud Cidadão, instituição de cuidado e acompanhamento em Belo Horizonte, um dos membros do 

nosso grupo apresentava continuamente as camadas mais inusitadas de sensações e novos sentidos 

para os filmes que compartilhávamos. Ele nos instigava sempre a debater sob uma perspectiva 

diferente das imagens ou das formas de conectá-las. Não era para menos, Paulo falava 18 línguas, 17 

das quais, segundo ele, ainda não foram descobertas pela humanidade. Tivemos o privilégio de 

conviver com suas habilidades semânticas e semióticas, e de explorar o mundo ao nosso redor com 

esse vasto léxico imaginário. Certo dia, em uma atividade na qual o desafio era capturar sentimentos 

humanos por meio da fotografia, Paulo se encontrava um pouco calado no canto. Os participantes 

deveriam escolher, dentre os papelotes espalhados na mesa, o nome de duas emoções que quisessem 

registrar. Havia cerca de 80 sentimentos à disposição. Paulo escolheu arrogância e humildade. Quando 

chegou sua vez de usar a câmera, falou logo que ia começar pela arrogância e que queria fotografar o 

Yentilador da sala. ´Por que o Yentilador, Paulo?µ ² a pergunta é acompanhada por risos curiosos dos 

demais participantes. ´ObserYem bem: ele at j nossa frente, com esta cabeoa grande de um lado para 

o outro, proferindo o dia inteiro um imenso ¶nmo!·µ. Olhamos todos por um momento para aquela 

imagem na parede, aquela máquina arrogante nos encarava austera. Uma pessoa, então, falou: ´O 

alarme da minha garagem tambpm p arroganteµ. Paulo nmo titubeia e ji comeoa a preparar de noYo a 

ckmera. ´Agora, a pry[ima foto, por faYor. Mais uma foto do Yentilador, um pouco mais de longeµ. 

´Como capturar a humildade, Paulo?µ. ´Desliguem a tomadaµ ² ele diz. E ficamos ali, surpresos, a 

contemplar a máquina arrogante finalmente de cabeça baixa. 

 



 

 

20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introduções



 

 

21 

 

Tatear 

 
[...] então estamos todos juntos ali, tateando, sentindo as limitações do conhecimento 
(hooks, 2017, p. 125). 

 

A Mestra Sebastiana de Oxóssi, do Quilombo Carrapatos da Tabatinga, localizado em Bom 

Despacho,1 cidade onde eu cresci, no interior de Minas Gerais, entra na sala de aula da pós-

graduação da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFMG, em que os estudantes 

aguardavam ansiosos. Sua chegada mexe com todo o ambiente e um silêncio se forma ao largo de 

seus passos. Para mim, é um momento histórico poder testemunhar a matriarca ² por quem 

sempre nutri um misto de temor e admiração na infância e adolescência ² sendo agora reconhecida 

como detentora de notório saber em uma das mais importantes universidades do país.2 Dona 

Sebastiana, a Tiana, carrega o mundo em seus olhos, quem a vê, logo percebe.3 

 

Ela passa e observa cada pessoa como se buscasse alguém com quem conversar. Questiona o 

coordenador do Programa Saberes Tradicionais se ele sente que há uma tristeza pairando no ar da 

sala de aXla. ´QXe triste]a p essa, gente?µ. Dirige-se ao lado do atabaque, que está ali silencioso, 

toca um ponto e, em seguida, canta. Tiana desperta o tempo e as presenças. Tal e qual um 

redemoinho, faz uma gira no invisível. Símbolo de resistência e criadora de formas de arte e de 

vida na região da Tabatinga, em Bom Despacho, a Mestra Sebastiana, agora como professora, 

desafia com a música as concepções tradicionais do que é uma sala de aula. 

 
 

                                                
1 No início, Bom Despacho era a terra dos índios Cataguás, os primeiros povos resistentes a serem caçados e 
capturados na região pelos bandeirantes que invadiram o interior do país com as Bandeiras nos fins do século XVI. 
Um século mais tarde, formaram-se alguns quilombos no território, com o mesmo princípio de resistência contra a 
colonização, próximo ao encontro de rios no Alto São Francisco, constituindo um segundo núcleo populacional e 
temporal de resistência às armas que se aprofundava no sertão em busca de ouro e negros aquilombados para 
escravizar. Ao final do século XVII, o metal tornou-se escasso, mas a capitania de Minas Gerais patrocinou mais uma 
série de invasões dos quilombos que já se estabeleciam no local. A região foi, aos poucos, sendo dividida entre os 
maiores compradores de escravos. Foi aí que nasceu o Campo Alegre, que, mais tarde, tomou o nome de Tabatinga, 
dando origem ao povoado que viria a formar a Vila de Nossa Senhora do Bom Despacho nos primeiros anos do 
século XX. 
2 O Programa Saberes Tradicionais (UFMG), coordenado pelo grupo de pesquisa Poéticas da Experiência, promove 
ações diversas e uma rede de saberes tradicionais em sua constituição, e estabelece uma crítica central às estruturas do 
conhecimento nas universidades ao trazer as mestras e mestres do Brasil para um lugar de prestígio na construção do 
saber. 
3 Apesar da força espiritual e do conhecimento profundo da Mestra, a presença de Sebastiana foi ofuscada para boa 
parte da população, que foi afastada da possibilidade de aprender com sua história, seus saberes e sua comunidade, o 
que relega Tiana, assim como diversos griôs, a um lugar de exclusão nas cidades. Isso se deu pelo histórico conservador 
da formação de Bom Despacho, pelas segregações de classe, pelas formas de preconceitos intrincados em um racismo 
estrutural que se manifesta em diversas instâncias e pela discriminação religiosa. Havia entre as crianças e jovens 
xingamentos e maldizeres que incluíam o nome de Tiana, além de uma demonização social da religião de matriz 
africana na cidade. 
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Agitam-se as presenças humanas e não humanas, e, aos poucos, tudo que é individual se dissolve 

em um processo de descoberta pelo som e pela produção coletiva do sentido da música. Altera-se 

o próprio espaço quando ela adentra o território da linguagem, ancestral e cosmológico, mudando 

a natureza da sala de aula e abrindo poros em seus limites espaciais e temporais. Nos processos 

vivos e cambiantes das pedagogias críticas, que são metodologias de trabalho pensadas a partir do 

encontro, há um trânsito entre as experiências de vida e as cosmologias, que são acionadas sob o 

pano de fundo de uma terra em comum na qual se pisa. Nenhum procedimento fixo e vertical de 

ensino fica de pé antes de sua raiz ser cultivada pelos participantes. 

 

Sebastiana lança questões importantes sobre o que parece ser o principal laboratório por trás de 

uma construção política sustentável para o futuro e o passado: a sala de aula. Sua presença é uma 

fonte de perguntas que apontam em todas as direções. A cruza entre a arte e a vida é uma inspiração 

para pensar a educação e a formação política na sua relação com a terra, o simbólico e a vida. 

Vamos adentrar esse espaço algumas vezes, ao longo de nossa pesquisa, com essas provocações 

em mente. Muitas delas, para subverter ou transformar a sala de aula com a substância essencial 

de nosso objeto de estudo, que é o tempo da mudança de sentido operado pelo cinema, o tempo 

dos acontecimentos na linguagem e na transformação dos territórios, e o tempo de um cinema ao 

redor, um cinema no redemoinho. 

 

Tiana dança elegantemente no centro da sala e movimenta mais questões. Talvez, seja pouco 

desejável buscar uma resposta única para a pergunta sobre o destino da educação no país, 

especialmente frente ao escopo de tanta diversidade, economias, cruzamentos culturais, 

referenciais linguísticos, linguagens artísticas e historicidades tão múltiplas. Seja no Brasil ou 

qualquer outro país das Américas, nosso papel, penso de forma hipotética, deve ser o de contribuir 

minimamente, justamente ao considerar a inconstância dessas variáveis em jogo em cada encontro, 

em cada processo formativo, em cada território. Ainda assim, inconstantes, sendo preciso conectá-

las ao passado e ao futuro, em uma via de confluência de lutas e criação de belezas que vêm antes 

de nós. É um pouco isso que Tiana performa com sua dança, penso, uma singularidade, algo que 

vai nos furtar ao presente para poder transformá-lo. 

 

Por essa instabilidade sadia e bem-vinda, a expectativa de resultados desta pesquisa se afastará, 

desde o princípio, da sugestão de fórmulas para o uso exponencial e repetitivo de dinâmicas 

cinematográficas nas salas de aula. Por outro lado, devemos ser capazes de aproximar, analisar, 

debater e fornecer alternativas para fazê-las recomeçar incessantemente de forma diferente em 
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seus respectivos contextos. Partimos da premissa de que a relação do cinema com a educação pode 

formar conjecturas diversas em cada lugar e desenvolver novos arranjos quando confrontada com 

a vida dos participantes. Instaura-se a busca por uma linguagem que faça pulsar as questões sobre 

o sentido do estado das coisas presentes, construídas com base em uma reciprocidade dissonante 

com outros cinemas (outros tempos), feitos às margens da padronização comercial da educação e 

das imagens. Do contrário, já sabemos, o ensino e os filmes tornar-se-iam instrumentos de 

catequização, domínio cultural ou transferência estética e tecnológica, procedimentos que nos 

parecem ineficazes para os propósitos que sonhamos. 

 

Trabalhando nessa encruzilhada, inspirados pela dimensão telúrica dos ritmos de Sebastiana, nos 

esforçamos para tentar compreender o que pode ser frutífero nas efêmeras constituições de 

sentido articuladas pelos modos de experimentação cinematográfica em sala de aula. Nosso lugar 

de pesquisa será um entre, formado pelas imagens, um território criado entre os corpos presentes, 

um lugar de pesquisa vivo e pujante que está nas dimensões da experiência e do risco. A sala de 

aula adquire aspectos de um espaço de trabalho instável, aberto e imprevisível. 

 

´Vamos cantar para abrir as mentesµ, convoca a Mestra Sebastiana. ´Vamos fazê-lo para ativar 

nossa escutaµ. Vêm à memória as palavras de Olualê Kossola, o último negro escravizado norte-

americano vivo, em entrevista concedida à cineasta Zora Neale Hurston, que dará início ao 

percurso por nossos cinemas. Em certo momento, ele diz: ´Por isso a gente chora. A gente não 

consegue evitar chorar. Então, a gente cantaµ. De certa forma, é o que diz Tiana de Oxóssi, sobre 

uma tristeza que movimenta o canto para ativar a escuta, a resistência, para rever a história, refazer 

as relações que a formam. É essa a fluidez quente e salgada entre o corpo e o mundo, que tem 

tristeza e brota no pranto, que tem suor e escorre da dança para o chão, que azeita o sentido das 

lutas e do prazer que se cria nos processos pedagógicos com as imagens e sons insurgentes. 

 

Dona Sebastiana segue e inicia um novo canto: ´Eu vim de muito longe, sem conhecer ninguém, 

vim colher as rosas, que na roseira têm. Eu vim de muito longe, sem conhecer ninguém, vim colher 

as rosas, que na roseira têmµ. Ao reconectar a terra percorrida com a flor que a planta dá, unem-

se a ancestralidade e a cosmologia em um só gesto. Tiana espalha nossa roda no território da 

linguagem. Apanhar a rosa é o gesto que vai dobrar o passado e o futuro sobre o instante do toque 

singular, nos fazendo entender que é no nosso tatear que o presente será fabricado, de forma muito 

singela, no barro que amassamos com ele. 
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Voltar à primeira imagem 

 

A professora Whitney Jean, ativista do Black Lives Matter e moradora do sul segregado de Chicago,4 

entra na sala de aula recebida aos gritos. Estamos no quinto ano do Ensino Fundamental da escola 

Southshore Fine Arts Academy. A criançada está em todos os cantos do recinto, menos nas cadeiras. 

Naquela manhã, em nossa reunião, Miss Jean iria apontar algo que mudaria o rumo do trabalho na 

pesquisa. Era mais uma sessão de preparação do percurso de formação entre cinema e literatura 

que seria implementado na escola no início de 2020. 

 

Logo no início, entrego para a professora algumas imagens impressas das pinturas de Njideka 

Akunyili, de origem nigeriana, que eu havia trazido como proposta para a abertura dos trabalhos 

com as crianças. Ela olha concentrada imagem por imagem e, ao final, faz a seguinte provocação: 

´Pensei em algo. Se formos começar um trabalho com filmes em nossa turma de adolescentes, em 

que só há pessoas negras, a primeira cena não deveria ser uma imagem da escravidão?µ. Ela me 

olha com curiosidade: ´Como seria possível conversar sobre nossas vidas, nossas imagens e nossa 

língua, seja neste solo em que estamos (apontava para o chão) ou em nossos respectivos países de 

origem (disse balançando o dedo em ziguezague entre nós dois, eu, brasileiro, ela, haitiana), se não 

partirmos da escravidão? O que você pensa?µ. 

 

Somos responsáveis, naquele momento, pelo desenvolvimento de um programa de integração das 

artes no currículo escolar, sob a coordenação da Chicago Arts Partnerships for Education (CAPE). A 

pergunta de Whitney desencadeia muitas questões interessantes, instaurando uma perspectiva 

cultural para o percurso de descoberta e criação junto aos estudantes da 5ª série e à comunidade 

que circunda a escola. Agora, ao escrever estas introduções e tentar costurar as perguntas que dão 

movimento à trajetória, a posição de Whitney me volta à memória. Quais imagens escolher e por 

quê? Onde elas estão? O que nos leva até elas?  

 

Retornamos a Zora Neale Hurston, em seu trabalho de artista e pesquisadora na pós-graduação. 

Assistimos à cena realizada por Zora nos degraus de madeira de um alpendre em Africatown, 

quilombo norte-americano no sul dos Estados Unidos, formado nos arredores de Mobile, no 

estado do Alabama, no ano de 1928. No centro da imagem, está Cudjoe Lewis (originalmente, 

                                                
4 A cidade de Chicago, na qual parte desta pesquisa foi desenvolvida de 2019 a 2020, guarda traços notórios de uma 
segregação racial histórica. A cidade como um todo se aparta do South Side (região sul), região habitada pela população 
afrodescendente dividida em diversos bairros. Aqui, remeto a um momento vivido em um dos trabalhos realizados 
por esta pesquisa em uma escola pública desses bairros, que será analisado mais densamente no quarto capítulo. 
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Olualê Kossola), último remanescente vivo do tráfico escravagista entre a Europa, a África e os 

EUA. Por trás da câmera, está a jovem realizadora, descendente de uma família daquela mesma 

região. 

 

Com intuito artístico e antropológico, a estudante que, à essa altura, trabalhava em Nova York, 

dirige-se ao sul dos EUA, para o lugar onde havia nascido e crescido. Volta às suas origens para 

encontrar Lewis e realizar suas experiências inaugurais com a câmera e a escrita etnográfica. Desse 

encontro, surgiu o livro ´Olualê Kossola: as palavras do último homem negro escravizadoµ 5 e um 

conjunto de arquivos cinematográficos nos quais se encontra a cena que se torna nossa primeira 

imagem, que dá início à incursão por outras histórias do cinema, (outras). 

 

 
Trecho 01: Cudjo Lewis, em um filme de Zora Neale Hurston (1928). 

 

De forma íntima e sensível, o que presenciamos na cena é a formação de uma relação em torno da 

câmera. O sol, que incide suavemente sobre os ombros de Olualê Kossola, traz consigo o peso de 

séculos lavrados na colheita, salgados pelas lágrimas dos tempos de escravidão. Contudo, na cena, 

ele gentilmente ilumina um sorriso desconcertado (e, de certa forma, desconcertante) de Kossola 

diante da câmera. Um evento se materializa na linguagem, uma mudança no significado que se dá 

                                                
5 Esse livro, ´Barracoon: the stor\ of the last black cargoµ (tttXlo original), incrível em todos os sentidos, não foi 
publicado ao longo do século XX. Foi subjugado por conter um linguajar vernacular, ou seja, por estar escrito na 
forma da fala de Olauê Kossola e de Zora Neale Hourston. Não foi considerado adequado às normas culta e literária 
dos leitores, segundo as editoras, que pediam constantemente uma revisão para que pudessem publicar. Repetindo o 
padrão dessa forma de exclusão, os primeiros filmes de Zora também só foram restaurados com o lançamento de 
Pioneers of Black Cinema (produtores negros do cinema de 1910 a 1940), em 2016. 

https://drive.google.com/file/d/1xCT1F0KVRIXtkyCmhkyeljqam8eLmXIU/view?usp=sharing
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na forma de criar uma imagem, uma alteração na concepção de representar o Outro.6 Uma forma 

de filmar surge em contraste com a narrativa histórica, a descrição ou a narração, sustentando-se 

por uma singularidade, dada por esse encontro mediado pela câmera. 

 

Na educação, é fundamental compreender a importância da singularidade que se forma no 

encontro de cada voz, em cada sujeito, em cada espaço. Não se trata apenas da possibilidade de 

cada um falar o que quiser, em qualquer situação, em uma suposta democratização da voz. O que 

está em jogo é a nossa capacidade de aprender e transformar juntos a partir da escuta dessas 

singularidades que emergem em cada processo. É com essa ênfase no encontro, que se reflete em 

um cinema de encontro, em uma pedagogia de engajamento no presente, que aprendemos e 

pensamos na companhia de bell hooks. A autora assinala essa noção no seguinte trecho de 

´Ensinando a transgredirµ: 

 
Deve-se distinguir entre uma compreensão rasa do ato de encontrar a própria voz, que 
dá a entender erroneamente que haverá uma democratização da voz onde todos terão o 
mesmo tempo para falar e suas palavras serão vistas como igualmente valiosas, e um 
reconhecimento mais complexo da singularidade de cada voz e a disposição de criar 
espaços em aula onde todas as vozes podem ser ouvidas porque todos os alunos são 
livres para falar, sabendo que sua presença será reconhecida e valorizada (hooks, 2017, 
p. 246). 

 

A percepção dessa singularidade a ser produzida em sala de aula entra em jogo nas experiências 

que compõem as análises desta tese. O trabalho com uma escuta ativa é aplicado às práticas de 

curadoria e experimentação fílmica. Pensamos nas implicações dos procedimentos que buscam 

seus caminhos a partir das veredas encontradas com os estudantes e com o corpo docente, 

tentando valorizar suas vivências na investigação dos rumos do conhecimento. Para isso, 

acionamos a ideia de um trabalho com um ´cinema de menorµ, que vai nos apontar uma dimensão 

não menos importante da singularidade, que se forma, para além do encontro com as pessoas, no 

encontro com as imagens. 

 

                                                
6 No Barnard College, em Nova York, Zora Hourston frequentava as aulas de Franz Boas, intelectual reconhecido 
nos meios acadrmicos como o ´paiµ da antropologia americana. Ela Yinha de EatonYille, na Flyrida, Xma cidade onde 
viviam exclusivamente negros. Cresceu vendo pessoas brancas muito raramente ² a não ser, segundo consta em seus 
ensaios literários, quando passavam em viagem por sua cidade ², para as quais até dançou algumas vezes por uns 
trocados e uma suposta diversão pessoal, como narra em ´Como se sente quando se ganha corµ (1928). Ao observar 
as imagens realizadas pela artista pesquisadora, seria apropriado pensar na colaboração que a então aluna dá à 
problemática de se pensar o Outro na relação consigo, ou enxergar-se em uma problemática com o outro na construção 
de uma expressão artística ou científica. São questões que despertam uma forma de acolher as imagens do cinema e 
que vão impulsionar a cartografia de outras histórias do cinema. 
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Aludimos à perspectiva da singularidade que vai aparecer na linguagem, nos filmes, como uma 

forma de uma desorganização dos sentidos instituídos sobre os usos do tempo e do espaço na 

criação de imagens. Não se trata mais do que é narrado e, sim, de algo na conjuntura da 

possibilidade de narrar. Trata-se de um acontecimento que se dá na linguagem, não por via da 

técnica, da inovação ou da modernização dos aparelhos, mas pelo confronto com o senso comum, 

produzido por uma rearticulação do sentido, causada pelo reposicionamento das relações 

intrínsecas ao momento filmado. Do ponto de vista da filosofia, Gilles Deleuze (2015), em ´A 

Lógica do Sentidoµ, diz que o acontecimento na linguagem é o que vai desafiar a norma geral e o 

sentido instituído. Em seu estudo mais detido sobre as singularidades e o acontecimento, ele 

propõe que, na literatura, eles são formados pelos paradoxos e pelos não sensos que atacam a 

linguagem, promovendo uma decodificação e uma recodificação do estado das coisas. 
 

O que é um acontecimento ideal? É uma singularidade. Ou melhor: é um conjunto de 
singularidades, de pontos singulares que caracterizam uma curva matemática, um estado 
de coisas físico, uma pessoa psicológica e moral. Tais pontos não se confundem, 
entretanto, nem com a personalidade daquele que se exprime em um discurso, nem com 
a individualidade de um estado de coisas designado por uma proposição, nem com a 
generalidade ou a universalidade de um conceito significado pela figura ou a curva. A 
singularidade faz parte de uma outra dimensão, diferente das dimensões da designação, 
da manifestação, ou da significação. A singularidade é essencialmente pré-individual, não 
pessoal, aconceitual. Em compensação não é ordinária: o ponto singular se opõe ao 
ordinário (Deleuze, 2015, p. 55). 

 

Na reunião da semana seguinte com a Miss Jean, convoco uma imagem problemática na história 

do cinema para refletir sobre a natureza do que buscamos. Uma imagem da escravidão nos ajuda 

a ponderar sobre o papel da linguagem. Realizado uma década antes do filme de Zora Neale 

Hurston por aquele que é considerado por muitos um dos ´paisµ do cinema, D.W. Griffith, 

observamos um trecho do filme ´O Nascimento de uma Naçãoµ (1915), reverenciado como um 

dos marcos da linguagem cinematográfica, também conhecido como o primeiro blockbuster da 

história, ou seja, o primeiro sucesso de bilheteria cinematográfico. O que me interessa são os 

problemas que sua narrativa produz. 
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Trecho 02: ´O nascimento de uma Naçãoµ, de D. W. Griffith (1915). 

 

Na clássica cena, vemos a apresentação do personagem de um negro recém-´libertadoµ após a 

derrota dos fazendeiros escravagistas no sul dos Estados Unidos. Ele ´desfrutaµ de um momento 

de liberdade, experimenta o encantamento por uma donzela, para quem procura flores. A 

sequência termina com a fuga e a morte de uma moça branca que corria para o penhasco com 

medo do homem. No filme, essa passagem ilustra uma justificativa para o surgimento da Ku Klux 

Klan, grupo de extermínio conservador e motivado pelo racismo. Pensado como uma engrenagem 

de causa e efeito, motor da narrativa clássica, o evento é tido nas imagens como motor da verdade. 

 

Os personagens do filme de Griffith são apresentados no contexto da Guerra de Secessão dos 

EUA. A obra sistematiza uma série de figuras de linguagem cinematográficas e estratégias de 

composição narrativa. No entanto, a pergunta é: como seus mecanismos de narração estabelecem 

uma crença no mundo? Como nos engajamos em uma descoberta de sentidos? Vamos traçar um 

paralelo entre duas sequências cinematográficas de danças nesses filmes para tentar responder, 

uma em Griffith e outra em Zora. 

https://drive.google.com/file/d/1kjXZarKVUVTXCgFgkH_gfWS4Jj7ahAfx/view?usp=sharing
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Trecho 03: ´O Nascimento de uma Naçãoµ, de D. W. Griffith (1915). 

 

Na coreografia vista em ´O Nascimento de uma Naçãoµ (1915), vê-se a representação de uma 

suposta harmonia (notavelmente subserviente), registrada em uma cena de convivência ao ar livre. 

Mesmo subjugados à escravidão, os personagens negros prestam pequenas solenidades 

condescendentes aos seus senhores que passeiam na cidade e assistem à roda de dança dos negros 

escravizados na rua. O teatro da opressão está posto. Nota-se como Griffith utiliza a força do 

cinema documental na direção ao capturar os olhares que encaram despretensiosamente a câmera 

durante a cena. Isso cria um aspecto de realidade dentro de sua ficção, forjando, com a técnica, 

um ar jornalístico que nos faz sentir observadores da verdade. 

 

Na dança filmada por Zora, por outro lado, percebe-se uma forma distinta de como se organiza 

uma verdade. De volta às ruas de sua cidade natal, a cineasta encontra uma roda de dança formada 

por crianças na rua. A câmera se torna o centro sinérgico de uma relação. A ideia de representação 

é, aos poucos, substituída por uma criação recíproca que se organiza a partir da relação da câmera 

com a contingência. Em ´Jogos de Criançasµ (1928), o olho que se dirige à câmera é aquele de 

quem ´faz comµ, que ´dança comµ, reorganizando uma perspectiva de criação da linguagem e 

provocando uma torção no tempo da representação, trazendo-o para o campo da experiência 

comum. 

https://drive.google.com/file/d/1O5S2FqWm09XwyvRpL7sqjJBfbfnbJD_R/view?usp=sharing
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Trecho 04: ´Jogos de criançasµ, de Zora Neale Hurston (1928). 

 

Pode-se até argumentar que Griffith, sendo filho de um Confederado do Sul ² grupo derrotado 

na guerra da Secessão, que perdeu seus escravos e formou a Ku Klux Klan ² estaria filmando sua 

própria vida, porém do ponto de vista do escravista. No entanto, protegido pela direção e pelo 

roteiro, a câmera se torna, em suas mãos, um meio de produção capitalista, hierárquico e orientado 

para o produto. Nem encontro nem mistura são detectados. Tudo se configura como pura 

representação de sua autoria. 

 

Essa é a dimensão operada pela indagação de Whitney Jean em uma confrontação com a imagem, 

questionando como nos engajamos no nosso entorno. Quem somos nós que vamos nos reunir 

em torno da imagem? Onde estamos? Para onde queremos ir? Onde começa o cinema quando 

somos nós que olhamos? Inspirados nesse deslocamento provocado pela professora e tomados 

pelo ímpeto criativo da captura de um acontecimento por Zora Hurston, nos sentimos impelidos, 

na sala de aula, a discutir o cinema que nasce em cada território de formação. Como a imagem 

pode surgir na relação com a terra para que sua colheita possa nutrir a imaginação de nossos 

territórios? 

 

Emaranhar 

 

Em uma última entrada introdutória para a nossa incursão ao campo, situados em meio à pandemia 

de COVID-19, no final do ano de 2020, Nádia Akauã, mestra indígena tupinambá, adentra a sala 

https://drive.google.com/file/d/1BmIZIpPyM3PUIhmnT6F4Icdxje8m4oSg/view?usp=sharing
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de aula online.7 Dezenas de estudantes espalhados por todo o Brasil já estão presentes e podem 

ver a mestra. Outras mestras e mestres também já estão visíveis na tela, e logo a cumprimentam. 

Nádia certifica-se de que sua voz e imagem podem nos alcançar e expressa seu desconcerto com 

a distância. Fica em silêncio por alguns segundos e inicia subitamente sua saudação com um canto. 

Imediatamente, a experiência audiovisual se sobrepõe à reunião online, os corpos se misturam em 

uma dimensão da experiência que transcende o espaço. Aquele canto sintoniza o sagrado e a 

natureza com nossos lugares de vida para além da panaceia digital; ele toca nossas casas, costura 

nossa atenção. ´Jurema, ó minha Jurema, rameia que eu quero ramearµ. Nádia planta entre nós 

um verbo de conexão feito de raízes, ´rameia que eu quero ramearµ. Abre caminho para uma 

noção fluida do que vamos aprender sobre os territórios tecidos na linguagem. 

 

Na perspectiva tupinambá, o território inclui em sua composição os corpos, a saúde e o sagrado. 

Ele está ampliado por um conhecimento que se faz na dissolução dos limites individualizados das 

espécies, forma-se a nova concepção de uma nova ecologia. O termo ´territórioµ ² que adotamos 

para ressaltar o espaço em sua perspectiva política ² ganha aqui uma perspectiva múltipla, em 

constante emaranhamento entre o tempo e os corpos, as experiências e as linguagens que o 

atravessam. Duas ilustres presenças na plateia vão comentar e entoam: ´Escola é cachoeira!µ. Tal 

conclusão é de Sueli Maxakali e de Isael Maxakali, presentes naquele dia do primeiro encontro do 

Escolas da Terra. Eles somam com precisão os fluxos dos territórios na equação expandida 

proposta por Nádia, além de nos fazer pensar nos territórios formados no cinema. 

 

A frase ecoa a máxima de Humberto Mauro, ´Cinema é cachoeiraµ, criando uma inusitada 

equivalência entre escola e cinema, na ideia de que ambos são feitos dos fluxos da terra. Assim, 

também há nas falas de Nádia um reconhecimento de uma matriz de afetos mais ampla do que 

aquela que existe entre os indivíduos; uma comunhão no sagrado, na saúde e na criação da 

linguagem que perfura os limites dos corpos. A compreensão dessa noção de fluxos com os 

territórios se apresenta como um desafio para a educação e, claro, para o cinema. Novamente 

recorrendo à filosofia, entendemos que o acontecimento se forma na mistura dos corpos, uma 

ideia formulada por Deleuze que traz uma chave para pensar como essas recombinações se 

estabelecem pelos atributos da linguagem, formando um incorporal mais amplo do que o indivíduo 

ou a unidade. 

                                                
7 Estamos na abertura dos trabalhos no curso Escolas da Terra, coordenado pelo mestre Joelson Ferreira de Oliveira, 
em parceria com o Saberes Tradicionais da UFMG. Nádia Akauã é nascida e criada na aldeia Serra do Padeiro, 
localizada no município de Buerarema, Bahia, Brasil. Ela é uma das fundadoras da Rede de Mulheres Indígenas 
Defensoras de Direitos e, atualmente, é uma das vozes ativas na luta pela preservação dos direitos dos povos indígenas 
e do meio ambiente. 
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O problema é, pois, saber como o indivíduo poderia ultrapassar sua forma e seu laço 
sintático com o mundo para atingir a universal comunicação dos acontecimentos, isto é, 
a afirmação de uma síntese disjuntiva para além não somente das contradições lógicas, 
mas mesmo das incompatibilidades alógicas. Seria preciso que o indivíduo se 
apreendesse a si mesmo como acontecimento (Deleuze, 2015, p. 183). 

 

A questão está no espaço a ser inventado a partir de novas conexões, que se estabelecem nas 

interseções entre dimensões epistêmicas, históricas, geográficas e biológicas, abrangendo uma 

temporalidade mais ampla do que a local, sem desvincular suas raízes. Fluxos que se desdobram 

nas imagens através da experimentação e criação por meio das vivências, unindo resistências 

dissonantes em um movimento de reciprocidade, em comunidades cinematográficas que lutam 

pela criação de uma multiplicidade, forjando o comum na diferença. A sala de aula possibilita a 

interligação entre o território e outros devires, desde a flor colhida até o sagrado, do sagrado ao 

povo que falta, da falta a uma língua desconhecida, que nos permite ramear com a flor. A mudança 

se estabelece como a base do movimento a ser estudado, como forma de sobrevivência, para 

insistir e persistir ao longo do tempo. Não faremos um culto, mas um cultivo com o cinema, com 

o propósito de que ele possa sempre redefinir o significado e o estado das coisas. Pedimos bênção 

a estas e a todas as outras mestras e cineastas aqui presentes, que nos possibilitam pensar com as 

imagens como realizar os gestos e as propostas criativas para transcender a platitude das páginas e 

das telas em direção à plenitude das vidas. 

 

Dadas as chaves de múltiplas entradas e a forma como a sala de aula se constituiu sempre como 

uma ou várias perguntas, seguimos ao trabalho de cartografar as experiências no campo do cinema 

e da educação. De forma objetiva, os desafios aqui podem ser resumidos em quatro vertentes 

principais que orientam a formulação de perguntas nas análises das experiências. São eles: 

 

1. Valorizar a participação dos sujeitos ² alunos, alunas, professores e professoras ² na 

construção de seu próprio conhecimento e de formas de questionar o mundo por meio 

das imagens. 

2. Aliar os processos formativos aos fluxos dos territórios nas linguagens que permeiam o 

contexto e os participantes em cada experiência. 

3. Reconhecer um cinema criado na própria experiência de mundo, que assume o desafio da 

produção de singularidades nas bordas de uma produção cinematográfica comercial. 

4. Incorporar a dimensão de uma reciprocidade na experimentação de linguagens 

audiovisuais, que corresponde a um ato de resistência por meio da arte e às práticas de 

ensino-aprendizagem. 
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O objetivo é compreender como a experimentação de linguagens pode ser promovida no contexto 

educativo, a partir das questões próprias dos participantes e dos territórios envolvidos em cada 

processo, e o que isso traz de novo para as dinâmicas de trabalho com o cinema na educação. 

Esses desafios estão relacionados a duas esferas mais amplas: as implicações de uma noção 

ampliada do território nos processos formativos e as dimensões da produção de singularidades, 

como formas de desencaixes no tempo-espaço, com os atributos e gestos de invenção no cinema. 

Cada capítulo lida com a articulação dessas instâncias em uma medida do aprendizado com criação 

colaborativa de percursos pedagógicos e filmes assistidos e realizados. O método de análise adota 

uma perspectiva pragmatista, que está intrinsecamente ligada à compreensão dos processos de 

construção da realidade. Busca-se entender as relações entre os encontros, a descoberta e a 

invenção de mecanismos cinematográficos, e debates sobre a natureza do conhecimento. Ao 

explorar as perguntas e as imagens geradas por cada capítulo, avançamos na constituição de uma 

problemática mais ampla, que aborda as interações entre territórios e singularidades na relação 

entre a investigação e a criação cinematográfica nos ambientes educativos. Faz-se uma viagem sob 

a lógica cartográfica, na qual o que nos move não é o destino, mas o desejo criado coletivamente. 
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Capítulo I 

O menor 
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Na colônia penal  

 
O viajante perguntou: Ele não conhece a própria sentença? 
O oficial respondeu: Seria inútil fornecer essa informação a ele.  
Ele a sente no próprio corpo (Kafka, 2004, p. 23). 

 

Já estou aqui ² escrevi na mensagem pelo celular porque não encontrei nenhuma campainha no 

portão. Há um rosto imenso de uma garota grafitado na entrada. Quando a vi ao longe, sabia que 

era ali o lugar. Nesse exato momento, me sinto como o personagem do livro que estava lendo. O 

personagem chega para prestar o serviço, mas não consegue nunca entrar no castelo. A narrativa 

começa a se passar pelo lado de fora, sem que nunca se possa entrar. É olhando o fora que se 

começa a entender o que se passa dentro. No meio do devaneio, soa um breve alarme, o portão 

se abre e vejo outra grade ao fundo. Sigo em frente, a primeira se fecha atrás de mim. Estou à 

procura, como muitos pesquisadores no país, de propor processos de construção coletiva de 

aprendizado por meio do cinema que sejam capazes de tomar forma a partir dos encontros 

envolvidos no momento presente de cada formação. Tendo isso em mente, registro cada mudança 

que percebo a começar pelo meu corpo, que sua um pouco de expectativa. 

 

Em 2015, o Centro de Atendimento e Proteção ao Jovem Usuário de Tóxicos (CAPUT)8 oferecia 

acompanhamento psicanalítico e oficinas de arte, combinando formas de provocar a fala e de 

elaborar a expressão junto aos menores de idade que ali se encontravam condenados pela justiça, 

supostamente inadaptados para o convívio social. Como mediador do processo e pesquisador, 

entro na instituição de modo a tentar produzir conhecimento a partir do aprendizado com a prática 

educacional e a produção fílmica junto àqueles que venho encontrar. Por isso, a fala é plural em 

alguns momentos. Por hora, é uma entrada particular em um território desconhecido, que ocorre 

por meio de um curto corredor que separa o ambiente do CAPUT do centro da cidade. Chego a 

uma pequena sala de registro de entrada, onde duas secretárias, dois agentes penitenciários e quatro 

jovens performam um senta-levanta-caminha cadenciado. Espero ali a entrevista para falar de uma 

possível oficina de cinema a ser idealizada com esse grupo de pessoas. 

 

Com os olhos fixos em uma biografia de Franz Kafka escrita por Gerard-George Lemaire, que eu 

segurava mais como um escudo do que como um livro, enquanto tentava disfarçar a leitura de 

                                                
8 O CAPUT surgiu em 2012, após um período de experimentação na Associação Imagem Comunitária (ONG AIC). 
Pequenos grupos de adolescentes se encontravam com a equipe duas vezes por semana para conversação e oficinas 
de mídia. Foi um projeto de medida protetiva a adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa em função 
de delito associado ao abuso de drogas, em parceria com a Vara Infracional da Infância e da Juventude (CIA-BH). 
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algumas frases, tento me concentrar enquanto aguardo ser chamado. Era impossível não absorver 

os sons de prisão que emanavam do abrir e fechar de portas, interrompidos ocasionalmente pelo 

som dos chinelos dos menores e das botas militares. Era como se eu estivesse em um baile da 

corte, penso em trocadilho com essas engrenagens da ´justiça maquinalµ presentes no Castelo de 

Kafka. 

 

Os jovens que entravam eram acompanhados por agentes penitenciários e conduzidos por um 

corredor estreito até as salas internas, onde aguardavam a entrevista com seus respectivos 

responsáveis para o tratamento psicanalítico. Naquele ano de 2015, no Brasil, a Câmara dos 

Deputados federais votaria pela lei da redução da maioridade penal, que seria aprovada, e toda essa 

cena que presencio deixaria de existir, pois os jovens estariam, em breve, dividindo as celas com 

adultos. Isso acabaria com a possibilidade mínima desse tipo de contato e qualquer oportunidade 

de reinserção com os adolescentes. O registro feito na experiência, portanto, fica, quando menos, 

como um diário dos efeitos e circunstâncias possibilitados por uma política pública que vigorava 

ali. Dois anos depois, em 2017, o CAPUT seria fechado devido à incongruência de suas atividades 

com as premissas de saúde e educação estabelecidas pelo governo municipal de Belo Horizonte.9  

 

Franz Kafka se considerava ´a minoria da minoriaµ. Essas aspas da biografia voltavam à minha 

mente insistentemente. Por um lado, ele era judeu em uma Praga pertencente ao Império Austro-

Húngaro e, por outro, aprendeu a língua germânica no liceu, tornando-se alvo do que sua biografia 

chamava de dupla discriminação. De acordo com o livro, Kafka sempre se viu vítima dessa 

perseguição e a consequente solidão havia forjado sua própria literatura, como sua espada, na qual 

se empenhava em perseguir K ² personagem autorreferenciado como outra instância de si que 

combatia e procurava com a escrita. 

 

Eu me pergunto: aqueles jovens que passavam pela sala, excluídos pela sociedade por sua pobreza 

material e pela própria comunidade em função de terem se tornado criminosos em alguma medida, 

poderiam ser considerados ´a minoria da minoriaµ no Brasil? Fechei o livro ao ser chamado e a 

pergunta permaneceu no ar: seria a arte algo a ser oferecido como uma arma (objeto de desejo) 

para aqueles adolescentes? 

 

                                                
9 A gestão municipal (Márcio Lacerda, PSB) inviabilizou o projeto por discordar da abordagem artística e psicanalítica 
junto aos jovens do sistema socioeducativo. Na sequência, porém, em 2017, o CAPUT se transformou (em um gesto 
de resistência) no Programa Desembola na Ideia e passou a atuar com um público mais amplo e sob o incentivo de 
leis de cultura, ainda em parceria com a Associação Imagem Comunitária (AIC).  
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Quem são esses jovens? ́ Toxicômanos e psicóticos não atendem a uma regularidade muito exataµ. 

Essa foi a primeira frase que lembro de ter escutado, enunciada pelo coordenador clínico.10 ´Não 

adianta ser programático ou esperar que eles fiquem muito tempo diante de algo que não seja 

imediatamente interessante ou divertidoµ, prosseguiu ele. ´E muito menos fazer um cronograma 

de trabalho a ser cumprido, pois as aulas têm que se adaptar a condições muito adversas que você 

vai perceber, mudanças repentinas e um público rotativoµ. Respondi que pensava em trabalhar 

propondo experiências cinematográficas a partir do desejo que demonstrassem e que, ao longo do 

processo, faríamos um filme numa tentativa de síntese de algo que surgisse no coletivo, e que 

também não era muito possível saber como seria. ´Mas eles é que fariam os filmes?µ, perguntou 

ele. ´Simµ, respondi. ´Então pode começar na próxima semanaµ. 

 

 
Figura 01: Videograma do filme ´Fantasmasµ (2015), disponível no link https://vimeo.com/375294791 

 

Carta ao Pai  

 
´Querido pai,  
Tu me perguntaste recentemente por que afirmo ter medo de ti. Eu na�o soube, como 
de costume, o que te responder, em parte justamente pelo medo que tenho de ti, em 
parte porque existem tantos detalhes na justificativa desse medo, que eu na�o poderia 
reuni-los no ato de falar de modo mais ou menos coerenteµ (Kafka, 1997, p. 5).  

 

Ainda que não tivesse um plano claro de atuação, eu estava em busca de uma perspectiva de 

trabalho que pudesse surgir da construção de um olhar comum produzido nos encontros com os 

jovens do CAPUT. Até aquele momento, eles eram como predicados separados de seus sujeitos, 

assim como na fala da lei ou da política: um corpo de estatísticas e siglas presente nas manchetes 

                                                
10  Musso Greco é psiquiatra e psicanalista, com especialização em Saúde Mental pela ESP-MG, Mestrado em 
Psicologia e Doutorado em Ciências da Saúde pela UFMG. 

https://vimeo.com/375294791
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de jornais e, muitas vezes, até mesmo na ótica da academia, reunidos sempre sob predicativos de 

indeterminação, como este texto conseguiu fazer até aqui. Entre a violência que praticam e a 

violência que lhes é imposta, acabam estabelecendo laços na criminalidade e sendo privados da 

sociabilidade em algum momento de suas vidas. Qual seria a medida para traduzir essa situação 

social em um debate político e criativo no qual todos participamos? Como encontrar juntos uma 

saída que não seja uma fuga? 

 

No primeiro dia da oficina de cinema, estavam apenas Daniel e Ademir. 11  Fizemos as 

apresentações e tentamos ajustar a expectativa ao que poderia acontecer dali para frente. Passamos 

da conversa preliminar diretamente à câmera, a máquina que capturava os olhares, que claramente 

lhes chamava mais atenção do que a minha presença naquela sala diminuta. Propus logo um 

primeiro exercício para ligar a câmera: cada um faria uma breve entrevista com o outro filmando 

livremente e perguntando sobre as origens e sobre os filmes que gostava. Trocamos a câmera de 

mão em mão e, nesse rodízio, cada um tinha a oportunidade de fazer perguntas por trás da câmera 

e filmar. Mais do que origens e cinemas propriamente ditos, a conversa girou em torno de drogas, 

crimes e futebol. 

 

Ao ouvir uma conversa gravada, um disse para outro que ele tinha nome de craque de futebol e 

que poderia seguir no esporte com aquele nome se largasse as drogas. O outro respondeu que era 

muito violento para jogar bola e que sempre se machucava ou feria terceiros. A conversa tomou 

caminhos controversos e a câmera na mão influenciou uma certa verve discursiva, ora com o tom 

televisivo, ora com tom biográfico. O ato de filmar procurava detalhes das mãos, boca, tatuagens 

e cicatrizes. Também havia câmera olho no olho, algo raro até então na conversa, olhar no olho, 

era um olho mecânico que abria caminho para outro orgânico. 

 

Já no segundo encontro, que contou com outros dois participantes, foi marcante quando voltou à 

mesa a conversa sobre o nome próprio, uma propriedade que carregamos, muitas vezes, a única, 

enfatizaram. Falamos sobre a possibilidade de pensarmos sobre a nossa imagem também como 

uma propriedade. Isso abriu espaço para a argumentação de recusa ao assistir às gravações feitas, 

não mostrar virava uma forma de agência sobre a própria imagem. Assim, nasceu entre nós um 

curioso senso de propriedade de nossos nomes e nossas imagens, que remetia a lógicas do 

consumo, mas também incitavam uma certa noção de um direito. 

                                                
11 Utilizamos os nomes próprios sem os nomes de família para proteção dos sobrenomes e das famílias dos jovens. 
Utilizamos a mesma estratégia para a assinatura dos créditos no filme, acordada entre todos envolvidos na ação 
formativa. 
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No momento de assistir à sua entrevista, Daniel fica bem exaltado ao perceber que é 

´simplesmente a cara do paiµ, disse. Ele comenta que há anos não o vê e que, agora, depois de 

crescido, é como se o reencontrasse na imagem. Estava arrebatado pela semelhança com a 

lembrança que guardava. Havia um misto de constrangimento e alegria naquele reconhecimento. 

Quando a realidade pulsa desta forma em encontros como esse, é necessário fazer uma pausa para 

que ela se assente. Como se pudéssemos fazer uso de um tempo lógico, como na psicanálise 

lacaniana, também nas oficinas de arte, é preciso promover cortes na conversa para que ela tenha 

tempo de reverberar. Naquele caso, era eu que precisava desse tempo, pela força do encontro que 

presenciava. A maioria desses jovens têm pais que nunca ou pouco viram. A dimensão do afeto 

àquela altura ainda é quase nula nos depoimentos. Uma conversa sobre um homicídio pode ser 

tratada como um almoço que não estava do agrado. A remissão ao pai vem com uma combinação 

de fúria e respeito, que se manifesta em poucas palavras frias e carregadas, como a ponta de um 

iceberg à deriva em um oceano traumático. Mas é importante ver o que vem à tona, para não 

perder de vista o que pode ser elaborado. 

 
²´Tem outra história melhor, não?µ, perguntou a mãe. ´No CTI? Mas isso já foi há 
muito tempo. Isso não é verdadeµ, ² reclamou a avó ² ´Você não sabe do que está 
falando. Isso não foi brincadeira não, tá?µ, ² insistiu. ´Não tinha outra história pra 
contar?µ, ² perguntou a enfermeira (Omelczuk, 2017, p. 43). 

 

Ao se debruçar sobre os processos com cinemas em hospitais e refletir sobre os agenciamentos 

produzidos pelos pacientes a partir da linguagem cinematográfica, Fernanda Omelczuk, que é uma 

referência na perspectiva psicopedagoga do trabalho com cinema envolvendo crianças, revela uma 

inquietação muito produtiva em relação à produção de sentido que nasce do desejo de contar a 

própria história. A pesquisadora percebe que, quando uma criança quer fazer um filme sobre o 

tempo em que esteve na UTI, ela está em busca do acontecimento que viveu, dando sentido para 

os traumas. Tomando a hipótese levantada por Omelczuk, temos a possibilidade de inventar, criar 

e desorganizar o modus operandi de situações limites, permitindo a criação de uma agência sobre sua 

condição. Na mesma medida, Omelczuk avalia seu próprio aprendizado frente a essa força motriz. 

Emprestamos nossos olhos a ´um invisível que se materializa no processo. As atividades de criação 

nos colocam em suas camas, nos dão a perspectiva de suas alturas na vista pela janela, nos vestem 

com suas máscaras, nos aproximam de suas bombas de medicamento ² a câmera nos empresta 

seus olhosµ (Omelczuk, 2017, p. 45-46). Dentro do cárcere, o que os nossos olhos podem 

emprestar? 
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Na prática das entrevistas, surgiu uma abordagem que merece atenção. A troca da câmera de mão 

em mão revela olhos curiosos com as marcas dos corpos e corpos externos a nós, o pai, o jogador 

de futebol. Por outro lado, era dito da possibilidade de virar a câmera para dentro da cabeça para 

ver os filmes que ali se passam. Essa frase era dita não sem um certo orgulho e pavor do que ali se 

passa como filme. A partir dos primeiros usos, já havia algo motivador para uma relação que estava 

sendo estabelecida com o universo da linguagem cinematográfica. Foi assim que começamos uma 

conversa, depois das primeiras semanas de encontros, sobre um procedimento que pode ser 

reconhecido nos exercícios iniciais: a câmera dentro da cabeça. Informada pela ideia-força de uma 

lente que olha no lugar de um olho, de um personagem ou pessoa que assume a fisicalidade de um 

corpo-câmera, mas também de uma câmera que olha para dentro, a ideia seria trabalhar os aspectos 

e as dinâmicas de uma câmera subjetiva.12 

 

Nos trabalhos de cinema e educação baseados na lógica proposta em ´A Hipótese Cinemaµ, de 

Alain Bergala, que se tornou um dos livros mais utilizados e citados na área no início da última 

década, há sempre a atenção com uma questão de cinema13 (como o plano sequência, a cor, o 

intervalo, a relação figura/fundo etc.) que orienta o trabalho dos professores e artistas na 

confecção de um material didático para ser irradiado para diversos países e escolas afiliadas à 

Cinemateca Francesa. Em nosso caso, procuramos estabelecer uma questão de cinema particular 

a partir do convívio que surgisse da relação com os participantes da oficina. Pensamos que, dessa 

forma, o gesto cinematográfico poderia ser incorporado aos afetos e conflitos pertinentes ao 

horizonte de aprendizagem possível no grupo, mesmo que apareçam como paixões complicadas, 

como as dirigidas ao pai ausente que nos vigia sem ser visto ² por uma câmera subjetiva que nos 

acompanha sem ser dotada de um corpo. 

 

Com uma percepção ancorada no trabalho de uma geração de pesquisadores no Brasil, inseridos 

nos mais diversos campos da vida social, produtores de conhecimento entre campos distintos do 

sensível, da educação e da pragmática das imagens, nos perguntamos sobre uma pedagogia que 

evidencia uma mudança política e de postura nas relações mediadas pelo cinema por meio de uma 

                                                
12 Na linguagem cinematográfica, a câmera subjetiva é aquela que assume o lugar dos olhos de um personagem, passa a 
se comportar segundo seu ponto de vista, ganhando uma corporalidade. Funciona como se estiYesse ´dentro da cabeoaµ 
de alguém e observasse o mundo com seus olhos. 
13 Normalmente, na relação entre cinema e educação, trata-se por ´qXestmo de cinemaµ Xma determinada noomo temitica 
ou técnica do cinema para se estruturar um processo formativo. Pode ser encontrada em conjunto com os participantes 
(ver exemplo em Jardim, 2015) ou, para aplicações mais extensivas, podem ser propostas a priori, como base em figuras 
de linguagem tomadas da história do cinema, como nos trabalhos desenvolvidos pela rede internacional de cinema e 
educação da Cinemateca Francesa, coordenada por Alain Bergala. Aqui, propomos um gesto mais do que uma questão 
cinematográfica, associado ao espaço de vida, ao território e à história. 
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invenção colaborativa de linguagem. Encontramos eco dessa reflexão nos trabalhos de Luciana de 

Oliveira e Júlio Figueiroa, feitos com cinemas nos socioeducativos, sobre uma dimensão da 

construção coletiva que é estabelecida como ponto fundante das relações, com base em uma recusa 

e uma negociação contínua, que cria e faz a partir da escuta. Sem impor um processo ou mesmo 

uma forma específica de linha narrativa, oferece a recusa e a negociação como direitos dos sujeitos 

frequentadores da oficina, exercendo sua agência na conformação dos caminhos e dos 

aprendizados possíveis. A passagem esclarece os ganhos que predizemos com a prática e nos 

servem de referência para pensar as dinâmicas em uma perspectiva ´rentável para todosµ. 

 

Negociar aqui é a possibilidade mesma de deslocamento de concepções, a chance de que 
deslizem mutuamente pontos de vista, havendo menos algo a orientar definitivamente 
como uma bússola e mais algo a rondar e sobrevoar como uma inspiração autêntica. 
Intelectualmente rentável para todos, adolescentes e nós, optar por chamar esse grupo 
de pequenos embates de negociação é buscar fundir as atitudes reflexivas em jogo como 
atitudes parceiras, que pelo menos tenham a chance de se voltar para uma direção mais 
ou menos comum. Instável por natureza, porque assim é que é mais fértil, essa zona é 
aquela em que a criação aconteceria da maneira mais incisiva (Figueiroa; Oliveira, 2020, 
p. 159). 

 

O Processo  
 

Construir uma fortaleza. Trabalho escravo ou jogo maravilhoso. Tudo está na forma de 
se fazer (Deligny, 2020, p. 52). 

 

Nas semanas seguintes, já éramos cinco. Depois, oito e, à medida que o número aumentava e 

novas experiências aconteciam, chegamos aos dez ou 12 integrantes mais ou menos regulares, 

entre moças e rapazes. No final, mais de 20 jovens passaram por nossas sessões semanais, mas 

muitos duravam apenas alguns encontros. Ocupamos parte dos encontros assistindo sequências 

selecionadas na história do cinema e identificando a força e a função da câmera subjetiva em 

fragmentos de alguns filmes.14 Comentamos as estratégias e intenções dos diretores, discutindo os 

resultados alcançados em cada plano. A partir dessa prática, criamos um exercício que chamamos 

de ́ Quem procura achaµ: os jovens gravavam uma cena sem cortes, em modo de câmera subjetiva, 

na qual o personagem por trás da câmera procurava algo na casa em que trabalhávamos. A cena 

                                                
14 As conversas sobre filmes nos levaram a uma demanda pelos gêneros do terror e do suspense. Buscou-se encontrar 
filmes na história do cinema que conseguiam se aliar a essa expectativa, trazendo, no entanto, sempre uma ideia para a 
apropriação da câmera subjetiva. Nesse sentido, ainda seguimos a metodologia proposta por Alain Bergala, na procura de 
filmes que estabeleçam o uso de um determinado aspecto da linguagem no filme. Os fragmentos mais marcantes para os 
debates foram retirados de ´Os mortosµ (Lisandro Alonso, 2007), de ´Psicoseµ (Alfred Hitchcock, 1960), de ´CoXro de 
gatoµ (JoaqXim Pedro de Andrade, 1962), de ´Melancoliaµ (Lars Yon Trier, 2011), de ´Uma mXlher na lXaµ (Frit] Lang, 
1931), dentre outros que combinavam a câmera subjetiva a uma forma de atração no suspense e no mistério. 
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deveria terminar com o encontro de uma imagem não prevista, escolhida pelo aluno ao longo de 

sua própria procura. 

 

 
Figura 02: Grafite na parede: Viber (2015).  

 

Sem roteirizar previamente a caminhada, cada participante chegava a um ponto da casa onde 

encontrava um objeto, uma pessoa ou uma cena pela qual se interessasse. Muitos planos 

terminaram encontrando rostos que encaravam a câmera no final, motivo de riso para muitos, mas 

pano de fundo para a busca por um olhar que retornasse algo vivo. Duas das experiências 

terminavam em grafites nos muros da casa, com desenhos que olhavam diretamente para a câmera, 

repetindo o procedimento e criando certo suspense em um olhar inscrito nas paredes. Assistimos 

aos filmes em sessões seguintes, analisando os movimentos de câmera realizados e associando a 

forma de filmar à forma de procurar/pensar de cada um. Identificamos diversas nuances de 

interesse inusitado entre a vida e o gesto cinematográfico: velocidade, preguiça, ânsia, tremedeira, 

brutalidade, focado, fora de foco, tenso, indeciso, confiante, detalhista, chapado, trôpego, dentre 

outras questões de cinema que pareciam espelhar nossos corpos naquela situação entre os 

remédios e a detenção. Não é sem hesitação que me relaciono e procuro um espaço de aprendizado 

entre os jovens, sobre a vida pregressa e os propósitos para um debate. O humor foi uma chave 

poderosa, mas há limites psíquicos e sociais para a minha participação. Procuro criar um lugar de 

compartilhamento no qual eu possa me fazer útil. Respeitando isso, proponho partirmos para uma 

produção coletiva: um curta-metragem. 

 

A ideia de fazermos um filme juntos ficou suspensa até que uma proposta de roteiro surgisse 

dentro do escopo de abordagem que estabelecemos: uma câmera subjetiva para articular uma 



 

 

43 

 

história. E foi em um dos encontros seguintes que Ademir sugeriu que fizéssemos um filme sobre 

algo que estava dentro do CAPUT e que nos observava sem ser visto. O personagem seria criado 

por trás da câmera, vivendo na visão subjetiva. A ideia tratava de um ´serµ (nascido sem nome) 

que só podia ser visto pelos próprios jovens presos em ocasiões especiais, mas os agentes 

carcerários, os psicanalistas e os artistas que frequentavam a casa jamais puderam enxergar. A 

princípio, o ´serµ nunca apareceria no filme, seria visto apenas pelos jovens em cena quando 

fossem encarados de frente por ´eleµ. Todos aderiram àquela espécie de olhar sobrenatural que 

parecia muito próximo de uma sensação cotidiana narrada por eles, uma sensação contaminante 

de ser observado, uma náusea ou uma noia. Foi assim que começou a feitura desse curta metragem, 

intitulado mais tarde de ´Fantasmasµ. 

 

Os pontos que abordamos em nossa análise geralmente são marcados pela transformação de algum 

sentido ao longo dos eventos. Essa percepção não ignora as questões angustiantes para aqueles 

que vêm de fora do núcleo dos jovens, mesmo que estejam deliberadamente lutando ao seu lado. 

Ler ´Semente de Crápulaµ, de Fernand Deligny, me ajudou a destilar um pouco do julgamento e 

da perplexidade para relativizar minimamente a condição psicológica e social desses jovens pobres, 

na grande maioria das vezes, negros, detidos pela polícia. O autor francês, que conviveu 

longamente com esses jovens na mesma situação em seu país, utiliza aforismos paradoxais e 

instigantes para expor uma lógica adversa às nuances da percepção comum e das ideias sobre o 

que se pode colher ao se relacionar com os jovens. Trata desses pequenos pontos incoerentes, nos 

quais o aprendizado nos espreita sem razão, nos quais temos que nos conectar com uma inversão 

da lógica para captar algum sentido que possa produzir efeito. ´São quarenta deles. Você pergunta: 

'Quem realmente quer jogar?' Vinte e cinco levantam a mão. Você os leva para a quadra. E são os 

outros quinze que jogamµ (Deligny, 2020, p. 57). 

 

Um corpo que se forma entre nós 

 

Começaram a surgir as primeiras situações gravadas de um corpo que nos cerca sem se mostrar. 

Havia um olhar vindo de um ponto indiscriminado, que perseguia as pessoas dentro dos cômodos 

da instituição, em pequenas esquetes com tons de suspense. Esses, dentre outros sentimentos, 

estão incorporados nessa decisão de uma câmera que tem um sujeito oculto, uma presença que se 

estabelece pelo peso da ausência. 
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Os artifícios de filmagem criam relações entre ideia e técnica, para acoplar seus corpos a uma 

narrativa da forma como querem ser vistos por um subjetivo ´desconhecidoµ. Assim funcionam 

os procedimentos em um filme, dando o corpo e o espaço que ele produz à linguagem 

cinematográfica. Aos poucos, vamos criando um lugar comum, no qual podemos fugir do senso-

comum sobre os corpos nele envolvidos. Segundo Deleuze (1985, p. 140), ´o êxito de Welles em 

função de Kafka consiste em ter sabido mostrar como regiões espacialmente distantes e 

cronologicamente distintas comunicam-se entre si no fundo de um tempo ilimitado que as tornava 

contíguas: é para isso que serve a profundidade de campo, os compartimentos mais afastados 

comunicam-se diretamente no fundoµ. A linguagem cinematográfica é capaz de reorganizar, nesse 

sentido, a dinâmica dos afetos com o espaço e as pessoas. O filme cria, aos poucos, uma nova 

gramática para a nossa convivência. 

 

 
Figura 03: Imagem do filme ´Fantasmasµ (2015). 

 

Algumas sugestões surgiram para nomear esse sujeito oculto: uns diziam tratar-se da alma penada 

de algum menino morto que havia passado pela casa; outros, que era o diabo que os espreitava nas 

encruzilhadas. Alguns diziam até ser a sensação da ´noiaµ que se incorporava na câmera, uma 

sensação de estar constantemente sendo vigiado que é notada entre os usuários de crack. A imagem 

dessa presença imaginária começou a ganhar volume em um processo de roteirização colaborativa. 

Em cada encontro, dava-se prosseguimento ao roteiro desenvolvido previamente no dia de 

trabalho anterior. Encontrávamo-nos, todos, com um fantasma peculiar que esperava por novos 

caminhos narrativos e sensoriais sugeridos pelos participantes da vez. É importante reforçar que 

os participantes nem sempre eram os mesmos, chegando a variar o conjunto quase completamente 

por diversos motivos, fosse pela transferência de ´abrigo-cadeiaµ; por castigo carcerário, fruto de 
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mal comportamento; por fuga da detenção; por recolhimento dos pais; ou, mais drasticamente, 

pela morte. Frente a essa situação, um roteiro continuado de mão em mão se mostrou uma forma 

razoável de estabelecer um vínculo entre tudo o que foi pensado anteriormente e a chegada de 

novas colaborações em torno de um personagem comum, ainda que sem nome. 

 

O filme que nascia causava algumas estranhezas, abertas para debate a cada encontro. Uma delas 

gerava curiosidade com frequência nos novatos: ´mas onde está o personagem por trás da câmera 

que não aparece?µ15 Acontecia logo na sequência de abertura do filme em construção, em que um 

olhar de alguém que se esconde por detrás do corredor segue um jovem até o banheiro. Isso 

apontava para a necessidade de discutir as dimensões da forma cinematográfica: como criar um 

corpo invisível? Tratava-se de um personagem-nó ou um personagem-nós, entre a linguagem e 

nossas presenças. Os jovens explicam uns aos outros que o personagem era invisível porque 

víamos por seus olhos e que só eles mesmos (atores no filme) poderiam enxergá-lo quando 

confrontavam a câmera. Quando o faziam, no entanto, eram ´engolidos pelo vultoµ, 

desaparecendo do filme. Outra sensação se criava aos poucos nos espectadores, aquele que vê o 

filme passa a habitar a pele do personagem sinistro que faz desaparecer os jovens que confronta. 

 

 
Figura 04: Imagem do filme ´Fantasmasµ (2015). 

 

Em uma sequência em ´Psicoseµ, de Hitchcock, o crime na escada é motivo de risos em todos 

reunidos na sala. A precariedade do efeito especial da queda da vítima na cena foi reprovada no 

grupo. Em contraposição, a força de um suspense que se instaura nos detalhes com o mínimo de 

                                                
15 A reação pode ser entendida como um indício de um não reconhecimento metonímico presente na imagem, 
frequente em casos de psicose. É apontada uma dificuldade de reconhecimento da linguagem figurada nesses quadros 
psicológicos, o que impedia alguns alunos de entender a corporificação imaginária por trás da câmera. 
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ação foi aplaudida. A câmera subjetiva em plongée e contraplongée, diante da escada, a câmera 

como testemunha e agente de algo que acontece, aquela que olha, mas também executa, o corte 

cinematográfico frente à ação da faca ao cortar a vida, tudo isso entrou em voga com vigor, 

estávamos falando de cinema e de nós mesmos. A cena produz uma relação com as operações do 

cinema, e a subjetividade do criminoso parece ganhar espaço para uma análise poética que vai para 

além do crime observado. Os assuntos não são simples, mas o envolvimento de uma estratégia 

relacionada ao fazer fílmico parece nos colocar em sintonia com uma força criativa, mais do que 

com uma força agressiva, o que antes parecia mais natural. 

 

O corpo invisível é encarnado no movimento da câmera, câmera-sonho, o efeito da presença não 

dita, o suspense, a suspensão e o desconhecido. Assistimos aos filmes selecionados na história do 

cinema com a procura voltada para nuances da construção de uma câmera subjetiva nas formas de 

narrar. Os assuntos ativados por um enlace entre a câmera e o conteúdo dos filmes mostram 

perspectivas que se confrontam e nos fazem conviver e gerar assuntos na sala de aula. A apreciação 

serve para a conversa e para inspirar possíveis novas apropriações a serem feitas, na medida em 

que imaginamos imagens e falamos delas. ´Quero filmar o ser dentro do meu sonho, fazer uma 

subjetiva da subjetivaµ, falou certa feita Mateus, que deu origem a uma sequência do filme. ´Como 

filmar uma espera que não acaba?µ. ´Para onde apontar a câmera quando não há nada a fazer?µ. 

´Como filmar o que apenas eu sinto?µ. Foram algumas perguntas ditas nos encontros e que anotei 

para procurar sentido naquele fazer comum. 

 

Retomando outra vez ́ A Hipótese Cinemaµ, Bergala pensa na utilização de extratos fílmicos como 

uma forma de contato com a alteridade, com o olhar do outro, provocando uma sensação de 

multiplicidade em relação às possibilidades de uso de um certo recurso cinematográfico. A partir 

disso, a questão não seria criar uma equação lógica entre uma técnica e uma expressão 

correspondente, uma vez que a intenção é justamente descobrir como a técnica pode ser 

transformada para atender às motivações do criador, no caso, o jovem que vai experimentá-la. 

Assume-se, da mesma forma, que os filmes não teriam por finalidade transmitir uma temática de 

trabalho, mas uma forma de tratamento para uma expressão. É a expressão que dá o procedimento 

na busca de uma visualidade própria, de uma voz que se manifeste cinematograficamente. 

 

Algumas estratégias parecem vir à tona no filme e se dirigir às questões discutidas na formação. 

Sentimos isso no modo de forjar a ficção a partir do real, com uma certa precarização da encenação 

em prol de fazer surgir a vida como ela se apresenta no dia a dia dos jovens, sem buscar o modelo 
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ideal da/o atriz/ator. O humor parece predominar e se encontra nas gírias, na zoação e nos 

trejeitos de uma malandragem descolada que parece tomar nas cenas um modo fílmico que inverte 

a expectativa mais corrente da violência que se espera desses jovens. Criam uma visibilidade 

própria, com um certo charme no que diz respeito ao estereótipo comum do marginal social, 

chamando atenção para uma desenvoltura que ultrapassa os parâmetros da boa atuação ou do bom 

aprendizado. 

 

Talvez isso ocorresse porque, apesar dos desaparecimentos, no filme, também se inventava uma 

gramática do aparecimento, de ter a câmera voltada para si, atravessada pelos fluxos que fazem 

exibir os próprios corpos, que se espelham de forma inusitada nos meandros da linguagem 

produzida por suas existências fílmicas, convidando o espectador a uma alteração da presença, 

incorporada à imagem em uma espécie de devir invisível a partir do personagem, para se poder 

olhar mais minuciosamente aquilo que se evita encarar nas ruas. O gesto se dá pela inversão da 

condição de invisibilidade no filme, como uma máscara para o espectador olhar mais de perto 

aqueles corpos, como na cena em que a jovem lava o rosto sem água lembrando de um sonho ou 

quando o rapaz passa ao delírio acometido por um ser sobrenatural que o prende em uma sala. A 

câmera fixa que os encara nesses momentos contrasta com a câmera na mão do sujeito oculto e 

nos convida a olhar suas ações sob diferentes espectros, nos colocando como parte da força 

invisível que se altera frente a olhares nunca encontrados. O filme também se mobiliza pelo fato 

de que ele será visto por alguém. 

 
Tão importante quanto o processo são as imagens e narrativas geradas e montadas. São 
essas imagens que podem circular, afetar e colocar aquele que está distante em contato 
com outras maneiras de experimentar o mundo, estimulando o direito de cada um a 
narrar o próprio território, a própria vida. Cinema-direitos-humanos: porque criar é um 
direito de todos, porque criando inventamos um mundo comum. (Migliorin et al., 2014).  

 

Entendemos que o cinema-direitos-humanos defendido por Migliorin está ligado à noção de 

´narrativa de nósµ, a um enunciado coletivo. No filme ´Fantasmasµ, é aquilo que incorpora o 

visível pela câmera subjetiva e cria uma expressão de uma invisibilidade coletiva na aliança com o 

espectador. A expressão é aquilo que arrasta o conteúdo, o desejo vai se encaixar nos 

procedimentos. Essa parece ser uma lição importante em ´Kafka: Por uma literatura menorµ. O 

´menorµ, lido por Deleuze e Guattari (2014), em Kafka, aqui, devém o menor de idade, como são 

tratados os jovens, ́ os menoresµ. Fica evidente uma superposição de sentidos entre o corpo desses 

jovens e um personagem que não era visto por ninguém, que se impõe como um ponto de fuga 

para as presenças distantes deles, criando um sujeito de ação oculta que somos nós mesmos: a 

sociedade que não os vê. A língua talvez não seja invadida e recriada, como na literatura menor 



 

 

48 

 

escrita por Kafka. A linguagem se faz grande demais, austera demais, distante demais, como a 

figura do pai, que encaramos aqui com possibilidade de um cinema de menor, mais focado na 

possibilidade de fala dos sujeitos do que na alteração da língua que se impõe na narrativa. Seria, no 

entanto, possível fugir desse pai enorme que é a língua, criar a fortificação no invisível daquele 

personagem que falta? Nós, ali, como fantasmas, estrangeiros em nosso próprio mundo, 

procurávamos uma saída.  

 

O contraponto do sumiço, que se torna comum ao longo do filme, facilita a assimilação do sumiço 

real de alguns participantes e faz evoluir uma ideia coletiva a partir da tomada de controle da 

narrativa pelos que permaneceram presentes ou resolviam aparecer na oficina. Manter a existência 

de um conjunto de desaparecimentos parecia ser o sentido que se criava em torno daquela falta 

que se manifestava continuamente. A condução do filme era reordenada a cada encontro, na 

medida em que os participantes sempre elaboravam entre si a continuação do roteiro e pensavam 

juntos a forma de filmá-lo e incorporá-lo à história. Isso provocou não apenas a rotatividade de 

funções, mas a habilidade de negociar e recusar caminhos criativos uns com os outros, não raro 

ocasionando debates acirrados. Percebemos que essa forma de fazer e pensar a oficina criou uma 

relação de autonomia e propriedade em relação a algo que cultivamos juntos: o filme em seu 

processo de feitura era presente, para além do personagem intangível. 

 

O filme aparece como algo que nos une uns aos outros, mesmo sem o contato pessoal imediato, 

ou seja, uma costura que se dá por diferentes tecidos da experiência, ampliando os corpos 

envolvidos. Rememoramos aquilo que Deleuze e Guattari (2014) notam, em ´O Processoµ, de 

Kafka, como uma desmontagem da máquina burocrática a partir dos procedimentos, operando 

uma desterritorialização do mundo burocrático nas vísceras da linguagem. Aqui percebe-se outro 

sentido, como um contrafluxo, que desterritorializa os números daqueles processos que 

acompanham cada autor do filme, dando um corpo de sentido à experiência contra o somatório 

de dígitos de pobreza que os apaga. O filme aparece como um corpo coletivo de resistência ao 

desaparecimento. 

 

A obra de arte não é um instrumento de comunicação. A obra de arte não tem nada a 
ver com a comunicação. A obra de arte não contém, estritamente, a mínima informação. 
Em compensação, existe uma afinidade fundamental entre a obra de arte e o ato de 
resistência. Isto sim. Ela tem algo a ver com a informação e a comunicação a título de 
ato de resistência (Deleuze, 1987, p. 13). 

 

Um aspecto notável era o fato de que alguns jovens novatos queriam interpretar ou corporificar o 

corpo que não era visível. Em um caso específico, Fábio se propôs a encarnar esse personagem, 
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dando a ele forma e nome: Satanás. Ele dizia saber interpretar esse papel e queria assumi-lo. Em 

casos como esse, optou-se sempre por discutir sobre a própria matéria fílmica criada e como a 

proposta poderia colaborar com seu desenvolvimento, focando no filme como centro do debate 

e validação das propostas. Ao longo da discussão, a proposta foi recusada. ´Satanásµ não se 

adequava, porque, na avaliação dos participantes, explicava demais do que se tratava. A 

argumentação demoveu Fábio da ideia, embora ele tenha insistido em demonstrar em algumas 

performances como faria o papel. Ater-se à mecânica do filme mostrou-se uma estratégia eficaz 

para ressaltar um espaço de debate compartilhado por todos. 

 

O processo garante uma ligação sem predizer regras de conduta, dando abertura para invenções 

contínuas e estabelecendo base para uma conversa já bem assentada no grupo. Que corpo é esse 

que eles insistem em preservar em sua invisibilidade? Se, a princípio, parece que nos juntamos a 

esses jovens no assombro desse vulto que perambula pela casa, aos poucos, percebemos que nossa 

distância é bem maior e que o que está sendo oferecido não é uma consubstanciação, mas um 

ponto de vista incomum, que cria um caminho para se encontrar os olhos desses rapazes e moças. 

Esse é o jogo cinematográfico, que cria a possibilidade para o olhar do espectador encontrar 

aqueles olhos. Parece ser o espectador, por fim, que se vê metamorfoseado na estranha figura que 

apavora a todos. Uma janela que permite um enquadramento para se observar os jovens de perto, 

invertendo uma perspectiva do medo social que se cria em torno de suas presenças. 

 

A Metamorfose 
 

Logo às primeiras palavras de Gregor, o chefe do escritório recuara e limitava-se a fita�-
lo embasbacado, retorcendo os lábios, por cima do ombro crispado. Enquanto Gregor 
falava, não estivera um momento quieto, procurando, sem tirar os olhos de Gregor, 
esgueirar-se para a porta, centímetro a centímetro, como se obedecesse a qualquer ordem 
secreta para abandonar a sala (Kafka, 1997, p. 10). 

 

Assim como o chefe do escritório, diante da aberração que Gregor Samsa se tornou, os cidadãos 

também se animalizam, de certa forma, ao encontrar esses jovens nas ruas, sentindo-se obrigados 

a enfrentar o monstro que supostamente vai agredi-los. É através da linguagem que uma nova 

relação, uma nova natureza e uma possível redefinição de nossas diferenças podem ser geminadas. 

Qual sentido aponta a linguagem criada em ´Fantasmasµ? Pensando com Deleuze e Guattari (2014, 

p. 39), a escrita deve ser ´como a de um cachorro que cava sua toca ou de um rato que faz seu 

ninhoµ. Para isso, devemos ´encontrar nosso próprio subdesenvolvimento, dialeto, terceiro 

mundo e desertoµ. Essa é a visão de Deleuze e Guattari (2014) sobre como se cria uma literatura 

menor em ´Kafka: Por uma literatura Menorµ, como uma necessidade urgente de 
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desterritorialização da linguagem oficial para poder existir fora da norma dominante e opressora. 

No livro dos filósofos, encontramos uma forma de trabalho que consideramos mais potente do 

que a analogia inicial da arte como uma arma. Ela está ligada mais aos procedimentos artísticos 

para modular o corpo do que à destinação de ataque e/ou resistência imposta contra os desmandos 

de suas biografias. 

 

´Como extrair de sua própria língua uma literatura menor, capaz de escavar a linguagem, fazendo-

a fluir seguindo uma linha revolucionária sóbria?µ. O filme ´Fantasmasµ cria uma gramática do 

desaparecimento para o corpo, reproduzindo a vida nos princípios da linguagem cinematográfica. 

A metodologia de trabalho, aberta aos desejos e medidas tomadas pelos participantes, ajuda a 

encontrar uma estrutura cinematográfica que vai arrastar o conteúdo, no caso, a câmera subjetiva, 

que materializa esse Outro, que vê o filme por dentro, sem se mostrar. A linguagem nasce da 

própria invisibilidade, mas é o conjunto de regras da língua oficial (no caso, a câmera subjetiva) 

que nos faz parecer iguais ou minimamente compartilhar um corpo. Essa descoberta, que parece 

ser mediada pela própria câmera, transforma uma questão de cinema em uma questão de vida. Mas, 

ao ver a narrativa produzida, levantamos a seguinte questão: até que ponto podemos escapar da 

exclusão social, mercadológica e relacional ao usar uma figura que a própria linguagem oficial 

instaura? 

 

´Um discurso minoritário deve afirmar seu devir nas imagens a partir da luta para se definir através 

das forças de dominação e exclusão que o ocultam. A característica definidora desse minoritário é, 

de fato, filosófica: o devir-outro como uma afirmação de vontade de poderµ (Rodowick, 1997, p. 

153). A substância da linguagem, agora, está pareada com a substância dos corpos, ´na imanência 

do devir no corpo e receptividade das forças externas que podem transformá-loµ (Rodowick, 1997, 

p. 153). Essa é a proposta de uma definição para um cinema menor, que David Rodowick examina 

por meio de propostas de fabulação do real no cinema, em uma tentativa de explorar os limites da 

ficção, que, aqui, tomamos como provocação fundamental na construção de contra narrativas. O 

teórico aponta para os cinemas de Ousmane Sembène (O carroceiro, 1963), Haile Gerima (Bush 

mama, 1979), Pierre Perrault (A besta luminosa, 1982), Glauber Rocha (Barravento, 1962), dentre 

outros, tentando pensar o sentido do ´cinema menorµ a partir de uma desadequação na relação 

sujeito-objeto, em uma espécie de embate com a natureza da linguagem para desarmar as ficções 

da colonização.16 

                                                
16 Em seu livro sobre as temporalidades cinematográficas em Deleuze, Rodowick dedica um capítulo crucial ao 
Cinema Menor. Nessa perspectiva, nos chama atenção para a percepção de uma relação que se opõe à representação 
e à memória psicológica do indivíduo. Rodowick (1997, p. 161) pensa a fabulação como uma forma de reinvenção do 
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Em ´O Processoµ, filme de Orson Welles, baseado no livro homônimo de Kafka, as paredes estão 

sempre comprimindo os personagens, e os cortes cinematográficos não nos levam a uma 

compreensão lógica que conduza o personagem K, que se move por cômodos e corredores que 

proliferam. O esquadrinhamento do espaço se torna mais importante do que a própria história, e 

Welles alcança uma deformação do próprio corpo diante dos agenciamentos maquínicos que o 

reduzem. Esse é o jogo que a linguagem desempenha para modular os corpos, transformando-os, 

mas, quando é que os corpos vão transformar a linguagem a partir de suas realidades?  

 

Em ´Fantasmasµ, quando o olhar dos jovens se fixa em algo, ele o faz fixando os olhos na câmera, 

que, em última instância, são os olhos do espectador. A atenção do personagem se dirige para o 

´foraµ, e o espectador do filme experimenta, por um momento, a metamorfose de ser o próprio 

espectro fantasmagórico. Contudo, ao final do filme, voltamos à representação que vem recompor 

o estereótipo, em uma ânsia natural de fechamento e, porque não dizer, um clichê de resolução. 

O fantasma retorna no corpo do jovem para continuar seu fardo de perseguir e ser perseguido. 

 

Na cena final, com atuação e direção de Rafinha, que foi a última a entrar na oficina, a sequência 

é filmada retratando a jovem que acorda de sonhos intranquilos. Seu olhar está fixo no centro da 

tela mais uma vez, mas, agora, ela não está mirando um corpo estranho, mas, sim, a si mesma. Por 

um momento, seu corpo parece estar de volta, e o espectador compartilha dessa experiência através 

do espelho, deixa de ser o fantasma, em uma segunda metamorfose, para se tornar o espelho. Ela 

se penteia, se lava e respira sem ofegar diante de sua própria imagem. É quando, ao sair de cena, 

o vulto volta a se materializar no quadro, interpretado pela aparição sinistra, reafirmando a 

continuidade inevitável do processo de condenação desses corpos. É uma conclusão que repete 

um desfecho clássico do fantasma que permanece vivo. Com a ação singela de Rafinha, não há 

tempo para despertar uma nova lógica frente ao espelho, pois o fantasma vem retomar 

bruscamente o regime da representação, objetificando o corpo negro com brinco de cristal como 

o monstro que surge do vazio e assombra nossa plácida ideia de reconciliação. A metamorfose se 

desfaz, a linguagem clássica se impõe. Talvez, deixemos no ar uma dúvida final, como um fantasma 

que paira sobre a pesquisa. Para além de uma metamorfose da representação, pode ser necessário 

encontrar uma metamorfose do próprio tempo narrativo. 

                                                
indivíduo e da comunidade, por meio de um duplo devir, que se dá na mudança da linguagem e do ponto de vista, 
Xma ´temporali]aomo da imagem em spries de sentidos, tomando o presente como lXgar de crX]amento entre passado 
e fXtXroµ. Na qXebra de Xma relaomo sXjeito-objeto do filme, o que apareceria é uma narração singular, uma função 
enunciativa que vem do fora, ou seja, da vida. 
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Figura 05: Imagem do filme ´Fantasmasµ (2015). 

 

Uma dose de mescalina 

 

Há, nos filmes, uma substância que produz simpatia e o desejo de compartilhar uma forma de ver 

o mundo por meio de um objeto efêmero. Essa substância está presente nas imagens que os 

compõem, e pode ser criada por meio do ataque da câmera, do corte cinematográfico e da 

densidade dramática que evolui em um plano, atraindo-nos para reinventar a memória e mimetizar 

o sonho. Quando catalisada pela invenção, ela também sugere aquilo que ainda não foi pensado. 

As relações produzidas por essa substância são sempre imprecisas, uma mescla de diferentes 

compostos entre o tempo, o espaço e os corpos. Sua química altera o real, que é essa fina película 

entre a linguagem e o mundo em que vivemos. Reconhecemos um papel político desse elemento 

incontrolável na educação e na pedagogia através do cinema, na medida em que pode gerar 

liberdade para novas experiências de relação e transformação do real, aumentando, assim, o poder 

de ação dos corpos. 

 

Humberto Mauro, um dos pioneiros brasileiros no campo do cinema e da educação, dizia que era 

necessário ´injetar uma dose de mescalina nas câmeras para que elas enxerguem algo que os olhos 

não estão habituados a verµ. Seguindo a ciência do cineasta, imagina-se que o olhar pode ser 

contaminado por um estímulo capaz de movê-lo por regiões imperscrutáveis do real, como uma 

miragem ou alucinação, ou ainda, para dentro da própria linguagem, como uma desterritorialização 

das formas reconhecíveis e mais recorrentes do corpo. A possibilidade de propor um espaço-

tempo no cinema aponta para possibilidades distintas de conhecer e organizar o mundo a partir 

de nossa experiência. Nasce, assim, um dos sentidos do cinema para a educação. Em uma proposta 
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de formação com essa natureza, o cineasta ocupa-se de pensar como a linguagem cinematográfica 

poderia se apropriar das singularidades produzidas pelos corpos com o espaço, ou seja, como eles 

conseguem parar o fluxo de um tempo dominante para fazer surgir sua própria língua e seus 

próprios sentidos.  

 

Eis uma ideia cinematográfica. Ela é prodigiosa porque assegura ao âmbito do cinema 
uma verdadeira transformação dos elementos, um ciclo que, de um golpe, capacita o 
cinema a fazer eco a uma física qualitativa dos elementos. Isso produz uma espécie de 
transformação, uma grande circulação de elementos no cinema a partir do ar, da terra, 
da água e do fogo. (...) O povo falta e ao mesmo tempo não falta. ´Falta o povoµ quer 
dizer que essa afinidade fundamental entre a obra de arte e um povo que ainda não existe 
nunca será clara. Não existe obra de arte que não faça apelo a um povo que ainda não 
existe (Deleuze, 1987, p. 9-14). 

 

Partimos provocados pela força de uma imagem menor, emulada pela proposta feita por Deleuze 

e Guattari (2014). A pergunta feita pelos autores aos escritos de Kafka é sempre no sentido de 

sondar o funcionamento de seus procedimentos, descobrir o funcionamento de suas máquinas de 

desterritorializar a linguagem (revolver o seu sentido) e criar agenciamentos coletivos de 

enunciação. O ´menorµ é como um vínculo entre a arte e a vida minoritária, que desarticularia nos 

seus procedimentos a escrita padrão. A expressão literária estaria ligada de forma imediata ao 

político, que passa a ser imediatamente um problema de todos nós, provoca os dois filósofos. No 

nosso caso, em solo brasileiro, aventamos ser necessário adicionar uma camada ao sentido do 

menor. Aqui, a terminologia ´menorµ se desdobra para designar tanto essa minoria interna à língua, 

nos procedimentos, quanto o próprio corpo desses rapazes que são comumente chamados de ´o 

menorµ. Ao objetivo de fazer um cinema menor, contranarrativo, soma-se o desafio de fazer um 

cinema ´de menorµ, a favor da presença e participação desses corpos na construção dos sentidos 

da linguagem. Partindo de questões percebidas na realização de ´Fantasmasµ, colocamos a seguinte 

pergunta para arte e para a educação: como compartilhar uma problemática com a minoria da 

minoria? 

 

Nos aliamos, aqui, à questão levantada por Isaac Pipano, na tese ´Isso que não se vê ² pistas para 

uma pedagogia das imagensµ. Ao analisar os processos entre o cinema e a vivência de oficinas no 

socioeducativo, ele propõe uma crítica à constituição da própria imagem, à formulação que a 

precede e está institucionalizada, à forma como somos afeitos a segui-la, reforçando nossas 

posições em um quadro maior. Traz, com esse movimento, uma pergunta que teremos que 

enfrentar para não recair sob o estereótipo de uma língua baseada em uma máquina justiçal de 

compressão de corpos. Assim como o apagamento surge como força motriz da aparição em 

´Fantasmasµ, a questão do pesquisador é formulada a partir do dispositivo de borramento dos 
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rostos de menores infratores nas imagens que circulam corriqueiramente na mídia, ferramenta 

conhecida como blur. 

 
Se o blur e a produção do rosto estudante-bandido nos coloca diante de uma clara 
operação estética e política no campo das imagens, uma pergunta basilar em torno de 
uma discussão sobre a ética das imagens em relação à representação desses jovens talvez 
seja: em que medida pode uma imagem desgarrar-se de um enquadramento, cujos limites 
são definidos por um atravessamento de forças e poderes que vão da polícia às estratégias 
de filmagem, para uma espécie de implosão que suspenda toda sua potência de 
assujeitamento? Ou, em outras palavras, como as imagens podem devolver aos jovens 
seu direito a experimentar o tempo e o espaço coletivamente, bem como os possíveis da 
vida? Podem as imagens rachar esse rosto bandido, abrindo-se a todo o corpo, em um 
corpo não-esquadrinhado? (Pipano, 2019, p. 116). 

 

A questão é mobilizadora de nossa crítica frente ao filme produzido e suas relações com a 

metodologia empregada. Diz-se que Kafka, antes de morrer de tuberculose, desferiu críticas 

ferozes à medicina no sentido de que não se trata do corpo sem antes se tratar da alma. Sob uma 

perspectiva mais imanente, diremos que não se trata do corpo sem antes se tratar da linguagem. 

Como Deleuze e Guattari (2014, p. 53) comentam sobre os procedimentos a partir da exploração 

do rizoma kafkiano: ´termina sempre assim, as linhas de fuga da linguagem: o silêncio, o 

interrompido, o interminável, ou pior aindaµ. Queremos pensar que as saídas podem dizer respeito 

também a dimensões territorializadas e às relações horizontais que se constituem em suas 

elaborações, com as pertenças e recusas que compartilhamos no presente.  

 

 
Figura 06: Imagens do filme ´Fantasmasµ (2015). 

 

Em uma sequência inusitada do filme, os jovens vêm da rua para a sala de recepção. Foi a primeira 

vez que gravamos do lado de fora da casa, em ´liberdadeµ. A câmera acompanha a entrada dos 

jovens, segue-os até a grade que os separará da rua, e eles entram sem os guardas na sala interna. 

Em outra sequência, no mesmo dia, aproveitando a ´liberdadeµ (vigiada), os jovens estão na praça, 

simulando uma conversa (representando também o uso de drogas, sem o qual não acreditavam 

que um filme poderia ser feito sobre eles: testemunho interno). A câmera na mão aparece, pela 

primeira vez, de forma mais livre nesses dois momentos. Fora do sistema de assombro e sumiço, 
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à luz do dia, ela salta do tripé e escapa da regra. Sujeitos que habitam as franjas da cidade se tornam 

o foco da construção de uma imagem no meio do turbilhão do centro. Normalmente impedidos 

de construir sua visibilidade no ambiente urbano, aqui, mostram-se por meio de uma mediação 

que se produz no autorreconhecimento.  

 

Nas duas sequências citadas, comparamos o limite entre a fuga e a prisão versus o limite entre uma 

saída cinematográfica e o aparecimento de seus corpos. Um processo de confiança se estabelece, 

produzindo uma verdade fílmica, seja sob a ótica do conteúdo, como nos informa Jonathas, ´um 

verdadeiro filme sobre nósµ, seja da perspectiva da expressão de uma câmera que opera livre e em 

saltos, à procura dos rostos, sem a necessidade de encará-los nos olhos ou amedrontá-los, uma 

câmera que não precisa ser temida, apesar de ser a cena mais controversa do ponto de vista da 

ordem. Com a simulação da droga, instala uma liberdade consentida fora da guerra, entre a 

linguagem e aqueles corpos. À medida que eles renunciam à regra e passam a criar um objeto 

imprevisível, nasce uma nova relação com a produção da linguagem. Na sequência, não há câmera 

subjetiva, mas podemos sentir ritmos, posturas e desenvolturas novas na comunicação de uma 

forma de vida conectada ao espaço. 

 

Uma questão se interpõe para repensar a educação no sentido de produzir relações com o mundo, 

abrindo espaço para uma comunidade que não esteja ancorada em um arcabouço pré-concebido. 

Na concepção de Jean Luc Nancy, o comum não é a reunião dos múltiplos, mas aquilo que está 

aberto às multiplicidades, o diferente não atomizado (Nancy, 2016). É preciso que haja a 

possibilidade de o novo surgir e vigorar no lugar do dado, afetando diretamente o visível, não 

apenas como um desenvolvimento de compreensões do processo, mas também como uma forma 

de desterritorialização do próprio cinema e das estruturas de poder que nele se estabelecem.  

 

O médico psicanalista Musso Greco, coordenador clínico do CAPUT, define esse desafio da lida 

com os transeuntes de um circuito fechado: ´estruturar a instituição a cada vez, para cada um que 

chega. Aceitar a queda dos ideais na contemporaneidade, para entender a ascensão dos objetos de 

consumo e de gozo, a prevalência do imaginário sobre o simbólico, e introduzir nos adolescentes 

Xm gosto pela fala. Para qXe ¶desembole na ideia· (termo dos joYens para se referir j resolXomo dos 

problemas com o diálogo) o seu fantasmaµ. Entendemos, aqui, o fantasma como a incorporação 

do ato de criação, como uma propriedade ao alcance dos corpos, o invisível, mas sujeito à 

materialização pela crítica e pela invenção, mesmo daqueles que perderam o acesso a todos os 

outros bens, como uma medida de comunicação de nós com nós mesmos. 
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O título do filme no plural não traz para nós apenas uma ideia de generalização dos menores, mas 

também de uma comunhão de nossos fantasmas que se somam à distância, resguardadas as 

proporções dos impactos que nos causam a cada um. Para isso, talvez fosse necessário que o 

fantasma conseguisse escapar ao sujeito e suas representações e fosse aplicado ao conjunto das 

relações em torno da câmera, assim como entre personagens e espectadores, lançando uma rede 

de sentido mais ampla sobre corpos dispersos, nos colocando uma questão sobre a natureza 

espacial e temporal do fantasma que amalgama nossa mistura. A representação do sujeito e a 

continuidade histórica da assombração sobre ele parecem não deixar escoar o corpo fixo e jurídico 

de nossas individualidades, não parecem ser capazes de dissipá-lo na trama peculiar dessa 

assombração que nos une na linguagem oficial. As propriedades dos corpos (humanos e não 

humanos) devem ascender sobre as regras da imagem e da narrativa para que não sejam engolidos 

por ela. Dois anos depois do fim da oficina, com o fim da política pública que a sustentou, sessenta 

por cento dos participantes estavam mortos. Escrevemos este texto, junto a tantos outros projetos 

que adentraram as carceragens e fazem alianças com a vida desses jovens, para que eles não sejam 

retirados de nossas vistas, para dar materialidade a nossos fantasmas comuns. 
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Capítulo II 

Fala Comigo 
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Plano aberto 

 
Também as estórias não se desprendem apenas do narrador, sim o performam; narrar é 
resistir (Rosa, 1969, p. 65). 

 

As pessoas entram na sala para o primeiro encontro do projeto Plano Aberto.17 Já de saída, a forma 

de se sentar e se apresentar no círculo de pessoas, a clareza na fala, a consciência dos processos 

sociais que permeiam suas vidas e a curiosidade com o que havia ali para se fazer denotam uma 

formação social e política precedente das moças e rapazes, que ali tomavam um ar de leveza em 

um panorama geral de extroversão. Tinham entre 14 e 18 anos de idade e vinham de Dandara, 

Izidora e Vitória, ocupações urbanas em Belo Horizonte.18 A cada pontuação dos adolescentes, de 

artistas envolvidos e de psicanalistas presentes, 19  nós nos sentimos mais responsáveis pelas 

implicações pessoais e sociais do processo que se iniciava, pela força de um comprometimento 

imediato com uma situação de urgência social.20 Foi o que concordamos em pleno encontro. A 

proposta inicial do Plano Aberto é fazer uma formação entre cinema, literatura e funk, produzindo 

música, poesias e filmes com os envolvidos para pensarmos juntos as relações entre língua, corpo 

e lugar, e dar vazão para uma expressão artística ligada às ocupações de terra. 

 

Este capítulo discute o território traçado pelos participantes como um ativador de um tema gerador 

e de uma pequena curadoria de filmes para o estabelecimento de uma proposta de experimentação 

cinematográfica que conjuga três dimensões: língua, corpo e lugar. Vamos discorrer sobre esses 

dois processos olhando para um dos filmes produzidos ao final da oficina, tentando perceber as 

dimensões materializadas e as questões que emergem do trabalho para nosso aprendizado coletivo. 

A disputa pelos territórios dos quais os jovens falam e sua implicação na luta pela liberdade dos 

bairros já estabelece uma noção coletiva de ligação com a terra. Como o cinema poderia fazer o 

mesmo, abrindo caminhos e procedimentos com o território para a experimentação de linguagens? 

A escuta e o debate inicial trazem dos espaços cotidianos questões para reverberar em proposições 

artísticas junto ao grupo. Vivenciamos um jogo de criação de caminhos a serem estabelecidos para 

                                                
17 A oficina Plano Aberto foi promovida no ano de 2016 pela Associação Imagem Comunitária (AIC), como estratégia 
para um projeto psicossocial ligado à arte (dentro do escopo de ações de um programa maior chamado Desembola 
na Ideia). A iniciativa sucedeu o antigo Centro de atendimento ao jovem usuário de tóxicos (CAPUT), que havia sido 
fechado no início daquele ano. 
18 Os territórios são ocupados por movimentos populares, que se organizam, na maioria das vezes, em acampamentos 
ou a partir da construção de bairros, e lutam pela regularização fundiária para dar dignidade a famílias que vivem em 
situação de precariedade. 
19 Os mediadores foram: Guto Borges (música), Musso Greco (literatura) e Gustavo Jardim (cinema). Também 
acompanharam a oficina os psicanalistas Vinícius Carossi e Marcelo Bizzotto, e a educadora psicossocial Belisa 
Pinheiro, sob a supervisão e colaboração do professor Eduardo de Jesus (UFMG). 
20 Foram convidados jovens de três ocupações, Dandara, Izidora e Vitória, que mantinham vínculos de trabalho com 
a instituição em outros projetos. No total, tivemos a presença de 12 jovens interessados na oficina.   
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incorporar a lógica de relação conturbada e complexa com o território anunciada no discurso dos 

jovens. Debates sobre a ocupação física e simbólica de um território e distensões do próprio verbo 

´ocuparµ levaram a caminhos para a amplificação de seu sentido. Assim, formamos uma equipe 

transdisciplinar21 para criar experiências que se nutrissem desse encontro do território com a 

literatura, cinema e música, em um percurso que contou com um encontro semanal e duração total 

de três meses. 

 

Língua, corpo, lugar 

 

A primeira proposição criativa foi feita pelo funk. Um início agregador e de alta voltagem trouxe 

as batidas e o passinho de dança como demarcadores de territórios e pontos de aproximação entre 

os participantes iniciados e os neófitos. A partir daquele dia, juntaram-se à oficina quatro jovens 

que cumpriam medidas no Sistema Socioeducativo, e tudo ficou ainda mais complexo. Os 

primeiros vinham de um contexto de organização política e, os outros, de uma espécie de rebelião 

contínua e desamparada que se dá nas ruas, ambos os grupos se encontravam em uma postura 

contra o sistema vigente. Aos poucos, ia se criando um chão de diálogo. ´Cada passinho representa 

um território da cidadeµ, isso separava, mas também unia a todos em espectros dissonantes do 

som e dos espaços que se formam com os corpos. ´Você vê dançando e sabe de onde ele éµ, 

completava Marquinhos, criando zonas de pertencimento estético e inventividade social para a 

geografia da cidade. Já nas primeiras experiências de produção musical, surgiram laços e debates 

entre os participantes sobre uma confluência entre língua, corpo e lugar na definição dos 

territórios. Uma circulação de sentidos de uma noção geográfica atravessava a linguagem em 

produções de estilos variados, unindo territórios e vivências. 

 

Queremos entender como abrir caminhos com o cinema para pensar formas de narrar a si mesmo 

em seus lugares de preferência, ligados a uma singularidade própria, na capacidade de emitir uma 

voz e de desorganizar narrativas estabelecidas sobre nós. O funk parecia ir direto ao ponto, na 

medida de uma afronta que se dava com a propriedade de uma territorialidade. O trabalho com a 

literatura trouxe a poesia de Rimbaud em versos destacáveis que poderiam ser remodelados em 

novas poesias. Começamos a fazer poemas e desenhos que viraram nossas próprias camisas 

                                                
21 Por transdisciplinar, entende-se trabalho realizado com saberes de diversas áreas, com a finalidade de produzir 
sentidos para o debate político ou social. Nessas propostas, a produção final não está dada de saída como um objetivo 
a ser cumprido, são os debates e as percepções dos participantes que definem os caminhos a serem tomados para se 
encontrar soluções ou propostas. Difere-se do interdisciplinar, que prevê a interação de técnicas para a realização de 
um trabalho, sem que estes tenham a implicação política como princípio. Esse aspecto do trabalho é abordado na 
dissertação ´O sentido da transdisciplinaridade: entre cinemas e ciênciasµ, de Jardim, (2017). 
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(uniformes); uma forma de desuniformizar a escrita do jovem autor de Uma Estação no Inferno e criar 

uma noção alternativa para a palavra uniforme (escolar). Éramos turistas aprendizes que 

compunham paisagens naqueles versos, criando territorialidades. A linguagem se tornava, aos 

poucos, uma terra a ser ocupada. 

 

 
Figura 01: Estampa de uniforme produzida por Ramon Jardim. 

 

Foi assim que o mote ´Língua, Corpo e Lugarµ ganhou substância e endereço. Nesse duplo 

direcionamento, entre a língua e os corpos, começou a nascer uma ideia de abordagem 

cinematográfica mais próxima da lida com a vivência dos espaços por meio das imagens, ligando 

a linguagem cinematográfica a uma forma de produzir um relacionamento com os bairros 

ocupados e com os centros socioeducativos. Formava-se, então, o desafio de experimentar o 

território a partir de gestos e mecanismos de percepção criados com a câmera. Partimos para o 

encontro com formas cinematográficas que assumem um gesto criativo poroso aos espaços vivos 

e à incorporação de fatos que se interpõem com a imagem implícita na vida, criando uma espécie 

de disposição para as atenções e traçando proposições para capturar acontecimentos singulares. 

Na tentativa de relacionar a temática a uma questão cinematográfica, optamos por encontrar gestos 

e proposições que agiam na invenção da linguagem, mais do que na sua aplicação técnica. Como 

um gesto pode associar minha língua, meu corpo e meu lugar em filme? 

 

Ao todo, foram finalizados oito filmes, que dizem muito a respeito do processo que vivemos e 

apontam para questões políticas entre a estética, a filosofia e a educação. Neste capítulo, 

analisaremos mais detidamente o curta-metragem Fala Comigo, realizado por Ramon Jardim, um 
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dos jovens participantes da ocupação de Dandara. Vamos procurar debater tais questões a partir 

de sua proposição com a câmera em um rolê na sua quebrada, como se referia a sua própria casa. 

Percebemos que, nos processos negociados e trabalhados colaborativamente, nunca se tem total 

controle dos caminhos e dos resultados: o encontro mais revelador se dá com o desconhecido, 

com aquilo que ainda está para ser imaginado, desdobrando-se em novas perguntas e inventando 

junto ao coletivo uma forma de perceber a vida e os espaços. Vejamos a conversa à qual o filme 

Fala Comigo nos convida. 

 

Curar 

 

Os pesquisadores da Universidade Federal Fluminense, Douglas Resende, Joviano Mayer e Luiz 

Fernando Freitas, analisaram, em um artigo de 2017, as relações entre arte, memória e política nos 

processos de luta histórica e criação de espaços de resistência. Eles se debruçaram sobre a história 

do Caldeirão de Santa Cruz do Deserto, no Ceará, uma ocupação de terra que foi aniquilada pelo 

governo de Menezes Pimentel, sob a presidência de Getúlio Vargas, com um bombardeio que 

matou aproximadamente duas mil pessoas, segundo informes da época. A equipe da pesquisa 

analisou a peça de teatro de Bruna Chiaradia que remonta essa história e é encenada nas ocupações 

de Belo Horizonte, na mesma região dos jovens que frequentam a oficina. Eles propõem uma 

formulação que nos ajuda a elaborar uma lógica de transferência que percebemos na relação com 

a escolha dos fragmentos fílmicos. Os autores falam da necessidade de ´abrir o passado a partir 

das resistências no presente e buscar a redenção daqueles que tombaramµ (Resende; Mayer; Freitas, 

2017, p. 85). Uma perspectiva que nos dá a dimensão de uma transferência no lugar da transmissão, 

de uma confiança na relação no lugar do treinamento com a linguagem. 

 

Dessa forma, iniciamos, mais uma vez, uma cartografia, que, desta vez, aos poucos, tece filmes, 

espaços e falas, fazendo disso uma fonte primordial para montar um espectro de visualidades, 

pautadas nas práticas inventivas com o espaço de vida. É um território que pensa, em comunhão 

com a câmera, a fabricação de suas condições. Foram colhidos fragmentos de cineastas que 

emprestam suas experiências para expandir essa noção de invenção a partir da experimentação 

com cada lugar.22 Imaginamos uma cartografia de trechos fílmicos que fazem aparecer nuances de 

histórias pessoais e perspectivas de um estar em relação com o território, seus conflitos e tramas. 

                                                
22 O fragmento fílmico é um traço fundamental da pedagogia discutida por Alain Bergala em Hipótese Cinema: um 
pequeno tratado de transmissão do cinema dentro e fora da escola (2008). Sua utilização leva a ver a diversidade de formas criadas 
por diretores no uso de uma determinada questão de cinema, aqui vamos associar o fragmento não apenas à linguagem 
cinematográfica, mas à condição de vida e relação dos realizadores com o espaço que ocupam. 
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O desafio sugerido era uma forma de provocar a criação de relações cinematográficas imprevisíveis 

com a própria realidade e impulsionar uma reflexão sobre a forma como o filme consegue extrair 

sentido do território ocupado. A oficina partiu desses fragmentos para criar exercícios que 

gerassem uma prática de vivência criativa com a câmera. 

 

A seguir, clique nas imagens para ver um breve panorama montado para compartilhar a experiência 

de inventar linguagens a partir de uma proposição com o território. Logo na sequência, adentramos 

na experiência proposta por um dos participantes da oficina para tentar levantar algumas pistas 

sobre a reverberação estética e política de trabalhos com essa ênfase. 

 

    

       

https://drive.google.com/file/d/1Mi4ujfuhXqKH5tSEySZ0Tb8O3JQX9AID/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1Jggc30XK7L0MWn10TdO87jXQZo5nhOtO/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1KtAT5cEW3PRPyD4iO-494RFdDn1O5Ptn/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1L_H6lGwVO27Bd2Qx-i0cIB0Y67aitYn8/view?usp=sharing
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Montamos um panorama que alterna entre a fabulação ² no sentido trabalhado por David 

Rodowick, ao falar de um cinema menor, que não se opõe à ficção, mas opera uma agência coletiva, 

atuando como um intercessor na realidade ² e um cinema reflexivo ² que revela a própria feitura 

do filme ² ou de intervenção ² por assim dizer, que entendemos como uma proposição feita com 

o território e o momento presente.23 Em ambas as situações, procuramos fugir das esquemáticas 

da narrativa clássica, tirando de vista a elaboração de um roteiro para colocar em prática uma 

perspectiva de experimentação com o espaço e as vivências nele cultivadas. Com essa orientação, 

propiciamos a apreensão de um tempo em série, ´uma apreensão do virtual e do futuro como uma 

força no presente que emerge do passadoµ (Rodowick, 1997, p. 142). O tempo em série trata de 

um ´estado de mudança no presente, uma quebra com o tempo cronológico para restituição do 

                                                
23 Não vamos nos aprofundar na definição propriamente de um gênero, pois esse não é o ponto que nos interessa 
aqui. Estamos em busca de uma dimensão filosófica da imagem na sua relação com a criação, de uma perspectiva 
temporal ligada ao espaço e ao tempo presente. No entanto, vale a pena salientar trabalhos que vão fazer esse esforço 
e abrem debates e questões para nossas proposições curatoriais, como o de Laura Marks, ´Deterritrialized Filmmaking: 
a deleuzian politics of hybrid cinemaµ, em que encontramos a crítica de um cinema multicultural, pós-colonial, ou também 
cinema de exílio ou terceiro cinema.  

https://drive.google.com/file/d/16bFDBpNdPem8XEK_goqoFNdpDnIQpfF_/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1vkZhspUfJHIW4P7zqTnW9ZJusssXrXao/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1JUP8kb7ioiPcRql-OKI-je7DNOuQm3S_/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1kDTx8GC1nu2mW2v1nzzH6cznZyWOnTPY/view?usp=sharing
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passado e do futuro na imagemµ (Rodowick, 1997, p. 142). A ver com nossa análise, é o que esse 

convite-curatorial produz na proposição do jovem participante da oficina, Ramon Jardim, da 

ocupação de Dandara. 

 

Fala Comigo – um filme de Ramon Jardim24 

 
O título do meu documentário é ´As três coisas que devemos saberµ. Aí eu te pergunto: 
quais são, você sabe dizer? Não? Vou só deixar bem claro, antes de fazer minha matéria. 
Primeira coisa: o que somos? Entendeu, o que somos? A segunda, para onde vamos? 
Terceira, de onde viemos? Essas são as três coisas que eu quero saber. Que eu quero 
saber, não. Você que quer saber, assim como eu também. Vou tentar fazer esse vídeo 
relacionado a estas três coisas ² que não encaixam dentro da minha mente (Ramon 
Jardim, em ´Fala Comigoµ). 

 

A proposta de Ramon Jardim era produzir um pequeno filme com seu espaço de vida relacionado 

à sua forma de vivê-lo. É com essa locução em off que ele abre seu trabalho, que começa a se 

estruturar como uma espécie de depoimento em uma divagação espacial acerca de algumas 

questões pessoais. Aos olhos do espectador, vai se descortinando o quarto do rapaz, depois, uma 

rápida passagem rumo à sala. As questões são, aos poucos, colocadas em meio a esse percurso 

feito integralmente no interior da casa, mas nos levando para afecções exteriores que se articulam 

com seu caminhar interno.  

 

Na abertura da sequência, ao compartilhar a última dúvida existencial de sua lista, ele aponta a 

câmera para o próprio rosto e indaga: ´Terceira, de onde viemos?µ. Dali, seu dedo tenta identificar 

algo e a câmera o segue como quem vai em busca de uma resposta definitiva. ´Agora, vou parar 

por aqui, porque olha ali para você ver a roupa que eu vou lavar agora. E ainda tenho que subir lá 

em cima para ver meu amor, ainda. Um beijo pra você, Amandinha!µ Observamos, ao fundo da 

cena, um monte de roupas jogadas no chão, ´antes de te responder, olha o tanto de roupa que vou 

ter que lavarµ. A filosofia e o cotidiano se enlaçam num golpe certeiro que o diretor estabelece de 

saída com o próprio espaço, entre a urgência do espírito e a da hora. Com esse tipo de movimento, 

o filme conecta questões filosóficas, corpo e espaço de forma instantânea, criando questões 

inusitadas que vão ser carregadas ao longo de todo o filme. Dá-se uma súbita imantação entre o 

corpo do rapaz, aquilo que o cerca e a linguagem que se produz entre a dúvida existencial e as 

demandas práticas que aparecem.  

 

                                                
24 Assista ao filme em: https://vimeo.com/150262440. 

https://vimeo.com/150262440


 

 

65 

 

A abertura nos envolve em um jogo de perguntas e respostas, formando um aparente paradoxo 

entre o imediato do presente e as questões filosóficas, mas a operação realizada pelo autor é colocar 

sua presença como um eixo articulador dessas instâncias. Parece não haver roteiro. Em seu lugar, 

acontecem relações e descobertas. Obtemos, assim, uma dinâmica que condensa objetos e 

metafísica em um único plano de existência, do qual o filme é formado. Na elaboração de Guimarães 

Rosa colocada na epígrafe deste capítulo, a sugestão é que o corpo é performado pelas histórias. 

Aqui, no seu estado fílmico, o que performa esse corpo é a própria vivência. Ao invés de uma 

lógica de encadeamento, o filme se anuncia em um estado de fazimento, para adentrar algo que se 

dá numa lógica de um emaranhamento entre a imagem e o tempo vivido, em que um interfere no 

outro mutuamente. Um estado no qual passado e futuro se misturam sem apontar direção certa, 

pois é da expressão daquilo que acontece que nasce o sentido do filme.  

 

A sequência prossegue. O diretor-personagem circula pela casa sem nunca sair de lá. Entretanto, 

está constantemente nos associando ao que vem de fora. Vai desde o plano da fechadura do quarto 

da mãe ² trancado porque ela está fora, trabalhando ² até uma imagem direta da rua ² vista por 

trás da porta. Os rastros de sua recente atividade de lanchar ou de escrever sobre o filme deixaram 

o quarto desarrumado. A vida penetra pelas frestas que se abrem, aos poucos, no plano único. 

Pequenas lascas do território se juntam no espaço conforme ele narra: a namorada à espera, as 

roupas para lavar, a mãe que está para chegar, o tamanho dos fundos da casa. Engendra-se, pouco 

a pouco, uma inversão das perguntas filosóficas, que se contaminam com os elementos da vida, 

deslocando a percepção do âmago de uma essência filosófica e nos transportando para o singular 

de uma presença. ´O que somos?µ. ´De onde viemos?µ. ´Para onde vamos?µ. Essas questões 

ganham nova vida no corpo fílmico da enunciação. O diretor, gradualmente, amplia o território 

filosófico, com a substância de uma preocupação real com a sua ocupação de terra, incorporando, 

assim, uma matéria que reconfigura a direção dessas perguntas milenares para a imanência de um 

plano no presente. 

 

Num dado momento, ele enuncia: ´queria que vocês me conhecessem um pouco, antes de eu... 

como posso dizer? De falar um pouco de mim. Aqui você vai ver o meu quintal, aqui fora. Aqui 

vou abrir a janela aqui, ó. Aqui é o fundo da minha casaµ. A profundeza da subjetividade ² ´um 

pouco de mimµ ² ganha a imagem do tijolo de concreto exposto nos fundos da casa. O profundo 

aqui, por nunca chegar, toma lugar na superfície. O muro alto e um pedaço de céu, o orgulho do 

quintal, ´aqui é meu quintal, quintalzinho até bom, gosto muito de vir aquiµ. Da mesma forma que 

a metafísica é incorporada ao espaço, também a subjetividade se amalgama na transformação do 
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estado das coisas. A câmera na mão encontra um pote de manteiga destampado e, no exercício 

atabalhoado de fechá-lo, o narrador retorna às questões profundas, volta a refletir sobre o sentido 

do filme, sobre a necessidade de falar algo de si e narrar seu espaço e sua introspecção, mas é 

sempre nos gestos que as perguntas são recolocadas, tramando no percurso uma série de sentidos 

em estado de devir.  

 

 
Figura 02: Imagem do filme ´Fala Comigoµ (2016). 

 

O diretor apresenta com os dedos ² posicionados frente à câmera ² aspectos da rua na porta de 

sua casa. A paisagem é trespassada por arames, caibros, muros em construção e terra sem asfalto. 

Ao dizer ´olha que vista mais linda, olha sóµ, o dedo se move na frente da câmera para, então, 

guiar nosso olhar para onde não conseguimos ver, para romper o primeiro quadro visível, alterar 

o alcance da câmera. ´Ali tem umas criações de cavaloµ, ´ali embaixo tem um sítio, a gente toma 

banho de piscinaµ, ´ali uma bananeira, uma mangueiraµ. O dedo que toca o quadro por dentro 

busca abrir espaço para o conhecimento de uma afinidade maior entre os corpos e sintoniza na 

linguagem uma paisagem a ser vista e sentida. O corpo se apresenta como uma máquina de 

desterritorializar o espaço filmado, de reconfigurar continuamente seu sentido ao se misturar a ele. 

Há algo no tempo do filme que aponta para uma dimensão que não opera propriamente na 

construção de uma narrativa e, sim, na proposição de uma ética nas relações. 

 

“O que somos? Você está vendo?” 

 

Quando o filme termina, as questões iniciais parecem fazer parte de uma realidade que se pergunta 

sobre si mesma, como se o real fosse a própria pergunta metafísica. Uma nova terra se funda ao 

pensarmos o passado e o futuro desses jovens cidadãos em oposição à construção imediata de 
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uma vida. De onde vieram e para onde vão? Como atua o espírito criador frente ao despejo 

iminente,25 frente à interrupção constante? A história da filosofia dá as mãos às filigranas de uma 

luta política e, ambas, passam a agir simultaneamente. Como propõe o filósofo David Lapoujade 

(2015, p. 28), ao pensar na filosofia como um modo de criação de novas terras, ´chega um 

momento em que às questões do direito se juntam à existência dos povos, dos povoamentosµ, o 

´porvir atua como uma reserva de acontecimentos, já não é mais porvir de nenhum passadoµ, 

nascendo aí ´um pensamento-mundo que extravasa as regularidades do cosmosµ. O tempo rompe 

com um passado pessoal ou até mesmo coletivo, instaurando-se em uma questão proposta na 

linguagem, nesse caso, da impossibilidade da continuidade de um pensamento ou de uma vida. 

 

´Fala Comigoµ é estruturado pela montagem de um plano sequência partido ao meio, que se junta 

como um oroboro, o animal mítico que come a própria cauda. Estabelece não uma continuidade 

interminável, dado que se interrompe, mas um presente infinito que expande esse corte na 

linguagem. Na cena de abertura após o corte, a câmera filma o espelho e escutamos a enunciação 

central: ´fala comigoµ. O convite à escuta é feito pelo reflexo do corpo que se dirige ao espectador. 

Operam, ao mesmo tempo, um jogo de dissolução da identidade e um jogo de reflexos infinitos e 

infinitivos, entre a política e a ação. Esses recursos fazem surgir uma espécie de tempo especular, 

entre uma superfície que reflete e outra que registra, criando um acontecimento na linguagem que 

problematiza o tempo cronológico. O autor cria um fluxo para a diferença em que a expectativa 

era apenas a de uma repetição, em que a imagem pode designar mazelas, em que o gesto irrompe 

como proposição de beleza e ressignificação. 

 

A casa que aparece no filme está situada no terreno da ocupação de terras Dandara, em Belo 

Horizonte, que é um símbolo da luta por moradia em todo o país. Isso a torna central em uma 

questão relacionada à terra, que se conecta com o mundo todo. No livro ´Deleuze: Os 

Movimentos Aberrantesµ, de David Lapoujade, a filosofia é apresentada como o princípio para a 

fundação de uma nova terra por meio da linguagem, como uma política de ocupação da terra. 

Lapoujade interpreta a filosofia de Gilles Deleuze como uma constante disputa para conceder um 

território ao pensamento e, por consequência, refletir sobre como o pensamento se distribui nessa 

terra. A partir do filme, surge a questão de como construir um novo sentido para a terra através 

de uma expressão temporal que vá além da repetição do objeto filmado. Como o filme, organizado 

                                                
25 Segundo o Observatório de Remoções e o Movimento de Luta pelos Bairros (MLB), existem 288 mil famílias 
ameaçadas de despejo apenas em São Paulo, cerca de um milhão de pessoas. No Rio de Janeiro, 22 mil famílias foram 
despejadas em função da realização de megaeventos e, em BH, a prefeitura pretende fazer 24 mil remoções de 2016 a 
2022 (fonte: Leonardo Péricles, no jornal Brasil de Fato). 
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a partir da proposição de Ramon Jardim, pode gerar um território imagético que promove uma 

articulação das diferenças, entre o que ele é e o que pode ser? 

 

 
Figura 03: Imagem do filme ´Fala Comigoµ (2016). 

 

A partir dos paradoxos criados pelo jovem realizador, refletimos sobre as dimensões de um 

território que age sobre a criação da linguagem pela ação de seus fluxos: tudo que tenta se fechar 

se torna aberto; tudo cai em partes ou pedaços que voltam a ser o todo, tudo que se fixa no espaço 

se desenrola no tempo, propõe o filósofo Peter Pál Pelbart (2008), em uma análise sobre a ação 

de um ´foraµ na estrutura do pensamento, ou seja, a afetação de uma vida que o circunda. Algo 

vem de fora para abalar um reconhecimento objetivo do corpo e do espaço. Algo os captura em 

uma mistura, em uma singularidade. O diretor continua sua colheita: ´O meu quadro preferido, 

que eu gosto, eu gosto muito desse quadro, é um tigre... E aqui está escrito ¶Ramon é um tigre· em 

japonês, eu mandei escreverµ. Escrever o nome em símbolos desconhecidos, alterar o quadro que 

lhe é oferecido, juntar o nome à matéria do tigre na linguagem é um exemplo das misturas que se 

operam e nos chamam especial atenção pela capacidade de redimensionar os afetos entre os corpos 

em cena e fora dela. 
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Figura 04: Imagem do filme ´Fala Comigoµ (2016). 

 

No final do filme, uma última evocação nos traz mais pistas sobre o jogo cinematográfico que 

analisamos. ´A Bíblia está aqui porque eu gosto sempre de lê-la nos momentos de reflexão. E 

aqui...µ, com papéis soltos na mão, ´o documentário que eu estava escrevendo, olha pra você ver 

aqui ó... O que somos? Você está conseguindo entender aí?µ. Na imagem, vemos folhas rasuradas 

e reescritas sobre uma cama desarrumada. Os esforços da caneta marcam o papel do caderno, as 

palavras são grafadas e regrafadas, e não conseguimos entendê-las ao certo. O que fica perceptível 

é a transformação do filme no tempo de sua fabulação. O roteiro é a desterritorização do roteiro. 

Na edição, Ramon Jardim pediu que se congelassem os seus escritos para que fosse possível ler 

alguma coisa. Os enquadramentos se alternam com espécies de croquis tentando fixar algo para a 

leitura, mas o que se evidencia é o gesto como linhas de fuga para a escrita prévia. A objetividade 

do que se tentou fixar se contamina pelo que está em devir na cena. Estamos no entremeio, lugar 

a ser ocupado entre a designação de algo e a transformação do seu sentido. Um espaço que surge 

na dissolução das dicotomias dentro/fora, homem/natureza, território/corpo, filosofia/ação, 

identidade/comunidade, um espaço a ser ocupado na disputa pela criação de novas formas 

narrativas contra as máquinas de fixação do sentido. 

 

Novas temporalidades, novas terras 

 

A análise do filme ´Fala Comigoµ o toma como um referencial para tentar obter nuances que 

ampliem aquilo que ele dá a ver, com o objetivo de, ao romper com uma crítica exclusivamente 

calcada em referências cinematográficas, experimentar o filme a partir de sua relação com uma 

prática de pedagogia crítica calcada na construção colaborativa do conhecimento e uma autonomia 

na mudança que se empreende, aliando ética e estética (Freire, 1996). Nesse sentido, os 
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movimentos do realizador nos convidam à habitação de uma forma de falar, pela destreza 

instaurada na função fática do título-convite Fala Comigo, combinada à sua função háptica de 

adentrar-me e falar junto ao meu corpo. A proposição faz a filosofia oscilar entre um tipo de 

pensar que nos ocupa e uma forma de ocupação do pensar, faz uma imediata junção entre 

corporalidades, fazendo surgir uma quarta pessoa do singular,26 e ainda confunde a relação mais 

convencional entre o sujeito e seu objeto na criação. Os modos dos usos da câmera se colocam a 

serviço de uma postura política que antecede a definição de um ser, de um self. Além disso, é 

intrigante a relação da narrativa com um fora de campo absoluto, aquilo que não se dá no contíguo, 

escapando dos círculos do espaço puro. Algo parece ser obliterado no tempo de transmissão em 

favor de um estado de acontecimento na linguagem de um todo. 

 
Se nos colocamos à escuta dessas ações/obras vividas no presente, é porque nos parece 
que elas comportam e renovam as múltiplas facetas do que hoje reúne a política e a 
estética. Em ambos os casos, é na troca e no compartilhamento de uma experiência do 
tempo e do espaço que uma comunidade diz de si, elabora formas de sentir e viver. No 
mesmo gesto, ela desenha para si um lugar na sociedade, um espaço que transcende os 
lugares circunscritos ao vivido pelos grupos, desenha linhas de continuidade entre o que 
se passa ali e uma comunidade sensível em devir ² espectadores, visitantes, passantes, 
agentes públicos (Migliorin; Araújo Lima, 2017, p. 215). 

 

No filme, a ideia de uma escrita de si parece se abrir para um rumo imprevisto. Percebemos que, no 

filme, Ramon Jardim faz uso das referências estilísticas de uma colocação da primeira pessoa em 

ação, mas ultrapassa as disposições metodológicas previstas e se direciona a um lugar no qual tudo 

se coloca como problema para o Ser, criando um paradoxo para o si. Algo se mistura à colocação 

do eu no mundo, à definição do nome próprio. Algo se furta ao presente e produz um novo 

fundamento para o espaço. ´Fundar já não significa inaugurar e tornar possível a representação, 

mas tornar a representação infinitaµ (Lapoujade, 2015, p. 136). Como a câmera que filma o espelho, 

o acontecimento real se desdobra em uma imagem que tem na sua constituição o Ser como espaço 

maior, contendo em si elementos fora de sua extensão física ou particular, transpondo-o para um 

território em disputa na linguagem.  

 
Claro, tais espaços não se confundem com a terra, assim como não constituem um 
espaço do Ser, mas são modos de espacialização da terra, modos de povoamento que 
atestam a existência dos dinamismos e dos vetores no âmago da própria matéria do Ser. 
Num caso, o Ser se diz em diferentes sentidos que permitem reparti-lo segundo 
determinações fixas e proporcionais, assimiláveis a propriedades ou territórios. No outro 
caso, o Ser se distribui num espaço aberto, ilimitado, sem hierarquia de princípio ou 
decupagem territorial (Lapoujade, 2015, p. 62-63). 

                                                
26 Expressão do poeta Lawrence Ferlinguetti, citada por Deleuze (2015), em ´A lógica do sentidoµ, para tratar da 
natureza de uma singularidade em um acontecimento que se dá na linguagem. No filme, o plano sequência sobreposto 
a uma noção de impossibilidade de sequência surge como uma alteração do sentido expressada na própria forma: o 
plano cortado. 
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Na expressão fílmica criada por Ramon Jardim, o ser não está medido por seus limites, mas, sim, 

por sua potência, aquela de criar uma imagem para o que não há resposta, de atravessar o espaço 

para além do visível, de escrever o nome em uma língua desconhecida. Os filmes realizados na 

oficina, podemos argumentar, já nascem nos ligando à política, por abrirem um lugar para a fala e 

fazerem figurar as imagens das pessoas e dos territórios às margens. Uma pergunta fundamental é 

´como o tempo pode se esvaziar de toda sua substância e tornar-se pura forma lógica capaz de 

redefinir a percepção de uma presença no mundo?µ (Lapoujade, 2015, p.85). Como revolver o 

solo mortificado das estruturas de exclusão e abrir um novo horizonte para a diferença, pergunta 

Lapoujade (2015). Essa é a pergunta que nos acompanha na conclusão, que nos provoca no sentido 

de criar um rizoma a ser cultivado para um cruzamento entre a imagem no cinema e a política que 

esperamos inventar coletivamente em tempos de esvaziamentos dos discursos. Sondamos no 

trabalho de Ramon a ideia de criação a partir de uma imagem-acontecimento. O que se configura nesse 

conceito hipotético como uma resistência e uma forma de agir com o cinema na educação?  

 

Para onde vamos ou como vamos? 

 

Dois filmes se avizinham em relação às problematizações levantadas em ´Fala Comigoµ (2016): 

´Na missão, com Kaduµ (2016) e ´Conte isso aos que disserem que fomos derrotadosµ (2018). 

Ambos foram produzidos pelo coletivo Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB). 

Desdobramos os nossos interesses ao concluir com a menção a esses filmes para pensar relações 

possíveis entre cinema e educação, buscando uma medida de transferência que se dá também a 

partir dos filmes realizados nas oficinas com outras esferas do cinema e da educação.  

 

Em ´Na missão, com Kaduµ, mais uma vez, o dedo fura a cena, aponta para o confronto com a 

polícia, se introduz e redistribui o espaço, promovendo na linguagem uma inversão instantânea de 

proporções. A mão no primeiro plano fica maior do que o batalhão de choque da polícia ao fundo, 

tocando os corpos ao longe num jogo ótico e ético, feito com o redimensionamento 

proporcionado pela profundidade do campo cinematográfico. Estabelece-se, mais uma vez, uma 

aliança entre emissor e interlocutor, um braço dentro do filme e outro por trás da câmera, ambos 

a inventar o agora. Coloca-se o espectador em uma espécie de entrecampo da cena, por assim 

dizer, em virtude de um colapso temporal no qual nos irmanamos em temporalidades distintas, 

porém, emaranhadas. O filme trata de um confronto entre manifestantes e o Estado, e se faz das 
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ações encontradas por Kadu com a câmera para lidar com o fato que se interpõe, reagindo 

diretamente a ele.  

 

Temos sensação similar em ´Conte isso aos que disserem que fomos derrotadosµ (2018), filme 

totalmente realizado em ambiente noturno, sobre o momento da criação de um bairro durante 

uma ocupação em terrenos baldios. Nesse caso, é o escuro do filme que abraça personagens e 

espectadores em uma problemática comum. O acontecimento na linguagem, que nos impede de 

ver ao invés de mostrar, se apropria de nossas sensações. De repente, todos estamos cobertos pela 

mesma obscuridade (real e metafórica) e lutando contra as luzes que nos miram ao longe (real e 

metafórica), tanto dos carros da polícia como das janelas da cidade oficial, que condicionam a 

liberdade daquelas famílias de mover, morar e projetar a vida em condições de exclusão. É nesse 

entremeio que nos tornamos sujeitos sem extensão fixa, corpos habitantes de uma linguagem que 

nos captura em uma mudança de sentido, bandeira fincada em uma vontade de verdade maior que 

a do indivíduo.  

 

Em ´Entrevista com o vaqueiro Marianoµ, o personagem de Guimarães Rosa fala sobre a 

condução das boiadas e da ocasião em que enfrentou o fogo se alastrando no sertão. Os vaqueiros 

e os bois correndo juntos, um movimento de confusão no qual nada se via, perdidos entre fumaça 

e brasas. Naquela situação de pavor, ao alcançar um último reduto na fuga do incêndio, Rosa 

produz uma nova terra na linguagem com a frase: ´E ficamos esperando, ali com os bois, tudo 

irmãosµ (Rosa, 1969, p. 64). Assim como no movimento que sondamos nos filmes, emana do 

acontecimento (a fraternidade homem-animal) uma dissolução das identidades fixas, que se 

propagam em uma mistura no corpo-linguagem, um tempo que reformula, em sua singularidade, 

uma relação entre os corpos, a ética e a estética.  

 

No filme ´Conte isso aos que disserem que fomos derrotadosµ, somos imantados por essa mesma 

malha que enlaça o sentido, essa vaca negra da noite, como uma terra sem fundo, na qual estamos 

mergulhados. O sem fundo é aquilo que nos filmes se ergue contra o latifúndio; o sem nome é aquilo 

que se ergue contra uma estrutura de dominação baseada justamente na herança do nome. A 

imagem espreita o devir do conjunto de corpos, passando a um tempo relacional que se dá entre 

os elementos dispostos em cena. A câmera-corpo não acontece no cérebro, mas no espaço 

relacional, no fluxo das virtualidades que penetram e se assomam ao real, fazendo-o variar em 

forma de linguagem. 
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Não se trata de camadas de realidade que se sobrepõem ao real como novas possibilidades de 

leitura, mas da potência do devir se manifestando, da mudança súbita que reconfigura e abre 

caminhos para o sentido, ampliando o território a ser ocupado. É nesse sentido que temos 

percebido a imagem-acontecimento como um solo fértil a ser investigado nas dinâmicas 

cinematográficas. Pensamos em regiões cinematográficas que nos conduzem a um espaço 

relacional, a gestos e proposições como medidas de uma transferência que nos faz nos encontrar 

na luta pelos sentidos ao nosso redor. As nuances criadas em ´Fala Comigoµ nos levam a formular 

questões para tentar compreender o acontecimento como forma de pensar, expressa pela mistura 

do corpo com o espaço, em uma busca da experimentação de sensações e sentidos entre filosofia, 

educação e imagem. Não seria uma disputa apenas pelo discurso, mas pela natureza do 

acontecimento na linguagem que o faz existir. A disposição das imagens é a de formar alianças na 

reformulação dos sentidos do mundo, não como metáfora, mas como ação política que interfere 

na compreensão da própria terra. 
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Capítulo III 

Silêncio 
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O acontecimento na linguagem 

 
Abro o mapa na chuva  
para ver  
pouco a pouco  
diluírem-se as fronteiras 
(Marques, 2015, p. 45). 

 

O que é um acontecimento? Existem muitas formas de abordar esse conceito nos diversos campos 

do conhecimento, como na filosofia e na teoria da comunicação. Neste texto, propomos analisar 

a temporalidade do acontecimento no cinema e no audiovisual a partir de sua dimensão na 

produção dessas linguagens. A motivação para refletir sobre esse tema surgiu das atividades 

realizadas com o cinema em salas de aula de escolas públicas e oficinas com grupos culturais,27 

buscando práticas cinematográficas que se estruturaram a partir da vida e do território que 

habitamos em cada encontro formativo. O interesse na questão cresceu diante dos desafios 

políticos e sociais que surgem do engajamento crítico no momento presente e dos desafios que se 

apresentam para promover acontecimentos na linguagem, como objeto do aprendizado, visando 

a transformação dos sentidos e sensações do mundo enquanto ele acontece. 

 

Para tanto, apresentamos um percurso investigativo de filmes que figuram em uma ação formativa 

com o cinema, com obras cinematográficas de referência lado a lado às realizações dos estudantes. 

Procuramos uma forma de ampliar a pergunta inicial, assim como convidar o leitor e a leitora a 

outras sortes de engenhos em torno dela, na busca por caminhos para refletir sobre o gesto político 

que se revela e, ainda, encontrar conexões com outros filmes e outras pedagogias. Não se tratará, 

portanto, de estabelecer uma tipologia fechada, uma crítica fílmica ou uma linha curatorial. O plano 

é criar uma cartografia para explorar uma região cinematográfica e pedagógica instigada pela 

captura e produção do acontecimento. Do ponto de vista da educação, também do cinema, o 

convite que se faz é o da experimentação de linguagens, como um gesto que conecta o pensamento 

diretamente ao questionamento do sentido do território, que perpassa o espaço vivido e os corpos 

                                                
27 Fazemos referência a oficinas de cinema realizadas com indígenas na Formação Intercultural de Educadores 
Indígenas (FIEI) (2015), com jovens do sistema socioeducativo no CAPUT (2016), com jovens das ocupações urbanas 
de Belo Horizonte no projeto Plano Aberto (2017), com comunidades de trabalhadores industriais, tribos indígenas e 
quilombolas no projeto Entrecenas (2018), com cuidadores de nascentes da Bacia do Ribeirão do Onça e do Rio 
Arrudas (2019) e com escolas públicas da comunidade negra ao sul de Chicago na Chicago Arts Partnerships for Education 
(CAPE) (2020 e 2021). 
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presentes.28 Dessa forma, nos concentramos nos fugidios atravessamentos e confluências entre os 

filmes escolhidos, lançando o espectador na investigação de uma cinemática do acontecimento.29 

 

No livro ´A Lógica do Sentidoµ, Gilles Deleuze (2015) dedica-se ao estudo dessa perspectiva 

temporal, que ele identifica como o acontecimento puro. O filósofo busca extrair daí uma forma 

de pensar o tempo que existe além da sua efetuação cronológica ou mesmo memoriosa, um tempo 

constituído na linguagem que opera pela mudança de sentido no estado das coisas, um movimento 

que se desenrola como contraefetuação, uma reorganização do visível que se dá fora do reino de 

Cronos ² do encadeamento dos fatos específicos, de causas e consequências ou das 

transformações subjetivas do sujeito ², indo se estabelecer na temporalidade do Aion, ou seja, em 

um tempo infinito, na dobra que passado e futuro fazem sobre o presente, a partir de uma 

proposição que é dada pela (e na) linguagem. Deleuze (2015) observa esses procedimentos na 

literatura de Lewis Carroll, especialmente nas aventuras de Alice, explorando a mudança do estado 

das coisas pelo contínuo redimensionamento dos corpos e dos afetos que os conectam. 

 

No campo dos estudos da fala e do discurso, Jacques Derrida (2012) também evoca uma 

compreensão do acontecimento: ´Não apenas o imprevisível, mas aquilo que rasga o curso da 

história, aquilo que é absolutamente singularµ, aquilo que ocorre na forma do falar e não aquilo do 

que se fala. Seguindo essas pistas na filosofia, voltamos à nossa pergunta já mais lapidada: o que é 

o acontecimento em filme? Convidamos o leitor e a leitora a experimentar proposições nas quais 

a câmera aparece incorporada ao mundo como um objeto problematizador, evidenciando algumas 

estratégias para destituir as essências pré-estabelecidas e substituí-las com o próprio acontecimento 

na linguagem. O que parece se criar nessas narrativas é um jogo ideal de perguntas incessantes que 

não cessam de recriar as regras, instaurando a problemática como o próprio mecanismo temporal. 

Os filmes rompem com a linearidade para promover outra gênese ² leia-se outra forma de criar o 

pensamento ², a partir de uma insistência em um ponto de desencaixe da lógica. A narrativa assume 

                                                
28 Seja nas concepo}es mais ´clissicasµ da geografia brasileira (como referrncia, Milton Santos), seja nas concepções 
mais pós-estruturalistas (especialmente, Doreen Massey), o território (ou o lugar, no caso desta última) se faz na 
própria ação humana sobre o espaço. Para Santos (1982), territyrio p o ´espaoo apropriadoµ por Xm grXpo/indiYtdXo. 
Algo semelhante ao conceito usado em estudos ecológicos/ambientais. Para Massey (2004), o lugar/o espaço é puro 
devir, ou seja, produto de interações/negociações inerentes à própria vida (humana e não humana) que se faz ali. 
Aproximando-se do pensamento da geógrafa, tomamos, aqui, o cinema como o meio de colocar o lugar em devir, de 
abrir linhas heterogêneas de percepção do significante e de criar outras séries de sentido. 
29 Segundo John Rajchman (2013, p. 175), Xma cinemitica consiste no ´comple[o de signos e imagens qXe os cineastas 
inventaram para explorar o problema que surge quando o espaço e o tempo, considerados formas de nossa sensibilia, 
estão dissociados dos esquemas que os amarram ao nosso entendimento e ligados, em vez disso, a um outro tipo de 
pensamento, regido não pela lógica de proposições e verdades, mas pela lógica do sentido (e não sentido) do que está 
acontecendo conoscoµ. 
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a forma de uma proposição, criada na apreensão de um brilho fugaz de um elemento fora do lugar 

que cintila e cega por um instante o senso comum. 

 

Dadas essas premissas filosóficas, para os propósitos dessa cartografia, estabelecemos, portanto, 

uma espécie de topologia na investigação de uma região cinematográfica que se articula pelas 

potências das singularidades, dos paradoxos, do incorporal e das alterações nas superfícies das 

imagens. A que tipo de pedagogia e política essa noção do acontecimento em filmes convoca? 

´Qual é o sentido? Qual é o sentido?µ, se pergunta Alice, apreendida em pleno acontecimento 

enquanto muda a natureza do seu corpo mudando tudo ao seu redor. ´Fazer do corpo uma 

potência que não se reduz ao organismo, fazer do pensamento uma potência que não se reduz à 

consciência, são as tarefas fundamentais da filosofiaµ (Deleuze, 2006, p. 62), provoca o filósofo, 

propondo a dimensão de um corpo-linguagem em que o sentido se transforma. O acontecimento 

parte dessa mistura de corpos, não está nas alturas da designação clássica do indivíduo, nem nas 

profundidades de uma manifestação romântica do sujeito, mas, sim, na superfície, nas relações 

horizontais. Essa é a questão cinematográfica e política que encontramos nas vias desta 

temporalidade: um tempo colado à terra. 

 

Na conhecida proposição de Andrei Tarkovsky, o gesto cinematográfico seria o de esculpir o 

tempo, entendido como sua matéria-prima a ser trabalhada. Contudo, nesses filmes e nas práticas 

que os rondam, a percepção é de um estágio mais bruto dessa matéria-prima, como se o tempo 

estivesse ainda incrustado num espaço mais amplo de relações e pertencimentos, pensando o 

território como o tempo presente, e a linguagem, com a densidade de seus fluxos, sendo capaz de 

penetrar e revolver constantemente sua matéria para gerar e extrair a vida. Dessa forma, o gesto 

cinematográfico que vai preponderar, em oposição ao de esculpir, será aquele de arar o tempo. 

 

O percurso como um jogo de regras a serem inventadas 

 

Vamos dar um passo atrás para entender a origem dos filmes que constam na cartografia que segue. 

O Entrecenas ² Circuito de Formação em Artes Experimentais foi projetado para a formação de 

agentes culturais, artistas, educadores e estudantes, a partir de percursos pedagógicos voltados para 

a invenção de linguagem, com o cinema experimental inserido no espaço público. As oficinas 

ocorreram em dez cidades do interior de Minas Gerais30. Com o intuito de relacionar o aprendizado 

                                                
30 As cidades estão no Norte e no Centro-oeste do estado, e se ligam pela atuação do patrocinador deste projeto, a 
ArcelorMittal. A empresa trabalha com a produção e a exportação de aço, e tem sede nos municípios onde o projeto 
atuou. Neles, desenvolve atividades de plantio e corte de árvores de eucalipto para utilização nos altos fornos. 
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às formas de viver, pensar e criar o território, um conjunto de filmes com essa natureza foi 

previamente discutido pelos professores-artistas31  e formaram um acervo compartilhado para 

ativar os debates na formação. Os filmes não obedecem a uma sequência didática, mas formam 

uma filmoteca de referência para ser acionada de acordo com as direções geradas no cruzamento 

da experiência de vida dos participantes com as propostas de experimentação de linguagens que a 

oficina traz. Muitas vezes, outros filmes foram trazidos de acordo com o desenvolvimento das 

propostas nas salas de aula. Novas obras podem se associar às ideias dos alunos à medida que 

aparecem, numa relação de aliança com as problemáticas que vão sendo trabalhadas por cada 

proposta. Dessa forma, o percurso de filmes, atividades e produções se estruturam no encontro. 

 

A seguir, relacionamos os filmes que compuseram o acervo inicial da proposta. Eles foram 

organizados para apresentar algumas operações com a câmera quando imersa no tempo e no 

espaço real, procurando criar uma nova proposição de sentido entre eles. Os filmes nos convidam 

ao reconhecimento de estratégias para a produção de singularidades e paradoxos a partir de gestos 

e mecanismos específicos com os corpos no território. A primeira parte do conjunto de dez filmes 

analisados neste capítulo foi escolhida a partir da lista abaixo, procurando contemplar diferentes 

eixos de operações com a linguagem. 

 

 

A – Misturar os corpos  

´Curadores da terra florestaµ, de Morzaniel Iramari Yanomami (2014, Brasil) 

´Pássaroµ, de Ana Pi (2015, Brasil) 

´Ouço seu gritoµ, de Pablo Lamar (2008, Paraguai/Argentina)  

´Cordaµ, de Pablo Lobato (2014, Brasil)  

 

B – Performar com o espaço  

´O carroceiroµ, de Ousmane Sembene (1963, Senegal) 

´Balada do batráquioµ, de Leonor Teles (2016, Portugal) 

´Sólonµ, de Clarissa Campolina (2016, Brasil)  

´Encoreµ, de Isaac Julien (2003, Ilha de Santa Lúcia)  

 

                                                
31 Os professores-artistas participantes da experiência foram Clarissa Campolina, Luis Pretti, Maria Navarro, Marcela 
Santos, Pedro Hilário, Ryan Bernardes, Carolina Gontijo, Gabriela Arruda, Yara Torres, Pablo Lobato, Letícia 
Ferreira, Lucas Campolina, Celso Lembi, Pedro Teixeira, Ciro Thielmann, Ricardo Alves Junior e Gustavo Jardim. 
Equipe, processos, mostras e filmes podem ser encontrados no website: https://circuitoentrecenas.tumblr.com. 

https://circuitoentrecenas.tumblr.com/
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C – Encontrar os signos ambíguos 

´História secretaµ, de Jennifer Reeder (2002, EUA) 

´Acidenteµ, de Cao Guimarães e Pablo Lobato (2006, Brasil) 

´Pontos Linhas Partículasµ, de Fayçal Baghriche (2011, Turquia) 

´O Gringoµ, de Francis Alÿs (2003, México) 

 

D – Atingir a vida como potência do fora 

´Backyard Economy IIµ, de Martha Rosler (1974, EUA) 

´Ava Yvy Veráµ, de Guarani Kaiowa, Genito Gomes, Valmir Gonçalves Cabreira, Jhonn Nara 

Gomes, Jhonatan Gomes, Edina Ximenez, Dulcídio Gomes, Sarah Brites e Joilson Brites (2016, 

Brasil) 

´Da Janela do Meu Quartoµ, de Cao Guimarães (2013, Brasil) 

´A terra é de quem a trabalhaµ, de Chiapas Media Project (2005, México) 

 

As oficinas partem de uma atividade geradora simples que procura desencadear as procuras e os 

interesses por uma forma de compreensão e interação com os espaços públicos de cada cidade. A 

proposta é produzir uma fotografia do espaço público que crie uma perspectiva ou uma 

problemática sobre a cidade para ser debatida no grupo de aprendizagem. Cada pessoa ou grupo 

formado na oficina sai a campo para compor a sua imagem da cidade ou do que quer falar sobre 

ela. Implícitos na cultura local e ativando a crítica em relação à formação do território e os fluxos 

que o atravessam ² econômicos, sociais, culturais, subjetivos, temporais, sagrados e ancestrais ² 

cria-se, por meio dessas fotos, um primeiro mapeamento sensorial e afetivo da cidade. 

 

Na sequência dos debates e da identificação de questões a serem tratadas pelo audiovisual, 

passamos aos processos de criação conjunta de proposições para os filmes. Vamos pensar em 

formas de criar uma temporalidade em sons e imagens para as problemáticas levantadas e 

desenvolver mecanismos para sua captura. Em ´A Mobilidade das Fronteirasµ (2003), o geógrafo 

e professor da UFMG, Carlos Hissa, sublinha o papel de uma estética da invenção para a criação 

do sentido dos territórios. Ele enfatiza o aprendizado que se dá entre a potencialização dos 

espíritos criativos e a ampliação da sensibilidade crítica como meio de se atingir uma transformação 

mútua entre os sujeitos e seus espaços de vida. Como nos transformar junto à percepção do 

território? Esse se torna um desafio central em processos de ensino-aprendizagem. 

 
Propor algo novo é, antes de tudo e quase sempre, propor algo novo para si mesmo. O 
novo que se propõe ² resultado de um processo ² é também um sintoma da 
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transformação por que passa o sujeito de sua criação diante do mundo. É durante o 
processo de crítica que se inventa o novo, sempre um rearranjo interpretativo de 
informações e elementos já presentes no ambiente sob leitura (Hissa, 2003, p. 127).  

 

Movidos pelas imagens trazidas pelos participantes, as obras de referência são convocadas pelos 

professores-artistas para lançar as discussões sobre a forma de abordar, operar, sentir ou 

transformar os espaços e os corpos envolvidos com os atributos cinematográficos. Nesse sentido, 

os filmes não estabelecem um padrão de linguagem ou modelo de ação a ser seguido. Pelo 

contrário, revelam, sobretudo, uma relação com as contingências, capturadas entre o tempo e o 

território que cada realizador e realizadora ocupa. Trata-se de um (re)conhecimento do espaço 

através da rearticulação dos seus fluxos e afetos entre os corpos que o compõem. Nesse sentido, 

as colaborações com os estudantes se nutrem das imagens para preparar e aguçar nossa atenção 

para os encontros por vir em cada proposta. 

 

A atenção se desdobra na qualidade de encontro, de acolhimento. As experiências vão 
então ocorrendo, muitas vezes fragmentadas e sem sentido imediato. Pontas de presente, 
movimentos emergentes, signos que indicam que algo acontece, que há uma 
processualidade em curso. Algumas concorrem para modular o próprio problema, 
tornando-o mais concreto e bem colocado (Kastrup, 2011, p. 39). 

 

Ao considerar a atenção do cartógrafo em um processo de pesquisa e criação, Virgínia nos dá essa 

noção de uma decodificação cartográfica que é central para esse tipo de processo formativo com 

a imagem. É por essa via que substituímos a abordagem temática pela criação de temas geradores 

para a investigação artística, dos quais falaremos em outra ocasião. Em resumo, retiramos o foco 

da abordagem técnica e/ou da gramática cinematográfica como eixos organizadores do saber para 

tentar atingir um logos animado por paradoxos e problemáticas construídas a partir das vivências e 

invenções compartilhadas. O acontecimento está na interação com a rua, e não é previsível, não 

há fórmula para ensiná-lo, ele é formado por um conjunto de saberes, intuições e experimentações. 

A cidade é o próprio acontecimento que se produz. Torna-se necessário entender como passar da 

esterilidade à gênese e promover uma transfiguração das estruturas pela emergência das 

singularidades: o sentido, assim como o território, não é algo que se descobre, é algo que se produz. 

 

Por fim, os filmes realizados pelos participantes das oficinas serão colocados como um segundo 

ingrediente na cartografia de investigação, como uma forma de recomeçar a partir dos resultados 

finais, para compor uma análise de agenciamentos em torno das propostas iniciais e tentar avaliar 

medidas do aprendizado com elas. Escolhemos também cinco filmes, mais por uma questão 

semiótica do que sintática, cuidando para não limitar as conexões abertas pelo rizoma que se forma 

a partir dos acontecimentos nos filmes. Uma gameleira é transportada para o futuro por um 
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pássaro. A cidade vira um mapa para destacar. Uma aldeia sobe o rio noturno das horas. Uma 

floresta desaparece em um sinal de satélite. Uma presença é pressentida por todos no escuro. Essas 

são microsinopses dos filmes dos estudantes que vamos encontrar pela frente. Cada um deles 

formará um par com uma obra de referência, compondo um itinerário ad hoc de exploração, 

constituído exclusivamente pelo desejo de lançar questões sobre os territórios que se produzem 

na linguagem, sobre sua potência política e pedagógica. 

 

Cinemáticas do acontecimento 

 

01 – O presente desencaixado 

 

Nos colocamos pé ante pé em um ponto no alto da Serra da Capivara, no Piauí. A coreógrafa e 

artista da imagem, Ana Pi, está em frente à sua câmera, parecendo procurar algo no chão ou apenas 

um lugar para começar. Há gravetos com espinhos espalhados, e ela está descalça. Em um 

determinado momento, entre os cactos gigantes, ela se agacha com os braços abertos e se 

concentra. As mãos espalmadas parecem capturar algo da terra, como um estetoscópio que desliza 

lento nas costas de uma criança. Por trás da câmera, é possível ouvir a presença de Clarisse, poucos 

movimentos, quase inaudível. Estamos todos concentrados no mesmo instante em torno da 

câmera. De forma inesperada, Ana captura com um gesto uma presença antes invisível, que 

atravessa a cena. É o canto de um pássaro que reverbera no corpo da artista, provocando um certo 

movimento. Em seguida, o som soa novamente e outro aceno se esboça em seus braços e pernas. 

À medida que segue essa toada, os impulsos sonoros vão alinhando a dança de Ana às curvas dos 

mandacarus em volta. Um delicado conjunto começa a tomar forma. O que está acontecendo?  

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=V2DHy-LCIaw
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Filme 01: ´Pássaroµ (2015), de Ana Pi.  
 

O acontecimento que nos interessa ocorre na cena com uma dupla natureza. Uma que se efetua 

no espaço-tempo e, outra, que se dá na linguagem. O desafio é perceber como elas se conectam e, 

dessa forma, se modificam. Por um lado, os indivíduos exprimem ou executam algo nesse mundo. 

Ao mesmo tempo, todas as peças envolvidas na ação são capturadas pela câmera e, assim, por via 

de uma segunda natureza, um novo acontecimento se forma na imagem, muda o sentido de toda 

a superfície, fazendo tudo convergir em uma única dança. Quais os mecanismos que provocam 

esse emaranhamento? Derrida (2012) escreve sobre a impossibilidade de se dizer um 

acontecimento, argumentando que o dizer sempre vem após o fato, tornando-se apenas uma 

descrição deste. Porém, ele constata situações em que se pode notar uma mudança na forma de se 

dizer, o que causa uma revisão do conteúdo. Segundo o autor, seria aquilo que se ´faz ao falarµ 

(fait en disant). Em seu estudo, Derrida (2012) aponta algumas situações nas quais o mecanismo 

constituído pela linguagem altera diretamente o sentido do que está sendo dito, dentre elas, a 

confissão, o perdão, o dom e a invenção, vistos como acontecimentos na linguagem.  

 

Pensando no campo das imagens, Derrida (2012) nos oferece um exemplo que vem ao encontro 

de nossa investigação. Ao analisar as imagens da Guerra do Golfo (conflito armado liderado pelos 

EUA/OTAN contra o Iraque, no Kuwait), transmitidas pela TV, em 1991, o filósofo instiga nossa 

percepção a notar o acontecimento na linguagem audiovisual. Ele analisa a operação que a 

linguagem imagética, gerada em plena guerra, perfaz nosso entendimento sobre o fato. As 

reportagens diárias não apenas dizem algo, como também delineiam uma forma audiovisual que 

dá novo sentido à natureza daquela realidade. Produzidas com uma tonalidade computadorizada 

de visão noturna, as imagens formam uma espécie de máquina eletrônica de guerra, desumanizada, 

sem corpos visíveis. As luzes dos mísseis cortam os ares rumo a um inimigo invisível, em um 

espaço rarefeito de luzes incandescentes. Assim, como quem não diz nada, provocam uma 

transformação silenciosa na maneira de sentir e dar sentido à guerra, fazendo dela uma batalha 

sem pessoas e uma operação cirúrgica sem sangue.32  

 

Após essa digressão filosófica, voltamos a pensar no acontecimento causado pela câmera de Ana 

Pi, no filme ´Pássaroµ (2015). Ele é produzido a partir de uma proposição cinematográfica criada 

                                                
32 Essa construção de sentido pela imagem foi desmontada quando, anos mais tarde, foi vazado, pelo Wikileaks, um 
conjunto de cenas que mostravam que o artefato bélico tinha relação fatal com a vida cotidiana dos cidadãos, por 
vezes, despedaçando corpos em plena rua durante suas atividades. Com as mostras de força de um equipamento 
distante e covarde, as imagens circuladas por Julian Assange reparam a nossa percepção inicial ao revelar outros 
contornos da ação dos Estado Unidos na guerra. 
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com o momento presente, absorvendo seus acasos em um regime de contingência e reunindo os 

elementos de forma distinta daquela esperada pelo senso comum. No filme, o acontecimento se 

desencadeia à medida que todos os corpos em cena, antes dispostos como unidades independentes 

e fixas, reconfiguram-se pela via dos afetos, para formar um conjunto de relações intrínsecas, 

reatadas pelos sons, ritmos e formas, que aparecem como elementos pré-individuais. Nas pausas 

entre cada pio do pássaro e nos repousos entre os movimentos da artista, todos os corpos 

presentes formam um novo contíguo, antes insuspeitável: o dançar refaz as afinidades e destitui 

uma distância entre as matérias. A recomposição desses afetos transforma os entes, antes isolados, 

agora, apreendidos no acontecimento singular de uma coreografia formada por muitas velocidades 

e tessituras. 

 

O conjunto apresenta, agora, características para a aferição de novos atributos temporais e 

espaciais, reconectados pelo fluxo perpetrado por uma proposição que mistura a natureza de todos 

os corpos. Eles surgem ligados a um tempo de coexistência, no redimensionamento das relações 

que os unem. Produz-se uma singularidade ² um desencaixe das normas do espaço-tempo ² que 

faz emergir um novo sentido do conjunto da vida que flui no plano. O filme restitui um sentido 

nas formas esparsas da caatinga, que, antes, aparentemente árida, agora, borbulha. Pensada no 

âmbito do cinema, a noção do acontecimento convoca, por si só, uma contingência para o lugar 

do roteiro. Não é que algo deve acontecer, mas, sim, algo que está acontecendo. Não estamos aqui 

à procura do desfecho, mas da constatação de um devir. O dançar não é exatamente uma ação e, 

sim, o próprio acontecimento. 

 
Como se os acontecimentos disfrutassem de uma irrealidade que se comunica ao saber 
e às pessoas através da linguagem. Pois a incerteza pessoal não é uma dúvida exterior ao 
que se passa, mas uma estrutura objetiva do próprio acontecimento, na medida em que 
sempre vai nos dois sentidos ao mesmo tempo e que esquarteja o sujeito segundo esta 
dupla direção. O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói o bom senso como sentido 
único, mas, em seguida, o que destrói o senso comum como designação de identidades 
fixas (Deleuze, 2015, p. 3). 

 

Esse filme de Ana Pi foi assistido em um galpão fabril, na vila operária do Buriti Grande, centro-

oeste de Minas Gerais, onde estudantes e professores se encontravam para a oficina. O jovem 

estudante David Keven reúne seus colegas em torno de fotografias da cidade que havia tirado no 

primeiro dia do encontro. Com suas imagens projetadas na parede do galpão após o debate sobre 

o filme, ele lança uma problemática instigante para a roda de conversa. Ele se pergunta sobre os 

lugares do distrito em que o progresso fez a paisagem regredir no tempo. A frase ´a paisagem anda 

para trás no tempoµ surpreende a todos pela sua forma de colocar uma questão frente às fotos, 
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mas surge na roda como um entimema que produz entendimento imediato para todos os presentes. 

Ele aponta erosões, deslizamentos e vazios que o tempo de uso industrial produziu em cada cena 

registrada. É certo que se percebe uma degradação ambiental nas imagens, mas apenas os 

moradores conseguem pôr em perspectiva e isso nos leva a discutir maneiras de fazer um filme 

que possa lidar com essa problemática de uma dupla direção do tempo na paisagem da vila. A 

proposição de David e seus colegas vai fazer o acontecimento ressoar a partir de mais um canto 

de pássaro. 

 

 
Filme 02: ´Geraçõesµ (2018), de David Keven. 

 

A ideia dos jovens foi sobrepor as filmagens desses lugares com a oralidade dos moradores mais 

idosos do povoado. Cada filme teria duração de três minutos, como espécies de fotografias vivas 

usadas para provocar miragens e tempos de escuta. É necessário escavar para que outras camadas 

do tempo jorrem da terra por sobre a matéria filmada. Deleuze (2015, p. 126) pondera sobre esse 

raciocínio temporal, no qual ´as soluções são precisamente engendradas ao mesmo tempo que o 

problema se determinaµ. Do ponto de vista da educação, essa chave de entendimento inverte uma 

concepção clássica do aprendizado, que é dada entre o problema e a solução, e coloca em seu lugar 

o desafio da criação dos problemas. A proposição do grupo toma forma com um filme feito na 

contraluz da gameleira que surge ao centro do plano e tem seus arredores reconstituídos pelas 

vozes. Ao participar de uma conversa sobre seu processo criativo, 33  Ana Pi também usa a 

expressão ´escavar o tempoµ e completa dizendo que o objetivo, ´no fundo, seria comprovar o 

                                                
33 A artista Xtili]a a e[pressmo ´escaYar o tempoµ em conYersa com o grXpo de pesqXisa Popticas da E[perirncia, 
durante o encerramento do XI Colóquio Cinema, Estética e Política (2022), conferindo-lhe essa precisão poética da 
qual fazemos uso (https://www.youtube.com/watch?v=xprlVK3Tg68). 

https://www.youtube.com/watch?v=xprlVK3Tg68
https://drive.google.com/drive/u/4/my-drive
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óbvio e, na superfície, seria afinar a escuta e lavar os olhosµ (Ana Pi, Colóquio Cinema Estética e 

Política, 2021).  

 

O que vemos e o que passamos a ver? A vida pregressa e os sons da natureza que são emulados 

nas memórias das moradoras animam o plano do filme, não como uma solução em si, mas como 

um tipo original de relação intrínseca criada entre os elementos que vão fazer interagir o acaso, a 

linguagem e a vida. ´O modo do acontecimento é o problemáticoµ, escreve Deleuze (2015, p. 127) 

ao pensar em sua estrutura, e completa: ´quando definimos o problema por suas ¶resolubilidades·, 

confundimos o sentido com a significação e não concebemos a condição senão à imagem do 

condicionadoµ (Deleuze, 2015, p. 127). Os desarranjos temporais promovidos pelos sons, imagens 

e incidência das vivências afetivas proporcionam caminhos que constituem novas perguntas e 

encontros a todo tempo.34 O Bacurau, pássaro que aparece no fim da fala da moradora, é reinserido 

nos galhos da gameleira, dando intensidade para a problemática. O tempo dito é o passado, mas o 

acontecimento toma o território como vetor para lançar uma promessa ao infinito com o canto: 

´amanhã eu vou, amanhã eu vouµ. É assim que, ao regredir e avançar, instaurando um paradoxo 

temporal, o grupo de jovens gera uma nova perspectiva, por meio da singularidade de um tempo 

que move em duas direções. 

 

Podemos dizer que há no gesto uma forma de cuidado sendo pensada, uma forma de cultivo, dado 

pela cena, na restauração dos afetos e das temporalidades. Podemos dizer, ainda, que há uma 

dimensão de cura, não no plano do ensino, que edifica o conhecimento, mas no plano do 

aprendizado, que recombina os conteúdos para lhes restaurar a saúde. É o que a própria Ana Pi 

indica como um sentido pedagógico em seus filmes: ´implicar em cada movimento o desejo de 

provocar saúdeµ. A fala remete ao alargamento da ideia do território para as esferas do corpo, da 

saúde e do sagrado, que adotamos como base conceitual a partir de uma análise de um espaço 

relacional.35 Abrimos, com ela, um rizoma que liga os atributos dos territórios e da linguagem. A 

invenção não se organiza como um quebra-cabeça, mas como uma forma de agricultura, um 

elemento articulador entre terra, semente, estações, cosmos e imagens cultivados para gerar novas 

                                                
34 Deleuze (2015) propõe 4 ideias para o que identifica como jogo puro: jogo dos problemas e das perguntas, não mais 
do categórico e do hipotético. ´1 ² não há regras pré-existentes, cada lance carrega consigo sua própria regra; 2 ² o 
conjunto das jogadas afirma todo o acaso e não cessa de ramificá-lo; 3 ² cada lance é ele próprio uma série; 4 ² ele só 
pode ser pensado como um não-sensoµ (DeleX]e, 2015, p. 62). 
35 A noção de um alargamento da noção de território é comunicada por Nádia Akauã nos encontros do Escolas da 
Terra, promovidos pelo grupo de pesquisa Poéticas da Experiência, na ação do Saberes Tradicionais, em parceria com 
a Teia dos Povos (2020). 
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vidas. A invenção com a câmera se dá em um exercício de imaginação radical, ou seja, aquele de 

se imaginar a raiz de algo.36 

 

02 – Convergir passado e futuro 

 

Agora, partimos a pé com Valmir Cabreira, do Tekoha Guaiviry (território indígena Guarani e 

Kaiowá), no Mato Grosso do Sul, para chegar a um campo de monocultura de soja. Ele para, fica 

imóvel diante de um único Tajy (um ipê) que resiste solitário no meio da plantação. Liga sua câmera 

e tem sob os seus pés o solo sagrado de seu povo. A árvore projeta uma sombra exígua, deitada 

em um extenso tapete verde que segue rasteiro para além do horizonte. Os guaranis habitavam, há 

séculos, a mesopotâmia, que se forma entre os rios do sul do Brasil, do Paraguai e do norte da 

Argentina. É esse o território onde se dá grande parte da luta atual dos Guarani e Kaiowá contra 

o avanço do agronegócio sobre suas terras e tradições. Vivenciamos o instante que compõe a cena 

de abertura do filme ´Ava Yvy Vera ² A Terra do Povo do Raioµ (2016, realização coletiva). 

 

 
Filme 03: ´Ava Yvy Veraµ (2016), de Genito Gomes, Valmir Gonçalves Cabreira, Jhonn Nara Gomes, Jhonatan 

Gomes, Edina Ximenez, Dulcídio Gomes, Sarah Brites e Joilson Brites. 
 

Se, por um lado, as singularidades nascem do desencaixe dos modos tradicionais de compreensão 

do espaço-tempo, gerando novas formas de relação e sentido, por outro, vão criar um paradoxo 

no que diz respeito à determinação das direções do passado e do futuro. O paradoxo instaurado é 

                                                
36 Nota poética: na investigação sobre a invenção, recorri ao poeta Manoel de Barros, que, por correspondência, me 
disse que a invenção nasce da infância da palavra. Ele versa: ´o cachorro correX atris da tardeµ; e, na sequência, 
proYoca: ´percebe como transformei a natXre]a do cachorro e a natXre]a da tarde?µ. Aqui, fica uma profícua 
aproximação entre a infância e a raiz. 

https://drive.google.com/file/d/1ML0UQ9fWW6QWK9AHd-2Tcih32cY8r9ho/view?usp=sharing
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crucial para uma dinâmica que opera na transformação da imagem que vemos. Trata-se da 

formação de uma problemática transmitida dos seres à linguagem por uma síntese disjuntiva. 

Seguindo a trilha da filosofia deleuziana a partir do cinema, pensamos nas relações de novas 

posturas do pensamento com os corpos imiscuídos na estrutura da linguagem. O que está em jogo 

é sempre uma forma de recomeçar a ver, construindo uma disposição para a verdade ou criando 

outros tipos de crença no mundo. Nesse caso, ocupando o vazio dos ares do progresso com as 

forças ancestrais que sopram nos ventos. 

 

Esse filme foi produzido durante a oficina de formação audiovisual, coordenada pela professora 

Luciana Oliveira (Grupo de pesquisa Corisco ² UFMG),37 junto aos Guarani e Kaiowás. O que 

acontece na cena é notável. A fala de Genito guia nossa percepção do tempo em uma reconstrução 

do espaço, revelando sua dupla face, convocando futuro e passado em um fluxo que aponta 

inicialmente para uma sensação distópica. De repente, o vento sopra. Como uma presença mítica, 

ele movimenta os braços de Cabreira, que performa uma panorâmica (movimento lateral com a 

câmera) que percorre a superfície da lavoura e convoca novas presenças. Ele vai e volta com a 

câmera contra o vento para sentir de forma mais expressiva sua força. Contra a sequência natural 

de uma panorâmica, o retorno do movimento de câmera contravento cava o ar, revelando outras 

camadas de sentido. A cada vez que repete o movimento, como um para-brisa que melhora nossa 

vista, vamos enxergando a vida e o sagrado que ainda habitam o invisível do território, 

recolocando-se no lugar daquilo que falta. 

 

Talvez pela força do acaso, todos nós nos envolvemos no acontecimento que desdobra a 

linguagem em uma retropanorâmica. A desenvoltura corporal de Cabreira direciona a atenção para 

o seu desejo de refazimento do visível, concedendo ao presente uma nova forma de vida. Seu gesto 

de resistência (contra o vento) força uma semeadura de entidades múltiplas contra o vazio da 

cultura homogênea. Ao se referir à força mítica em ação nos corpos e nas imagens, André Brasil 

registra, na análise desse filme, o significado de uma reinvenção a partir do lugar de fala, que 

tomamos como uma importante via pedagógica com base nos gestos de Cabreira. 

                                                
37 Corisco é o Coletivo de Estudos, Pesquisas Etnográficas e Ação Comunicacional em Contextos de Risco, grupo de 
pesquisa criado pela professora Luciana de Oliveira (DCS e PPGCOM/UFMG; Rede INCTI), em 2016, e registrado 
no Diretório de Grupos de Pesquisa do CNPq. O nome homenageia o movimento de resistência do cangaço no 
nordeste do Brasil, bem como a Xangô ² o orixá justiceiro do panteão iorubá, o inquice Nzazi no panteão bantu ², 
cuja faísca de fogo que sai da batida de suas pedras sagradas chama-se corisco. O grupo reúne especialistas e 
interessadxs no trabalho de pesquisa, junto a pessoas e coletivos marginalizados, que, acossados pelas mais diversas 
formas de exclusão ² violência física e simbólica, extermínio físico e simbólico, silenciamentos e apagamentos 
históricos e midiáticos, estereótipos, estigmas e preconceitos, que condenam à invisibilidade e/ou à inexistência 
presumida ² proliferam formas de vida alternativas às relações de produção e consumo e à organização política 
centrada no Estado como referentes da construção de comunalidade e de modalidades de comunicação corolárias. 
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Tudo isso, acreditamos, expõe e reforça a complexidade da relação entre lugar de fala e 
expressão, demonstrando como o filme é, a um só tempo, espaço de afirmação e de 
defasagem, de identidade e desidentificação, de alteridade e alteração. Hiato entre a 
ficção e a realidade, o cinema permite que a história se elabore por meio do mito, e que, 
atualizado nos testemunhos, nas caminhadas e nas festas, o mito se torne história, desejo 
e luta pela retomada, reinvenção da vida. O cinema prolonga a retomada e ao mesmo 
tempo, permite que ela se crie como cena (Brasil, 2018, p. 20). 

 

´Ava Yvy Veraµ (2016) foi exibido na parede de uma sala de uma escola pública no interior de 

Minas Gerais em uma situação muito peculiar. Clarissa Campolina, a artista convidada para a 

oficina, nota uma espécie de cerca invisível entre dois grupos que assistiam curiosos à cena em 

seus respectivos cantos da sala. De um lado, os membros da escola indígena Kaxixó, em atividade 

no local e, do outro, estudantes da escola pública de Ibitira, um distrito de Martinho Campos, a 

cidade onde a oficina era realizada. Os indígenas Kaxixó travam há décadas uma luta pelo direito 

de viver sua cultura e retomar seus territórios sagrados que se estendem para além da cidade. Essa 

é uma história comum à maioria dos povos originários no Brasil e em toda a América Latina. Eles 

confrontam historicamente as políticas locais e nacionais para tentar garantir a posse mínima de 

um espaço ancestral, para conservar o conhecimento e os rituais ainda remanescentes de tradições 

ligadas ao território. ´Terra Kaxixóµ (2018, produção coletiva) foi uma das produções que mais 

despertou o debate entre os moradores da região. A seguir, experimentamos a proposição de 

recriação histórica proposta pelos estudantes indígenas. 

 

 
Filme 04: ´Terra Kaxixóµ (2018), de Caio Faria, Letícia Ferreira, Lorena Faria, Luis Fernando Gomes Junio, Rafael 

Lucas de Oliveira, Rayssa Aparecida da Silva, Sabrina Inêz da Silva Santos e Valéria Núbia dos Santos. 
 

Durante as filmagens, os alunos kaxixós e a professora indígena Valéria dos Santos entram no 

território sagrado que estava na fotografia tirada no primeiro dia de oficina. A ideia, a princípio, é 

reconstituir um ritual junto a membros da tribo com as danças, os cantos e os instrumentos 

https://www.youtube.com/watch?v=yukNKv46Owg&list=PLCKMEN4qe9ZhLYtQj6_rL1Kio-LkuSFnW&index=24
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sonoros. No plano dessa remontagem, o filme alcança uma temporalidade instigante que ativa as 

memórias e um fluxo de questões da ordem das identidades e da cultura ali envolvidos. Porém, é 

após o final do ritual que o filme se engaja em um instante vivo de uma caminhada de volta para 

casa, com as lanternas acesas no escuro. É no vagar dessas luzes na noite que se iluminam 

simultaneamente passado e futuro. Ali se misturam todos os corpos, com a violência de uma 

batalha sem fim, que é descrita na narração e ganha forma inusitada na imagem. Como vagalumes 

que atravessam o escuro, aos poucos, os simulacros da representação se convertem em fantasmas, 

que atravessam juntos uma fenda entre o instante e a história, fazendo convergir passado e futuro. 

 

Como puxar esses fios do tempo para fazer com que a linguagem sobrevenha sobre as coisas, 

desamarrando seus sentidos? Segundo a proposta de Deleuze, a tarefa que se impõe é determinar 

a origem do fantasma e, a partir daí, sua relação com a linguagem. No filme, as luzes no meio da 

floresta nos levam, junto à fala da professora indígena Valéria dos Santos, às noites obscuras da 

invasão, das caçadas e das bandeiras. Na oposição do ato de caminhar à noite de volta para casa e 

caminhar em conquistas para longe de casa, o paradoxo reinstitui o equívoco sempre envolvido na 

possibilidade de pensar com os indígenas a fabricação de imagens frente à história de lutas. 

 

Com base nos estudos sobre as imagens de contato entre brancos e indígenas em filmes brasileiros, 

a cineasta e pesquisadora Clarisse Alvarenga nos oferece uma preciosa formulação para a natureza 

desses encontros e suas potências dadas nas imagens: ´A passagem entre os mundos está aberta, 

ainda que o equívoco permaneça como elemento fundanteµ (Alvarenga, 2017, p. 256). 38  A 

perspectiva que extraímos de uma proposição dos recomeços a partir do cinema está na obra de 

Alvarenga como uma abertura a uma forma de um ´inacabamento da históriaµ. Os reinícios, dados 

sob a condição do equívoco, dão origem a um tempo que nasce de uma problemática, como temos 

nos referido, mas um problema que aponta afirmativamente para uma condição de possibilidade, 

que se dá na relação de copresença.39  

 
Nesse caso, a câmera tem existência material, ela parece tocar os corpos dos sujeitos 
filmados assim como ela é tocada por eles. São os corpos que dão origem a cena e não 
mais apenas o olhar, o que desregra a mise-en-scène. A partir do atrito que surge entre 

                                                
38 Clarisse Alvarenga aborda as imagens do contato com indígenas em três filmes ao longo de sua tese: ´Os últimos 
isoladosµ (1967-1999), ´Corumbiaraµ (1986-2009) e ´Os Araraµ (1980-). No estudo de ´Os Araraµ, a pesquisadora 
tem acesso ao material bruto de um terceiro episódio do filme de Tonacci, que revela o momento do contato e a 
incorporação da câmera no processo da criação de uma imagem, introduzindo as dimensões do contato e da 
reciprocidade. 
39 Alvarenga (2017) pensa sobre o equívoco, na companhia de Eduardo Viveiros de Castro, seguindo o lastro de uma 
teoria perspectivista que percebe nas possibilidades e impossibilidades da realização a montagem das imagens de 
contato. 
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corpos e câmera emerge o que há de intocável: seja ele a alma ou a própria imagem 
(Alvarenga, 2017, p. 253).  

 

Ainda no esteio desse pensamento, podemos pensar na produção do paradoxo a partir de 

cinemáticas próprias do acontecimento que misturam os corpos na cena. Ele se apresenta menos 

como um enigma a ser respondido e mais como uma espécie de visão e escuta do presente, que 

reúne vozes, modos, tempos e espaços pela força de um atrito, mencionado por Clarisse, 

permitindo a convivência e o equívoco como elementos de uma mesma estrutura. É por essa via 

que os Kaxixós nos conduzem pela matéria escura da noite como uma correnteza que vai confluir 

com o passado e o futuro em um simples gesto de voltar para casa à noite. Assim como na 

conhecida imagem borgeana de um rio das horas, que flui continuamente do amanhã eterno,40 a 

perspectiva da direção do tempo inverte-se em uma proposição de superfície. 

 

03 – Formar um corpo-linguagem 

 

Ao longe, vemos uma montanha, que parece um destino ou uma terra prometida. Talvez possamos 

chegar lá. A câmera que contemplava se vira e seguimos em caminhada por uma rua de terra em 

Hidalgo, no México. Caminhamos juntos com o cineasta imigrante Francis Alys, que nos leva a 

uma travessia, em ´El Gringoµ (2003).41 O estado mexicano abriga o maior número de línguas 

indígenas faladas no país e foi território de civilizações como Aztecas, Toltecas e Chichimecas. 

Atualmente, é um espaço de lutas e disputas territoriais intensas. O dia vai se aproximando do fim, 

os passos se aceleram e, de repente, somos interceptados por um cão no meio do caminho. Em 

seguida, outro cachorro aparece e logo se forma uma matilha à nossa frente. O que se produz com 

esse confronto? Vejamos o filme. 

 

                                                
40 A imagem vem da poesia de Miguel de Unamuno. Jorge Luis Borges a retoma em ´A História da Eternidadeµ, livro 
no qual ele debate sobre o problema da sincronização do tempo pessoal e do tempo da ciência por meio da arte. Os 
Yersos originais do poeta smo ´NotXrno, o rio das horas flXi de seX manancial, qXe p o amanhm eternoµ (Borges, 2010). 
A ideia da origem do tempo ser atrás de nós é invertida para uma proposição de uma fonte que jorra do futuro, 
causando um paradoxo nas direções do tempo. 
41 Francis Allys é um artista belga que migrou para o México em 1986, onde realizou boa parte de seus trabalhos. 
Alguns de seus filmes chamam atenção pela inserção de proposições cinematográficas em territórios de tensão política. 
No ano segXinte, All\s prodX]iria ´The Green Lineµ (2004), filme no qXal derrama Xma linha de tinta Yerde 
atravessando a cidade de Jerusalém.  
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Filme 05: ´El Gringoµ (2003), de Francis Alys. 

 

´O que o instante extrai do presente, como dos indivíduos e das pessoas que ocupam o presente, 

são as singularidades, os pontos singulares, duas vezes projetados, uma vez no futuro, outra no 

passado, formando esta dupla equação os elementos constituem o acontecimento puroµ (Deleuze, 

2015, p. 173). Depois do confronto, a câmera fica caída no chão. Sem um corpo que a segure, ela 

fica imóvel, continua sendo fustigada pelos cães por um momento até que eles se acalmam e 

começam a lamber a lente. Tudo fica quieto, o corpo que nos conduzia desapareceu. O problema 

de atravessar a fronteira agora já não é mais físico e, sim, transcendental. No enquadramento lateral 

caído da câmera abatida, estendida na terra, observada pelos cães, incorporamos a matéria invisível 

criada pelo estilhaçamento dos corpos na travessia das fronteiras. Não estamos mais ali, mas a 

imagem nos incorpora em seu sentido. 

 

A câmera abatida sutura a terra à linguagem como uma linha de costura formada pela história de 

outros corpos ali silenciados. Experimentamos a percepção de um outrem, na composição de um 

corpo-linguagem, no qual o sentido resiste e insiste, ´a vida também é um pensamento e a 

linguagem também é um corpoµ42 (Deleuze, 2015, p. 132). Esse é o sujeito dessa filosofia, que se 

constitui com o ponto de descentramento causado pelo acontecimento, que Deleuze nomeia, 

inspirado na poesia de Ferlinghetti, como uma ´quarta pessoa do singularµ43 ou, junto a Guattari, 

                                                
42 Deleuze (2015) está citando o filósofo Friedrich Nietzsche, ao propor na linguagem a incompossibilidade como um 
meio de comunicação entre os acontecimentos. Dessa forma, a divergência deixa de ser um princípio de exclusão, a 
disjunção deixa de ser um meio de separação, os acontecimentos formam sínteses disjuntivas. 
43 Aqui, o filósofo recorre ao verso do poeta beat americano Lawrence Ferlinguetti, na poesia Ele, para falar da 
natureza desse sXjeito qXe se forma da lingXagem: ´Ele p Xma rai] dXpla qXe caminha / Com seX olho de madeira 
vazado no meio de sua cabeça / e seu olho gira para fora e para dentro / e vê e delira / delira e vê / Ele é o olho 

https://vimeo.com/130939416
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como um ´corpo sem órgãosµ, ´esta singularidade livre, anônima e nômade que percorre tanto os 

homens, as plantas e os animais, independentemente das matérias de sua individuação e das formas 

de sua personalidadeµ (Deleuze, 2015, p. 110). 

 
O corpo sem órgãos é um ovo: atravessado por eixos e limiares, latitudes, longitudes e 
geodésicas, atravessado por gradiantes que marcam as transformações, as passagens e os 
destinos do que nele se desenvolve. Aqui nada é representativo, tudo é vida e vivido: a 
emoção vivida dos seios não se assemelha aos seios, não os representa, tal como uma 
zona predestinada do ovo se não assemelha ao órgão a que dará origem; apenas faixas 
de intensidade, potenciais, limiares e gradiantes. Experiência dilacerante, demasiado 
comovente, que torna o esquizo no ser mais próximo da matéria, de um centro intenso 
e vivo da matéria (Deleuze; Guattari, 1980, p. 24). 

 

´El Gringoµ (2003) foi assistido durante uma tarde quente no interior de uma sala da Secretaria de 

Educação, na cidade de Carbonita, no Vale do Jequitinhonha. No fim dessa tarde, após o fim da 

aula, o grupo formado faz uma peregrinação pelas bordas da cidade. Eles parecem ter uma ideia 

clara do que querem destacar com seu filme: trata-se de um degrau simbólico que separa a cidade 

das ruas de sua periferia e zona rural. O exercício é procurar uma forma de capturar com a câmera 

a complexidade do problema que enxergam naquele fim de asfalto. O esforço, muitas vezes, é o 

de encontrar a casa vazia de um significado pré-estabelecido, deslocar os elementos do senso 

comum e fazê-los oscilar. Deleuze (2015, p. 134) identifica o gesto da seguinte forma: ´trata-se de 

destituir as Ideias e de mostrar que o incorporal não está na altura, mas na superfície, que não é a 

mais alta causa, mas o efeito superficial por excelência, que ele não é Essência, mas acontecimentoµ. 

Os alunos desafiam a compreensão do território com uma inusitada modalidade de corte 

cinematográfico que se faz com a terra. 

 

                                                
delirante da quarta pessoa do singular / da qual ninguém fala / e ele é a voz da quarta pessoa do singular / na qual 
ningXpm falaµ (Ferlinghetti, 1965).  
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Filme 06: ´Fronteirasµ (2018), de Alessandra Ribeiro Santos, Ana Carolina Ramos, Cristiane Coelho, Elizete 

Ventura, Gleigson Wanoly Gernandes, Jéssica Andrade de Oliveira, Juliana do Carmo Alves, Júnia Paz, Leticia 
Eduarda de Moraes, Maria Aparecida de Morais, Nicole Meira Oliveira e Nikole Ventura Teixeira. 

 

O desenho feito no chão convoca o território a um jogo com a linguagem. A singularidade 

produzida pela linha de corte que aparece no chão passa a articular os sentidos de uma estrutura 

histórica de progresso e exclusão, unindo-os em uma problemática comum ao evidenciá-los pelo 

gesto de separação. Os territórios, agora em porções destacáveis, refazem uma noção geográfica. 

O problema não está lá, onde se enxerga a pobreza, ele está antes, na linguagem que opera o 

desaparecimento dos corpos para evidenciar um corpo-linguagem do qual fazemos parte. ´A 

fronteira não é separação, mas o elemento de uma articulação tal que o sentido se apresenta ao 

mesmo tempo como o que ocorre nos corpos e que insiste nas proposiçõesµ (Deleuze, 2015, p. 

130). 

 

Segundo Espinosa (2018), a rearticulação dos afetos para a mudança do estado das coisas se dá 

entre o empírico, o racional e o intuitivo. A experiência é enlaçada à natureza dos afetos internos 

que a organizam, à procura de outros modos de conexão para se enxergar o mundo e se relacionar 

com ele. Ainda segundo o autor, a proposição em torno da linguagem é capaz de implodir o limite 

dos corpos, levando-os a um campo mais amplo de ação: ´a mente, o quanto pode, esforça-se para 

imaginar coisas que aumentam ou favorecem a potência de agir do corpoµ (Espinosa, 2018, p. 

259).44 Tomamos o incorporal como abertura para novas maquinações com as naturezas de um 

                                                
44 Uma das bases para a filosofia deleuziana, especialmente no que tange ao sentido e à potência dos corpos, a Teoria 
dos Afetos, em Espinosa (desenvolvida na terceira parte da Ética, proposição XII), afirma uma condição de relação 
com um corpo externo que se assoma ao presente da mente, ampliando sXa esfera de aomo. ´EnqXanto o corpo 
humano for afetado de uma maneira que envolva a natureza de um corpo externo, a mente humana contemplará o 
mesmo corpo como presenteµ (Espinosa, 2018, p. 259). 

https://www.youtube.com/watch?v=RPOC223YKLQ&list=PLCKMEN4qe9ZhLYtQj6_rL1Kio-LkuSFnW&index=4
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corpo-linguagem, aqui percebida na cinemática criada por um corte físico na superfície da 

terra/imagem em ´Fronteirasµ (2018, realização coletiva). O corpo-linguagem opera por 

estiramento, fragmentação, derretimento, ou nas palavras de Deleuze, pulsação, emulsão, absorção, 

secura e umidade, o incorporal atravessa o território como um vetor intangível da sua própria 

reinvenção. 

 

04 – Alterar as superfícies 

 
O vento levanta as samambaias, soam como o mar que alimenta a nós 
Pescadores durante a vida inteira; e as samambaias se curvaram: Sim, 
As árvores têm que morrer! Assim, punhos premidos nos paletós ²  
porque estava frio nas alturas ² e a respiração fazendo plumas 
como a névoa, passamos o rum. Quando voltou, a bebida deu 
ânimo para a gente se tornar assassinos. 
 
Eu ergo o machado e rezo por forças nas mãos, 
para ferir o primeiro cedro. O orvalho me enchia os olhos, 
mas atiro mais um rum branco. Então avançamos 
(Walcott, 2011, p. 45). 

 

Estamos à beira do mar e algo muito grande vem de lá em nossa direção. Na ilha de Santa Lúcia, 

a Feiticeira (La Sorcière) foi a montanha, que primeiro pressentiu o perigo do alto de seu cume, 

um dia antes do encontro fatal. Os ventos desceram de suas encostas para a mata como uma 

espuma de rebentação para espalhar a notícia aos loureiros, gomeiras e outras árvores menores. 

Embarcamos nas suas correntes desse sopro da natureza com o cineasta de raízes antilhanas Isaac 

Julien, adentrando um oceano de muitos tempos e corpos articulados, a partir da poesia em 

´Omerosµ45 (2011). O filme o leva de volta à terra de seus antepassados. Em ´Encoreµ (´De novoµ 

ou ´Ainda maisµ), o paradoxo espaço-tempo se instala logo no título, sugerindo um caminho que 

sempre se repete e sempre prossegue. O que vemos despontar no horizonte é a imagem de um 

mar ao avesso, duplicado, uma imagem partida e dobrada. A pergunta que se interpõe, do ponto 

de vista da criação de um novo sentido para a imagem da conquista, é: como ficar na superfície 

sem permanecer à margem? (Deleuze, 2015, p. 157). Sobre as distorções geométricas, em sua 

conjunção com o espelhamento da própria ilha, surge uma espécie de cinemática que atua nas 

superfícies das imagens, reestruturando todo o oceano por baixo delas.  

 

                                                
45 O livro ´Omerosµ (2011), do escritor antilhano Derek Walcott, nos leva de volta aos episódios da chegada dos 
colonizadores na ilha de Santa Lúcia, no Caribe. Seu texto embaralha eras históricas e a natureza dos corpos frente ao 
eterno desencontro causado pela violência do embate colonial ao qual a ilha estava fadada. A poesia que brota da 
rocha insular caribenha serve de base para o filme ´Encoreµ (2003), de Isaac Julien.  
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Filme 07: ´Encoreµ (2003), de Isaac Julien. 

 

O filme desestabiliza a geometria do triângulo da rota do mercado negreiro no Atlântico, 

ampliando seus fluxos e encaixes através de dobradiças que criam um mar sem bordas. Essa revisão 

da forma é um gesto decolonial que busca encontrar outros ângulos além da forma triangular que 

o lucro instituiu para esse trajeto. Na combinação do território com o maretório, emerge um 

esboço do corpo feminino, dando outra vida ao triângulo antes fixado somente pelas pontas. 

Forma-se um corpo gaia. Ao contrário da linha reta da conquista e das guerras vividas por Homero, 

surgem as diferenças articuladas de Omeros, que refaz as superfícies dos trajetos. A dobra vem 

cindir não só a natureza, mas também a natureza das coisas. A figura do feminino aparece como a 

casa aberta das contingências e das singularidades, elementos essenciais de um acontecimento que 

vem cortar a correnteza contínua do progresso.46 Julien cita Lina Bo Bardi, fazendo uma aliança 

contra o tempo colonial e apontando para o devir de um tempo do emaranhamento: ´o tempo 

linear é uma invenção do ocidente, o tempo não é linear, é um maravilhoso emaranhado onde, a 

qualquer instante, podem ser escolhidos pontos e inventadas soluções, sem começo nem fimµ (Bo 

Bardi apud Ferraz, 1993, p. 327). 

 

Na segunda parte do filme, passamos para o interior da floresta, onde a câmera persegue os indícios 

de um corpo negro que corre. Em uma varanda vazia, há uma cadeira solitária, que observa sua 

própria história nos troncos das outras árvores que ainda permaneceram de pé. Os invasores 

                                                
46 Essa percepção do feminino é tratada pelo psicanalista Jeferson Machado Pinto, em ´Psicanálise, feminino, pluralµ 
(2008), que propõe uma forma de abertura da psicanálise frente à ciência, que estaria próxima à contraposição que o 
feminino faz ao gozo masculino. Para tanto, os dois, a psicanálise e o feminino, partilham desta condição que lhes é 
própria: tomam para si a potência das contingências e das singularidades. 

https://drive.google.com/file/d/1XX0FXmkiW9lyEXJCfOcsEu1sY_RaQ_7_/view?usp=sharing
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devoraram tudo, hora ou outra, tudo será engolido. De repente, ouvimos o som de um machado 

que irrompe, tal qual um tiro (ou vice-versa). Esse mesmo machado que os cedros viram nos olhos 

quando os brancos chegaram, agora, vem cortar a película do filme que estamos vendo, rompendo 

com a tessitura amarrada da superfície para abrir novos espaços na história e instaurar linhas de 

fuga, não um continuum, mas contiguidades em suas narrativas. ´O inacabado não é o fragmento, é 

o ilimitadoµ (Deleuze; Guattari, 2014, p. 133). Abrem-se lacunas por onde outras presenças vão 

reintegrar a cena inaugural, agregando novas perspectivas e transformando o conjunto. 

 
A dobra é a continuidade do avesso e do direito, a arte de instaurar esta continuidade, 
de tal maneira que o sentido na superfície se distribui dos dois lados ao mesmo tempo, 
como expresso subsistindo nas proposições e como acontecimento sobrevindo aos 
estados dos corpos (Deleuze, 2015, p.130). 

 

Ao invés de dividir e conquistar (divide et impera), lema colonial, aqui, a operação é multiplicar e 

dividir. Há séculos, o processo de colonização nas Américas utiliza uma abordagem agrimensória 

e extrativista para entender o espaço. O sentido do acontecimento, aqui, é fazer o oposto, amplia 

as perspectivas para produzir novas dimensões da realidade através de outras possibilidades da 

linguagem. Existe uma proposição telúrica, que envolve nossos corpos na equação infinita de 

reinvenção dos corpos. Deleuze (2015) nos chama a atenção para essa perspectiva: ´não se 

apreende a verdade eterna do acontecimento a não ser que o acontecimento se inscreva na carneµ. 

As articulações de linguagem daqueles que tiveram suas terras invadidas pelos europeus e daqueles 

que foram sequestrados em seus países para o trabalho escravo nas Américas concebem 

temporalidades contracoloniais, conforme observa Luciana Oliveira, em ´Não posso saltar sobre 

suas palavrasµ (2020). 

 
A re-existência operada pelos povos indígenas no Brasil é contracolonial, seguindo o 
pensamento do intelectual quilombola Antônio Bispo dos Santos (2015). Se a 
colonização envolve os processos de invasão, expropriação, etnocídio, genocídio, 
subjugação e de imposição de uma cultura sobre outra sem relação com o território e 
transformando a terra em mercadoria, a contracolonização envolve os processos de 
defesa dos territórios e tudo o que neles vive realizada pelos povos afropindorâmicos 
(os povos afrodiaspóricos e os originários, em separado ou em aliança) (Oliveira, 2020, 
p. 257). 

 

Estamos frente a um animado grupo de professoras e estudantes no município de Dores do Indaiá, 

para mais uma experiência a partir da oficina. Sueli Santos é a realizadora que vai nos introduzir a 

uma passagem para o infinito encontrada no meio da floresta, mais uma vez, por meio de um 

canto de um pássaro, desta vez, registrado em um sutil e arrebatador acontecimento em seu filme 

´Silêncioµ (2018). As florestas de eucaliptos se estendem por quilômetros na região. Elas são 

conhecidas pelos moradores como ´desertos verdesµ, devido à paisagem monótona que produzem 
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com o desaparecimento de espécies animais e ao secamento das águas no entorno. As fileiras de 

árvores se espalham de forma alinhada, como soldados em um batalhão de guerra. Sueli propõe 

um experimento cinematográfico como quem fura a superfície de um lago com um dedo e projeta 

ondas que se propagam em todas as direções. 

 

 
Filme 08: ´Silêncioµ (2018), de Sueli Santos. 

 

Na cena, a câmera flutua como um animal que sonha com a floresta. Ao final, somos nós que 

acordamos. Ao perceber algo que falta na paisagem, Santos o substitui com um elemento 

disruptivo. O canto do pássaro preso no telefone celular é fulminante, revela a artificialidade 

completa de todo espectro visível. Ela expõe a fragilidade do sentido que se forma na superfície 

do que se vê, essa fina camada invisível que une linguagem e corpos. A forma como acontecimento 

atua na recomposição do sentido dos espaços, aproximando-nos do que o geógrafo Wenceslao 

Oliveira Júnior (2017) percebe como uma conexão que se estabelece entre o visível e um ´Foraµ: 

maneiras de forçar a língua a encontrar algo que ainda não seja ela mesma, de fazê-la variar e, de 

repente, tocar o Fora da língua. A proposição de Sueli abre um pequeno orifício na imagem para 

que possamos ver melhor, ver além, ver conquanto. A floresta se transforma em uma gaiola. É 

uma verdade desconcertante como que dita por uma criança, deixa todo o ambiente sem voz. As 

matérias mudam de consistência ² troncos, celular, satélite, ondas magnéticas e nós mesmos 

formamos juntos uma mudez esclarecedora.  

 

Somos parte do mesmo problema, da mesma problemática de uma não floresta descoberta pela 

linguagem. Não há como escapar. ´A ameaça é primeiramente imperceptível; mas bastam alguns 

passos para nos apercebermos de uma falha aumentada e que toda organização de superfície já 

desapareceu, jogada em uma ordem primária terrível. O não-senso não dá mais o sentido: ele 

https://www.youtube.com/watch?v=Fgqq72vGShw&list=PLCKMEN4qe9ZhLYtQj6_rL1Kio-LkuSFnW&index=23
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devorou tudoµ (Deleuze, 2015, p. 37). Certa vez, caminhando com Jó Maguari, filho do cacique 

dos indígenas Maguari, que vivem às margens do rio Tapajós, na Amazônia paraense, escutei sobre 

um certo perigo iminente que ronda a floresta. Jó advertiu: se tudo ficar em silêncio, essa é a hora 

de ter medo. Trata-se de um momento grave, ele explica. É como se um espectro fantasmagórico 

tomasse conta da mata. Ele se move lentamente amorfo no meio das árvores e cala tudo por onde 

passa. Não se trata do caçador e, sim, da onça. Suas patas se comunicam pelo chão e, aos ouvidos 

de toda a floresta, um corpo-rizoma se ativa para devorar o invasor. Na aproximação entre os 

cinemas e a educação, estaremos lado a lado com este princípio de um silêncio que tem fome: um 

princípio de onça. 

 

Uma cartografia de singularidades 

 

Quando enfim 
fechássemos o mapa 
o mundo se dobraria sobre si mesmo  
e o meio-dia 
recostado sobre a meia-noite 
iluminaria os lugares 
mais secretos 
(Marques, 2015, p. 47). 
 

O propósito desta cartografia é tentar gerar estímulos para a conexão do cinema com as pedagogias 

críticas, no sentido de uma construção coletiva de caminhos para pensar o território e a vida, por 

meio de experimentações de linguagens audiovisuais. Está voltada para a formação de percepções 

e sensibilidades críticas e criativas, na arte e na educação ao mesmo tempo. Essa é a interseção que 

a invenção faz entre a ciência e a arte, convocando a vida para negociar razão e sensibilidade na 

criação de novas perspectivas para o mundo. Nos filmes, o que está sendo inventado são as 

ligações entre os corpos e as formas de entender suas potências. Esse é o convite que eles fazem 

aos processos formativos. 

 

Se fazer uma cartografia é a ´arte de construir um mapa sempre inacabado, aberto, composto de 

linhas, conectável, desmontável, reversível, susceptível de receber modificações constantementeµ 

(Certeau, 1980), soa pertinente inocular uma Curupira no seu interior para fazer o arremate de 

nossa expedição. Assim, tomamos essa região cinematográfica, ao feitio de uma floresta, vasta e 

viva. Iniciada por muitas entranhas, cresce com velocidades distintas e avança contra o tempo dos 

caçadores. Constitui, em nossa visão, um ecossistema de resistências, lutas e invenção contínua, 

com a câmera inserida no curso da vida em comum. ´Curupira, bicho do matoµ (2020) foi feito 
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em Tauari, na Floresta Amazônica, e nos provoca uma forma inusitada de enxergar o interior dessa 

floresta. 

 

 
Filme 09: ´Curupira, bicho do matoµ (2020), de Felix Blume. 

 

A floresta pode ser descoberta, mas, acima de tudo, é inventada. Esse território em transformação 

pela via das sensações e do sentido é nossa aposta para uma educação interpenetrada por um 

cinema em estado de experimentação com os afetos. Os rearranjos promovidos no espaço, por 

meio da invenção, respondem ´a um apelo estético e social, eminentemente cultural, demarcado 

historicamente. A ampliação da sensibilidade crítica e criativa estabelece a possibilidade de 

construções musicais universais, que parecem transcender o tempo e a espacialidadeµ (Hissa, 2006, 

p. 130). O som da Curupira é um guia para se perder na floresta, para atormentar os invasores. No 

filme, o som da Curupira parece transformar nossos corpos em florestas, nos convidando a pensar 

com ela, nos convidando a ser-com. 

 

Os filmes que aqui figuram dizem mais de uma terra a ser cultivada do que de uma paisagem fixa 

para apreciação. Seria impossível abarcá-los em um só trajeto ou sob a égide de um único 

movimento. No entanto, nos movemos aos poucos no reconhecimento das relações dessas 

imagens com os processos criativos associados a pedagogias que procuram dar sentido para o 

espaço vivido face a um contexto maior de significados. Examinamos as cinemáticas pelas formas 

que propiciam a rearticulação de lugar de ação em filmes. Para além dos roteiros acabados, 

estudamos as proposições cinematográficas que se criam frente às contingências no território. ´É 

o mundo que orienta o sujeito criador que também se volta para a mesma realidade em seu esforço 

de interpretação transformadoraµ (Hissa, 2003, p. 130). 

https://drive.google.com/file/d/1FD9w9eJdtp5K5NdWWlihywYO1q8QCdYI/view?usp=sharing
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Estamos atentos à pergunta lançada por Wenceslao Oliveira Júnior na abertura de seu ensaio ´Em 

busca do lá: educação, espaço e linguagemµ, sobre os modos de forçar a língua a revelar outras 

perspectivas do espaço a partir da incorporação de um ´Foraµ. Doreen Massey (2004) identifica 

no ´láµ um ´aberto, não finalizado, sempre em devirµ. Dessa forma, nos leva a indagar sobre as 

relações necessárias para ́ trazer à presença um mundo de relações já existentes, nas quais podemos 

dizer ou indicar a geografia ou a história ou a natureza ou a sociedade que ali está, digamos, 

plasmada em palavras e silênciosµ (Oliveira Junior, 2017). Isso nos provoca a pensar sobre o âmago 

do aprendizado na criação dessas perspectivas fílmicas. 

 
Como expor às crianças e jovens a linguagens que só comunicam e informam, sem lhes 
propor também que fraturem estas linguagens para poderem dizer ² dizer? ², expressar 
o que lhes acontece com e neste espaço onde vivemos? Como experimentar a linguagem 
com estas crianças e jovens para que possam expressar que espaço é este onde vivem? ... 
uma vez que este nosso espaço está num turbilhão, em franco devir, em múltiplas 
metamorfoses e rotas, mais ou menos aleatórias ou previsíveis, incapaz de ser 
testemunhado nas linguagens que temos já dadas e conhecidas? (Oliveira Júnior, 2017). 

 

No cerne dessas experiências, parece-nos importante pensar nos fluxos dos cinemas que se 

constituem à margem dos dois principais continentes cinematográficos explorados por Deleuze, 

ainda que banhados por eles em diversas medidas.47 Nos livros do autor, tudo se constitui como 

um litoral, ou seja, não se procura propriamente a essência dos objetos e dos conceitos, mas as 

condições de suas misturas, agenciamentos e formas de fazer rizomas. É nesse sentido que fazemos 

de sua perspectiva das singularidades um mapa efêmero para entrar nessa densa floresta fílmica. 

Seguimos em busca dessas singularidades nos filmes, promovendo o desencaixe temporal com o 

improviso, o acaso, o caos, mas também com estratégias e alianças para a captura e produção do 

acontecimento na linguagem, causando trânsito e transe entre os mundos visíveis e invisíveis. Ao 

anoitecer na floresta, um último grupo de estudantes caminha no seu interior. Eles vão encontrar 

algo que sempre esteve lá. 

 

                                                
47 Nos seus livros sobre cinema, Deleuze convoca os agenciamentos temporais nas imagens para pensar as formas do 
pensamento e da política. O tempo está, neste sentido, sempre no centro dos seus questionamentos filosóficos e 
políticos. Em primeiro lugar, por meio de uma percepção objetiva do espaço, a partir de uma noção clássica, 
cronológica ou física dessa matéria, formando uma direção linear de compreensão do mundo; depois, em Imagem-
Tempo. Pela força de uma diferença de natureza na imagem, ele analisa um pensamento que é ativado com os filmes 
e incorpora as vivências, a memória e até o inconsciente, em uma perspectiva dada por um movimento de afecção. 
Pela via de uma duração que flui nas imagens do cinema moderno, o espectador seria convidado a compartilhar com 
os filmes tempos e verdades transitórias, ligadas às dinâmicas psicológicas da vida, suprimindo, assim, a ideia de um 
todo, uma unidade, uma única ideia de homem, um só mundo. Neste sentido, o que importamos de Deleuze, em 
ambos os casos, é sempre a forma de pensar na articulação das proposições temporais com a forma de pensar (e ser) 
política às quais os filmes nos convidam.  
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Filme 10: ´Sempre está láµ (2018), de Alessandra Roseli Pereira, Ana Carolina Silva, Bárbara Bernardes Gomes, 

Fernando Luiz de Menezes, Isabella Lara Silva Faria, João Vitor Alves da Silva, José Caetano da Silva Neto, Josiane 
Morais Mendes, Katia da Silva, Laura Aparecida Sousa Soares, Letícia Felipe Araújo, Lygia Ferraz Miranda de 
Araújo, Maria Aparecida Rocha Andrade, Maria Clara Fiuza Campos, Maria Clara Silva Santos, Matheus Felipe 

Rodrigues da Costa, Nicole Epifânio dos Santos, Sarah Altina Lima e Vinicius Leandro Ferreira Nunes. 
 

Nesse último filme, na calada da noite, com os participantes da oficina Entrecenas no município 

de Quartel Geral (MG), estamos procurando algo que esteja presente, mas nem sempre pode ser 

visto. O filme se dilui na noite e passa a ser possuído por ela, como se sonhasse a si mesma em 

cantos inauditos. O filme não foi bem recebido pela prefeitura da cidade porque se imaginou que 

os resultados poderiam ser usados como uma peça publicitária da localidade para uso institucional 

ou para o turismo local.48  

 

Aproximar-se dos silêncios sempre guarda seus perigos, mas é o risco que se corre. Não será um 

espelho retrovisor que revelará a história, mas, sim, o próprio corpo, com os sentidos alterados 

para devorar as lógicas instituídas. Olhar para a frente com os pés voltados para trás, como a 

Curupira. O propósito cartográfico não é revelar o caminho como um mapa, mas escutar e 

reinventar o território à nossa frente com o cinema, capturando o invisível latente nos desejos de 

quem caminha conosco, as vozes silenciadas e os gestos de resistência em cada filme. É assim que 

buscamos avançar, na frequência desse silêncio inquietante e amorfo que flutua pela floresta da 

linguagem e abriga no seu centro uma onça poderosa e faminta. 

 

                                                
48 O Secretário de Turismo de Quartel Geral esteve na Mostra Final dos filmes e expressou esse sentimento em relação 
à obra. Porém, um a um na plateia, moradores das cidades vizinhas, se levantaram para comentar e fazer jus à sua 
poética e originalidade, transformando a sessão em uma extensão da sala de aula, com um debate franco entre estética 
e política. 

https://www.youtube.com/watch?v=AXtHZRc0UZ0&list=PLCKMEN4qe9ZhLYtQj6_rL1Kio-LkuSFnW&index=21
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Capítulo IV  

Um objeto que grita 
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Pré-roteiro 

 

Uma sala de aula com aproximadamente 30 pessoas, estudantes de cinema e educação, no período 

diurno, com duração de duas horas. O que fazer? Criar uma atividade para investigação do mundo 

com o cinema abre muitas possibilidades. Em nossa conversa, o desafio maior nos parece 

transformar a atividade em uma operação cinematográfica, de criação de perguntas e propostas 

para o sentido das coisas com a imagem. Imaginar como a linguagem pode alcançar uma 

problemática a ponto de expandi-la com os atributos do cinema. Enfim, encontrar com os 

participantes alguns modos de experimentação entre os territórios vividos e os filmes.  

 

Numa palestra que se converta em uma proposta de experimentação, os participantes podem levar 

a atividade a cabo ou não. Foi o que decidimos como proposta de trabalho.49 Vamos conversar 

sobre uma região cinematográfica mobilizada pelo gesto no presente, pela alteração do real 

enquanto o capturamos, constituindo com ele uma máquina de guerra contra o senso comum, 

contra uma perspectiva única da realidade e de uma vida ordinária. Se existe um roteiro para 

aprender a fazer isso, ele está escrito à mão na primeira página do livro ´Água Vivaµ, publicado 

pela primeira vez em 1973, de Clarice Lispector: 

 
ROTEIRO 
 
 ² Rever (e recopiar o que for necessário) (e trocando por 1974 ou 1975) até o fim do 
ano, dezembro inclusive. 
² Copiar as páginas soltas de anotação. 
² Ler cortando o que não servir. 
² Esperar o enredo. 
² Escrever seu prêmio. 
² Abolir a crítica que seca tudo. 
(Lispector, 2019, p. 1) 

 

Minuto Lispector: criar um filme de até um minuto de duração a partir de uma frase ou de um 

parágrafo do livro ´Água Vivaµ (2019), de Clarice Lispector. Procurar fazer com as imagens o que 

Clarice faz com o texto: capturar o instante-já. O que é possível criar com o instante-já? Como 

                                                
49 A oficina intitulada ´Imagem-acontecimento: o filme como objeto gritanteµ foi realizada em 2021, durante a 
pandemia de COVID-19, com o apoio e recursos da Lei Aldir Blanc, em parceria com o Grupo de Pesquisas em 
Educação, Filosofia e Imagem (GEFI), da Universidade Federal de São João del Rei (UFSJ). O exercício ´Minuto 
Lispectorµ foi criado para aproximar os participantes de uma temporalidade cinematográfica, na qual o próprio 
realizador ou realizadora está implícito na narrativa que se cria com a câmera, sendo colocado(a) em um devir constante 
a partir das proposições de ressignificação do momento presente. O conjunto dos filmes acionados para essa formação 
foi organizado como uma curadoria chamada ´O Presente Desencaixadoµ (2022), publicada em parceria com Eduardo 
de Jesus, junto ao Poéticas da Experiência (UFMG). À disposição para visualização no link: 
https://www.poeticasdaexperiencia.org/2021/03/o-presente-desencaixado/ (senha: presentedesen) ou no Anexo I. 

https://www.poeticasdaexperiencia.org/2021/03/o-presente-desencaixado/
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transformá-lo em filme? Tentar reescrever a sensação e o sentido do momento escolhido 

utilizando as imagens e os sons. 

 
O que sou neste instante? Sou uma máquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas na 
úmida e escura madrugada. Há muito já não sou gente. Quiseram que eu fosse um objeto. 
Sou um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos e a 
máquina cria a nós todos. Ela exige. O mecanismo exige e exige a minha vida. Mas eu 
não obedeço totalmente: se tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita 
(Lispector, 2019, p. 87). 

 

Abaixo, experimentamos alguns resultados trazidos pelos estudantes, alterando a experiência do 

instante com os sons, as posições de câmera, a luz, o extracampo, as texturas, dentre outros 

aspectos, criando o instante-já de que Clarice tanto fala. O convite a um tempo infinitivo, 

instaurado por um gesto criativo, adensa o momento. Ele se cria pelas forças das contingências, 

na mudança de sensação e de sentido das coisas ao redor, através de alterações produzidas na nossa 

relação com o mundo, na flutuação das atenções e das importâncias, em uma crença restabelecida 

com o mundo pela possibilidade de redimensionar os afetos com a criação de imagens. 

 

                
 

Ao assistir aos filmes, o objetivo não é avaliar em que medida eles estão certos ou errados, mas 

entender sua articulação com a potência que a câmera dá para a ação criativa. Queremos provocar 

a imaginação no sentido da apropriação e da criação de outras práticas de liberdade com o cinema. 

Essa foi a curta história de uma oficina de cinema que nos serve de introdução para a análise da 

construção de dois percursos pedagógicos mais longos, realizados em escolas dos Ensinos Médio e 

Fundamental. Assim como nesse curto exemplo, queremos trazer à tona caminhos intercambiantes 

de possibilidades de experimentação do mundo com as imagens, sujeitos a outros tipos singulares 

de encaixes, de procuras, de gestos e de problemáticas criadas em outros grupos. Esse rizoma 

aberto que se insinua nos percursos a seguir articula uma espécie de território de formação 

https://drive.google.com/file/d/1QoBrl6k6HeMqyJ2Ahnv6L2ecQKPqt1L_/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1y90rcVMpwqiesr7YYAgskZDpniqzdTI2/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1Vx5fDT6QjqxjRorUlszpPO4hYSuOXji5/view?usp=sharing
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compartilhado, criando um chão de diálogo entre os participantes de uma ação formativa e outros 

que podem dela se alimentar. Os espaços de troca são feitos de propósitos, filmes, desejos e devires. 

 

Partimos das inquietações colocadas por estudantes e professoras/es em trabalhos que se 

conectam com suas experiências de mundo e o seu risco na produção de singularidades, de 

realização de tempos próprios, de confrontação de formas instituídas do tempo. Quais perguntas 

os filmes podem colocar? Quais confluências os exercícios permitem produzir? Como os percursos 

pedagógicos aumentam nossa potência de pensar e agir com as imagens? Essas são as questões 

que nos movem neste capítulo e que nos fazem tocar o tempo sentido pela estudante Franciele 

Ferreira nos dois pequenos curtas abaixo, feitos da fina matéria do instante-já. 

 

           
 

01 – Duas longas jornadas 

 

Vamos analisar a construção de dois percursos formativos voltados para a investigação e a 

produção cinematográfica com estudantes e professoras/es em escolas distintas, inseridas no 

ensino formal, desenvolvidas no âmbito do ensino básico (uma, no Ensino Fundamental público, 

e outra, no Ensino Médio privado), envolvendo diferentes contextos: etários, históricos, regionais 

e interseccionais. O objetivo é observar as relações de ensino-aprendizado criadas a partir de 

estratégias das pedagogias críticas com experimentações cinematográficas. Vamos tratar da criação 

de propostas, da formulação de atividades, da formação de curadorias e da retroalimentação dessas 

etapas nos filmes realizados nos diferentes cenários. Procuramos estabelecer uma conexão artística, 

filosófica e pedagógica entre as vivências envolvidas nas formações e refletir sobre as linguagens 

por elas produzidas. 

 

https://drive.google.com/file/d/1dL9_h5z2aUFzaSt80byz9Am1RD9Y5liz/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1CQ5f2gyZt-EDEDLgfKmDwSa5YS_EGozv/view?usp=sharing
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O primeiro percurso foi criado entre 2020 e 2021, no sul de Chicago (EUA), durante o período 

sanduíche desta pesquisa, em bairros formados pela maioria da população afro-americana da 

cidade, desenvolvido em parceria com a Chicago Arts Partnerships for Education (CAPE), entidade que 

promove programas de integração artística nas escolas públicas da cidade. O segundo percurso foi 

realizado em 2021, no qual voltamos a atenção para o trabalho desenvolvido com estudantes de 

um colégio privado na zona sul de Belo Horizonte/MG (Brasil), que, contrariamente ao cenário 

de Chicago, concentra a maior parte da renda da cidade.  

 

A expectativa é que a disparidade ampla entre os grupos envolvidos possa funcionar como um 

fator enriquecedor, pois implica a diferença de natureza dos territórios, valorizando o gesto de 

criação no lugar do modelo de conhecimento, ainda que sob uma constante que nos interessa 

sobremaneira: a escola formal. Com isso, buscamos avançar tentando conciliar os procedimentos 

de construção compartilhada do conhecimento em cada território, dada suas particularidades e 

devires, com a estrutura rígida do currículo formal que deve servir a todos.  

 

Cena 01: cápsula do tempo 

 

Todo mundo estava de frente para a câmera em um novo formato de aprendizado online para as 

escolas, em plena pandemia de Covid-19, no ano de 2020. Whitney Jean, ou Miss Jean, como 

prefere ser chamada pelas crianças, é professora de Literatura na South Shore Fine Arts Academy, 

uma escola localizada no sul de Chicago. Miss Jean, educadora e ativista, e eu nos conhecemos 

para preparar esses encontros entre literatura e cinema, destinados à sua animada turma de alunos 

de 12 anos de idade, que, originalmente, ocorreriam presencialmente. No entanto, tudo mudou 

radicalmente e os processos tiveram que ser adaptados para o período de isolamento social. Por 

isso, naquela manhã, estávamos de frente para a câmera na sala de aula digital. 

 

A tragédia mundial nos levou a criar formas de interação que produzem espaços de acolhimento, 

sinergia entre as crianças e, especialmente, uma forma de cuidado à distância, como imaginávamos. 

Mas, como despertar o interesse à distância? Whitney propôs investigar o Afrofuturismo, um tema 

que se relacionava ao momento vivido, combinando elementos de ciência, visões distópicas do 

futuro e arte. As ficções científicas ligadas à ancestralidade pareciam um caminho atraente de 

exploração de passados e futuros. Ela, então, detalhou mais sobre o conceito e suas transformações 

ao longo do tempo, apresentando alguns exemplos em imagens e textos. Em nossa recusa inicial 

de planejar uma aula voltada apenas para a transmissão objetiva de conhecimentos, o desafio que 
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se colocava era transformar esse conteúdo em uma ação criativa e investigativa, por meio de 

experiências e vivências, permitindo que os interesses dos participantes fossem integrados ao 

nosso grupo de aprendizagem. 

 

Inicialmente, discutimos uma metodologia chamada cápsula do tempo, comum nos Estados 

Unidos. Essa atividade envolve enterrar pertences, como fotos, cartas, adereços e mementos, para 

serem desenterrados anos mais tarde. No entanto, buscamos uma maneira mais eficaz de criar 

reciprocidade e abrir espaço para dissonâncias nas formas de perceber. A atividade deveria ser 

relevante para estimular a experimentação e a reinterpretação do momento presente, dos territórios 

que formamos, das conexões com o mundo e das diferentes perspectivas criativas a serem 

exploradas entre os colegas. Foi a partir desse debate que desenvolvemos a seguinte questão: como 

falar de nossas culturas para outras pessoas no futuro? 

 

Já no primeiro contato com as crianças, essa pergunta se transformou em: como apresento minha 

cultura aos alienígenas? Como comunicar nossa existência a seres desconhecidos de um lugar 

distante no espaço? A transição do conhecimento a ser transferido para um conhecimento a ser 

criado exigia uma abordagem propositiva nas ações, sempre formulada com uma pergunta sincera, 

baseada no interesse pelo que poderia emergir como resposta, abrindo caminho para o 

envolvimento dos participantes e suas questões na condução da investigação. A honestidade se 

revela, por exemplo, ao perceber o papel que o alienígena desempenha ao nos fazer pensar sobre 

o Outro, gerando várias perguntas valiosas ao refletirmos sobre o Outro nunca visto e sobre nós 

mesmos nunca mostrados. 

 

É também por essa via que começamos a perceber as formas de fazer alianças com o cinema e as 

artes, nessa tarefa política de criar nossa própria maneira de falar sobre o mundo em que vivemos. 

Para compreender essas alianças, precisamos pensar em confluências artísticas, sociais e culturais. 

Um caminho aberto para a aglutinação de reciprocidades dissonantes que nos ajudem a expandir 

a pergunta e imaginar caminhos a partir de outras experiências, visando a formação de 

comunidades de cinema, abertas à confrontação de ideias e trajetórias dentro do próprio cinema. 

 

Cena 02: a primeira imagem, outra vez 

 

´Devorados pelo metrô, engolidos pela fábricaµ. Essa frase, criada pela escritora Françoise Ega, 

em sua correspondência com Maria Carolina de Jesus, no Brasil, reflete sua própria realidade e 
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pode nos servir para imaginar outras histórias do cinema.50 O trem e a fábrica, tão emblemáticos 

nas imagens criadas pelos irmãos Lumière, são vistos aqui sob a perspectiva de quem teria sido 

filmado. Como os caminhos não vistos na história do cinema confluem para inventar uma forma 

que permita a existência crítica de outros corpos na linguagem? Como fazer variar a língua para 

alcançar outras atenções? Como estabelecer alianças para ampliar a imaginação sobre formas de 

resistência e criação de singularidades? Façamos um paralelo entre Maria Carolina de Jesus, 

escritora da favela do Canindé, em São Paulo, e Françoise Ega, escritora antilhana, explorada nos 

subúrbios franceses, para aventar como uma escrita pode confluir. 

 
Eu percebo que se este Diário for publicado vai maguar muita gente. Tem pessoa que 
quando me vê passar saem da janela ou fecham as portas. Estes gestos não me ofendem. 
Eu até gosto porque não preciso parar para conversar. [...] Quando passei perto da 
fábrica vi vários tomates. Ia pegar quando vi o gerente. Não aproximei porque ele não 
gosta que pega. Quando descarregam os caminhões os tomates caem no solo e quando 
os caminhões saem esmaga-os. Mas a humanidade é assim. Prefere vê estragar do que 
deixar seus semelhantes aproveitar. Quando ele afastou eu fui pegar uns tomates. Depois 
fui catar mais papeis. Encontrei o Sansão. O carteiro. Ele ainda não cortou os cabelos. 
Ele estava com os olhos vermelhos. Pensei: será que ele chorou? Ou está com vontade 
de fumar ou está com fome! Coisas tão comuns aqui no Brasil. Fitei seu uniforme 
descorado. O senhor Kubstchek que aprecia pompas devia dar outros uniformes para 
os carteiros. Ele olha-me com meu saco de papel. Percebi que ele confia em mim. As 
pessoas sem apoio igual ao carteiro quando encontra alguém que condoi-se deles, 
reanimam o espírito (Carolina De Jesus, 1960, p. 69). 
 

Este é, Carolina, o sonho parisense das antilhanas, e elas continuam a chegar em 
embarcações lotadas, algumas por causa dos auxílios do governo da França, tal qual 
como qualquer francês da França, outras na esperança de ter um vencimento mais 
substancial. No final das contas, são devoradas pelo metrô, engolidas pelas fábricas. 
Acabam ficando aflitas, não riem mais como em Fort-de-France ou em Pointe-à-Pierre, 
não têm tempo para nada. Às vezes, encontram descanso em sanatórios, ou muito 
dinheiro perto de Clinchy, pois é, aqui não é nem barraco, nem a favela, mas o pardieiro 
e a esperança que nunca abandonam os infelizes. Esse sonho sem horizonte da minha 
semelhante me deixa perplexa: não a desencorajo, mas ela me deixa tão perturbada como 
o mendigo que foi recolhido na calçada (Ega, 1962, p. 59). 

 

As aproximações se formam mais por desafios em comum do que por pertencimento a um mesmo 

grupo social ou movimento estético. Os livros das autoras vão transpor muitas barreiras, criando, 

nesse fluxo, uma reciprocidade de dissonâncias, produzindo resistências em um espaço comum da 

linguagem e fortalecendo uma à outra. O diário de Carolina e as cartas de Ega conspiram por uma 

imagem digna aos trabalhadores explorados e dão cor às relações de poder com os excluídos, pela 

sagacidade na captura do jogo de exclusão e pelas formas de encontrar nele pontos de fuga para a 

                                                
50 Fa]emos referrncia j ´Chegada do trem na estaomoµ (1985), aqXi metamorfoseado no metr{ qXe engole as pessoas, 
levando-as para dentro da terra, e j ´Satda dos operirios da fibricaµ (1895), ambos filmes dos irmmos LXmipre. Nas 
palavras de Ega, o andamento reverso das cenas é o que causa o espanto. Na imagem proposta pela escritora antilhana, 
vemos a fábrica engolir as pessoas de seu país que foram tentar a vida na França, como se a imagem real fosse tocada 
de trás para a frente.  
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existência à margem. Os acontecimentos se formam entre a fabulação e a confabulação, 

procedimentos de envolvimento crítico com os sentidos do território, que tomamos, aqui, como 

mecanismos de aproximação curatorial entre as obras que compõem cada percurso pedagógico a 

ser criado. Procuramos o que amplia nosso olhar com outras experiências, mais do que a forma 

como o exemplificamos. 

 

Embora as autoras, ao que tudo indica, nunca tenham lido a si próprias, elas sempre estiveram 

escrevendo uma com a outra.51 Nas propostas de Antônio Bispo, podemos perceber a noção de 

confluência, no sentido de que diferentes fluxos, referências e experiências possam se encontrar e 

se misturar para criar territórios de existência na linguagem. O pensador brasileiro usa o termo 

para contrapor a ideia de influência comum na tradição europeia da arte e do conhecimento, 

eternizada no sentido da transmissão do estilo ou da técnica entre mestres e discípulos.  

 

Na proposta de Bispo, percebemos outra forma de compartilhamento, uma espécie de mistura que 

agrega ondas dissonantes para pensar e agir no mundo. Trata-se da insistência na possibilidade de 

encontros como uma forma de resistência e reinvenção das relações diante de um mundo marcado 

por divisões e exclusões. A palavra, ou a imagem (como a pensamos), antes de ser apenas 

representativa, aparece aqui como o processo de captura ´do foraµ, para além do estilo: um 

´território (novo) existencial e físicoµ.52  

 
Faz um mês que parei de falar com você, Carolina, porque meu primogênito riu, ele me 
disse, com sua lógica infantil, que era ridículo escrever para uma pessoa que jamais vai 
me ler. Sei disso, repetia para mim mesma, bem baixinho, mas naquele momento ele me 
disse em alto e bom som, tanto que seus irmãos repetiram em coro: ´Pois é! Porque você 
conta coisas para a Carolina? Ela não fala francêsµ. Nós não falamos o mesmo idioma, 
é verdade, mas o nosso coração é o mesmo, e faz bem se encontrar em algum lugar, 
naquele lugar onde nossas almas se cruzam (Ega, 1962, p. 21). 

 

A força que permeia essas narrativas é a da reciprocidade, e não de uma fetichização do Outro ou 

de uma mistificação da alteridade. Como Peter Pal Pelbart (2008, p. 25) comenta, ´a alteridade não 

                                                
51 Na década de 1960, Françoise Ega ficou sabendo que, no Brasil, uma moradora de favela havia escrito o romance 
´O qXarto de despejoµ (1960), em virtude de uma reportagem de uma revista semanal francesa (Paris Match) que estava 
jogada no banco do metrô. A partir daí, Carolina se tornou sua principal interlocutora no liYro ´Cartas a Xma negraµ 
(1962). 
52 Essa expressão é retirada do artigo ´Por Xm territyrio (noYo) e[istencial e ftsicoµ, de Beatriz Nascimento. A autora 
fala de um princípio dinâmico do axé, da residência de todo o conhecimento, da estrutura com força vital e da 
resistência na linguagem. Nas sXas palaYras, ´de onde tXdo parte e re-tornaµ. Nascimento (2022, p. 90) nos provoca a 
pensar uma opressão histórica da língua oficial sobre as oXtras formas de falar: ´delegamos ao oXtro o poder de di]er 
de nossas interessantes passagens. Estamos sempre lamentando o estar submetido ao outro. Será que sempre? Será 
que não tem uma história de vírus, de pássaros, de morcegos, de insetos e nós só estamos ritualizando sem perceber 
sua força (nossa força)? Será que estas histórias nmo precisam apenas ser atiYadas?µ. 
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se relaciona com o lado de lá da fronteira, mas com as linhas que compõem a virtualidade e os 

devires que delas decorremµ. Segundo o autor, o desafio contemporâneo não é entre o eu e o 

outro, mas entre o fora (a vida) e sua força de extração. Nesse campo, as alianças podem ser 

pensadas por meio das dissonâncias ativadas pelas comunalidades ou pela correlação entre variadas 

formas de resistência a um sistema dominador, em um cinema e uma literatura feitos às margens 

de um sistema de consumo mais evidente. Elas aglutinam proposições, estratégias e vontades de 

ação ao colaborar na articulação das diferenças. 

 

Em West Indies (1979), filme do diretor mauritano Med Hondo, percebemos a tragédia do tráfico 

dos antilhanos, do qual a própria Françoise Ega fez parte, nos porões dos navios que levaram as 

populações negras da Martinica aos pardieiros franceses. O diretor faz uma encenação do processo 

com uma montagem fílmica de caráter teatral que resulta em uma artificialidade propositiva, em 

um nível máximo de artificialidade: um filme musical. Parece um excesso sobrepor canções líricas 

à tamanha brutalidade, mas, aos poucos, elas se tornam um invólucro melódico indispensável para 

conceber o teatro perverso do processo colonizador. 

 

Porém, no filme, o silêncio também ocorre, e há aqueles que resistem a entrar no tom e dançar 

conforme a música. O acontecimento vai ocorrer pela via do desencaixe temporal causado pelo 

porão do navio, entre o artificial e o mundo que pulsa para desestabilizá-lo. West Indies é filmado 

a bordo de um navio encalhado cenicamente no pátio da fábrica de carros da Citroën, espaço 

simbólico de uma luta contra a exploração dos trabalhadores na França (dado o histórico de abusos 

registrados em batalhas judiciais da empresa contra seus funcionários). Transformar o navio 

negreiro em palco do trabalho contemporâneo parece ser o acontecimento que o filme traz à tona 

de um oceano já seco. É sua forma de confluir com o presente, transformando o sentido da história. 

 

Ali estão Françoises, Solanges e Cecilles, personagens do livro ´Cartas...µ, e pessoas caçadas pelo 

empreendimento colonial francês. É dessa situação que partimos, de povos e pessoas que tiveram 

seus cantos tomados pelo coro de uma colonização teatralizada e orquestrada pela razão. A 

confluência das reciprocidades dissonantes é um direcionamento na montagem de aproximações 

estéticas e éticas nas curadorias criadas para os percursos pedagógicos. O papel da imagem, 

podemos pensar com Hondo, seria o de desestabilizar os campos harmônicos das vozes 

dominantes para causar essas ondas de dissonância, favorecendo a emergência de novas danças, 

como aquelas que começam a surgir dos porões no seu filme, quando o navio avança no mar da 

história. Vejamos como isso se dá na prática de construção dos percursos pedagógicos. 
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Cena 03: Flashback 

 

Ao pisar pela primeira vez na South Shore Fine Arts Academy, no final de 2019, uma cena 

impressionante se desenrolou diante de mim ao caminhar pelo hall de entrada. Lembrei-me da 

frase-título de um texto da cineasta Zora Neale Hurston: ´Lembro-me do exato dia em que ganhei 

corµ (1928). Esse pensamento surgiu no instante em que um alarme curto e estridente desencadeou 

uma avalanche de corpos no corredor, que estava vazio até aquele momento. As portas das salas 

se abriram e uma algazarra volumosa invadiu o ambiente com uma eletricidade que contagiava 

tudo ao redor. Essa cena poderia ser considerada um clichê cinematográfico norte-americano, dos 

filmes de high school que assisti na televisão no Brasil, não fosse por um detalhe de cor: todas as 

crianças aqui são negras. As professoras, os funcionários e todo o corpo administrativo da escola 

também são negros. Como um ´flashback corporalµ, me transporto através dos corredores 

hollywoodianos até aquele corredor real no bairro ao sul de Chicago. Mesmo movimento, outros 

corpos, certamente produzindo outro tempo. 

 

Os bairros do sul de Chicago são territórios afro-americanos estabelecidos durante a Grande 

Migração americana ao longo do século XX, atraídos pela promessa de trabalho e liberdade no 

norte industrial. É lá que se encontra a escola. Ao final do corredor, após a passagem do turbilhão 

de estXdantes, as professoras Whitne\ Jean e Ma\a O·Neal, de literatura e artes, que integram a 

experiência de formação integrada com artes na escola, proposta pela Chicago Arts Partnerships for 

Education (CAPE), me esperavam. Miss Jean, com quem eu trabalharia mais assiduamente, estava 

lidando com uma última criança que ficou na classe, agarrada à sua perna, tentando alcançar a 

altura do celular que a professora segurava. 

 

Elas dividiam, aos risos, os vídeos de dança produzidos pelos colegas da sala, numa série infinita 

de microvídeos na plataforma TikTok. Cumprimentei ambas e me juntei à atividade, vislumbrando, 

por um momento, alguns desses vídeos, que exploravam hits musicais instantâneos em curtas 

durações, repetidos em séries variantes com estilos próprios. O TikTok era uma novidade para 

mim, mas a forma de visualizar os filmes na vertical já despertava minha curiosidade em pensar 

sobre o próprio cinema e suas telas horizontais. No aplicativo, o corte é feito por scroll (deslizar do 

dedo na vertical), e a transmídia é acionada por swipe (deslizar o dedo na horizontal), conectando-

se aos realizadores de cada vídeo. O fluxo da montagem é algorítmico, submetido a uma 

inteligência artificial que adapta o gosto do espectador às cenas disponíveis. Muitas inquietações 
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midiáticas e desafios para práticas cinematográficas chamaram minha atenção nesse 

microdispositivo de produção e distribuição audiovisual. 

 

Interrompendo, brevemente, a sessão com a garota, Miss Jean aproveitou aquele início de encontro 

descontraído para comentar que sua família veio do Haiti e que uma irmã estava aprendendo samba 

e estudando sobre o Brasil. A criança pediu o celular de volta, e ela logo me questionou sobre os 

filmes que pretendia usar na formação, com a seguinte provocação: ´Eles são rápidos assim como 

estes?µ, apontando para a voracidade da criança com dedos na tela. Embora sem uma resposta 

clara, mas gostando do estímulo que as danças trouxeram para a conversa, perguntei a ela se 

conhecia um filme de Maya Deren que havia sido feito no Haiti sobre as danças dos cavalos nos 

terreiros de Umbanda. Ela não só conhecia como se lembrava de ter visto ´Cavaleiros Divinos ² 

Os Deuses Vivos do Haitiµ na escola e compartilhado um pouco de sua terra natal com os colegas. 

 

O assunto se enveredou por aí, lembrando das danças de Rita Cristiani, dançarina de Trinidad 

Tobago, em outro filme de Deren, ´Ritual em Tempo Transfiguradoµ (1946). As duas dançam 

juntas nesse trabalho, uma, por trás da câmera, outra, no baile de elite, com seu dançar de passagem, 

desencaixando os protocolos e causando estranhezas, acompanhadas pela fotógrafa Hella Heyman, 

que, provavelmente, também dançava enquanto filmava com Deren, foi a conclusão a que 

chegamos juntos. O tempo é transfigurado pela incompreensão dos homens ao vê-las no salão, 

esbarrando com aquela deriva da dança nos corpos femininos.  

 

Seria instigante pensar em um percurso para dançar com o cinema, não é? O assunto finalmente 

chamou a atenção da criança. Dançar com as coisas do mundo. A ideia animou mais a pequena 

espectadora, agora, nos acompanhando atentamente, querendo saber como os cavalos dançam na 

Umbanda, no Haiti. Ao final, com a chegada da mãe, a criança levantou e esboçou uma dancinha 

de TikTok que queria dizer ´adeus, mas ainda estou aquiµ, o qXe aumentou nosso interesse nas 

propostas em torno desse gesto contagiante entre a dança e o sentido da imagem. Como descobrir 

o território a partir de uma dança? Como capturar o ritmo do bairro? Quais histórias contam as 

danças? De onde elas vêm? Como sair da dança individualizada para uma dança que se faz com o 

espaço e com os fluxos do território? Encontrar um objeto que dança, dançar com ele, capturar as 

sonoridades das coisas e as arritmias no espaço, dançar com elas, extrair sons de cenas do cotidiano, 

descobrir danças perdidas... Muitas ideias começaram a tomar forma a partir do gesto 

cinematográfico que nos aproximava de precursoras do cinema mudo e poderia ter força para 

reescrever toda uma história a partir de um gesto tão próximo às crianças. 
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Essa primeira conversa acabou nos rendendo uma pesquisa inicial de filmes e um bom início de 

relacionamento criativo que nos seria muito útil no futuro distópico que se aproximava de nós 

como uma tempestade ao final daquele ano. Nenhuma dessas propostas iniciais seriam realizadas, 

porque, três meses depois, uma semana antes do início das aulas, em março de 2020, a escola foi 

fechada devido à pandemia de Covid-19. Essa crise se impôs de forma especialmente violenta nos 

bairros do sul de Chicago, nos afastando do contato físico e forçando-nos a encontrar novos 

caminhos para realizar nossos encontros futuros. A preocupação imediata passou a ser a assistência 

e a criação de meios para reconstruir uma rede de ação, dada a incerteza sobre quanto tempo essa 

situação duraria. 

 

Contudo, passado o pior daqueles anos e, agora, retomando a ação na escrita deste capítulo, seria 

impossível não retomar esse encontro e o exercício não realizado, a título de localizar como os 

processos criativos vingam também no que não é concretizado, deixando margem para pensar 

outras veredas de ações com o cinema. O intuito da pesquisa, apesar de não ter sido implementado 

conforme o planejado, deixou pistas que ressoavam, mostrando que, mesmo nas interrupções e 

nos desvios, as cartografias exploradas continuam a evoluir por outros ensejos.53 Deixamos, aqui, 

o esboço inicial de uma curadoria articulada a um exercício, pois é assim que nascem os percursos. 

 

     

                                                
53 A pesquisa foi reapropriada quase dois anos depois em uma formação de docentes latino-americanos, no contexto 
da Rede Kino, rede de cinema, audiovisual e educação na América Latina. Pela conexão com a curadoria de cinemas 
indígenas realizada por Adriana Fresquet e Clarisse Alvarenga, na Mostra de Cinema de Ouro Preto de 2022, em Minas 
Gerais, o percurso pedagógico ´Caminhar e danoar com cinemas: a par e passo e algXns tropeoos com a imagemµ foi 
criado e está disponível no link e no Anexo II.  

https://sites.google.com/view/seminarioredekino/semin%C3%83%C2%A1rio-rede-kino?authuser=0
https://drive.google.com/file/d/1bHMAzRRLvEDtz-Vje9oaYfMhzpwuHGXu/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/16SbkKZFreK6QKKGt9pIZRdqGRtrfEkQt/view?usp=sharing
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O mundo é meu par: Como podemos usar a câmera para produzir uma dança com o mundo ao 

nosso redor? O exercício é criar ² com imagens e sons ² uma dança na qual o mundo seja seu par. 

Procure descobrir as formas possíveis de se conectar os elementos para criar um movimento, para 

encontrar um ritmo. Discuta o sentido criado por cada forma de dançar nos filmes disponibilizados 

e debata as proposições dos autores na sua criação. O que as danças nos revelam sobre o mundo 

em que estão? Os passos de dança são feitos com a história, com os sonhos, com a natureza. Cada 

movimento guarda uma singularidade na problematização do sentido das coisas. Procure discutir 

com os estudantes as motivações dos realizadores para criar seus filmes. 

 

Cena 04: elipse 

 

Quase um ano depois desse encontro no corredor, em plena pandemia, no ano de 2021, mesmo 

frente à truculência dos governos dos EUA e do Brasil na condução do caos humanitário que 

atravessávamos, estávamos juntos de novo na frente da tela do computador, em uma sala de aula 

digital, para seguir com o trabalho junto às crianças da South Shore Fine Arts Academy. Após 

https://drive.google.com/file/d/1kZXZQFACjdAy8-dH9f7vfjLM6l0zfr5B/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1kqDqhY0VPcWISLLegXCFH4fZJMcyAZ-w/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1dZiCzkQd3-JBRTqhgAxKZ9vY0axt82s-/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1FA5sZrHVYBwUWlTBl9Kk9VymAJ-7kEvq/view?usp=sharing
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pararmos as aulas por muito tempo devido à turbulência no mundo e na cidade, voltamos àquela 

proposta de Whitney, entre a ciência e a arte: como compartilhar as nossas culturas com o futuro?  

 

Vamos pensar nessas perguntas ou em temas geradores. Aprendemos com Paulo Freire a 

importância de que elas não sejam retóricas (daquelas que já sabemos a resposta), nem panfletárias 

(daquelas que ensinam aos outros sobre as nossas convicções), para que as atividades tenham 

abertura para a contribuição legítima dos participantes, podendo apontar caminhos imprevisíveis, 

gerando o aprendizado coletivo. Elas nos levam à elaboração de possíveis investigações a serem 

trilhadas no percurso. Minha sugestão inicial para discutir a captura da cultura com as crianças foi 

a partir de uma primeira forma imagética: a pintura. Trouxe algo que me impactava da pintora 

nigeriana Njideka Akunyili. Seu trabalho consiste na sobreposição de texturas, materiais e corpos 

na composição dos territórios das ruas da cidade e dos interiores das casas. Eu acreditava ser 

possível trabalhar com os estudantes na coleta de elementos para uma colagem que pudessem ser 

encontrados por cada um em suas casas e pelas ruas do bairro, criando uma imagem formada por 

muitas outras. 

 

        
Figura 01: Quadro de Njideka Akunyili. 

 

Ao final da exposição dessa ideia, Whitney coloca a questão que ressoa continuamente: ao trabalhar 

com a criação de imagens, estando nós nos países que habitamos ou mesmo dos quais viemos, 

aqui nas Américas, você não acha que a primeira imagem deveria sempre ser uma imagem da 
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escravidão? A provocação de Whitney desestabiliza o conjunto de imagens que eu havia 

apresentado. O que antes era um estudo das matérias para se conectar com as camadas do tempo, 

agora, tornar-se-ia uma procura das raízes históricas que formam essas matérias. Esse debate nos 

ocupou por alguns encontros, e o quadro inicial de Akunyili foi substituído pela pintura de Edwin 

Harleston, que retrata a casa grande na plantation de Boone Hall, na Carolina do Sul. Tatear, refazer 

a primeira imagem e formar com ela um corpo-linguagem: o que está por trás do que vemos? 

 

  
Figura 02: Quadro de Edwin Harleston. 

 

A questão central passa da perspectiva para a formação do ponto de vista. Estaria aí uma chave 

para a inversão causada pelos modos do afrofuturismo, um futuro composto de ancestralidades? 

Descobrir passa a ser desvelar, produzir meios para se enxergar o invisível. Ao contrário de aplicar 

uma técnica para subverter uma convenção do olhar, o primeiro exercício, agora, mira a construção 

de uma perspectiva fotográfica que revela traços do que se entende ser formador da cultura do 

bairro e que talvez não poderia ser identificada por alguém que olha de fora. Onde está a cultura 

do bairro? A discussão na sala de aula nos faz pensar no que fica de fora na definição da cultura e 

o que convoca diferentes definições. 

 

Vimos juntos algumas séries de fotografias e pinturas para imaginar como um corpo implicado na 

cultura cria sentido a um elemento do cotidiano. Após experimentar olhares de artistas na 

experiência da captura de um aspecto singular da própria cultura, dando uma forma para elas, os 

estudantes saíram com seus celulares nas ruas vazias do bairro em uma missão que só suas 
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vivências podem completar: extrair o sentido da cultura do bairro pela vivência que tinham das 

ruas. 

 

 

 
Figura 03 e 04: Galerias de pinturas e fotografias selecionadas para a formação. 

 

Passamos à criação dos estudantes, acompanhando o trabalho do aluno Chimezie, que fala pouco 

nas aulas. Ele realiza o exercício tirando apenas uma foto: um retrato de um conjunto de flores em 

um jardim. Apareceram no conjunto dos trabalhos dos colegas: grafites nas paredes do bairro, 

marcas de ações comunitárias nos passeios, o vazio deixado pela crise sanitária e uma performance 

de máscaras contra a Covid-19. Tudo indica uma acepção própria da dimensão cultural no olhar 

de cada um e propicia debates acerca dos apagamentos ou daquilo que a imagem mais ordinária 

não captura. Com sua foto das flores em uma perspectiva quase liliputiana, Chimezie se coloca no 

mesmo plano de altura ou menor do que pequenos seres vegetais. 
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Figura 05: Fotografia de Chimezie ² O que é a cultura do meu bairro? 

 

´Qual perspectiva da cultura é esta?µ, perguntamos. Segundo ele, a cultura não ´está na planta, 

mas justamente na forma de se relacionar com elaµ. Fomos provocados a pensar nas relações entre 

a natureza e a cultura, e a tentar incorporar meios para criar trânsito entre esses conceitos. Pode 

parecer estranho dito assim, mas, ao ouvir sobre o tempo de cada planta na perspectiva de uma 

criança tão cuidadosa e observadora da natureza quanto Chimezie, tudo ganha uma dimensão mais 

profunda. O estranho passa a ser não enxergar a importância das plantas em uma questão cultural. 

Livramo-nos do senso comum sobre a separação usual entre natureza e cultura que é dada em 

muitas acepções antropológicas para perceber uma cultura mais próxima do cultivo mútuo entre 

as espécies. Montamos uma primeira exposição online com um espectro geral das ideias sobre a 

imagem da cultura que podemos guardar e que vão, aos poucos, criando possibilidades 

investigativas para nosso trabalho. Somos levados à pergunta acerca de imagens criadas pelos que 

vieram antes de nós: o que elas dizem? 
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Figuras 06, 07, 08 e 09: Galeria de fotos produzidas no exercício. 

 

Cena 05: voz em off 
 

O debate sobre as imagens nos leva a criar um exercício intitulado ´voice over cultureµ (voz sobre 

cultura).54 Convocamos para compor o percurso um projeto local chamado ´Filmes caseiros do 

sul de Chicagoµ (South Side Home Movie Project).55 Os estudantes da turma são convidados a conhecer 

                                                
54 Trocadilho, em inglês, que faz referência à técnica explorada do voice over ou voz em off. 
55 O projeto recolhe e restaura as imagens caseiras feitas por moradores do sul de Chicago ao longo do século XX. A 
iniciativa consolida uma nova fonte histórica e reaviva as formas de ver juntos as imagens em encontros em torno dos 
arquivos. A partir desse encontro com o projeto em Chicago, foi iniciada uma longa e frutífera parceria na criação de 
percursos pedagógicos que levassem essas valiosas imagens (antes esquecidas) e histórias não contadas, contidas nesses 
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os arquivos audiovisuais da história de seus bairros organizados no fenomenal acervo do projeto. 

Fazemos o vínculo de nossa pergunta a uma perspectiva dos moradores que viveram no bairro ao 

longo do século e gravaram a história das pessoas em imagens caseiras produzidas por câmeras 

familiares. Ao imaginar formas de preservar nossa cultura, revisitamos as impressões captadas 

pelos antepassados e pensamos em como elas eram recebidas por nós e como poderiam ser 

transformadas sob a perspectiva do presente. 

 

Começamos a montar uma curadoria de filmes que revisitavam imagens do passado, dando-lhe 

um novo sentido. Para aprofundar no exercício, assistimos juntos a trechos do filme Fartura (2020), 

da cineasta Yasmin Thainá, que utiliza os arquivos de festas da sua família e amigos em busca de 

algo escondido (ao mesmo tempo, muito aparente para ela) naquelas imagens. A cineasta 

ressignifica a visão estereotipada sobre a quantidade de comida em festas de pobres no Brasil, 

refazendo, entre o íntimo e o sagrado, o tempero e o cuidado, um pequeno tratado sobre mesa 

farta posta para a celebração da vida e dos encontros. 

 

        
 

A partir das experiências fílmicas divididas, mergulhamos no acervo das imagens caseiras 

produzidas nos bairros ao redor da escola. Cada participante escolhe um excerto das imagens dos 

seus vizinhos antepassados que lhes interessa para criar uma visão vinda do futuro (nosso presente, 

futuro das imagens) sobre a cultura forjada no território. Inicia-se uma conversa sobre uma história 

que não está nos livros da escola, mas também não está só nos filmes e, sim, no seu encontro com 

as crianças. Aqui, o princípio é reconstruir os currículos para aproximá-los das vidas que ficaram 

de fora de suas estruturas. Os estudantes começam a criar suas narrações para transformar aqueles 

arquivos segundo suas impressões. 

 

                                                
filmes, para as escolas. A colaboração perdurou e gerou abordagens para as escolas do sul da cidade. Os programas 
podem ser acessados no site: https://sshmp.uchicago.edu/research-education. 

https://sshmp.uchicago.edu/research-education
https://drive.google.com/file/d/16khKPK2gxKtIgHVrJ_9Ri9TIG_xYkeyN/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1a3dqkEpvuJ9iQpVjI6VJUX5uwamh1LN_/view?usp=sharing
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Observamos, mais uma vez, o trabalho de Chimezie. Ele escolhe uma imagem de uma família de 

férias em uma viagem para um parque de diversões. Uma imagem histórica, na qual se lança a 

tímida voz da criança para reconduzir nossa atenção naquilo que é visível. A história vista por 

Chimezie age sob uma perspectiva diagramática, alterando o sentido do registro, ao atuar na sua 

superfície, na reorganização daquilo que se vê. No filme ´Whoosh, Whooshµ (Piuí, piuí, 2019), 

Chimezie propõe uma nova partida (partilha e cisão) para o trem na estação. 

 

 
Figura 10: Notas do aluno para a criação da voz em off. 

 

Voice over culture: escolha um dos arquivos encontrados no acervo de filmes caseiros do século 

XX e XXI em seu bairro e crie uma história com suas impressões sobre o que te chama atenção 

na cena. 
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Cena 06: autoimagem 

 

Chegamos, enfim, a um último exercício criado nas sessões com as crianças do sul de Chicago. A 

atividade agora vai direto ao ponto de interesse futurista e propõe uma reflexão sobre como falar 

de nossa própria cultura para alienígenas. O exercício traz como referência o gesto do artista negro 

Steve MacQueen, no seu filme-instalação, produzido em 2004, que trata das fotos incluídas pela 

NASA no Disco de Ouro (The Golden Record), que foi um objeto enviado ao espaço para comunicar 

a quem quer que seja na imensidão cósmica como se passava a vida na Terra.  

 

O disco contém 116 fotos (curadas pelo conhecido astrônomo estadunidense Carl Sagan) que 

tentam, à sua maneira, expressar o que é a humanidade e o tipo de ciência que praticamos no 

planeta Terra. Na obra de MacQueen, nomeada ´Once Upon a Timeµ (Era uma vez, 2004), a 

indagação colocada é a seguinte: até que ponto aquelas fotografias me representam? Que 

humanidade seria aquela representada nas fotos? E não menos importante, o que é humanidade? 

O debate aborda aqueles que faltam nas imagens do mundo, de um povo que falta. O exercício 

criativo com as crianças é proposto da seguinte forma:  

 

Era a minha vez (Once upon my time): vamos gravar um novo Disco de Ouro para ser enviado 

ao espaço, a fim de comunicar sobre a humanidade que percebemos. Qual imagem você incluiria? 

Cada estudante deve produzir um pequeno filme com um plano sequência de até três minutos para 

compor um novo Disco de Ouro, no qual gravaríamos todas as imagens produzidas e seria 

endereçado à NASA para embarcar na próxima sonda espacial.56 

                                                
56 Esse percurso vai dar origem a diversos trabalhos que se somam à produção de um material específico do South Side 
Home Movies Project para as escolas públicas de Chicago, especialmente do sul da cidade. O Curriculum toolkit 

https://drive.google.com/file/d/1DIqFkYtT7rl0BpL9wbwq-mfNZ_a0fKr_/view?usp=sharing
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Cena 07: montagem paralela 

 

Vamos fazer tudo de novo, a partir de outro território, no lado sul das Américas, em Belo 

Horizonte. Estamos na fase dos sistemas híbridos de formação, ora online ora presencial. Ligamos 

a sala de aula no Zoom, o computador nos liga uns aos outros mais uma vez. Ouvimos barulhos 

difusos, alguns ´bons diasµ vindos de diferentes lugares da cidade. Cadeiras se movem, sons de 

teclados, nenhum rosto aparente. Vamos começar o semestre no escuro. Já estamos no segundo 

semestre de 2021. Vivemos os dias de abertura das escolas em virtude do desaceleramento dos 

contágios e mortes ocasionados pela Covid-19. Está reunida naquele mosaico de nomes na tela 

uma turma do 2º ano do Ensino Médio de uma escola privada, com aproximadamente 20 

estudantes que optaram pela eletiva de cinema, uma nova categoria optativa para estudantes que 

começou a ser testada no Brasil, apesar da crise que vivemos no sistema de ensino.57 A conversa 

se dá às escuras, como se estivéssemos em uma sala de cinema, todos olhando juntos para a tela e 

tentando resguardar alguma potência de uma ´situação de cinemaµ.58 

                                                
desenvolvido com diversos parceiros do SSHMP pode ser conferido na íntegra em: 
https://drive.google.com/file/d/1LaKFRKWoTl3OtujWTpQ3xn3rkotYidzG/view?usp=sharing.  
57 Mesmo com todas as críticas de diversos setores no campo da educação, o novo Ensino Médio entrou em vigor no 
Brasil desde a sua aprovação como lei (2017), em ritmos bem distintos para cada escola e cada faixa de renda na 
escolarização, mudando a estrutura do currículo, abrindo espaço para a entrada de novas disciplinas e eliminando 
parte da carga horária de filosofia e sociologia, o que gerou a maior parte das críticas. As matérias eletivas e os 
itinerários formativos vêm para tentar conectar outros universos de fazeres e profissões, tomando como ênfase o 
empreendedorismo e a realização de projetos. Ciente da crítica e de sua pertinência, propusemos a disciplina de 
´Cinema para alpm das telasµ na escola como Xm projeto piloto com intenomo de recXperar dimens}es da filosofia e 
da sociologia aliadas ao universo cinematográfico, dado que nossa pesquisa parte dessa noção transdisciplinar junto à 
educação. Ainda assim, é necessário deixar o registro do abismo que se criou entre as possibilidades de eletivas nas 
escolas privadas e a escassez de recursos humanos e materiais para a implementação das mudanças na escola pública.  
58 No te[to ´Ver JXntos oX compartilhar a telaµ, Eduardo de Jesus retoma a expressão de Barthes para pensar o 
compartilhamento de imagens online em processos formativos que capta exatamente o momento que vivemos nessas 
turmas em Chicago e Belo Horizonte, enfrentando o desdobramento tecnológico do ensino à distância intensificado 

https://drive.google.com/file/d/1LaKFRKWoTl3OtujWTpQ3xn3rkotYidzG/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1__wLWatbQVUzRTbZPKSHbdPVhiOWQyMM/view?usp=sharing
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As disciplinas lecionadas, muitas delas centradas no cinema e no audiovisual, se 
estruturam tomando a sala de aula como esse espaço híbrido no qual ao ver juntos 
assumimos a centralidade da imagem em movimento como vetor na formação. Nesse 
contexto as produções audiovisuais são compreendidas como formas de linguagem que 
modelam e são modeladas pelo mundo, que nos atravessam alterando nossas formas de 
percepção e pensamento. Filmes, obras e registros audiovisuais como forma de 
conhecimento, como perspectiva ligada às dimensões simbólicas da experiência real em 
suas formas de representação. Pensamos sobre o mundo e também o compreendemos 
pelas imagens que circulam assim como pela força que podem assumir ao revelar ou 
ocultar o visível (Jesus, 2021, p. 210). 

 

Como estamos em lockdown, a pergunta sobre um possível filme a ser criado por nós se volta para 

o que estamos vivendo dentro de nossas casas. Isso abre caminho para uma primeira investigação. 

As referências fílmicas trazidas vão se aliar a essa reflexão por suas ressignificações, a partir da 

experiência da própria casa. A dimensão espacial ganha preponderância no propósito de fazer o 

estudante conectar a criação aos contornos das problemáticas que vive e enxerga no mundo em 

que vive. Trata-se do estabelecimento de um programa de imanências, no sentido que John 

Rajchman argumenta, a partir da filosofia de Deleuze, como forma de ´extrair dos filmes os signos 

e imagens não linguísticos singulares inventados para se expressar o tempo ou o movimento em 

nossas próprias situações, ambientes ou mundosµ (Rajchman, 2013, p. 186). Cria-se, assim, uma 

cartografia em torno de uma zona estética experimental de questionamento que convida os 

estudantes à invenção de novas disposições da linguagem para falar do que sentem. 

 

Para casa: como capturar o tempo de sua casa através da montagem de imagens, sons, corpos e 

exercícios com a câmera. Pode ser uma questão subjetiva ou uma questão mais ampla referente à 

forma como você vê o mundo refletido no tempo da casa. Assista aos filmes e discuta cada caso 

com os colegas, quais as estratégias de abordagem e quais sentidos elas produzem. Qual é a questão 

enfrentada por cada realizador em sua forma de habitar o tempo? 

 

                                                
pela pandemia e tentando manter de pé um vestígio de toda a força do ver juntos para não perder essa dimensão do 
encontro em torno da experimentação coletiva dos filmes.  
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Nessas propostas, a criação de um roteiro dá lugar à produção da percepção de uma problemática. 

Levamos em conta a forma como questionamos nosso próprio território, criado por nossas 

relações com ele. O desafio é pensar como propomos questões ou mesmo a revisão do estado das 

coisas a partir dos mecanismos de criação do cinema. Os filmes o fazem com sobreposições, 

deslocamentos, performances, quebra de estruturas narrativas, dilatações, condensações, 

rompantes temporais etc. Como a casa pode se diferenciar de si mesma, mediada pelos nossos 

corpos e nossa relação com o mundo, causando estranhamentos na sua reorganização na 

linguagem? Como seria possível enxergar outras relações do cotidiano com a imagem visível ao 

https://drive.google.com/file/d/1boTyON-iEXBCKTu7cTkZJy3eGMQDt6kH/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1OwmcGEK9ZNsjU6391H6jclMKbkX5cDo8/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1bt_P-prMTFvB9Iwl8cNB_7kbFtf6SahM/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1bes7lEtV7Be-oolICPIwfcHKuVJ6rgiZ/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1Svrr9vuf29cvEmofC5gGve2PHRPre6VC/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1W-h4Fw6IgTwVCbucRniDgT_7z_P8nRrU/view?usp=sharing
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primeiro olhar? Essas foram algumas das questões formuladas nos primeiros encontros e na 

convivência com os filmes. Aos poucos, surgem relatos incisivos das relações entre cada jovem e 

o tempo de seus lares.59  

 

O trabalho com as nuances da vida no cinema abre caminhos para a expressão de uma forma de 

olhar que está sendo criada diante do que o mundo apresenta, especialmente para os jovens nas 

escolas, que tem muito o que dizer sobre ele. A aluna Yasmim propõe uma investigação sobre o 

que chama de ´vista cansadaµ. É uma condição pela qual ela sente que os adultos vão, aos poucos, 

perdendo a capacidade de ver a novidade. A casa como espaço repetitivo seria uma medida do 

atordoamento da visão nesse sentido, forçando a mesmice. O filme confrontaria esse cansaço à 

incapacidade de ser contente sem a ajuda de remédios. As questões parecem demasiadamente 

pesadas para uma jovem de 16 anos, mas parecem demasiadamente importantes para serem 

compartilhadas, uma vez que estão presentes. Nesse, como em outros casos, a partir da 

investigação de formas de exprimir, capazes de gerar uma reciprocidade com cada corpo-território, 

o aprendizado se dá em um diálogo dissonante com outras experiências da realidade, nos filmes e 

na sala de aula. 

 

Cena 08: mostrar/esconder 

 

No mesmo exercício, a estudante Ana Clara coloca em evidência uma proposição temporal 

desconhecida pela maioria de nós. Segundo ela, o tempo em sua casa é dividido de forma diferente 

entre ela e seu irmão, por serem gêmeos e de gêneros diferentes. Ana traz uma imagem de arquivo 

videográfico na qual vemos os dois juntos em uma postura muito distinta na sala de estar de sua 

casa, enquanto toca uma música alta. Naquele momento, não fica muito claro para nós a percepção 

que ela tem. São duas crianças, uma bate a cabeça nas almofadas, a outra observa. Ana nos faz 

pressentir que o corpo da criança parada, ela mesma, queria dançar. Para isso, ela monta um filme 

no qual a cena aparece como desfecho. O nome do trabalho é ´Womanhoodµ. Em seu caderno 

de notas, lemos um pouco das ideias que explicitam sua proposição. A escrita do processo passa a 

ser uma forma de troca valiosa entre os projetos criados por cada aluno, na medida em que 

substituem os roteiros. 

 

                                                
59 Questões delicadas como sintomas de transtornos de atenção, distúrbios psíquicos, depressão e até violência 
doméstica aparecem no horizonte de debate. O atendimento psicológico para os jovens é presente no colégio. Existe 
uma constatação de que houve um tipo de adoecimento mental que nos afetou a todos para além da Covid-19. Essas 
questões aparecem em algumas proposições e são bem-vindas para o debate no coletivo.  
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Figura 11: Foto de Ana no exercício ² captura de uma nuance problemática do cotidiano. 

 

“Por ter crescido com um menino da mesma exata idade que eu, acredito que isto contribuiu muito para que eu 

comparasse as diferenças de tratamento. E, mais tarde, as comparações passaram a ficar cada vez mais discrepantes. 

Assim, descobri que as demandas iam muito além de somente atividades domésticas, mas abrangiam até o próprio 

comportamento. Até hoje, aos 17 anos, sinto que o grau de maturidade cobrado de nós dois é bem distante um do 

outro. Eu preciso ser proativa: cuido da minha janta, da limpeza do meu quarto, do meu estudo. Cuido da minha 

saúde, administro minhas medicações. Tenho orgulho de ser assim e acho que é o mais adequado para alguém da 

minha idade. Todavia, a vida vivida pelo meu irmão, que mora a um passo de distância de mim, é completamente 

diferente. 

 

Ele não sabe passar um pano, colocar um macarrão para ferver no fogo. Além de não ter muita noção da realidade, 

vive no próprio mundo. Porém, para ser justa, ele também não é um ser alienado e apático. Ele também segue 

algumas obrigações. Entretanto, pelos olhos de meus pais, ele ainda é uma criança. A vontade dele é uma prioridade, 

o mundo precisa se mover para atender qualquer demanda que ele tenha. Mas, para ser mais justa ainda, eu não o 

culpo, pois ele foi criado assim. Por mais que meu pai se diga apoiador do feminismo e minha mãe defenda que ela 

tenha criado todos os filhos igualmente, não é essa a realidade. 

 

Amo muito a minha família, muito mesmo. Porém, às vezes, eu desejava que o fato de eu ter nascido mulher e meus 

irmãos, homens, não fosse tão relevante assim. Até porque, sinceramente, eu percebo que a minha própria visão em 
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relação ao que é ser mulher e se sentir mulher estão cada vez mais complexas e embaralhadas. E eu ainda fui criada 

numa casa relativamente liberal, mas muitos de meus parentes ainda defendem o “rosa para meninas e o azul para 

meninos”. Quando você cresce escutando que meninas usam vestido, têm cabelo longo e sentam-se de pernas fechadas, 

é complexo compreender que está tudo bem não se encaixar totalmente nisso. Ainda mais quando você percebe que 

muitas dessas demandas têm a ver com uma visão muito mais masculina sobre o que é ser mulher do que o que 

realmente é ser uma. 

 

Ser mulher não é pintar as unhas, se casar com um príncipe encantado, ter filhos, estar sempre impecável, se depilar, 

ser vaidosa, ter um instinto materno e de cuidado. Não que tenha algo de errado com isso, não tem. Todavia, ser 

mulher vai muito mais além. Portanto, para mim, foi muito confuso entender que eu não queria e que realmente 

não me encaixava nas demandas do olhar masculino sobre o feminino, enquanto a minha família se esforçava para 

me colocar dentro dessa caixinha. 

 

Diante de todo esse aborrecimento, decidi que seria uma boa alternativa falar sobre o assunto por meio da arte do 

cinema. Assim, as três fotos que trouxe nas primeiras semanas da eletiva se interligam e convertem para este único 

tema: a cobrança na adolescência baseada no gênero e como ela é frágil e falha, porque a minha sexualidade e a 

minha percepção de quem eu sou não correspondem com ela. Assim, desenvolverei melhor o que é esse tal de “tempo 

de gênero”, como ele está presente no meu cotidiano e como ele interfere na minha formação enquanto pessoa”. 

 

 
 

O filme de Ana foi exibido junto ao filme de Chimezie na Mostra de Cinema de Ouro Preto de 

2022, dando abertura para a vivência dessas territorialidades críticas que se estabelecem com seu 

entorno e com a própria linguagem do cinema. Isto pode ser dito pelo fato de que filmes 

produzidos pelos estudantes aparecem, cada vez mais, como fontes de interesse e debate a serem 

compartilhados em outras turmas, provocando uma crítica que se estende a novas proposições 

com a linguagem contemporânea do audiovisual, para além de ampliarem o caminho para os 

https://drive.google.com/file/d/13vHHS_5219asRxOjPzyZRJFjQEg4osX_/view?usp=sharing
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debates pedagógicos e os espectros das vivências envolvidas nas aulas.60 Os filmes mostram as 

invenções dos pares para dizer o que se sente e para criar uma forma de falar, dar contornos às 

contradições que vivem a partir de seus corpos emaranhados à linguagem, promovendo 

transformações mútuas.  

 
O aparecer do corpo sobre a cena, potencializado pelo trabalho das imagens, reafirma 
desencaixes quanto às formas enunciativas dominantes e às representações redutoras. É 
um aparecer intervalar, no sentido de que o corpo transita entre nomes, entre outras 
imagens e entre outras sintaxes. Nesse trânsito, o corpo redescobre seus próprios 
movimentos, seus gestos singulares, sua mobilidade única entre espaços sociais, políticos 
e institucionais. O aparecer do corpo é uma das dimensões comunicativas e 
interrelacionais do processo de reconfiguração no campo da percepção e do imaginário 
político de um indivíduo. Esse deslocamento do corpo modifica a topografia do que é 
tido como possível e pode ser estudado, por exemplo, a partir da maneira como 
insurgências, levantes e resistências evidenciam transformações menores e cotidianas 
dos corpos vulneráveis, alterando a partilha policial do sensível que insiste em regular e 
controlar os desejos, deslocamentos e aparências de corpos dissidentes, desviantes e 
abjetos (Marques, 2022, p. 14). 

 

O aparecimento de novas relações é capaz de reconfigurar as formas de percepção dos corpos, o 

que nos faz avançar para uma questão crucial no debate sobre formas de emancipação. Podemos 

nos perguntar o que está prometido nas experiências cinematográficas inseridas em perspectivas 

pedagógicas críticas. Seguindo a pista de Marques (2022, p. 1), na análise do método da cena em 

Ranciére, percebemos uma forma de emancipação que está ligada à construção de uma 

´racionalidade ficcional, capaz de produzir uma composição fabuladora na qual múltiplas 

temporalidades surgem de uma série de intervalos, que se desviam da explicação consensual do 

mundoµ. Segundo a autora, o desvio e a desestabilização das relações entre os corpos envolvidos 

na criação da cena é que produz condições para uma possibilidade de emancipação ligada ao 

reposicionamento dos corpos pela mudança nas relações de poder reconstituídas na linguagem. 

No caso do filme de Ana Clara, a singularidade está, por um lado, ligada às suas particularidades, 

por outro, é o expresso, uma presença que desencaixa e reconstitui a composição do tempo a partir 

de uma questão de gênero, desestabilizando o senso comum. 

 

 

 

                                                
60 Essa ideia é trabalhada por Migliorin e Pipano no livro ´Cinema de brincarµ (2019). Os autores propõem uma chave 
de entendimento para os filmes de estudantes baseada em três aspectos centrais: conexão, fora e lugar. Ligam, dessa 
forma, os filmes à exploração de novos territórios e paisagens, promovendo novas formas de conexão com o mundo 
e criação de acessibilidade a meios simples de criação poética e lúdica (como também podemos perceber na pedagogia 
dos dispositivos, praticada pelos autores com membros do Laboratório Kumã, na Universidade Federal Fluminense). 
Corroboramos com essa orientação em uma dimensão de trânsito entre o mundo apresentado e a linguagem, tentando 
entender como as estratégias de criação também aparecem como objetos de interesse nas análises em sala de aula. 
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Cena 09: extracampo 

 

De volta à sala de aula virtual com os estudantes, surge uma discussão sobre o paradoxo do ´para 

casaµ nos tempos de pandemia, causada pelos trabalhos realizados. Os filmes feitos na primeira 

sessão mostram que a expressão ´para casaµ se tornou absurda frente à epidemia de COVID-19, 

que, por sua vez, transformou as casas em espaço de aula. Foi assim que demos sequência ao 

percurso, invertendo, mais uma vez, o olhar e lançando um novo trabalho que, agora, seria 

chamado ´para escolaµ. A pergunta ´O que é o ¶para escola·?µ foi definida pelo grupo como uma 

forma de problematizar e repensar aquilo que trazemos de nossas casas para aprender na escola, 

ao contrário do que levamos da escola para fazer em casa. A essa altura, a escola está em processo 

de retomada das atividades presenciais e, em breve, vamos nos encontrar presencialmente. A 

proposta que vigorou foi investigar com as imagens o que podemos levar agora da rua para a escola 

quando voltarmos. Como abrir os portões da escola para os caminhos que nos levam até ela, para 

que possamos ampliar seus conhecimentos e as possibilidades de experiências com o mundo? 

Dessa conversa surgiu a seguinte atividade para investigação audiovisual: 

 

Para rua: Quais imagens você traz na bagagem quando vem para a escola? Como o caminho que 

você traça na vida pode ser importante para o conhecimento que construímos juntos na sala de 

aula?  

 

Pela noção de reciprocidade e dissonâncias, algumas obras audiovisuais se avizinham da questão 

levantada e são apresentadas para problematizá-la e, mais uma vez, ampliar o repertório de 

possibilidades em torno desse gesto, proposto em outros territórios. Brota com os filmes 

compartilhados uma semente de questionamentos e críticas aos espaços e sentidos da vida, com 

suas estratégias para criar imagens a partir de proposições com o momento vivido, no caso uma 

caminhada. Os gestos criativos que derivam dos temas geradores visam atrair as atenções para o 

mundo ao nosso redor e nossas questões na relação com ele. Os trechos fílmicos e curtas-

metragens assistidos vão nos aproximar das singularidades criadas por cineastas no embate do 

tempo e das questões formuladas pelo gesto de caminhar com a câmera. Eles abrem a discussão 

sobre as estratégias e proposições audiovisuais para dar novas configurações ao território 

percorrido ao alterar seus sentidos com o acontecimento que instauram com a câmera.  
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A reação dos estudantes é diversa e alimentada pela surpresa com as possibilidades de novas 

formas de pensar o cinema inserido nas dinâmicas da vida. Nos conduz a vivências e situações 

muito particulares que são colocadas no jogo por cada participante e debatidas no coletivo em 

busca da maneira de capturá-las em filmes, para dar sentido às sensações que a geram. Tomamos 

o filme-caminhada da aluna Yasmim, chamado ´Vaso ruim de quebrarµ (2022), para pensar a 

potência da problematização a partir da elaboração fílmica dos estudantes. As imagens atravessam 

o corpo de Yasmim e são arquitetadas sob as métricas estilhaçadas dos versos do rapper Djonga. 

É interessante perceber como a rima com as imagens se dá pela quebra da batida do rap. A 

reciprocidade é com o que está quebrado, nesse caso, os corpos e a música expostos no filme. A 

remixagem com imagens do cinema negro mundial e da mídia organiza questões para os olhares 

que Yasmim recebe dos outros estudantes. Ela é a única aluna negra da sala. Disse ao grupo que 

precisava fazer esse filme sozinha, que já sabia o que queria filmar, mas que era muito difícil 

conversar sobre a produção na sala antes de fazê-la. O filme traz como devolutiva uma questão de 

vida que pensamos ser imprescindível para a composição daquele espaço, em uma proposição feita 

a partir do olhar do outro para si, com seu próprio corpo em movimento. O sangue que escorre 

em seu rosto ao final do filme não é condimento, é pura entranha. Quando o vaso-corpo de 

https://drive.google.com/file/d/1B2D4cC4SqVKc-qJEh9jbDaxfTJWgXcYj/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1-8kRpcAzy8u8Yff8l9rtMPeVLDo8RJX7/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1gNmu8l3wGeIxQVyZSjmysT_KX93YUShU/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1BswDch-rcbnsRzigx9DSfBgSirIFpioS/view?usp=sharing
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Yasmim cai na linguagem cinematográfica, ele não resiste apenas ao tombo, mas também ao 

próprio tempo. 

 

 
 

Cena 10: raccord 

 

A professora Inês Teixeira, que se encantou ao final de 2022, estará sempre presente quando o 

assunto for cinema e educação no Brasil, especialmente quando essa relação for tomada como um 

gesto político.61  Em uma de suas últimas falas em público, que tive o prazer de assistir, ela 

comentou sua surpresa com o relato de um pajé da tribo Ashaninka, no Acre, durante um 

Congresso em 2020. Quando perguntou a ele sobre o significado da educação para o seu povo, 

ouviu a seguinte resposta do mestre indígena: ´a educação nos serve para que não sejamos 

enganadosµ. Inês sempre orientou a percepção de uma dialética por trás das imagens no ensino-

aprendizagem, a luta social e política que se dá por meio do cinema. Nesse encontro com o pajé, 

ela percebe a educação como um lugar de resistência ao conhecimento imposto pelo opressor, a 

falácia de uma imagem absoluta chamada de progresso cultivada pelas nações colonialistas, a ser 

revertida no próprio plano da linguagem pela contínua revisão de seus inícios, fazendo o 

contrapeso entre aprender e não se deixar enganar. 

 

A perspicácia da fala ameríndia, muitas vezes, se dá em uma mudança de ângulo na percepção dos 

afetos nas relações, aquilo que se dá entre os corpos, conferindo-lhes novo sentido. Não é apenas 

                                                
61 Inês Teixeira foi professora da FAE/UFMG e uma das fundadoras da Rede Kino, que agrega projetos e programas 
de cinema e educação na América Latina, junto a uma geração imprescindível de pesquisadoras e pesquisadores que 
introduziram de forma orgânica e com uma perspectiva crítica a ideia sobre o cinema nas escolas, por meio de 
pesquisas e projetos de extensão nas universidades da América Latina. Inês foi uma colaboradora primordial para esta 
pesquisa a partir de sua encantadora e lúcida percepção da luta constante pela integração do universo cinematográfico 
na escola pública como meio para uma humanização das relações. 

https://drive.google.com/file/d/1YM-JcEG7P0lIG3W3HeE_eTmPoClE2q7C/view?usp=sharing
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uma crítica ao estado das coisas, mas a explicitação de uma perspectiva colonizadora que atravessa 

todo o conjunto de valores de nossa sociedade e, muitas vezes, passa despercebida 

intencionalmente ou por falta de condições de questionar. Nesse sentido, a ação educadora não se 

esgota apenas na formação do sujeito ou na construção de uma perspectiva de futuro, mas, de 

forma lateral, na altura das relações, envolvendo a reconstrução recíproca a partir das dissonâncias 

encontradas nas relações internas e externas de todas as lutas.  

 
Agora, para escrever para você, Carolina, tenho um sistema: no ônibus, uso minha bolsa 
como suporte para o caderno e pego uma Bic. É quase uma hora de trajeto, e uso este 
tempo perdido como posso, escrevendo sem parar. A mulher de cinza que sempre senta 
na minha frente ficou intrigada. Ela me perguntou a quem eu escrevia, e emendei: ´Para 
a Carolina!µ 
´É sua filha?µ ´Não, é minha irmã!µ (Ega, 1962, p. 158). 

 

É uma perspectiva de cuidados, de cura e feitiço, que age contra a força majoritária da importância 

do sujeito na imposição dos sentidos aos corpos de forma isolada (individualizante) e ao 

pensamento fálico, que liga o pai, o gênio, o mestre e, por que não, o diretor de cinema. Pensando 

junto à indígena guarani Sandra Benites, ao invés de perguntar quem é o pai do cinema, vamos 

terminar perguntando quem são suas mães e avós.62 Retomamos o paradoxo frutífero do qual 

Clarisse Alvarenga e Roberta Veiga fala em seu artigo conjunto sobre feminismo em ´Teko haxy 

² ser imperfeitaµ (2018), filme que se constrói a partir do encontro entre Sophia Pinheiro e Patrícia 

Ferreira. Elas observam o gesto de partilha em uma medida valiosa de convergência e 

aquinhoamento. É esse pensamento sem certezas que faz surgir novos ímpetos para múltiplas 

formas de educação, a partir de uma fagulha dialógica na criação cinematográfica: um raccord 

formado por um encontro real. 

 
Sabemos que escrever sobre si ou se inscrever na imagem é sempre um lançar-se ao 
outro, ou num outro. Mesmo que o endereço não seja certeiro como na missiva ² que 
separa remetente de destinatário ², esse outro é uma imagem mental que se quer alcançar 
e que funda todo o edifício da linguagem (Alvarenga; Veiga, 2021, p. 560). 

 

Trata-se de fazer do encontro uma forma de reorganizar o edifício da linguagem. Voltamos a Zora, 

em seu encontro primordial com seu antepassado naquela varanda em Mobile, nos EUA. 

Enquanto ele cortava a lenha, eles cortavam a linha do tempo. Caminhamos com Margaret em 

uma pequena ilha, onde ela encontra sua mãe, Ga, de quem é melhor não sabermos tudo, pois há 

                                                
62 Ao trazer as perspectivas das mulheres, sobretudo as de sua avó e as de sua mãe, que eram parteiras (mitã mbojahu 
ha), Sandra Benites estimula uma versão da história de Ore Ypy Rã (´Nosso Intcioµ), com enfoque na trajetória de 
Nhandes\ (´Nossa Mmeµ), negligenciada pelas narrativas majoritariamente registradas por homens brancos, que se 
concentraram em Nhanderu (´Nosso Paiµ) e nos grmeos Kurahy (Sol) e Jasy (Lua). Enciclopédia de Antropologia da 
USP. 
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sempre algo que é melhor que nunca saibamos nos encontros. Escutamos Gunvor chamar, na 

floresta, por sua filha Oona, que dança e repete seu nome ecoado no resvalar das folhas. Mary foge 

do encontro com um compositor clássico que a persegue com suas partituras, optando por outro 

lado, pelas partilhas. Maya se apaixona por Talley e o faz atravessar paredes para unir seus espaços 

antes intransponíveis. Pensamos, com algumas dessas diretoras, uma breve apreensão do 

acontecimento promovido na linguagem errática dos encontros. 

 
Aqui, a realidade e� antes filtrada pela seletividade de interesses individuais e modificada 
pela percepção prejudicial para tornar-se experiência; ela e�, assim, combinada a 
experiências similares, contrastantes e modificadoras, tanto esquecidas como lembradas, 
para se assimilar a uma imagem conceitual; esta, por sua vez, e� sujeita às manipulações 
da ferramenta artística; e o que finalmente emerge e� uma imagem plástica que e�, por 
direito próprio, uma realidade (Deren, 2012, p. 137). 

 

Narcisa e Marie Louise encontram-se com Walter em busca de alguma liberdade que supra suas 

necessidades mais básicas. Gina não quer encontrar absolutamente ninguém, nem mesmo sair de 

casa; ela só quer um pouco de luz para nutrir, que substitua o alimento não encontrado no mundo. 

Dandara não consegue se mover, porque muitos encontros ocorrem ao mesmo tempo em sua 

cabeça, criando um tempo de muitas vozes. Safira transforma o tempo do encontro em infinito, 

abrindo espaço para outras vidas entrarem em cena, na mistura entre o presente e a imensidão do 

abismo afro-diaspórico. Joyce corre atrás de Hollis em um jogo de pique-pega com câmeras no 

parque, tentando encontrar a medida do encontro com uma câmera em punho.63  Qual é a 

linguagem produzida pelo encontro? O que ela nos faz ver que não veríamos sozinhos? O espírito 

dessas proposições de experimentações com as linguagens é pensado por Maya Deren, na 

consideração do fazer experimental que nos acompanha.  

 
Criar uma experiência total, oriunda da própria natureza do instrumento (câmera) a 
ponto de ser inseparável de seus próprios recursos. Deve renunciar às disciplinas 
narrativas que emprestou da literatura e sua tímida imitação da lógica causal dos enredos 
narrativos, uma forma que floresceu como celebração do conceito terreno e paulatino 
de tempo, espaço e relação que foi parte do materialismo primitivo do século XIX. Pelo 
contrário, deve desenvolver o vocabulário de imagens fílmicas e amadurecer a sintaxe de 
técnicas fílmicas que as relaciona. Deve determinar as disciplinas inerentes ao meio, 
descobrir seus próprios modos estruturais, explorar os novos campos e dimensões 
acessíveis a ele e assim enriquecer artisticamente nossa cultura, como a ciência o fez em 
seu próprio domínio (Deren, 2012, p. 149). 

                                                
63 Os dois parágrafos elencam um encontro em filme por década, ao longo último século, dos anos de 1920 aos anos 
de 2020. Segue, por ordem decrescente de décadas, os filmes aos quais se faz referência nessa composição de um 
cinema dialógico: ´Nascenteµ (2020), de Safira Moreira; ´Bup· (2018), de Dandara de Morais; ´Gina Kim·s Video 
Diaryµ (2002), de Gina Kim; ´Porque nunca me tornei uma dançarinaµ (1995), de Tracey Emin; ´A e B em Ontarioµ 
(1984), de Joyce Wieland e Hollis Framptom; ´Retrato de um artista enquanto ser humanoµ (1973), de Narcisa Hirsch 
e Marie Louise Alemann; ´My name is Oonaµ (1969), de Gunvor Nelson; ´Portrait of Gaµ (1955), de Magaret Tait; 
´Study in Choreography for Cameraµ (1945), de Maya Deren; ´Synchrony n4: Escapeµ (1938), de Mary E. Bute; e 
´Cudjoe Lewisµ (1927), de Zora Neale Hourston. 
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Cinema dialógico: Como produzir um encontro com a câmera? Assista aos filmes abaixo e tente 

entender como as realizadoras utilizam as imagens para criar uma forma de exprimir o encontro 

com pessoas, lembranças, arquivos e acasos, e analise as propostas que as aproximam de um tempo 

a se fazer juntos. Fazer um filme que promova ou seja fruto do seu encontro (real ou imaginário) 

com outra pessoa, com você mesmo ou seja lá com o que você queira encontrar (ou mesmo ser 

encontrado). Criar um mecanismo de filmar ou recolher imagens desse momento singular, criando 

uma proposição imagética que revele o sentido do encontro. 

 

        

         
 

Pós-roteiro 

 

O conjunto das análises e procedimentos neste capítulo e as demais experiências tratadas neste 

estudo nos levou à concepção de um programa para a escola pública em Belo Horizonte, chamado 

Coletivo de Cinema, que será exposto no próximo capítulo em forma de texto-diagrama. O 

programa foi desenvolvido em colaboração com mais de 300 jovens do Ensino Médio do CEFET-

MG, artistas, professoras e professores, visando criar uma interface entre o cinema e a filosofia. 

https://drive.google.com/file/d/1E60EoVnURp8-lpRbrvYJ46MjqWp4Cpps/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1OKkuxS4AUHawnNA2WcCMW1WuR0ylJswd/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1qYr-QgNip9gmuIJHQyV6RPPthsrkTa89/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1P9yc0hF7-n3f2DEm-ZyOspsMllJxUB3z/view?usp=sharing
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Nosso objetivo é identificar uma linguagem criada na construção de caminhos investigativos que 

coloquem em conjunção os territórios explorados e os esforços e investigações audiovisuais em 

processo. As linhas de trabalho emergem da criação colaborativa de temas geradores capazes de 

convocar o universo dos estudantes e promover aproximações com um universo cinematográfico, 

de modo que essa interlocução abra condições para diálogos e a liberdade de experimentações com 

as linguagens com base em uma reciprocidade. 

 

O intuito é perceber o aprendizado que é dado em um processo que articula questões geradoras, 

curadorias e investigações audiovisuais em suas vias de fazimento e descoberta. Vamos nomear 

esse processo cartográfico como percursos pedagógicos de experimentação cinematográfica. 

Tão importante quanto os filmes que estão sendo produzidos e debatidos durante os encontros é 

a imagem-diagrama de uma forma dialógica de produção de conhecimento e crítica. Trata-se de 

uma relação entre o cinema e a educação que se constitui nas proposições de emaranhamentos do 

mundo com a linguagem, de forma que ambos se transformam mutuamente pelos gestos de 

captura e montagem, entre os fluxos dos territórios e as singularidades produzidas com a escuta e 

as imagens. 

 

Esse é um princípio que temos explorado nas ações com os cinemas nas escolas e que nos leva às 

possibilidades de absorver as particularidades para promover experimentações com os tempos e 

os espaços, fundamentando a condição de mutabilidade do método, o que poderíamos chamar de 

uma pedagogia da singularidade. Assumimos a dimensão daquilo que acontece nos encontros 

e que incide diretamente nos rumos da ação criativa compartilhada, variando os propósitos 

colocados em jogo por cada grupo de aprendizagem. Somos colocados fora do eixo de uma 

sequência didática, em uma perspectiva de atravessamentos multiterritoriais que incidem sobre as 

formas de perceber e inventar o mundo com as imagens. 

 

   

https://drive.google.com/file/d/1QWNi0c9H6HR9qq5gTZJp7IFmpXQSZIFk/view?usp=sharing
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Capítulo V 

Hipótese: cinemas 
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Exercício 01 do percurso ´O que é ser uma imagem?µ 

 

 
 

 

https://drive.google.com/file/d/1oLu-wvIW-39olMbtYbdRi08j9mHjWkNt/view?usp=sharing
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Exercício 02 do percurso ´Ser e Pertencerµ 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1fSvECjDDoWdi1enT9fL1LtGpe9shlxfg/view?usp=sharing
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Exercício 01 do percurso ´Cinemas de outra (des)ordemµ 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1RkgL0HM6BPt3Lx9Py4B6iAiHoOJPE3XM/view?usp=sharing
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Considerações finais 
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Das problemáticas e proposições 
 

Quem vence a saúde é outra saúde  
Quem vence o normal é outro normal  
Quem vence um cientista é outro cientista  
(Patrocínio, 2001, p. 143). 

 

Vamos considerar a formação de algumas perguntas sobre o cinema e a educação como resultado 

desta pesquisa. Bergson, em sua obra ´Introdução à Metafísicaµ (1909), salienta que as verdadeiras 

questões são aquelas colocadas entre uma coisa e ela mesma, tentando demonstrar como se transita 

de um sentido ao outro. O método propõe uma investigação não só teórica, mas também por meio 

de uma percepção direta e imediata da vida. ´Colocar o problema não é apenas descobrir, é 

inventarµ, afirma Deleuze (1999, p. 2), indicando que as soluções para as perguntas de pesquisa 

refletem o problema inicial, incorporando, assim, um impulso vital na maneira de constituir um 

problema atrelado à vida. Dessa forma, propomos o envolvimento do cinema e da educação com 

os territórios e as singularidades. 

 

Os filmes, os saberes, os espaços, os contextos e as vivências das pessoas envolvidas, além dos 

acasos e das contingências que surgem são elementos que têm força própria. Esse conjunto vívido 

cria um valioso padrão de incertezas, que adotamos como objeto de interesse para as pedagogias 

críticas desenvolvidas com o cinema. Os fluxos imprevisíveis entre eles geram um ambiente 

propício a debates, descobertas e confluências, fomentando a criação de problemáticas que 

conduzem a investigações no âmbito do próprio sentido do cinema e da educação. Nessa 

encruzilhada, definem-se alguns objetos de investigação em cada percurso formativo. Embora as 

situações educativas consideradas se apresentem de forma descontínua e estejam sujeitas a toda 

sorte de bifurcações, dobras, interrupções e lacunas, questionamos, ao final, como elas podem 

fomentar uma perspectiva artístico-pedagógica voltada para uma formação ética, estética e política. 

 

Valorizamos nas análises as variações dessas forças e as proposições criativas que emergem delas 

nas experimentações com as imagens e sons diante dos desafios específicos de cada situação. Assim, 

ao momento de concluir, surgem as perguntas: o que vale a pena reter dos contornos e dos 

caminhos traçados em cada um dos percursos apresentados? O que é essencial compartilhar 

quando tudo está atrelado ao singular, ao momento vivido e ao contexto específico? Essas questões 

são importantes para a validação do método científico, pois a atenção se volta para os territórios 

envolvidos na educação formal, que é ampla, homogeneizante e disputada por interesses sociais, 

políticos, culturais e econômicos. 
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O desafio, portanto, é capturar as disposições que se formam nas investigações para a criação de 

novos percursos. Essas disposições se manifestam nos filmes realizados e nos trajetos construídos 

coletivamente, geram linhas de fuga nos saberes investigados, não estão ali para serem seguidas, 

mas para dar potência a outros recomeços. Elas são fugazes, dado que processuais, manifestam-se 

nas transformações de postura frente ao conhecimento, são ativadas por um princípio de 

reciprocidade que deixam uma marca no fazer. São as proposições. Consideradas como um 

preceito dessa ação pedagógica, elas expandem nosso espectro de ação e nossa capacidade de agir, 

indicando a possibilidade de transformação no sentido das coisas, a partir de uma experimentação 

com imagens e sons colhidos ao nosso redor e confrontados com o mundo. 

 

As proposições se formam através de deslizamentos, torções, sublimações, condensações e outras 

possíveis reviravoltas na matéria, alterando seu estado inicial. Fruto da montagem colaborativa de 

cartografias cinematográficas, aguçam a crítica e as atenções, que traçam caminhos para 

investigações audiovisuais de interesse comum. Do ponto de vista pedagógico, isso faz com que o 

processo sempre retenha detalhes, imagens e nuances irrepetíveis, que não se sustentam como 

modelos a serem seguidos à risca, mas que, em maior ou menor grau, materializam uma disposição 

e uma postura filosófica e artística de criação que nos convida a inventar novas questões. 

 

O cinema, ao ser incorporado na educação como meio articulador de proposições para o sentido 

dos territórios, adota um gesto estético e político que visa criar condições para uma ação coletiva 

² no sentido político proposto por Hannah Arendt (2000a), de se reunir para pensar caminhos 

coletivamente ², com liberdade para disputar a esfera pública dos sentidos das coisas. Em um 

importante texto sobre educação, Arendt (2001) discute a relevância do cuidado na transmissão da 

cultura, paralelamente ao cultivo do potencial inovador dos mais jovens. 64  Para a autora, a 

educação é natividade, entendida em duas facetas: uma conservadora, no sentido de transmitir a 

memória cultural, e outra, revolucionária, no sentido de possibilitar o surgimento de um mundo 

diferente, tal como os jovens o encontraram. Arendt (2001) afirma que é necessário ´realizar o 

novo de que são portadoresµ. Essa articulação entre os objetivos de transmissão e as expectativas 

de transformação, vista através da lente freireana de uma educação problematizadora frente aos 

                                                
64 O texto de Hannah Arendt (2001) sobre a educação é escrito nos Estados Unidos nas décadas de 1960 e 1970, e 
parte de uma questão contundente: como a educação pode ser usada para evitar a ascensão de um novo regime nazista? 
Uma pergunta que chegou a ser criticada como um tanto conservadora na virada do século, por parecer ultrapassada 
ou pouco ambiciosa para a época. No entanto, nosso trabalho é escrito justamente durante a ascensão de movimentos 
da extrema-direita nos Estados Unidos, no Brasil e em diversos países do mundo, e o texto de Arendt ganha novo 
sentido de retomada. 
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processos de exclusão, é central no trabalho que desenvolvemos, visando à criação de proposições 

nas formas da linguagem que podem ser criadas entre nós para incluir e valorizar as diferenças. 

 

Nossa intuição age na análise de como as problemáticas são formadas e se estruturam como 

perguntas para entender o que fazemos com elas. A partir dos eixos de trabalho que operam nesse 

método pragmatista de pesquisa, inspirados em Dewey e James, buscamos o sentido próprio da 

experiência, dos processos e das transformações. Compreendemos a verdade a ser buscada como 

um tipo de ´acordo com a realidadeµ, que beneficia o julgamento crítico e a ação em cada caso 

experimentado. ´O problema consiste em determinar quais são os signos ou as ideias segundo os 

quais podemos agir ou aumentar nossa potência de agirµ; e, posteriormente, ´determinar como 

esses signos se constituem e de acordo com quais regras se organizamµ (Lapoujade, 2017, p. 19). 

Assim, seguindo a interpretação de Lapoujade sobre William James, precursor do pragmatismo, o 

método se fundamenta na confiança, ou seja, em estabelecer uma relação vital do cinema e da 

educação com ´a realidade que se fazµ e ´a realidade por se fazerµ em um mundo repleto de 

dúvidas e incertezas. 

 

Dado o caráter intermitente das conjunções nas quais as análises são empreendidas, solicitamos ao 

leitor e à leitora que levem em conta que o cruzamento das múltiplas entradas e saídas em cada 

percurso visitado é crucial justamente na medida em que explicita os propósitos de ´humanização 

e criação de uma comunidade de aprendizagem em sala de aulaµ (hooks, 2017, p. 69). Os processos 

emergem como desdobramentos de uma ação política com a linguagem, cujo centro não é 

localizável, porque sempre habita a casa vazia do sentido a ser explorado com os participantes. 

Formam-se perspectivas compossíveis na luta pelas formas de descolonização do pensar e do agir 

com o cinema nas salas de aula. Ao explorar o conhecimento, retornar à primeira imagem e 

desenvolver uma postura criativa com os fluxos dos territórios, seria correto afirmar que os filmes 

nas salas de aula se originam exatamente onde esses fluxos se entrelaçam, nos nós que formamos 

com eles, nos vós que eles formam conosco. As avós de Ana Pi nunca foram ao teatro vê-la dançar. 

No filme ´Vósµ, ela cuida de uma proposição para reverter essa condição. 
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O paradoxo dos princípios 

 

Na elaboração dos percursos pedagógicos, o alvo é sempre um intercâmbio entre a vida e as 

proposições fílmicas, que se retroalimentam no processo de criação de problemáticas, 

experimentações de linguagem e novas proposições fílmicas. Surge, então, uma questão 

fundamental: como começar a decodificar a percepção dos lugares e das relações para recodificá-

las em proposição fílmica? A mira, nesse caso, parece se afinar menos pelo foco em um alvo 

objetivo a ser atingido ou pela precisão técnica a ser ensinada e mais pela escuta e pela colaboração, 

no sentido de criar percursos de ensino-aprendizagem que se destinam à formação de todo o 

coletivo, em busca de perguntas que não poderiam ser escritas sem o encontro. 

 
A lógica do sentido é toda inspirada de empirismo; mas precisamente, não há senão o 
empirismo que saiba ultrapassar as dimensões experimentais do visível, sem cair nas 
Ideias e encurralar, invocar, talvez produzir um fantasma no limite extremo de uma 
experiência abnegada, desdobrada (Deleuze; 2015, p. 21). 

 

O que é proposto em substituição aos princípios são as singularidades, espaços ainda não 

explorados pelo pensamento. É nesse contexto que recorremos a filmes cuja força motriz se 

assemelha mais àquela dos rios e dos ventos, que, em suas trajetórias, transformam e são 

transformados pela paisagem. Afastando-se dos roteiros tradicionais como forma de estruturação 

do pensamento cinematográfico, passamos a focar na identificação de problemáticas e na criação 

de proposições que visam transformar o espaço e ser transformado por ele. Aqui, reside o 

paradoxo dos princípios: quando as imagens adquirem um caráter nascente, seu ensinamento 

principal deixa de ser a repetição para se tornar o recomeço constante. Mudar o princípio como 

um princípio em si. Pensamos imageticamente na companhia de Ana Pi e sondamos a força da 

https://drive.google.com/file/d/1GXMhOnnTHLKejG46FWXwcxpnh7XspCfI/view?usp=sharing
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reconfiguração de sentido com as imagens, os gestos e os sons. Suas estratégias para 

descentralização, as inversões de lógicas e as dobras do tempo e do espaço nos ajudam a visualizar 

como os fluxos de uma singularidade rompem com os princípios instituídos pela linguagem da 

forma como a conhecemos. 

 

 
O comum criado na singularidade 

 
A minha educação e dos meus companheiros Negros era bem diferente da educação de 
nossos colegas de escola brancos. Na sala de aula, aprendemos o particípio dos verbos, 
mas nas ruas e em casa os Negros aprendiam a não usar o S no plural e a não flexionar 
os verbos. Estávamos alertas para o vão que separava a palavra escrita da coloquial. 
Aprendemos a passar de uma linguagem a outra sem estar conscientes disso. Na escola, 
em uma dada situação, poderíamos responder com ́ Isso não é incomumµ. Mas nas ruas, 
ao enfrentar uma mesma situação, dizíamos facilmente: As coisa é assim às vez (Angelou, 
2018, p. 260). 

 

Como podemos perceber a estrutura daquilo que nos define na linguagem, para, então, alterá-la? 

Buscamos estratégias de um fazer fílmico que lidem com a decodificação das lógicas estabelecidas 

pelas línguas e por outras estruturas de colonização, pelas imposições do mercado e pela 

transferência histórica de formas de exclusão. Direcionamos as imagens que fluem contra a 

corrente das cenas oficiais. Espirais de outras experiências que deformam o que é visível à primeira 

vista no cinema e recompõem o quadro com a projeção de perspectivas anteriormente obliteradas. 

Esse encontro com as obras que circulam em cada percurso é acompanhado por uma formulação 

de César Guimarães (2015, p. 46), no exercício de imaginar as comunidades de cinema: ´Como 

mostrar os gestos, os discursos e os corpos dos incluídos por exclusão na cena política e sustentar 

uma fala em contraposição a uma condição que os reduzia a animais barulhentos?µ. 

 

https://vimeo.com/254296273
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Ao propor uma função mediadora da imagem que constitui uma dimensão do ser-com, Guimarães 

(2015) destaca um caminho em que é a diferença que promove a conexão entre os sujeitos. 

Contrariamente ao senso comum do termo comunidade, Guimarães (2015, p. 48), citando Marie-

José Mondzain (2011, p. 125), aponta que ´a imagem não é o lugar da reconciliação e da 

identificação, mas o agente do heterogêneo e do desajustadoµ. A singularidade se forma a partir 

de uma síntese disruptiva, como uma forma de perturbar o estabelecido, de transgredir o certo e 

o verdadeiro como meta final, substituindo-os por uma indagação sobre o sentido das coisas. O 

que aproxima as experiências é a capacidade de ampliar as diversas percepções sobre uma 

problemática comum. 

 

A comunidade se forma a partir de uma relação com ´a imagem como instância tanto de partilha 

quanto de divisãoµ (Guimarães, 2015). O cinema não é apenas o retrato do ser real, nem o quadro 

imaginário que suporta o personagem de ficção, mas atravessa uma noção fabuladora do indivíduo 

para alcançar uma superfície desestabilizada pela imagem, como complementa Rancière (2012, p. 

163 apud Guimarães, 2015, p. 49): ´Uma superfície que acolhe a cisão entre o retrato e o quadro, 

crônica e tragédia, reciprocidade e fissuraµ. Guimarães (2015) explora a noção de comunidades 

como uma forma de articulação das diferenças que instaura o devir naquilo que a superfície das 

imagens revela. 

 

Se a imagem que forma a comunidade de cinema é aquela que acolhe esse espaço do que está 

dividido, as curadorias se formarão pelo estabelecimento de reciprocidades nas dissonâncias. 

Guimarães (2015, p. 49) aponta, nesse sentido, para os ´diferentes processos de constituição da 

visibilidade cinematográfica de todos aqueles que se encontram sob a condição dos sem-parte na 

distribuição vigente das partes e das ocupações configuradas por uma cena política determinadaµ. 

As obras não se conectam umas às outras por uma continuidade histórica ou gramática comum, 

mas através dos múltiplos agenciamentos que promovem um colapso no tempo linear. Agenciar 

não é imitar, mas capturar e produzir singularidades expressivas, desfazendo as linhas de 

demarcação entre objetividade e subjetividade para reconfigurar um novo território entre o tempo 

oficial da história e outras vozes narrativas. É dessa maneira que Marissol Trujillo e Miriam 

Talavera nos conduzem a ver o invisível, pela articulação da cena oficial com o cotidiano de 

imagens excluídas do imaginário, com o filme ´Oração para Marylin Monroeµ. Pensamos, com ele, 

um território em comum que se forma na possibilidade de expandir e alterar o tempo com os 

filmes. 
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Filme 01: ´Uma oração para Marilyn Monroeµ, de Marissol Trujillo (Cuba, 1984). 

 

A emancipação da sala de aula 

 

Nós aprendemos uma valiosa lição com o filme ´Rachanchandoµ (1982), dirigido por Daniele 

Huillet e Jean-Marie Straub, no qual o personagem Ernesto, criado por Marguerite Duras, no livro 

´Ah! Ernestoµ (1971), comunica aos seus pais sua decisão de parar de ir à escola. O motivo que 

ele apresenta é singular: ´naquele lugar só se ensinam coisas que ele não sabe!µ. Essa afirmação 

deixa seus pais indignados. Levado à escola e confrontado pelo diretor sobre como seria possível 

aprender sem seguir os métodos tradicionais, Ernesto responde enigmaticamente: 

´inevitavelmenteµ. Quando o diretor, ainda confuso, pergunta como eles iriam aprender as coisas, 

Ernesto retruca com a palavra ´Rachanchandoµ ² um termo até então desconhecido por todos. A 

resposta da criança sugere um aprendizado através da invenção e, podemos arriscar, uma 

interpretação livre do termo, como uma forma de pesquisa que se faz ao ´arranhar o saberµ. 

 

O filme emprega uma abordagem única na linguagem cinematográfica que ecoa o comportamento 

disruptivo de Ernesto. Com planos frequentemente descentralizados e, por vezes, desprovidos de 

ação convencional, o filme desafia as expectativas e força o tempo a fluir em direções menos 

convencionais, assim como Ernesto desafia as convenções do aprendizado escolar. Esse paralelo 

entre a forma e o conteúdo destaca o potencial do cinema para explorar e expressar modos de 

pensamento alternativos. 

https://drive.google.com/file/d/1nxX5hoROAnnmkpp0EoMyLYPBfhCkWxVP/view?usp=sharing
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Além de introduzir uma perspectiva inquietante em relação à escola, o filme também nos permite 

refletir novamente sobre a temporalidade dos acontecimentos, na passagem dos roteiros e da 

literatura para o espectro das proposições e dos gestos. Essa mudança pode ser percebida ao 

compararmos com outra obra que aborda a voz de uma estudante que não deseja mais frequentar 

a escola, revelando uma distinta natureza no tempo das imagens. Em 1989, Sadie Benning, aos 16 

anos de idade, decide parar de ir à escola, assim como Ernesto, e se isola em seu quarto com uma 

câmera por algumas semanas para criar uma série de filmes que nos convidam a repensar a relação 

com o tempo escolar. Em ´Living Insideµ (1989), ela se questiona sobre o que é possível fazer 

estando fora da sala de aula, criando no presente um paradoxo com sua ação, situado entre as 

expectativas de uma formação e a linguagem que ela molda ao manusear a câmera. 

 

 
 

Ao acelerar a imagem, aumentar o volume e a velocidade, e costurar movimentos através do corte, 

Benning cria uma possibilidade para o que não pode ser dito, apenas sentido, logo, impossível de 

https://drive.google.com/file/d/1iGEl7inh0AuR9FiI-Iw5Oo5GpW0grxXt/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1fD4bQCeArhywc1fw1NYorIgp97qBewqN/view?usp=sharing
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ser padronizado em um currículo. Ela apresenta uma problemática relacionada à presença de seu 

corpo, que ocupa um lugar onde, supostamente, não deveria estar. Com paralisações, rebobinagens 

e interferências na superfície da imagem, ela revisita a ideia de uma imagem objetiva do 

comportamento, trazendo à tona uma relação direta e inventiva com um território de desejo na 

linguagem, ao falar e recriar os espaços com sua própria visão. ́ O fato de ela mostrar apenas partes 

recortadas do corpo, olhos, mãos, pés, pele, nos faz pensar que ela fala de todos nós e não só delaµ, 

observou uma estudante ao assistir ao filme em sala de aula, em resposta ao gesto cinematográfico 

de Benning. A sala de aula se expande pela imantação de questões nas formas de manipular o 

mundo. 

 

Nessa ponte temporal, entre a divagação (no filme de Huillet e Straub) e a alteração das superfícies 

visíveis (no filme de Benning), captamos uma noção de experiência que liga a câmera à constituição 

de relações com o mundo. Esse é o propósito das atividades de investigação com a imagem e os 

sons nos exercícios que abrangem desde a captura até a produção de singularidades, em um gesto 

emancipador da própria linguagem. O objetivo é desfazer o hiato entre o emancipado (professor) 

e o que está para se emancipar (estudante), destacando que o processo não é único nem 

unidirecional, já dado de antemão. Além da premissa de libertação de opressões de classe em uma 

emancipação pensada por Freire, o foco é, sobretudo, em uma espécie de emancipação relacional, 

na experiência colaborativa, como forma de aprendizado que reconfigura os objetivos a cada 

situação. 

 
A experiência, nesse sentido, não pressupõe indivíduos prontos ou sujeitos estáveis antes 
dela própria, tornando-se, a experiência, o meio e o fim; entregando a autoridade ao 
processo. Em outras palavras, não se trata de uma experiência a se adquirir com a 
imagem para se chegar a um lugar pré-fixado, mas de uma experiência com a imagem 
mesmo. (Migliorin, 2015, p. 51). 

 

Em ´Inevitavelmente Cinemaµ, Migliorin explora as dimensões de uma comunidade de cinema 

aplicadas às experiências cinematográficas na educação, destacando uma política que emerge da 

desarmonização do espaço de vida e do que é comumente aceito como verdade. O autor pavimenta 

o caminho para o dissenso fomentado pela experiência e crítica cinematográfica em um contexto 

de ensino-aprendizagem. Buscamos imaginar como a direção dessas experiências pode ser 

conduzida coletivamente, ao integrar as dinâmicas do território que problematizam o estado das 

coisas. Migliorin aprofunda sua análise dessas práticas, estabelecendo uma posição que 

consideramos essencial nas ações de pedagogias críticas com o cinema nas escolas. 
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Uma experiência não é algo que está contido no objeto a ser apreendido pelo estudante, 
nem funciona por acúmulo, mas por deslocamento do conhecido, por desvios nos 
processos de compreensão de si e da comunidade. Nesse sentido, a educação é 
necessariamente desarmônica em relação à comunidade, dissensual em relação ao 
mundo que a organiza (Migliorin;, 2015, p. 51). 

 

A dimensão do cinema nas escolas é frequentemente explorada através das vias da linguagem e do 

ato de criação. No entanto, existe uma dimensão territorial implicada que deixa sua marca, no 

sentido daquilo que pode ser transformado. Inspirado por uma releitura do trabalho de Alain 

Bergala, que lidera as iniciativas na Cinemateca Francesa, Migliorin reintroduz uma dimensão de 

alteridade na relação com as imagens do mundo. Ele avança, incorporando uma indagação sobre 

um aspecto da liberdade e da imanência proporcionados por uma disposição política das imagens, 

algo que se manifesta nos gestos de invenção. Migliorin se aproxima de Paulo Emílio Sales Gomes, 

ao elaborar uma possibilidade educativa que capitaliza a experiência de um ´não sei o quêµ a ser 

descoberto, um elemento vital no processo de aprendizado. 

 

A pergunta de Paulo Emílio, ´Como ensinar o cinema?µ, não busca uma resposta imediata ou uma 

solução pronta, mas, sim, abrir caminho para um entendimento mais profundo do cinema como 

uma forma de conhecimento, que é simultaneamente sensorial, intelectual e emocional. Ele a 

responde da seguinte forma: 

 
Como cinema mesmo. Ensinar, não. Como não se pode ensinar nada, ler escrever, mas 
sim a de criar condições para as pessoas aprenderem. Não acredito na transmissão de 
conhecimentos, que se transforma em um ritual, sem funcionalidade ou realidade. Os 
alunos não ficam sabendo o que eu sei. Tenta-se fazer renascer para eles os mecanismos 
pelos quais eu aprendi alguma coisa. Fundamentalmente é criar uma atmosfera e um 
estímulo que fazem os estudantes descobrirem e inventarem (Sales Gomes, 1977, p. 193 
apud Migliorin, 2015. p. 49). 

 

Sales Gomes, em seu livro ´Cinema: trajetória no subdesenvolvimentoµ (1980), propõe que ´o 

que há de mais ético na cultura brasileira nunca cessará de dessoldar-se do ocupanteµ (Sales Gomes, 

1980, p. 86). Nessa afirmação, o crítico e teórico orienta a experiência com o cinema para uma 

pedagogia engajada, em que a transformação mútua ocorre em uma atmosfera de confiança e 

compromisso. O objetivo é pensar ´os conjuntos das inteligências como um recurso que pode 

fortalecer o bem comumµ (Hooks, 2020, p. 51). Essa abordagem permite desenvolver percursos 

pedagógicos a partir da imagem de um currículo invisível que se revela gradualmente nos espaços 

formativos. 

 

A emancipação, nesse contexto, está mais alinhada às ideias discutidas por Ângela Marques, que 

oferece uma interpretação perspicaz de Jacques Rancière, para quem a emancipação se dá na 



 

 

191 

 

criação de novos agenciamentos, ´não implica uma mudança em termos de conhecimento, mas 

em termos de posição dos corposµ (Rancière, 2009, p. 575 apud Marques, 2022, p. 13) no mundo 

e na linguagem. Isso sugere uma revisão das estruturas tradicionais de ensino e aprendizagem, 

focando não apenas na transmissão de conhecimento, mas também na reconfiguração das relações 

de poder e na capacidade de reimaginar e remodelar nossas interações sociais e culturais por meio 

do cinema nas salas de aula. 

 
É por isso que ´a emancipação é primeiramente uma reconquista do tempo, uma outra 
maneira de habitá-loµ (Rancière, 2018c, p. 33). Reorganizar o tempo e as formas de 
habitá-lo é uma ação poderosa que redefine experiências e coloca em marcha um tipo 
de emancipação nomeada por Rancière como derivada do ´poder do momento que cria 
um encadeamento temporal desvianteµ (ibidem, p. 36) (Marques, 2022, p. 15-16). 

 

É, portanto, nessa dimensão filosófica da imagem, que encontramos o propósito de uma reflexão 

social e inventiva integrada ao aprendizado (Hooks, 2017, p. 67) que se constitui na comunicação 

e no ´sentir comum de uma realidade no seu vir a serµ (Freire; 2019, p. 140). Ao produzir uma 

reciprocidade entre as dissonâncias, em que os territórios se confundem com os nossos fantasmas, 

forma-se com eles novas tessituras de um corpo-linguagem. Atrasar um segundo no presente cria 

um lapso temporal para abrir frestas no espaço e reprojetar nele outros passados e futuros que nos 

façam caber no mundo. É o que sentimos frente ao gesto de Grace Passô e Wilssa Esser na 

reconstituição de um território que nos compõe sem ser visto, do fundo de um oceano histórico 

que grita por sobrevivência e está escondido pela superfície da linguagem.  

 

 
 

 

https://drive.google.com/file/d/1DTYsrxTtKXSYw1TfWfdb_rcIfB-DlY9D/view?usp=sharing
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Um cinema por nos inventar 

 

De fato, seria bastante desafiador encontrar uma definição satisfatória para os tipos de cinemas 

experimentais abordados nos trabalhos até aqui analisados. No entanto, essa dificuldade pode ser 

vista como um trunfo, pois a ideia é não criar barreiras restritivas para as obras que poderiam 

emergir nos percursos formativos por vias alternativas e que não se enquadrem em uma 

classificação epistemológica rígida. Essa parece ser uma abordagem mais frutífera, especialmente 

considerando que o esforço para delimitar uma definição já se depara com uma literatura bastante 

divergente. Retornamos à questão, não para encerrá-la, mas precisamente para explorar os 

caminhos que essa cinematografia, em processo de constante reelaboração, nos abre. Trata-se de 

apresentar algo em estado de invenção (e, por isso, difícil de definir), chamando atenção para uma 

predisposição cinematográfica que se aproxima mais dos procedimentos filosóficos. 

 
O curioso é que o ´experimentalµ só pôde ser conceituado por sua exclusão, por aquilo 
que ele tem de atípico ou de não-padronizado, por aquilo, enfim, que não se define nem 
como documentário, nem como ficção, situando-se fora dos modelos, formatos e 
gêneros protocolares do audiovisual (Machado, 2010, p. 25). 

 

É comum encontrarmos definições que sugerem uma impossibilidade de conclusão definitiva. No 

texto ´O específico Brasilµ (2002), Carlos Adriano aborda esse problema logo na primeira linha 

de seu argumento, iniciando uma exploração do conceito a partir de alguns filmes. Ele adota um 

procedimento que investiga a dimensão visual da definição, uma abordagem que nos atraiu 

significativamente para pensar com os filmes e a partir deles. Capturar algo que ´se funda sobre a 

experiênciaµ (Adriano, 2002, p. 1) não é tarefa fácil, observa o cineasta e teórico, retornando às 

origens da palavra ´experimentalµ. Sua análise se inclina mais para uma aproximação das obras em 

si do que para a formulação de axiomas definitivos que dariam suporte a esse terreno 

cinematográfico instável. 

 
O cinema experimental é um objeto de difícil fixação. Opera no cerne da emulsão dos 
cristais fotoquímicos e na raiz dos processos de revelação que fazem aparecer uma 
imagem. Impõe uma não-definição do objeto, uma resistência à historização e à 
demarcação conceitual, afirmando seu caráter refratário (Adriano, 2007, p. 10). 

 

Em uma abordagem minimalista, na Universidade de Chicago, David Rodowick explora a noção 

de um cinema que abrange precursores e contemporâneos dessa prática cinematográfica, 

delineando um arco conceitual da prática experimental na história do cinema. Seu esforço se 

concentra em capturar a mínima atitude cinematográfica para questionar a própria natureza do 
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filme.65 O autor propõe localizar o ímpeto de mudança das lógicas e estruturas convencionais por 

meio da performance, do processo, do deslocamento e da duração nas obras. Com essa abordagem, 

abraça a tradição europeia e americana do cinema, enfatizando a insistência na decodificação dos 

meandros da linguagem. Ele percorre as vanguardas, o cinema estrutural, o Fluxus, as interfaces 

com outras expressões artísticas e a videoarte, que funcionam como lentes para explorar alguns 

procedimentos do experimentalismo no cinema. 

 

Durante o ano acadêmico de 2019-2020, numa disciplina laboratorial chamada ´Cinema 

Minimalista Experimentalµ, nos deparamos com o desafio de refletir sobre esses procedimentos 

para estimular a criação dos estudantes a partir das rupturas das convenções da linguagem e da 

própria ideia do que é um filme. A abordagem reflexiva e minimalista com a linguagem provou ser 

eficaz para desencadear investigações de cunho pessoal e social por parte dos estudantes, abrindo 

caminhos para pensarmos o alcance da linguagem em sua relação com a vida, mesmo quando 

derivada de um universo de arte conceitual. As experimentações de linguagem gradualmente se 

tornaram para nós meios de experimentar os sentidos do mundo com a sensação criada pela 

alteração da imagem. 

 

No texto ´Risco da imagem que atravessa e é atravessada pelo risco da experiênciaµ, Jesus, Brasil 

e Mello (2005) identificam na arte eletrônica uma ideia central, propondo os paradoxos que se 

formam para o tempo nas contingências entre o presente e o acontecimento na linguagem, 

emergindo em circuitos de sistemas de vigilância e curtos-circuitos provocados pela arte entre a 

presença e a distância, entre a incerteza e o risco do que pode acontecer. Nesse contexto, trata-se 

menos de antecipar o futuro para colonizá-lo do que de abrir virtualidades ainda inauditas. 

 

As questões de territorialidade e acessibilidade também são fundamentais na dimensão do fazer 

experimental. Eduardo de Jesus (2018) orienta essas noções em sua pesquisa em torno da videoarte 

e dos cinemas contemporâneos, essenciais ao domínio do experimentalismo que temos discutido. 

O autor percebe, na produção audiovisual das décadas de 1960 e 1970, características que são 

cruciais para o nosso trabalho em escolas públicas e grupos de resistência cultural. Uma delas é o 

acesso a novos recursos desbloqueados pela inventividade com a matéria do mundo pelas formas 

menos ostensivas de produção, que se alinham ao nosso programa político com as imagens nas 

                                                
65 Podemos citar: Oskar Fischinger, Andy Warhol, Yoko Ono, Kurt Kren, Jack Goldstein, Larry Gottheim, Bruce 
Baillie, Sadie Benning, John Baldessari, Hollis Frampton, Morgan Fisher, Yvonne Rainer, Joan Jonas, Paul Sharits, 
Stan Douglas, Harun Farocki, Matthew Buckingham, Paul Sharits, Richard Serra, Rachel Perry, Lisa Steele, Bruce 
Nauman, Standish Lawder, Sam Taylor-Wood, Kurt Kren, dentre muitos outros. 
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escolas. Ele também antecipa uma crítica às imagens dominantes que são articuladas através de 

distorções, sobreposições e manipulações das materialidades, destacando uma crise da narrativa e 

da representação, confrontada com as alterações da sensação, o que cria mais um foco de interesse 

para nosso radar cinematográfico. 

 

Segundo Rubens Machado (2021), as imagens que emergem em oposição à uniformização e à 

padronização das produções precisam superar o muro que as separa do público. Tais experiências 

sensoriais e cognitivas ultrapassam o entretenimento superficial, colocando obstáculos ao 

consumo acrítico de imagens e transformando simultaneamente espectador e sociedade. O autor 

tem conduzido um trabalho de pesquisa conceitual e de difusão cinematográfica que nos inspira a 

pensar na criação de nossos territórios alterando a natureza de suas imagens, aproximando-se de 

sua tese de que a filmografia experimental é um universo em expansão que precisamos integrar à 

cultura cotidiana. Esse é um desafio que enfrentamos ao construir novas curadorias para o 

universo escolar. 

 

Dessa forma, nos envolvemos na busca por imagens que são criadas a partir desse cotidiano e das 

perguntas que ele provoca ao ser vivenciado com a câmera. Dentre essas questões, destacam-se as 

do cinema em primeira pessoa, abordadas por Roberta Veiga (2017) e presentes nas discussões do 

grupo de pesquisas Poéticas Femininas, Políticas Feministas/UFMG. As perguntas mais 

enfatizadas nessa área tratam das dimensões da fabulação e da experiência pessoal nos regimes de 

criação da imagem. A abordagem de Veiga (2017) tangencia as questões das vivências na 

constituição das imagens e opera por meio de perspectivas que vão da rememoração ao devir, 

como destacado em seu estudo sobre as potências históricas das escritas de si. Ela evoca um elo 

entre manifestações subjetivas e uma perspectiva política coletiva, inscritas na medida da 

percepção de um corpo-linguagem que articula o sentido da vida com as imagens. 

 

Fortalecendo esse raciocínio, encontramos na pesquisa de Cláudia Mesquita (2021) sobre cinemas 

e terras um movimento teórico que avança as questões do subjetivo para uma dimensão de ação 

que transcende a história dos filmes e atravessa os limites das narrativas para instaurar-se na disputa 

por territórios com os filmes. As performances derivadas de histórias de vida como meios de 

criação cênica abrem uma perspectiva central em nossa discussão sobre uma copresença na 

realização fílmica. Ao tratar do documentário, Mesquita (2021) consolida em suas análises um 

substrato teórico que fertiliza a noção de presença e participação dos envolvidos na criação da 

problemática em cena (e na montagem), impactando a organização de uma linguagem para 



 

 

195 

 

desestabilizar as hierarquias envolvidas. A partir desse gesto de pesquisa, percebemos uma forma 

de experimentar o mundo com as imagens, redefinindo seus atributos políticos e seu alcance em 

uma transformação do sentido de tudo o que se vê. 

 

Além disso, o trabalho do Laboratório de Produções Audiovisuais (LAPA), da Faculdade de 

Educação da UFMG, coordenado por Clarisse Alvarenga, orienta-nos para uma pedagogia do 

contato, fundamentada no encontro e na percepção do território e da ancestralidade por quem 

realiza as imagens por vir. Aponta para um espaço de experiência não apenas técnico, mas, 

sobretudo, sensível com as imagens. O livro ´Aprender com as Imagensµ (Alvarenga, 2022), 

baseado em práticas audiovisuais em escolas públicas de Belo Horizonte e na Terra Xakriabá, traz 

essa dimensão da experiência audiovisual para os atravessamentos que envolvem o encontro 

formativo: nas fotos de uma criança que registra a oficina da mãe estudante, nos desenhos de uma 

aluna na borda das páginas de seu caderno e nos exercícios com cacos de poesia espalhados na 

mesa do professor, produzindo formas de se tornar parte de uma discussão por meio de quem a 

faz, de expandir o mundo na experiência do outro. 

 
Trata-se de um fazer epistemológico que visa a nos construir como corpo-território em 
permanente processo de (re)territorialização ² abertos, portanto, a uma historicidade que 
deve ser reativada pelas memórias que nos ensinam não só sobre o passado, mas também 
sobre o presente e o futuro em que continuaremos a ser corpo (re)territorializado 
(Xakriabá, 2020, p. 1). 

 

Todas essas formas de aproximação com o cinema, partindo de maneiras de vivenciá-lo e de 

promover confluências entre experimentações audiovisuais e dinâmicas da vida, abriram caminhos 

para a abordagem de uma região cinematográfica em construção contínua e contingencial, regida 

pelo risco do presente e pela necessidade de inventar e resistir diante das invisibilidades. Essas 

discussões emergem como faróis para orientar nossas buscas em um oceano de imagens 

tumultuadas. Aos poucos, com essas pistas, criamos uma filmoteca pedagógica: uma cartografia 

de cinemáticas articuladas a percursos pedagógicos, que temos nos esforçado para organizar, 

mantendo sua força singular, ou seja, abertas à reorganização diante de outras ações. 

 

Não se trata de uma definição cinematográfica, mas de um conjunto de filmes articulados a 

exercícios de investigação, criados em diferentes grupos, que abrem um espaço de colaboração e 

desdobramento de ações, fortalecendo um acervo comum de experiências educativas com os 
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cinemas.66 Podemos entender a constituição desse espaço móvel como um resultado de pesquisa, 

embora seja também um espaço instável e sujeito a rearticulações e crescimento desordenado, 

como o próprio cinema do qual falamos. Essas cartografias, que se organizam após a realização de 

um programa ou oficina, são guardadas com o ímpeto de um compartilhamento, que visa fazer 

brotar novas veredas. Mesmo que por probabilidades e desejos autônomos, as imagens se 

aproximam na criação de uma região que prescinde de epistemologia, definição ou regra, criando 

um tempo de compossibilidades em um estado de indefinição que toma forma diante de cada 

experiência. 

 

´Que tempo é esse que não tem necessidade de ser infinito, mas somente infinitamente 

subdivisível?µ (Deleuze, 2015, p. 64). Somente os filmes podem responder e, em consonância com 

a pergunta, cada um à sua maneira. Um tempo ligado ao sentido do espaço. Como na imagem 

criada por Borges com o Aleph, que está para o espaço assim como o infinito está para o tempo, 

apreendida por Narcisa Hirsch, no filme homônimo que nos faz sentir essa proposição em imagens 

que respiram, queimam, sublimam e voltam a cair em nós em forma de uma nova possibilidade de 

conexão de imagens e sons entre o tempo do mundo e a terra em que pisamos. 

 

 
 

 

 

                                                
66 O compartilhamento dessa filmoteca começa a criar outros processos autônomos que compartilham o universo 
fílmico em torno das singularidades, a partir de outras lidas de professores e/ou artistas envolvidos com o cinema na 
educação. Os filmes não se cumulam por uma ordem precisa ou aspectos similares da gramática, nem mesmo pela 
demonstraomo de pertodos histyricos do cinema, mas pela conflXrncia de Xm ´deYir-loXcoµ, aqXilo ´qXe destrói o 
senso comXm das identidades fi[asµ e instaXra noYos flX[os, com uma problemática para a linguagem e o tempo 
instituído, que, aqui, se concerne às formas de criação e resistência com as imagens. 

https://drive.google.com/file/d/1KbLfl4TBYXLNH54NsdeRF6bgeElHd__3/view?usp=sharing
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Do senso comum ao senso comunitário 

 

O que identificamos como um elemento comum nas experiências formativas discutidas é a 

possibilidade de deslocar os processos tradicionais de transmissão da linguagem para uma dinâmica 

crítica voltada para a invenção de procedimentos que emergem das necessidades e disposições 

encontradas nos grupos e espaços de trabalho. Conforme o ditado, ´a necessidade é a mãe da 

invençãoµ, o primeiro passo notável é a necessidade identificada de engajar com os meios de 

aprendizagem um cinema que se conecta diretamente com a superfície do que vemos e 

experimentamos, surgindo das questões que permeiam os territórios e nossas maneiras de interagir 

com o mundo. Observamos os resultados se manifestarem nas salas de aula de três maneiras 

distintas: primeiramente, através da surpresa ao descobrir uma região cinematográfica pouco 

explorada em ações formativas; em segundo lugar, no compartilhamento dos trabalhos realizados 

pelos estudantes, que, gradualmente, se propagam e ressoam em outras atividades formativas, 

despertando grande interesse entre seus pares; e, finalmente, na capacidade de conexão com outras 

pedagogias. 

 

Acreditamos que esses resultados decorrem da ideia de que os debates em sala de aula podem se 

aproximar das questões que permeiam a vida dos participantes, contribuindo para uma abertura 

do conjunto das impressões pessoais e uma predisposição política ao compartilhamento da crítica 

em outras ações. Hannah Arendt (2000b) considera a faculdade do julgamento como a mais 

política de todas as capacidades humanas. Retomando as noções da autora, em ´Uma educação 

no julgamentoµ, David Rodowick (2021) discute como essas instâncias de abertura pessoal e 

conversas críticas constituem um dispositivo que une arte e política na educação. A perspectiva 

que Rodowick destaca vai além da ideia de romper com o senso comum, direcionando-se à 

formação de um senso comunitário através das imagens. Ele desenvolve essa noção por meio de 

uma análise filosófica do julgamento em Arendt (2000b), explorando como esse processo não 

apenas reflete, mas também molda a forma como interagimos com o mundo e uns com os outros 

através do cinema. 

 
O apelo ao senso comunitário afasta a ilusão de que nossas condições subjetivas privadas 
possam ser consideradas objetivas e, assim, influenciar adversamente o julgamento. Isso 
ocorre ao comparar o nosso julgamento com possíveis julgamentos de outras pessoas, 
tanto quanto os julgamentos efetivamente existentes, e ao nos projetarmos na 
perspectiva dos outros. Está em jogo aqui abstrair-nos das limitações contingentes de 
nossos julgamentos estéticos, o que significa deixar de lado, tanto quanto possível, 
qualquer sensação externa e empírica. Somente desta forma podemos nos concentrar 
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exclusivamente em nossas representações do objeto e nossos estados representacionais. 
(Rodowick, 2021, p. 51, tradução livre).67 

 

A construção dos chamados percursos pedagógicos, partilhada por estudantes, professores, artistas 

e curadores, tem se mostrado uma forma de manter o conhecimento em um estado de 

contingência relacional que favorece o surgimento de um senso comunitário nas críticas e criações. 

Essa abordagem atua justamente como uma ferramenta para subverter o senso comum. Ela institui 

uma dinâmica de negociação e recusa com o próprio cinema, colocando-nos como inventores de 

lógicas para sua apreensão, e não o contrário. Desta maneira, contemplamos a possibilidade de 

expansão dessas práticas na mesma medida em que são criadas, por meio de apropriações 

autônomas e dissonâncias recíprocas com outras ações. 

 

Dois exemplos ilustram bem as possibilidades de diálogos que a abordagem em uma dimensão 

prática dos resultados pode proporcionar, mostrando que esses resultados não se encerram por si 

só. O primeiro é a criação do percurso pedagógico ´Dançar e caminhar com o cinema; a par e 

passo e alguns tropeços com a imagemµ, desenvolvido no âmbito da Rede KINO de cinema, 

audiovisual e educação na América Latina, em parceria com a Universidade de Buenos Aires. Esse 

percurso explora as intersecções entre cinema e movimento corporal, incentivando uma 

abordagem experimental e relacional da aprendizagem cinematográfica. 

 

O segundo exemplo é o percurso pedagógico do LECAMPO, voltado para os trabalhadores rurais 

no norte de Minas Gerais, sob o título ´Trabalho de campoµ. Nesse programa, os alunos exploram 

cinematografias que se formam a partir da relação com a terra para debater problemáticas 

retratadas em filmes sobre seus próprios territórios. Esse percurso é realizado em parceria com o 

LAPA/Faculdade de Educação/UFMG, destacando como o cinema pode ser uma ferramenta 

potente para a reflexão e o diálogo sobre questões locais e específicas de uma comunidade. 

 

Ambos os percursos pedagógicos não apenas expandem as fronteiras tradicionais de ensino e 

aprendizado de cinema, mas também reforçam o papel do audiovisual como meio de expressão 

cultural e ferramenta de engajamento social e político.68  

                                                
67 No original: ´The appeal to communal sense fends off the illusion that our subjective private conditions could be held to be objective 
and thus adversely influence judgement. This occurs by holding one's judgement up to the possible as much as actual judgements od others 
and by projecting ourselves into the perspective of others. At stake here is abstracting ourselves from the contingent limitation os our aesthetic 
judgements, which means setting aside as far as possible any external and empirical sensations. Only in this way can we attend solely to 
our representations of the object and our representational statesµ. 
68 Os dois percursos pedagógicos estão disponíveis para navegação e apreciação dos filmes, respectivamente, nos links: 
https://sites.google.com/view/lecampo (LECAMPO) e https://sites.google.com/view/seminarioredekino (REDE 
KINO). 

https://sites.google.com/view/lecampo4
https://sites.google.com/view/seminarioredekino0
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Nesse sentido, o percurso pedagógico de experimentação cinematográfica aborda a criação de 

espaços para o encontro com um cinema de risco por uma perspectiva de invenção comunitária. 

Por um instante, somos todos envolvidos pelas contradições e vibrações da cena de uma criança 

em uma escola primária no interior da Bolívia. A sequência é parte do filme de Miguel Hilari, ´O 

Curral e o Ventoµ, de 2014, que é desenvolvido a partir de um diálogo com a memória do avô, 

que foi preso por capatazes de uma fazenda em um curral com cavalos e burros. Isso ocorreu 

porque, sendo camponês, ele expressou aos seus patrões o desejo de estudar. Em retaliação, eles 

não apenas ridicularizam seu desejo de aprendizado, mas também o confinam com os animais, 

numa tentativa cruel de ´ensinar-lhe seu lugarµ. No mesmo local do ocorrido, agora em um pátio 

escolar, encontramos a criança que se apresenta sob os olhares atentos de Pitágoras e Tales de 

Mileto, pintados na parede. Sentimos que a questão pessoal do realizador é reconstituída em um 

território comum a nós, no qual experimentamos ser um ser diminuto, impulsionado pela força da 

terra, capaz de desestabilizar a razão por meio de um acontecimento singular, como um terremoto 

imprevisto ou o encontro com uma semente desconhecida que vai fecundar uma nova forma de 

vida. 

 

 
 

https://drive.google.com/file/d/1eQ0hp7fu3558YqHNdwfTZ4AgVVSepHig/view?usp=sharing
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01 – CURADORIA/Poéticas da Experiência – O presente desencaixado (Jesus; Jardim, 

2021) 

 

Mecanismos do acontecimento na linguagem cinematográfica 

 

Vislumbramos uma cartografia fílmica que possa ser pensada como um mapa de intensidades, tal 

como a imagem fluida da mudança dos ventos ou uma visão molecular da fotossíntese na folha. 

Estamos à procura de acontecimentos infinitivos, produzidos em filmes como fogos-fátuos, que 

iluminam o território de forma intermitente, aparecendo sem precedentes, como um não senso 

golpeando a lógica, originados em um embate vital entre uma força telúrica e o contrafluxo da 

linguagem sobre o mundo enquanto ele acontece. Essa região de interesse foi sendo reconhecida 

e explorada por nós ao longo dos anos, a partir do exercício de pensar ações com o cinema em 

escolas públicas e a formação artística e política em espaços de resistência cultural, sempre em 

processos de experimentações fílmicas com as pessoas, sejam crianças, jovens ou adultos, a partir 

de seus próprios contextos. O desafio cartográfico é encontrar nos filmes, mecanismos e linhas de 

fuga que abram caminhos para a percepção de uma linguagem cuja criação se associa, de forma 

intrínseca, à mudança nas relações entre os corpos (físicos e imagéticos), substituindo a 

representação e as técnicas narrativas pelas singularidades dos eventos. Esse ímpeto nos orientou 

rumo à investigação de uma cinemática do acontecimento. 

 

Alguns filósofos discutem a noção do acontecimento para extrair dele novas formas de se pensar 

o tempo. Perguntamos, aqui, de mãos dadas com eles, o que seria o acontecimento em filmes? 

Propomos reconhecer essa noção nos fluxos entre os filmes, nas engrenagens e nas proposições 

que os movem frente a seus territórios, assim como na forma como contrastam as medidas de 

tempos fixos e bem acabados, combatendo os traçados históricos e políticos vendidos na planta e 

as perspectivas individualizantes impressas na nossa formação social e econômica. Não há nesta 

cartografia, contudo, a pretensão de construir um caminho, mas, talvez, um diagrama. As 

experimentações com sua apreensão dos corpos no acontecimento ocorrem no interior dessa 

contingência chamado presente e parecem estar conscientes de uma luta que se faz em seu 

atravessamento com algum paradoxo que lhe demova o senso comum. O que se apresenta nas 

quatro sessões abaixo, portanto, são pequenas máquinas de desmontagem desse presente, que 

operam como sístoles e diástoles entre as linguagens dos filmes, que vão formando essa região 

cinematográfica viva e combativa, constituída por filmes que propõem a captura e a produção das 

singularidades como um gesto político.  
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Nesses filmes, sempre incorporada ao instante vivido, a câmera se torna um objeto 

problematizador, que vai destituir as essências e substituí-las com o puro acontecimento. Cria-se 

um jogo ideal de problemas e perguntas incessantes em torno das matérias envolvidas. O 

problemático se torna um mecanismo cinematográfico. Romper com o sentido para promover 

outra gênese, uma gênese estática, a partir de uma insistência em um ponto de desencaixe da lógica, 

na captura do brilho fugaz de um elemento fora do lugar, que cintila e cega por um instante o 

senso comum. Um continuum de contiguidades: é assim que Deleuze imagina as cartografias, 

forjadas por meio de agenciamentos em busca de uma política que se manifeste nas relações 

internas da linguagem, entre os filmes e o mundo. Algo que não exclui em si o movimento 

contínuo da representação e da significação, apenas o incrementa com sua própria desmontagem 

e sua desterritorialização por meio de uma proposição. 

 

Na bela formulação de Tarkovsky (1998), o gesto cinematográfico seria o de esculpir o tempo, sua 

matéria-prima. Contudo, nesses filmes, pressentimos um retorno a um estágio mais bruto dessa 

matéria, como se estivesse ainda incrustada num território mais amplo de relações e 

pertencimentos. Assim, tomando a proposição do geógrafo Milton Santos (1982), vamos pensar 

o espaço como o presente, com a densidade de seus fluxos recompondo constantemente sua 

matéria. Nesse sentido, o gesto que prepondera nessa região cinematográfica será, antes de esculpir, 

o de arar o tempo.   

 

A – Das singularidades  

 

x ´Pássaros e Espinhosµ (2015), de Ana Pi 

 

     
 

x ´Backyard Economy IIµ (silencioso/1974), de Martha Rosler  

 

https://drive.google.com/file/d/1ebUI1mWYMQAZhcIqaJSOf189YTT7WPIG/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1UMSvnNIMLNHGG3okgeYM2nixS4HuJHgQ/view?usp=share_link
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x µPolar Bearµ (silent/1993), de Helga Fanderl 

 

     
 

 

As singularidades, em um resumo científico, são esses lugares/situações no nosso universo, em 

que o tecido do espaço-tempo não segue as leis usuais da física conforme a conhecemos. Nos 

filmes, as singularidades são tomadas como a criação de um paradoxo no espaço-tempo vivido, 

em que os corpos se misturam por meio de um redimensionamento dos seus encaixes, nos afetos 

que os constituem. O acontecimento é formado na quebra do senso comum esperado da totalidade 

dos corpos, na instalação de uma proposição de um não senso para problematizar o estado das 

coisas. As singularidades distorcem os corpos em uma nova configuração, implodindo seus limites 

e reorganizando sua natureza. 

 

Em ´Pissaros, espinhosµ (2015), de Ana Pi, um pássaro, os cactos, a dançarina, a terra e os 

espinhos diluem suas individualidades em uma singularidade, produzida por uma coreografia 

imantada no espaço, formando, assim, um novo estado de coisas. Ativadas pela captura imagética 

de um elemento paradoxal, as singularidades engendram relações intrínsecas que ligam os corpos 

ao sentido. Desperta-se uma univocidade, sem contradizer um modo de copresença. Parece ser 

pela insistência de um verbo infinitivo, o dançar, que toda a matéria é brutalmente afetada, as 

https://drive.google.com/file/d/1PUlI75ZI5Z6kyoXCdiEaPrszMAcabjM3/view?usp=sharing
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singularidades se formam como um extra-ser que subexiste ao real. Trata-se de um pequeno 

colapso temporal, no qual todas as relações de causalidade e localidade se rompem, e não há mais 

um corpo e outro corpo, mas, sim, uma síntese disjuntiva de todos os elementos. 

 

As soluções são engendradas precisamente ao mesmo tempo em que a problemática se determina, 

como o tempo oriundo da atividade econômica no quintal de Martha Rosler ou na humanidade 

expressiva do urso que nada no filme de Helga Fanderl. O acontecimento habita a casa vazia do 

sentido. Nesse território do pensamento, o espectador se guia não por uma sequência causal ou 

um escoamento memorioso a partir da imagem, mas por uma problemática ² na relação entre os 

corpos ² que, ao tocar a linguagem, tende ao infinito do sentido das coisas. Ele aparece como um 

conjunto de singularidades antes invisíveis, que se libertam da individualidade fixa do ser e se 

espalham como um curto circuito pela superfície da linguagem, produzindo conexões que vão se 

contraefetuar no real, mudando sua natureza e agindo por uma ética de efeitos. Por meio das 

singularidades, o acontecimento sobrevém ao estado de corpos.  

 

B – Da proposição do problemático 

 

x ´Children·s Gamesµ (1927), de Zora Neale Hurston 

 

     
 

x ´A Balada de um Batráquioµ (2016), de Leonor Teles 

 

https://drive.google.com/file/d/1hJU7vTath8CM_gvNo_v2P0xIRTvWxl39/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1l6X8nRiDwGAEOJxNGGBZ289rY2aJlcra/view?usp=sharing
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x ´The land belongs to those who work itµ (2005), de Chiapas Media Project 

 

     
 

A câmera funciona como um buraco negro que suga a matéria ao seu redor para transformá-la em 

algo que desconhecemos o resultado. A narrativa não se confunde com a personalidade de um 

discurso que avança, nem com a individualidade do estado das coisas que se aprofunda. Ela se 

instala na superfície que recobre todos esses elementos, nos contornos dados pela e na linguagem; 

não é algo a ser descoberto, mas a ser produzido. O problemático está no lugar das relações 

horizontais, na terra, na coexistência. 

 

É preciso problematizar o sentido do conjunto a partir de suas relações implícitas, para que nunca 

apaziguem uma noção de verdade e de objetificação. É esse o tempo-corpos, o Aion infinito, 

escavado nos trabalhos de campo de Zora N. Hurston, de 1928, que vão suprimir a oposição entre 

sujeito e objeto, filmando a si própria diluída no encontro que faz com a câmera. Em outro gesto 

de encontro, quebrar uma tradição se torna um verbo literal em torno da câmera de Leonor Teles, 

em ´A Balada do Batráquioµ (2016).  

 

Em ´A terra pertence àqueles que nela trabalhamµ (2005), negociar também deixa de ser uma figura 

de apaziguamento na linguagem para assumir o perigo que existe por trás do verbo quando ele 

está prenhe de vida. Qual o sentido de uma temporalidade que se desencaixa do presente para 

https://drive.google.com/file/d/1o_7NTLOF-luU_MYUFK3SiBaagYPECfBA/view?usp=sharing
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performá-lo na linguagem? Como essa problemática do sentido se torna um gesto político em vias 

de perturbar a moral e a economia do mundo? Lemos nas palavras de Maria Carolina de Jesus 

(2000, p. 89), autora de ´Quarto de Despejo ² diário de uma faveladaµ, que, a todo tempo, nos 

coloca em posição de renegociar o sentido por vias da problemática capturada para perturbar a 

lógica das relações: ´22 de julho / [...] Saí pensando na minha vida infausta. Não fiquei revoltada 

com a observação do homem desconhecido referindo-se à minha sujeira. Creio que devo andar 

com uma carta nas costas: SE ESTOU SUJA É PORQUE NÃO TENHO SABÃOµ.  

 

C – Do infinitivo 

 

x ´How it feelsµ (1995), de Tracey Emin 

Obs.: O filme está no minuto 7 da coleção disponível no link acima. 

 

     
 

x ´Marmotµ (1999), de Olga Chernysheva 

 

     
 

x ´Empty Houseµ (2002), de Gina Kim 

 

https://www.ubu.com/film/emin_shorts.html
https://drive.google.com/file/d/1Vnd7aJjseU1AkFIHxkNfFMMIe2Pw82Yq/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1GNoMSOXlJNlIXIR-psg-01X3Nw9bAn9r/view?usp=sharing
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Nesses cinemas, identificamos o sentido na indiscernibilidade entre os filmes e as relações em seus 

instantes de construção. O instante não é o presente, não está na cadeia de eventos cronológicos, 

entre passado e futuro, pelo contrário, ele os contém e se destaca dessa cadeia por convicção, 

combatendo-a, fazendo-a parar, causando o simultâneo entre o mundo e a linguagem. O que opera 

no infinitivo é um tempo interno e incorporal. O infinitivo é aquilo que insiste e subsiste na 

imagem, fazendo o tempo furtar-se ao presente para atuar no infinito. 

 

Do verde da árvore, reteremos o verdejar, sugere Deleuze, sobre essa insistência que habita o 

acontecimento, organizando um tempo que tende ao sentido, na medida da transformação da 

linguagem que ele promove. Do aborto, como vivido em ´How it Feelsµ (1995), junto a Tracey 

Emin, reteremos o abortar, um tempo que liga os corpos por uma ética de efeitos. Esse é o sentido 

que transborda do instante capturado por Olga Chernicheva e Gina Kim, em seus filmes 

apresentados acima, cada uma à sua maneira, criando o mínimo de superfície para o máximo de 

matéria e exigindo uma ética no lugar de um roteiro. 

 

D – Da superfície 

 

x ´Home Storiesµ (1990), de Matias Muller 

 

https://drive.google.com/file/d/1vHeSXFYbr-1CP6uFR7AWV-pStu90tHvf/view?usp=sharing
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x ´Shoot, don·t shootµ (2012), de William E. Jones 

 

     
 

x ´The Girl Chewing Gumµ (1976), de John Smith 

 

     
 

x ´Ism, ismµ (1979), de Manuel DeLanda  

 

 

https://drive.google.com/file/d/1HZnfNYHPtbL13FSQXD6cVjCZNwiK7vWM/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/14xpi-Gr9FRejmfxwm6ubMabMiLJ9Ce25/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/16y9JDWDlCThfDNfwJ9PUa8fq_doYriev/view?usp=sharing
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A superfície da linguagem se confunde com o próprio mundo. Quando ela é alterada, sua matéria 

se reajusta. Em ´Atire, não atireµ (2012), William E. Jones repete um vídeo que, normalmente, é 

utilizado para treinamento policial. O acontecimento se forma na repetição, na insistência de uma 

imagem que descreve o sujeito mais que as palavras. O homem negro na rua é o que o policial está 

aprendendo a enxergar. De forma semelhante, Mattias Muller, em ́ Home Storiesµ (1990), remonta 

filmes clássicos de Hollywood, ligando-os pelos seus corredores ocultos, abrindo caminho pelas 

portas do fundo das casas nos filmes e expondo incômodos femininos silenciados, ao evidenciar 

os padrões da donzela em apuros. Em ´Ism Ismµ, Manuel Delanda reorganiza a superfície da 

publicidade colocando suas vísceras expostas em plena cidade, mudando as regras da atração no 

consumo. Por fim, em ´The Girl Chewing Gumµ (1976), John Smith cria um enigma para quebrar 

a lógica da representação que reconfigura todo o acontecimento em cena, a partir de um paradoxo 

temporal. 
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02 - Percurso pedagógico – “Dançar e caminhar com os cinemas. A par e passo e alguns tropeços 

com o mundo” – formação com professores na rede latino-americana de cinema, audiovisual e 

educação (Rede Kino, 2023). Clique na imagem para navegar no percurso. 

 

 
Imagem do filme ´Miraventoµ, de Alexandre Brandãoµ (2010), disponível no percurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://sites.google.com/view/seminarioredekino/semin%C3%83%C2%A1rio-rede-kino?authuser=0
https://sites.google.com/view/seminarioredekino/semin%C3%83%C2%A1rio-rede-kino?authuser=0
https://sites.google.com/view/seminarioredekino/semin%C3%83%C2%A1rio-rede-kino?authuser=0
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03 - Percurso pedagógico – “Trabalho de campo” – formação do Laboratório e Arquivo de Imagem 

e Som com estudantes da pós-graduação ligados a assentamentos de terra e zonas rurais do Estado 

de Minas Gerais (LAIS/FAE/UFMG, 2023). Clique na imagem para navegar no percurso. 

 

 
Fotografia da aluna Jaqueline Alves, disponível no percurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://sites.google.com/view/lecampo/in%C3%ADcio?authuser=0
https://sites.google.com/view/lecampo/in%C3%ADcio?authuser=4

