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Introdugdo

Carolina Maria de Jesus, quando residente da favela do Canindé, escreveu sua obra
em uma série de cadernos, muitos destes encontrados ao longo do seu trajeto como
catadora em Sio Paulo, varios contendo relatos da sua vida cotidiana. Partes de suas
memorias, selecionadas entre as centenas de paginas de manuscritos, deram forma ao
livro Quarto de Despejo, publicado em 1960, com sucesso ndo apenas imediato, mas,
sobretudo, anterior a prépria publica¢do.

Esse ultimo fato, talvez pouco comum a outras obras, encontra seu argumento na
esfera dentro da qual se gestou Quarto de Despejo, que, ao longo de sua composi¢io
pelas maos de Carolina de Jesus, foi envolto de outros agentes atuantes para dar talhe
e direcdo especificos 2 escrita, posteriormente recebida pelo piblico leitor.

Por meio das intervencoes sofridas pela obra da autora, amitde efeitos distintos
dos, por ela, pretendidos foram dados as suas palavras. Essas mudancas, em muitos
dos casos, propunham, sutilmente, uma forma de leitura — forma esta que se efeti-
vou fiada nos propésitos almejados por Audalio Dantas, editor do livro, juntamente a
adesao de um marketing que inflamava expectativas nos futuros leitores e da imprensa,
operando nesta mesma frente ao incorporar a escritora as suas paginas.

Caso foi-se, portanto, pré-estabelecida uma leitura e se altera¢des foram
feitas em Quarto de Despejo para satisfazerem a um objetivo outro, nos sur-
ge a oportunidade de usar dessas circunstincias para tentar compreender
de que maneira as tematicas abordadas por Carolina de Jesus — das quais
as mais eloquentes sio a fome e a pobreza — podem adquirir contornos
distintos pelos aspectos que ficaram ausentes da publica¢3o. A partir disso,
vale, por fim, tentarmos enxergar como essa escassez, enquanto fator atra-
vés do qual a entdo catadora escreve, é um assunto que, situado para além
das suas declaragdes explicitas, frequentam, de modo imanente, a verve e a

gramatica da sua obra.
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Para ser possivel maior precisdo, ndo sera vao visitarmos, também, a
edi¢ao de Casa de Alvenaria, publicada pela Companhia das Letras em 2021,
sem interferéncias no texto dos manuscritos durante sua editoracdo. Nele,
embora tenha-se a continua¢io do didrio da autora a partir de 1960 — mo-
mento de sua saida da favela —, ha a descontinuidade de uma série de atri-
butos da personagem lida em Quarto de Despejo, de modo a podermos nos

demorar sobre os porqués dessa dissemelhanca.

O enredo que enquadra a autora e a escrita que esquadrinha o
entorno

No momento histérico em que Quarto de Despejo se concluia — fim dos anos 1950 —,
observamos uma modernizagao acelerada do Brasil sob o governo de Juscelino Kubits-
chek e, principalmente, de uma Sao Paulo que crescia a largos passos. Algava-se um
emblema do progresso e da prosperidade nos centros urbanos que se verticalizavam
e se industrializavam. Todavia, o ritmo da evolug¢io produzia seus proprios obsticulos
silenciosamente e, no dnimo dessa vitalidade, se escondiam da populagio e do Estado
o apuro dos cidadios que nio colhiam as benesses, mas os juros da modernidade: as
periferias se avultavam sem qualquer assisténcia ou visibilidade, tornando-se cada vez
mais abrigos da pobreza, da fome e da violéncia. A capital paulista, como uma das pro-
tagonistas dessa marcha, representava em seu progresso uma espécie de promessa, o
que foi motor de migraces e de um consequente crescimento populacional. No¢Ges
sobre as periferias s6 alcancavam a cidade através de fatores esparsos como os sambas,
em certas ocasides do morro descidos ao asfalto, e esbogando a favela através de um
prisma que, muitas das vezes — n3o todas —, cantava a relacdo de afeto dos musicos
com suas comunidades. Soma-se a isso o contato dos cidad3os da “sala de visitas” com
a literatura, como ainda hoje ocorre, consistindo-se numa intimidade, se nio com o
cinone, pelo menos com uma escrita que baseada nele se realiza. Mesmo movimentos
politicos, células partidarias, meios intelectuais, estudantis ou alguns individuos da
propria imprensa alimentados e regidos por ideias de cunho social, em sua maioria pu-
nham bandeira em riste considerando um juizo sobre os contrastes de classe advindo

de uma compreensio exterior as periferias.
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2 PERPETUA, 2014

3 PERPETUA, 2014.p.29
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Carolina Maria de Jesus, por outro lado, do o inicio de sua vida em Sacramento até
sua ida para S3o Paulo, esteve sob jugo da fome e da miséria. Assim, quando na capi-
tal, assomou-se sua residéncia na favela do Canindé ao seu oficio de perambular pela
cidade que se enriquecia, dando nitidez ao contraste de classes ao qual estava sujeito o
seu contexto. Se aos cidaddos da “sala de visitas” as periferias eram territérios cobertos
de um certo enigma, no caso da autora havia uma interpreta¢do n3o apenas de sua pro-
pria classe, mas também do centro urbano, o que se revela mesmo na sua concepgio
da favela como um quarto de despejo, termo que por si repercute uma imagem dos
desniveis entre a regiio de maior prestigio da cidade em rela¢do as suas margens.

Expostos estes pontos, ndo parece desafio notar, em Carolina de Jesus, uma perso-
nalidade que sabia trazer a luz, detalhadamente, a angustia, desconhecida as classes
média e alta, de se viver na favela. Mais importante, ela o fazia matizando seu apelo,
muitas vezes numa gradag¢io de protesto politico, sobretudo quando a fibra de sua voz
encontrou a possibilidade de alcangar volume mais alto e orientado ao conhecer Auda-
lio Dantas com sua promessa de publica-la e ao ter espago nos jornais.

Logo, parecem confluir-se o momento histérico do Brasil com as abordagens da
autora, de forma que, se a publica¢do de Quarto de Despejo pode ser vista como a mate-
rializa¢do dessa correspondéncia, sua pedra angular pode ser assinalada pelo primeiro

encontro entre a favelada e o jornalista.

As entonagoes em que se proclama a escassez

O encontro entre ambos deu-se na favela do Canindé e, ja naquele momento, ao
tomar ciéncia dos manuscritos da autora, o jornalista atribuiu relevo maior aos seus
didrios em detrimento a sua poesia, contos e dramas, géneros aos quais a autora men-
ciona ter se dedicado com maior afinco que as suas memorias. Disso se depreende que
Dantas enxergava uma manifesta¢do das pautas sociais muito mais latente nas agruras
vividas pela autora quando escritas de modo direto. Isso viria a se confirmar em outros
momentos, como numa reportagem em que o jornalista diz: “E no ‘diario’, porém, que
se encontra a auténtica Carolina Maria de Jesus, favelada falando da favelas”.

A autora, diversamente, ndo parecia fazer entre os géneros literarios uma dis-
tingdo acerca de qual era mais eloquente sobre a sua realidade e a realidade do fave-

lado. Tanto em Quarto de Despejo quanto em Casa de Alvenaria, em varios momentos
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é possivel testemunharmos a autora recomendando a escrita literaria aqueles que se
queixavam com ela sobre a miséria, bem como nao s3o poucas as vezes em que a en-
tao catadora alude A necessidade da leitura no contexto periférico. E como se a autora
encarasse a atitude de inserir-se na cultura, difundi-la, ler e escrever, enquanto gestos
por si s6 capazes de serem uma alternativa mobiliza¢do em obje¢io a fome, a pobreza
e as demais implica¢bes das quais s3o vitimas os marginais; como se o contato com a
literatura e com a cultura, quando exercido a partir das margens da sociedade, fossem
um didlogo com a escassez que as envolve.
Em Casa de Alvenaria, Carolina de Jesus chega a atribuir a leitura um carater quase
de fairmaco moral:
O livro é o tonico do Espirito! E o depurativo dos defeitos humanos! E o coadjuvante na
formacdo moral do homem! O homem que 1é com assiduidade, nio transférma-se em

farrapo humano porque o livro fortalece a sua integridade, os integros nio desviam das

pautas da vida. (JESUS, 2021.p.185).

Enquanto o consumo da literatura figura como a ingestio de um t6nico, acerca da
escrita Carolina de Jesus parece imaginar o movimento inverso; algo como um gesto
de expectorar os suplicios, mas nio somente: debrugar-se sobre o papel figura, a au-
tora, sobretudo como uma esperanca do pobre de evadir do seu estado miseravel, tal
como ocorreu com a catadora em rela¢do ao seu diario.

A nos, leitores, dar énfase a essa escassez que nio precisa ser referida para ser
confessada, nio subtrai, contudo, a dimensio da fome e da pobreza que se declara em
todas as letras enfileiradas. O que se pode constatar na escrita de Carolina Maria de Je-
sus, me parece, é uma concepgio da fome e das vontades do pobre que, diferentemen-
te da maneira da “sala de visitas” as observar, estd, sim, contida na caréncia alimentar e
nos varios problemas das periferias, mas nao se encerra apenas no impulso irrefletido
de sobrevivéncia dos individuos, na 4nsia de suprir suas caréncias fisiologicas ou de
buscar abrigo, tal e qual qualquer organismo necessita. O pobre, muito além disso,
deve ter territério também na cultura, deve se poder fartar pelo conhecimento e pela
literatura que nem sequer o alcancam. Em resumo, a reivindicagdo da autora toma o
caminho oposto a uma resoluc¢do de que a fome do pobre se basta na nutri¢io capaz
apenas de prover substincia para o corpo se estender suficientemente teso sobre as

pernas e para que a vista ndo tinja de amarelo tudo quanto é visto pelo faminto.
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Evidéncias do que foi escrito terdo maior espaco a partir de exemplos do contras-
te entre publicacio e manuscrito de Quarto de Despejo. Antes, tendo em conta o que
fora explorado, recobraremos as caracteristicas e motivagdes do processo editorial com
estratégia de, por fim, inferirmos como isso se relaciona com as questdes suscitadas
acima.

Um cenario historico sintético foi descrito anteriormente e, nesse sentido, a atua-
¢do de Audilio Dantas, que era, inclusive, um ativista pelas causas populares, comu-
nicava-se diretamente com as adversidades do seu tempo. Ao vislumbrar nas palavras
de Carolina Maria de Jesus, e em sua figura, alguém apta a tornar sonoras exclamagdes
sobre o tratamento do Estado com as periferias, ao mesmo tempo em que conjugava
aos seus clamores uma narrativa que se aprofundava naquela geografia inédita aos
cidad3aos — e nova ao préprio cendrio literario —, Audalio Dantas tomou o diario da
autora como um instrumento capaz de acender os meios urbanos e torni-los mobili-
zados. A partir de entdo, a difusdao da imagem da escritora favelada e dos trechos do
que seria sua futura obra, para atender a estes principios, deveriam promover Carolina
Maria de Jesus como a representante dos favelados, como metonimia dos pobres?,
“como personagem simbolo de um cosmo em transformacio e como sintoma de um
padrao que n3o mais condizia com a modernizagdo proposta” (LEVINE;MEIHY, 1994,
p-46. apud PERPETUA, p.43); sem contar que sua etnia, sua fome, seu género e sua
localiza¢io faziam despontar dilemas nacionais profundos que, ao aproximar dos anos
sessenta, j4 comecavam ganhar musculatura.

Se é util acrescentar que o gesto de Dantas n3o tinha mais inten¢des e seu fim era,
sobretudo, virtuoso, em contrapartida é proveitoso avaliar em que medida essa mesma
virtude pode ter trazido consigo, por engano, uma circunstincia favoravel para a “sala
de visitas”, ao mesmo tempo predispondo-se a notar a realidade periférica através da
leitura de Quarto de Despejo, com isso s6 rebucavam, com uma postica e conveniente
preocupagio social, a mesma postura de segregacio dos miseraveis, uma vez que os
favelados seguiram n3o sendo tratados como sujeitos, individuos, mas sim um agru-
pamento.

Acerca da abordagem pretendida sobre a autora e sua obra em rela¢do as questdes
socio-politicas das periferias, é também oportuno salientar como, a despeito da leitura
indiretamente orientada pelas escolhas editoriais e pelo marketing, a obra de Carolina

Maria de Jesus é impossivel de ser despojada do seu elemento mais relevante: seu
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livro é uma obra escrita. E por tal afirmacio parecer demasiado 6bvia e, portanto, soar
pouco merecedora de longas conjecturas, que talvez seja t3o facil ignora-la sem que, ao
fazé-lo, nos atentemos estar desviando olhos a cisdo entre duas realidades em muitos
sentidos dissemelhantes: a realidade escrita e a nio escrita. Um dos efeitos disso é
tornarmo-nos leitores vulneraveis a enxergar tais dimensdes, irrefletidamente, como
parelhas entre si, complementares ou mesmo correspondentes.

Em seu artigo intitulado Mundo escrito e mundo néo-escrito, {talo Calvino se debru-
¢a, partindo de suas inquieta¢des pessoais, sobre a mencionada oposi¢do quase incon-
cilidvel entre ambas esferas. O critico, em defesa da sua posic¢do, vai além da anilise
de obras literarias e menciona como mesmo os fatos veiculados em suportes que se
pretendem emissarios leais das ocorréncias —— a exemplo dos noticiarios televisiona-
dos ou jornais impressos ——, mesmo estes, por mais desapaixonados e isentos que
se queiram, ao exprimirem a realidade simultaneamente corrompem-na ao lancarem
maio do discurso e da escolha sobre o que serd ou nio dito.

Portanto, a mesma linguagem a expressar algo carrega consigo nio a realidade
desnuda, mas leituras, julgamentos e classificacdes acerca desta. Frente a isso, o que
Calvino encontra como solugio é o simples gesto de “sair e andar por ai.”+, ou seja, ter
contato com o mundo nio escrito. Quando, porém, a voz de Carolina em Quarto de
Despejo se sobrecarrega de um estatuto de incontestavel “(...) retrato tragico da fome e
da miséria” e “documentario veridico, profundamente corajoso e inocente, um grande
testemunho real surgido da sofrida inteligéncia do povo brasileiro” (JESUS, 1960, s/p
apud CORONEL, 2014), nio somente estd proposta nisso uma leitura que reduz a
complexidade da obra de Carolina, como também confina a problematica das pessoas
marginalizadas e das periferias brasileiras no interior de uma tnica voz, poupando
assim os leitores da sala de visitas de precisem sair de suas poltronas para se crerem
face a face a um mundo estrangeiro.

Parece-me pouco evidente e dificil de afirmar se, mesmo tendo conhecimento da
ampla capacidade de difusdo das suas afirmagdes, Carolina de Jesus sabia das inten-
¢Oes politicas contidas no manuseio de suas pautas. O que se sabe é que, com as pu-
blicagdes sobre Carolina na imprensa, com seus comentarios em entrevistas sobre seu
dia-a-dia e com trechos de Quarto de Despejo disponibilizados antes de a obra ser con-

cluida, os efeitos de sua popularidade passaram a ser surtidos na prépria composi¢io
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do livro, uma vez que a turbuléncia da vizinhanca da autora com ela e a excita¢io do
publico foram se tornando, cada vez mais, materiais a serem incluidos nos seus dia-
rios. As somaticas impressdes do livro ainda n3o publicado, a0 mesmo tempo que con-
duziam Carolina a sentir-se ansiosa pelo lancamento de Quarto de Despejo, fizeram-na
aperceber-se, também, como o marketing a envolvia em propoésitos mercadolégicos. Ela
nota em uma parte suprimida de seu diario: “O livro esta no embrido e os jornalistas ja
estdo visando lucros nas vendas do livro. O branco e tio ambicioso que até da nojo.”(JESUS,
1958 apud. PERPETUA, 2014).

A esta atmosfera antecedente a publica¢io de Quarto de Despejo sucedeu-se a im-
pressio de um livro com diversos aspectos paratextuais (titulo, subtitulo, orelhas, apre-
sentacdo, capa, ilustracdes etc.) que apontavam a ji mencionada dire¢do de leitura e
encaminhavam a uma interpretacdo puramente sociologica do que a autora escrevia,
sutilmente atribuindo um carater documental ao didrio e quase turvando a motiva¢io
literaria que a escrita de Carolina Maria de Jesus abrigava.

Nao é dificil, porém, compreender o porqué de o veio literdrio de sua obra fre-
quentemente se dissipar por parte dos leitores atuais ou de outrora; isso talvez se dé
em razdo de o Brasil amargo desenhado em Quarto de Despejo ser tao acessivel de se
evidenciar com os préprios olhos, seja mirando o século ido ou o século este. Por outro
lado, é digno de nota que a presenca das obras de autores do cinone literario, junto
ao entusiasmo para escrever literatura, sempre rondaram a vida de Carolina e que,
desde que disso dera conta, carregar consigo escrita e leitura se tornou uma espécie
de missao.

Seu repertério, contemplando, mormente, autores roménticos, formou na entdo
catadora uma ideia do que ¢é literatura a partir da poesia e do romance, que para ela
deviam realizar-se de acordo com a variante culta do uso da lingua, que ela cunhava
de “portugués classico” ou apenas “o classico”. N3o em vio, durante sua trajetéria
enquanto autora, ela se debrugou com maior dedicagdo aos géneros que lia — com
destaque a poesia —, nos quais via-se num lugar em que poderia usar do “classico”
para sua escrita. Isso nio a impedia, claro, de tornar manifesto ao longo dos seus dia-
rios e verbalizado em seu dia a dia esse vocabulario extraido de suas experiéncias com

a literatura.
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Mesmo com variados manuscritos produzidos ao longo dos anos visando publica-
-los e objetivando que estes a fizessem reconhecida como autora de literatura e poeta,
Carolina de Jesus sempre encontrou entraves para ter demais géneros, além do seu
diario, ocupando espaco nas editoras e livrarias. Tal realidade ainda hoje persiste e
se comprova pelo fato de termos acesso apenas a uma minima parte de seus textos.
Também merece atengdo como, para além do contetido disposto em Quarto de Des-
pejo, raramente se menciona, enquanto ponto fundamental para uma andlise da sua
obra, os desejos reais da entdo catadora e sua persecugio incessante as suas aspiragoes
literarias. Logo, a um leitor que, qual a maioria, ndo é inteirado sobre a trajetéria da
ex-catadora e segue o encal¢o das andlises corriqueiras de Quarto de Despejo, no seria
estranho que imaginasse, de maneira errénea e quicd involuntaria, uma Carolina de
Jesus que, ante o monolitico grupo identificado como favelados, era isenta de qualquer
dissemelhanca ante seus vizinhos também dissemelhantes entre si, a nio ser por ela,
talvez por razdo de um acaso, ter narrado suas memoérias em um momento pontual
de sua vida.

Sua produgao ficcional, por fim, se ofuscou pelo mesmo aspecto que a fez erguer-
-se escritora publicada e best-seller: sua forma de representar sua classe e que s6 po-
deria se efetivar numa escrita do seu cotidiano necessariamente restrita as fronteiras
de uma sobriedade documental descaracterizada o suficiente de aspectos eloquentes
de alguma identidade de autora literdria. Um dos efeitos produzidos por isso é o que
Luciana Paiva Coronel observa em seu artigo, A Censura ao direito de sonhar em Quarto
de Despejo, a0 mencionar esse apagamento da voz autora como fator que conduz o
leitor facilmente a tratar as memorias e a escrita de Carolina por “(...) produto espon-
tdneo de seu tempo, surgido sem o gesto criador e a marca particular daquela que o
gestou.” (CORONEL, 2014, p.275). De atributo particular da obra, o que por fim salta
primeiramente aos olhos do publico da “sala de visitas”, da critica, da imprensa etc.,
sdo fatores pouco relevantes ou que sé engordam o estereétipo atrelado ao livro, como
os desvios gramaticais, seus agouros de favelada, e, tudo isso, ainda abordado num
tom de exotismo.

A favela que a propria Carolina narra, contudo, longe de se compor de modo ho-
mogéneo como se pretendeu, consiste em um conjunto intrincado de casos em que
a fome, a violéncia, as intrigas, taxas abusivas cobradas para se viver miseravelmente,

conflitos familiares entre favelados etc., s3o apresentados em varios matizes a partir de
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cada experiéncia de vida dos individuos, que se mostram, na prépria escrita da autora,
personagens de atributos muito distintos. Evidéncia disso é a maneira que muitos fa-
velados entram em contradi¢do com as ideias da catadora.

Todavia, se isso parece perfeitamente natural de ocorrer seja dentro ou fora dos
meios marginalizados — e considerando também que o que ajuda a balizar a perso-
nalidade das pessoas é, frequentemente, a maneira de se posicionar —, em Quarto de
Despejo, os confrontos situam a escritora num lugar de heroina que contém a palavra
ultima do que é justo e injusto em seu circulo. Essa posi¢do em que a Carolina de Jesus
é posta torna-se danosa para a construgio do carater da autora como uma pessoa com-
plexa que, como as demais, vive também de seus erros, contradi¢oes e preconceitos.

A partir dessas conclusdes, encontro um dos pontos, no inicio mencionado: o das
supressdes, substituicbes e demais op¢Ses editoriais; ponto este que se liga ao contet-

do da obra da autora.

Entre a escrita e a publicacdo

Muitos dos tracos da Carolina de Jesus de Casa de Alvenaria eram, também, presen-
tes na escrita de Quarto de Despejo. A exposicao feita por Elzira Divina Perpétua através
da leitura dos manuscritos dos didrios da entdo favelada, ajuda a revelar a personali-
dade da autora ocultada por detras das inten¢des da edi¢do. Segundo a pesquisadora,
ha modificacdes de Audilio Dantas que se relacionam mesmo aos pensamentos da
catadora diante a vida, que contém “ (...) observacdes ltcidas, carregadas de violéncia,
de humor, amargura, revolta ou resignacio (...) (PERPETUA, 2014.p.152).”

Se as alteragbes tinham, em relagdo ao leitor, fim de expor uma situagdo tragica,
provocar a comogdo e a indignacio popular diante o cendrio em que a autora esta situ-
ada, por outro lado o sentimento agressivo e revoltado de Carolina de Jesus, que seriam
naturais diante os absurdos vivenciados, sdo em grande parte retirados do livro, esbo-
cando a autora como alguém ao mesmo tempo alvo das maiores injusticas, narradora
liicida destas, mas dona de uma passividade n3o condizente com sua realidade; como
uma mulher acometida de uma docilidade e uma inércia incdbmodas ao leitor que, no
decorrer das paginas, tem sua leitura conduzida amitide por uma comiseragdo que

diminui a for¢a da personalidade da autora enquanto a martiriza.
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Tracos de agressividade e aspereza, que poderiam aparecer como fruto das injusti-
¢as das quais era vitima, dentre as quais destaca-se fome, adquirem forma, na verdade,
de uma inag¢do na qual Carolina é abafada por essa mesma fome e por essa mesma
miséria, que invertem seus papéis na trajetéria da autora, sendo uma pobreza que
menos provoca uma ebuli¢io dos seus dnimos, que menos atua como combustivel
de seu modo de ser, modo este em que a escrita entra como protagonista da sua vida;
contrariamente, fome e pobreza, pds editoracio, situam-se mais como aspectos que
a imobilizam e fazem com que sua escrita seja mais um gesto nobre de um martir
quieto, um gesto heroico e que, por sé-lo, deve ser comedido além da conta — afinal,
lembremo-nos, mais uma vez, da responsabilidade depositada sobre a autora de ser
metonimia dos favelados.

Tendo sido realocados os papéis da fome e da miséria nas memorias da autora,
da-los maior énfase no processo de editoragdo s6 poderia contribuir para transmitir a
perspectiva almejada.

A fome de Carolina Maria de Jesus, como ja reforcado, é elemento n3o apenas pre-
sente, mas constitutivo a obra da autora de maneira inextricavel. Mas, para alcancar o
objetivo da editora¢do, a énfase dada as penas da autora ndo se priva de tornar a fome
ainda mais aparente, mesmo quando isso encontra contradi¢io no proprio manus-
crito. Exemplo se revela no trecho em que ela escreveu sobre seu filho falando a si:
“A senhora disse-me que ndo ia comer as coisas do lixo. ” (Registro de 20 de maio de
1958), que sofre acréscimo do advérbio “mais”, de forma que “(...) ndo ia comer mais
as coisas do lixo” altera o sentido da sentenca de modo que se entende que a ex-favelada
praticava tal ato com uma dada recorréncia.

Interferéncias maiores se dardo por Audalio, todavia, ao se tratar das partes remo-

vidas, como no trecho seguinte que Perpétua transcreve:

[Déixei o 1éito as 5 e méia. Nao fiz café. Fui carregar agua. Dei pdo com banana para
os meninos saf de casa, as 7 héras. Ndo estava nervosa. Ndo tinha versés no cere-
bro. Estava tranquila. Fitei o espaco com sua c6r azulada e as nuvens girando, em
dire¢do ao poénte. O sol com seus reflexos cér de ouro estava calido, E eu, come-
cei transpirar. Dei gracas a Deus, quando a brisa surgiu para arrefecer um pduco.
Fitava as avés que deslisavam no espaco como se fé6ssem impelida pela viragio] (JESUS,

1958 apud PERPETUA, 2014.p.159).
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O trecho que restard de toda essa descri¢do do dia serd unicamente o que se se-
gue ao paragrafo acima citado, que foi inteiramente suprimido: “Achei o dia bonito e
alegre. Fui catando papel”. Esse é um dos exemplos nos quais, diante um tnico dia
ameno, ao qual é dedicada uma descri¢io repleta de lirismo, tudo se reduz a uma afir-
macio vaga e sem floreios em que, primeiramente, o leitor nio encontra transmitida
na escrita sempre descritiva e reflexiva de Carolina de Jesus a beleza e a alegria que
ela afirma sentir; em segundo lugar, ocorre a perda do teor poético sempre tao caro a
autora e que, no caso citado, ela o expressa em rela¢io a paisagem da qual se vé diante.

A narrativa dos dias em Quarto de Despejo, é certo, é composta de uma sequéncia
de desventuras que impactaria o leitor independente das altera¢des feitas por Audalio
Dantas. Porém, novamente para atender a sua proposta, ele manuseia até mesmo as
situacdes da narradora em que n3o ha grande presenca do sofrimento. Isso, mais uma
vez, esta totalmente ligado as passagens sobre a alimentacio e sobre a fome. Partes
principalmente ligadas a Dona Julita, para quem a entao catadora trabalhava. Julita,
além de quem pagava Carolina por seus servicos, era quem lhe fornecia alimentos,
roupas, presentes e gestos afetuosos, fazendo com que a autora a ela se referisse como
“minha irm3 branca”. Muito embora tenha sido relevante na vida de Carolina de Jesus,
tal personagem sofre um apagamento quase completo no diario publicado, dispar do
manuscrito, em que ela é personagem frequente e fornecia a escritora uma alimenta-
¢do quase diaria. Acerca de Julita 1é-se numa das partes suprimidas do diario:

Ela deu-me café sab3o abacate comida e disse-me que depois ia dar-me dinheiro pérque o

senhor Jodo nio havia déixado dinheiro em casa. Eu disse-lhe que n3o precisava pérque ela

j4 me da tanta coisa. Ela repetiu que ia pagar-me. (JESUS, 1958 apud PERPETUA, 2014.
p-163).

A supressdo dessas passagens com Julita se justifica pela tentativa de nio nos fazer
desviar do foco de lembrarmo-nos o impacto das distincias sociais entre as classes, o
contraste entre o “quarto de despejo” e a “sala de visitas”; impacto que, embora fosse
muito latente em quase todos setores da vida da escritora, em alguns momentos ela
o destacou menos do que a publica¢io final deveria revelar, menos do que era neces-
sario para suprir as expectativas criadas e para corroborar com o que a visao do editor
apregoava. Em resumo, o papel de Dona Julita era intruso na imagem da pobreza que
deveria ser projetada. OQutros recortes seguirdo a mesma ideia de dar mais miséria a

uma Carolina de Jesus ja tanto através dela moldada. Cita-se:
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Cheguei na rua Frei Antonio Santana Galvio 17 trabalhar para a Dona Julita. {...} [Ela deu-
-me café, batatas doge abacate e comida.] {...} Achei um card no lixo, uma batata doge e
uma batata salsa. Cheguei na favela os meus meninos estavam roendo um pedago de pao

duro. (JESUS, 1958 apud PERPETUA, 2014.p.164).

Ela ent3o prossegue:

Amanhi n3o vou ter pdo. Vou cosinhar [as batatas] <a batata> docé [que a Dona Julita deu-

-me. ] (JESUS, 1958 apud PERPETUA, 2014.p.164).

As partes em itélico e entre colchetes s3o referentes as supressdes que, aqui, alte-
ram o significado do dito pela ex-favelada de maneira a dar a ideia que a alimentac¢io
disponivel para ela era apenas aquela encontrada no lixo e restrita a duas batatas e um
card, e nio os alimentos dados por Julita. Muitas das supressdes de Audalio Dantas
voltadas a alimentacdo caminham nesse sentido, de excluir os momentos — ja pouco
frequentes — em que auxilios externos s3o recebidos.

Situagdo semelhante ocorre em 31 de julho de 1959, em que, na publica¢do, uma
Unica sentenca compde o dia da autora: “Eu disse para os filhos que hoje nés nio va-
mos comer. Eles ficaram tristes.” Ocorre que, no manuscrito, o dia decorre de maneira
positiva. Nele a autora toma a atitude — lembrando que atitude por parte dela é algo na
publicacio quase inteiramente removido — de pedir auxilio a Therezinha Beker, que a
fornece leite Ninho, meio quilo de café, um sab3o e quarenta cruzeiros. Ap6s a queixa
de seus filhos nio terem o que jantar, Beker ainda lhe d4 Biot6nico Fontoura e passa a
Carolina Maria de Jesus o telefone de Dona Maria, quem lhe daria 500 cruzeiros. Ela,
por fim, pede a Jo3o José, seu filho, para comprar vinte cruzeiros de linguica e, entao,
a prepara em acompanhamento do arroz, que todos comem tomando o Bioténico. O
dia termina com a sentenca “ — Fiquei alegre e cantamds”, mas, juntamente as partes
descritas acima, ela é removida.

Exemplo semelhante é presente diante Vera Eunice doente. Audalio Dantas optou
por retratar Carolina de Jesus em uma condi¢do em que ela se vé n3o apenas incapaci-
tada de fornecer alimento a sua filha, mas de tomar atitude de recorrer ao pai de Vera
para lhe pedir dinheiro e, assim, comprar os medicamentos necessarios. A autora,
na verdade, o fez durante a madrugada, levando os fairmacos a filha as cinco horas da

manhi. Aqui, mais uma vez, somos induzidos a nos vermos defronte a uma pessoa
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que, imodvel — diferentemente dos manuscritos —, n3o se deslocou e se desdobrou, para
ir atrds do que estava mesmo além do seu alcance para sanar os problemas de Vera
Eunice.

Compreendendo que Carolina Maria de Jesus n3o era essa figura que apenas sofria
os impactos de sua realidade, mas que, muito mais, atuava como sujeito da propria
histéria, mesmo em meio a tantos dissabores sobre os quais n3o podia ter controle,
podemos sugerir que, como habitual a qualquer pessoa, o animo que movia a autora
nio se restringia apenas a atitudes de impulsos nobres.

A escritora de Quarto de Despejo, na verdade, amitde agia de maneira enérgica
como modo de sobrevivéncia em sua atmosfera, o que dialogava com seu fim de esca-
par de sua realidade miseravel. Assim, no propésito ainda de forjar uma personagem
ao mesmo tempo heroica e vitima inerte, ndo bastava que fossem suprimidos os tre-
chos em que Carolina de Jesus tinha espago para respirar entre uma e outra magoa de
sua vida; a figura da favelada elaborada por Dantas n3o poderia entrar em contradi¢do
ou embate com o propdsito que regia o diario. Dessa forma, houve o cuidado do editor
de remover as partes nas quais a autora emite qualquer juizo negativo sobre integran-
tes de mesma posi¢io social. O que permanece no livro é apenas uma tonalidade mais
branda da sua aspereza em rela¢io a muitos favelados. Se fiel ao manuscrito, o tom
espinhoso da escrita presente em Quarto de Despejo, longe de sinalizar a um 6dio de
classe, romperia com a ideia motora da publicacio e poderia vir a mostrar uma favela-
da que tem suas opiniGes e sentimentos individuais que, mais uma vez, a distinguem
dos demais favelados, assim como os marginais também se distinguem entre si. Nos,
todavia, ao longo das paginas do livro, apesar de levantarmos a cabeca defronte a mo-
mentos de grande agonia dos fatos relatados pela autora, em simultineo temos uma
leitura quase sempre em consonancia com tudo o que Carolina Maria de Jesus revela
de seus pensamentos e agdes; ou, ainda, somos conduzidos, quando suprimido parte
do 4nimo aceso da entio catadora na editora¢3o, a uma piedade religiosa nos trechos
em que ela tem como tinica rea¢do declarar sua tristeza ou derruir-se em pranto. A su-
pressio de algumas outras partes relevantes para a construg¢do da personagem alcanga,
também, outras frentes; uma delas serd exposta adiante.

Embora o uso do “portugués classico” seja presente na edi¢do publicada de Quarto

de Despejo, por outro lado os espagos em que Carolina evidencia seu contato com pala-
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vras mais rebuscadas ou cita autores, sofre substitui¢des. Palavras complexas d3o lugar
a termos populares, coloquiais e até mesmo de baixo caldo, nio permitindo — na per-
cep¢io do editor — que aquela Carolina dos manuscritos pudesse se deslocar da sua
propria condicao social a partir do uso da lingua. Elzira Perpétua observa a substitui¢ao
de, por exemplo, “ Ouvi o radio divulgando” por “Ouvi no radio”, “expeliu os vermes”
por “ botou os vermes”, “havia” por “tinha”, “existe” por “tem”, “notivagos” por, sim-
plesmente, “homens”, “excrementos” por “bosta”, “lhe conhece” por “conhece ele”.
Tudo isso contribuindo a imagem de uma pessoa que, sendo favelada, deve se expres-
sar afinada ao diapasdo de uma pobreza estereotipada, do populacho, da pessoa pouco
escolarizada. A opinido da autora sobre a rea¢do das pessoas com seu modo de falar,
todavia, é bem expressa em Casa de Alvenaria: “(...) sera que o preconcéito existe até na
literatura? O negro n3o tem o diréito de pronunciar o classico?”(JESUS, 2021.p.69).
Quanto ao seu interesse pelos livros e pela cultura, estes aparecerdo quase como um

principio apenas pregado pela autora e ndo como algo presente em seu modo de agir.

Em casa de alvenaria

Com lancamento e sucesso de Quarto de Despejo e depois de ter Carolina Maria de
Jesus se concretizado como um simbolo, sobretudo ao emergir, de trapeira da favela a
fama, da fome e miséria a barriga cheia, era interesse da imprensa que a autora estives-
se sob os holofotes até o momento da efetivacdo deste processo, isto é, da sua mudanga
do barracio para a casa de alvenaria.

A imagem de uma Carolina de Jesus que, como cunhada por Audailio Dantas no
prefacio da primeira edi¢io, era “ a chave que abriu a porta aos favelados”, parece per-
der a nitidez no momento em que, na representacio maxima do sucesso da autora,
que era sua saida da favela, muitos dos favelados reagem a isso com agressdes fisicas,
gritos inflamados e ameagas. Este é o inicio de Casa de Alvenaria e é quando a autora
demonstra ter consciéncia da incompreensdo dos habitantes do Canindé em relac¢do
ao seu livro. Todavia, a ex-catadora que deixa a favela, em sua nova obra, tem voz mais
tesa, tem até mesmo um arrojo que, sem as fronteiras dantes, as vezes se confunde

com rudeza.
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No rumo do que fora dito acerca da personalidade da autora ser cuidadosamente
manuseada por Audilio Dantas antes da publica¢do de Quarto de Despejo, no texto in-
tegral de Casa de Alvenaria ja observamos a autora fazer afirmac¢des que poderiam dar
margens a mas interpretacdes, como, por exemplo em conversa com David St. Clair,
em que ela parece atribuir a culpa da miséria dos pobres a eles proprios: “Citei-lhe que
os pobres do Brasil ndo tem vontade de estudar. N3o gosta de lavoura” (JESUS, 2021.p.
41). St.Clair se opde ao que sua amiga disse. Muitos dias depois, sendo entrevistada,
Carolina Maria de Jesus também emite opinides questionaveis ao falar que dentre os
maiores beneficios da vida fora da favela esta o estilo de conversa da sala de visitas, pois
que “(...) a linguagem da favela é o calao” (JESUS, 2021.p.69) E a ex-favelada, como
sempre ressalta, é afeita a linguagem que mais se aproxima do que ela chama de “por-
tugués classico”. Diante uma pergunta sobre sua recep¢io pelos favelados mais uma
vez sua resposta pode ser problematica: “ Os favelados odeia a que consegue sair da
favela. Eles nio levam nada a sério nio cultivam ideal de vencér os obstaculos da vida”
(JESUS, 2021.p.69). E, sobre as empregadas domésticas: “(...) as domésticas sio pre-
potentes, impoée suas condicbes — quer ganhar 5 mil cruzeiros. E sair durante o dia,
e ndo trabalha aos domingos (...)” (JESUS, 2021.p.73). Ao emitir queixas sobre seus
filhos: “ Eles nio reconhecem meu esforco, quero lutar para comprar uma casinha
para eles. Mas os pretos sdo péssimos filhos. S3o metaes indutil” (JESUS, 2021.p.111).
No mesmo dia a autora ainda discorre, de maneira um tanto negativa, sobre como os
judeus prejudicam os negobcios e as empresas. Posteriormente, ao tratar de como de-
vem as mulheres submeterem-se aos homens: “quando a mulher é grosseira o homem

deve ser enérgico, podendo até expanca-la” (JESUS, 2021.p. 119).

Vestigios de uma fome que ndo finda no
estomago

Existe uma série de outros exemplos semelhantes em que Carolina Maria de Jesus
emite posic¢oes conflitantes com a realidade de seu pais e com convicgdes dela mesma.

Mas isso n3o consiste em um problema grave, até porque o contraponto do que ela

escreve sobre os favelados constantemente serd encontrado nas paginas da propria
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autora, e, nesse sentido, as contradi¢des entre os escritos de dias distintos faz emergir
do seu didrio uma personagem muito mais profunda e complexa do que aquela de
Quarto de Despejo; diante da qual, em momentos variados, experienciamos, nés mes-
mos, posicionamentos variados acerca do que ela expressa. Diversas afirmacdes con-
troversas da autora, ao fazermos um balanco de suas opinides, acabam por n3o soar
mal-intencionadas e, sim, como uma exaltagio pontual nada incomum, uma vez que
muito maior e melhor elaboradas sio as declara¢bes da autora que nos evidencia que,
mesmo saindo da favela e da pobreza, a mudanca stibita de sua vida para melhor, longe
de embacar sua visdo sobre a miséria, tonifica sua maneira de pensa-la.

Isso se percebe, por exemplo, quando, ao se ver presente em eventos e lugares de
prestigio, junto a pessoas influentes e de classes altas, no pensamento de Carolina de
Jesus e, por reflexo, na escrita do seu diario, a contempla¢io do seu entorno a convida
a deslocar sua mente do local sofisticado em que estd situada e, como a partir do cam-
po de visdo de uma grande-angular capaz de colher o contraste entre o extremo das
duas realidades em que esteve, estabelecer um paralelo entre o movimento brusco da
sua vida. Isso decorre a partir de uma espécie de soliloquio interno a autora, no qual
o ato de conjeturar sobre as coisas que envolvam sua realidade atual significa remeter
a falta delas: olhando a abundéancia a sua frente a escritora se nutre da consciéncia
da fome dos favelados naquele exato momento; diante do desperdicio alimentar, os
restos de que vivem os pobres sdo evocados em sua memoria; a atmosfera de sua casa
de alvenaria recupera a situacio dos barracdes dos marginais que se alagam; pensar
que a literatura que a impulsionou camadas sociais acima pela publicagio de Quarto
de Despejo € menos um orgulho de si e mais um mote para que ela enxergue a cultura
como instrumento efetivo para quem ainda esta situado as margens.

Momentos sao fartos em que a tematica da fome e da pobreza rondam suas afirma-
¢oes. Quando se encontra na Faculdade de Direito da USP, homenageada e entrevista-
da pelos alunos, ainda que emocionada pelas ovagdes que recebera, o pensamento que
por fim lhe resta ndo é o contentamento: “Esta faculdade que ja libertou os escravos,
precisa libertar os favelados” (JESUS, 2021.p.47). Ao andar de 6nibus, agora sem se
deslocar pela obriga¢do de buscar alimentos ou se dirigir a locais em seu oficio de
catadora, seu pensamento nio se esquiva de pensar sobre a condi¢do do operario que

vive na condugio:
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Fico horrorizada vendo o sacrificio do operario para pegar condu¢io de manhi para ir
trabalhar. Uns vao de pé, outros, vao sentados. Penso, quando eles chegam ao trabalho ja

estdo exaustos. (JESUS, 2021.p.48).

Outra dessas divagagdes da autora se exemplifica quando, ao final do “baile do Fi-
dalgo Club do Fassano”, rodeada de pessoas importantes, admirando as mulheres bem
vestidas, seu pensamento é sobre os “(...) pobres que estdo espalhados pelo mundo” e
continua em seguida:

Uns dormindo nos albergues outros nas favelas, outros nas fazendas, porque quem tra-
balha para o fazendeiro ndo enriquece. O colono entra pobre para uma fazenda e sai mais
pobre, porque sai da fazenda dessiludido, convencido que nio adianta trabalhar. Pensei

este povo que estd presente gastam uma fortuna consigo, para apresentar-se no publico.

(JESUS, 2021.p.62).

E, principalmente, em situagdes que envolvem a alimentagao: “... sentada nos res-
taurantes chiques eu pensava nos infelizes de S3o Paulo, que catam os restos de feira
para comér” (JESUS, 2021.p.150).

S3o numerosas, também, as situa¢bes em que, em conversa com pessoas, sejam
elas de cargos elevados ou com quem se depara em seu cotidiano, a autora se queixa
— mesmo agora com pleno acesso ao bem-estar e a alimentac¢do regular — do custo de
vida do brasileiro, chegando mesmo a mencionar que uma de suas fun¢des no mundo
é escrever contra tal problema. E, diferentemente do que se vé no momento em que
escreve Quarto de Despejo, a indignacio e o clamor de Carolina Maria de Jesus agora
nio refletem a fome que ela sente na pele, mas que ja é parte de um passado que ndo
fica posposto ao esquecimento, e, sim, gera — ou ao menos lhe surge espago para o
demonstrar — um determinado entendimento do funcionamento da sociedade e do
que aprofunda o sofrimento dos pobres:

Naquele tempo o Brasil era pobre porque o nosso ouro ia para Portugal — Hoje, o Brasil é

pobre porque as verbas do pais, ndo vae para o tesouro. Vae para os bolsos dos maus poli-

ticos, que duplicam dia a dia igual as estrelas do céu. (JESUS, 2021.p.95).

Ou, num segundo exemplo — este de carater um tanto anti-imperialista:

Todas obras de um pais, tem que pertencer aos naturaes. A interferéncia de
outros paises suga a seiva que deve beneficiar os naturaes. Meu avod dizia:
— Branco faz, negro olha e cala a boca. (JESUS, 2021.p.139).

O que a ex-favelada faz transparecer, com varias das suas afirmacGes, é uma im-
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possibilidade, posto o seu passado, de, em seu presente, ela se alhear de todas as penas
as quais estdo subjugados os favelados, os pobres e os famintos. Junto a isso, a autora
vive uma continua busca de ocupar um espago em meio a sua nova realidade, posta a
sua condi¢io de mulher que se deslocou de catadora marginalizada, forjada na fome,
no lixo, no extremo da falta de condi¢des, a uma vida razoavel em uma esfera letrada,
intelectualizada e que representava o oposto do meio em que antes residia. Carolina
de Jesus deixa isso nitido: “Eu ainda n3o habituei com este povo da sala de visita. Uma
sala que estou procurando um lugar para sentar...” (JESUS, 2021.p.92). Além de uma
afirmacio direta como a anterior, o seu cotidiano fornece material para que tal logica
se ateste em diferentes formas no didrio: “Ja habituei quando passo por uma rua olho
se as latas de lixo j estdo na rua” (JESUS, 2021.p.110). E, novamente, ao divagar sobre
o assunto: “Tenho a impressio que os infelizes que passam fome, s3o meus filhos. Eu
sai da favela. Tenho a impressao que sai do mar e deixei meus irmaos afogando-se (...)

” (JESUS, 2021.p.150).

Conclusdo

Os aspectos acima ajudam na compreensido de como a autora, mesmo com seu
objetivo alcancado de sair da favela e com a sua fome sanada, n3o se desvencilha do
seu modo de ler a realidade.

Em ultimo lugar, nos cabe conduzir ao encontro os pontos suscitados no texto e
da-los um curso comum e melhor delineado. Tomo por premissa a ideia formulada nas
primeiras paginas deste artigo, a ideia de uma Carolina de Jesus que ndo aborda a fome
e a pobreza apenas quando as cita, mas que estas pronunciam-se em toda a sua obra,
pois estes aspectos filtram a interpreta¢io de mundo da autora.

Por este angulo, a supressado que se faz dos termos advindos do que a autora cunha
de “portugués classico” opera de modo a suprimir a mencionada manifestagio — ago-
ra sendo realizada por ela mesma —, do que Carolina de Jesus acreditava e pregava
ser um modo de resisténcia a fome, que era a ingestdo da cultura e de sua expressdo
escrita, capaz de ser utilizada enquanto afronta, esquiva, artificio de libertacio e, no

caso da autora, especialmente, um elemento fundamental que a constituia.
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Em raz3o disso, os termos de uma linguagem culta salpicados em meio ao modo
narrativo que se guia com caracteristicas da oralidade, especialmente na maneira de
escrever e acentuar as palavras, sdo eloquentes sobre a trajetéria da propria autora:
enquanto passava o dia andando pela cidade catando objetos que comercializados po-
diam — na melhor das ocasides — oferecer uma alimentag¢io parca a si e aos seus fi-
lhos, enquanto tinha seu barracao estabelecido na favela do Canindé¢, a ent3o catadora,
nos poucos tempos vagos e nas muitas madrugadas em que se levantava por decisdo
ou pelo desconforto da fome, se dedicava a escrever suas obras e a ler os autores cané-
nicos, como sempre fizera, e, por meio deles, ter contato com um vocabulario que n3o
era parte do seu cotidiano. Carolina Maria de Jesus, ao observar seu entorno e compor
suas descri¢des repletas de metaforas e comparagdes que se incorporavam ao seu tom
poético que muito se comunicava com os romdnticos de escrita erudita que ela lia,
fazia com que isso, agregado a uma visdo com ponto de partida na periferia, originasse
uma representacdo que ganha sua singularidade na discrepincia dos elementos.

Na contramao da chave de leitura proposta — mas sem abandoné-la—, a rea¢do de
Carolina Maria de Jesus diante a fome e a pobreza que a ocasionam, quando percebida
para além de suas afirmacdes explicitas sobre essas tematicas, parece desvelar uma
intérprete que, ao dispor sua leitura da periferia de uma forma muito prépria, salienta
a sua particularidade e ndo a dissolugio de sua figura individual, n3o a fim de se cons-
tituir voz definitiva de uma populacio.

Delimitadas essas fronteiras, amplia-se possibilidade de outras ou outros tantos in-
térpretes da fome e da escassez emergirem e, emergindo, responderem a um enigma
da prépria autora:

Quando avistam-me, é que recordam que ha favelas no Brasil. Quando eu morrer, o pro-

blema serd olvidado como decreto de politico que vdo para as gavétas. Serd que surge

outras Carolinas? Vamos ver! (JESUS, 2021.p.170).

Ja sabemos, todavia, que a literatura enquanto antidoto para sofrimentos de ordem
varia, sobretudo relacionados a pobreza, era a prescri¢do mais feita por Carolina Maria

de Jesus.
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