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...apropriar-se de uma reminiscéncia , tal como ela lampeja
num instante de perigo.

Walter Benjamin

Os exércitos, no passado, avancavam divididos em distintas guardas.
A retaguarda era aquela que seguia as outras. Ao longo do tempo,
a retaguarda, passou a proteger as outras guardas na retirada; a
destruir as forcas inimigas que ficavam de pé apds o avanco do
exército, ou a proteger as linhas de abastecimento. Por extensao, a
palavra retaguarda foi usada para designar aquilo que se situa atras
de alguma coisa. O uso desse termo me permite abordar, com ironia,
a arte de vanguarda, que outrora ambicionava abrir futuros a partir
de um presente em mutacao. A palavra apareceu para mim em um
texto do artista Peter Halley, alinhado a corrente Neo-Geo, que, nos
anos 1980, propds “acoes de retaguarda” (rear-guard actions) através
das quais postulava eventos culturais que tivessem o objetivo preciso
de realimentar a cultura com seus proprios restos, com aquilo que
havia sido descartado por carecer de valor cultural. Segundo Halley,
ao se transformar na cultura oficial do Estado moderno, a vanguarda
tinha deixado o modernismo a deriva, arrastado por sua prépria
e complicada sobrevivéncia; a interminavel aspiracao utépica da
modernidade demonstrava seu evidente fracasso.

Boaventura de Sousa Santos’ recomenda que, no atual contexto de
transformacao, tendo em vista a relacao fantasmagorica entre a
teoria critica eurocéntrica e as lutas da América Latina, tomar alguma
distancia do pensamento critico de dentro e fora do continente,
assume a ideia de:

1. SOUSA SANTQOS, Boaventura de. Descolonizar el saber, reinventar el saber. Montevideo:
Trilce, 2010.



[..] pensar o impensado, assumir a surpresa como ato
constitutivo do trabalho tedrico. E como as teorias da vanguarda
sdo as que, por definicdo, nGo se deixam surpreender, penso
que [...] ndo necessitamos teorias de vanguarda, mas teorias de
retaguarda.?

Essas teorias de retaguarda que Boaventura propde seriam menos
um trabalho arquiteténico do que um trabalho artesanal; exigiriam
uma postura de testemunha envolvida e nao de lider omnisciente.
Assim, as reivindicacoes dos camponeses, dos indigenas, dos
afrodescendentes, das feministas, dos defensores dos direitos
humanos, dos grupos contra o racismo e a homofobia, muitas vezes,
fundamentadas em contextos culturais nao ocidentais, que sao
percebidas, por muitos, como um retrocesso, uma volta ao passado,
sao aproximacoes ao que é velho para alguns, mas completamente
novo para outros.

As acoes (a arte) de retaguarda permitiriam desandar os passos da
vanguarda e encontrar caminhos nao percorridos, que desaguariam
em um presente inesperado. Nao sendo um revival, a maneira da
Irmandade Pré-rafaelita, nem uma releitura irénica, como no Pos-
modernismo, a arte de retaguarda se voltaria ao passado para
encontrar nele o que ficou para tras, o que foi apagado, rasurado
ou omitido e trazé-lo a luz. No caso brasileiro podemos enumerar:
a crueldade da colonizacao, a infAmia da escravidao, a multidac de
revoltas silenciadas, as ditaduras, os genocidios...

OmodernismotardiodoBrasil—ummodernismosem modernizacao -,
parece ter colocado uma certadistancia entre as pautas da arte visual
e os fatos histéricos do pais. Os artistas neoconcretos, responsaveis
pela emancipacao da arte brasileira dos modelos metropolitanos, de
acordo com Paulo Herkenhoff,® avancaram na experimentacdo das
relacoes arte/vida, apostando na producao de uma arte auténoma.

A arte do Brasil, porém, tem uma longa tradicao em matéria de se
esquivar do confronto com o contexto histérico e politico do pais

2.SANTOS (2010, p.19).

3. HERKENHOFF. Paulo. Homo hominis lupus, el arte y la Guerra de la Triple Alianza. In:
Memorial del Encuentro Regional de Arte. Vol.2 Montevideo: Amigos del Museo Blanes,
2009.pp 65-883.
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No final do século XIX, o pintor de género Almeida Junior (1850-
1899) representava caipiras em cenas arcadicas, para consumo da
oligarquia rural de Sao Paulo, entretanto, a Republica assassinava em
Canudos um contingente de, aproximadamente, 25.000 campesinos.
A arte brasileira do oitocentos omitiu Canudos. Da mesma maneira,
omitiu o genocidio da Guerra da Triplice Alianca. Da chamada Guerra
do Paraguai restam poucas imagens de morte e sofrimento; no Museu
Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro, a grandeza do Brasil e
do Exército brasileiro aparece espelhada e triunfante na pintura
A Batalha do Avai, de Pedro Américo, 1877, que exalta o poder do
Império, mas sepulta no esquecimento os horrores de uma guerra vil.

Herkenhoff aponta Almeida JUnior como o emblema do déficit
ético-social da arte brasileira.* Sua oposicdo ao que ele denomina
supratemporalidade absoluta da obra de arte é de suma
importancia para nossas leituras. A vinculacao desses conceitos -
supratemporalidade absoluta da obra de arte e déficit ético-social da
arte brasileira — demonstra-se necessaria para o esclarecimento de
nossa proposta de arte de retaguarda. Durante muitos anos, a maioria
das escolas de arte no Brasil, apoiada pela teoria critica vigente,
postulava uma arte acrénica, alheia aos acontecimentos locais ou
internacionais; eterna, universal, formalista.

Os problemas das relacdes entre a arte e a vida na perspectiva
da Histéria terminam em certa auséncia de uma arte de revisdo
dos processos histéricos, como a Ditadura de 1964, de seus
compromissos, de interesses e do terrorismo de Estado. Anténio
Dias, Anna Maria Maiolino, Cildo Meireles, Antonio Manuel e
Barrio sdo importantes excecoes nesse processo de relacdes
[...] que constituiam diagramas de resisténcia ou de denuncia da
Ditadura.®

As séries sobre Canudos de Carlos Scliar e Adir Botelho, a da era
Vargas de Joao Camara, e a de Rubens Gerchman, sobre o juizo do
artista Lincoln Volpini durante o regime militar, sao algumas excecoes
na interpretacao da Historia, assim como grande parte da obra de
Glauco Rodrigues e Antonio Henrique Amaraal.

Durante os anos da Ditadura, devemos destacar alguns trabalhos
de Hélio QOiticica, onde a exaltacao da figura do marginal — Cara de

4. Herkenhoff (2009, p.67).
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Cavalo, Mineirinho —tem por objeto destacar as formas de resisténcia
contra o Estado autoritario.

Sintomaticamente, Hélio Oiticica e Cildo Meireles, convidados para
participar da mostra Information (MoMA, 1970), declararam “/ | am
not here representing Brazil” [sic] “| am here, in this exhibition, to
defend neither a career nor any nationality”®. A sucinta sentenca fazia
referencia a oposicao dos artistas ao regime ditatorial que governava
o Brasil.

Uma longa aversdo a representacdo do processo histoérico-
politico fez com que os artistas brasileiros trabalhassem com
maior profundidade o mapa do que a bandeira nacional. Mesmo
com certa suspeita, 0 mapa é considerado uma representacdo
cartogrdfica da base fisica da sociedade, a bandeira, porém, é
vista como representacdo simboélica do Estado Nacdo. Essa
relacdo mapa versus bandeira é um indicio da rejeicdo ao
oficialismo da arte e a hipérbole do nacionalismo no patriotismo.

Essa desorientacdo frente ao presente e ao passado recente
tem por objetivo concluir que a arte brasileira contempordnea
apresenta um frequente déficit na discussao politico-histoérica,
com temas como imobilidade e diferencias sociais, racismo,
colonialismo interno galopante, liberdade de expressado,
brutalidade policial, entre outros.”

Porém, lentamente, nos anos 1990, comecaram a aparecer algumas
obras que questionavam situacoes pontuais do contexto social ou
politico brasileiro, e que no momento de sua exposicdo foram lidas
em outras chaves. Atentado ao Poder, 1992, de Rosangela Renno,
poderia ser o marco inicial desse processo. O trabalho foi exibido na
exposicao de arte paralela a Earth Summit, a Conferéncia das Nacoes
Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento, organizada pela
ONU e celebrada no Rio de Janeiro, de 3 a 14 de junho daquele ano. A
artista recolhe, dos jornais populares, fotos de cadaveres de pessoas
assassinadas brutalmente durante a conferéncia. Apoiados contra a
parede, no chao,com uma luz verde por tras, as fotografias dos corpos
massacrados, um a cada dia do evento contrastam com as palavras

6.ldem.

7. 1dem.
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The Earth Summit, que em elegantes letras romanas aparecem na
parte superior do painel.

Imemorial, 1994, também de Rennd, mostra fotos dos trabalhadores
mortos durante a construcao de Brasilia. No catalogo da exposicéao,
a artista relata o massacre que aconteceu em um dos refeitérios
da empresa construtora.® A narrativa, exterior a obra, denuncia um
episédio que foi esquecido pela Historia oficial.®

No final dos anos 1990, Adriana Varejao, que ja havia incorporado
imagens do barroco mineiro as suas telas, apresenta uma série de
pinturas que aborda os horrores do colonialismo portugués. A artista
articula, sutilmente, imagens do passado colonial a representacoes
de fragmentos humanos misturados com cortes de carne de animais
em pinturas como Comida (1992) e Varal (1993). Nos anos que se
seguiram, a pesquisa de Varejao continua e nos oferece pinturas que
excedem o plano, abrindo-se em simulacros de carne e sangue.

Existe outra producao contemporanea que emerge de uma geracao
que nao acredita nos processos formais da politica, nem na estrutura
do Estado e dos partidos. Ja avancado o século XXI, artistas mais
jovens comecaram a realizar trabalhos que abordavam o campo
politico e social, em geral, investigando fatos de um passado mais ou
menos distante.

IV.

Entre o final dos anos 1960 e comeco dos anos 1970, artistas latino-
americanos que viviam em paises governados por ditaduras ou
governos autoritarios, desenvolveram estratégias de acao que se
dirigiam, em primeiro lugar, contra o sistema politico e, s6 depois,
contra as instituicoes da arte, que naqueles anos nao estavam, ainda,
muito bem delineadas. Podemos citar eventos como Opinido 65 (1965);
Apocalipopétese (1968), no Rio de Janeiro; Do Corpo & Terra (1970), em
Belo Horizonte, que respondiam nao s6 a um desejo generalizado de
participacaoativanavidasocial,mastambémsedirigiamaumaruptura
doslimitesdaarte. Arevoltaque atravessaria essas décadas apoiava-
se na Revolucao Cubana, nos Black Panthers, nos movimentos contra
a guerra do Vietna, na guerrilha boliviana, no Maio Francés...

8. Cf. RENNO, Roséangela. In: HUG, Afonso et alii. Catalogo: Revendo Brasilia, Galeria Athos
Bulcao (Brasilia), 1994.

9. Ver CARVALHO, Vladimir. Conterrdneos Velhos de Guerra, Fundacao Cultural do DF, 1997.



No final do século XX, observamos, na América Latina, o surgimento
de novos grupos de acao que repetem aquelas préaticas politico-
conceituais. Os coletivos parecem se opor as politicas de globalizacao
neoliberal, mas, sobretudo, ao sucateamento das instituicoes
culturais e a voracidade do mercado de arte. Proliferam, a partir do
comeco do século, em Porto Alegre, Rio de Janeiro, Belo Horizonte,
Fortaleza, Recife, Sao Paulo, Brasilia, Buenos Aires, Santiago de Chile,
Bogota, La Paz etc. No Brasil, seriam detectados pelo sistema no
Panorama 2001-2002. Os trabalhos desses artistas ressignificam e
atualizam as praticas contestatérias do século XX.

Alguns pontos que poderiamos examinar nos seus trabalhos sao a
divisdo da autoria ou seu compartilhamento pelos membros do grupo,
o carater efémero ou definitivamente desmaterializado da obra e o
uso de praticas que se confundem com as da publicidade ou com as
dos movimentos populares.

Por outro lado, cabe apontar que nem sempre esses grupos evitam
0s espacos institucionalizados pelo poder, mas instalam neles um
germe de resisténcia e dissidéncia. Operam com acoes diretas sobre
0 espaco urbano, buscando, como queriam os situacionistas, uma
religacao afetiva com os espacos degradados ou abandonados da
cidade, com o que foi expulso, apagado ou esquecido na afirmacéao
dos novos centros.

V.

As manifestacdes que congregaram centenas de milhares de
pessoas, em 2013, foram também um agente detonador de uma
participacdo mais visivel da populacdo em geral. Ao final, pouco
se sabe, em concreto, o que levou o povo brasileiro as ruas, sempre
tdo moderado nas suas manifestacoes politicas. Podem aventar-se
algumas questdes objetivas, entre as quais a politizacao crescente
dos estudantes secundarios e universitéarios, depois do longo periodo
de siléncio durante a Ditadura e a pés-Ditadura, nao € a menor.
Também é possivel constatar um desejo de heroismo permeado de
certo niilismo neo-anarquista, que levou os jovens estudantes a se
confrontarem com a policia remanescente dos comandos ditatoriais e
gue hoje estd acostumada a lidar com avioléncia de narcotraficantes
e bandidos comuns.

Estupefatos, constatamos que, sim, a revolucao seria televisionada,
e que o seria pelas camaras nés levavamos nas maos. Estupefatos
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também observamos a reaparicao anacronica e tragica de miguelitos,
bombas molotov, garrafas de vinagre, gas lacrimogénio, bastdes e
balas de borracha que pensavamos estar sepultados nas vitrines
dos museus da meméoria. De novo, falavamos da violéncia policial e
proliferavam habeas corpus, repérteres feridos e pessoas presas para
investigacoes. Alguém caia de um viaduto e morria na contramao,
atrapalhando o transito (e os planos da festa populista programada
pelo governo e pela FIFA). Meses depois, enquanto a cidade vivia a
euforia da Copa do Mundo, um viaduto caiu encima dos carros que
passavam, mais tarde foi a ciclovia recém-construida,no ano seguinte
rompeu-se uma represa que derramou uma avalanche de residuos
minerais, ceifando vidas, destruindo cidades inteiras, contaminando

rios e chegando ao mar.

VI.

Em 2014, Lais Myrrha realizou o projeto Gameleira 1971, onde
apresenta a maquete da Unica foto existente de um dos maiores
desastres da construcao civil no Brasil, a tragédia da Gameleira, que
aconteceu em Belo Horizonte, MG.Nao s6é o acidente —aquedade uma
laje que matou 171 trabalhadores—, mas também qualquer rastro do
projeto foram apagados da Histéria oficial. A obra foi desvinculada
do seu criador, o arquiteto Oscar Niemeyer, o que restou do pavilhao
foi removido e os registros sobre o projeto escamoteados, de tal
maneira que nao foi possivel encontrar os planos originais. Como se
o tempo nunca terminasse de se repetir, a lista de nomes dos mortos
esquecidos que Myrrha enumera no seu trabalho sobre a queda
da laje da Gameleira, nos distantes anos 1970, ressoa nos nomes,
também apagados, dos que morreram sob os escombros do viaduto
que caiu durante a Copa do Mundo de 2014,na mesma cidade de Belo
Horizonte, e cujas ruinas, cujas memoérias, como as do desastre de
1970, foram eliminadas da paisagem urbana, como se nunca nada
tivesse existido ou acontecido nesse lugar.

VII.

Na instalacao Inferno Verde, 2012-2015, Ricardo Burgarelli e Luisa
Horta, expoem o sucedido na Colénia Penal de Clevelandia do
Norte, campo de trabalho instalado na regiao de Oiapoque, AP, onde
presos politicos foram confinados durante o regime de excecao do
presidente Arthur Bernardes (1922-1926). Os sobreviventes do campo
de concentracao, conhecido como “inferno verde”, deram testemunho



de terem sido submetidos a tortura e trabalhos forcados. Os presos
politicos, militantes do movimento anarco-sindicalista das primeiras
décadas do século XX, compartilhavam o campo com presos comuns.

A instalacao S6 a distdncia mostra-se os dentes, de Horténcia Abreu
e Ricardo Burgarelli, exibida no Centro Cultural Sao Paulo, em 2018,
investiga as imagens restantes da Guerra do Paraguai ou Guerra da
Triplice Alianca. Essainstalacdo que sai das galerias e se estende com
pichacoes pelas ruas da vizinhanca, confronta as imagens gloriosas
da Batalha de Avai, de Pedro Américo, com as satiras publicadas
em periddicos brasileiros e paraguaios €, também, com as imagens
lutuosas do uruguaio Juan Manuel Blanes, iniciando assim uma nova
narrativa para o velho conflito.

VIil.

Paulo Nazareth, em Direito ao Funeral, 2014, organiza um enterro
ficticio para as ossadas sem nome e as mUmias identificadas apenas
como India Caraja e Caboclo, que encontra no Museu do Crime da
Cidade de Salvador, Bahia (antes Museu do Instituto de Medicina
Legal — IML / Museu Estacio de Lima). Na mesma Bienal, refaz, ao
contrério, os passos dos cativos ao redor da arvore do esquecimento,
em Ouidah, Benim, e assim revive, revivemos, sofrimentos de uma
histéria nao narrada que até hoje nos sufoca.

IX.

Rosana Paulino, artista visual, pesquisadora e educadora, como ela
mesma se define, esta trabalhando, desde os anos 1990, com sua
identidade afro-brasileira. Seu trabalho mereceu destaque, mas
nunca como agora. Desde seus comecos, suas obras exibiam os
sofrimentos do seu povo. Suas Ultimas exposicdes arriscam uma
postura mais participativa, fazendo utilizacao de imagens de um
passado de oprobio e dor.

Os artistas da diaspora africana, muitas vezes, incorporaram valores
estéticos do pais que os recebeu, sobretudo na América, onde foram
submetidos a escravidao. Porém, com os instrumentos hegemdnicos,
muitos deles conseguiram fazer uma arte eloquente, seja através de
um revisionismo histérico, seja pesquisando em arquivos e acervos de
museus os residuos daquilo que nao foi incorporado ao relato oficial.
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X.

A exposicao das obras de José Rufino, intitulada Opera Hominum
(MON), 2017, é curada por Leonor Amarante. A mostra é integrada
por 21 painéis que exibem monotipias das maos de trabalhadores
de uma usina impressas sobre recibos de pagamento coletivo. Essas
manchas escuras sao o testemunho arqueoldgico de uma usina de
cana-de-acUcar, hoje em ruinas, mas viva ainda na memoéria dos
trabalhadores. Como obra de arte, documenta uma experiéncia
particular de forte conteddo social e politico. Encara, assim, um dos
desafios mais complexos da arte contemporanea:dar um testemunho
visual ali,onde as narrativas foram apagadas.

Ouniversododecliniodas plantacdes da cana-de-acicar no Nordeste
do Brasil conduziu seu trabalho inicial. Desde entao, dialogos entre
memoéria e esquecimento, opuléncia e decadéncia, ou publico e
privado alimentam a sua producao artistica.

Xl.

Estes e outros artistas - Jaime Lauriano, Davi de Jesus do
Nascimento — estdo empenhados em revisar os pontos obscuros da
Histéria do pais, aquilo que lhes foi ocultado ou negado, para tracar
uma genealogia da violéncia contemporéanea. Parece evidente que
os trabalhos desses artistas dialogam com os da geracao dos anos
1990, sobretudo pelo uso de praticas textuais e documentais, porém,
se reconhecem como herdeiros da geracao das décadas de 1960 e
1970. Muitas vezes, o arquivo é seu ponto de partida, a pesar do qual
as obras excedem categoria de trabalhos arquivistas,'® pois, postas a
salvo por um gesto de contra-memoria, propdem novas categorias de
identidade, apesar de serem evidentes as dificuldades e os paradoxos
que estao em jogo. Querem recuperar as visoes fracassadas da arte,
da literatura, da filosofia e da vida cotidiana em cenarios alternativos
e pretendem expor o reprimido, o esquecido, 0 escamoteado, o oculto;
0 que permaneceu soterrado pelos regimes de excecao dos séculos
XIX'e XX e, agora, sucumbe sob uma avalanche conservadora.

10. FosTeRr, Hal. An Arquival Impulse, In:_MeRewHETHER, Charles. The Archive. Documents in
Contemporary Art. Cambridge: The MIT Press, 2006. p. 146.



Xil.

Evidentemente, essa revisdo da Historia oficial ndo se dé, apenas,
através do arquivo. Alguns artistas revisitam as obras dos viajantes
e dos cronistas para colocar em foco uma outra Histéria do Brasil,
diferente daquela narrada pelos que sempre estiveram nos d&mbitos
do poder. Estrangeiros como Debret ou Lasar Segall podiam enxergar
as paisagens e as situacoes sociais urbanas de maneira diferente de
um nativo destas terras.

Nessas obras nao ha exaltacao da violéncia, nem vitimizacao dos
vencidos. Irrepresentaveis, o horror, os massacres, o genocidio
permanecem expostos pela falta, pela auséncia: nas palavras que
nos cansamos de ler,nas imagens dos jornais, nos nomes dos mortos,
nas ruinas ocultadas ou destruidas, na repeticao de rituais que ja
nao compreendemos. Porque o0 que esta inscrito, N0s museus, nas
paredes, nas ruas, nos papéis que se queimam ou se molham, podera
ser apagado, mas o0 que nunca se escreveu flutua para sempre sobre
nés, contaminando e corroendo 0os tempos porvir.

Belo Horizonte, no segundo ano da peste.
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