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“Todos a dizem essencial: na verdade, é ‘acessoria’. Seu exercicio
voluntario torna-lhe a existéncia mais fragil, mais submetida ao acaso.
Os valores da amizade parecem tanto mais invocados quanto mais
outras obrigacdes, outras injungdes, tendem a limitar de fato a
possibilidade do seu exercicio. A amizade no entanto se exerce, ela
ocupa, ¢ atuante. Esse exercicio da amizade forma e transforma:
praticando-o, elaboram-se tanto o si mesmo quanto o entre-si”
(Vincent-Buffault, 1996).



RESUMO

Esta tese investiga os discursos sobre género e sexualidade que Shadow and Bone (Netflix,
2021-2023) escolhe produzir ou reintroduzir ao adaptar os romances da trilogia Grisha (2013,
2014, 2015) e da duologia Ketterdam (2016, 2017), de Leigh Bardugo. A pesquisa examina
como a heterossexualidade, enquanto norma, organiza a sexualidade sob um regime de
utilidade que hierarquiza as relagdes, de modo a ocultar e subalternizar os vinculos
romanticos e de amizade entre mulheres. A tese analisa os romances Sombra e Ossos e Six of
Crows: Sangue e Mentiras, de Leigh Bardugo, e a primeira temporada de sua adaptacao
seriada para discutir adesdes e recusas as normas de género e sexualidade na ficgdo
enderecada as meninas, a partir das categorias corpo, amor, sexo ¢ amizade. O papel
pedagogico da ficcdo ¢ discutido com base em um aporte tedrico gueer, interseccional e
decolonial, informado por Judith Butler, Gayle Rubin, Michel Foucault, Audre Lorde, Maria
Lugones e Oyeroénké Oyewumi, entre outros. Para a compreensdo da historicidade da fic¢ao
destinada a meninas, a tese investiga as origens da literatura popular e infantil, assim como o
desenvolvimento da literatura comercial oferecida aos jovens, além de discorrer sobre a
histéria da ficgdo seriada televisiva a partir da intersec¢ao entre mulheres e o fantastico na
TV. Além disso, o trabalho discute como a série da Netflix expande e atualiza a trama de
sentidos iniciada pelos romances analisados e, ao incorporar maior diversidade étnico-racial e
de género, tenta romper com algumas convencdes do gé€nero fantastico. No entanto, as
hierarquias de género e sexualidade permanecem, com as relagdes heteronormativas ainda
centralizando a trama. Embora tenha havido avangos na representacdo de personagens
LGBTQIAPN+ na série, a historia mantém as personagens femininas se relacionando
principalmente com homens, e as sexualidades dissidentes permanecem limitadas a um
espaco de menor destaque. Os resultados indicam que a heteronormatividade, como chave
analitica para entender as relagdes de amor e amizade, continua a influenciar a producao
audiovisual e literaria contemporanea, ainda que se facam tentativas de inclusdo e
diversidade. Ao final, a tese ressalta como as adaptagdes refletem tensdes entre normas sociais
e novas representacdes identitarias. Concluimos que as textualidades analisadas, ainda que se
atualizem a cada gesto adaptativo, tendem a reforcar a norma heterossexual, que desestimula
as relagdes entre mulheres, as impulsiona em dire¢do aos homens e oculta saberes diversos
sobre sexo e suas praticas.

Palavras-chave: Heteronormatividade. Amizade. Género e sexualidade. Fic¢do seriada
televisiva. Adaptacao.



ABSTRACT

This thesis investigates the discourses on gender and sexuality that Shadow and Bone
(Netflix, 2021-2023) chooses to produce or reintroduce when adapting the novels of the
Grisha trilogy (2013, 2014, 2015) and the Ketterdam duology (2016, 2017), by Leigh
Bardugo. The research examines how heterosexuality, as a norm, organizes sexuality under a
regime of utility that hierarchizes relationships, in order to hide and subordinate romantic and
friendship bonds between women. The thesis analyzes the novels Shadow and Bone and Six
of Crows: Blood and Lies, by Leigh Bardugo, and the first season of their serial adaptation to
discuss adherences and refusals to gender and sexuality norms in fiction addressed to girls,
based on the categories of body, love, sex and friendship. The pedagogical role of fiction is
discussed based on a queer, intersectional, and decolonial theoretical framework informed by
Judith Butler, Gayle Rubin, Michel Foucault, Audre Lorde, Maria Lugones, and Oyeroénké
Oyewumi, among others. To understand the historicity of fiction aimed at girls, the thesis
investigates the origins of popular and children's literature, as well as the development of
commercial literature offered to young people, in addition to discussing the history of
serialized television fiction based on the intersection between women and fantasy on TV. In
addition, the work discusses how the Netflix series expands and updates the web of meanings
initiated by the novels analyzed and, by incorporating greater ethnic-racial and gender
diversity, attempts to break with some conventions of the fantasy genre. However, the
hierarchies of gender and sexuality remain, with heteronormative relationships still
centralizing the plot. Although there have been advances in the representation of
LGBTQIAPN+ characters in the series, the story maintains that female characters mainly
relate to men, and dissident sexualities remain limited to a less prominent space. The results
indicate that heteronormativity, as an analytical key to understanding relationships of love and
friendship, continues to influence contemporary audiovisual and literary production, even
though attempts are made towards inclusion and diversity. In the end, the thesis highlights
how adaptations reflect tensions between social norms and new identity representations. We
conclude that the textualities analyzed, although updated with each adaptive gesture, tend to
reinforce the heterosexual norm, which discourages relationships between women, pushes
them towards men, and hides diverse knowledge about sex and its practices.

Keywords: Heteronormativity. Friendship. Gender and sexuality. Television serial fiction.
Adaptation.
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INTRODUCAO

Resistir a tornar-se mulher ¢ como resistir a se tornar adulta.

Se a inconformidade de género pode ser até tolerada na infancia, a adolescéncia traz
consigo um reinvestimento na adequag¢do de género das meninas ou, conforme Jack
Halberstam, “a adolescéncia ¢ uma licdo de moderagdo, castigo e repressao” (2008, p. 28).
Nesse sentido, recusar a incorporagdao dos atributos imputados a feminilidade normativa ¢
como resistir a amadurecer.

Nao atender a performance de género e a orientagdo sexual que toma o desejo
heterossexual como norma e a formacdo da familia como finalidade vulnerabiliza e
hierarquiza todas que ndo conseguem ou ndao querem atender a esse padrdo. Sentir-se so
parece condi¢do essencial a manutengao desse sistema, em que o pouco tempo que temos a
possibilidade de ndo dedicar a obtengdo do sustento acaba enderegado as demandas
domésticas e familiares, restando poucos momentos para si e para o cultivo de relagdes
eletivas. A amizade ¢ definida aqui como vinculo nao regido pelo Estado, pela fé ou pelos
lagos de sangue, idealizada como compromisso voluntario, passivel de se desatar, sem
contrato e fora das regulamentacdes da lei, conforme inspiram os tratados literarios analisados
por Anne Vincent-Buffault sobre a amizade e suas condigdes historicas de possibilidade nos
séculos XVIII e XIX.

Frequentemente cansadas e sobrecarregadas, mulheres casadas, gestantes e/ou maes de
criancas pequenas podem sentir-se isoladas da sociabilidade de outras pessoas adultas. O
enfraquecimento das relagdes com pessoas fora do convivio familiar pode ter diversas causas,
como a indisponibilidade dessas mulheres para manterem um convivio fora do espaco
doméstico e/ou o desinteresse das amizades anteriores pela nova dindmica familiar que se esta
construindo.

Assim, a formacdo de uma vida familiar doméstica pode se apresentar como um
obstaculo a manutengdo de relagdes anteriores. Ja a solteirice ¢ valorizada apenas como um
estado temporario (Messa, 2006). Prolonga-la por muito tempo ¢ visto como uma falha na
transi¢ao da juventude para a idade adulta. Nao gerar filhos ¢ percebido quase como um
desafio a natureza, entendida como feminina e heterossexual.

O pressuposto heterossexual que acompanha a dicotomia homem/mulher (Wittig,
1980) e a ascensao discursiva do casamento por amor (Vincent-Buffault, 1996) operam de

modo a tornar a juventude o tempo da amizade diante a reestruturacdo das relagdes de afeto
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promovida por um projeto moderno de sociedade. Junto a emergéncia da presuncdo de
amizade entre os membros do casal, se produziu a elevagdo da familia nuclear e o
deslocamento das relagdes eletivas para as margens, onde passam a ser defendidas
discursivamente como preambulo do amor (Vincent-Buffault, 1996).

Tomado como produto e processo de tecnologias sociais, entendemos aqui que a
representacdo social do género afeta sua construcdo subjetiva pelo sujeito (Lauretis, 2019), de
modo que investigar como ele se faz visivel e reconhecivel na ficcdo diz também de uma
curadoria sobre o que se oferta para adesao ou recusa em nossas bibliotecas de género (Butler,
2019). A ficgdo, assim, exerce um papel pedagodgico apontando possibilidades, oferecendo
estimulos e propondo sangdes que respondem ao dispositivo que orienta a sexualidade
conforme os padrdes normativos vigentes.

Os contos de fadas classicos da literatura popular e infantil europeia, assim como o
folclore que lhes da origem, sdo narrativas moralizantes (Coelho, 1985). A ficgdo empregada
na escolarizacdo dos mais jovens tem o propdsito de prepara-los para se integrarem ao mundo
dos adultos e o perpetuarem — como o fazem as proprias instituigdes educativas que emergem
com o reconhecimento da infancia e da juventude (Gregorin Filho, 2012). Entretanto, ainda
que as editoras tenham passado a concentrar seus esforcos em publicar mais o que entendem
que os consumidores querem, em detrimento do que as institui¢des educativas acreditam que
eles precisam (Cart, 2010), a vigilancia sobre os sentidos ofertados permanece, com o sexo,
por exemplo, sendo historicamente tratado com mais reserva do que a violéncia (Cart, 2011).

Embora o romance realista romantico seja dos principais expoentes da literatura Young
Adulto (YA) dos Estados Unidos, o fantastico eclipsaria momentaneamente a hegemonia
realista contemporanea nos anos 2000 (Cart, 2010), atraindo mais meninos leitores e
hibridizando fantasia, fic¢do cientifica e especulativa, romance, terror ¢ Historia.

Mudangas no cenario midiatico promoveram também um aumento de interesse pela
ficcdo seriada televisiva, que, beneficiada por avangos tecnologicos de produgdo e
distribui¢do, assim como pelos maiores orcamentos conquistados, encontram uma nova era de
prestigio (Silva, 2014; Castellano; Meimaridis, 2019) e tornam-se materialidades
privilegiadas para a adaptacdo de séries literarias de fantasia enderegadas a criancas e jovens,
cujas franquias cinematograficas povoaram o imaginario popular dos anos 2000.

Ainda que a fic¢do disponha de um papel pedagdgico em nossa formag¢do como
sujeitos, entendemos também que a representacdo subjetiva (ou autorrepresentagdo) do género

afeta sua construgdo social (Lauretis, 2019), o que poderia repercutir no modo como ¢é
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apresentado a nos pelas obras da ficcdo. Isto €, modos de existéncia, experiéncias, penas e
gratificagdes se ddo a ver por meio da ficcdo, mas também nossas construcdes de género
podem incidir sobre as representacdes sociais nas paginas e telas.

Publicado originalmente em 2012 pela Henry Holt and CO., no segmento Holt Books
for Young Readers — recomendado para jovens de 12 a 18 anos —, Sombra e Ossos' é o
primeiro de nove livros ambientados no mundo Grisha (ou Grishaverso). Nele, conhecemos a
histéria de Alina Starkov, 6rfa em um pais em guerra, que nutre uma paixao nao declarada
pelo seu melhor amigo de infancia, Malyen Oretsev. Sua vida muda, no entanto, quando ela
revela habilidades miticas e ¢ convocada a mudar-se para o Pequeno Paldcio do Rei de Ravka,
onde ¢ treinada entre um exército de homens e mulheres® com habilidades especiais, embora
nenhuma tao rara e decisiva para o pais como a sua.

Lancada pela Netflix em 23 de abril de 2021, Shadow and Bone expande, entrecruza e
atualiza o universo apresentado a partir da trilogia Grisha (Bardugo, 2013; 2014; 2015) e da
duologia Ketterdam (Bardugo, 2016; 2017). Como Robert Stam (2006), recusamos o discurso
da perda que assombra abordagens mais conservadoras sobre a adaptacdo literaria. Ao
contrario, como faz Marcio Serelle (2023), tratamos a ficcdo seriada audiovisual
contemporanea a partir de sua possibilidade de expansdo. Nas palavras do autor, a poética

contemporanea das séries (Mittell, 2012; 2015),

permite o desenvolvimento das personagens, inventando-lhes historias de
vida que adensam perspectivas e interioridades, e a democratizagdo do
protagonismo, em que uma personagem secundaria (por vezes apenas
mencionada na fic¢do literaria) torna-se digna de capitulo todo seu (Serelle,
2023, p. 22).

Sendo muito comum a essa literatura enderecada a jovens recorrer a narrativa em
primeira pessoa (Cart, 2010), de modo a limitar a visdo e conhecimento do leitor aquele
acessivel as personagens, as adaptagdes audiovisuais dessas narrativas tendem, entretanto, a
oferecer a audiéncia imagens desses mundos fantasticos nao exclusivamente atravessadas pela

experiéncia e subjetividade de uma protagonista.

" Neste trabalho, daremos preferéncia a grafia em portugués para referirmo-nos ao primeiro volume da trilogia
Grisha e aos livros de Leigh Bardugo, no geral, e a grafia em inglés quando tratamos da série. Os cinco livros da
autora consultados para elaboracdo deste trabalho somam em torno de 2.138 paginas e foram lidos em suas
edicOes brasileiras. A série é analisada em seu idioma original, o inglés, recorrendo-se também as legendas
oficiais da Netflix para unificar o idioma de leitura da pesquisa.

2 Mesmo que Grishas nio sejam necessariamente tratados como pessoas, as Grishas podem se ver confrontadas
com demandas de feminilidade. Ainda, ndo observamos indicios de abertura a possibilidade de ndo-binariedade
ou de transicdo de gé€nero entre os Grishas nas materialidades estudadas.
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Podemos entender, assim, que a adaptacdo permite a expansdo desses universos
literarios diante das audiéncias, a medida que oferece aos espectadores sons e imagens até
mesmo indisponiveis a personagem cujo ponto de vista acompanhamos na literatura. Isto €, as
escolhas criativas provocadas pela propria mudanga de meio e linguagem dessas producdes
favorecem sua atualizag@o, assim como a atribuicdo de novas camadas ao objeto preexistente,
pois um texto, feito textualidade, ndo para, ndo ¢é estanque: a adaptacdo e seu original existem
em relagdo e influenciam-se mutuamente.

Ademais, propomos aqui que atualizagdes como as produzidas pela Netflix também
respondem a mudancas de sensibilidade entre os publicos a que seus produtos se destinam
(Serelle, 2023; Jenner, 2018; Pedro, 2022). Demandas por diversidade étnico-racial, de género
e de sexualidade, por exemplo, encontram certo espago na producdao comercial de
entretenimento, sendo inclusive consideradas atributos qualitativos de uma produgdo
audiovisual contemporanea (Jenner, 2018; Pedro, 2022).

Como expusemos até aqui, propomos lidar com as normas de género e sexualidade
que, imputadas as mulheres desde meninas, nos organizam hierarquicamente subalternizando
aquelas de nos que nao atendem aos seus pardmetros. Nao assumir uma posi¢ao na formagao
da familia nuclear nos infantiliza, assim como a adesao a vida doméstica atribuida ao casal e a
maternidade dentro do par heteronormativo pode representar um afastamento dos vinculos
amistosos.

Nesse sentido, a ficgdo assume um papel pedagodgico, orientando performances de
género ¢ sexualidade em direcdo a norma. Cada discurso, no entanto, emerge situado no
tempo e no espaco, entre condi¢des materiais e sociais de producdo e recep¢do, de modo que
uma adaptacdo pode optar por trazer a tona diferentes leituras de uma obra. Assim, o
problema que orienta a pesquisa se traduz na pergunta: que discursos sobre género e
sexualidade, elaborados a partir da heteronormatividade e da amizade como conceitos-chave,
Shadow and Bone (Netflix, 2021-2023) produz ou reintroduz ao expandir e atualizar o
universo apresentado na trilogia Grisha e na duologia Ketterdam de Leigh Bardugo?

Em uma juventude de romances casuais em série, me intrigava que as amizades, 0
elenco fixo de minha dramédia pessoal, fosse valorizado em tao poucas obras de ficgao. Me
perguntava por que o protagonismo feminino nas séries de aventura e fantasia que consumi
tanto durante minha adolescéncia ndo raro aparecia dividido entre uma heroina e seus
interesses amorosos, geralmente um melhor amigo e um instigante desconhecido, como

percebi que ainda acontecia assistindo Shadow and Bone pela primeira vez.
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Serd mesmo tdo comum que o melhor amigo de uma menina seja um menino? E tio
comum assim se apaixonar pelo melhor amigo ou se encontrar em um tridngulo amoroso com
ele? Serd possivel apenas uma personagem feminina por vez ocupar o protagonismo quando
tratamos de obras de fantasia e aventura?

Mas ainda estava presumida nessas perguntas a heteronormatividade. Neste trabalho,
importante notar, ndo exploramos apenas como a heteronormatividade incide sobre a
orientagdo sexual dos membros de um relacionamento, mas também como ela organiza a
sexualidade sob um regime de utilidade que hierarquiza as relagcdes. O que nos leva ao
desprestigio das amizades sem um componente romantico € nos oferece como objetivo
desvelar as relacdes entre as normas de género e sexualidade e a revelagdo e/ou ocultagdo dos
relacionamentos possiveis entre meninas € entre mulheres em Shadow and Bone (Netflix,
2021-2023). Nesse sentido, o padrao heteronormativo de familia parece incontornavel ao
nosso debate sobre as relagdes eletivas, assim como as prescri¢des de género e sexualidade no
controle sobre como os corpos podem ou ndo se colocar em relagdo. Assim, de certa forma, o
objetivo ¢ também compreender como a heteronormatividade incide sobre as representacdes €
as relacoes de amizade em Shadow and Bone.

Ainda, o gesto de adaptacdo nos provoca também a identificar a adesdo ou recusa de
convengdes comuns a ficgdo literdria e audiovisual enderecada a meninas na primeira
temporada de Shadow and Bone e em seus hipotextos literarios, bem como a discutir como
essas escolhas atuam no reforco das normas sociais de gé€nero, sexualidade e raga ou
produzem discursos que demonstram sua artificialidade.

Para isso, contamos com quatro capitulos no desenvolvimento deste trabalho, além da
presente Introdu¢do, Consideragdes finais e Referéncias. O primeiro capitulo, chamado
Heteronormatividade e os Vinculos Eletivos, informa sobre nossa perspectiva do género como
ficcdo regulatoria (Butler, 2019) produzida e promovida por tecnologias sociais (Lauretis,
2019) como o discurso ficcional, entendendo que as midias exercem um papel pedagogico no
dispositivo da sexualidade (Foucault, 1988). Pesquisadoras decoloniais de género como
Oyeronke Oyewumi (2021) e Maria Lugones (2020) contribuem para este trabalho
demonstrando a artificialidade dos discursos da modernidade e como a colonizagdo atua para
a imposicdo global de suas ficgdes. Exclusivamente tedrico, nesse capitulo também tecemos
os entrelacamentos a partir dos quais tomamos a heteronormatividade como o centro que
desloca as relagdes eletivas como a amizade para uma margem hierarquicamente

desqualificada do amor e definida pela auséncia do sexo (Vincent-Buffault, 1996).
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Em Para analisar Shadow and Bone, nos dedicamos a elaborar nossa abordagem da
adaptacdo com base em Robert Stam (2006) e Marcio Serelle (2023), e a apresentar o
referencial a partir do qual olhamos para a literatura para criangas e jovens considerando uma
histéria de suas publicagdes e de seus usos (Coelho, 1985; Gregorin Filho, 2012; Cart, 2010).
Além de tedrico, este ¢ um capitulo descritivo-analitico no qual investimos sobre o enredo do
livrto Sombra e Ossos como obra que abre o Grishaverso de Leigh Bardugo e articulamos
nossas primeiras analises a respeito das personagens principais da trilogia Grisha (Alina
Starkov, Maly Oyrestev e Darkling), da duologia Ketterdam (Kaz Brekker, Jesper Fahey, Inej
Ghafa, Nina Zenik, Matthias Helvar e Wylan Van Eck) e de suas relagdes. Como parametro,
adotamos as categorias corpo, amor, sexo € amizade, das quais partimos para eleger trechos
dos livros supracitados que permitam também a quem I€ estabelecer contato com o hipotexto
a partir do qual a série Shadow and Bone foi criada.

O capitulo Das series de TV as produgoes originais em servigcos de streaming
apresenta uma historia da televisdo a partir de obras de protagonismo feminino na fic¢ao
seriada televisiva dos Estados Unidos (Castellano; Meimaridis, 2016; Castellano; Meimaridis;
Ferreirinho, 2019; Bianchini, 2010, 2011; Williams, 2016; Lotz, 2006 ¢ Coutinho, 2016).
Diante esse apanhado, discutimos os corpos visiveis na primeira temporada de Shadow and
Bone via matrizes de género, raca e sexualidade. Apropriando-nos do arcabouco teérico que
sustenta este trabalho, exploramos como a adaptacdo serve a democratizacao da populagdo
ficcional em Shadow and Bone; como discursos racistas e sobre racismos sdo mobilizados na
obra; e como sdo invisibilizadas e/ou dispostas hierarquicamente corporalidades nao-
normativas.

Por fim, dedicamos o capitulo As relagdes as analises restantes do trabalho. Nele,
discutimos como a primeira temporada de Shadow and Bone aciona o desejo, o sexo e/ou a
auséncia de praticas sexuais, a amizade e a violéncia entre o que a série materializa para as
audiéncias a partir das relagdes entre suas personagens. Para isso, fazemos a insercdo das
capturas de tela e legendas de cenas pontuais dos episodios 4 Searing Burst of Light (T1EOL),
Show Me Who You Are (T1EQ0S), The Heart Is an Arrow (T1E06) e The Unsea (T1EQ7) para
ilustrar como o desejo, o sexo e¢ a amizade sdo mobilizados nas relacdes de Alina Starov,
Malyen Oretsev e do Darkling. Para tratar dos vinculos entre Kaz Brekker, Inej Ghafa e
Jesper Fahey, analisamos excertos dos episodios A Searing Burst of Light (T1E01), We're All
Someone's Monster (T1E02), Show Me Who You Are (T1E05), The Unsea (T1E07) e No

Mourners (T1E08). Uma secdo ¢ dedicada também ao encontro de Matthias Helvar e Nina
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Zenik, ao qual a série dedica-se especialmente nos episoédios The Making at the Heart of the
World (T1EQ03), The Heart Is an Arrow (T1E06) e No Mourners (T1E08), dos quais extraimos
trechos para analise e apreciacdo de quem nos 1€.

Mantivemos os eventos da primeira temporada inteira da série no horizonte de nossas
analises, fazendo referéncias entre cenas e episddios sempre que considerado relevante. A
segunda e ultima temporada da série chegou a Netflix apenas em 16 de margo de 2023 e, ainda
que traga desdobramentos interessantes para as relacdes das personagens protagonistas da
série, nao pdde ser considerada nesta investigacao a tempo do término da pesquisa.

Optamos pela apresentacdo de capturas de telas de cenas dos episddios analisados,
suas legendas no idioma original e como traduzidas para o portugués pela Netflix também
como forma de registro ¢ de contribuir para a perenidade da série. Com isso, esperamos
contribuir para a visualizagdo dos excertos narrados, mesmo sem a pretensdo de transpor as
cenas por inteiro e cientes da impossibilidade de uma transposi¢do precisa do audiovisual
apenas pela escrita. Todos os elementos que compdem uma producdo televisiva atuam para
seu modo de narrar. No recorte produzido por este trabalho, no entanto, nos concentramos
mais sobre como os personagens do Grishaverso se relacionam e sdo incorporados do que
sobre como sdo empregados os aspectos técnicos que compdem a linguagem audiovisual,
como movimentos de cdmera, usos do som, cenografia, etc.

Livros e série, essas producdes sdo entendidas aqui também como obras regidas por
fins comerciais, isto ¢, que visam o lucro. Como, entretanto, ndo ha uma férmula tnica para
aceder ao lucro, entendemos aqui que a forma pela qual as producdes culturais o fazem
podem dizer das comunidades que almejam, das que efetivamente conquistam, das empresas
que os financiam e dos sujeitos que trabalham para que emerjam (Pedro, 2022; Jenner, 2018;
Zurian; Garcia-Ramos; Vazquez-Rodriguez, 2021). Nos detemos sobre como a produgdo
cultural com fins de entretenimento, e incluo ai a literatura enderecada a criangas e jovens,
prescreve punigdes e gratificacdes a audiéncias e mesmo a sujeitos produtores (cujas
concepcdes de mundo conscientemente ou ndo, vazam para o que produzem, como também
faz esse texto em relacio a mim). Olhamos para elas porque entendemos que elas
materializam recortes do que consideramos louvavel, adequado, aceitavel e repreensivel.
Dizem de sensibilidades, deslizamentos inconscientes para a norma e também de limites
verticalmente impostos sobre sujeitos produtores a partir de, entre outros, leituras dos

publicos construidos aos quais se enderecam.
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1 HETERONORMATIVIDADE E OS VINCULOS ELETIVOS

Os ultimos trés séculos parecem ter sido proficuos em transformar a modernidade em
uma narrativa universal sobre o mundo. Neste capitulo, no entanto, nos dedicamos a
historicizar seus conceitos e a contextualizar o lugar que ocupam na presente pesquisa. Dessa
forma, Shadow and Bone esta longe de ser a Unica fic¢do da qual nos apropriamos neste
trabalho, considerando que muitas das categorias que nos sao caras, como género,
sexualidade, juventude e amizade, estdo longe de emergir de forma natural ou a-historica,
sendo também, de certa forma, ficcdes de um projeto de modernidade amplamente implicado
na configuracgao das sociedades atuais.

Diante da centralidade das relacdes romantico-afetivas nas obras enderecada a
meninas, a heteronormatividade e os vinculos eletivos/de amizade (entendidos aqui como nao
regidos pelo Estado, pela fé ou pelos lagos de sangue) emergiram como categorias uteis de
analise, permitindo desvelar como a ascensdo discursiva do casamento por amor e a elevagao
da familia nuclear (Vincent-Buffault, 1996), ambos tteis ao dispositivo da sexualidade
(Foucault, 1988) que sustenta o projeto moderno de sociedade, atuaram para deslocar a
amizade para as margens do discurso sobre o amor, assim como para ocultar e subalternizar as

identidades e praticas dissidentes segundo a hierarquia do sexo (Rubin, 2017).

1.1 Género como performance

Cotidiano, o género ¢ das coisas que colocamos em ato, sendo um ato “socialmente
compartilhado e historicamente formado, além de performatico” (Butler, 2019, p. 227).
Anterior e concomitante a nos, o género oferece possibilidades — que as vezes aceitamos com
prazer e outras vezes rejeitamos (nem sempre sem dor) — e oculta outras. Consolidado por
meio de uma “repeticao estilizada de certos atos” (Butler, 2019, p. 214, grifo da autora), sua
sedimentacao depende do reconhecimento das normas de género, que produzem “ao longo do
tempo, um conjunto de estilos corporais que, de maneira reificada, sdo apresentados como
configura¢do natural dos corpos, divididos em sexos que se relacionam de maneira bindria”
(Butler, 2019, p. 220). Conforme se torna visivel e reconhecivel, a norma estabelece uma

inteligibilidade cujo reconhecimento produz efeitos de refor¢o e aceitacdo ou de violéncia.
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Nesse sentido, a norma’ opera como sistema ¢ forma de reconhecimento — violéncia e
inteligibilidade (Foucault, 2013).

Como escreve Teresa de Lauretis (2019), o conceito de género ndao deve ser
confundido com diferenga sexual. A imbricacao desses conceitos precisa ser desfeita, pois
limita o pensamento e a teoria feminista ao promover uma diferenciacdo universal das
mulheres em relacdo ao Homem e a universalizagdo delas sob o arcabougo da categoria
“mulher” (Lauretis, 2019). Negligenciar o peso das diferencas entre as mulheres pode
implicar uma prevaléncia do género sobre outros marcadores sociais, como sexualidade, raca,
classe, forma e capacidade fisica, independentemente do contexto. Isso tende a beneficiar
apenas algumas mulheres e a encobrir a intensidade e a variedade das formas de
subalternizacao das demais.

O género ¢ simultaneamente produtor e produto de diferentes tecnologias sociais
(como o cinema e a televisdo), discursos, epistemologias e praticas criticas
institucionalizadas, assim como de praticas da vida cotidiana (Lauretis, 2019). Isso ¢, ele
existe como produto e processo de tecnologias sociais a medida que a representagdo social do
género afeta sua construcdo subjetiva, enquanto a representacdo subjetiva do género (ou
autorrepresentagao) afeta sua construcao social (Lauretis, 2019). E se a constru¢ao do género
¢ produto tanto do processo da representacao, quanto da sua autorrepresentacao, “abre-se uma
possibilidade de agenciamento e autodeterminagdo ao nivel subjetivo e até individual das
praticas micropoliticas cotidianas” (Lauretis, 2019, p. 131). Isso ¢, somos envolvidas
cotidianamente por prescri¢des e adverténcias sobre possibilidades de incorporar o género
(seja pelas midias, pela lei ou pela familia, por exemplo), mas os modos como consciente ou
inconscientemente o experienciamos, também repercutem sobre nossos contextos sociais.

Os atributos que vocé e eu incorporamos das bibliotecas de género podem ser os
mesmos ou ndo, mas o que de mais radicalmente diferente poderia haver entre nds costuma
nem estar disponivel em suas estantes: “a invisibilizagdo ¢ uma ferramenta utilizada para
deixar determinados assuntos fora do debate necessario, fingir que ndo existem, que nao
ocorrem, para que sequer sejam uma possibilidade” (Ziller; Barretos, 2020, p. 3). E essa
curadoria sobre o que o género oferta para adesdao ou recusa importa tanto justamente porque

ele ndo nos antecede, apenas a ficcdo regulatoria dele (Butler, 2019). Enquanto formas

3 Em entrevista transmitida pelo YouTube, Jodo Manuel de Oliveira e Jodo Gabriel Maracci, de forma didatica e
acessivel, conversam sobre homonormatividade e movimentos reacionarios contemporaneos. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=5aH6561ohLLA. Acesso em: 2 jul. 2022.
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dissidentes de incorporar o género e experienciar a sexualidade s3o associadas a
inautenticidade, a norma estd fundida ao real a ponto dos papéis que inculca nem serem
considerados como tais (Halberstam, 2008).

Como Pablo Pérez Navarro (2008) recupera da escritura generalizada de Jacques
Derrida, a compreensdo que fazemos da corporalidade se assenta sobre interpretagdes
anteriores da mesma, vinculando-se ao “material significante disponivel em cada contexto

cultural” *

(Navarro, 2008, p. 86, traducao nossa). Assim, o género se da menos no corpo do
que nas leituras culturais e sentidos atribuidos a ele, o que aponta para a importancia dos
significados que ganham circulacdo a seu respeito. Como nos diz Rita Segato (1997) em uma
critica a visdo de mundo ocidental, ¢ necessaria a desconstru¢do do atrelamento entre
anatomias e “registros afetivos do masculino e do feminino” (p. 4). Segundo Navarro (2008),
Derrida oferece um suporte tedrico privilegiado para abordar processos ou modos de
constru¢do da materialidade corporal, tema sobre o qual Butler se debruga, assim como sobre
a variabilidade histdrica dessa construgdo, cujos modelos de corporalidade sdo desenvolvidos
por Foucault (2013 e 1988).

Isto €, os modos mais dissidentes de viver o género tendem a ser ocultados de nosso
repertorio de possibilidades. Isso porque, ainda tratado como esséncia biologica alocada, ele
simultaneamente parece algo que se poderia desaprender. Materializamos em nossos corpos
as normas de género, reconhecendo-as mesmo que para rejeita-las. Desfrutamos o prazer do
reconhecimento de nossa adequacao, assim como o mal-estar da repreensao de nossos gestos
inapropriados, gestos esses medidos sob réguas tao instaveis quanto a ficcdo de género que
trabalham para manter. Cito aqui o relato de Gloria Anzaldtia (1988) sobre como os mesmos
aspectos ora renderiam denominagdes enunciadas em tom pejorativo, ora provocariam o
orgulho secreto de sua mae — muito bem guardado para que ndo parecessem manifestagoes de

apoio aos desvios que seu modo de existéncia representava.

“Machona — india ladina” ela me chamava porque eu nao me comportava
como uma boa menina chicana’ deveria se comportar: depois, com 0 mesmo
folego, ela me elogiava e me repreendia, muitas vezes pela mesma coisa —
ser moleca e usar botas, ndo ter medo de cobras nem navalhas, demonstrar
meu desdém pelos papéis femininos, sair para a universidade, nao fazer casa

* No original: “material significante disponible en cada contexto cultural” (Navarro, 2008, p. 86).

> No glossario de Esta puente, mi espalda, o termo “chicana” é apresentado como “mulher de ascendéncia
mexicana que mora nos Estados Unidos e promove o aprimoramento de sua raca” (Moraga; Castillo, 1988, p.
131, traducdo nossa). No original: “mujer de ascendencia mexicana que radica en EEUU y promueve el
mejoramiento de su raza” (Moraga; Castillo, 1988, p. 13i).
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ou casar, ser uma politica, estar do lado dos camponeses6 (Anzaldua, 1988,
p. 160-161, tradugdo nossa).

E se esses desvios importam tanto, ndo seria porque os atributos de género que
colocamos em ato “formam a identidade que supostamente expressam ou revelam” (Butler,
2019, p. 225)? Se entendemos o género ndo como expressao de uma esséncia anterior a ele,
mas, como Navarro (2008, p. 83) exprime a partir de Butler (2003; 2019), “como resultado da

acdo constante das praticas significativas a ele relacionadas”’

(tradugdo nossa), fica mais facil
compreender porque as praticas e atributos de género que encontramos incorporadas nas
midias importam tanto. Elas exercem um papel pedagogico no dispositivo da sexualidade, que
reproduz e refor¢a imagens de formas desejaveis e repreensiveis de por o género em pratica,
havendo ainda um grande espectro de formas simplesmente invisibilizadas, sobre as quais ndo

somos nem mesmo provocadas a imaginar.

1.2 Sexualidade normativa e util

Censura costuma fazer parte do vocabulario empregado para tratar da producao
cultural enderecada a criancas e jovens. Isso se manifesta tanto nas instituicdes de ensino e
bibliotecas que, por décadas, intermediaram o consumo de livros por esse publico até que o
consumidor final se tornasse o principal interesse das editoras (Cart, 2011), quanto nos
instrumentos de classificacdo indicativa de filmes, séries, pegas de teatro e festivais, entre
outros. Em 2017, a Exposi¢ao Queermuseu — Cartografias da Diferenca na Arte Brasileira, foi
cancelada pelo Santander Cultural apos criticas de movimentos religiosos ¢ do Movimento
Brasil Livre (MBL), que a acusaram de fazer apologia a pedofilia e a zoofilia®.

Ao aceder as leis e as proibigdes como tentativas de enfrentamento a uma exposi¢ao
prematura a sexualidade, evita-se reconhecer o interesse dos jovens pelo tema e compromete-

se o tratamento adequado as suas demandas e necessidades (Rubin, 2017). A sexualidade

% No original: “ ‘Machona — india ladina’ me llamaba porque no me comportaba como una buena chicanita se
debe comportar: después, com el mismo aliento me alababa y me regafiaba, a menudo por la misma cosa — ser
marimacho y andar com botas, no tecer miedo de las viboras ni navajas, demonstrar mi desdén hacia los roles de
las mujeres, partir para la universidad, no hacer hogar ni casarme, ser una politica, estar del lado de los
campesinos.”

7 No original: “Como resultado de la accién constante de las practicas significantes con él relacionados.”

¥ Disponivel em: https:/brasil.elpais.com/brasil/2017/09/11/politica/1505164425_555164.html. Acesso em 12
jun. 2023.
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aparece como o principal alvo de patrulhamento quando falamos da producdo artistica e de
entretenimento voltada as criangas e adolescentes, ainda que a violéncia, como a vista em

alguns videogames e producdes audiovisuais, figure entre as discussoes:

Proibe-se que leiam livros, vejam filmes ou programas de televisdo que
retratem a sexualidade de forma “demasiadamente” explicita. E legalmente
permitido que os jovens assistam a cenas horrendas de violéncia, mas nao
fotos explicitas de genitalia. Os jovens sexualmente ativos com frequéncia
sdo encarcerados em centros de internagdo juvenil ou punidos de outras
formas por sua “precocidade” (Rubin, 2017, p. 98).

A moralidade vitoriana que marcou o fim do século XIX na Inglaterra e Estados
Unidos lancando mao de campanhas politicas e educacionais em nome da castidade e contra a
masturbacao ainda hoje deixa vestigios de suas consequéncias. A precocidade sexual figurou
entre as preocupacdes médicas e sociais da época, cujas comunidades acreditavam que a
masturbacao poderia prejudicar o desenvolvimento de criangas e adolescentes, estimulando
que cuidadores até mesmo as mantivessem com as maos presas durante a noite. A ideia de que
0 sexo por si s6 € prejudicial e representa um perigo para os jovens ainda encontra reforco em
instituicdes escolares e religiosas — que tém como objetivo “manté-los afastados do
conhecimento e da experiéncia do sexo” (Rubin, 2017, p. 65).

Nos Estados Unidos da década de 1950, reformas legislativas e persegui¢do policial
foram utilizadas para promover cruzadas contra desviantes, havendo uma “repressio severa a
homossexuais, bares e areas frequentadas por eles em todo o pais” a fim de evitar temidos
recrutamentos homossexuais (Rubin, 2017, p. 68-69). O combate a obscenidade, as
homossexualidades e ao comércio sexual permanece se articulando em torno do apelo a
protecdo das criangas, o que nos leva a censura de imagens de nudez infantil mesmo em
contextos jornalisticos e/ou artisticos, assim como a censura da familiaridade dessas com a
aparéncia do corpo humano adulto nu. O Programa pela vida familiar dos adolescentes
(Adolescent Family Life Program), também conhecido como Programa de castidade juvenil
(Teen Chastity Program) contou com verbas federais e estimulou a abstinéncia sexual entre os
jovens e desencorajou o uso de métodos contraceptivos ¢ do aborto em caso de gravidez.
Disputas e retrocessos no que diz respeito aos direitos LGBTQIAPN+’, a educacio sexual, ao
direito ao aborto, as livrarias para adultos e aos curriculos das escolas publicas se

apresentavam como tendéncias quando da escrita de Rubin (2017) e contaminam os discursos

’ Lésbicas, Gays, Bissexuais, Trans, Queer, Intersexo, Assexuais, Pansexuais, pessoas Nao-Binarias e demais
orientagdes sexuais e variacdes de género.
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e as praticas politicas institucionais até hoje. Como relatado por Rubin (2017, p. 75), também
no Brasil, “a oposicdo de direita a educacdo sexual, a homossexualidade, a pornografia, ao
aborto e ao sexo antes do casamento passou das margens ao centro da cena politica” nas
décadas finais do século XX, “quando estrategistas de direita e fundamentalistas religiosos
descobriram que esses assuntos tinham apelo popular”.

Para Gayle Rubin (2017, p. 64), “o sexo ¢ sempre politico”. A perseguicdo ¢ a
opressao sexual relatadas se apoiam sobre um essencialismo sexual que historicamente se
reproduz também teoricamente pelas comunidades académicas, que atribuem ao sexo uma
natureza fisioldgica natural e uma psicologia individualizante, desvinculando suas praticas da
experiéncia em sociedade no tempo-espaco em que emergem, como se pudesse ser
“eternamente imutavel, associal e trans-histérico” (Rubin, 2017, p. 78). Nesse sentido,
“supomos que a sexualidade tem de se conformar a um padrao tnico. Uma das ideias mais
arraigadas a respeito do sexo ¢ a de que existe uma melhor forma de fazé-lo, de modo que
todos deveriam fazé-lo dessa forma” (Rubin, 2017, p. 88). A negatividade sexual acompanha
esse essencialismo como formacao ideologica que opera em beneficio da vigilancia sobre o
sexo. A tradicdo cristd que condena o prazer como fim em si mesmo, o redime apenas em
contextos especificos, como o de procriagdao e de manifestacdo do amor dentro do casamento
entre sujeitos ideais — heterossexuais, cisgénero, unidos diante de Deus e pela lei dos homens.
Influenciadas pela tradig¢do cristd, as sociedades ocidentais estendem seus preceitos para um

alcance além da religido:

Trata-se de uma cultura que sempre aborda o sexo com desconfianga. Ela
constroi e julga quase todas as praticas sexuais segundo sua pior expressao

4

possivel. O sexo ¢é considerado culpado até que se prove sua inocéncia.
Praticamente todos os comportamentos erdticos sdo considerados maus a
menos que se estabeleca uma razao especifica para isenta-los. As desculpas
mais aceitaveis sdo o casamento, a reprodug¢do ¢ o amor (Rubin, 2017, p.
82).

Entre os prazeres condenados pela cultura crista, o sexual parece o mais perseguido. A
“faldcia da escala mal posicionada” instaura uma leitura de moralidade dos sujeitos adotando
como critério como experienciam a sexualidade (Rubin, 2017, p. 79). H4 um sistema
hierarquico de valor sexual cujo estrato mais alto ¢ ocupado pelos casais heterossexuais que
casam e procriam, distribuindo-se todos os demais arranjos possiveis entre sujeitos nos
estratos inferiores da escala. Enquanto “os individuos cujo comportamento figura no topo

dessa hierarquia sao recompensados com o reconhecimento de saude mental, respeitabilidade,
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legalidade, mobilidade social e fisica, apoio institucional e beneficios materiais”, os demais
“se veem sujeitos a presuncdo de doenca mental, falta de idoneidade, tendéncia a
criminalidade, restricdo de mobilidade social e fisica, perda de apoio institucional, sancdes
econOmicas e processos penais” (Rubin, 2017, p. 83). Isto ¢, o sistema de estigmatizagcdo
erdtica patologiza a variedade erdtica, atribuindo a posicao de “boa”, “normal” e “natural” a
sexualidade heterossexual, conjugal, monogdmica, reprodutiva e ndo comercial e

considerando corrompidas e corrompedoras da infancia e do Estado todas suas outras formas,

conforme ilustrada pela figura a seguir:

Figura 1-Circulo magico versus os limites externos da hierarquia do sexo por Gayle Rubin
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Fonte: Rubin (2017, p. 86).

Entretanto, como lembra Rubin (2017, p. 101) “apesar de o aparato legal do sexo ser
espantoso, a maior parte do controle social cotidiano ¢ extralegal. Sdo impostas sangdes
sociais menos formais, mas muito efetivas, aos membros de populacdes sexuais ‘inferiores’.”
Ou, nos termos de Michel Foucault (1988), o que foi exposto até aqui ndo significa que a
repressao seja a expressdo maxima do poder que exerce o dispositivo da sexualidade. Hoje, o

poder de morte atuaria apenas como complemento “de um poder que se exerce,
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positivamente, sobre a vida, que empreende sua gestdo, sua majoragdo, sua multiplicacdo, o
exercicio, sobre ela, de controles precisos e regulagdes de conjunto” (Foucault, 1988, p. 129).
Como nos diz o autor, um poder que pode apenas proibir € muito limitado (Foucault, 1988).
Por isso, ele propde que, ao contrario de ser reprimida, a sexualidade sofre uma explosao
discursiva que coincide com a implanta¢do do capitalismo e da ordem burguesa a partir do
século XVIIL. Nao uma proliferacdo como mera multiplicagdo quantitativa, mas organizada em
torno de “uma sexualidade economicamente util e politicamente conservadora” (Foucault,
1988, p. 38). No combate a sexualidade como um “mal” impossivel de ser suprimido, “o
poder avanca, multiplica suas articulacdes e seus efeitos”, estabelecendo linhas de penetragdo
infinitas (Foucault, 1988, p. 43). Menos do que conhecer as interdi¢des e permissdes do sexo,
interessa a Foucault (1988, p. 16) a “colocacdo do sexo em discurso”. Fluindo através de
discursos de recusa, bloqueio, desqualificacdo, incitacdo e intensificagdo, “o poder penetra e
controla o prazer cotidiano” (Foucault, 1988, p. 16).

Foucault (1988) lembra que, sob o dominio do religioso e do acesso a “verdade” pela
confissdo, o casal era o foco do discurso sobre a sexualidade. Com a racionaliza¢ao do sexo
no século XVIII, passa-se a regular o sexo a partir de sistemas de utilidade. A norma ¢
substituida pela perversao no centro do discurso médico e psiquidtrico e recebe o privilégio de
integrar o campo do ndo-dito, ou seja, aquilo que ndo precisa ser explicitamente colocado em
discurso para afirmar seu lugar, pois adquire o carater de normalidade. A tecnologia do sexo
sai da esfera eclesiastica e se desloca para a pedagogia, a medicina e a economia, dominios
privilegiados da nova tecnologia politica a qual o dispositivo da sexualidade se integra. No
século XIX, esse desenvolvimento ocorre a partir da sexualizagdo das criangas, da
histerizacdo da mulher, da especificagcdo dos perversos e da regulacdo das populagdes. Passa-
se da questao da morte e do castigo divino para o problema da vida e da doenga, da “carne” ao
“organismo” (Foucault, 1988, p. 111).

Neste cenario, ndo apenas os trajes e comportamentos das mulheres sdo vigiados, mas
a manuteng¢do da castidade ¢ tratada com tanta gravidade que uma menina de doze anos pode
ser considerada uma santa — a Santa da Castidade — por perder a vida ao resistir a uma
tentativa de estupro'’. Ao mesmo tempo em que, pelo menos desde o inicio da propriedade
privada (Engels, 2019), se investe mais na demanda de castidade e fidelidade das mulheres, ¢

na ficcdo enderecada as meninas, especialmente a literdria, em que a sexualidade tende a

10 . : . .
Disponivel em: https://santo.cancaonova.com/santo/santa-maria-goretti/. Acesso em 03 nov. 2022.
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ocupar posi¢do mais privilegiada. Isto €, aquelas cuja experiéncia da sexualidade tende a ser
mais cerceada sdo justamente a quem mais conteudo sobre sexo e relacionamentos ¢ oferecido
— tendendo essas relagdes a receberem muito mais enfoque do que na ficcdo para meninos,
para quem o desejo heterossexual ¢ mais comumente alvo de orgulho do que de vigilancia.

A curiosidade juvenil, que pode ser silenciada em ambientes familiares e virar alvo de
terror nas escolas (com o apoio de discursos severos sobre prevencdo a gravidez ndo
planejada e ISTs), torna-se objeto de deleite na leitura, que incita ao prazer enquanto difunde
e naturaliza certos saberes sobre as experiéncias do amor, da amizade e do sexo. Nas palavras
de Foucault (1988, p. 28), diante a “necessidade de regular o sexo por meio de discursos uteis
e publicos e ndo pelo rigor de uma proibi¢do”, se instaura uma policia do sexo, que o autoriza,
mas regula. O disciplina, em vez de o proibir. Da analise da repressao do sexo pela lei da
interdi¢ao, Foucault (1988) volta-se para a andlise da producao da sexualidade via aparato
técnico.

Jack Halberstam (2008) defende que a masculinidade ndo pressupde uma relagio
essencial com os homens, mas que, ainda assim, a adolescéncia pode se colocar como um
limite para a tolerancia ao comportamento das meninas que expressam sua masculinidade —
seja por um desejo de maior mobilidade e liberdade como o que geralmente desfrutam os
homens, ou nao. Ndo sendo considerada uma conduta ativa adequada a feminilidade, o mundo
das meninas pode encolher nesse periodo, em que atividades fisicas e hobbies podem vir a ser
substituidos por outros mais adequados a “erradicacdo da masculinidade feminina pré-

adolescente”!!

(Halberstam, 2008, p. 296, traducdo nossa). Contemporanea ao
desenvolvimento reprodutivo dos corpos e ao aumento da visibilidade de sua diferenciacao,
embora ndo necessariamente estd a pressdo para adequagdo ao género, sendo a resisténcia a
feminilidade considerada também uma resisténcia a tornar-se adulta — isto €, a tornar-se
mulher.

Monique Wittig (1980) argumenta que Iésbicas ndo sdo mulheres visto que homem e
mulher sdo categorias assentadas sobre uma presun¢do de heterossexualidade. Para Adrienne
Rich (2010), a heterossexualidade ¢ uma institui¢ao politica que retira o poder das mulheres,
favorecendo o acesso dos homens a elas, orientando-as para o casamento, a formacao da

familia nuclear e a desvalorizacdo dos lacos entre elas. A heterossexualidade se inscreve

como norma a ponto da lesbianidade ter sido interpretada pela psicandlise como um déficit de

""No original: “la erradicacion de la masculinidad femenina preadolescente” (Halberstam, 2008, p. 296).
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desenvolvimento. Ainda hoje, sexualidades dissidentes figuram em discursos religiosos como
objetos de cura. Ao desenvolver uma leitura totalizante do social e sua historia, o pensamento
hétero (Rich, 2010) coloca-se como referéncia, subalterniza e desloca outras experiéncias de

sexualidade para as margens.

Na tradicdo Ocidental, uma camada — a romantica — assegura que as
mulheres se voltem, inevitavelmente, mesmo que impetuosa e tragicamente,
para os homens. Até mesmo quando a atrag¢do ¢ suicida (por exemplo, em
Tristdo e Isolda; em The Awakening, de Kate Chopin), ela ¢ um imperativo
organico. Na tradi¢do das ciéncias sociais, afirma-se que o amor primario
entre os sexos € “normal”, que as mulheres precisam dos homens como seus
protetores sociais e econdmicos, para a sexualidade adulta e para a
complexdo psicologica ou, entdo, que a familia constituida
heterossexualmente seria a unidade social basica, que as mulheres que ndo
estdo ligadas, em sua intensidade primaria, aos homens devem ser, em
termos funcionais, condenadas a uma devastadora marginalidade, muito
maior que a de ser mulher (Rich, 2010, p. 41).

O exercicio da linguagem estd inscrito nas estratégias do poder, de modo que as
categorias que acionamos para entender e localizar nosso lugar nas estruturas sociais podem
atribuir espacos e assegurar permanéncias. Wittig (1980) questiona que lésbicas sejam
mulheres também porque sugere uma transformacao politica de conceitos estratégicos, visto
que “ndao ha nada de abstrato acerca do poder que as ciéncias e as teorias t€ém de agir
materialmente e nas realidades sobre os nossos corpos € as nossas mentes, mesmo se ¢
abstrato o discurso que produz esse poder” (recurso digital).

Voltando a Foucault (2013), nos séculos XVII e XVIII, as disciplinas tornam-se
formulas gerais de dominio que incidem sobre o corpo como métodos de controle minucioso
de suas operagoes visando efeitos de utilidade. Disciplinam-se os modos de viver, assim como
os de dizer. Elas se exercem sobre os corpos de modo a aumentar sua capacidade produtiva e
diminuir sua resisténcia a subserviéncia que se tenta lhe impor discretamente (Foucault,
2013). Discretamente, pois, em Foucault (2013), o poder flui descentralizadamente e se
instaura no pormenor: “[...] ndo se escapa nunca ao poder, que ele sempre ja esta 1a e constitui
até o que se tenta opor” (1988, p. 79). Esse novo poder opera pela técnica, pelo controle, pela
normalizacdo; e ndo pelo direito, pela lei e pelo castigo, como se presumia anteriormente. Por
meio da normalizagdo, ele nos faz mais doceis a ele, pois tende a atrair menos visibilidade e
resisténcia do que quando tenta se impor pelo discurso da lei. Instaura-se uma tecnologia do

sexo “positiva”, no sentido de produtiva (Foucault, 2013, recurso digital).
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Como Navarro (2008) ressalta a partir de suas leituras da obra de Michel Foucault, o
exercicio do poder disciplinar sobre os corpos conduz a produ¢do de modelos especificos de
subjetividade e a formulacao de novas identidades, como quando as praticas afetivo-sexuais
dissidentes pelo paradigma heteronormativo se convertem em identidades LGBTQIAPN+,

por exemplo. Ele ¢ onipresente

[...] ndo porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob sua invencivel
unidade, mas porque se produz a cada instante, em todos os pontos, ou
melhor, em toda relagdo entre um ponto e outro. O poder esta em toda parte;
ndo porque englobe tudo e sim porque provém de todos os lugares. [...] O
poder ndo ¢ uma instituicdo e nem uma estrutura, ndo ¢ uma certa poténcia
de que alguns sejam dotados: € o nome dado a uma situagdo estratégica
complexa numa sociedade determinada (Foucault, 2013, p. 89).

Nesse sentido, convém perguntar que discursos sobre o sexo emergem no campo das,
multiplas e moveis, relagdes de poder, visto que “o discurso veicula e produz poder; refor¢a-o
mas também o mina, expoe, debilita e permite barra-lo” (Foucault, 1988, p. 96).Como o
dispositivo em Foucault (1988), Alzamora, Ziller e d’Andréa compreendem a midia como
“um tipo de ambiéncia que estabelece disposicdes e configura modos de agir por meio da rede
que a constitui” (2018, p. 60). Para os autores, o dispositivo ndo ¢ um equipamento, mas um
regime (Alzamora, Ziller e D’ Andréa, 2018), uma rede heterogénea, adaptavel.

Se discutimos gé€nero aqui, ¢ porque sua ficcao regulatoria (Butler, 2019) incide sobre
os processos de subjetivacdo e as relacdes entre os sujeitos (Foucault, 1988; 2013; Lauretis,
2019). Sendo o género feito em ato, ¢ também algo que construimos ao eleger e corporificar
possibilidades de vivé-lo, reproduzi-lo e produzi-lo diariamente. Como observa Pablo Pérez
Navarro (2008), género ndo ¢ um substantivo; ¢ sua performance que constitui o que se supode

que ele seja, estando sujeito a processos de construgdo historicamente varidveis.

1.3 Colonialidade e interseccionalidade

[...] el movimiento feminista ya no pertence a las mujeres blancas.
(Smith, 1988, p. 187)

Se me apresento aqui como mulher, branca, latino-americana, sem deficiéncia, oriunda
da classe trabalhadora, entre tantas outras categorias possiveis, ¢ porque 0s Pprocessos

colonizadores forneceram essas categorias — que me favorecem socialmente em alguns
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contextos € em outros ndo. Se me expresso aqui, por escrito, em portugués e por meio do
alfabeto romano em vez de por uma das 154 linguas indigenas do meu pais,'* é porque a
colonizagao atravessou o territorio que, também a partir de tal processo, chamamos de Brasil.

Trabalhamos com a categoria género aqui, ndo apenas porque sua ficgdo regulatoria
(Butler, 2019) produz efeitos reais; mas também porque contestamos sua inevitabilidade. Se a
genealogia critica dos géneros de Butler (2019, p. 228) visa “um mundo no qual atos, gestos,
0 corpo que esta a vista, o corpo vestido, os diferentes atributos fisicos usualmente associados
a géneros passem a expressar nada”, para Oyeronke Oyewumi (2021) a percep¢ao do
dismorfismo sexual humano como inerente a uma defini¢do de género passa pelo privilégio
do visual na cultura ocidental — cuja “interpretacdo biologica do mundo social” (2021, p. 32)
sustenta a suposicao de que “os corpos fisicos sdo sempre corpos sociais” (2021, p. 42). Esse
dimorfismo biologico que conduz a dicotomia “homem” e “mulher” integra a organizagdo
colonial que nos ensina a atribui¢@o e hierarquizacao de categorias, conduzindo também para
a heterossexualidade compulsoria e para o patriarcado, entendidos por Maria Lugones (2020)
como aspectos visiveis da organiza¢do colonial moderna de género.

Como nos diz Foucault (2013), sob um olhar hierarquizador, a disciplina organiza os
corpos, dispde os individuos, nivela, distribui em fung¢do de. Diante de processos de
subjetivacdo cujo objetivo ¢ ser tornado util (Foucault, 2013), discriminagdes sdo sangdes
normalizadoras: cada elemento, cada sujeito, cumpre um papel, tem uma funcdo e espera-se
que corresponda a um lugar especifico (Foucault, 2013). Oyewumi (2021) argumenta que,
entre os iorubds, o reconhecimento de diferengas fisioldgicas ndo projeta inerentemente uma
hierarquia — a sociedade ioruba priorizava a senioridade, por exemplo. Também para Lugones
(2020), “ndo ¢ necessario que as relacdes sociais sejam organizadas em termos de género”
(recurso digital).

Nesse sistema que atribui utilidade e toma entre seus parametros o lucro, em
detrimento das necessidades humanas (Lorde, 2019a; 2019b), verificamos a opressao
sistematica de pessoas a quem ¢ imputado um lugar inferior, desumanizado. Esses outsiders
ocupam o papel de pessoas descartaveis (Lorde, 2019a; 2019b), que precisam reivindicar o
reconhecimento de sua humanidade. Leitora de Anibal Quijano, Lugones (2020) reforca que
“a colonialidade do poder introduz uma classificacdo universal e bésica da populacao do
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planeta pautada na ideia de ‘raga’ (Lugones, 2020, recurso digital). A teoria histérica da

12 Disponivel em: https://jornal.usp.br/cultura/um-brasil-de-154-linguas/. Acesso em 2 jul. 2022.
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classificagdo social em Quijano (2000) aponta para a centralidade da organizagdo da
populacdo em ragas no capitalismo, considerando que as necessidades cognitivas do

capitalismo incluem:

a medi¢do, a quantificacdo, a padronizacdo (ou objetificagdo, tornar objeto)
daquilo que pode ser conhecido, em relagdo ao sujeito conhecedor, para
controlar tanto as relagdes entre as pessoas ¢ a natureza, quanto, em especial,
a propriedade dos meios de producdo (Quijano, 2000, p. 343 apud Lugones,
2020, recurso digital).

A colonialidade surge do colonialismo, mas nao se reduz a ele. O colonialismo pode
ser entendido como um movimento historicamente especifico, ndo como estrutura. Implantada
como emblemadtica da modernidade, a racionalidade eurocéntrica foi imposta em todo o
mundo capitalista como unica forma de conhecimento valida (Lugones, 2020).

Audre Lorde (2019b, p. 240) denuncia a “rejeicao institucionalizada da diferenga”
suscitada por esse sistema que precisa posicionar grupos de pessoas as margens para
promover o lucro. Desse modo, estariamos “programados para reagir com medo e 6dio as
diferengas humanas e a lidar com essas diferengas de determinada maneira, dentre trés:
ignora-las e, se isso nao for possivel, imita-las se acharmos que sdo dominantes, ou destrui-las
se acharmos que sdo subordinadas.” (Lorde, 2019b, 240). No Brasil, por exemplo, o mito da
democracia racial proporciona um racismo disfar¢ado, um racismo por denegacao (Gonzalez,
2020). Reconhecer a humanidade daqueles subjugados provoca uma consciéncia da crueldade
de nosso sistema, de modo que Cherrie Moraga (1988) sugere que, “na verdade, o opressor
nao teme tanto a diferenca quanto a semelhanca. Ele tem medo de descobrir em si mesmo as
mesmas tristezas, os mesmos desejos das pessoas que feriu” (Moraga, 1988, p. 25)".

Para Lorde, ndo sdo nossas diferengas que nos separam, mas ‘“nossa recusa em
reconhecer essas diferencas e em examinar as distor¢des que resultam do fato de nomeé-las de
forma incorreta e aos seus efeitos sobre o comportamento e a expectativa humana.” (Lorde,

2019b, p. 240):

Enquanto as mulheres brancas ignoram seu privilégio natural de brancura e
definem a mulher apenas em termos de sua propria experiéncia, as mulheres
de cor se tornam “outras”, as forasteiras cuja experiéncia e tradigdo sdo
“exodticas” demais para se entender... (Lorde, 2019b, p. 242).

13 .. . . C e .
No original: “verdaderamente, el opressor no teme tanto a la diferencia como a la similitud. Teme descubrir
em si mismo las mismas penas, los mismos deseos que los de la gente a quien ha herido.”
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A modernidade instituida a partir da colonialidade nos submete a categorias sociais que
nos posicionam entre “avenidas identitarias” (Akotirene, 2019, p. 14) cujo cruzamento de
género, raga e classe, entre outras, oferece mais risco de colisao para umas do que para outras.
Como as editoras da coletanea de textos Esta puente, mi espalda (1988) assinalam, apenas
pessoas brancas tém o luxo de ndo sofrer os efeitos do racismo (Moraga; Castillo, 1988).
Assim, ainda que o racismo seja uma ideologia a qual todos, independentemente de raca e
214

condi¢do, somos compelidos, “apenas alguns de nos estdo sujeitos a um ataque racista

(Morales, 1988, p. 82, tradugdo nossa).

Sim somos todos racistas somos todos machistas mas sé alguns de nos
somos objeto de racismo de machismo de homofobia de descrédito de classe
mas todos respiramos racismo com a poeira das ruas com as palavras que
lemos e lutamos contra aqueles entre nds que lutam lutamos eternamente
para pensar ser e agir diferente de tudo isso'> (Morales, 1988, p. 84).

Conforme articulam Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2020), a interseccionalidade
como ferramenta analitica aparece em resposta a problemas sociais na pratica dos
movimentos sociais, sendo incorporada pela academia quando se d4 a incorporagdo das
sujeitas que reivindicavam a inclusdo nesses espacos. Assim, o pensamento relacional vem ha
décadas integrando a produgdo intelectual e o ativismo de mulheres negras, chicanas, asiatico-
americanas ¢ indigenas.

No Brasil e fora dele, foram as mulheres negras notdérias expoentes da
interseccionalidade na pesquisa, com o artigo “Mapping the Margins: Intersectionality,
Identity Politics and Violence against Women of Color”'® de Kimberlé Crenshaw (1991)
marcando seu ingresso no vocabulario académico (Collins; Bilge, 2020; Akotirene,
2019).Nesse trabalho, considerado inaugural, Crenshaw (1991) demonstra como o uso isolado
das categorias de género e raga desfavorecia as mulheres negras que buscavam o sistema
judiciario estadunidense. Organizado por Cherrie Moraga e Gloria Anzaldtia e publicado
ainda na década de 1980, This Bridge Called My Back (traduzido posteriormente para o
espanhol como Esta puente, mi espalda) reuniu textos e imagens de “mulheres de cor”,

agrupadas em uma alianga politica:

' No original: “solo algunos de nosotros estamos sujetos a un ataque racista” (Morales, 1988, p. 82).

"> No original: “Si todos somos racistas todos somos sexistas pero s6lo algunas somos objeto del racismo del
sexismo de la homofobia de la denigracion clasista pero todas todas respiramos el racismo com el polvo de las
calles com las palabras que leemos y luchamos esas entre nosotras que luchan luchamos eternamente
eternamente para pensar y ser y actuar distintamente de todo eso” (Morales, 1988, p. 84).

' Crenshaw, Kimberlé Williams. Mapping the margins: intersectionality, identity politics, and violence against
women of color. Stanford Law Review, v. 43, p. 1241-1299, 1991.
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No final da década de 1970, mulheres de ascendéncia asiatica, latino-
americana, nativa americana ¢ africana comegaram a reivindicar o termo
“mulheres de cor” (apesar de nossa verdadeira cor), como um termo de
identificacdo politica para nos distinguirmos da cultura dominante. Ao
mesmo tempo, reconhecemos o estado de colonizagdo que compartilhamos
com outras mulheres de cor em todo o mundo'’ (Moraga, 1988, p. 1,
tradugdo nossa).

Esta puente, mi espalda (1988) ¢ proficuo em relatos de como género, sexualidade e
raca atravessaram as experiéncias de afeto de mulheres feministas latinas, afro-americanas,
indigenas e asiatico-americanas, mulheres do terceiro mundo, nos Estados Unidos, que
revelam que “em grupos feministas de esquerda muitas vezes somos tratadas como uma
questdo politica, ao invés de seres de carne e 0sso”'® (Moraga; Castillo, 1988, p. 76).

Para Carla Akotirene (2019, p. 17), “¢ da mulher negra o coracdo do conceito de
interseccionalidade”. Ainda que Collins e Bilge (2020) sinalizem que os movimentos
analiticos relacionais que antecederam a incorporagdo do conceito de interseccionalidade
foram recebidos com resisténcia nas universidades, Akotirene (2019) demonstra preocupacao
com usos da interseccionalidade que ndo contemplem sua trajetoria intelectual e sua relagao
com a raga.

O género ¢ assim uma das tantas categorias atribuidas aos corpos que servem para sua
classificagdo social em um sistema no qual uma das tantas herancas do colonialismo ¢ a
hierarquizagdo da diferenca. E assim como sexualidade, raga, classe, peso, capacidade, entre
outros, atua na configuracao das relagdes entre sujeitos. Isto ¢, o que entendemos por género
aqui ¢ o que o processo civilizatorio colonial nos ensinou a considerar visando fins
especificos, mas que, assim como pessoas que vieram antes de nds, buscamos rearticular
politicamente.

A transcendéncia ¢ destinada ao corpo universal branco, masculino, europeu (Puwar,
2004), e acrescento aqui, cisgénero e heterossexual. Para outros, o corpo nao ¢ apenas lugar

de experiéncia, mas um marcador de diferenca em relagdo a esse sujeito supostamente neutro.

"7 No original: “A fines de los afios 70, las mujeres de ascendencia asiatica, latinoamericana, indigena
norteamericana, y africana, empezamos a reclamar el término 'mujeres de color' (no obstante nuestro color
veradero), como un término de identificaciéon politica para distinguirnos de la cultura dominante. A la vez,
reconocemos nuestro estatus de colonizacion que compartimos con otras mujeres de color a través del mundo”
(Moraga, 1988, p. 1).

'8 No original: “en los grupos feministas izquierdistas a menudo se nos trata como un tema politico, en vez de
seres de carne y sangre” (Moraga; Castillo, 1988, p. 76).
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Marcados pela diferenca, outros corpos, “invasores do espago”’, quando conseguem se
inserir, atraem visibilidade e vigilancia por ndo integrarem a norma somatica (Puwar, 2004, p.
8, traducdo nossa).

Embora ndo exista espaco que nao possa ser ocupado, o pertencimento tende a ser
mais dificil de conquistar do que a (nem t3o) simples presenca. Enquanto alguns corpos se
fazemnaturais a certos lugares, outros carecem de estruturas que tenham legitimado sua
presenca neles ao longo dos séculos.

Ao “invadir” esses espacos resguardados historicamente, esses corpos estdao sujeitos a
contradigdes (Puwar, 2004). Narrativas institucionais as quais se responde. Desafio e
cumplicidade. Parte de se tornar um insider estd em endossar certas narrativas, como
interpretar um papel que reforga normas de subalternidade, ainda que a propria presenca
naquele espago diga de uma insubordinacao as normas de pertencimento. Mulheres nem
sempre foram consideradas protagonistas vidveis para a fic¢do. “Em policyterms, a

o . . ~ . 20
diversidade passou a significar esmagadoramente a inclusdo de diferentes corpos”

(Puwar,
2004, p. 1, tradugdo nossa), assumindo-se que isso basta para que hierarquias e organizagdes
sejam reconfiguradas. Puwar (2004) chama de defensores, mentores e patrocinadores as
figuras nas quais esses sujeitos corporificados e fora da norma somatica podem se apoiar para
reivindicarem-se insiders no novo territério. Assim, sujeitos marcados por seus corpos vivem
sob o impulso de evitarem serem reduzidos a sua raga, seu género, sua sexualidade, sua forma
corporal, suas capacidades fisicas; enquanto discursos institucionais e midiaticos favorecem a
ideia de que seus marcadores os tornam inferiores ou limitados, especificos. Ainda, carecem,
por vezes, de aliangas com os ocupantes considerados legitimos das posi¢des de poder que
almejam.

Produzida nos Estados Unidos e distribuida para diferentes paises, a fantasia televisiva
estadunidense apropria-se amplamente de mitos anglo-europeus, investindo em figuras como
a bruxa, o vampiro, o lobisomem e a fada, majoritariamente ocultando ou delegando lugares
subalternos a personagens ndo-brancos, ndo-binarios e ndo-heterossexuais. Isto ¢, quando ndo
simplesmente ocultam a existéncia de corpos e experiéncias fora da norma, essas personagens
sdo colocadas narrativamente em segundo plano em relagdo as protagonistas — que se alinham

mais aos padrdes considerados hierarquicamente superiores na cultura ocidental, conforme

19 No original: “space invaders” (Puwar, 2004, p. 8).

2" No original: “In policy terms, diversity has overwhelmingly come to mean the inclusion of different bodies”
(Puwar, 2004, p. 1).
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sua configuragdo historica e remanescente. E sob as lentes das relagdes em uma sociedade
ordenada hierarquicamente em fun¢do de utilidade e prestigio que nos propomos a analisar as
pedagogias articuladas na fic¢do voltada para jovens, a partir do universo Grisha e sua

atualizagcdo em Shadow and Bone.

1.4 Vinculos eletivos e a juventude como tempo da amizade

Publicado originalmente em francés e com apenas uma edi¢do no Brasil, Da Amizade:
Uma Historia do Exercicio da Amizade nos Séculos XVIII e XIX, de Vincent-Buffault (1996),
¢ uma obra que dialoga diretamente com o impulso mobilizador deste trabalho. No entanto,
sendo de dificil acesso, optamos por promover o maior contato possivel entre quem aqui nos

1€ e o texto original — respeitados os limites e objetivos desta tese.

Que prazer senti em revé-lo e recupera-lo! Com que calor nos abragamos!
Meu coragdo flutuava. Eu ndo conseguia lhe falar, ele tampouco. Beijamo-
nos sem dizer palavra, ¢ eu chorava. Ndo o esperavamos. Estdvamos a
sobremesa quando anunciaram: “— E o senhor Grimm. — E o senhor
Grimm!”, repeti com um grito, € me levantei e corri para ele e lhe saltei ao
pescoco! (Diderot, 1759 apud Vincent-Buffault, 1996, p. 31).

Datada de 8 de outubro de 1759, a carta de Denis Diderot (1713-1784) que narra o
reencontro com seu amigo Grimm poderia nos parecer hoje a narrativa de um encontro
amoroso. Isso porque, enquanto “a valorizagdo da amizade no século XVIII autoriza
revelagdes e encenacdes enternecedoras que podem surpreender” (Vincent-Buffault, 1996, p.
21), “as obras acerca da amizade tornam-se raras no século XIX” (Vincent-Buffault, 1996, p.
13), quando se proliferam tratados sobre o casal e a familia. Dedicada ao estudo de
correspondéncias e didrios intimos dos séculos XVIII e XIX, Anne Vincent-Buffault (1996)
permite-nos vislumbrar a reestruturagdo das relagdes de afeto que acompanha o projeto

moderno de sociedade.

Observa-se, ao longo do século XVIII, uma ascensdao do casamento por
amor, sobretudo nas camadas médias, em que a unido implica uma
associacdo no dia-a-dia. As familias nao forgam mais os filhos como antes a
ratificar uma escolha sem alternativa. O rapaz ¢ autorizado a fazer sua corte.
Esse periodo, que precede o compromisso definitivo, assume um valor novo:
a compatibilidade de génios ¢ entdo posta a prova. Pois casar-se ¢ viver
juntos e se estabelecer. [...] A liberdade de escolher que os jovens se ddo ja
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ndo choca seu circulo de relagdes: ¢ até reivindicada, quando nao encorajada.
Pois ela envolve duas vidas que adquiriram ao nascer o direito a felicidade
(Vincent-Buffault, 1996, p. 152-153).

Ao investigar as ‘“condi¢cdes historicas de possibilidade” da amizade (Vincent-
Buffault, 1996, p. 9), Vincent-Buffault evidencia que ela “ndo ¢ nem natural nem imutavel,
por sob a permanéncia de uma denominagdo, e v€ suas fronteiras se deslocarem” (1996, p.
10). Com a centralidade atribuida a familia no século XIX, as praticas da amizade passam a
desempenhar papéis secundarios. Ainda que aceita e valorizada, a amizade ndo estd em
evidéncia, e “o amor, o casal e a familia ocupam o primeiro plano” (Vincent-Buffault, 1996,
p- 9). Na época moderna, o modelo conjugal se constitui segundo o modelo da amizade, que
ao contrario da paixdo, proporcionaria uma unido duradoura. Prevalece a amizade terna, mais
do que o amor: “Por assim dizer, a amizade ¢ determinada por uma auséncia de sexualidade,
que paira sobre ela. A margem ¢ entdo definida pelo centro, isto €, o sexo.” (Vincent-Buffault,
1996, p. 142).

Ja nas sociedades feudais,

O ideal cavaleiresco, apesar de todos os rituais do amor cortés, punha no
centro de suas praticas as relagdes entre homens, os lagos de fidelidade, de
afeicdo, de homenagem.”’ A auséncia de reserva, a expressio ardente dos
sentimentos de amizade entre homens alcangam uma intensidade que espanta
o leitor até hoje. A amizade ¢ experimentada idealmente no fogo e na
embriaguez dos combates, chegando a afastar o medo da morte (Vincent-
Buffault, 1996, p. 140).

“Esses modelos masculinos recusavam as mulheres o acesso a amizade, considerada
privilégio dos homens. Tais modelos ndo tém equivalente na amizade feminina, que reflete o
mundo das mulheres, a ‘féminine’ [...]”(Vincent-Buffault, 1996, p. 141). Os homens de letras
no Século das Luzes trocam ndo apenas correspondéncias amistosas, como se dedicam a
publica¢do de tratados sobre a amizade nos quais ela estd longe de ser sistematicamente
oposta a paixdo amorosa: “Como o amor, a amizade tem ‘desejos, caricias, lagrimas, sorrisos,
batimentos de coragdo, uma volupia, inquietagdes delicadas que chegam até o ciume, esse
tempero um pouco amargo de que uma pitada talvez seja necessaria a todas as afeicoes
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humanas’” (Dupont® apud Vincent-Buffault, 1996, p. 72). Neste periodo, a amizade mista

! Duby, Georges. Guillaume le Maréchal. Fayard, 1984. Apud Vincent-Buffault (1996).
2 Nemours, Dupont de. Philosophie de 'univers. 1792. p. 95. Apud Anne Vincent-Buffault (1996).
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aparece como possibilidade de mulheres de elite se inserirem no circuito literario, artistico e

filosofico.

As sociedades de ordem e o mundo feudal repousavam sobre a superioridade
hierarquica dos homens sobre as mulheres, nelas primando a relagdo de
homem para homem, que se misturava a lagos de dependéncia, de clientela,
de solidariedade. No momento em que essa ordem se transforma, instauram-
se lugares de mistura dos sexos, inicialmente associados aos modelos de
corte. Eles se diferenciam destes ultimos pouco a pouco, a medida que a
esfera publica literaria se firma, paralelamente as instancias oficiais
(Vincent-Buffault, 1996, p. 146).

Até a chegada do século XVIII, as amizades da maturidade foram consideradas
parametro da amizade ideal (Vincent-Buffault, 1996). A intensidade e fugacidade atribuida
aos mais jovens era hierarquicamente oposta a perfeita amizade conferida a idade da sensatez
e da solidez dos sentimentos. A juventude, no entanto, parece ter encontrado uma nova
conotacdo a partir do século XVIIL. De “irritdveis, impacientes e estouvados, agitados pelo
turbilhdo das paixdes”, a juventude passa a ser atribuido “um coragdo novo, vitalidade, um
entusiasmo intacto, uma alegria de realizar”, conforme diz Vincent-Buffault (1996, p. 103) da
definicao de ser jovem por Diderot.

Essa reformulagdo da juventude nos séculos XVIII e XIX se da entre o surgimento de
novas abordagens da educacdo na infancia e juventude e de protecdo da crianca, ao que
retornamos em nossas discussoes sobre literatura no Capitulo 2.

Situada entre a infancia e suas brincadeiras, € os compromissos da vida adulta, a
juventude emerge como periodo transitério que demanda atencdo devido sua importancia para
a formacdo do individuo (Vincent-Buffault, 1996). A formagao social dos adolescentes ¢ as
amizades da juventude viram alvo de preocupagao. Retira-los da convivéncia exclusiva de sua
familia e daqueles que estdo ali para servi-los para inseri-los em um meio de semelhantes

depende de uma disciplina que evite influéncias negativas.

O debate sobre a conveniéncia de enviar os filhos para o colégio envolve
uma escolha delicada: para alguns, mais vale subtrair a crianga do universo
dos criados, capaz de lhe comprometer os costumes. Para outros, a
companhia de jovens da sua idade, que poderiam informa-la sobre os
mistérios da vida, é perigosa, a ndo ser sob uma disciplina sem falha
(Vincent-Buffault, 1996, p. 104).
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Vincent-Buffault (1996) adere a historizag¢ao da juventude com marco no século XVIII
por Philippe Ariés (1973)*, para quem o sistema de classificagio por idade passa por
profunda transformagao em decorréncia da instauracao de um sistema de ensino que requer

“métodos e uma gestao rigorosa do tempo” (Vincent-Buffault, 1996, p. 105):

Com as instituigoes educativas aparece uma nog¢ao nova: a juventude torna-
se, por exceléncia, a idade de aprender. A aquisi¢do de um capital cultural e
a preparagdo para um papel social requerem métodos e uma gestdo rigorosa
do tempo. O imperativo educativo ndo ¢ o Unico em jogo: nos meios
aristocraticos e burgueses prospera a ideia de que colégios e conventos
permitem aos jovens tecer uma rede de amizades que, além de facilitar o
ingresso no mundo, sera uma base sobre a qual eles poderdo se apoiar
durante toda a vida. Esse desejo das familias de que possam se construir
redes proprias para preservar a posi¢ao social ou para favorecer a ascensio
social de sua progenitura contrasta com as estratégias disciplinares das
institui¢cdes, que procuram atomizar os individuos (Vincent-Buffault, 1996,
p- 105).

a) Concepgoes das idades da vida, b) preocupacdes educacionais e c¢) testemunhos
registrados em memorias e autobiografias da juventude “permitem compreender como a
juventude se torna o periodo propicio as ligacdes de amizade e a experiéncia formadora da
personalidade nos séculos XVIII e XIX” (Vincent-Buffault, 1996, p. 104). Além da
socializagdao, também as instituicdes de ensino ¢ delegado parte do papel de educar para o
género, sendo estes, a época, ambientes que limitavam a interagdo entre os jovens. Ainda
segundo a autora, o género tinha implicacdes sobre a sociabilidade estimulada e também

sobre a educagao recebida:

As “sociedades de juventude” envolviam apenas rapazes € permitiam que a
dominancia hierarquica da condigdo masculina se afirmasse, por vezes
agressivamente. As mogas ndo apareciam em grupo constituido. Conventos e
colégios dedicam-se a constru¢do de uma identidade masculina ¢ feminina
diferenciada, ainda que tratando os dois sexos no mesmo plano. A ldgica da
separacdo dos sexos influi consideravelmente na imagem e na realidade da
juventude. A educacdo das meninas ¢ marcada pelo modelo conventual e
pela construgdo do personagem da moga. A dos meninos, no colégio, ja
desde o século XVII caracteriza-se pelo modelo militar da disciplina ¢ da
fraternidade viril: a primeira figura do adolescente é, segundo Philippe
Arigs, a do colegial de uniforme, do soldado, do recruta (Vincent-Buffault,
1996, p. 105).

23 Ariés, Philippe. L’Enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime. Seuil, 1973. [Histéria Social da Crianga e
da Familia]. Apud Vincent-Buffault (1996).
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Mas as criangas negras ndo ¢ permitido serem criangas (Lorde, 2019a; Gonzalez,
2020). Como ainda ¢ hoje, o conceito de crianga a ser defendida estd longe de ser neutro e
relaciona os marcadores etarios aos de classe, raca, género, sexualidade, entrecruzados aos de
geolocalizagdo, entre outros. As mesmas nacdes europeias preocupadas em implantar sistemas
educacionais modernos e produzir uma literatura que lhe sirva de apoio adentraram o século
XVIII explorando a for¢a de trabalho de populagdes escravizadas e empregando criangas no
campo e na industria regularmente pelo menos até o século XIX.

A prioridade que se passa a reservar a adolescéncia ¢ perpassada também pelas
concepgdes médicas de puberdade, tema praticamente inexplorado na literatura até ao fim do
século XVII segundo levantamento em La Fabrique du sexe®* (Laqueur, 1992 apud Vincent-
Buffault, 1996). Da énfase da semelhanca entre os corpos humanos passamos a énfase da
diferenca entre homem e mulher, projetados sobre masculino e feminino como atributos
comportamentais.

O sexo ¢ considerado dos mistérios que ameagam a inocéncia na qual se deve manter
criancas ¢ adolescentes, principalmente na puberdade. A ameaca do sexo como pratica € o
discurso generalizante sobre as identidades de género parecem compor o quadro de
parametros que explicam a separa¢do das amizades por género nos séculos XVIII e XIX
(Vincent-Buffault, 1996): “E sobretudo a partir do século XVIII que se constroéi o discurso
educativo sobre esse risco maior, que Michel Foucault considera um dos grandes conjuntos
estratégicos que desenvolvem, a propdsito do sexo, dispositivos especificos de saber e de
poder”. (Vincent-Buffault, 1996, p. 106)

Integrada ao projeto educativo de adolescéncia formadora, especialmente entre uma
aristocracia letrada, a juventude acaba recebendo o status de momento privilegiado para a
amizade. Ela também serve para prolongar a inocéncia, aparecendo como um estagio
intermediario entre a infancia protegida junto a familia e servigais, ¢ o mundo dos
relacionamentos romanticos. “Rousseau constréi de fato o modelo da amizade adolescente
como etapa essencial da formag¢do da personalidade, da constituicdo da pessoa, antes da
descoberta do amor” (Vincent-Buffault, 1996, p. 108). Se as ligagdes eletivas entre jovens sdao
incontrolaveis, a proposta de Rousseau, de acordo com Vincent-Buffault (1996), seria
substituir a amizade entre pares pelo afeto pelos educadores, em detrimento do exercicio de

autoridade por pais e mestres conforme exercido na infancia.

** Laqueur, Thomas. La Fabrique du sexe:essai sur Le corps et le genre en Occident.Gallimard, 1992. Apud
Vincent-Buffault (1996).
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Essa “pedagogia da proximidade e da confidéncia” ndo se cumpre, no entanto, em toda
e qualquer institui¢ao educativa, sendo preterida em relagdo a regulacdo de circulagdo e afetos
principalmente entre as mais “austeras” (Vincent-Buffault, 1996, p. 108). J& nas familias,
parece competir a mae estabelecer vinculo semelhante com as jovens filhas.

“A reunido em lugar fechado de criancas e jovens suscita a inquietacdo dos
especialistas, que procuram sanar seus males por meio de dispositivos classificatorios e
disciplinares proprios para facilitar a aprendizagem e a vigilancia” (Vincent-Buffault, 1996, p.
109). E ao longo dos séculos XVIII e XIX que se implanta a classificacdo e organizagio dos
estudantes por idade e percurso escolar — embora saibamos que esta ¢ ainda privilégio de
instituicdes de ensino com estruturas consideradas adequadas as estratégias modernas de
ensino. As instituigdes para meninos inspiram-se nos modelos militares de vigilancia dos mais
jovens pelos mais velhos e os conventos contam com um sistema que mescla maternalidade,
disciplina e amizade, ambientes em que se estabelece vigilancia reciproca25 (Vincent-
Buffault, 1996).

Vincent-Buffault (1996) ndo atribui a vigilancia e perseguicao contra a masturbagao a
guerra a homossexualidade, ainda sem nome, ao longo dos séculos XVIII e XIX, mas sim a
uma preocupacdo com a sociabilidade do sexo que encontra propdsito no casal
heteronormativo. Nao porque ndo sejam condenadas as praticas amorosas entre pessoas do
mesmo género, mas porque “a lei do siléncio cerca esses ‘vicios que ndo tém nome’, pois por
muito tempo o imperativo de salvaguardar a inocéncia, evitando dizer o inominavel,
predominou sobre as adverténcias, que corriam o risco de serem incitadoras” (Vincent-
Buffault, 1996, p. 113, grifo da autora). E apenas no fim do século XIX que a discrigdo sobre
essas praticas se afrouxa e passam a eclodir escandalos em torno da homossexualidade. Essas
preocupacdes abordadas por Vincent-Buffault (1996) tratam principalmente da sexualidade
dos meninos, visto que dizem respeito a eles a maior parte dos exemplos empregados para
tratar sobre os ambientes educacionais.

A intensidade das relacdes entre adolescentes do mesmo gé€nero torna-se alvo de

preocupacdo ao longo da segunda metade do século XIX de modo que se abranda o

» Revoltas contra a disciplina tornam-se comuns nos séculos XVIII e XIX e surgem possivelmente como
resposta ao sistema educativo emergente, de “controle permanente que se apdia em um modelo panodptico”
(Vincent-Buffault, 1996, p. 111). O exército intervém para encerrar rebelides juvenis e as relagdes entre jovens
s30 menos encorajadas que no modelo medieval de colégio. Ha recusa de castigos corporais, assim como
respostas dos jovens a eventos sociopoliticos. “Emerge a no¢do de que a época da adolescéncia e a atmosfera
ideolédgica que a viu desabrochar determinam a visdo de mundo do adulto, ainda que ao preco de reajustes e
renuncias” (Vincent-Buffault, 1996, p. 112).
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isolamento da juventude por género: “o adolescente pode ignorar a perversao que existe nas
amizades apaixonadas, mas o adulto carrega para sempre em sua memoria as marcas de
praticas ambiguas” (Vincent-Buffault, 1996, p. 115). O flerte passa a ser permitido e a
amizade perde sua fungdo de preadmbulo ao estdgio de amadurecimento afetivo-sexual, pois
passa a ser vista como ameaga ao amor heterossexual. “Os perigos da co-educagdo dos sexos
sdo menores que os dos internatos para meninas e para meninos. As sociedades
exclusivamente masculinas ou femininas sdo moralmente inferiores aquelas de homens e de

mulheres” (Dugas, 1895%

apud Vincent-Buffault, 1996, p. 114). Concomitantemente, ha
preocupacgdes acerca do despertar precoce da sexualidade ou da indiferenca ao sexo, da
masculinizagdo das meninas e da efemina¢ao dos meninos.

A intimidade nas relacdes de amizade torna-se objeto de temor e o individualismo
encorajado pelas instituicdes escolares concerne apenas a concorréncia meritocratica, nao
abrangendo a constitui¢do da personalidade a partir do contato consigo e com o outro fora de
atividades preestabelecidas e competi¢des coletivas. A rigidez dos mestres e das instituigdes,
no entanto, nao ¢ suficiente para evitar que os lacos de afinidade se estreitem entre os jovens,

que adotam variados critérios para estabelecer vinculos:

Dominam, contudo, a vontade de tudo se dizer, sem artificio nem mascara, e
a alegria de nascer enfim para a expressdo de si. Libertada de certo
comedimento na formulag¢do dos sentimentos ¢ da modéstia que convém as
criangas bem-educadas, a correspondéncia entre amigos ¢ reagdo a
contencdo dos afetos, afirmacdo de uma identidade propria (Vincent-
Buffault, 1996, p. 117).

“Impressiona ver que se atualiza, entre os adolescentes do século XIX, o tom
sentimental, lirico e intenso que os correspondentes adultos do século XVIII empregavam”
(Vincent-Buffault, 1996, p. 119). Enquanto o amor recebe o prestigio antes reservado as
amizades na vida adulta, a adolescéncia como periodo entre a inocéncia da infancia e a

maturidade sexual confere a amizade a efusdo da qual ja desfrutara outrora:

A amizade espiritual soma-se a confissdo dos devaneios amorosos e dos
desejos secretos, tanto quanto arroubos de austeridade religiosa. Os
confessores ndo sdo suficientes para libertar essas jovens almas de seu
tormento: confessando-os mutuamente, eles encontram o meio de cimentar
sua amizade partilhando os reconditos mais secretos de seu ser. Presas
igualmente das auto-imposi¢des inculcadas, a passagem a expressao permite-
lhes romper o isolamento e os tormentos da culpa. O tom lirico e sentimental

%6 Referéncia nio encontrada em Vincent-Buffault (1996).
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das declarag¢des de amizade ¢ acompanhado de um ideal mistico de fusdo das
almas e de efusdo dos corag¢des (Vincent-Buffault, 1996, p. 118).

Com o estudo de elaboragdes memorialistas, escritos filosoficos e ficcionais, Vincent-
Buffault (1996) observa como seus escritores concomitantemente constroem modelos de
amizade e sao constituidos por eles, “igualmente difusores e permutadores de representacdes”
(Vincent-Buffault, 1996, p. 123), permitindo-nos construir as presentes inferéncias sobre
como essas relacdes se atualizaram entre os séculos XVIII e XIX, ainda que entre uma elite
ilustrada européia. A correspondéncia ocupa um espago de “soliddo habitada”, de

conhecimento e partilha de si (Vincent-Buffault, 1996, p. 120):

A amizade juvenil participa dessa conquista da intimidade que, sem ser um
direito, torna-se um exercicio que a vida familiar por vezes permite. A
multiplicacdo de diarios intimos, das correspondéncias ¢ dos poemas de
adolescentes no século XIX atesta isso, ainda que o segredo dos escritos ¢
das correspondéncias dependa dos pais. Desde que estes aprovem a escolha,
a amizade privilegiada parece um bom meio de favorecer o desenvolvimento
da personalidade (Vincent-Buffault, 1996, p. 120).

Ainda que objeto de temor em instituicdes educativas mais austeras, as amizades
intimas permaneceram estimuladas no século XIX sob a vigilancia branda das familias. “Entre
risos e lagrimas partilhadas, caricias e abragos, elas vivem o intervalo das amizades juvenis,
das ‘intimidades de mocgas’ que seus casamentos nao tardardo a dissolver” (Vincent-Buffault,

1996, p. 121). Em 1780, Manon escreve a Sophie Cannet, sua amiga intima:

Solteira e livre, fui antes de tudo amiga franca ¢ devotada, sempre franca e
sincera; hoje sou esposa, essa relacdo torna-se a primeira, e tu estas apenas
em segundo plano. Meu confidente, meu amigo, meu guia € meu apoio
encontra-se ao meu lado; dever, inclinacdo se retinem e se confundem
(Vincent-Buffault, 1996, p. 156).

“A hierarquia das afei¢des” (Vincent-Buffault, 1996, p. 156) ¢, assim, reordenada a
partir desse processo que tanto subalterniza os relacionamentos possiveis entre mulheres
quanto permite as mulheres, enquanto membros de um casal heterossexual, desfrutar de
ambientes de sociabilidade mista.

Como buscamos desenvolver ao longo deste primeiro capitulo tedrico, as formas como
apreendemos o género, a raca, a sexualidade e as relagdes sobre as quais estas tém implica¢ao
sao consequéncia de processos historicos localizados € ndo emergéncias naturais. Nesse

sentido, a medida que o género perde relevancia como principio de diferenciagdo intelectual, a
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normalizacdo continua da heterossexualidade autoriza a amizade entre coOnjuges e promove o
afastamento da mulher que ocupa o papel de esposa e/ou mae na familia nuclear daquelas com
quem mantém relacdes apenas eletivas, isto €, ndo legalizadas pelo Estado, ndo orientadas por

lagos de familia ou por relagdes de necessidade.
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2 PARA ANALISAR SHADOW AND BONE

Como desenvolvemos no Capitulo 1, recorremos a heteronormatividade e a amizade
como conceitos-chave para entender género e sexualidade. Para investigar como discursos
sobre género e sexualidade se atualizam em Shadow and Bone, no entanto, consideramos 1til
entender que esta ndo ¢ apenas uma fic¢do seriada televisiva original de um servigo de
streaming audiovisual’’, mas também a adaptacdo de um universo fantastico criado em obras
de uma literatura enderecada a meninas.

Historicamente, adaptagdes sofrem de certo desprestigio. A transposicao da literatura
para o cinema ¢ assombrada pelo discurso da falta e pelo apelo a fidelidade a um original da
qual o filme permaneceria sempre devedor. Quando entendida através das leituras do
dialogismo de Bakhtin e da intertextualidade em Genette, como faz Robert Stam (2006), a
adaptacdo da literatura no audiovisual pode ser vista por uma perspectiva que descentraliza o
discurso moralista da perda. Entre os procedimentos comuns ao gesto adaptativo, que incluem
uma série de operagdes de selecdo, amplificagdo, concretizagdo, atualizagdo, critica,
extrapolacdo, popularizacdao, reacentuacdo e transculturalizagdo para a transformagdao do
romance original, Stam (2006, p. 50) enfatiza como original e adaptacdo sdo, ambos,
“expressoes situadas”, produzidas e transmitidas cada qual em um meio e em um contexto

historico e social especifico:

O texto original é uma densa rede informacional, uma série de pistas verbais
que o filme que vai adapta-lo pode escolher, amplificar, ignorar, subverter
ou transformar. A adaptagdo cinematografica de um romance faz essas
transformagdes de acordo com os protocolos de um meio distinto,
absorvendo e alterando os géneros disponiveis e intertextos através do
prisma dos discursos e ideologias em voga, ¢ pela mediagdo de uma série de
filtros: estilo de estidio, moda ideologica, constrigdes politicas e
econdmicas, predilecdes autorais, estrelas carismaticas, valores culturais e
assim por diante (Stam, 2006, p. 50).

As séries tém se mostrado materialidade privilegiada para adaptacdes literarias
conforme tecnologias avancam permitindo menores custos de produgdo e o prestigio dessas
producdes avangca de modo a conquistarem mais investimento (Silva, 2014). Ainda, como
lembra Marcio Serelle (2023), o maior tempo de tela favorece que mais eventos e personagens

resistam a selecdo necessdria para transpor centenas de paginas (as vezes milhares) em oito

" Dedicamos o Capitulo 3 desta tese a construcao de Shadow and Bone como uma ficgdo seriada televisiva e um
produto sob o selo de Original Netflix.
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horas de tela, por exemplo. Diante os modos de narrar fomentados pela poética da série
contemporanea (Mittell, 2012, 2015), Serelle (2023 p. 21) propde que “a ficcdo seriada
contemporanea levou a adaptacdo a outro estdgio, nao mais marcado pela contragdo da trama
ou da psicologia das personagens, mas pela expansdo do universo ficcional”. O autor
considera que estrutura narrativa audiovisual dilatada e intrincada comum a série
contemporanea, caracterizada por confluéncias entre o episodico e o serial, possibilita a
expansao de universos literdrios por meio de artificios narrativos como giros no
protagonismo, aprofundamento da psicologia das personagens, criagdo e desenvolvimento de
historias fundadoras do mundo ficcional, jogos temporais, entre outros. Assim, “a adaptagao
na série contemporanea confronta a percepcao, ainda atual, de que transposi¢des audiovisuais
necessariamente reduzem romances € novelas, no que se refere ao enredo ou a complexidade
das personagens” (Serelle, 2023, p. 34). A fracdo e giros dos protagonismos podem operar
também a favor de uma democratizacdo das populacdes ficcionais (Serelle, 2023), tendo em
vista também atualizagdes nos modos de fruicdo e engajamento das audiéncias sob contextos
sociais e politicos em constante revisao. Stam (2006, p. 48) sugere que ao transitarem entre
culturas e temporalidades, as adaptacdes “se tornam um tipo de barometro das tendéncias
discursivas em voga no momento da producdo”. Assim, cada recriagdo de um romance
permite revisitar ndo apenas seu periodo e cultura de origem, como também diz do momento e

da cultura de seu contexto de adaptacao.

“Cada era”, escreve Bakhtin, “reacentua as obras [do passado] de sua
propria maneira. A vida historica de trabalhos classicos é de fato o processo
ininterrupto de sua reacentuagdo”. A adaptacdo, nesse sentido, ¢ um trabalho
de reacentuacdo, pelo qual uma obra que serve como fonte € reinterpretada
através de novas lentes e discursos. Cada lente, ao revelar aspectos do texto
fonte em questdo, também revela algo sobre os discursos existentes no
momento da reacentuacio (STAM, 2006, p. 48-49).

Livros e série de TV, entendidos aqui como textualidades, emergem de uma trama
textual cujos limites ndo se pode precisar sem se estabelecer recortes intencionais e cujos
contextos ndo sdo mais que tentativas de organizar narrativamente sua emergéncia. Nesse
sentido, entendemos essas obras também como vestigios, rastros de um certo estado das
coisas de cada tempo-espago de producdo e distribuicao, que ¢ o que mobiliza esse estudo
mais do que qualquer andlise de aspectos formais de uma ou outra materialidade midiatica.

Interessa aqui compreender como a primeira temporada de Shadow and Bone se relaciona
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com as séries literarias que lhe servem de fonte: que aspectos delas recuperam, que elementos
expandem e quais suprimem, modificam, tendo em vista contextos temporais e midiaticos.

No entanto, como fazemos nesta ¢ nas segdes subsequentes deste trabalho quando
analisamos ¢ discutimos sobre obras da fic¢ao literaria e televisiva, temos em mente nao so6 o
objeto como se pronto, acabado, ao qual langamos mao em nossas leituras; mas mantemos
em vista também como o publico que ele espera alcancar incide sobre sua configuragdo —

além das possibilidades tecnologicas e dos interesses comerciais.

Por agora, observemos que toda a ficcdo narrativa é necessaria ¢ fatalmente
rapida, pois, ao construir um mundo que inclui miriades de acontecimentos ¢
personagens, ndo pode dizer tudo sobre esse mundo. Antes sugere e pede ao
leitor que preencha uma série de lacunas. No fim de contas (como ja escrevi
algures), todo o texto ¢ uma maquina preguigosa que pede ao leitor que faca
parte do seu trabalho. O problema que ndo seria, se um texto tivesse de dizer
tudo o que seu destinatario deve compreender — nunca mais chegaria ao fim
(Eco, 2019, p. 9).

Conforme apropriadas por Umberto Eco (2019), a nogdo de leitor modelo se
distancia da de leitor-empirico a medida que tem em vista quem o texto vislumbra como leitor
ideal em sua execugdo, em vez daquele que realiza uma leitura especifica e pessoal de
determinada obra. Quem 1€, assim, ndo apenas da sentido aos textos no ato de leitura, como
esta implicado na criagdo de seu universo ficcional. Entretanto, interpretar ¢ diferente de usar
um texto, pois “o devaneio nao ¢ uma coisa publica” (Eco, 2019, p. 17).

Assim, para analisar Shadow and Bone enquanto materialidade apenas artificial e
temporariamente estabilizada, que se constréi ndo apenas em relacdo as tradigdes de seu
proprio género ficcional e de sua tradi¢do como linguagem, mas também em relagao aos
sujeitos convocados pelo texto a completarem e expandirem seu sentido, comecamos pela
apresentagdo da obra que lhe da origem, contextualizada de acordo com seu género literario e

pessoas leitoras almejadas, conforme apresentados neste capitulo.

2.1 Enredo inicial

Romance inaugural de Leigh Bardugo e primeiro volume da trilogia Grisha, Sombra e
Ossos narra a historia de Alina Starkov, uma o6rfa de guerra assistente de cartografia do

13

Primeiro Exército de Ravka — um pais dividido em dois pela Dobra das Sombras, “uma
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nuvem sombria e disforme” que separa a area costeira do restante do pais, isolando-o do mar
(Bardugo, 2021, p. 20). Em guerra ha mais de cem anos em suas fronteiras norte e sul, a
altamente militarizada Ravka estd dividida por este Ndo Mar obscuro que abriga criaturas
assassinas ha aproximadamente quatro séculos (Figura 2). A oeste, as cidades portudrias
permitem o comércio e entrada de mercadorias no pais. A leste da Dobra, se concentram o
Primeiro e o Segundo Exército do Rei e também a capital Os Alta, onde o Grande Palécio

abriga a familia real.

Fonte: www.leighbardugo.com/Grishaverse/ravka-map/

Ravka tem seu poder ameagado nao s pelas guerras com os paises fronteirigos Fjerda
e Shu Han, mas também pelo conflito de interesses dentro de seu territoério. A Ravka Oriental,
tradicional, tem seu regime e extensdo territorial ameacados pelo poder bélico e tecnologico
de seus inimigos externos e pelo desenvolvimento a oeste do mercado financeiro (Ravka
Ocidental) — sobre o qual se vé mais em Six of crows: Sangue e Mentiras (2015) e Crooked

Kingdom: Vinganca e redencdo (2016), da duologia Ketterdam.
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Enquanto o Primeiro Exército é formado por Otkazat'sya, pessoas sem poderes, o
Segundo Exército concentra os Grishas de Ravka, homens e mulheres com a habilidade de
manipular elementos naturais (ar, fogo e dgua), materiais compostos (como madeira e plantas,
metal, vidro, pedra ou produtos quimicos, entre outros) ou mesmo o corpo humano (o
modificando, danificando ou restaurando-o). Os Grishas estavam sujeitos & desconfianca e
perseguicdo em Ravka até um poderoso Conjurador das Sombras, o Darkling, incorpora-los
ao exército do Rei, recrutando-os ainda na infancia como soldados, sob a protecdo real.
Perseguidos pela elite militar de Fjerda — os Driiskelle, Grishas sdo considerados bruxas e
bruxos no pais ao norte de Ravka. Ao sul, em Shu Han, sdo capturados e tornados objetos de
estudos cientificos com fins comerciais e bélicos.

A criacao da Dobra das Sombras pelo Darkling h4 quatrocentos anos, assim como oS
privilégios concedidos ao Segundo Exército, contribuiram para a manutencdo de um
sentimento de desconfianga em relagdo aos Grishas. E apenas uma Conjuradora do Sol — uma
Sankta prometida pelas lendas e eternizada em livros infantis como 4 Vida dos Santos —
poderia invocar a luz necessaria para destruir este Nado Mar ameagador. Quem poderia ser

essa Grisha com habilidades nunca vistas fora dos contos infantis, se ndo Alina Starkov?

2.2 Os classicos da literatura infantil

A literatura infantil tornada cldssica em nosso mundo também tem no folclore a
origem de seus contos. O magico, o mitico e o religioso permeiam a historia e a tradi¢do da
literatura para criangas e jovens, e se entrelacam também na obra de Leigh Bardugo. Como
recupera Nelly Novaes Coelho (1985) em Panorama historico da literatura infantil-juvenil:
das origens indoeuropéias ao Brasil contempordneo, desde as origens da literatura popular
europeia a literatura infantil que vai se desenvolver a partir do séc. XVII, o aspecto
moralizante estd estritamente atrelado a intencionalidade do registro e criagdo dessas
narrativas.

Ainda que o simbolico na produgdo artistica convide cada um a completar o sentido a
sua forma, a finalidade majoritariamente educativa das literaturas popular e infantil acentua a
interdependéncia comum entre os valores vigentes da sociedade de uma época e de sua
producdo artistica. Uma critica especializada considera que essas literaturas t€ém como

prioridade preparar criancas e jovens para o que os adultos esperam deles — em detrimento de
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maiores investimentos sobre o entretenimento e a estética nessas obras (Coelho, 1985;
Gregorin Filho, 2012).

Assim, entendemos que, historicamente, oferecem um lugar privilegiado para a
investigacdo do tempo e espago em que emergem. Entretanto, os textos dessa literatura
classica que nos alcangcam ainda hoje, ndo permaneceram, obviamente, inalterados diante a
passagem do tempo. Ao contrario, cada adaptagdo diz do entrelacamento entre resgates e
atualizagdes de discursos sociais, possibilidades tecnologicas e experimentagdes estéticas, por
exemplo.

Nas origens dos cldssicos da literatura infantil estd uma literatura popular europeia
que se apropria de um fabuldrio oriental persa, arabe, hindu, sirio... que se espalha pela
Europa medieval com coletaneas de narrativas que ja extrapolavam o cotidiano, ultrapassando
os limites do conhecido e do compreensivel, enquanto revelavam e transmitiam também os
valores que defendia-se hegemodnicos em suas sociedades (Coelho, 1985). O aspecto
moralizante dessas narrativas orientais se encontra com os interesses civilizatorios do
cristianismo, tornando-se o carater edificante, didatico e sentencioso marcas das fabulas
medievais (Coelho, 1985). Dos contos maravilhosos que na Idade Média conjugaram
narrativas de um oriente mistico as de um ocidente civilizador em construcdo descende,
assim, a prosa novelesca europeia (Coelho, 1985). O relato exemplar, isto €, a titulo de
exemplo, tenderia a encontrar maior circulagdo. Tais contos eram largamente utilizados pelos
pregadores cristdos, em detrimento da originalidade de prosas mais sofisticadas. Como nos
diz Coelho (1985, p. 27), “a intencao moralizadora foi a pedra de base de praticamente toda a
producdo artistica medieval”.

Se o que poderiamos chamar de uma literatura infantil c/dssica hoje nada mais seria do
que criagdes em cima do folclore de paises da Europa a partir do séc. XVII, podemos dizer
também que os registros de literatos como Perrault, Grimm e Andersen se aproximam ou se
afastam conforme reverberam o espirito de sua época. De acordo com Coelho (1985, p. 65), o
francés Charles Perrault (1628-1703) se dedica a literatura popular, “menosprezada pelo ideal
estético de seu tempo”, para afirmacdo de um maravilhoso cristdo assentado no idioma e nas
fabulas francesas, em uma “reagdo contra a autoridade dos cldssicos da Antiguidade greco-
romana que se havia transformado em modelo exclusivo da arte, desde o Renascimento”

(grifo da autora).
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Perrault tinha cerca de sessenta anos de idade, quando se da esse seu
repentino voltar-se para o folclore francés, ignorado dos circulos cultos mas,
na verdade, onipresente ¢ extremamente vivo no cotidiano do povo em geral.
Obrigado, pela polémica que ele mesmo desencadeou, a buscar razdes que
justificassem a superioridade dos "modernos" franceses sobre os "antigos"
grecolatinos, é natural que tenha ido buscar a autoridade dos "antigos"
franceses para opo-los aos da Antiguidade Classica (Coelho, 1985, p. 65).

Assim, Perrault ndo se volta para a literatura folclérica a partir de uma preocupagao
com a infancia. A propria literatura infantil ainda nao existia. Mas do objetivo inicial de
demonstrar uma equivaléncia entre os “antigos” franceses em relagdo aos “antigos”
grecolatinos, extraiu também um desejo de entreter e de orientar a formagdo moral de
criancas: "Quanto a Moralidade, escrita em versos, que encerra cada estdria, aponta sempre
para as normas de comportamento que facilitariam o sucesso da pessoa junto aos demais ou
lhe evitariam dissabores" (Coelho, 1985, p. 69, grifo da autora). Perrault reunird em sua
coletdnea em prosa publicada em 1697 os contos: 1. A Bela Adormecida No Bosque (La Belle
au Bois Dormant); 2. Chapéuzinho Vermelho (Le Petit Chaperon Rouge); 3. O Barba Azul
(La Barbe-Bleue); 4. O Gato de Botas (Le Maitre Chat ou Le Chat Botté), 5. As Fadas (Las
Fées); 6. A Gata Borralheira ou Cinderela (Cendrillon ou La Petite Pantoufle de verre); 7.
Henrique, o topetudo (Riquet a la Houppe); 8. O Pequeno Polegar (Le Petit Poucet) e, em
edicdo posterior, ele inclui também A Pele de Asno; Os Desejos Ridiculos e Grisélidis
(Coelho, 1985).

Entre 1812 e 1822 os folcloristas alemaes Jacob (1785-1863) e Wilhelm (1786-1859)
Grimm publicaram o volume Contos de Fadas para Criancas e Adultos (Kinder unde
Hausmaérchen), em que reinem o folclore de origem germanica e outros assimilados pelo
povo alemdo (Coelho, 1985): A Bela Adormecida; Os Musicos de Bremen; Os Sete Andes ¢ a
Branca de Neve; O Chapeuzinho Vermelho; A Gata Borralheira; As Aventuras do Irmao
Folgazao; O Corvo; Frederico e Catarina; Branca de Neve ¢ Rosa Vermelha; O Ganso de
Ouro; A Donzela que ndo tinha maos; O Pescador e suas Esposas; A Dama e o Ledo; A
Alfaiate Valente; Os Sete Corvos; O Rato, o Passaro e a Salsicha; A Casa do Bosque; O Lobo
e as Sete Cabras; A Guardadora de Gansos; O Principe Ra; O Cacador Habilitado; Olhinho,
Dois olhinhos, Trés olhinhos; O Lobo € o Homem; O Principe e a Princesa; A Luz Azul; O
Lobo e a Raposa; O Enigma; A Raposa e a Comadre; A Raposa ¢ o Gato; Margarida, a
Espertalhona; A Alface Méagica; As trés Fiandeiras; Jodo Jogatudo; A morte de Franguinha; A
Velha do Bosque; O Prego; Jodozinho e Maria; O Diabo e a Avo; O Senhor Compadre; Jodo,

o Felizardo; O Pequeno Polegar.
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Se Perrault comegou a escrita de seus contos em verso, antes de criar sua coletanea
final em prosa, os Irmdos Grimm publicaram seus contos quando o culto e o popular ja
passavam a se encontrar no romance. A infancia, também no século XIX, comeca a ser
percebida como um periodo com demandas especificas e passa a suscitar uma nova
preocupacdo com a formagdo das criangas. Ainda que ambos os autores buscassem recuperar
o folclore e afirmar a lingua de seus paises com suas produgdes, os Grimm também se
preocupavam em suavizar a violéncia em suas narrativas para que se adequassem melhor as
consciéncias infantis, além de conferirem a elas finais otimistas, mais apropriados a
mentalidade de seu tempo (Coelho, 1985). Em Perrault, Chapeuzinho Vermelho termina com
a menina e a avo devoradas pelo lobo. Nos Irmaos Grimm, o cagador as retira vivas da barriga
do lobo, que morre com a barriga cheia das pedras deixadas 14 pelo cagador.

O nacionalismo romantico popular alemao repercutiu também sobre a producao do
dinamarqués Hans Christian Andersen (1805-1975). Seus contos se apropriaram menos dos
mundos fantasticos (como fazem os Grimm) do que descortinam o maravilhoso a partir de
narrativas do cotidiano. Ainda que tenha recorrido a literatura popular conservada pela
tradicdo oral ou em manuscritos, também criou a partir daquilo com o que se deparava na
realidade comum. Seus 168 contos publicados entre 1835 e 1872 incluem: O Patinho Feio; Os
Sapatinhos Vermelhos; A Rainha da Neve; O Rouxinol e o Imperador da China; O
Soldadinho de Chumbo; A Pastora e o Limpador de Chaminés; A Pequena Vendedora de
Fosforos; Pequetita; Os Cisnes Selvagens; A Roupa Nova do Imperador; O Companheiro de
Viagem; O Homem da Neve; Jodo e Maria; Joao Grande e Joao Pequeno, entre outros.

Salva uma exce¢do, ndo hé fadas nos contos de Andersen. O Mal ndo advém da magia
e do desconhecido, mas estd integrado ao sistema das coisas. Embora tenha entre seus contos
aqueles com desenlace feliz (conquistado entre provagdes), “a derrota final da personagem ¢
quase a regra” (Coelho, 1985, p. 122).

Em A Menina dos Fosforos, uma pobre menininha anda descal¢a e mal agasalhada
pelas ruas congeladas durante a véspera do Ano Novo, evitando voltar para casa por medo de
apanhar de seu pai depois de ndo ter vendido nenhuma caixa de fosforos naquele dia. Com
fome e frio, tenta se aquecer encolhida entre duas casas enquanto o aroma de carne assada
percorre a rua. Conforme acendia cada fosforo da caixinha que trazia em seu avental, a luz a
aquecia e a transportava para perto de um fogdo aceso, de uma mesa posta ou de uma arvore
de Natal, mas conforme o fogo de cada fosforo se extinguia, se esvaziava também cada visao.

Até que ela acendeu um fosforo que lhe mostrou sua avo, “a tnica que tinha sido bondosa
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com ela” (Andersen, 1994, p. 68). Nos bragos da avo, ela voou para onde ndo havia mais frio,
fome e sofrimento. O conto termina com a menininha, que nao recebe um nome do autor, no
Paraiso, enquanto seu corpinho congelado de frio tinha ficado encolhido entre as casas com
um pacote de fosforos quase totalmente queimado no colo e um sorriso nos labios. As linhas
finais do conto proclamam: “‘Ela s6 queria se manter aquecida!’ alguém disse. Mas ninguém
sabia que coisas lindas ela tinha visto, ou com que esplendor ela tinha entrado no Ano Novo
com a sua avo idosa.” (Andersen, 1994, p. 70).

Isto ¢, por detras do maravilhoso nos contos de Andersen, o espirito romantico-liberal
contempordneo a sua obra aparece na denuncia do mal que a humanidade produz para si
mesma, diferentemente dos contos que o precedem, como os de Perrault e Grimm, em que o
Mal advinha do sobrenatural e, nos ultimos, em que o final feliz neutraliza a violéncia
(Coelho, 1985). Podemos dizer que ainda hoje persiste algo dessa aproximagdo entre
delicadeza e sensibilidade no maravilhoso assentado em ambientes mais realistas, como nos
contos de Andersen. Em contraposi¢do, a violéncia parece mais direta e crua na apresentacao
de mundos fantésticos, sejam os de inspiragdo ancestral ou distopias futuristas. Nas primeiras,
geralmente ha as ameacas do desconhecido, do sobrenatural. Nas tltimas, das tecnologias. Em
ambas, o temor da Natureza.

Ha séculos, o fantéstico tem estado circunscrito as margens da producdo artistica a
qual ¢ atribuido maior valor cultural. Com origem na tradi¢do oral dos povos € no universo
ludico infantil, seus contos nao desfrutam do mesmo prestigio conferido aos classicos da
Antiguidade greco-romana, resgatados durante o Renascimento europeu e, posteriormente,
ofuscados pelo avanco do Romantismo em dire¢do ao Realismo e ao Naturalismo (Coelho,
1985).

Encontramos em Coelho (1985) também outras referéncias a como os textos tornados
classicos se atualizam ao serem adaptados em diferentes tempos, mesmo quando mantém sua
forma literdria. O primeiro ¢ Robinson Crusoé, de Defoe, em que a autora elenca mudangas
realizadas entre uma versdo de Terra Senna publicada em 1952 pela editora Minerva e outra
versao por Paulo Bacellar, publicada em 1970 pela Editora Ouro. Citemos aqui a mudanga de
tratamento conferida ao combate entre um homem branco da companhia de Crusoé¢ e um

nativo que se perde de sua tribo:

Assistimos a uma luta empolgante. O selvagem, vendo-se encurralado,
langou-se ao ataque, utilizando o mesmo sabre de madeira com que matava
suas vitimas. Apesar de fraco, o espanhol lutava sem esmorecimento e
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conseguira ferir varias vezes o inimigo, — também muito jovem e ndo menos
valente do que ele. Assim, procurando tirar o0 maximo rendimento de suas
armas, o homem civilizado e o primitivo empreendiam o mais encarnigado
combate. O europeu, em desvantagem, estava a ponto de perder a arma
branca — que o selvagem brutalmente arrancara de sua mdo — quando
conseguiu sacar a pistola e a queima-roupa disparou-a sobre o inimigo,
matando-o.

Todos nds lamentamos nao ter podido contar com aquele bravo guerreiro no
nosso grupo, pois sua coragem ¢ valentia despertaram grande admiragao.
Nao se poderia, porém, censurar o espanhol por té-lo morto, se ndo o fizesse
teria morrido em seu lugar (Defoe, 1970, p. 115 apud Coelho, 1985, p. 93,
grifo da autora).

Muito diferente desta, ¢ a versao de Terra Senna de tal excerto, onde se 1€ apenas:

Juntamente com o seu salvador e Sexta-feira, que vieram em seu socorro,
Christianus (o espanhol salvo) caiu sobre os poucos indios que ainda
restavam na praia! O espanhol, apesar de fraco, era valente e lutava para
valer, encarnicadamente mesmo, chegando a matar um selvagem que o
atacara diretamente (Defoe, 1952, p. 89 apud Coelho, 1985, p. 93, grifo da
autora).

Coelho (1985) identifica na adaptagdo publicada em 1970 pela Editora Ouro um
tratamento moral provavelmente estranho a Daniel Defoe e aos homens brancos de seu tempo
em relacdo aos povos nativos dos paises colonizados pelos europeus. Em As Viagens de
Gulliver, de Jonathan Swift, ela observa o desaparecimento da “indignagao raivosa” presente
no romance satirico do autor irlandés (Coelho, 1985, p. 95), a medida que suas tradugdes e
adaptagdes para a literatura infantil e juvenil enfatizam o pitoresco ou o fantdstico, em
detrimento do amargor critico do autor™.

Ainda que neste trabalho, quando tratamos da pratica da adaptagdo, estejamos
pensando-a principalmente na transposi¢do entre literatura e audiovisual, Coelho (1985) nos
diz de como a historicidade interfere nesse processo mesmo dentro de uma mesma linguagem,
no caso, a literaria. Podemos perceber, assim, que adaptagdes podem dar voz nao s6 ao que
acredita-se que uma pessoa autora queira dizer, mas ao que se considera que os “tempos

pedem” (Coelho, 1985, p. 91).

% Nas palavras de Coelho (1985, p. 96-97): “Devido & inegavel crueldade que transparece da linguagem satirica
escolhida por Swift (e que mais do que atacar a Inglaterra da época, denunciava as misérias morais da
Humanidade), caberia perguntar como tal obra se transformou em Literatura Infanto-Juvenil e tem sido festejada
por esse publico jovem em todo mundo. Como jé dissemos, todo o amargor contido nessa verdadeira alegoria da
luta pelo poder ou das injusticas que governam as relagdes entre os homens, desapareceu por completo nas
adaptacgdes que selecionaram apenas o pitoresco das aventuras. Foi, sem duvida, esse pitoresco ou esse fantastico
(que joga com a relatividade dos tamanhos, formas, valores, etc.) que garantiu o sucesso universal alcangado
pelo livro”.
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2.3 Literatura para juventude

Se a ficg¢do, no geral, ja contribui para prescrever normas, gratificagdes e punicdes
para atributos e comportamentos, a ficgdo enderecada a criangas e jovens tende a desfrutar de
um carater ainda mais utilitdrio. Assim como a propria escola ¢ criada para atender aos
interesses dos adultos, a literatura para jovens serve para contribuir com o preparo deles para
dar continuidade ao mundo como ja projetado (Gregorin Filho, 2012). Em um levantamento
historico sobre a literatura Young Adult nos Estados Unidos, Michael Cart (2010) menciona a
abordagem da literatura para jovens como uma escada de desenvolvimento da leitura (para
uma transi¢do da literatura infantil a adulta), em uma analogia a teoria de tarefas de

desenvolvimento do psicélogo Robert J. Havighurst

que parecia sugerir que, para os adolescentes escalarem com sucesso a
escada do desenvolvimento pessoal desde a infancia até a idade adulta, eles
devem completar com sucesso sete tarefas distintas na vida: (1) alcancar
relacionamentos novos ¢ mais maduros com companheiros de idade de
ambos os sexos; (2) alcangar papéis sociais masculinos ou femininos; (3)
aceitar seus fisicos ¢ usar seus corpos de forma eficaz; (4) alcancar a
independéncia emocional dos pais e outros adultos; (5) preparar para o
casamento e a vida familiar; (6) preparar para carreiras economicas; e (7)
adquirir um conjunto de valores e um sistema ético como um guia para o
comportamento (isto ¢, desenvolver uma ideologia que leve a um
comportamento socialmente responséavel). “Realizar [as tarefas]”, afirmou,
“leva a felicidade e ao sucesso nas tarefas posteriores, enquanto o fracasso
leva a infelicidade do individuo, a desaprovacdo da sociedade e a dificuldade
nas tarefas posteriores” (Cart, 2010, recurso digital, tradug¢io nossa).

Nelly Novaes Coelho (1985) enfatiza o carater artistico das obras destinadas a criangas
e jovens ao ostentarem o titulo de literatura. Contudo, tanto ela quanto José Nicolau Gregorin
Filho (2012) destacam como o didatico historicamente se sobrepde ao estético nesse tipo de
producdo, tornando-se uma das caracteristicas do fazer literario para a juventude. Essa

percepcao ¢ ecoada por Cart (2010) ao se referir as publicagdes em capa dura voltadas para o

¥ No original: “which seemed to suggest that if teenagers are to successfully climb the ladder of personal
development from childhood to adulthood, they must successfully complete seven distinct life tasks: (1) achieve
new and more mature relations with age mates of both sexes; (2) achieve masculine or feminine social roles; (3)
accept their physiques and use their bodies effectively; (4) achieve emotional independence of parents and other
adults; (5) prepare for marriage and family life; (6) prepare for economic careers; and (7) acquire a set of values
and an ethical system as a guide to behavior (i.e., develop an ideology that leads to socially responsible
behavior). ‘To accomplish [the tasks],” he claimed, ‘will lead to happiness and to success with later tasks, while
failure leads to unhappiness in the individual, disapproval by society, and difficulty with later tasks’ ” (Cart,
2010, recurso digital).
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mercado institucional de bibliotecas e escolas. Gregorin Filho (2012) também alude ao fato de
que infincia e juventude sdo categorias sociais situadas no tempo e no espago, sobre as quais
se depositam diferentes expectativas e demandas ao longo da historia das sociedades. Se a
infancia emerge como uma invengdo social burguesa, “a familia sacralizada surgiu para
proteger sua descendéncia e, para tanto, estabeleceu a escola como lugar de confinamento
para moldar o individuo ideal, a fim de garantir a continuidade e a ampliagdo patrimonial da
familia” (Gregorin Filho, 2012, recurso digital). Assim, a literatura serve para desenvolver as
competéncias consideradas necessarias para a vida adulta, bem como para inculcar valores,
contribuindo para o papel da escola como “transmissora da cultura” (Gregorin Filho, 2012,
recurso digital).

Como vimos, as classicas fabulas moralizantes advindas da tradi¢ao oral e do folclore
francés, germanico e escandinavo dao origem ao que se entende como uma “literatura
folclorica” e a “literatura infantil” ou “popular”, exercendo uma colonizagdo do género que
influenciaria producdes de outros paises da Europa e de territérios colonizados, como
Portugal e Brasil (Coelho, 1985, p. 5). Como vimos, a literatura tornada classica para criangas
precede a compreensao da singularidade deste periodo da vida — o que seria observado com
mais preocupacao apenas a partir do século XIX (Coelho, 1985). De forma analoga, obras
como Robinson Crusoé (Daniel Defoe) e As Viagens de Gulliver (Jonathan Swift) teriam
tornado-se cldssicos para a juventude sem a inten¢do de seus autores, assim como 0s
romances historicos e/ou de aventura como Notre-Dame de Paris (Victor Hugo, 1802-1885);
Os Trés Mosqueteiros (Alexandre Dumas, 1803-1870); Viagem ao centro da Terra (Julio
Verne, 1828-1905), entre muitos outros. Utilizados com fins pedagogicos, eram adotados por
preceptores e institui¢des de ensino para instruir formalmente seus educandos, geralmente,
meninos.

Até o final do século XVIII, a instituicdo escolar brasileira baseava-se nos padrdes
pedagogicos e intelectuais aceitos na Europa e convenientes a sociedade portuguesa. Nos
levantamentos das historias das literaturas infantil e juvenil no Brasil, Nelly Novaes Coelho
(1985) e José Nicolau Gregorin Filho (2012) enfatizam a influéncia que Portugal exerceu
sobre a literatura destinada a criangas e jovens no pais, destacando que Portugal exportava
também os padrdes franceses e ingleses, hegemodnicos na Europa Ocidental.

Ja quando tratamos do que se convencionou chamar em inglés de young adult
literature, Michael Cart (2010) atribuird aos Estados Unidos seu advento. Embora ja no

século XVIII se tenha comegado “a refletir sobre a etapa da vida em que, entre as brincadeiras
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do mundo da crianca e os assuntos sérios dos adultos, descortina-se um periodo ao mesmo
tempo transitorio e de suma importancia para a constru¢do do individuo” (Gregorin Filho,
2012, recurso digital), Cart (2010) argumenta que até a Segunda Guerra Mundial (1939-1945)
os Estados Unidos reconhecia basicamente a existéncia de adultos e criangas.

Até 1900, menos de 12% daqueles entre 14 e 17 anos estavam matriculados na escola,
visto que aos 10 anos ja costumavam ser incorporados a for¢a de trabalho em periodo integral.
A partir de 1904 a publicacdo Adolescence: Its Psychology and Its Relations to Physiology,
Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion, and Education do psicologo estadunidense
Granville Stanley Hall contribuiria para a dissemina¢do de um vocabulario e de formas de
tratamento especificas ao periodo de transicdo da infancia a vida adulta (Cart, 2010). A
escolarizagdo dos adolescentes no pais cresce gradativamente nas décadas seguintes, mas a
Crise de 1929 também teria um papel a desempenhar no afastamento deles do mercado de
trabalho e seu ingresso crescente nas salas de aula. Estima-se que 75% daqueles entre 14 e 17
anos estariam frequentando o ensino médio em 1939 e mais da metade daqueles com 17 anos
estariam obtendo seus diplomas em 1940 (Rollin, 1999 apud Cart, 2010).** A convivéncia
escolar diaria promoveria a emergéncia de uma cultura jovem centrada no ensino médio (Cart,
2010), e o reconhecimento do novo contexto para as experiéncias romanticas da juventude
oportunizou o surgimento de publicacdes interessadas em capitalizar sobre as duvidas e
insegurangas de jovens, como fez a coluna “Boy Dates Girl” com inicio em 1936 na revista
Scholastic, que instruiam meninas sobre como supostamente deveriam se portar em publico e,
como o titulo heteronormativo sugere, em relacdo aos garotos. No entanto, até o fim da
década de 1930 ainda ndo havia uma literatura propriamente para jovens, considerados
criangas pelo menos até o inicio da adolescéncia (Cart, 2010).

Conforme a literatura para jovens comeca a ser sistematizada na Europa a partir do
século XIX, ainda misturando-se a literatura infantil, a educagdo brasileira passa a adotar
textos traduzidos em Portugal, que propagavam elementos culturais da sociedade europeia sob
a influéncia dos moldes franceses e ingleses (Gregorin Filho, 2012). No entanto, a partir do
final do século XIX, Gregorin Filho (2012) relata uma mudanca de tom na literatura para
jovens produzida em lingua portuguesa, que, além de suas inten¢des didatico-moralizantes,
passa a abrir mais espaco para o ladico e para o olhar questionador, convencionalmente

atribuido a juventude.

% Rollin, Lucy. Twentieth-Century Teen Culture by the Decades: A Reference Guide. Westport, CT: Greenwood
Press, 1999.
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O projeto de capitalizagdo da adolescéncia (Cart, 2010), em que a juventude se torna
um grupo social cada vez mais relevante ao ser convertida em nicho de mercado entre as
sociedades capitalistas durante a crescente valorizacao do consumo nas sociedades industriais
no poés-Guerra (Gregorin Filho, 2012), no entanto, ganha félego mesmo a partir da Segunda-
Guerra.

Ainda que os estudos de Granville Stanley Hall, que contribuiram para propagar
teorias sobre a adolescéncia, fossem centrados no masculino a ponto de poderem ser referidos
como boyology®', as publicac¢des emergentes nos Estados Unidos no periodo se enderecavam
as jovens, que contavam com as revistas como Calling All Girls desde 1941 e Seventeen
desde 1944, tendo os romances voltados as experiéncias e expectativas romanticas, escolares
e familiares das jovens conquistado também reconhecimento e popularidade entre a literatura
para jovens em desenvolvimento nos Estados Unidos das décadas de 1940 e 1950 (Cart,

2010).

O merchandising de e para “a juventude” comegou no final da década de
1930, coincidente com o surgimento da nova cultura jovem. O movimento
ganhou for¢a na década de 1940, quando os profissionais de marketing
perceberam que essas criangas — a quem chamavam, de varias formas, teens,
teensters e, finalmente (em 1941) teenagers — eram "um novo mercado
atraente em formagao" (Palladino 1996, 52). Esse mercado ndo amadureceria
totalmente até que a prosperidade pos-Segunda Guerra Mundial colocasse
dinheiro nos proprios bolsos das criangas, dinheiro que antes era usado para
sustentar toda a familia. O grande sucesso de Seventeenth Summer foi, no
entanto, um indicador precoce para os editores de um mercado emergente
para uma literatura que falava com imediatismo e relevancia para os
adolescentes® (Cart, 2010, recurso digital, tradugdo nossa).

3! “Nos primoérdios da cultura jovem, era 6bvio que a cultura ja era centrada no homem. Isso foi um reflexo das
atitudes culturais predominantes na época, ¢ claro, assim como o foco quase obstinado de Hall em adolescentes
do sexo masculino em seu proprio trabalho. Na verdade, ele havia escrito tdo pouco sobre meninas que H. W.
Gibson, um dos primeiros discipulos e assistente social da YMCA, apelidou a psicologia adolescente da época
de ‘boyology’ (Kett 1977, 224)” (Cart, 2010, recurso digital, traducdo nossa).

No original: “In the early days of youth culture, it was obvious that the culture was already a male-centered one.
This was a reflection of then prevailing cultural attitudes, of course, as was Hall’s nearly single-minded focus on
male adolescents in his own work. He had written so little about girls, in fact, that H. W. Gibson, an early
disciple and social worker with the YMCA, dubbed adolescent psychology of the times ‘boyology’ (Kett 1977,
224)” (Cart, 2010, recurso digital).

%2 No original: “The merchandising of and to ‘the juvenile’ had begun in the late 1930s, coincident with the
emergence of the new youth culture. The movement picked up steam in the 1940s as marketers realized that
these kids—whom they called, variously, teens, teensters, and finally (in 1941) teenagers—were ‘an attractive
new market in the making’ (Palladino 1996, 52). That market wouldn’t fully ripen until post-World War II
prosperity put money into the kids’ own pockets, money that had previously gone to support the entire family.
The wild success of Seventeenth Summer was, however, an early indicator to publishers of an emerging market
for a literature that spoke with immediacy and relevance to teenagers” (Cart, 2010, recurso digital).
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Escrito por Maureen Daly e publicado em 1942, quando a autora tinha apenas 21 anos,
o romance Seventeenth Summer ¢ associado ao estabelecimento de um novo campo de escrita
voltado para adolescentes (Cart, 2010). Narrado em primeira pessoa, o livro conta a histéria
com inspiragdes autobiograficas da personagem Angie Morrow durante um amor de verao aos
seus dezessete anos e teve seu sucesso acompanhado pela reproducdo da sua fic¢do romantica
pela literatura para jovens em surgimento (Cart, 2010) — o que podemos ler como alusdo a
uma centralidade do romantico nessa literatura como forma de entretenimento e a sua
importancia comercial como nicho.

As publicagdes dos Estados Unidos das décadas de 40 e 50 parecem prolificas em
imagens romanticas e fantasiosas da juventude do pais. Entretanto, esse romantismo ¢
privilégio nao partilhado entre sujeitos de todas as classes e lugares, como pode ser
depreendido da publicacdo Profile of Youth (1951) editada pela autora de Seventeenth
Summer, Maureen Daly, com perfis de vinte adolescentes que haviam aparecido no Ladies’

Home Journal entre 1949 e 1950 (Cart, 2010):

[...] adolescentes da classe trabalhadora que sdo perfilados parecem muito
mais maduros do que seus pares privilegiados nos lembram que a
adolescéncia, pelo menos em suas primeiras décadas, foi principalmente uma
experiéncia de criancas de classe média ¢ média alta, que viviam, em sua
maioria, em pequenas cidades totalmente brancas. De acordo com Kett
(1977, 245), essas “vilas e pequenas cidades provaram ser muito mais
receptivas as instituicdes da adolescéncia do que as areas rurais ¢
metropolitanas, enquanto uma mistura de apatia e antipatia continuou a
marcar as atitudes dos jovens de classe baixa.” Nao ¢ de admirar que os
cenarios urbanos e os jovens tenham permanecido praticamente invisiveis na
ficcio YA até as convulsdes sociais da turbulenta década de 1960% (Cart,
2010, recurso digital, traducdo nossa).

A perspectiva fantasiosa da juventude foi confrontada pela emergéncia da
delinquéncia juvenil associada em Cart (2010) a diminui¢do da supervisdo parental decorrente
da presenca de pais na guerra ¢ de maes nos espagos de trabalho para manutencao das familias

e as imagens de rebeldia disseminadas pelo cinema e musica.

3 No original: “[...] working-class teens who are profiled seem much more mature than their privileged peers
reminds us that adolescence, in its first several decades at least, was primarily an experience of middle and
upper-middle-class kids, who lived, for the most part, in all— white small towns. According to Kett (1977, 245),
such “towns and small cities proved to be much more responsive to the institutions of adolescence than were
rural and metropolitan areas, while a mixture of apathy and antipathy continued to mark the attitudes of lower
class youth.” Small wonder that urban settings and youths remained largely invisible in YA fiction until the
social upheavals of the turbulent 1960s” (Cart, 2010, recurso digital).
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Acreditando em e propondo segmentagdes com base em género, as editoras ofereciam
histérias romanticas as meninas e livros sobre carros ¢ fic¢ao cientifica, assim como romances
de aventura, esportes e animais aos meninos; ainda que a ficcdo historica interessada na
cultura de paises estrangeiros aos Estados Unidos também tenha sido integrada a uma fic¢do
juvenil enderegada a todos (Cart, 2010).

Sucede a literatura romantizada e higienizada dos anos 1940 e 1950 o romance realista
que comeca a surgir no fim da década de 1960 e pode ter como marco a publicacdo de The
Outsiders (1967), da adolescente Susan Elizabeth Hinton. Incentivada a abreviar seu nome, S.
E. Hinton publica uma narrativa em primeira pessoa sobre o cotidiano marginalizado de
adolescentes urbanos entre disputas de gangues.

A década de 1970 viu, no entanto, as editoras investirem gradativamente mais no
problema e menos no romance, afastando-se assim da realidade no romance realista de
problema. A centralidade dos problemas sociais para tais ficgdes instigou questionamentos
sobre o literario nesse tipo de ficcdo para jovens. No entanto, os mesmos livros que eram
recebidos com desprezo e desaprovagao pela critica especializada, eram devorados pelos
jovens: “Em retrospecto, parece que o romance de problema oferecia aos leitores o mesmo
tipo de apelo que a fic¢do de terror faria uma década depois: o frisson de ler sobre a escuridao

no conforto de uma sala limpa e bem iluminada™*

(Cart, 2010, recurso digital, tradugdo
nossa).

Nos anos 1980 renasceria, no entanto, fic¢do romantica ao estilo dos anos 40 e 50,
acusada de “nostalgia adulta reembalada para os jovens, muito parecido com aqueles remakes
de cangdes dos anos 1950 e 1960 por pessoas em seus 30 e 40 anos fingindo ser dez ou vinte
anos mais jovem™” (Jefferson, 1982, p. 613°® apud Cart, 2010, recurso digital, traducio
nossa).

Se as vidas adolescentes retratadas nos romances dos anos 1980 eram uma réplica
inquietante daquelas ja idealizadas nas paginas das obras dos anos 1940 e 1950, a nova

embalagem pelo menos diferenciava essa producdo. Embora houvesse semelhancas no

conteudo com titulos anteriores — geralmente publicados em capa dura e escritos por autores

** No original: “In retrospect, it seems that the problem novel offered readers the same sort of appeal that horror
fiction would a decade later: the frisson of reading about darkness from the comfort of a clean, well-lit room”
(Cart, 2010, recurso digital).

3 No original: “grown-up nostalgia repackaged for the young, very like those remakes of 1950s and 1960s songs
by people in their 30s and 40s pretending to be ten or twenty years younger” (Jefferson, 1982, p. 613 apud Cart,
2010, recurso digital).

36 Jefferson, Margo. Sweet Dreams for Prom Queens. Nation, v. 234, n. 22, p. 613, 1982.
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cujos nomes, como Janet Lambert, Betty Cavanna e Anne Emery, se tornaram familiares — os
novos romances careciam de identidade individual. Esses livros surgiam como séries de
brochuras de mercado de massa, com novos titulos lancados mensalmente sob rotulos
sentimentais como Wildfire, Caprice, Sweet Dreams, First Love, Wishing Star, entre outros
(Cart, 2010).

As escolhas editoriais eram baseadas em pesquisas de mercado sobre o que os
adolescentes “queriam”, € nao mais no que as insitui¢des educativas acreditavam que eles
“precisavam”. Na pratica, pareciam dizer que os adolescentes buscavam nos anos 1980 o
mesmo que seus pais vinham consumindo hd mais de uma década: romances de género e
livros goticos do tipo estripador do més, como os romances goticos adultos que ja ocupavam
as prateleiras desde Mistress of Mellyn, de Victoria Holt, publicado em 1960 (Cart, 2010).

Esses romances, que ofereciam um entretenimento desvinculado das preocupagoes e
adversidades da vida real, foram criticados por escaparem a realidade, ou até por promoverem
visdes utdpicas eugenistas e sexistas. Em seus enredos, muitas vezes acusados de higienistas e
etaristas, adultos eram retratados a partir de esteredtipos de género rigidos. As heroinas,
geralmente descritas como “timidas e inexperientes” e vindas de pequenas cidades, viviam em
lares idealizados e felizes. O estabelecimento de um relacionamento amoroso estavel era
apresentado como crucial para a manuten¢do de seu status na hierarquia social do ensino
médio. Suas maes eram as principais referéncias femininas, enquanto os pais assumiam o
papel de figuras de autoridade, retratados como sérios, porém inofensivos. Nao havia espaco
significativo para avos ou representacoes de idosos, pessoas negras ou com deficiéncia (Cart,
2010, recurso digital).

As séries de romance e as de terror que as acompanharam coexistiram com mudangas
que impactaram o mercado editorial dos Estados Unidos. Até entdo, as editoras priorizavam
em seus catalogos a publicacdo de romances em capa dura para jovens visando a distribui¢ao
entre escolas e bibliotecas, onde enfim encontrariam seus consumidores finais. Os orgamentos
institucionais para investimento em livros, no entanto, foram prejudicados na década de 1980,
quando inovagdes tecnologicas ganharam destaque. Com isso, as editoras se voltam para os
consumidores finais produzindo edigdes mais baratas e cole¢des de livros de bolso.

Semelhante as séries de romance, a ficcdo de terror era estruturada por formulas bem
definidas, sendo desenvolvida com base em detalhadas folhas de especificagdes, o que
praticamente assegurava enredos previsiveis e personagens superficiais. Os cenarios eram

predominantemente brancos, de classe média e suburbanos, a semelhanca dos romances, ¢
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igualmente desprovidos de qualquer conotagdo sexual — embora a presenga de algumas gotas
de sangue fosse sempre bem-vinda (Cart, 2010).

A edi¢do e venda de livros havia se tornado um negocio gigante encabecado por
corporagdes multinacionais tendo o lucro como unico foco (Cart, 2010). Com o encolhimento
do mercado tradicional das editoras (bibliotecas e escolas) e o aumento crescente da demanda
do varejo (dominado por livrarias de rede), educadores perdem influéncia sobre o que as
editoras publicam para criangas e jovens em relagdo as tendéncias de consumo captadas pelas
grandes redes de livrarias. Podemos sugerir, assim, que a perda de influéncia da critica
literaria institucional de escolas e bibliotecas publicas no mercado editorial (que adaptara seu
modelo de negdcios para atingir seu publico consumidor diretamente no ponto de venda com
edicoes de baixo custo de séries literarias de boa aceitacao orientadas por tema) pode estar
relacionada com a diminui¢do dos investimentos em experimentacao na literatura enderegada
a juventude do periodo.

Os anos 1980 podem ter tornado disponiveis muitas leituras cujo carater literario tenha
sido ponto de debate, mas Cart (2010) localiza também no periodo uma preocupagdo
crescente em produzir uma literatura realista com voz auténtica, assim como de, sobre e para
pessoas ndo-brancas que viviam e/ou haviam imigrado para os Estados Unidos e ndo se viam
regularmente nas obras das primeiras décadas da literatura para jovens do pais. No entanto,
nem o realismo, nem a diversidade de perspectivas étnico-raciais pareciam movimentar as
livrarias. O inicio da década de 1990 viu o esgotamento e queda nas vendas dos romances de
problema e deixou duvidas sobre o futuro da producao literaria para jovens, que parecia se
manter a base de histérias de romance e de terror em série. Enquanto essas séries originais de
livros de bolso eram adquiridas pelos proprios jovens, cada vez menos romances realistas em
capa dura eram publicados e comprados.

Ainda que houvesse a diminui¢ao das vendas daquele que havia sido o carro chefe do
literario nos livros para jovens (o romance de problema), o crescimento desse contingente
populacional e de seu poder aquisitivo renovou o interesse em experimentos em estilo,
estrutura e forma narrativa. Uma explosdo demografica entre 1990 e 2000 aumentou em 17%
a populagdo jovem dos Estados Unidos € motivou o reinvestimento no romance realista para
esse publico na segunda metade da década de 1990. Se renovou o olhar sobre temas dificeis
na literatura para jovens, entendendo que embora possam afetar sensibilidades mais delicadas,
essa literatura também abriga realidades de parcelas da juventude no pais que mereceriam ser

acolhidas.
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O periodo abriga também o reinvestimento em revistas, filmes e séries para as
meninas, como o surgimento da Teen People (1998); Cosmo Girl (1999), Elle Girl (2001) e
Teen Vogue (2003); a estreia de As Patricinhas de Beverly Hills (Clueless, 1995) e Barrados
no Shopping (Mallrats, 1995); e de séries como Sabrina, Aprendiz de Feiticeira (Sabrina the
Teenage Witch, 1996-2003), Buffy, a Caga-Vampiros (Buffy the Vampire Slayer, 1997-2003)
e Charmed: Jovens Bruxas (Charmed, 1998-2006), sobre as quais trataremos no Capitulo 3.

Nos anos 2000, o imbricamento entre ficcdo literaria e as midias eletronicas e digitais
se acentua. O volume do mercado de literatura para jovens atrai o mercado adulto e a escolha
de enderegar uma edi¢do para jovens ou ndo ¢ antes uma decisdo de marketing. Embora ja
fosse comum e desejavel que jovens lessem livros adultos, ¢ a literatura young adult que
impulsiona o entrecruzamento dos dois publicos. Ao conquistarem leitores adultos, romances
que passam por inimeros géneros>’ passam a ser reembalados para serem oferecidos também
a eles.

Cart (2010) trata como tradicional a literatura young adult para jovens entre quatorze
e dezenove anos, na faixa etaria do high school ou do nosso ensino médio, com protagonistas
com em torno de 16 anos. No entanto, na década de 1990, essa literatura perdia espago para
uma literatura mais propria ao middle school americano, com protagonistas entre 12 e 14 anos
e cujos livros dividiam espago com a secdo infantil das grandes livrarias de rede. Como
vimos, os tradicionais romances de capa dura para jovens ndo vendiam mais tdo bem em
relagdo as séries brochura e de bolso, e as livrarias evitavam incluir em seus estoques obras
que poderiam despertar controvérsias como na Era de Ouro atribuida ao romance realista da
década de 1970. A literatura young adult parecia ter se tornado para jovens até 14 anos,
afastando adolescentes mais velhos. Para o século XXI, Cart (2010) sugere que a literatura
para jovens seja dividida em middle school, para jovens entre 10 e 14 anos; ¢ feen, para a
faixa entre 12 e 18 anos; de modo que a literatura young adult se dedique especialmente para
jovens entre 16 ou 18 anos, até os vinte e cinco ou mais, entendendo como desejavel que
jovens intercalem suas leituras entre as categorias como for adequado a cada um.

No entanto, embora o mercado da literatura jovem atraisse pelo seu volume de
publicacdes e vendas, maior lucro poderia ser obtido a partir do processo de franquizagao de

titulos literarios, que poderiam se desdobrar em mais livros, filmes, séries de TV e jogos,

37 . D o .

Cart (2010) cita, entre outros: romances historicos, romances gays ¢ 1ésbicos e romances de mistério e
suspense, além de imbricamentos entre romance ¢ ficcdo cientifica, paranormal, fantasia, horror e
ficcdo especulativa.
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podendo ser divulgados por meio de concursos culturais, sites, plataformas de midias sociais e
etc (Cart, 2010). O que oportunizaria também o resgate da fantasia, agora para jovens.

As séries de livros de fantasia ganharam as livrarias nos anos 2000 e eclipsaram
momentaneamente a hegemonia da ficcdo realista contemporanea na literatura young adult
atraindo jovens e adultos com seus volumes de mais de duzentas paginas que “demonstraram

que, dado algo que eles realmente queriam ler, os meninos abragariam os livros com o0 mesmo

938

entusiasmo que as meninas™”" (Cart, 2010, recurso digital, tradu¢ao nossa).

Fantasia, fic¢do cientifica e especulativa, romance, terror, momentos € cenarios
historicos se hibridizam e com doses maiores ou menores de violéncia, sdo oferecidos a
jovens e adultos. E obras como Sombra e Ossos tendem a ser mais permissivas a violéncia do
que realistas sobre o sexo e formas nao normativas de viver o género e a sexualidade. A
literatura realista tratou durante décadas a gravidez como puni¢do para o s€Xo nos romances
para jovens (Cart, 2010), contemplando como sexo basicamente praticas sexuais reprodutivas.
Personagens LGBTQIAPN+ permaneceram escassos durante todo o século XIX e quando
presentes, foram muitas vezes estereotipados. Suas historias foram majoritariamente de
descoberta da sexualidade e da apresentacdo das vidas problematicas de jovens — brancos e de

classe média — gays.

O campo da literatura LGBTQIAPN+" para jovens continuou a se expandir
nos anos noventa, o numero de titulos publicados — setenta e cinco — quase
dobrou os quarenta publicados nos anos oitenta. Infelizmente, mais uma vez,
os avangos foram mais estatisticos do que estéticos. Muitos dos romances da
nova década (cinquenta e um de setenta e cinco) continuaram a se concentrar
estritamente na experiéncia do assumir-se, ¢ poucos lidaram com as
realidades de viver como um adolescente assumido. Além disso, o
desequilibrio de género na literatura, um problema desde o inicio, continuou
em ritmo acelerado. Assim, nos anos oitenta, 73% dos livros apresentavam
homens gays e apenas 27% de 1ésbicas. Os nimeros nos anos 90 eram ainda
mais distorcidos, com 69% lidando com gays e apenas 26% com lésbicas. Os
5% restantes incluiam personagens gays e lésbicas, um avango notavel para
uma literatura que antes era tdo rigidamente dividida entre os géneros. Outra
tendéncia interessante — mas duvidosa — dos anos 90 foi o movimento do
personagem gay ou lésbica do papel central de protagonista para o de
personagem secundario. Nos anos 80, 40% dos personagens gays eram
protagonistas e 60% personagens secundarios. Mas nos anos noventa apenas
27% permaneceram protagonistas e 73% se tornaram personagens
secundarios. Isso pode ter tornado os livros mais acessiveis a leitores nao-
gays (como a pratica anterior de tornar o narrador heterossexual mesmo

* No original: “[...] demonstrated that, given something they actually wanted to read, boys would embrace books
as enthusiastically as girls” (Cart, 2010, recurso digital).
3% Termo GLBT usado por Cart (2010) foi substituido pela sigla LGBTQIAPN+.
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quando o personagem central era gay), mas rebaixar os personagens a papéis
coadjuvantes muitas vezes unidimensionais tendia a rouba-los de sua
individualidade, a torna-los personagens gays simbolicos, e convidam ao
perigo de esteredtipos preguicosos™ (Cart, 2010, recurso digital, tradugio
nossa).

No século XXI, a literatura para jovens editada nos Estados Unidos e exportada para
outros paises enfrenta as consequéncias de sua expansao. As instituigdes educacionais ja nao
sdo mais 0s principais arbitros no acesso de criangas e jovens a literatura; em vez disso,
editoras e livrarias operam sob logicas quase estritamente comerciais, especialmente no
contexto dos mercados multinacionais. Embora tenham sido conquistadas liberdades no que
diz respeito aos temas abordados no didlogo com a juventude através da ficgao literaria, ainda
ha muitos topicos que permanecem interditos. E com a anélise do que esta dentro e o que fica
de fora de Sombra e Ossos, Six of Crows: Sangue e Mentiras e da primeira temporada de
Shadow and Bone para a Netflix, esperamos contribuir para a identificagdo do que pode ser
dito aos jovens no que concerne as performances de género e praticas possiveis da

sexualidade sob uma perspectiva interseccional, decolonial e gueer.

2.4 Uma analise da literatura de Leigh Bardugo

Tendo em vista como o livro, como midia, e 0 romance, como forma narrativa, t€ém
contextos e critérios de avaliacdo proprios, ainda que culturalmente vinculados a outras
midias, damos inicio as analises as quais se dedicam esse trabalho buscando explorar as

especificidades dos eventos do Grishaverso de Leigh Bardugo conforme apresentados pelos

* No original: “The field of GLBT literature for young adults continued to expand in the nineties, the number of
titles being published—seventy-five—nearly doubling the forty that appeared in the eighties. Unfortunately,
once again, advances were more statistical than aesthetic. Too many of the novels in the new decade (fifty-one of
seventy-five) continued to focus narrowly on the coming-out experience, and too few dealt with the realities of
living as an out teen. Also, the literature’s gender imbalance, a problem since its beginnings, continued apace.
Thus, in the eighties 73 percent of the books featured gay males and only 27 percent lesbians. The numbers in
the nineties were, if anything, even more skewed, with 69 percent dealing with gays and only 26 percent with
lesbians. The remaining 5 percent included both gay and lesbian characters, a notable advance for a literature
that had previously been so rigidly divided between genders. Another interesting— but dubious—trend of the
nineties was the movement of the gay or lesbian character from the central role of protagonist to that of
secondary character. In the eighties 40 percent of gay characters had been protagonists and 60 percent secondary
characters. But in the nineties only 27 percent remained protagonists, and 73 percent had become secondary
characters. This may have made the books more accessible to nongay readers (like the earlier practice of making
the narrator straight even when the central character was gay), but demoting the characters to often one-
dimensional supporting roles tended to rob them of their individuality, make them token gay characters, and
invite the danger of lazy stereotyping” (Cart, 2010, recurso digital).
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livros, em didlogo com as teorias de género e sexualidade sob perspectiva interseccional,
decolonial e queer das quais nos apropriamos em nosso referencial.

Visando minimizar confusdes, optamos por apresentar primeiro uma analise do
romance inaugural de Leigh Bardugo, Sombra e Ossos, e de Six of Crows: Sangue e Mentiras,
primeiro volume da duologia Ketterdam, considerando que ndo ha correspondéncia exata na
série entre os personagens e eventos conforme descritos na literatura, especialmente a
duologia Ketterdam, que nao foi adaptada em Shadow and Bone, recebendo nela apenas um
preludio em relagao ao tempo da literatura.

Nesta andlise, nosso enfoque recai sobre como o corpo, o amor, 0 sexo € a amizade
sdo acionados na ficcdo romantica da fantasia literaria para jovens, considerando também
como a producao de Bardugo parte do que o critico literario Michael Cart (2010) caracteriza
como ficcao comercial e se aproxima de um parametro de fic¢do literaria na medida em que
sua escrita amadurece conferindo vozes reconheciveis e personalidades distinguiveis entre
suas personagens, tratando também o corpo, o amor, o sexo ¢ a amizade de formas mais

diversas do que havia feito no inicio.

2.4.1 Corpo, o amor, o sexo e a amizade no romance Sombra e Ossos

O amor romantico marca a literatura para jovens desde Seventeenth Summer, romance
inaugural da chamada fic¢do literaria young adult, escrito por Maureen Daly e publicado em
1942, quando a autora tinha apenas 21 anos; mas também se mantém como tendéncia na
fic¢do comercial para as meninas pelo menos desde a década de 1920 (Cart, 2010).

Para o critico literario Michael Cart (2010), diferentes critérios podem ser empregados
para definir o mérito literario de uma obra, variando inclusive o peso de cada um de acordo
com cada produgdo. Para resistir ao crivo do tempo, no entanto, Cart (2010) acredita que a
historia precisa estar a servico do desenvolvimento do personagem, € nao o contrario, como
aconteceria na ficcdo popular, na qual a trama pode ocupar a primeiro plano em detrimento do
personagem. Independentemente de um apego ou ndo as hierarquizagdes propostas por uma
critica literaria, ¢ perceptivel o amadurecimento de Leigh Bardugo no que se refere ao
desenvolvimento de seus personagens entre Sombra e Ossos (primeiro volume da trilogia

Grisha) e Six of Crows: Sangue e Mentiras (primeiro volume da duologia Ketterdam).
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Mas se o romance contemporineo para jovens pode ser considerado o lider de
popularidade entre leitores, a fic¢do romantica (romance fiction) comporta a mistura de
géneros e soube se apropriar da popularidade conquistada pela fantasia para jovens nos anos
2000, abrindo espago nao apenas para a fantasia contemporanea na fic¢do romantica, como
para a fantasia com inspiracdo em outros periodos historicos, como Sombra e Ossos, que €
baseado na Russia Czarista do século 18.

Poderiamos propor que o principal mérito de Sombra e Ossos provavelmente estd na
criacdo e apresentacao do seu Grishaverso — e na fluidez de sua narrativa, caracteristica da
literatura para jovens. No entanto, Sombra e Ossos reproduz caracteristicas comuns a ficgdo
romantica literaria e comercial para jovens sujeitas a critica em uma perspectiva
interseccional, decolonial e gueer de género e sexualidade, como a que desenvolvemos aqui.
Dentre essas caracteristicas, alguns aspectos serdo suprimidos na atualizacdo da obra e
expansdo de seu universo na série para a Netflix e sobre eles trataremos majoritariamente
neste capitulo, nos referindo especificamente aos livros analisados.

Historicamente, a fic¢do romantica na literatura para jovens tem excluido de suas
paginas um vasto universo de praticas e pessoas — ou, pelo menos, de representagdes que nao
sejam normativas ou estereotipadas delas. A perspectiva ilusoria da juventude comum ao
romance para jovens nas décadas de 1940 e 1950 se voltava a representacdo de uma juventude
contemporanea de estudantes brancos de classes média e alta de vilas e pequenas cidades dos
Estados Unidos. Embora o romance realista de problema que marcaria a fic¢ao literaria do fim
da década de 1960 e de 1970 tenha aberto concessdes tematicas € rompido com alguns dos
silenciamentos da literatura para jovens hegemonica, o renascimento da ficcdo romantica nos
anos 80 replicaria a ja irreal vida adolescente encontrada nos anos quarenta e cinquenta.

Ap6s mais de uma década da ascengao do romance realista de problema, popular nos
anos 1970 — fic¢do literaria com énfase em problemas sociais sobre os quais bibliotecas e
institui¢des de ensino entendiam que os jovens deveriam ler, as editoras se voltam para um
entretenimento que escapava de preocupagdes e infortunios, conforme as pesquisas de
mercado informavam que atrairia aos jovens. Essa ficcdo, no entanto, ndo apenas escapava a
realidade de consideravel parte da juventude do pais, como pode ser acusada também de
promover uma utopia eugenista e sexista em que diversidade e diferenca equivalem a
problema.

Tao logo a ficgao romantica retoma sua importancia nos anos de 1980, ¢ criticada por

ensinar as meninas a supervalorizarem sua atratividade, a desvalorizarem os relacionamentos
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entre meninas e estimular a competicao entre si. Também sdo acusados de descartarem a
possibilidade de amizades ndo romanticas entre meninos € meninas, além de limitarem-se a
descricdo de adultos em papéis sexuais estereotipados e de familias de classe média, brancas e
de cidades pequenas (Cart, 2010). Como vemos, mesmo entre as posturas mais criticas esta
pressuposta a heterossexualidade.

No inicio dos anos 90, a literatura para jovens ¢ incorporada a secdo infantil de
grandes livrarias de rede e ¢ dominada por romances em s€rie que evitam controvérsias e que
oferecem protagonistas passando ainda pelo inicio da adolescéncia. Essa infantilizagdo teria
afastado adolescentes mais velhos, publico original do que Michael Cart (2010) chama de
young adult literature até que um reinvestimento no romance realista tivesse espaco no fim da
década. A nova expansdo desse grupo demografico e de seu poder de compra promoveu
novos experimentos em estilo, estrutura e forma narrativa.

Se a ficgdo literaria para jovens, ao longo de sua historia nos Estados Unidos, havia
contado com romances que abordavam a homossexualidade, como I'll Get There, It Better Be
Worth the Trip de John Donovan (1969) e o premiado Postcards from No Man's Land de
Aidan Chambers (1999), a dissidéncia sexual ndo encontrava espaco em uma ficcdo que nao
tivesse interesse em trata-la como uma questdo. Nesse sentido, Cart (2010) vai de encontro a
compreensdo de Rubin (2017) de que nossa cultura se nega a reconhecer a sexualidade dos
jovens:

E possivel ver a historia da literatura para jovens adultos como uma série de
exercicios inspirados de iconoclastia — de empurrar envelopes, quebrar tabus
— o reconhecimento de Hinton sobre a guerra de classes adolescente e o
abuso infantil de heroina, o de Cormier sobre a ascendéncia do mal e assim
por diante.

A tnica éarea da vida que tem resistido mais obstinadamente a essa quebra de
tabu €, no entanto, a sexualidade humana. Isso dificilmente € uma noticia
para parar a imprensa. Afinal, os puritanos inventaram a América, que viam
a expressao sexual como algo a ser negado e suprimido. E essa atitude tem
sido uma constante perene desde entdo”! (Cart, 2010, recurso digital,
tradugdo nossa).

Consideremos aqui Sombra e Ossos como uma obra de ficcdo comercial em que o

mundo que estabelece tende a atrair mais atengdo que os personagens que o habitam e que a

' No original: “It’s possible to view the history of young adult literature as a series of inspired exercises in
iconoclasm—of envelope pushing, taboo busting, shibboleth shattering—Hinton’s acknowledgment of teen class
warfare, Childress’s of heroin abuse, Cormier’s of evil’s ascendancy, and so on.

The one area of life that has most stubbornly resisted such taboo breaking is, however, human sexuality. This is
hardly press-stopping news. Puritans invented America, after all, who viewed sexual expression as something to
be denied and suppressed. And this attitude has been a hardy perennial ever since.” (Cart, 2010, recurso digital).
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trama relativamente previsivel que apresenta. O romance de fantasia para jovens inaugural®
de Leigh Bardugo abriga apenas praticas afetivo-sexuais heterossexuais e mesmo elas sdo
extremamente comedidas ou sucedidas de consequéncias extremas, como se fossem dignas de
penalidade. Esta ¢, no entanto, uma abordagem antiga, em que, quando nao ha silenciamento,
ha repercussoes dramaticas para o desejo e a pratica sexual.

Na emergéncia do romance realista para jovens na década de 60, por exemplo, 4 Girl
Like Me (Lippincott, 1966), Mr. and Mrs. Bo Jo Jones (Putnam, 1967) e Too Bad about the
Haines Girl (Morrow, 1967) apresentam historias em que a amiga da protagonista engravida,
¢ mandada para fora de casa e acaba optando por oferecer seu bebé para adogdo; um casal
engravida e se une contra a vontade de seus pais, mas seu bebé morre e eles acabam ficando
separados até se reencontrarem ja universidade e em que a jovem gravida recorre aos pais por
ajuda em vez de se casar; de modo que sua abordagem do sexo se volta para a gravidez,
silenciando-se também sobre interagdes sexuais ndo reprodutivas, que podem ocorrer entre

pessoas heterossexuais ou nao.

[...] Nao incluir sexo em livros para jovens adultos contemporaneos — 48%
dos quais ja tiveram relagdes sexuais — ¢ concordar com uma conspiracdo de
siléncio de fato, insinuar aos jovens leitores que o sexo ¢ tdo horrivel, tdo
traumatico, tdo sujo que podemos nem mesmo escrever sobre isso. Por isso
aplaudo a franqueza de Blume, porque quebrou a conspira¢do do siléncio
vigente e possibilitou aos escritores que vieram depois dela lidar com mais
maturidade com um dos aspectos mais importantes da vida. Bem, se ndo da
vida com certeza para a vida, pois ela ndo existiria sem o ato sexual. Até que
Blume se manifestasse, a maioria dos leitores adolescentes poderia ser
perdoada por continuar a acreditar que a cegonha trazia bebés® (Cart, 2010,
recurso digital, tradu¢do nossa).

Ainda que a critica literaria preocupada com a participacdo da literatura na formagao
dos jovens, representada aqui a partir de Cart (2010), possa entender que as praticas sexuais
devem e merecem ser apresentadas também dissociadas de suas potenciais consequéncias

indesejadas, o dispositivo da sexualidade e a heteronormatividade aos quais estamos todo dia

*2 Cabe salientar que os romances seguintes da trilogia Grisha introduzem experiéncias LGBTQIAPN+ & obra de
Leigh Bardugo, embora ndo tenha sido possivel nos debrugarmos sobre elas nesta tese.

* No original: “Not to include sex in books for contemporary young adults—48 percent of whom have had
sexual intercourse>—is to agree to a de facto conspiracy of silence, to imply to young readers that sex is so
awful, so traumatic, so dirty that we can’t even write about it. That’s why I applaud Blume’s candor, because it
shattered the prevailing conspiracy of silence and made it possible for the writers who came after her to deal
more maturely with one of the most important aspects of life. Well, if not of life then certainly to life, as it
wouldn’t exist without the sexual act. Until Blume spoke out, most teenage readers might have been forgiven for
continuing to believe that the stork brought babies” (Cart, 2010, recurso digital).
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submetidos corrompe até mesmo nossos argumentos quando nos convida a defender o desejo
sexual por meio de suas qualidades (re)produtivas.

Assim como ¢ comum desde, pelo menos, Seventeenth Summer, Sombra e Ossos adota
o ponto de vista de sua protagonista, Alina Starkov, a quem acompanhamos em uma jornada
de autoconhecimento e entre dois homens — dois romances que propdem também duas visdes
possiveis de si mesma. O primeiro ¢ Malyen Oretsev, com quem dividiu sua infincia em um
orfanato apos a morte dos pais de ambos proximo a fronteira do pais € com quem ingressou
no Primeiro Exército de Ravka. O outro ¢ o Darkling, um poderoso Grisha centenario e
comandante do Segundo Exército do Rei.

Desde o primeiro capitulo do romance, Leigh Bardugo compartilha com quem 1€ a
ideia de que Maly ¢ um jovem atraente. Com seus cabelos escuros, olhos azuis e expressao

* ¢ Grishas do

sorridente, Maly atrai comentarios ¢ olhares entre as jovens otkazat’sya®
Primeiro e Segundo Exército.

Sob um olhar informado, ¢ inevitavel perceber a centralidade com a qual o corpo
aparece no inicio de Sombra e Ossos. Ao chegar ao orfanato, Alina ¢ descrita pela governanta
do lugar como uma “coisinha feiosa”, “palida e azeda como leite que fermentou” (Bardugo,
2021, p. 13), enquanto Maly seria descrito como um menino “baixinho e atarracado. Timido,
mas sempre sorridente” (Bardugo, 2021, p. 13). Alina reproduz o trato pouco gentil
dispensado a sua aparéncia na infancia a outros personagens da histéria. Como personagem
narradora, sobre a aparéncia de Eva, uma camponesa que se tornara assistente de cartografia
como ela, nos fala: “tinha belos olhos verdes que pouco ajudavam a desviar a atencao de seu
nariz de porco” (Bardugo, 2021, p. 27). Os modos pejorativos de se referir a aparéncia de
outros ndo se limitam apenas as meninas. Mikhael ¢ descrito como “um ruivo enorme, com

3

um rosto largo € um pescoco mais largo ainda” e Dubrov como “um magrelo de cabelos

escuros” (Bardugo, 2021, p. 24). Ou como quando sofre um esbarrdo de outro membro do

exército:

Um ombro pesado me golpeou pelas costas. Eu cambaleei e quase cai de
cara na estrada lamacenta.

— Ei! — gritou o soldado. — Preste atengao!

— Por que ndo presta atengdo nos seus pés gorduchos? — rebati, e tive alguma
satisfacdo com a surpresa que sua cara redonda demonstrou. Pessoas,
particularmente homens grandes carregando rifles, ndo esperam discutir com

* Pessoas sem poderes Grisha.
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uma coisinha esquelética que nem eu. Elas sempre parecem meio
desorientadas quando isso acontece (Bardugo, 2021, p. 19).

Embora Alina ressinta-se de ser chamada de “graveto” (Bardugo, 2021, p. 24) e de ser
depreciada pela sua aparéncia, como vemos, ndo ¢ mais generosa com a aparéncia de outros,
principalmente em relagdo a imagem pejorativa que projeta baseada na forma fisica dos

personagens:

[...] também havia os mapas que mostravam a Dobra das Sombras apenas
como um lago comprido e estreito, € o0 chamavam por seu outro nome, “o
Nao Mar”, um nome com o objetivo de tranquilizar soldados e comerciantes
e de encorajar travessias.

Eu bufei. Aquilo poderia enganar algum mercador barrigudo, mas ndo me
confortava nem um pouco (Bardugo, 2021, p. 20).

Em Sombra e Ossos, o corpo estd em evidéncia. Suas descrigdes, no entanto, mais
qualificam do que caracterizam, ou seja, mais evidenciam o julgamento que a protagonista
Alina faz deles do que permitem a quem 1€ elaborar suas proprias imagens.

Nesse sentido, a obra ndo apenas corrobora a invisibilizacdo ou estereotipizagdo de
corpos nado-brancos, com marcas de envelhecimento, com deficiéncia, gordos, etc, como
produz um romance para jovens que se aliena em vasta medida em relagdo ao apelo sexual

dos corpos. Mas voltemos ao segundo interesse afetivo-sexual de Alina, o Darkling:

Ele era muito jovem, pensei. Esse Darkling vinha comandando os Grishas
desde antes de eu nascer, mas o homem sentado acima de mim na plataforma
nao parecia muito mais velho do que eu. Ele tinha um rosto bonito e severo,
o cabelo negro e grosso, ¢ olhos cinza-claros que brilhavam como quartzo.
Eu sabia que os Grishas mais poderosos viviam vidas longas, e os Darklings
eram os mais poderosos de todos eles. Mas senti algo de errado nisso e me
lembrei das palavras de Eva: Ele ndo ¢ humano.

Nenhum deles é (Bardugo, 2021, p. 43, grifos da autora).

Enquanto Leigh Bardugo apresenta Maly como alguém que a protagonista conhece
desde sempre, ela nos convida a desvendar, junto com Alina, a identidade da figura misteriosa
que comanda os Grishas. Apos a descoberta de seus poderes como Conjuradora do Sol, Alina
¢ levada do acampamento do Primeiro Exército e separada de Maly. Ao escrever para ele sem
obter respostas, Alina comega a sentir-se preparada para deixar o passado para tras e abragar
sua nova vida como Grisha, o que inclui a possibilidade de um novo romance. Isto ¢, ao longo
de Sombra e Ossos, seu interesse nao correspondido por Maly gradualmente se redireciona ao

Darkling, cuja aten¢do a intriga e estimula:
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[...] Ele olhou para mim. O ar frio colocara um rubor nas bochechas dele, ¢ a
luz da lamparina brilhava em seus olhos cinza. — Alina, se eu contar a vocé
que ainda acredito que podemos encontrar o cervo, vocé acharia que estou
louco?

— Por que vocé se importaria com o que eu penso?

Ele pareceu genuinamente perplexo.

— Eu nao sei — disse ele. — Mas me importo.

E entdo ele me beijou.

O beijo aconteceu tdo de repente que eu mal tive tempo de reagir.

Em um momento, eu estava mirando seus olhos cor de ardodsia, € no outro
seus labios pressionavam os meus. Eu tive aquela sensagdo familiar de
certeza se dissolvendo em mim enquanto meu corpo cantava com o calor
repentino ¢ meu coragdo pulava em uma danga agil. Entdo, tdo de repente
quanto antes, ele se afastou. Parecia tdo surpreso quanto eu.

— Eu nio tive a intengdo... — ele comegou.

Naquele instante, nés ouvimos passos ¢ Ivan contornou na esquina. Ele fez
uma mesura para o Darkling e depois para mim, mas captei um sorriso sutil
brincando em seus labios (Bardugo, 2021, p.159-160).

A atracdo exercida pelo Darkling ndo se endereca exclusivamente a Alina, como a

Grisha Genya a alerta:

— Todos nods sentimos isso, sabia?

—Isso o qué?

— A atragdo. Pelo Darkling. Mas ele nao ¢ como a gente, Alina.

Fiquei tensa. Genya manteve seu olhar cuidadosamente concentrado nos
cachos do meu cabelo.

— O que vocé quer dizer? — perguntei. Minha voz soou forgosamente alta até
para os meus proprios ouvidos.

— Seu tipo de poder, a aparéncia dele. Vocé teria que ser louca ou cega para
nao o notar.

Eu ndo queria perguntar, mas nao pude evitar.

— Ele ja?... Quer dizer, vocé ¢ ele?...

— Nao, nunca! — Um sorriso travesso se contorceu em seus labios. — Mas eu
aceitaria.

— Sério?

— Quem ndo aceitaria? — Os olhos dela encontraram os meus no espelho. —
Mas eu nunca deixaria o meu coragdo se envolver (Bardugo, 2021, p. 167).

As interacdes de maior cunho sexual de Alina nos livros, que se resumem as duas
cenas de beijo com o Darkling, acontecem por iniciativa dele, ainda que o desejo seja
reciproco. O personagem alega ter cento e vinte anos, o que seria possivel pela longevidade
conferida pelo poder Grisha. A verdade, no entanto, ¢ que embora pareca apenas pouco mais
velho do que Alina, o Darkling tem séculos de vida. Ele ¢, assim, um homem atraente,

poderoso, jovial, mas muito mais velho. Como os vampiros centenarios dos romances
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adolescentes Twilight ou The Vampire Diaries, o Darkling ainda assim parece apaixonar-se
pela jovem Alina — embora sua motivacdo para aproximar-se dela e buscar torna-la sua

parceira sejam seu poder como Conjuradora do Sol e a natureza perene que ele lhe atribui.

—O problema em querer — ele sussurrou, sua boca rastejando ao longo de
minha mandibula até pairar sobre os meus labios —¢ que isso nos deixa
fracos. — E entdo, finalmente, quando pensei que ndo poderia mais aguentar,
ele juntou sua boca a minha. Seu beijo foi mais forte dessa vez, atado a raiva
que eu podia sentir persistindo dentro dele. Eu ndo me importava (Bardugo,
2021, p. 179).

Como revelard Baghra, instrutora Grisha de Alina e mae do Darkling, o personagem ¢

o grande vilao de Sombra e Ossos:

— Ele ¢é antigo. Teve muito tempo para dominar a arte de mentir para uma
menininha sozinha e inocente. — Ela avangou sobre mim, os olhos negros
queimando. — Pense, Alina. Se Ravka for reunida, o Segundo Exército ndo
sera mais vital para a sua sobrevivéncia. O Darkling ndo sera nada além de
outro servo do Rei. E isso o que ele sonha para o futuro? (Bardugo, 2021, p.
193).

Assim, o tnico homem a acessar o corpo de Alina de modo a instiga-la sexualmente ¢
o Darkling, enquanto a relag@o a partir da qual poderia experienciar verdadeiramente o amor,
seria a com seu melhor amigo Maly.

Como levanta Anne Vincent-Buffault (1996) ao investigar as condi¢des historicas de
possibilidade da amizade entre os séculos XVIII e XIX, essas relagdes eletivas ndo existem
independentes da organiza¢do e mudangas em aspectos politicos, econdmicos e sociais. Se até
o século XVIII a produgao textual de uma elite ilustrada europeia promovia modelos de
amizade baseados nas experiéncias e virtudes atribuidas aos homens, o relacionamento
amistoso das mulheres com estes homens apareceria como oportunidade delas se inserirem
em circulos intelectuais. A amizade ndo apareceria nessa literatura majoritariamente
produzida por homens analisada por Vincent-Buffault (1996) como prépria a uma natureza
feminina atribuida as mulheres, e a promocao do amor conjugal no século XIX aparece como
uma possibilidade da elevagdo das mulheres como semelhantes o bastante de seus parceiros
heterossexuais a ponto de se propor estabelecer entre o casal, sobretudo, uma relagdo de amor

fundada sobre parceria e amizade. E € esse tipo de afeicdo que Sombra e Ossos exalta.
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Sombra e Ossos inicia, ja em seu prologo, com a histéria de um menino e menina
inseparaveis desde que foram deixados com apenas semanas de diferenga na propriedade do

Duque Keramsov tornada um orfanato e casa para viuvas de guerra.

Os criados os chamavam de malenchki, fantasminhas, porque eles eram os
menores € mais jovens, € porque assombravam a casa do Duque como
fantasmas risonhos, entrando e saindo dos quartos, escondendo-se em
armarios para espiar, esgueirando-se pela cozinha para roubar o ultimo dos
péssegos do verdao (Bardugo, 2021, p. 13).

Como acompanhamos pela perspectiva de Alina Starkov, Malyen Oretsev ¢ ela
crescem juntos e juntos ingressam no servigo militar. Integrante do Primeiro Exército do Rei,
Alina mostra-se pouco afeita aos demais e deprecia-se regularmente, seja pela falta de vico
em sua aparéncia ou pela limitagdo de suas habilidades. Na posicdo de assistente de
cartografia, Alina ndo se descreve como mais do que mediocre, ao contrario de Alexei, “um
dos assistentes mais talentosos” e cujos desenhos dificilmente poderiam ser confundidos com
os seus (Bardugo, 2021, p. 26). Ja Maly conquista a amizade de seus companheiros de
unidade e a admiragdo de garotas que demonstram em frente a Alina seu interesse nele, e
mesmo Alexei questiona como Alina e Maly poderiam ser amigos. Enquanto Alina admira
seu amigo de infancia Maly e seu colega de unidade Alexei, seus pares masculinos, sua
narrativa ndo nos poupa da sua desconfianca ou reprovagao em relacdo as suas companheiras

do Primeiro Exército:

Eu olhei para cima para ver o rosto familiar de Maly, um sorriso em seus
olhos azuis brilhantes, enquanto ele passava a andar ao meu lado.

[...] Apesar dos meus melhores esforcos, Maly ainda tinha aquele efeito
sobre mim. E eu ndo era a tnica. Uma menina loira e bonita passou pela
gente e acenou, langcando um olhar de flerte por cima do ombro para Maly.

— E ai, Ruby — ele chamou. — Vejo vocé mais tarde?

Ruby deu uma risadinha e correu para o meio da multiddo. Maly abriu um
largo sorriso até me perceber revirando os olhos.

— O que foi? Achei que vocé gostasse da Ruby.

— Na verdade, ndo temos muito sobre o que conversar — respondi secamente.
Eu realmente gostava de Ruby... No inicio. Quando Maly e eu deixamos o
orfanato em Keramzin para treinar no servico militar, na Poliznaya, eu
estava nervosa quanto a conhecer novas pessoas. Mas muitas meninas
tinham se mostrado animadas para se tornarem minhas amigas, ¢ Ruby
estava entre as mais ansiosas.

Essas amizades duraram até eu perceber que o Uinico interesse delas em mim
era a minha proximidade com Maly (Bardugo, 2021, p. 21).
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Alina, no entanto, sera inserida em novo circulo social ao ter seus poderes Grisha
revelados. Afastada geograficamente de Maly apos presenciar a perda de Alexei, Alina recebe
com desconfianca a aproximacao das Grishas Etherealki Marie e Nadia, assim como do
Corporalki Sergei. Ao ser transferida para o Pequeno Palacio onde Grishas sdo abrigados e
treinados, a Conjuradora do Sol ficard a par da rigida hierarquia que se estabelece entre 4
Ordem dos Vivos e dos Mortos, que trajam vermelho e cujos membros tém o poder de curar e
manipular o corpo humano; 4 Ordem dos Conjuradores, que vestem-se de azul escuro e que
sdo capazes de manipular ar, agua e fogo; e A Ordem dos Fabricadores, que trajam 1oxo €
cujos membros, dotados de menor prestigio, que manipulam materiais sélidos e produtos
quimicos, produzindo de ornamentos a armamentos. Nem todos Grishas, no entanto,
encontram correspondéncia no previsto em cada uma dessas categorias. Alina € a primeira
Grisha conhecida por conjurar luz. O Darkling, comandante do exército Grisha, o Unico

descendente conhecido de uma tnica linhagem de conjuradores das sombras.

S0LpABOS Do SEGuxno Exilrcimo
Mestres pa Pepunsa CriEncia

CORPORALKI
(o orpem pos vivos € pos moatos)
Sangradnres

Curandeiros

ETHEREALKI
(n orpEm DOS conjurRaDORES)
Acris
Inlerinis
Hiros,

materjALK]

(9 QROEM DOS FahlJCADDR_Ih)

Durastes
Agusenistas

Fonte: trilogia Grisha (editora Gutemberg)

Com a chegada de Alina ao Pequeno Palacio, o Darkling envia Genya em seu auxilio.

Genya tem a habilidade de manipular a aparéncia humana e materiais solidos dos quais extrai
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pigmentos e brilho para fins estéticos. Genya também ¢ uma Grisha incomum, mas ao
contrario do Darkling e de Alina, a singularidade de suas habilidades ndo lhe confere mais
prestigio entre as ordens Grishas, mas a isola. Uma Grisha sem cores, Genya veste-se, como
os demais criados do Rei e da Rainha, em tons de algodao cru.

Embora a existéncia de um poder que diferencie os Grishas dos demais humanos
(otkazat’sya) apareca como natural, a existéncia de Genya faz problema a rigida categorizagao
e hierarquizagdo entre as ordens Grishas pois, por suas habilidades, poderia ter ser sido tanto
uma Corporalki quanto uma Materialki, mas foi treinada como artesd para atender as
demandas estéticas da Rainha de modo a manter-se junto do Rei e da Rainha a servigo do
Darkling. Alina viu em Genya uma amiga, enquanto via com desconfian¢a a adulagdo de
Marie e Nadia, que tdo prontamente criticavam e fofocavam sobre outras pessoas em sua
frente.

Essas categorizagdes internas a obra condicionam a experiéncia das personagens e
suas relacdes afetivas. H4 mesas para cada Ordem no saldo do Pequeno Palécio, e embora
Alina possa escolher se sentar com os demais conjuradores, Genya ndo pode sentar-se entre
Grishas. Mas implicitas na obra estdo estruturas hierarquicas e padrdes externos a ela que
também limitam a tomada de decisdo das personagens.

Nas sociedades feudais, escreve Vincent-Buffault (1996), as relagdes de fidelidade,
afeicdo e homenagem entre homens estdo no centro do ideal cavalheiresco e no fogo e na
embriaguez dos combates a amizade afasta o medo da morte. A amizade compartilhada entre
Maly, Mikhael e Dubrov leva os dois ultimos a morte pelo desejo de permanecerem juntos
mesmo nas mais dificeis missdes as quais poderiam atender.

Enquanto a admirac¢do e lealdade de Mikhael e Dubrov para com Maly leva a morte de
ambos, Genya opera em alianca com o Darkling, de modo que Alina acaba vendo-se traida
pela tinica pessoa que amava além de Maly e, possivelmente, o Darkling.

Ainda durante a infancia, as criancas de Ravka tém suas habilidades testadas.
Descobrindo-se com poderes Grisha, sdo afastadas de suas familias e levadas ao Pequeno
Palacio para serem treinadas para servirem no Segundo Exército do Rei. Genya, no entanto, ¢
presenteada a Rainha pelo Darkling, tornando-se uma serva do Grande Palacio em vez de
receber o tratamento militar comum aos Grishas do pais. Enquanto o Darkling refere-se ao
Rei e a Rainha com indulgéncia frente a Alina, Genya vivia as consequéncias da posi¢cdo em
que fora colocada. Ela apresenta a Alina, e a nds que lemos, como funciona a hierarquia

Grisha e em qual lugar fora colocada:
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— Alina, vocé deve entender que, quando comegar o seu treinamento
amanha, bem, Corporalki ndo comem com Conjuradores. Conjuradores nao
comem com Fabricadores e...

Eu fiquei na defensiva na mesma hora.

— Olha, se vocé ndo quer ficar para jantar, prometo ndo chorar dentro da
sopa.

— Nao! — ela gritou. — Ndo ¢ isso, de jeito nenhum! So6 estou tentando
explicar o modo como as coisas funcionam.

— Esqueca.

Genya deixou escapar uma lufada de frustracdo.

— Vocé ndo entende. E uma grande honra ser solicitada a jantar com vocé,
mas os outros Grishas ndo aprovarao.

— Por qué?

Genya suspirou e se sentou em uma das cadeiras esculpidas.

— Porque eu sou o bichinho de estimagdo da Rainha. Porque eles ndo
consideram o que eu fago valioso. Por um monte de razoes.

Eu me perguntei quais seriam as outras razoes ¢ se elas teriam algo a ver
com o Rei. Pensei nos criados de libré de pé em cada porta do Grande
Palacio, todos eles vestidos de branco e ouro. Como seria para Genya ficar
isolada dos seus, mas sem ser uma verdadeira participante da corte?

— Engragado — eu disse apds um momento. — Sempre pensei que ser bonita
tornaria a vida muito mais facil.

— Ah, ¢ torna — Genya disse e riu. Eu ndo me aguentei e ri também (Bardugo,
2021, p. 97-98).

Genya ¢ uma Grisha alta, com cabelo ondulado ruivo, olhos dourados e pele lisa
esculpida como se de marmore que beneficia-se de seus poderes para aperfeicoar a propria
aparéncia e ndo recorre a falsa modéstia. Simultaneamente, ¢ imputada a ela uma experiéncia

a qual nenhuma outra — menos bonita — personagem aparece como estando sujeita.

— Onde esta Genya? — perguntei a Marie a0 me sentar a mesa dos
Conjuradores.

— Ela come no Grande Palacio.

— E dorme 14 — Nadia acrescentou. — A Rainha gosta de ter certeza de que ela
esta sempre disponivel.

— E também o Rei.

— Marie! — Nadia protestou, mas ela estava rindo em siléncio.

Eu olhei para elas boquiaberta.

— Vocés querem dizer que...

— E s6 um boato — disse Marie. Mas ela e Nadia se olharam como se
soubessem.

Eu pensei nos labios molhados do Rei, nos vasos sanguineos estourados no
seu nariz, e na bela Genya em suas cores de criada.

Empurrei meu prato. O pouco apetite que eu tinha desaparecera (Bardugo,
2021, p. 116).

Genya ¢ vitima da ateng¢do do Rei, um homem magro, de peito estreito € ombros

arredondados, com grandes olhos lacrimejantes e bigode claro que Alina identifica como
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tendo em torno de 40 anos, sobre o que envia pistas relativamente sutis a Alina desde sua
chegada ao Pequeno Paldcio. Nenhuma delas, no entanto, parece responsabilizar o Darkling
por ndo intervir em relacao aos abusos sexuais € morais que Genya sofre a servigo do Rei e da
Rainha. Entre homens poderosos, como Reis e Darklings, a amizade entre Genya e Alina ndo
¢ o suficiente para lhes proteger

Além da traicdo de Genya, que atua em favor do Darkling quando este captura Alina
para usar de seus poderes contra a vontade dela, Alina também enfrenta a antipatia de Zoya.
Zoya ¢ uma poderosa GrishaFEtherealki, uma Aeros, capaz de manipular o ar. E quase tao bela

quanto Genya, com seus olhos azuis e cabelos negros brilhantes e cacheados.

— Oh, ndo — Marie gemeu.

Ergui a cabega e meu estdmago se contorceu quando eu reconheci a menina
de cabelos negros ¢ brilhantes que tinha achado Maly tdo fascinante 14 em
Kribirsk.

— Quem ¢ ela? — sussurrei, vendo a menina passar por entre outros Grishas,
langando cumprimentos, sua risada alta ecoando pela cupula dourada.

— Zoya — murmurou Marie. — Ela estd um ano na nossa frente na escola, e é
horrivel.

— Ela pensa que ¢ melhor do que todo mundo — Nadia acrescentou.

Ergui a sobrancelha. Se o pecado de Zoya era ser esnobe, entdo Marie ¢
Nadia nao tinham o direito de julga-la.

Marie suspirou.

— A pior parte é que ela meio que esta certa. Ela é uma Aeros incrivelmente
poderosa, uma grande lutadora, ¢ olhe so para ela.

Eu assimilei o bordado de prata nos punhos de Zoya, a perfei¢ao brilhante do
seu cabelo preto, os grandes olhos azuis emoldurados por cilios
inacreditavelmente escuros. Ela era quase tdo bonita quanto Genya. Pensei
em Maly e senti uma onda de puro ciiime passar por mim. Mas entdo me dei
conta de que Zoya tinha estado alocada na Dobra. Se ela e Maly tinham...
bem, cla saberia se ele se encontrava la e se estava bem. Empurrei meu
prato. A possibilidade de perguntar a Zoya sobre Maly me deixou um pouco
enjoada (Bardugo, 2021, p. 127-128).

As reticéncias de Alina com a Grisha, no entanto, serdo violentamente correspondidas
por Zoya, que tentard constranger Alina por ser umaorfa criada em Keramzin e usard suas
habilidades Grisha para propositalmente a ferir durante um treinamento de luta corpo a corpo

— evento que se repete na adaptacao da Netflix, mas com uma reagao diferente de Nadia.

— Por que ela fez isso? — perguntei, enquanto tentava me sentar. Muita gente
me ignorava ou me olhava de cima para baixo. Mas Zoya realmente parecia
me odiar.

Marie e Nadia olharam para mim como se eu tivesse quebrado a cabega e
ndo as costelas.

— Porque ela tem ciiimes! — disse Nadia.
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— De mim? — indaguei, incrédula.

Marie revirou os olhos.

— Ela ndo suporta a ideia de alguém ser a favorita do Darkling.

Euri e, logo depois, estremeci com uma pontada de dor na lateral.

— Acho dificil que eu seja a favorita dele.

— Claro que é. Zoya ¢ poderosa, mas ela é apenas outra Aeros. Vocé ¢ a
Conjuradora do Sol.

As bochechas de Nadia enrubesceram quando ela disse isso, e eu sabia que
ndo estava imaginando o toque de inveja em sua voz. O quao profunda seria
aquela inveja? Marie e Nadia falavam como se odiassem Zoya, mas sorriam
para ela. O que sera que elas diziam sobre mim quando eu ndo estava por
perto?, me perguntei.

— Talvez ele a rebaixe! — gritou Marie.

— Talvez a mande para Tsibeya! — Nadia cantou (Bardugo, 2021, p. 130-
131).

Os eventos, além de estabelecerem a animosidade entre as personagens para quem I¢,
também fomentam a desconfianga de Alina com Marie e Nadia — o que contribui para isolar
Alina entre suas duas possibilidades afetivo-romanticas. Até sua chegada ao Pequeno Paléacio,
Maly, por quem havia sido apaixonada, tinha sido também seu melhor amigo. A quem ela

atribuia ter tornado sua vida “suportavel”.

Eu sempre tinha sido uma ninguém, uma refugiada de uma vila sem nome,
uma menina magrela e desajeitada se movendo sozinha pela escuridao
adensada. Mas quando o Darkling fechara seus dedos em volta do meu
pulso, tinha me sentido diferente, algo mais. Fechei os olhos e tentei me
concentrar, tentei me lembrar daquele sentimento de certeza ¢ dar vida
aquele poder perfeito e seguro. Mas nada aconteceu (Bardugo, 2021, p. 60).

Paralelo ao seu primeiro contato com o Darkling, estd o reconhecimento gradual de
Alina sobre seu poder de conjurar luz. Ele ndo s6 ¢ um conjurador das sombras poderoso,
como também ¢ um amplificador, o que quer dizer que ao tocar Alina, ela consegue acessar o
poder que tivera em si com mais facilidade e intensidade. Quando se ¢ Grisha, acessar seus
poderes lhe fortalece. Nao tendo se apropriado de seus poderes antes, Alina passara a vida até
entdo se sentindo fraca, sem apetite, opaca, sem vi¢o, sem Sono.

A rejeicdo a sua aparéncia desde a infancia, o aparente desinteresse de Maly, a morte
de Alexei, a desconfianga em torno de Marie e Nadia, o desprezo gratuito de Zoya, isolam
Alina. A afinidade que ela constrdi com o Darkling durante sua estadia no Pequeno Palécio e
seu treinamento Grisha, geram entre Maly e ela um conflito que s6 se desfara quando ela tiver

aberto mao do Darkling.
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— Vocé faz ideia do quanto eu estava preocupado com vocé? Ninguém sabia
0 que tinha acontecido com vocé, o que eles tinham feito com vocé. Néao
havia maneira de chegar a vocé. Havia rumores de que vocé estava sendo
torturada. Quando o capitdo precisou de homens para se reportar ao
Darkling, como um idiota eu vim até aqui s6 para ter uma chance de
encontra-la.

— Sério?

Foi dificil acreditar naquilo. Eu tinha ficado tdo acostumada com a ideia da
indiferenca de Maly.

— Sim — ele falou. — E aqui esta vocé, sa e salva, dangando e flertando como
alguma princesinha mimada.

— Naéo soe tdo desapontado — eu rebati. — Tenho certeza de que o Darkling
pode arrumar uma roda de tortura ou alguns carvdes em brasa se isso o fizer
se sentir melhor.

Maly fechou a cara e se afastou de mim. Lagrimas de frustragdo pinicaram
meus olhos. Por que estavamos brigando?

Em desespero, estiquei a mao para tocar o brago dele. Seus musculos se
retesaram, mas ele ndo se afastou.

— Maly, eu ndo tenho poder sobre como as coisas sdo aqui. Eu ndo pedi por
nada disso.

Ele olhou para mim e entdo desviou o olhar. Senti parte da tensdo dele ir
embora. Por fim, ele disse:

— Eu sei que ndo.

Mais uma vez, ouvi um cansago terrivel na voz dele (Bardugo, 2021, p. 184-
185).

Darkling ¢ um nome de familia, e o Darkling atual ¢ reconhecido como o mais forte de
seu nome € como um poderoso comandante que reuniu ndo s6 os Grishas de Ravka, mas que
agregou também Grishas de outros paises sob o Segundo Exército do Rei. Embora atribua a
seu tataravd a criagdo da Dobra e deposite sobre Alina a expectativa de destrui-la, tentando
reverter o mal-feito por seu ancestral, Baghra revela a Alina que ele ¢ o Darkling que criou a
Dobra e manipulara os poderes de conjuradora dela para se proteger enquanto usa a escuridao
da Dobra como arma militar, expandindo seu terreno morto sobre territdrios inimigos e
oferecendo as suas criaturas (os Volcras) novas vidas das quais se alimentar.

Enquanto um dos interesses romanticos de Alina ¢ um poderoso homem mais antigo e
habilidoso, ¢ preciso que a distdncia e a auséncia se estabelecam para Maly reavaliar seus
sentimentos pela amiga, o que revela quando se reencontram depois de Alina fugir alertada

por Baghra.

— Alina? — disse ele, calmamente. — Desculpe. Pelo que eu disse naquela
noite no Pequeno Palacio.

Olhei para ele, surpresa. De alguma maneira, aquilo parecia ter acontecido
muito tempo atras.

— Me desculpe também — falei. — E me desculpe por tudo mais.

Eu apertei a mao dele.
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— Eu sabia que ndo tinhamos muita chance de encontrar o cervo.

— Na&o — disse ele, olhando para longe. — Ndo, ndo por isso. Eu... Quando vim
atras de vocé, pensei que estava fazendo isso por vocé ter salvado a minha
vida, porque eu lhe devia algo.

Meu coragdo deu uma leve guinada. A ideia de que Maly tinha vindo atras
de mim para me pagar algum tipo de divida imaginaria foi mais dolorosa do
que eu esperava.

—E agora?

— Agora ndo sei o que pensar. S6 sei que tudo esta diferente.

Meu coragdo deu outra guinada miseravel.

— Eu sei — sussurrei.

— Vocé sabe? Naquela noite no palacio, quando a vi no palco com ele, vocé
parecia tdo feliz. Como se o seu lugar fosse ao lado dele. Ndo consigo tirar
aquela imagem da cabeca.

— Eu estava feliz — admiti. — Naquele momento, eu estava feliz. Nao sou
como voc€, Maly. Nunca me adaptei realmente da maneira como vocé fez.
Nunca pertenci de fato a lugar nenhum.

— Seu lugar era do meu lado — ele disse, mansamente.

— Nao, Maly. Nao de verdade. Nédo foi assim por um longo tempo.

Ele olhou para mim, e seus olhos eram de um azul profundo no anoitecer.

— Vocé sentiu minha falta, Alina? Vocé sentiu minha falta quando foi
embora?

— Todos os dias — respondi, honestamente.

— Eu senti sua falta a cada hora. E vocé sabe qual foi a pior parte? Isso me
pegou completamente desprevenido. Eu me pegava caminhando por ai para
encontrar voc€, sem qualquer razdo, apenas por habito, porque tinha visto
algo que eu queria lhe contar ou porque queria ouvir a sua voz. E entdo me
lembrava de que vocé€ ndo estava mais la e todas as vezes, cada uma delas,
era como se¢ me faltasse o ar. Eu tinha arriscado minha vida por vocé.
Andado metade da extensdo de Ravka por vocé, e faria tudo isso de novo e
de novo e de novo sé para estar com vocé, sO para passar fome com vocé e
congelar com vocé, e ouvir vocé reclamando sobre queijo duro todo dia.
Entdo ndo me diga que o seu lugar ndo é ao meu lado — disse ele,
intensamente. Ele estava muito perto agora, € meu coragdo repentinamente
retumbava no peito. — Desculpe se levei tanto tempo para enxergar vocg,
Alina. Mas eu a enxergo agora.

Ele abaixou sua cabega, e senti os labios dele nos meus. O mundo pareceu
silenciar. Tudo o que eu sentia era a mao dele na minha enquanto ele me
puxava para perto, € a pressdo morna de sua boca.

Eu havia pensado que tinha desistido de Maly. Que o amor que eu tinha por
ele era coisa do passado, da menina solitaria e tola que eu ndo queria ser
novamente. Tentara enterrar aquela menina ¢ o amor que ela sentia, assim
como havia tentado enterrar o meu poder.

Mas nao cometeria esse erro de novo. O que quer que queimasse entre nos
dois era tdo inegavel e brilhante quanto meu poder. No momento em que
nossos labios se encontraram, eu soube com uma certeza pura e penetrante
que eu teria esperado por ele para sempre (Bardugo, 2021, p. 238-239).

Alina e Maly fogem juntos do Darkling para que esse ndo possa usar os poderes da
conjuradora para manipular a Dobra para estabelecer um poder soberano sobre Ravka e

demais paises. Quando o Darkling os encontra, usa do desejo sexual de Alina para
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envergonha-la e desencorajar Maly a protegé-la. Enquanto homens podem exibir

orgulhosamente seu desejo (como o proprio Maly demonstra nos capitulos iniciais do

romance), mulheres estao sujeitas a ser constrangidas se demonstram o seu.

— Vocé! Rastreador! Esta tdo pronto assim para morrer por ela? — o Darkling
gritou. A expressdo de Maly ndo se alterou. Ele ficou firme, arco a postos,
flecha encaixada, seus olhos se movendo ao redor do circulo, procurando a
voz do Darkling. — Foi uma cena muito tocante a que testemunhamos — ele
zombou. — Vocé contou a ele, Alina? O garoto sabe o quanto vocé desejava
se entregar a mim? Vocé contou a ele o que eu lhe mostrei no escuro?

Uma onda de vergonha me percorreu e a luz brilhante enfraqueceu. O
Darkling riu.

Eu olhei para Maly. Sua mandibula estava firme. Ele irradiava a mesma
raiva gelada que eu tinha visto na noite do festival de inverno (Bardugo,
2021, p. 241-242).

Ainda que tenha sido iludida durante o periodo em que o Darkling manteve Alina sob

sua custodia sem revelar suas reais intengdes, a personagem procura se explicar para Maly

pelo que viveu em sua intimidade durante sua estada no Pequeno Paldcio enquanto aguardam

a execugdo de Maly.

Eu observei nossas méos dadas.

— Maly, o que o Darkling disse na clareira sobre eu ¢ ele. Eu ndo... Eu
nunca...

— Isso ndo importa.

Levantei o rosto para fita-lo.

—Nao?

— Nao — disse ele, com um pouco de for¢ca demais.

— Nao sei se consigo acreditar em vocé.

— Talvez eu mesmo ndo acredite ainda, ndo completamente, mas é a verdade.
— Ele segurou minhas maos com mais for¢a, junto ao seu coragdo. — Eu ndo
me importo se vocé dangou pelada no telhado do Pequeno Palacio com ele.
Eu te amo, Alina, até a parte de vocé que amava ele.

Eu queria negar, apagar isso, mas nao podia. Outro solugo me sacudiu.

— Eu odeio ter pensado... que eu um dia...

— Vocé me culpa por todos os erros que eu ja cometi? Por cada garota com
quem me envolvi? Por cada coisa estupida que ja falei? Porque se a gente
comegcar a manter um historico de coisas idiotas, vocé sabe quem vai ganhar.
— Nao, eu ndo culpo vocé. — Eu consegui um pequeno sorriso. — Muito.

Ele sorriu de canto de boca e meu coracdo saltou como sempre fazia.

— Nés encontramos o caminho de volta um para o outro, Alina. E s6 isso que
importa.

Ele me beijou pelas barras, o ferro frio pressionando contra minha bochecha
conforme seus labios encontravam os meus (Bardugo, 2021, p. 264).

Assim, as Unicas manifesta¢des fisicas do desejo de Alina aparecem como recursos

para desqualificé-la (e até ao desejo de quem 1¢), e para elevar Maly, destinado a morrer por
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seu laco para com ela. Nao parece importar que, se ndo fosse a descoberta dos poderes de
Alina, teriam os dois morrido ao tentar cruzar a Dobra. Mas ao fim do romance que d4 inicio
a trilogia Grisha, ela terd a oportunidade de salvar a si mesma e a Maly mais uma vez.
Quando Maly ¢ atirado aos volcras durante mais uma travessia da Dobra das Sombras, Alina

consegue lutar contra o controle de Darkling sobre seus poderes de Conjuradora da Luz.

2.4.2 Corpo, o amor, o sexo e a amizade entre os Corvos

Se a trilogia Grishanos diz de disputas de poder em uma sociedade tradicional
monarquica, a duologia Ketterdam nos projeta na periferia de uma sociedade mercantilista e
moralmente falida. Na nagdo-ilha de Kerch, o unico deus é o comércio. Em sua capital,
Kertterdam, o distrito de jogos e prostituigdo chamado Barril forja bastardos como Kaz
Brekker e sua gangue de adolescentes. Nesta se¢do, apresentamos Kaz e seus corvos: Jesper
Fahey, Inej Ghafa, Nina Zenik, Matthias Helvar ¢ Wylan Van Eck, e tratamos das relagdes
que tecem entre si recorrendo ao texto de Leigh Bardugo em Six of Crows: Sangue e Mentiras
(2016), primeiro volume da duologia Ketterdam. Embora o romance se situe no mesmo
Grishaverso de Sombra e Ossos, seu enredo se desenvolve alguns anos depois dos eventos da
trilogia Grisha. Assim, a adaptacdo para Netflix opta por incorporar apenas as personagens €
seus contextos, numa espécie de prequela ou historia de origem de Jesper Fahey, Inej Ghafa,
Nina Zenik, Matthias Helvar.

Mais uma vez, Leigh Bardugo opta por contar sua historia por meio de personagens
narradoras. Se em Sombra e Ossos adentramos ao universo Grisha sob o ponto de vista de
Alina, em Six of Crows adotamos pontos de vista tdo diversos como seus seis protagonistas, o
que favorece nosso trabalho de tentar entender a visdo e os sentimentos que cultivam uns
pelos outros.

Com apenas dezessete anos, Kaz ¢ a espinha dorsal dos Dregs, a gangue de Per
Haskell; e o responsavel por reunir Jesper, Inej, Nina, Matthias ¢ Wylan, seus corvos. A partir
de bons investimentos, ele atrai interesse e lealdade para si, ainda que procure desvincular-se
fisica e emocionalmente de quaisquer pessoas. O desejo de vinganca ¢ o motor de sua
narrativa, ¢ ¢ preciso abdicar de padrdes hegemodnicos de moralidade juvenil para se

relacionar com o personagem, principalmente pelo modo como Bardugo escolhe introduzir
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Kaz a partir de sua atuagdo em uma disputa de gangues no primeiro volume da duologia

Ketterdam.

Ao longe, uma sirene soou.

— Burstraat 19 — disse Kaz.

Geels estava mudando seu peso de um pé para outro até entdo; agora ele
estava parado.

— Esse € o endereco da sua garota, ndo ¢, Geels?

Geels engoliu em seco.

— Nao tenho nenhuma garota.

— Ah, tem sim, cantarolou Kaz. — Ela é bonita também. Bem, bonita o
suficiente para uma criatura desagradavel como vocé. Parece doce. Vocé a
ama, nao ¢&?

Mesmo do telhado, Inej podia ver o brilho de suor no rosto de cera de Geels.

— Claro que ama. Ninguém tdo agradavel deveria ter dado atengdo para uma
escoria do Barril como vocé, mas ela é diferente. Ela te acha encantador.
Claro sinal de loucura, se quiser saber minha opinido, mas o amor ¢ estranho
assim mesmo. Ela gosta de descansar sua bela cabega no seu ombro? De
ouvir vocé contar sobre o seu dia?

Geels olhou para Kaz como se finalmente o estivesse vendo pela primeira
vez. O menino com quem vinha falando era arrogante, imprudente, se
divertia facilmente, mas ndo era assustador — ndo realmente. Agora o
monstro estava aqui, olhar vazio e sem medo. Kaz Brekker tinha ido embora,
¢ M3os Sujas tinha chegado para fazer o trabalho pesado.

— Ela mora na Burstraat 19 — Kaz falou com sua grossa voz rouca. — Terceiro
andar, geranios nos canteiros das janelas. Ha dois Dregs esperando do lado
de fora da porta dela agora, e se eu ndo sair daqui inteiro ¢ me sentindo
vitorioso, eles incendiardo aquele lugar do chédo ao telhado. O fogo vai subir
em segundos, queimando pelos dois lados com a pobre Elise presa no meio.
Seu cabelo loiro vai pegar fogo primeiro. Como o pavio de uma vela.

— Vocé esta blefando — disse Geels, mas sua mao na pistola estava tremendo.

Kaz levantou a cabeca e respirou fundo.

— Esta ficando tarde agora. Vocé ouviu a sirene. Sinto o cheiro do porto no
vento, mar e sal, e talvez — é cheiro de fumaca que estou sentindo? — Havia
prazer em sua voz (Bardugo, 2016, recurso digital).

Apesar da pouca idade, Kaz tem a voz grossa e rouca: “Sua voz tinha a textura aspera
e desgastada de pedra contra pedra. Inej sempre se perguntava se ele tinha essa voz quando
criancga. Se ¢ que ele algum dia tinha sido crianga” (Bardugo, 2016, recurso digital). O corpo
magro traz cabelos escuros com laterais aparadas sobre a pele palida: “Ele era uma colegdo de
linhas duras e tragos finos — mandibula retilinea, corpo esguio, casaco de 1a confortavel sobre
os ombros” (Bardugo, 2016, recurso digital). Em uma das maos protegidas por luvas apoia-se

em uma bengala na qual mandara esculpir uma cabeca de corvo com bico afiado:

Kaz tinha as duas mios enluvadas descansando sobre a cabeca de corvo
esculpida em sua bengala. Ele parecia totalmente a vontade, o rosto estreito
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obscurecido pela aba do chapéu. A maioria dos membros de gangues no
Barril amava ostentagdo: coletes berrantes, correntes de reldgios cravejadas
de pedras preciosas falsas, calcas de todo tipo de marca e modelo que se
possa imaginar. Kaz era a exce¢do — um modelo de discri¢do, seus coletes e
calcas escuras com cortes simples e costurados ao longo de linhas severas. A
principio, ela pensou que era uma questdo de gosto, mas logo entendeu que
era uma piada com os mercadores renomados. Ele gostava de se parecer com
um deles.

Eu sou um homem de negdcios — ele disse a ela. — Nem mais, nem menos.
Vocé ¢ um ladrdo, Kaz.

Nao foi isso que acabei de falar? (Bardugo, 2016, recurso digital)

Assim como a criadora do Grishaverso, Kaz manca®. Conhecido também como Mios
Sujas, sua condi¢ao fisica marca presenca em sua historia, mas ndo o define ou impede de se
tornar um dos notaveis e temidos criminosos do Barril. Kaz ¢ um ladrdo de segredos, ou
como diz: “Eu negocio informagdes, [...] as coisas que os homens fazem quando pensam que
ninguém esta olhando. A vergonha tem mais valor do que as moedas podem ter” (Bardugo,
2016, recurso digital). Mais do que dinheiro, sua ambicdo ¢ vinganga, e para isso, mantém sua

historia e seus objetivos muito bem guardados, reservados para si mesmo:

Apesar das mentiras que havia espalhado e das declaracdes que fizera a
Geels naquela noite, Kaz ndo era um escroto. Ele ndo era nem mesmo de
Ketterdam. Tinha 9 e Jordie 13 anos quando chegaram a cidade, um cheque
da venda da fazenda de seu pai costurado com seguranga no bolso interno do
casaco velho de Jordie. Kaz podia ver a si mesmo como era na época,
andando pela Aduela com os olhos deslumbrados, mios dadas com Jordie
para ndo ser arrastado pela multiddo. Ele odiava os meninos que haviam
sido, dois trouxas estipidos esperando para serem depenados. Mas aquelas
criangas haviam deixado de existir ha muito tempo, e s6 havia restado Pekka
Rollins para punir (Bardugo, 2016, recurso digital).

Orfio, Kaz tinha chegado a Ketterdam acompanhado de seu irmio mais velho, Jordie.
Jordie foi seduzido e ludibriado pelas promessas financeiras de um falso mercador que
conseguiu tomar deles sua heranca. Sem abrigo e com fome, Jordie desenvolve uma febre, € o
modo como Bardugo escolhe aborda-la, d4& mostras de um amadurecimento politico em sua

obra em relacao a sua estreia em Sombra e Ossos.

Nos anos vindouros as pessoas chamariam o surto de piropora que abateu
Ketterdam de a Praga da Dama da Rainha, por conta do navio que
acreditavam ter trazido o contagio para a cidade. Ele atingiu com mais forga

* Disponivel em: https://www.refinery29.com/en-us/2021/04/10433029/shadow-and-bone-kaz-brekker-
disability-leigh-bardugo-interview. Acesso em: 16 ago. 2023.
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os bairros pobres superlotados do Barril. Corpos eram empilhados nas ruas, e
barcos funerarios navegavam pelos canais, usando longas pas e ganchos para
tombar os cadaveres em suas plataformas e arrasta-los até a Barcaga da
Ceifadora para serem queimados (Bardugo, 2016, recurso digital).

Kaz contrai a mesma doenca que Jordie, mas sobrevive a tempo de despertar em um
barco funerario empilhado entre corpos sem vida e encarar como alternativa de sobrevivéncia

usar o corpo de seu irmdo para boiar e nadar de volta a Ketterdam:

Nao havia nada esperando por ele na cidade além de mais fome e ruelas
escuras, ¢ a umidade dos canais. Mesmo enquanto pensava nisso, ele sabia
que ndo era verdade. A vinganga esperava por ele, vinganca para Jordie e
talvez para ele também. Mas ele teria que sair dali para encontra-la
(Bardugo, 2016, recurso digital).

Embora tenha perdido o patrimdnio que herdara para Pekka Rollins, como ladrao de
segredos, Kaz ndo interpreta que o trabalho que fazem seja tdo diferente assim daquele
realizado no mercado financeiro. A duologia Ketterdam reforca essa no¢dao ao fazer do
“prospero” e “piedoso” mercador Van Eck, um dos mais cruéis personagens da trama, capaz
de internar para declarar morta a esposa e de tentar assassinar seu filho de dezesseis anos,

desprezado por nao conseguir ler.

— Qual a diferenca entre apostar no Clube do Corvo e especular no chdo do
Mercado?

— Um € roubo, o outro é comércio.

— Quando um homem perde seu dinheiro, ele pode ter dificuldade em
distinguir um do outro.

— O Barril é um antro de imundice, vicio, violéncia...

— Quantos navios enviados por voc€ que navegam pelos portos de Ketterdam
nunca retornaram?

— Isso ndo importa...

— Um em cada cinco, Van Eck. Um em cada cinco navios que envia em
busca de café, jurda e pecas de seda vai parar no fundo do mar, se estilhaga
nas rochas, é capturado por piratas. Uma em cada cinco tripulagdes morta,
seus corpos perdidos em aguas estrangeiras, comidos por peixes nas
profundezas do mar. Nao vamos falar de violéncia.

— Nao vou discutir ética com um moleque do Barril.

Kaz realmente ndo esperava que ele fizesse isso. Estava apenas tentando
ganhar tempo enquanto testava o quanto as algemas estavam presas em seus
punhos (Bardugo, 2016, recurso digital).

As luvas do Maos Sujas eram, assim, apenas um recurso para que Kaz pudesse evitar
contato fisico direto. Foi a fraqueza que se permitiu manter (Bardugo, 2016), ja que
frequentemente ignora suas dores na perna para fazer o que julga que precisa ser feito. As

perdas, os traumas e o desejo de vingancga de Kaz repercutem no modo em como conduz suas
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relagdes, conscientemente ou ndo, ao longo dos dois volumes que compdem a duologia
Ketterdam (embora nesta pesquisa venhamos a explorar mais o primeiro dos livros).
Kaz procura aliados entre aqueles que o Barril esta pronto para destruir — desde que

tenham algo valioso a oferecer a gangue em retribuicdo. Aprovacdo, simpatia ou

reconhecimento ndo estdo inclusos no pacote dos acordos comerciais de Kaz:

— Vocé agiu cedo demais, Jesper — Kaz disse enquanto conduzia Matthias
para o barco.

— Eu fui pontual.

— Para vocé, isso ¢ cedo. Da préxima vez que pensar em me impressionar,
me avise de alguma forma.

— Os animais fugiram, achei um barco para vocé. E esse o momento em que
se faz agradecimentos.

— Obrigada, Jesper — disse Nina.

— Foi um prazer, sua linda. Viu s6, Kaz? E assim que as pessoas civilizadas
fazem (Bardugo, 2016, recurso digital).

Jesper Fahey, “o atirador de elite zemeni tinha bragcos e pernas compridos, a pele
escura, € estava constantemente em movimento” (Bardugo, 2016, recurso digital). Sua mae
era uma Fabricadora, uma Grisha zemeni com a habilidade de manipular o metal. De Novyi
Zem, um pais rural e pacifico de habitantes de pele escura, Jesper herdara os olhos cinzentos
do pai, um pacato fazendeiro com sangue kaelish da Ilha Errante, que parece baseada na
Irlanda, enquanto Novyi Zem parece inspirada na Africa subsaariana®® ou na América e na
Australia coloniais®’.

Jesper € um personagem que se relaciona com homens, mas parece ser atraido também
por mulheres, e pelo menos trés trechos de Six of Crows (Bardugo, 2016), referidos aqui na
ordem em que aparecem, parecem sustentar que seus sentimentos por Kaz podem estar além
da amizade. No primeiro deles, Inej argumenta a si mesma a favor da lealdade de Jesper com
Kaz: “Kaz ter escolhido Jesper para ser um de seus auxiliares ndo foi nenhuma surpresa.
Apesar de nervosinho, a verdade é que Jesper, com ou sem seus revolveres, havia nascido
para uma briga, e ela sabia que ele faria qualquer coisa por Kaz” (Bardugo, 2016, recurso
digital). Em um segundo recorte sob o ponto de vista do proprio Jesper, ele manifesta ciimes
de Inej por Kaz e ela compartilharem um segredo que s6 foi revelado a ele junto de todos os

outros corvos:

% Disponivel em:https://variety.com/2021/tv/features/shadow-and-bone-how-they-made-it-1234969633/.
Acesso: 20 jul. 2023.
4" Disponivel em: https://aodisseia.com/sombra-e-ossos-todos-mapa-serie-netflix/. Acesso em: 18 ago. 2023.
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Wylan estava vermelho e mortificado. Nina parecia chocada e irritada. O
fjerdano sé parecia confuso. Kaz parecia extremamente orgulhoso de si
mesmo. E, claro, Inej ndo parecia remotamente surpresa. Ela coletava os
segredos para Kaz e os guardava também. Jesper tentou ignorar a ponta de
ciimes que sentiu por isso (Bardugo, 2016, recurso digital).

Inej e Jesper parecem compartilhar ndo apenas a lealdade a Kaz, mas também o desejo
por ele. No entanto, isso ndo os impede de tecerem uma relagdo entre si, inclusive com mais
mostras espontaneas de afeto do que Kaz troca com qualquer um deles, como demonstra um
longo dialogo que introduz a historia de Jesper e sintetiza muito da relagdo entre Jesper, Kaz e

Ine;j:

— Agora me diga uma coisa, Jesper. O que fez vocé embarcar nesta missao?
Sabe o quanto esse trabalho ¢ arriscado, quais as chances de voltarmos para
casa. Sei que ama um desafio, mas isso ¢ um pouco inacreditavel, até para
vocé.

Jesper olhou para a formagdo cinza das ondas no mar, marchando para o
horizonte em formacdo infinita. Ele nunca havia gostado do oceano, a
sensa¢do do desconhecido embaixo dos seus pés, a ideia de que algo faminto
¢ cheio de dentes poderia estar esperando para arrasta-lo até as profundezas.
E era assim que ele se sentia todos os dias agora, mesmo em terra firme.

— Eu tenho dividas, Inej.

— Vocé sempre esta devendo.

— Nao. Dessa vez ¢ coisa séria. Eu peguei dinheiro emprestado das pessoas
erradas. Vocé sabe que o meu pai tem uma fazenda?

— Em Novyi Zem.

— Sim, no oeste. Este ano ela comecou a dar lucro.

— Ah, Jesper, vocé ndo fez isso.

— Eu precisava de um empréstimo...Disse a ele que era para eu terminar meu
curso na universidade.

Ela olhou incrédula para ele. — Ele acha que vocé é um estudante?

— Foi por isso que vim para Ketterdam. Na minha primeira semana na cidade
eu fui para a Aduela Leste com alguns outros alunos. Eu apostei alguns
kruges na mesa. Foi uma extravagancia. Eu nem conhecia as regras da Roda
de Makker. Mas quando o coletor de apostas girou a roda, eu nunca ouvi um
som tao bonito. Eu venci e continuei vencendo. Foi a melhor noite da minha
vida.

— E desde entdo vocé esta correndo atras dessa sensacao.

Ele assentiu. — Eu devia ter ficado na biblioteca. Eu venci. Eu perdi. Eu perdi
mais ainda. Eu precisava de dinheiro entdo comecei a aceitar trabalho nas
gangues. Dois moleques pularam em cima de mim na viela uma noite. Kaz
os derrubou, € comegamos a trabalhar juntos.

— Ele provavelmente contratou esses moleques para te atacar, para vocé se
sentir em divida com ele.

— Ele ndo faria... Jesper parou de repente, e entdo riu. — E claro que faria.
Jesper flexionou os dedos, concentrado nas linhas de suas palmas. “Kaz
¢...ndo sei. Ele ndo é como ninguém que eu tenha conhecido. Ele me
surpreende.

— Sim. Como uma colmeia de abelhas em uma gaveta da sua comoda.”
Jesper deu uma gargalhada. — Exatamente assim.
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— Entdo o que estamos fazendo aqui?

Jesper se virou de costas para o mar, sentindo as bochechas corarem. —
Torcendo para conseguir mel, eu acho. E rezando para ndo levar uma
ferroada.

Inej encostou seu ombro no dele. — Entdo pelo menos somos estipidos do
mesmo tipo.

— Nao sei qual ¢ a sua desculpa, Espectro. Sou eu quem ndo consegue evitar
uma jogada ruim aqui.

Ela passou seu braco no dele. — Isso faz de vocé um péssimo apostador,
Jesper. Mas um amigo excelente.

— Vocé é boa demais para ele, sabe?

— Eu sei. E vocé também (Bardugo, 2016, recurso digital).

Inej Ghafa “era a Espectro — a Uinica lei que se aplicava a ela era a da gravidade, a qual
ela as vezes desafiava também” (Bardugo, 2016, recurso digital). A pequena garota suli de
dezesseis anos com cabelos negros e pele cor de bronze crescera em uma familia de artistas
em Ravka e aprendera com seu pai a se apresentar como equilibrista, mas fora capturada e

traficada como escrava sexual:

Ela ndo queria pensar na ultima vez em que havia estado no mar, mas era
dificil lutar contra as memorias. Ela ndo devia nem estar na carro¢a na
manha em que os traficantes de escravos a levaram. Ela tinha quatorze anos,
e sua familia vinha passando o verdo na costa oeste de Ravka, divertindo-se
na orla e se apresentando em um carnaval nos arredores de Os Kervo. Era
para ela estar ajudando seu pai a atar as redes, mas tinha ficado com
preguica, entdo se permitiu esticar mais alguns minutos, cochilando sobre as
cobertas finas de algoddo e ouvindo a firia e o rumor das ondas.

Quando a silhueta de um homem surgiu na entrada da carroga, ela ndo
percebeu que precisava fugir. Ela simplesmente disse:

— S6 mais cinco minutinhos, Papai.

Entdo eles a pegaram pelas pernas e a arrastaram para fora da carroca.

Ela bateu a cabeca com forca no chiao. Havia quatro deles, homens grandes,
marinheiros. Quando tentou gritar, eles a amordacaram, ataram suas maos e
punhos, ¢ um deles a jogou por sobre o ombro enquanto pulavam para dentro
de um escaler ancorado na enseada.

Mais tarde, Inej soube que a costa era um destino popular para traficantes de
escravos. Eles tinham visto a caravana Suli de seus barcos e remaram até ela
ap6s o amanhecer, quando o acampamento estava quase deserto.

O restante da viagem era um borrdo. Ela foi jogada em um compartimento
de carga com um grupo de criangas — algumas mais velhas, outras mais
novas, a maioria meninas, mas alguns meninos também. Ela era a unica Suli,
mas alguns falavam ravkano, e contaram as historias de como tinham sido
sequestrados. Um havia sido arrancado do estaleiro de seu pai; outro foi
pego ao se afastar demais de seus amigos enquanto brincava nas piscinas
naturais ¢ um terceiro fora vendido pelo irmao mais velho para pagar dividas
de jogo. Os marinheiros falavam um idioma que ela ndo conhecia, mas uma
das criangas contou que eles estavam sendo levados para a maior das ilhas
externas de Kerch, onde seriam leiloados para proprietarios privados ou
casas de prazeres em Ketterdam e Novyi Zem. Pessoas vinham do mundo
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inteiro para dar seus lances. Inej pensava que a escraviddo era ilegal em
Kerch, mas pelo visto a pratica ainda era comum.

Ela nunca chegou ao bloco de leildo. Quando finalmente baixaram a ancora,
Inej foi guiada até o convés e passada para uma das mulheres mais belas que
ela ja tinha visto, uma loira alta com olhos cor de mel e volumosos cabelos
dourados.

A mulher ergueu uma lanterna e examinou cada centimetro de seu corpo —
seus dentes, seus seios, até os seus pés. Ela deu um puxdo no cabelo
emaranhado na cabeca de Inej.

— Teremos que raspar isso. Entdo recuou. — Bonita — disse ela. — Magrela e
reta como uma tabua, mas sua pele € perfeita.

Ela se virou para barganhar com os marinheiros enquanto Inej ficou 1a de pé,
apertando as maos atadas contra o peito, sua blusa ainda aberta, sua saia
ainda enrolada acima da cintura. Inej podia ver o brilho do luar sobre as
ondas da enseada. Pule, ela pensou. Seja 1a o que te espera no fundo do mar
¢ melhor do que o lugar aonde esta mulher levara vocé. Mas ela ndo teve
coragem.

A garota que ela se tornou teria pulado sem pestanejar e talvez teria levado
um dos traficantes para baixo com ecla. Ou talvez estivesse enganada. Ela
havia congelado quando Tante Heleen a encurralou na Aduela Oeste. Ndo
tinha sido mais forte ou mais valente, era apenas a mesma garotinha Suli
assustada, paralisada ¢ humilhada no convés daquele navio (Bardugo, 2016,
recurso digital).

A preguica de Inej lhe trouxera consequéncias tdo ou mais terriveis quanto os
pequenos desvios praticados pelas criangas dos contos de fadas europeus. A falta de coragem
para tirar a propria vida para ndo servir com seu corpo aos desejos de outros, afastam a
religiosa menina da imagem de Santa Maria Goretti, que morre para evitar uma tentativa de
estupro — ao menos em vida. Mas em um ato de coragem, Inej havia oferecido a Kaz uma
informagdo durante uma visita dele em busca de sussurros no Menagerie, bordel em que eram
comercializados encontros com acompanhantes exoticas, isto €, com mulheres de racas e
etnias variadas entre si. Informacgdo ¢ apenas o que Kaz busca com as pessoas do local. Ele
mal suporta o contato pele com pele, a repulsa que sente ao ser tocado o transporta para a
Barcaga da Ceifadora. Kaz decide investir em Inej e adquire sua divida junto a Tante Heleen,

tornando-a serva dos Dregs, a gangue que Kaz lidera em nome de Per Haskell:

Por baixo de todos os gritos ¢ empurrdes, havia medo. Otimo, Kaz dependia
do fato de que os Dregs eram todos assassinos, ladroes e mentirosos. Ele s6
tinha que garantir que ndo se acostumaram a mentir para ele. [...] Eles diriam
0 que tinham visto, inventariam o resto e, com cada releitura, Maos Sujas
ficaria mais louco e mais cruel (Bardugo, 2016, recurso digital, grifo da
autora).

Nina Zenik ¢ uma Grisha Corporalki, uma sangradora recrutada pelo exército de

Ravka e educada no conforto e seguranga do Pequeno Pal4cio, mas que acaba em Ketterdam



93

sob a protecdo dos Dregs. Ela ¢ uma personagem desenvolta, espirituosa, de corpo sinuoso e
gosto por flertar. Nina também fora uma espid ravkana. Fluente em diferentes idiomas e
convincente o bastante para ser comparada a uma atriz (Bardugo, 2016, recurso digital).

A duologia Ketterdam esta situada cronologicamente nos anos seguintes a trilogia
Grisha, de modo que Nina ¢ soldado de um pais em reconstrucdo ap6s a derrota do Darkling
pela Sankta Alina, Grisha Conjuradora do Sol. O que a mantém em uma casa de prazeres de
Ketterdam e longe do seu pais ndo ¢, no entanto, uma missao oficial. Durante uma, ela se
afastou do acampamento Grisha e foi capturada pelos soldados de Fjerda, uma das nagdes
inimigas de Ravka e dos Grishas — mais um pequeno desvio severamente punido pelo destino.
A embarcagdo onde Nina era mantida, no entanto, ¢ destruida em uma tempestade no mar e
ela alia-se a um de seus captores para escapar da morte, o driiskelle Matthias Helvar. Atraidos
fisicamente um pelo outro, os soldados de nacdes inimigas estabelecem uma trégua até sua
chegada ao porto de Elling, quando outros soldados Grishas veem Nina com Matthias e ela
faz com que ele seja feito prisioneiro em Kerch buscando evitar que os espides Grisha
chegassem at¢ ele.

A prisao de Matthias tinha como objetivo afastd-lo dos Grishas que estavam
procurando pelos driiskelle que haviam capturado Nina e outros. Mas ela s6 conseguiu
resgata-lo da prisdo de Hellgatequando um ano j& havia se passado e ele havia se convencido

de que ela o seduziu propositalmente para depois trai-lo.

Nina se lembrou da primeira vez que vira Matthias na floresta Kaelish sob a
luz da lua. Sua beleza tinha parecido injusta para ela. Em outra vida, poderia
ter acreditado que ele estava vindo para salva-la, um salvador brilhante de
cabelos dourados e olhos azul-claros da cor das geleiras do norte. Mas ela
sabia a verdade sobre ele gracas ao idioma que ele falava, e pelo desgosto
que expressava sempre que seus olhos passavam por ela. Matthias Helvar era
um driiskelle, um dos cagadores de bruxas fjerdanos encarregados de
perseguir Grishas para leva-los a julgamento e executa-los, embora, para ela,
ele sempre tivesse lembrado um guerreiro Santo, iluminado em ouro. Agora
ele parecia o que realmente era: um assassino. Seu torso nu parecia lavrado
em ago e, embora ela soubesse que isso era impossivel, parecia maior, como
se a propria estrutura de seu corpo tivesse mudado. Sua pele ja tivera um tom
de mel dourado; agora era branca cor de barriga de peixe por baixo da
sujeira. E seu cabelo — ele tinha um cabelo tdo lindo, espesso e loiro, longo
como o usado pelos soldados fjerdanos. Agora, como os outros prisioneiros,
sua cabega tinha sido raspada, provavelmente para evitar piolhos. O guarda
que havia raspado sua cabeca tinha feito um servigo porco. Mesmo de longe
ela podia ver os cortes ¢ as incisdes do escalpo, ¢ pequenas mechas loiras
nos pontos que a lamina ndo havia alcangado. Ainda assim, ele continuava
belo (Bardugo, 2016, recurso digital).
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Pelo apelo exercido na narrativa pela aparéncia de Matthias, Bardugo (2016) reforca o
construto cisgénero, heteronormativo e eurocéntrico da beleza. Como homem branco, loiro
dos olhos claros e cabelos longos, o fjerdano carrega para Nina a imagem de um anjo,
enquanto seu corpo alto e forte diz de uma masculinidade branca e viril, adequada
(Halberstam, 2008).

Enquanto a libido adolescente dd poucas mostras em Sombra e Ossos, na duologia
Ketterdam o desejo e a atracdo fisica entre os personagens ndo sao tdo deixados de fora.
Durante a prisao, Matthias conserva uma relagdo ambigua com a lembranga e o desejo por

Nina:

Matthias estava sonhando novamente. Sonhando com ela.

Em todos os seus sonhos ele a cacava, as vezes pelos prados verdes recentes
da primavera, mas geralmente pelos campos de gelo, esquivando-se de
pedregulhos e fendas com passos infaliveis. Ele sempre a perseguia, sempre
a capturava. Nos sonhos bons, ele a derrubava no chio e a estrangulava,
observando a vida se esvair de seus olhos, o coragdo repleto de vinganca —
finalmente, finalmente. Nos sonhos ruins, ele a beijava.

Nesses sonhos, ela ndo lutava com ele. Ela ria como se a persegui¢do nao
passasse de um jogo, como se soubesse que ele iria pega-la, como se
quisesse isso € ndo houvesse outro lugar em que ela quisesse estar que nao
fosse embaixo dele.

Ela era acolhedora e perfeita em seus bracos. Ele a beijava, enterrava o rosto
na cavidade doce de seu pescogo. Seus cachos rogavam seu rosto e ele sentia
que se pudesse apenas segura-la um pouco mais, cada ferida, cada
machucado, cada coisa ruim desapareceria.

— Matthias — ela sussurraria, seu nome suave nos labios dela. Esses eram os
piores sonhos, ¢ quando acordava ele se odiava quase tanto quanto ele a
odiava. Saber que poderia se trair, trair seu pais novamente até mesmo em
sonho, saber que — depois de tudo o que ela havia feito — alguma parte
doentia dele ainda a desejava...era insuportavel.

O sonho daquela noite foi ruim, muito ruim. Ela usava roupas de seda azul
muito mais luxuosas do que tudo o que ele ja a tinha visto vestir; algum tipo
de véu de gaze estava preso em seu cabelo, a lamparina cintilando nele como
vestigios de chuva. Djel, como ela cheirava bem. O musgo umido ainda
estava 14, mas o perfume também. Nina amava luxo, e esse era caro — rosas ¢
algo mais, algo que seu nariz de plebeu ndo reconhecia. Ela pressionou seus
labios macios em sua témpora, ¢ ele podia jurar que ela estava chorando.

— Matthias.

— Nina — ele conseguiu dizer.

— Pelos Santos, Matthias — ela sussurrou. — Por favor, acorde.

E entdo ele estava acordado e sabia que havia enlouquecido porque ela
estava ali, em sua cela, ajoelhada ao lado dele, sua mao descansando
delicadamente em seu peito. — Matthias, por favor. — O som de sua voz,
suplicando-lhe. Ele tinha sonhado com isso. As vezes ela implorava por
misericordia. As vezes ela implorava por outras coisas. Ele estendeu a mao e
tocou seu rosto. Sua pele era tdo macia. Ele riu dela por causa disso uma vez.
Nenhum soldado de verdade tinha a pele assim, disse-lhe — tdo bem cuidada.
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Ele zombava da exuberancia de seu corpo, envergonhado de como ele
mesmo reagia a isso. Ele segurou a curva quente de sua bochecha, sentiu a
maciez de seu cabelo. Tdo adoravel. Tdo real. Nao era justo (Bardugo, 2016,
recurso digital).

Com dezoito anos, Matthias era o mais velho dos Corvosde Kaz. O fjerdano havia
visto sua familia ser dizimada em uma chacina promovida por Grishas. Orfio, foi acolhido
pelo comandante Jarl Brum e recrutado para o exército driiskelle (para o qual Grishas nao
eram humanos e inferiores aos animais, apenas uma praga no mundo, uma abominacao). Os
driiskelle s3o uma ordem sagrada que devem viver de modo casto até casarem-se com
modestas esposas fjerdanas. A eles ndo sdo permitidas indulgéncias, como comer doces,
ingerir alcool ou praticar sexo. SO o fato de Nina ser uma soldado ja seria digno de
estranhamento e objecdo. Ainda assim, se provocando e se conhecendo mais, foram capazes
de se interessar pelo outro durante o periodo em que estiveram perdidos apds o naufragio e

antes da prisao de Matthias:

— Por que os fjerdanos ndo deixam as garotas lutarem? — ela perguntou uma
noite enquanto repousavam sob um alpendre, o frio palpavel mesmo com as
peles que deitaram ao chdo.

— Elas ndo querem lutar.

— Como vocés sabem? Ja perguntaram a uma delas?

— As mulheres fjerdanas sdo feitas para serem veneradas, protegidas.

— Essa provavelmente ¢ uma politica sabia.

Ele ja a conhecia bem o suficiente agora para ficar surpreso.

— E mesmo?

— Imagine o quanto seria embaracos, o para vocés quando fossem derrotados
por uma garota fjerdana.

Ele bufou.

— Eu adoraria ver vocé apanhando de uma garota — ela disse de um jeito
alegre.

— Nao nesta vida.

— Bem, acho que ndo chegarei a ver isso. Terei que me contentar com 0
momento em que eu mesma chutarei sua bunda.

— Dessa vez ele riu, uma risada de verdade que ela pdde sentir em suas
costas.

— Pelos Santos, fjerdano, eu ndo sabia que vocé podia rir. Cuidado agora, va
com calma.

— Sua arrogéncia me diverte, driisje.

Agora foi ela quem riu.

Acho que esse foi o pior elogio que ja recebi.

— Vocé nunca duvida de si mesma?

— O tempo inteiro — ela disse enquanto caia no sono. — Eu s6 ndo demonstro
(Bardugo, 2016, recurso digital).
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Nina ¢ uma espid competente, conhecedora da cultura e idiomas dos paises ao redor de
Ravka. Divertida, vaidosa e sinuosa, sabe encantar ¢ convencer. Ela também sabe lutar, se
necessario atacar ou se defender. Sua autoestima, como ¢ comum, oscila. Mas ela procura
manter-se firme no propoésito de ndo fazer possivel perceber quando duvida de si. Em Nina se
reforca uma cisnormatividade sobre como meninas e mulheres deveriam dedicar-se a cultivar
suas aparéncias e a quem deveriam enderegar seu interesse amoroso € sexual (mesmo se as
consequéncias forem drasticas). O bom humor de Nina parece atuar para aplacar a dureza do
tratamento que recebe, por vezes blindando-a de rejeicdes as quais poderia reagir de forma
correspondente.

Soldados de nagdes inimigas, Nina e Matthias partilham o respeito e o orgulho por
seus paises de origem. Matthias, no entanto, foi ensinado a avaliar tudo e todos sob a lente
moral de Djel, a figura religiosa cultuada em Fjerda. Como espia, Nina procurou aprender
sobre os idiomas e culturas das na¢des ao redor de Ravka e mostrava-se genuinamente curiosa
sobre suas ideologias e modos de vida.

Para conseguir agregar Nina a gangue, Kaz enviou Inej em seu lugar:

Nina amava seu pais e amava seu povo. Ela ainda acreditava no futuro de
Ravka e no Segundo Exército, a elite militar dos Grishas que tinha
praticamente se desintegrado durante a guerra civil. Os amigos de Nina em
Ravka acreditavam que ela estava morta, vitima de cacadores de bruxas
fjerdanos, ¢ por enquanto ela preferia manter essa historia. Mas Kaz sabia
que ela tinha esperangas de retornar um dia.

Kaz tinha enviado a pessoa certa para argumentar sobre o assunto — uma
garota suli apenas alguns meses mais nova que Nina, que tinha crescido em
Ravka e passado um ano péssimo sob contrato de serviddo no Menagerie.

— O que pode me contar sobre Per Haskell? — Nina havia perguntado aquela
noite.

— Né&o muito, admitiu Inej. — Ele ndo é melhor nem pior do que a maioria dos
lideres do Barril.

— E Kaz Brekker?

— Um mentiroso, um ladrdo sem nenhuma consciéncia. Mas ele cumprira
qualquer acordo que firmar com ele.

Nina tinha ouvido a convicgdo em sua voz.

— Ele a libertou do Menagerie?

— Nao existe liberdade no Barril, apenas bons acordos. As garotas de Tante
Heleen nunca conseguem juntar o suficiente para quitar seus contratos. Ela
garante isso. Ela... Inej havia perdido o fio da meada, e Nina sentiu a raiva
vibrante que a perpassava. — Kaz convenceu Per Haskell a pagar meu
contrato de servidao. Eu teria morrido no Menagerie.

— Vocé talvez morra entre os Dregs.

Os olhos escuros de Inej brilharam.

— Talvez. Mas morrerei de pé com uma faca na mao (Bardugo, 2016, recurso
digital).
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A violéncia da servidao sexual vivida por Inej ¢ tratada como uma das piores coisas
que se pode acontecer a uma menina. A uma menina, digo, pois a possibilidade nunca ¢
aventada se tratando do elenco masculino que compde os Corvos ou os Dregs de Per Haskell,
enquanto Nina ¢ convencida a negociar seus poderes de Sangradora também entre as paredes
de um bordel.

Em comum, Inej, Jesper e Nina parecem ter o interesse em pessoas com resisténcia em
ama-las, em retribuir em gestos e palavras seu interesse. Talvez Nina ndo tenha tido
referéncias sobre amor na sua criagdo como soldado e Jesper e o pai tenham perdido sua mae

cedo demais, mas Inej foi instruida sobre como poderia ser o amor:

Posso te contar o segredo do amor verdadeiro?, seu pai perguntou uma vez.
Um amigo meu gostava de me dizer que mulheres gostam de flores. Ele
tinha muitos flertes, mas nunca encontrou uma esposa. Sabe por qué?
Porque mulheres podem gostar de flores, mas apenas uma mulher ama o
cheiro de gardénias no fim do verdo porque a lembra da varanda de sua
avo. Somente uma mulher ama flores de magd em uma xicara azul. Somente
uma mulher ama os gerdnios silvestres.

Essa é a mamae!, Inej gritou.

Sim, a mamde ama geranios silvestres porque nenhuma outra flor tem a
mesma cor e ela diz que, quando ela quebra a haste e coloca um raminho
atras da orelha, o mundo inteiro cheira a verdo. Muitos meninos trardo
flores para vocé. Mas um dia vocé vai conhecer um menino que vai
aprender a sua flor favorita, a sua cangdo favorita, o seu doce favorito. E
mesmo que ele seja muito pobre para lhe dar qualquer um deles, ndo
importa, porque ele terd dedicado tempo a conhecé-la como ninguém mais
fez. S6 esse menino merece seu coragdo.

Aquilo parecia ter acontecido centenas de anos atras. Seu pai estava errado.
Nenhum garoto tinha lhe trazido flores, somente homens com pilhas de
kruges e bolsas cheias de moedas. Ela voltaria a ver seu pai algum dia?
Ouviria sua mae cantando, escutaria as historias tolas do seu tio? Ndo sei se
ainda tenho um coragdo para entregar a alguém, Papai.

O problema era que Inej ndo tinha mais certeza do seu alvo, sua meta.
Quando era pequena, tinha sido facil — um sorriso do seu pai, levantar outro
pé na corda bamba, bolos de laranja embrulhados em papel branco.

Mais tarde, o objetivo era escapar de Tante Heleen e do Menagerie e depois
disso sobreviver um dia ap6s o outro, ficando um pouco mais forte a cada
manha. Agora ela ndo sabia o que queria.

Neste exato instante, eu gostaria ¢ de um pedido de desculpas, ela decidiu. E
eu ndo vou embarcar sem ouvir um. Mesmo que Kaz ndo esteja arrependido,
ele pode fingir. No minimo ele me deve a sua melhor imitagdo de um ser
humano (Bardugo, 2016, recurso digital, grifos da autora).

Wylan ¢ o ultimo dos seis corvos reunidos por Kaz. Filho do mercador Van Eck, de
cabelos loiro avermelhados e cacheados, ele ¢ visivelmente o mais novo deles, embora ja

tenha dezesseis anos: “de alguma forma parecia uma crianga — pele macia, olhos arregalados,
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como um filhote de orelhas felpudas em uma sala cheia de cdes de rinha.” (Bardugo, 2016,
recurso digital, grifo da autora). Como Kaz, que anda com o suporte de uma bengala e Jesper
que nao consegue ficar parado, Wylan também tem um trago caracteristico seu: embora seja
habilidoso para desenhar e para tocar musica, ndo consegue ler ou escrever, o que faz seu pai
rejeitd-lo por ndo acreditar que seria digno de carregar o nome da familia e herdar seus
negocios. Subestimado no inicio e alvo da implicancia principalmente de Jesper, torna-se seu
parceiro, sendo Wylan considerado um personagem gay e Jesper bissexual.

Concluimos, assim, que Six of Crows estabelece uma trama menos previsivel e mais
moralmente ambigua do que a de Sombra e Ossos. Se o amor entre pares heterossexuais e
cisgénero foi o principal conflito a movimentar o romance enderecado a meninas durante suas
décadas mais conservadoras e descoladas da realidade de grupos minorizados (Cart, 2011), na
duologia Ketterdam também o fracasso, € ndo s6 o amor, emerge como chave de leitura
possivel para a historia dos adolescentes reunidos por Kaz.

Em um meio corrompido e cujas expectativas de sucesso ndo estdo aptos a
corresponder, Kaz, Inej, Jesper, Nina, Mathias ¢ Wylan se unem para sobreviver e zombar das
regras do sistema que os oprime. Como em Halberstam (2011), fracassar [como modelos de
juventude saudavel e desejavel] desobriga os Corvos, como personagens ofertados as
meninas, a corresponderem também as normas de género, sexualidade, ragca e capacidade

corporal que aparecem mais veemente no primeiro volume da trilogia Grisha.
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3 DAS SERIES DE TV AS PRODUCOES ORIGINAIS EM SERVICOS DE
STREAMING AUDIOVISUAL

Diariamente, somos informadas sobre nossas possibilidades de ser e estar no mundo.
Sao oferecidas a nos interpretacdes de quais significados seriam inerentes aos nossos corpos e
prescritos comportamentos considerados adequados a eles antes mesmo de nosso nascimento.
Nao entendemos o género aqui como imanente ao corpo, mas como reiteradamente imputado
a todo e cada um por meio de tecnologias sociais (Lauretis, 2019) das quais ¢ produto, mas
que também constroéi. O corpo, assim, ¢ entendido aqui como materialidade que viabiliza
nossa experiéncia de vida e a partir do qual incorporamos nossas experimentacdes de género.

Se o género se constrdi, assim, pela sua representacdo social, a limitacao sobre quais
imagens suas podem circular contribuem para um campo de representagdo reduzido das
possibilidades de ser que busca refor¢ar a norma como natural e suas variagdes como desvios

hierarquicamente rebaixados. Como especifica Lauretis:

a construc¢do do género ocorre hoje através das varias tecnologias do género
(por exemplo, o cinema) e discursos institucionais (por exemplo, a teoria),
com poder de controlar o campo do significado social e assim produzir,
promover ¢ “implantar” representagdes de género. Mas os termos para uma
construgdo diferente de género também existem, nas margens dos discursos
hegemonicos. Propostos de fora do contrato social heterossexual, e inscritos
em praticas micropoliticas, tais termos podem também contribuir para a
constru¢do do género, e seus efeitos ocorrem ao nivel “local” de resisténcias,
na subjetividade e na autorrepresentagdo (Lauretis, 2019, p. 142).

A ficcdo comunica as formas como o género foi, € e pode ser encarnado, atuando tanto
na estabilizacdo quanto na transgressdo de suas normas. As historizacdes de Nelly Novaes
Coelho (1985) e Michael Cart (2010) acerca das literaturas para criangas e jovens destacam
que essas literaturas estdo em constante atualizacdo estética e tematica, impactando e sendo
impactadas pelas sociedades em que emergem e circulam. Processo analogo ocorre com a
ficcdo televisiva discutida neste capitulo, midia que também participa ativamente na
visibilizagdo de arranjos possiveis para o corpo, o género, a sexualidade e o desejo, temas
centrais nesta pesquisa.

Analisar Shadow and Bone como uma producdo televisiva diz de uma intengdo de
colocé-la em relacdo a um espectro de producdes distribuidas no tempo e no espago cuja
abrangéncia ndo conseguimos relatar sem aludir as limitagdes de qualquer tentativa

generalista de trabalho. Imerso em uma vasta trama de sentidos construidos ao longo de
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aproximadamente cem anos de historia, o termo felevisdo esta sujeito a instabilidade
semantica e referencial (Leal, 2020) e tanto nos conecta a leituras de passados, como projeta
futuros no presente. Isto ¢, a adesdao ao termo remete a sentidos comumente difundidos sobre
o seu significado, e sua rejeicdo pode dizer de tentativas de romper com conjuntos de
associacdes correntes (Castellano; Meimaridis, 2016; Bianchini, 2011). Assim, o que
produzimos aqui ¢ uma narrativa organizadora que, para fins didaticos, dispde
ilustrativamente em linha reta uma histéria feita de paralelas e transversais, entre curvas e
bifurcagdes que reunem e separam tempos e espacos. Apesar de esforgos organizativos
produzirem comumente tais efeitos, sabemos que a historia ndo € tinica nem linear. Nao sendo
a televisdo, nem a sociedade, estanques, as formas como as produgdes televisivas reforgam ou
tensionam as normas sociais sofre variacoes. Ainda que construir um futuro sempre melhor
fosse um projeto partilhado por todos, seu significado estd fadado a disputa entre grupos de
interesse com agendas distintas e mais, ou menos, poder.

Para identificar continuidades e descontinuidades em como os discursos da midia
operam na manuten¢dao ou atualizacdo de parametros de género e sexualidade, ¢ preciso
estabelecer referenciais. Para isso, adotamos como ponto de partida uma contextualizagao
historica da televisdo, buscando considerar como mudangas sociais € como as tecnologias de
produgdo, distribuicdo e consumo podem intervir nos corpos e identidades que a ficgdo
seriada televisiva torna visiveis em seus produtos e nos discursos que coloca em circulagao.
Atentando também para como, em uma cultura altamente hierarquizada como a Ocidental
(Lugones, 2020; Oyewumi, 2021), a inferiorizacdo ou validagdo da producao ficcional
televisiva passa também por critérios de género, sexualidade, raca e classe (Castellano;

Meimaridis; Ferreirinho, 2019; Lotz, 2006), entre outros.

3.1 Uma historia

Entendida, a partir de Raymond Williams (2016), como tecnologia e forma cultural, a
televisao surge como tecnologia e produgdo social inserida na historia, e a sua historia “deve
ser a historia de sua distribuicdo, de sua institucionalizagdo ¢ de seus usos” (Silverstone,
2016, p. 18). Como aparelho doméstico ou programacao, a televisdo adentrou ao cotidiano,
primeiro entre as residéncias mais abastadas e depois também entre as mais humildes,

conforme sua populariza¢dao. Se hoje somos pessoas habituadas a ideia de uso simultaneo de
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diferentes telas (como utilizar um smartphone enquanto se vé televisdo, ou usar um
computador com o som da TV ligada ao fundo), a televis@o ja foi o ponto central da sala de
estar ¢ do encontro de familias ¢ mesmo de vizinhos para compartilhar sua programacgao
(hébito hoje mais restrito a eventos televisivos especiais). Dentro de uma estrutura familiar
tradicional — mais idealizada do que real, aos moldes do po6s-guerra nos Estados Unidos —, a
televisdo seria a companhia da dona de casa e entretenimento das criangas e jovens, enquanto
o seu horario nobre seria aquele apds a chegada do patriarca do trabalho, em que finalmente
todos os familiares se reuniriam e o controle sobre a TV seria seu. Embora os trabalhos de
Amanda Lotz (2006) e de Mayka Castellano, Melina Meimaridis e Gabriel Ferreirinho (2019)
deem mostras de um privilégio ao masculino na ficcdo seriada televisiva dos Estados Unidos,
nosso levantamento se detém sobre as mulheres e suas performances de género e sexualidade,
especialmente em obras de apelo fantastico. Sendo inutil aos propdsitos desse trabalho evocar
uma totalidade inatingivel sobre a televisdo, propomos aqui um olhar sobre as formas de
producdo e distribuicdo da TV nos Estados Unidos, para pensarmos a relacdo entre
tecnologias e formas culturais recorrendo a pesquisas e levantamentos anteriores sobre
televisao (Castellano; Meimaridis, 2016; Bianchini, 2010, 2011; Williams, 2016) e sobre
como as relagdes entre género e sociedade sdo produzidas e reproduzidas na ficcdo seriada
televisiva dos Estados Unidos (Castellano; Meimaridis; Ferreirinho, 2019; Lotz, 2006).
Comecemos, assim, pela série inaugural do género sitcom (comédia de situacdo), /
Love Lucy (CBS, 1951-1960), que estreia cinco anos apds a exibicdo da primeira telenovela
norte-americana, Faraway Hill (DuMont, 1946), e mostra episddios do cotidiano do casal
Lucy (Lucille Ball) e Ricky Ricardo (interpretado por DesiArnaz, cubano naturalizado

americano), e de seus amigos Ethel (Vivian Vance) e Fred Mertz (William Frawley).
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Figura 4— William Frawley, Vivian Vance, Lucille Ball e Desi Arnaz em I Love Lucy

Fonte: IMDb

Até os anos 1950, a televisao aberta distribuida pelo ar via radiodifusao dependia de
uma programacdo inteiramente ao vivo (Bianchini, 2010; Williams, 2016). As primeiras
ficcdes seriadas televisivas produzidas nos Estados Unidos inspiravam-se nos romances
folhetinescos (publicados capitulo a capitulo em jornais ou revistas) e nas radionovelas —
conhecidas nos Estados Unidos como soap operas (6peras de sabao) por seu carater dramatico
e por contarem com o patrocinio de empresas de limpeza (Bianchini, 2010).

ABC (American Broadcasting Company), CBS (Columbia Broadcasting System) e
NBC (National Broadcasting Company) e DuMont Television Network, as quatro primeiras
emissoras de televisdo dos Estados Unidos, contavam com grades de programacgao
inteiramente ao vivo até o surgimento do videotape (Bianchini, 2010). Com o tempo ¢ as
novas possibilidades técnicas, a televisdo se afasta mais da influéncia de formas culturais
precedentes € comecga a desenvolver novas (Williams, 2016). A principio, por exemplo, a
ficcdo televisiva aproximaria-se mais do formato teatral, com poucas cameras e cenario fixo,
tendo em vista a exibigdo ao vivo (Bianchini, 2010). Com o videotape, abrem-se novas
possibilidades de edi¢do e armazenamento, como 0 uso de mais cameras € cenarios como
recurso narrativo: “Em seriados como I Love Lucy, a tecnologia possibilitou a utilizacao de
diversas cameras ¢ a edigdo posterior do material gravado em estudio, o que permitiu captar e

destacar os pontos de vista e as nuances da atuagdo do elenco.” (Bianchini, 2010, p. 5).
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Sucede o cléssico inaugural do género sifcom a comédia 4 Feiticeira (ABC, 1964-
1972), que também se centrava no cotidiano de uma tipica familia branca de classe média, ou
quase, considerando-se os inconvenientes provocados pelos poderes magicos herdados pela
feiticeira Samantha (Elizabeth Montgomery) ou as intervengdes de sua familia no seu
relacionamento com um americano comum. Na concorréncia, a NBC encomenda ao escritor
Sidney Sheldon uma série para competir com A Feiticeira da ABC.Jeannie é um Génio
(NBC, 1965-1970) conta a histéria de uma génia da lampada (Barbara Eden) encontrada em
uma ilha deserta pelo astronauta Major Anthony Nelson (Larry Hagman). Liberta da
obrigagdo de servi-lo ap6s a realizagdo de trés pedidos cujo Unico objetivo era obter resgate da
ilha, ela decide acompanhd-lo e, eventualmente, torna-se também esposa daquele que se

declarara seu mestre.

Figura 5- Protagonistas de A Feiticeira e de Jeannie é um Génio

RS A

Elizabeth Montgomery e Dick York em Barbara Eden e Larry Hagman em
A Feiticeira (1964) Jeannie é um Génio (1965)

Fonte: IMDb

Em A Feiticeira e Jeannie é um Génio o protagonismo ¢ dividido entre mulheres

magicas e seus parceiros, todos pessoas brancas, adultas, cisgénero e membros de casais
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heterossexuais. Embora a presenga dessas mulheres em posicao de protagonismo em dois dos
maiores sucessos da TV dos Estados Unidos a época pudesse tensionar a norma vigente sobre
o lugar das mulheres nessa sociedade, a abertura que ofereciam na ficgdo televisiva parecia
limitada a tipos muito especificos de mulheres, representando experiéncias tao limitadas
quanto.

Embora o género sitcom assente muitas situacdes de comédia em esteredtipos e sua
perpetuagdo, ele nao ¢ uma forma vedada a outras utilizagdes. Comédias de situagdo como
The Mary Tyler Moore Show (CBS,1970-1977), ao se centrar sobre a vida de uma mulher
solteira, independente e profissionalmente bem-sucedida aos trinta anos (Bianchini, 2010)
atuaram na expansdo das representacdes das feminilidades para além do cotidiano da mulher
casada no ambiente doméstico (Lotz, 2006).

Acompanha a inser¢do das mulheres no mercado de trabalho qualificado dos Estados
Unidos a figura da New Woman (Nova Mulher) na ficcdo seriada televisiva, cujas narrativas
se desenvolviam majoritariamente entre mulheres brancas em ambientes profissionais e de
classe média ou alta, abrangendo também seus relacionamentos e sua (hétero)sexualidade
(Lotz, 2006). Com a proliferacdo de séries profissionais e/ou de protagonismo misto, €
somente com a segmentagdo crescente das audiéncias apos a popularizacdo da TV a cabo na
década de 1980 que vislumbramos uma nova série que combina protagonismo feminino e
aceno ao fantédstico por meio da feiticaria. As jovens esposas de sifcom Samantha e Jeannie
sao sucedidas por Sabrina, uma adolescente que, aos 16 anos, descobre ser e pertencer a uma
familia de bruxas, usufruindo de seus poderes majoritariamente em seu cotidiano como

adolescente e, posteriormente, como jovem adulta.

Figura 6— Melissa Joan Hart e Nate Richert em Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira

Fonte: IMDb
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Obras de fic¢do seriada da TV aberta como A Feiticeira, Jeannie é um Génio e
Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira costumam dispor de grande nimero de episddios por
temporada em comparagdo aos dos canais a cabo premium e aos originais dos servigos de
streaming audiovisual (Quadro 1). Ainda assim, o nimero de episoddios por temporada de uma
série de TV aberta caiu ao longo das décadas. Hoje o mais comum sdo essas séries terem de
22 a 24 episddios por temporada (Castellano; Meimaridis, 2016), mas A Feiticeira, por
exemplo, teve 36 episddios em sua primeira temporada, 10 a mais do que os 26 episodios que
levou ao ar na ultima. Jeannie é um Génio comegou com 30 episodios, terminando também
com 26). Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira inicia-se com 24 episodios, chegando ao fim com
22 (IMDb, 2023). Atragdes inseridas em um fluxo de programacao atravessado por intervalos
comerciais, as séries de TV aberta costumam ser exibidas semanalmente em horario fixo de
setembro a maio, com suas reprises agendadas na programacdo ¢ um periodo de intervalo
entre dezembro e janeiro. Antecedendo essas pausas, geralmente temos eventos que servem
como gancho para atrair as audiéncias novamente depois (Castellano; Meimaridis, 2016).

As formas de exibi¢do e assisténcia tém implicacdes sobre os formatos televisivos.
Com temporadas com longos periodos de exibi¢do, a tendéncia ¢ que episodios de séries de
TV aberta contribuam pouco para fazer avancar a narrativa da temporada ou mesmo da série
como um todo em comparagdo as séries de temporadas mais curtas, como aquelas produzidas
para distribui¢do em canais a cabo premium (geralmente assinados a parte dos pacotes basicos
de TV por assinatura e independentes de aniincios comerciais) € em servicos de streaming.
Embora séries como as de Samantha, Jeannie e Sabrina propiciem a quem as vé acompanhar o
amadurecimento e envelhecimento de personagens e elencos, essas também sdo obras com
elevados graus de previsibilidade em seus conflitos, de modo que a repeticdo aparece como
um dos elementos que confere unidade as séries e permite sua compreensao € apreciacao sem
a necessidade de assistir a todos seus episodios. Isto €, ¢ possivel desfrutar de episddios
isolados das sitcoms apresentadas, embora acompanhar sua totalidade ofereca muito mais
informagdes sobre o desenvolvimento de suas tramas e personagens ao longo das temporadas.
De recém-casada, Samantha torna-se mae de familia; Jeannie conquista o afeto do Major
Anthony Nelson e torna-se sua companheira e esposa; Sabrina passa pelas desventuras do
ensino médio, faz amigos, desenvolve interesses romanticos e insere-se no mercado

profissional.
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Quadro 1 — Sitcoms

Ano Classificagao Género Temporadas | Episoédios | Duracao Emissora
A Feiticeira 1964- Livre Comédia, 8 254 25 min ABC
(Bewitched) 1972 Familia,

Fantasia
Jeannie éum | 1965- Livre Comédia, 5 139 26 min NBC
Génio 1970 Familia,
(I Dream of Fantasia
Jeannie)
Sabrina, a 1996- TV-G (livre) e Comédia, 7 163 22 min | ABC (1996-
Aprendiz de 2003 | TV-PG (pode ndo | Familia, 2000)
Feiticeira ser apropriado Fantasia The WB
(Sabrina the para criangas Television
Teenage pequenas) Network
Witch) (2000-2003)
Elaborado pela autora.
Fonte: IMDb

A partir da popularizacdo do videocassete e do controle remoto televisivo nos anos
1980, a possibilidade de reassistir programas exibidos dentro do fluxo televisivo favoreceu a
exploragdo de diferentes camadas de significados em um mesmo episodio. A pratica de rever
ou maratonar conteidos ¢ comum entre fas, que antes das possibilidades da web, gravavam
suas proprias fitas de Video Cassete e/ou as compravam para rever € colecionar seus objetos
de culto.

Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira (ABC, 1996-2000; The WB, 2000-2003) prenuncia
os investimentos que as TVs broadcast e por assinatura fariam na programagao para o publico
adolescente nas proximas décadas. Ao fim dos anos 1990, Amanda Lotz (2006) identifica a
proliferacdo, até entdo sem precedentes, de dramas centrados em personagens femininas, com
a oferta simultanea de mais de vinte dessas séries na grade de programag¢do norte-americana.
Entre dramas profissionais, familiares, romanticos ¢ de comédia (dramédias), os dramas de
acdo sdo os primeiros a abrigar séries de maior repercussao e duragdo com protagonistas
mulheres, como ¢ o caso de Xena: A Princesa Guerreira (1995-2001) e Buffy: A Cag¢a-
Vampiros (The WB Television Network, 1997-2003), que contempla também elementos de

terror sobrenatural.
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Figura 7— Alyson Hannigan, Sarah Michelle Gellar, Ethan Erickson, Nicholas Brendon e outros
em Buffy: A Caca-Vampiros

Fonte: IMDb

Quando Amanda Lotz (2006) apresenta o hoom de dramas centrados em mulheres no
fim da década de 1990, ndo esta negando a existéncia de séries dramaticas com personagens
femininas anteriormente, mas afirmando a presenca simultdnea na televisdo norte-americana
de uma variedade de possibilidades de feminilidade para personagens e audiéncias até entao
ausente das grades de programacao. Entretanto, das donas de casa da comédia dos anos 1950,
as profissionais qualificadas da década 1970 e as heroinas fantasticas que passam a ganhar
mais visibilidade e engrossam o caldo das representacdes femininas nos anos 1990, as
mulheres representadas seguem sendo, em sua maioria, demograficamente as mesmas (Lotz,
2006). Samantha Stephens (Elizabeth Montgomery), Jeannie (Barbara Eden), Sabrina
Spellman (Melissa Joan Hart), Buffy Summers (Sarah Michelle Gellar), protagonistas de A
Feiticeira; Jeannie ¢ um Génio; Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira; Buffy: A Caga-Vampiros
sdo todas jovens mulheres brancas, loiras, magras, femininas, heterossexuais, jovens e sem
deficiéncia aparente inseridas em mundos de classe média.

Acompanha a chegada da TV a cabo aos Estados Unidos o aumento da estratificagdo
das grades televisivas considerando a segmentacao das audiéncias em curso desde que as trés
principais emissoras broadcast norte-americanas — ABC (American Broadcasting Company),
CBS (Columbia Broadcasting System) e NBC (National Broadcasting Company) — passaram
a disputar suas audiéncias com as redes com distribui¢do a cabo. A TV aberta passa a investir
ndo s6 em programas para publicos de nicho (como Sabrina, a aprendiz de feiticeira), como
na criagdo de canais inteiros. De acordo com Lucia Coutinho (2016), a teen TV conquista

maior expressao apenas na segunda metade dos anos 1980, quando a TV aberta também passa
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a privilegiar a programag¢do jovem em seus novos canais UPN e FOX, sendo a consolidacao
do género acompanhada do surgimento da emissora aberta The WB Television Network em
1995, tornada The CW Network anos depois, com programagao voltada a faixa etaria dos 12
aos 34 anos e com interesse em arrecadar a verba publicitaria direcionada ao publico

adolescente, especialmente meninas (Coutinho, 2016).

Tais seriados sdo fruto de um contexto socioecondomico de produgio
especifico, surgem a partir de um momento de estratificacdo da programagio
televisiva nos EUA e de explosdo da populagdo jovem, com os filhos da tdo
famigerada geragdo pos-guerra (os baby boomers) alcangando a adolescéncia
e formando um imenso contingente de consumidores (Coutinho, 2016, p.
14).

Uma TV de programagdo enderecada ao publico jovem e que incorpora elementos de
mistério sobrenatural em seus feen dramas, a WB abrigou em seu catdlogo obras como Buffy:
A Caga-Vampiros (1997-2003) e Jovens Bruxas (1998-2006), e na segunda metade dos anos
2000, Diarios de um Vampiro (The CW Network, 2009-2017) exemplifica a tendéncia dos

teen dramas de adaptar séries literarias (Coutinho, 2016).

Fonte: IMDb
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“A plataforma especializada na anélise e levantamento de dados e medigdes sobre a
demanda de publico por conteudo de televisdo™® (ICAB, 2019), Parrot Analytics

(https://www.parrotanalytics.com/), se apropria da categoria Young Adult para se referir a

ficcdo para jovens na TV, e as classifica entre historias comuns de adolescentes, sem
. 149

elementos sobrenaturais e programas para adolescentes com um toque sobrenatural”™. A
estreia de séries como The Vampire Diaries e The Originals;The 100; The Magicians;
Shadowhunters ¢ The Shannara Chronicles ¢ associada ao sucesso de franquias Y4 como
Crepusculo e Jogos Vorazes nos cinemas.

As séries de fantasia foram o subgénero dominante para jovens no inicio dos anos
2010, depois dos anos 2000 terem exibido séries YA sem elementos sobrenaturais com grande

popularidade, como Gossip Girl (CW) e Pretty Little Liars (Freeform).

The Vampire Diaries abriu caminho para varios outros programas de fantasia
para jovens. The 100, da CW, que estreou em 2014, ¢ The Magicians, da
SYFY, em 2015, foram exemplos proeminentes da tendéncia. Ambos
tiveram muito sucesso, pois foram ao ar por varias temporadas. Até entdo, os
programas de fantasia para jovens adultos eram o subgénero dominante e
ofuscavam as séries YA ndo sobrenaturais.

Este foi o auge da televisdao YA: a tendéncia dominou o mercado no inicio
de 2010. No entanto, o interesse acabou estagnado e, no final da década, o
numero de estreias havia diminuido.

[...] Isso e a falta de estreias sugeriram uma pausa na mania de fantasia YA.
Na verdade, os poucos programas adaptados para jovens adultos a estrear em
2017 mostraram uma nova faceta do género™.

Em seu trabalho dedicado aos dramas adolescentes (teen drama), Coutinho (2016)
aponta para uma relagdo entre a construgdo da televisdo voltada aos adolescentes nos Estados
Unidos e um desejo de manté-los longe das ruas e suas ameagas diante as preocupacdes com a
delinquéncia juvenil no pods-guerra. Espera-se desses programas que entretenham e

contribuam para a formagdo dos jovens que compdem sua audiéncia imaginada. Entre as

* Disponivel em: https://icabrasil.org/2016/index.php/mediateca-reader/parrot-analytics-disponibiliza-estudo-
sobre-tendencias-do-vod-no-brasil-e-outros-territorios.html. Acesso: 19 jul. 2023.

* No original: “Ordinary teenage stories, with no supernatural elements” e “Teen shows with a supernatural
twist”. Disponivel em: https://www.parrotanalytics.com/insights/are-we-living-a-revival-of-ya-fiction-on-
television/. Acesso: 19 jul. 2023.

> No original: “The Vampire Diaries paved the way for numerous other YA fantasy shows. The CW’s The 100,
which premiered in 2014, and SYFY’s The Magicians, in 2015, were prominent examples of the trend. Both
were very successful since they aired for multiple seasons. By then, fantasy Young Adult shows were the
dominant subgenre and overshadowed non-supernatural YA series.

This was the prime of YA television: the trend dominated the market in the early 2010s. However, interest
eventually stagnated and, at the end ofthe decade, the number of debuts had decreased.

[...] That and the lack of debuts suggested a lull in the YA fantasy craze. Actually, the few Young Adult adapted
shows to premiere in 2017 showed a new facet of the genre.”
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pertinentes discussdes em torno do que seriam os teen dramas, Coutinho (2016) aborda como
a defini¢cdo de uma série como pertencente ao género ndo ¢ dada, mas se constréi passando
por questdes tematicas, de idade dos personagens representados, de audiéncia imaginada e de
segmentacao de marketing. A definicdo da autora em seu trabalho sustenta “que aquilo
diferencia os teen dramas de dramas familiares frequentemente classificados como TV teen ¢
exatamente o ponto de vista majoritariamente adolescente.” (Coutinho, 2016, p. 28).

Assim, do mesmo modo que poderiamos sugerir que Sabrina e seu remake sao séries
teen por suas tematicas e elenco, séries como Jovens Bruxas, protagonizadas por jovens
adultas, também podem ser vistas incluidas sob tal classificacdo sob fins comerciais. A
propria exibi¢do de um programa pela The WB Television Network, tornada The CW
Network depois de sua fusdo com a UPN (United Paramount Network), pode ser o suficiente
para que seja considerada enderegada ao publico jovem (Coutinho, 2016).

Coutinho (2016) cita também a nocao, presente em Fischer (1996), de que a identidade
jovem esta, desde a década de 1990, centrada no feminino, apontando que, no entanto,
diferentes séries teen assumem pontos de vista de personagens masculinas e ofertam
personagens de ambos os géneros para identificagdo. Este € o caso de Didrios de um Vampiro,
em que o protagonismo ¢ dividido entre Elena Gilbert (Nina Dobrev) e os irmaos Stefan (Paul
Wesley) e Damon Salvatore (Ian Somerhalder), mas também da adaptaciao de Sombra e Ossos
(Netflix, 2021-2023), que permite a quem assiste vislumbrar a historia ndo apenas pelas
experiéncias de Alina, mas também de Maly, com o retorno at¢ mesmo ao passado do
Darkling, dando a conhecer mais de suas motivagdes na trama.

Esteticamente, as protagonistas de Jovens Bruxas, Prue Halliwell (Shannen Doherty),
Piper Halliwell (Holly Marie Combs), Phoebe Halliwell (Alyssa Milano); e Elena Gilbert
(Nina Dobrev), de Diarios de um Vampiro, diferem-se de Samantha, Jeannie e Sabrina por
nao muito mais do que pelos cabelos castanhos. A branquitude frente as cameras, no entanto,
ndo se reduz as suas protagonistas, se estendendo a maioria dos integrantes dos elencos,

principalmente nas produgdes anteriores aos anos 2010.
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Figura 9— Ian Somerhalder, Paul Wesley, Nina Dobrev, Zach Roerig, Kat Graham, Steven R.
McQueen, Candice King e Michael Trevino em Didrios de um Vampiro

Fonte: IMDb

Teen dramas de apelo fantastico como Jovens Bruxas e Didrios de um Vampiro
contam com uma variedade, por vezes muito grande, de eventos por episddio, mas que nem
sempre implicam consequéncias para a narrativa como um todo. Desfruta-los isoladamente
pode nao ser tdo prazeroso, ainda mais pela complexidade dos mundos que constroem ¢ a
variedade de personagens neles inseridos entre oscilacdes de vida e morte, partida e retorno —
e em que o fim da vida como humano, pode significar o inicio de uma existéncia como

alguma criatura mitica (até uma nova destrui¢ao).

Quadro 2 — Teen dramas

Ano Classificacdo | Género Temporadas | Episodios | Duracdo Emissora
Buffy: A Caga- 1997- 14 Acido, 7 145 44 min The WB
Vampiros 2003 Drama, Television
(Buffy the Fantasia Network
Vampire Slayer)
Jovens Bruxas 1998- 14 Drama, 8 179 42 min The WB
(Charmed) 2006 Fantasia, Television
Mistério Network
True Blood 2008— 16 Drama, 7 81 55 min HBO
2014 Fantasia,
Mistério
Diarios de um 2009— 14 Drama, 8 171 43 min The CW
Vampiro 2017 Fantasia, Network
(The Vampire Terror (The CW)
Diaries)
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Elaborado pela autora.
Fonte: IMDb

Exibida originalmente pela The WB, Jovens Bruxas conta a historia de trés irmas entre
20 e 30 anos, embora tenha sido considerada uma série adolescente em sua promog¢ao. Em seu
reboot, Charmed: Nova Gerag¢do, Mel Vera (Melonie Diaz) ¢ 1ésbica e comeca a série em um
relacionamento com a personagem Niko Hamada, interpretada pela atriz nipo-estadunidense
Ellen Tamaki, relacionando-se também com as personagens Jada Shields e Ruby,

interpretadas pelas atrizes negras Aleyse Shannon e Bethany Brown.

Figura 10— Melonie Diaz, Sarah Jeffery e Lucy Barrett em Charmed: Nova Geragdo

NOVA GERACAO

Fonte: Globoplay

As fantasias de terror sobrenatural centradas em personagens femininas, nao se
restringem, no entanto, aos canais abertos, cuja idade minima recomendada tende a tentar
manter-se a mais baixa possivel. A HBO (Home Box Office), que passara a investir na
producdo de séries originais de qualidade nos anos 90 (Bianchini, 2010, 2011), responde com
TrueBlood (HBO, 2008-2014) ao retorno as narrativas vampirescas do periodo, trabalhando
com uma classificacdo indicativa de 16 anos. Se quando as TVs a cabo surgiram apenas

redistribuiam a programacgdo das trés grandes emissoras broadcast dos Estados Unidos
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aqueles cujo sinal ndo chegava via radiodifusdo, a partir da década de 1980, a HBO oferecia
uma programacdao exclusiva e sem intervalos comerciais, sendo seu financiamento

independente da inser¢ao de anuncios publicitarios durante a programagao (Bianchini, 2011).

Figura 11— Nelsan Ellis, Stephen Moyer, Sam Trammell, Anna Paquin, Deborah Ann Woll,
Alexander Skarsgéird, Ryan Kwanten e Rutina Wesley em True Blood

Fonte: IMDb

Um fendmeno relativamente recente que vale mencionar €, no entanto, o da melhor
amiga que escapa a algum dos padrdes aos quais a protagonista ndo tensiona. Na literatura
para jovens, por exemplo, Cart (2010) observa que os anos 1990 promoveram o aumento da
distribuicdo de personagens LGBTQIAPN+ entre personagens secundarios, ¢ sua diminui¢ao
estatistica entre as personagens protagonistas.

Especialmente nas séries vampirescas Buffy: A Caga-Vampiros e The Vampire
Diaries, gostaria de chama-las de melhor amiga magica, por protagonizarem as tramas de
bruxaria desses programas. Em Buffy: A Caga-Vampiros, a bruxa Willow Rosenberg (Alyson
Hanningan), — uma nerd com habilidades hacker que auxilia a melhor amiga caga-vampiros —
descobre-se nao-hétero a partir da quarta temporada da série, exibida pela primeira vez na
virada do século. Em The Vampire Diaries, a atriz negra Kat Graham interpreta Bonnie
Bennett, a melhor amiga bruxa da protagonista Elena Gilbert. Ainda que bastante poderosa,
repetidamente ela se mostra disposta a sacrificar a si e a seus interesses para atender aos seus

amigos humanos ou de presas afiadas.
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Em True Blood, Tara Thornton, interpretada pela atriz negra Rutina Wesley, se
sacrificard pela sua melhor amiga, a telepata descendente de fadas, SookieStackhouse(mesmo
nao dispondo de mais habilidades magicas do que a protagonista). Humana, Tara tem um
crush desde a infancia em Jason Stackhouse (Ryan Kwanten), irmao de Sookie, mas
desenvolve um relacionamento afetivo-sexual com a humana Naomi (VedetteLim) durante a
quarta temporada da série. No episodio final desta, Tara defende Sookie de um tiro e morre,
renascendo como vampira na premiere da quinta temporada. Por iniciativa da amiga e de seu
primo Lafayette Reynold, Tara ¢ transformada pela vampira Pamela Swynford de Beaufort
(Kristin Bauer van Stratens), com quem acaba se envolvendo, sendo ambas consideradas
bissexuais. Mesmo renascida como vampira, Tara ¢ destruida durante os primeiros trés
minutos da sétima e ultima temporada da série.

Tara e Lafayette foram os inicos personagens nao-brancos entre o elenco principal de
True Blood.

Diferentemente dos seriados em que cada episddio continha uma narrativa fechada
estando interligados pela recorréncia dos personagens cujo desenvolvimento ao longo das
temporadas costumava ser minimo (Williams, 2016), ha uma tendéncia entre as séries
contemporaneas de articular episddico e serial (Mittell, 2012), de modo a distribuir arcos
narrativos ao longo de mais de um episddio e de mostrarem-se mais serializadas do que
episddicas, no geral.

Na TV aberta as temporadas de exibicao tendem a abrigar entre 22 e 24 episodios de
22 minutos de durag¢ao nas comédias, e de 42 minutos para dramas e dramédias (Castellano,
Meimaridis, 2016), de modo que a grande quantidade de episddios por temporada tende a
favorecer barrigas na narrativa que mobiliza a série ou a temporada, a medida que introduz
episodios que ndo movimentam a trama central. Nos originais de redes premium de TV a cabo
ou streaming, ¢ mais comum que as temporadas sejam menores € os episodios mais longos,
tendo as comédias em torno de 30 minutos e os dramas entre 40 a 60 minutos, sendo estas
convengdes bem consolidades entre a televisdo linear e conscientemente transpostas para os
servicos de streaming audiovisual.

Com o surgimento da distribuicao de séries originais on-line sem a dependéncia de
uma grade de programacao habitual com horarios e dias de exibi¢do mais restritos, temos um
aumento da producdo e lancamento desses produtos, de modo que a disputa por aten¢do se
torna ainda mais intensa do que fora historicamente. As adaptacdes de séries da literatura para

jovens mobilizam comunidades de fas ja estabelecidas e as expandem, além de oportunizar
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que essas obras sejam revistas tanto por demandas sociais contemporaneas, quanto por
demanda dos proprios fas. O processo de desenvolvimento dessas novas produgdes tende a ser
acompanhado de perto pela midia de entretenimento, e as atualizagdes, sendo vistas como
positivas ou negativas, geram engajamento. Isto ¢, enquanto demandas por mais
representatividade racial, de género e sexualidade parecem encontrar mais espago entre o
mainstream midiatico, também provocam a reacao de fas mais puristas, que se opdem a ideia
de expansdo das limitadas identidades sociais representadas nas séries literarias para jovens
publicadas até a primeira metade dos anos 2010 por grandes editoras.

A vasta oferta de conteudos pode mascarar, no entanto, como ha sujeitos que ainda
precisam reivindicar mais presenga, protagonismo € autonomia em tela. Como estratégia para
posicionar sua marca dentro de um cendrio televisivo americano e transnacional, a Netflix
atrela a diversidade a sua concepgao de qualidade (Jenner, 2018). Imitando o marketing da
HBO, a Netflix investe em suas produgdes originais para promover a associacdo entre sua
programagao e qualidade.

A prética de maratonar séries, ou binge-watching, pode ser considerada um aspecto
central do modo como a Netflix se posicionou em um mercado de oferta crescente de midia,
propondo a associagdo da pratica de maratonar 7V de qualidade com a sua marca (Jenner,
2018). Independentemente da tecnologia de acesso ao seu objeto de culto, Mareike Jenner
(2018) cita o binge-watching como pratica de assisténcia associada aos fas de produtos
mainstream e cult, embora tenha sido a Netflix como streaming que viabilizou, disseminou e
familiarizou a pratica entre uma por¢ao mais ampla de consumidores. Mas assim como
acontece com o barulho produzido pelo apelo ao controverso, o aceno a diversidade pode ser
estratégico para o posicionamento de emissoras e streamings, especialmente para se

destacarem sem necessariamente implicar a ampliagdo de investimentos financeiros:

antes de a Showtime comegar a investir em séries de TV de “qualidade” de
alto orgamento, como Dexter, ela conquistou um espago no cenario da TV a
cabo com a série de TV socialmente “arriscada” The L Word (Showtime,
2004-9) e a versao dos EUA de Queer as Folk (Showtime, 2000-5). (Jenner,
2018, p. 173, tradugdo nossa)’'.

Como Cart (2010) nos diz sobre a fic¢do literaria para jovens, uma obra nao

necessariamente se propoe a avangar debates correntes ou a adotar posigdes progressistas ao

> No original: “before Showtime started to invest in more high-budget ‘quality’ TV series, such as Dexter, it
carved out a space within the cable TV landscape with socially ‘risky’ TV series The L Word (Showtime, 2004—
9) and the US version of Queer as Folk (Showtime, 2000-5)” (Jenner, 2018, p. 173).
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visibilizar pautas controversas. Ao propor um estudo cultural critico de Sex andthe City da
HBO, por exemplo, Méarcia Rejane Messa (2006, p. 123) aponta como, na série, embora
acompanhar as aventuras romanticas e sexuais de mulheres adultas e bem-sucedidas possa ser
divertido, ndao ¢ o desejavel: “Nao ha problema em ser solteira, feliz e independente, desde
que isto seja so uma fase e se saiba que esta ndo é a norma” (grifo nosso).

Importa notar como a HBO, mesmo propondo diferenciar sua programacdo a da TV
aberta por poder exibir o que o vinculo com anunciantes poderia ndo permitir, assume o r7isco
a época de dedicar um programa as mulheres e a sexualidade feminina, mas ndo os de atribuir
protagonismo a mulheres gordas, de cor, com deficiéncia, em relacionamentos inter-raciais ou
ndo-hetero, etc. ou mesmo de apresentar identidades fora da norma a partir de perspectivas
realistas em vez de estereotipicas — pelo menos, até And Just Like That... (HBO, 2021), que
traz de volta parte do elenco de Sex and the City e questiona-se sobre alguns dos
silenciamentos produzidos e reproduzidos pelo original. Assim como a programag¢do da HBO
informa sobre a identidade da marca, o faz o catdlogo de originais distribuidos

exclusivamente pela Netflix:

Os originais Netflix conformam uma categoria estratégica que serve a
empresa para transcender seu papel como distribuidora audiovisual até se
converter em produtora de conteudo com capacidade de transformar os
relatos contemporaneos. A flexibilidade da categoria original engloba
contetido de criag¢do propria ¢ obras de produgdo estrangeira distribuidas de
forma exclusiva pela Netflix** (Pedro, 2022, p. 187, tradugio nossa).

E com uma grade de langamentos que se atualiza toda a semana, difundir a ideia de
qualidade a partir da diversidade pode ser financeiramente mais importante para a Netflix do

que seria viavel investir em mais or¢gamento para cada projeto lancado.

A énfase na diversidade ndo ¢é acidental, mas se baseia em caracteristicas da
TV de “qualidade” do final dos anos 1990 e 2000: isso inclui o esfor¢o para
a aceitacdo de identidades que sdo tradicionalmente inscritas como 'outras'
para homens americanos brancos, heterossexuais, cis, de classe média, meia-
idade e fisicamente aptos™ (Jenner, 2018, p. 174, traducio nossa).

** No original: “Los Netflix Originals conforman una categoria estratégica que sirve a la compafia para
trascender su papel como distribuidora audiovisual hasta convertirse en productora de contenidos con capacidad
para transformar los relatos contemporaneos. La flexibilidad de la categoria originals engloba contenidos de
creacion propia y obras de produccion ajena distribuidas en exclusiva por Netflix” (Pedro, 2022, p. 187).

3 No original: “The emphasis on diversity is hardly accidental but builds on features in the ‘quality’ TV of the
late 1990s and 2000s: this includes striving towards acceptance of identities that are traditionally inscribed as
‘other’ to white, straight, cis male, middle-class, middle-age, able-bodied American” (Jenner, 2018, p. 174).
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O apelo a diversidade da Netflix serve para tentar afastar sua imagem da tradicional
TV broadcast, assim como para tentar estabelecer um diferencial entre seus concorrentes,
contribuindo para sua hegemonia a nivel global como empresa de distribuicao de video sob
demanda (Pedro, 2022). Diversidade vende (Farr, 2016), e assim como a Netflix, a HBO ¢ o
Amazon Prime elencam a inclusdo como um de seus valores de producdo, “distribuindo
contetdos que tendem a disseminar valores associados a igualdade de género, tolerancia,

antirracismo ou a representacio da diversidade sexo-afetiva™*

(Zurian; Garcia-Ramos;
Vazquez-Rodriguez, 2021, p. 4, tradugao nossa).

A Netflix, no entanto, lidera o campo da representagio LGBTQIAPN+ na televisio™”,
especialmente no que se trata da programacdo adolescente ao fim da década de 2010 (Zurian;

Garcia-Ramos; Vazquez-Rodriguez, 2021, p. 2).

O relatorio Where We Are on TV (Glaad, 2020) aponta que a Netflix ¢ a
plataforma de video sob demanda que oferece, desde 2016, o maior niimero
de personagens LBGTIQ+ em seu catalogo. Isso faz da Netflix uma
referéncia na investigagdo da construgdo de personagens LBGTIQ+ na
ficcdo audiovisual, bem como na articulacdo e disseminacdo de discursos
sobre géneros ¢ sexualidades ndo normativos em um contexto midiatico cada
vez mais globalizado™ (Zurian; Garcia-Ramos; Vazquez-Rodriguez, 2021, p.
2, tradugdo nossa).

Nesse sentido, O Mundo Sombrio de Sabrina ¢ referenciado como um dos Originais
Netflix que visibilizam o compromisso da empresa com a diversidade e as representacdes de
género e sexualidade ndo normativas. Para comecar, em O Mundo Sombrio de Sabrina o
elenco ndo se mantém tdo branco como em sua predecessora, Sabrina, a Aprendiz de
Feiticeira. Rosalind Walker, melhor amiga de Sabrina, ¢ interpretada pela atriz negra Jaz
Sinclair. Interpretado por Lachlan Watson — pessoa ndo-bindria —, nos deparamos também
com a transi¢do de Theo Putnam, batizado ao nascer como Susie Putnam. Ambrose Spellman,
o primo de Sabrina interpretado pelo ator negro Chance Perdomo, ¢ um personagem nao-
hétero que relaciona-se com bruxos e bruxas na série, incluindo Prudence Night, interpretada

pela atriz negra Tati Gabrielle, bruxa 6rfa que eventualmente rivaliza ou associa-se a Sabrina.

> No original: “distributing contents that tend to disseminate values associated with gender equality, tolerance,
antiracism or the representation of sex-affective diversity” (Zurian; Garcia-Ramos; Vazquez-Rodriguez, 2021, p.
4).

>> Disponivel em: https://www.digitalspy.com/tv/ustv/a27194507/netflix-lgbtq-shows/. Acesso em: 10 jul. 2023.
% No original: “The report Where We Are on TV (Glaad, 2020) notes that Netflix is the video on demand
platform that offers, since 2016, the largest number of LBGTIQ+ characters in its catalogue. This makes Netflix
a referent in the investigation into the construction of LBGTIQ+ characters in audiovisual fiction, as well as the
articulation and dissemination of discourses concerning non-normative genders and sexualities in an increasingly
globalized media context” (Zurian; Garcia-Ramos; Vazquez-Rodriguez, 2021, p. 2).
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Figura 12— Ross Lynch, Lachlan Watson, Kiernan Shipka e Jaz Sinclair em O Mundo Sombrio
de Sabrina

Fonte: IMDb

Mas, embora a série abrigue personagens ndo-brancas, com identidades de género nao-
binarias e sexualidade nao-hétero, Sabrina ainda ¢ uma jovem cuja identidade étnico-racial ou
sexual ndo faz problema nos termos do nosso mundo, ainda que ser filha de uma humana com
um bruxo lhe traga desafios na série. Rosalind descobre-se bruxa na temporada final da série,
mas sem que essa faceta de sua identidade tenha espago para ser problematizada como foi
para Sabrina Spellman. Ao adquirir consciéncia sobre seus poderes, Roz ¢ imediatamente
convocada a usar suas habilidades na defesa de seu coven e da cidade ficticia de Greendale.
Como Bonnie Bennett de The Vampire Diaries e Tara Thornton de True Blood, mais uma
melhor amiga da protagonista branca interpretada por atrizes negras cujas personagens tém a

lealdade como um de seus atributos principais.
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Figura 13— Tati Gabrielle e Chance Perdomo em O Mundo Sombrio de Sabrina

Fonte: IMDb

O Mundo Sombrio de Sabrina, que entrelaca a historia da protagonista Sabrina com os
conflitos de compreensdo de género de Theo e da deficiéncia visual como herancga familiar de
Rosalind, entre outros, ainda investe prioritariamente em Sabrina, seus dramas adolescentes e
aventuras, subaproveitando as ricas personagens de seu universo, ainda que tendo-o
expandido em relacao a Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira.

Mesmo quando uma série se propde a narrar sobre personagens com identidades
diversas, a branquitude de classe média tende a ser colocada como o lugar de onde se olha
para esses outros, como ¢ o caso quando Piper Chapman (Taylor Schilling) abre as portas do

universo de uma prisao de mulheres para quem vé Orange is the New Black.

Orange is the New Black pode ser mais instrutivo para entender a estratégia
de longo prazo da Netflix no desenvolvimento de uma marca especifica de
'qualidade’ do que House of Cards. [...] O que diferencia Orange is the New
Black, como texto, ¢ seu foco nas mulheres como personagens moralmente
complexas e sua diversidade racial e linguistica. Por mais que a TV de
'qualidade' sempre tenha aspirado valores liberais por meio do feminismo e
da diversidade racial desde os primeiros anos da televisdo, raramente foi
capaz de fazer justi¢a a eles’ (Jenner, 2018, p. 173, tradugdo nossa).

>7 No original: “Orange is the New Black may be more instructive in understanding Netflix’ long-term strategy
in developing a specific brand of ‘quality’ than House of Cards. [...] What sets Orange is the New Black apart, as
a text, is its focus on women as morally complex characters and its racial and linguistic diversity. As much as
‘quality’ TV has always had aspirations towards liberal values via feminism and racial diversity from the early
years of television, it has rarely been able to do justice to them” (Jenner, 2018, p. 173).
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A introdugdo as sexualidades dissidentes e praticas sexuais desviantes da britanica Sex
Education também partem do ponto de vista de um personagem protagonista normativo. Otis
Milburn (Asa Butterfield) ndo apenas toma conhecimento dos dilemas sexuais entre os
estudantes de sua escola, como adota, pelo menos temporariamente, uma posi¢ao de
superioridade em relagdo a eles ao se colocar no lugar de terapeuta sexual sem formacao,
tendo também suas proprias descobertas sexuais para administrar. Ainda assim, com bom
humor, a série contribui de forma singular dentro da fic¢ao seriada televisiva para a circulagao
de sentidos sobre experiéncias nao normativas de amor e sexo, na adolescéncia e além. Ao se
debrugcarem sobre a importancia de produgdes televisivas distribuidas transnacionalmente
como Sex Education, Zurian, Garcia-Ramos e Vazquez-Rodriguez (2021) defendem que,
assim como a cultura popular, a midia afeta significativamente “o conhecimento, o
entendimento e as fantasias que envolvem o sexo, sobretudo para o publico adolescente, para

quem a sexualidade ainda ¢ um fendmeno incipiente”®

(p. 5, tradugdo nossa). Essas obras
seriam ainda mais necessarias quando tratamos da juventude LGBTQIAPN+, que tende a
enfrentar lacunas significativas em termos de educacao sobre saude sexual, relacdes afetivas e
formacao de identidades nao normativas, como destacam os autores.

Frente ao historico de representacdes no cinema e TV promovidas pelas midias
tradicionais dos Estados Unidos, mesmo as representacdes de diversidade tomando as
demandas estadunidenses em sua distribui¢do transnacional ja poderiam posicionar a Netflix
como progressista em relacdo a produgdo audiovisual mainstream. Embora a Netflix agregue
conteudo de diferentes paises, seu catdlogo ¢ hegemonicamente produzido nos Estados
Unidos e adota o inglés como idioma principal (Pedro, 2022).

Nesse contexto, as séries podem acabar contribuindo para uma democratizagdo das
populagdes ficcionais representadas no audiovisual, atendendo a uma sensibilidade e a uma
condi¢do de recepgao contemporanea (Serelle, 2023). Entendendo a série contemporanea
como caracterizada pela articulagdo entre o modelo episodico e o serial (Mittell, 2012),
Marcio Serelle (2023) observa como a adaptacdo passa a servir a expansdao de universos
literarios, embora, como sabemos, esteja comumente associada a reducao (Stam, 2006). Se
beneficiando dos recursos tecnoldgicos que nos permitem ver, pausar e rever livremente, a
série contemporanea pode produzir ficgdes cumulativas e atravessadas por flashbacks e flash

forwards, irrupgdes em tela de eventos no passado ou no futuro do tempo da narrativa

*¥ No original: “the understanding and the fantasies which surround sex, above all for teen audiences for whom
sexuality is still an incipient phenomenon” (Zurian; Garcia-Ramos; Vazquez-Rodriguez, 2021, p. 4).
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apresentada; que podem dividir e multiplicar o protagonismo em tela. Isso €, a série
contemporanea produz diferentes pontos de entrada numa série a medida que ela recorre a
intrigas que com inicio, meio e fim dentro de um mesmo episddio, mas também, simultanea
ou alternadamente, a conflitos cujas motivagdes e desdobramentos se distribuem ao longo de
uma série de episddios ou mesmo de temporadas ou obras inteiras (Serelle, 2023). Apoiada
nessas possibilidades do fruir, se formam audiéncias interessadas tanto nos modos de narrar

de uma série, quanto na exploragdo de sua populacao ficcional.

3.2 Corpos visiveis em Shadow and Bone: matrizes de género, raca e sexualidade

Como incitam as perspectivas de Robert Stam (2006) e Marcio Serelle (2023) sobre a
adaptacdo da literatura para o audiovisual, rejeitamos o discurso moralista da perda como
lente a partir da qual analisamos essas textualidades (Leal, 2018). Considerando também o
ganho em tempo de tela que a ficgdo seriada televisiva oferece em comparacdo as adaptacdes
cinematograficas,“a adaptagao na série contemporanea confronta a percepg¢ao, ainda atual, de
que transposi¢des audiovisuais necessariamente reduzem romances e novelas, no que se refere
ao enredo ou a complexidade das personagens” (Serelle, 2023, p. 34).

Os modos de narrar fomentados pela poética da série contemporanea (Mittell, 2012,
2015) beneficiam a fra¢do e giros dos protagonismos, que podem operar também a favor de
uma democratizagdo das populagdes ficcionais (Serelle, 2023) tendo em vista atualizagdes nos
modos de frui¢do e engajamento das audiéncias sob contextos sociais e politicos em constante
revisao.

Shadow and Bone atualiza marcadores interseccionais da populacdo ficcional do
romance homonimo original e incorpora elementos e personagens de obras posteriores de
Leigh Bardugo de modo a promover a diversidade na obra. Se em Sombra e Ossos todo o
conhecimento que obtinhamos sobre os eventos da trama passavam pela experiéncia de Alina
Starkov, em sua adaptagdo a personagem divide o protagonismo com seus dois interesses
romanticos, Malyen Oretsev e o General Kirigan. Além dessa expansdo dos pontos de vista a
partir dos quais acessamos a narrativa, temos também atualizacdes ndo s6 dos eventos do
romance, mas também das personagens e seu desenvolvimento ja na primeira temporada da

série.
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Figura 14— Jessie Mei Li e Archie Renaux como Alina Starkov e Maly Oretsevem Shadow and
Bone

Fonte: Netflix (T1EO1)

Figura 15— Kit Young, Freddy Carter e Amita Suman como Jesper Fahey, Kaz Brekker e Inej
Ghafa em Shadow and Bone

Fonte: Netflix (T1EO1)

Figura 16 — Calahan Skogman e Danielle Galligan como Matthias Helvar e Nina Zenik em
Shadow and Bone

Fonte: Netflix (T1E06)
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Interpretados por Jessie Mei Li (filha de uma inglesa com um asiatico nascido na
China e criado em Hong Kong)’® e Archie Renaux (filho de pai britdnico e mée anglo-
indiana)® (Figura 14), Alina e Maly passam de personagens brancas a descendentes amarelos,
sobre o que falamos mais na secao seguinte. De um romance estritamente heteronormativo,
passamos também ao vislumbre de sexualidades ndo-hetero na série, o que abordamos com
mais detalhes no Capitulo 4.

A adaptacdo cria também uma espécie de prelidio para os romances da duologia
Ketterdam ao tornar suas personagens contemporaneas ao primeiro volume da trilogia Grisha.
Dos seis corvos que compdem a gangue adolescente de Kaz, a primeira temporada da série
nos apresenta a cinco: Kaz Brekker, Inej Ghafa e Jesper Fahey (Figura 15), Nina Zenik e
Matthias Helvar (Figura 16), personagens com identidades raciais, sexuais e culturais mais

diversas entre si do que havia entre os personagens principais da trilogia Grisha.

3.2.1 Democratizando as populagoes ficcionais da fantasia

Para inserir um discurso sobre raga, que até entdo nao tinha protagonismo em Sombra
e Ossos, a producdo da Netflix movimenta as fronteiras do romance, adicionando uma nova
camada de sentido ao deslocar o local de origem de Alina Starkov e Malyen Oretsev. Como
desenvolvemos no capitulo anterior, no romance original adaptado para a Netflix, Alina e
Maly teriam nascido ao norte de Ravka, perto da fronteira com o gelado pais de Fjerda —
inspirados, respectivamente, na Russia do século XIX e nos paises nordicos. Alina e Maly sao
descritos com cabelos castanhos, ela palida e magra, ele com olhos azuis brilhantes. Na
adaptacao para a Netflix, no entanto, tanto narrativa como personagens sao atualizados em
consondncia com uma poética contemporanea das séries que se presta a expansdo e a
democratizagdo de populacdes ficcionais (Serelle, 2023). Nesse contexto, ¢ atribuida aos
personagens uma nova origem geografica e, como que consequentemente, racial. Tornados
orfaos oriundos da fronteira sul de Ravka, Alina e Maly sdo trazidos de onde o pais faria
fronteira com Shu Han, que faz alusdo a China®' ou Mongdlia.

Como sabemos, Sombra e Ossos ¢ um romance de personagens predominantemente

brancas, enquanto em Six of Crows e Crooked Kingdom Bardugo trabalha com personagens

> Disponivel em: https://www.scmp.com/lifestyle/entertainment/article/3 129664/netflixs-shadow-and-bone-star-
jessie-mei-li-being-half. Acesso em: 15 ago. 2023.

% Disponivel em: https:/ethnicelebs.com/archie-renaux. Acesso em: 15 ago. 2023.

5! Disponivel em: https://variety.com/2021/tv/features/shadow-and-bone-how-they-made-it-1234969633/.
Acesso em: 14 nov. 2023.
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de origem etnico-racial mais diversa, tecendo relagdes entre suas origens e seus contextos nas
narrativas. Ao tornar parte do elenco da trilogia Grisha nio-branca, o produtor executivo e
showrunner da série busca assimilar as personagens aos corvos da duologia Ketterdam

(Figura 17).

Figura 17— Fanart de Matthias, Nina, Wylan, Jesper, Inej e Kaz, os Corvos da duologia
Ketterdam

Fonte: oblivionsdream.deviantart.com

Ele sabia que tornar Alina efetivamente meio asiatica também teria o
beneficio de conectar ainda mais a historia de Alina com a diversidade mais
ampla dos personagens de “Six of Crows” — Inej ¢ Suli, um hibrido de
heranca cigana e sul-asiatica; e Jesper é de Novyi Zem, um substituto para a
Africa subsaariana®.

A atualizagcdo ndo ocorre, no entanto, sem consequéncias para a trama, ainda que
Heisserer ndo necessariamente tivesse dimensao do universo de possibilidades instaurado pelo

apelo a diversidade que promovia ao propor a mudanca da origem de Alina e Maly. Com a

%2 No original: “He knew that making Alina effectively half-Asian would also have the benefit of further
connecting Alina’s story with the broader diversity of the “Six of Crows” characters — Inej is Suli, a hybrid of
Romani and South Asian heritage; and Jesper is from Novyi Zem, a stand-in for sub-Saharan Africa”.
Disponivel em: https://variety.com/2021/tv/features/shadow-and-bone-how-they-made-it-1234969633/. Acesso:
20 jul. 2023.
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colaboracdo de Christina Strain, descendente asiatica, e a experiéncia da sala de roteiro, a
produgdo buscara explorar as implicagdes culturais de tornar Alina filha de mae Shu.

Adotando como nosso primeiro ponto de entrada na andlise da série como a
diversidade de ragca ¢ mobilizada na série a partir de Alina, recorremos a trés episodios. O
primeiro da série, A Searing Burst of Light (T1E01), que ndo s6 introduz a obra, como
apresenta a origem da personagem como aspecto central para compreensdo de historia e
contexto; o terceiro, The Making at the Heart of the World (T1E03), em que Alina ¢
introduzida ao ambiente do Pequeno Palacio e a corte real como Grisha; e quarto,Otkazat'sya
(T1EO04), em que temos um vislumbre de outras estratégias de resisténcia ja adotadas por
Alina contra a violéncia racista.

Entendendo que corpos sociais sdo presumidos de corpos fisicos na cultura ocidental
(Oyewumi, 2021), Alina ¢ tratada por vezes como exdtica ou como oinimigo na série (Figura
18). J& nos primeiros minutos, vemos um de seus companheiros da equipe de cartografia
referindo-se a Shu Han como “seu pais”. Alexei o interrompe rapidamente afirmando que ela

cresceu em Ravka — ao que o outro responde dizendo que “Shu Han também néo a quis” .

Figura 18— Cena de abertura de Shadow and Bone

[Musica dramatica]

[Alina em voz off]
When I was young, I was afraid of the dark.
Quando era pequena, tinha medo do escuro.

% No original: “The Shu Han didn't want her either” (Netflix, TIEO1).
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When I got older, I learned that darkness is a
place,
Quando cresci, aprendi que a escuriddo ¢ um
lugar...

and it's full of monsters.
...repleto de monstros

[rosnados em off]




127

i ':-.-‘n,. Mpih

I live in East Ravka, but I've never been
welcome here

Moro em Ravka Leste, mas nunca fui bem-
vinda aqui

because I look like my mother,
pois sou parecida com a minha méae

ARCHIE JRENAUX
b EX

and she looked like the enemy.
e ela parecia o inimigo.

Fonte: Netflix (T1EO01)

Em off, Alina da continuidade a narragdo da cena inicial da série afirmando que estes
que a discriminam, membros do mesmo exército que ela, ndo sdo monstros, mas apenas
garotos (enquanto ouvimos o som dos Volcras, criaturas ainda ndo apresentadas pela série,

adentrar a carruagem e despertar os olhares atentos de todos). Alina aprendeu com Ana Kuya,
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governanta do orfanato onde cresceu, sobre a Dobra das Sombras e como ela foi responsavel
pela morte de seus pais, como os familiares de outras das criangas dali, que tentaram cruzar a

Dobra de seu pais em guerra com suas fronteiras norte e sul (Figura 19).

Figura 19— A Dobra das Sombras no Mapa de Ravka

Fonte: Netflix (T1EO01)

Como ¢ comum em obras de uma literatura comercial enderecada a meninas, as
protagonistas femininas sentirem-se deslocadas e desinteressantes, embora o interesse que
atraem diga o contrario, como acontece com Katniss Everdeen e Bella Swan em Hunger
Games e Twilight. Em Sombra e Ossos, a aparéncia palida, esguia e insone de Alina
justificaria seu isolamento social. Na adaptag¢do para a Netflix, no entanto, a diferenca racial
de Alina em relacdo ao fendtipo branco presumido dos nativos de Ravka justificaria sua busca
por pertencimento e sua aversdo a visibilidade tendo em vista a hipervisibilidade a que ¢
submetida pela sua ascendéncia.

Em Esta puente, mi espalda: Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos
(1988), a asiatico-americana Mitsuye Yamada (1988) recupera como os Estados Unidos, em
um esforco de excluir aqueles que poderiam ameacar os esfor¢os de guerra durante a Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), promoveram a evacuacao forgada e encarceramento das pessoas
de ascendéncia japonesa em campos de concentragdo no pais até que a Corte Suprema do pais

determinasse que cidaddos fiéis ndo poderiam ser mantidos em carcere contra sua vontade.

Por que se permitiram os nipo-americanos
ser trancados em campos pelo
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governo sem protestar?

[..-]

Vocé deixou

eu deixei

TODOS somos castigados® (Yamada, 1988, p. 43-44, tradugdo nossa).

Ainda no mesmo episodio, outro membro do exército nega-lhe alimentacdo no
acampamento em que sua unidade estava instalada pelos aspectos visiveis de sua ascendéncia
como se alimenta-la fosse alimentar ao exército inimigo. Apds algum protesto, ela deixa a fila

do refeitorio do exército sem obter sua refei¢do (Figura 20).

64 ;Por qué se dejaron los japoneses americanos
encerrar en los campos por

el gobierno sin protestarlo?

[...]

Tu los dejastes

yo los dejé

TODOS somos castigados (Yamada, 1988, p. 52).
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Figura 20— Alina enfrenta episédio de racismo em refeitorio do Primeiro Exército de Ravka

— What’s a Shu girl doing here?
— Uma shu aqui?

— I'm Ravkan. On the cartography team.
— Sou ravkana. Equipe de cartografia.
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[Alex intervém e complementa]
— She’s half Shu. An orphan.
— Ela ¢ meia shu. Uma o6rfa.

[Instisfeito, o cozinheiro mantém sua postura]
— Is that an answer?
— E uma resposta?

— Back of the line. Your friends, too.
— Para o fim da fila. Seus amigos também.

[Alina mente]
— I don’t know them.
— Nao os conheco.
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— Then you go. Come on!
— Entdo va vocé. Vamos!

[Alina afasta-se ¢ Maly observa]

Fonte: Netflix (T1EO1)

Assim, percebemos como Alina ¢ membro do exército de um pais cujos cidadaos
insistem em nao reconhecé-la como parte de uma mesma nacdo. Ainda no primeiro episddio,
podemos vislumbrar como o apoio que encontra ¢ limitado. Diante de uma recusa em
reconhecer Alina como Ravkana, ela ¢ a inica a enfrentar as consequéncias da discriminagao
que sofre. Como alude Morales (1988): sim, somos todos racistas, mas apenas alguns de nos
somos objeto do racismo.

Embora o episédio um seja eloquente em demonstrar as consequéncias que Alina
enfrenta por carregar os tragos da origem de sua mae, ele ndo € o unico episddio em que o
tema ¢ abordado. Depois de descoberto que Alina tem poderes decisivos para destruir a Dobra
das Sombras, ela ¢ levada ao Pequeno Palacio, onde presume-se que nao esteja familiarizada
com o idioma de seu pais e sugere-se que tenha sua origem étnico-racial descaracterizada.
Assim, o terceiro episodio da série mostra as servicais destinadas a lava-la e vesti-la para que
seja apresentada ao Rei de Ravka falando desrespeitosamente sobre ela em sua presenca,
como se ela ndo pudesse entender o idioma local. Ainda, uma delas sugere que se alterem

seus olhos para deixa-los “menos shu” antes de apresenta-la a corte (Figura 21).
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Figura 21 — Alina é discriminada no Pequeno Palacio pelo seu fenétipo Shu

[Criadas do Palacio conversam em ravkano
antigo em torno de Alina supondo que ela
ndo entenderia]

— Smells like horse.
— Fede a cavalo.

— Horse has a use.
— Cavalos sdo uteis.

[Alina intervém]
— Stop, stop, stop
— Parem.

— I am perfectly capable of washing myself.
— Sou capaz de me lavar sozinha.
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— And yes, I smell like horse.
—E, sim, estou fedendo a cavalo.

— I was on one for 200 miles.
After nearly being killed.

— Cavalguei num por 300km.
Depois de quase ter sido morta.

— Twice.
— Duas vezes.

— And I understand Old Ravkan, and that
was really quite rude.

— Eu entendo ravkano antigo, isso foi muito
grosseiro.
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— In na hour, you’ll be presented to King
Pyotr,
— Seré apresentada ao Rei Pyotr,

— and General Kirigan has asked that I make
you look presentable.

— ¢ o general Kirigan pediu que eu a deixasse
apresentavel.

[.]

[Uma das criadas intromete-se]

— 1'd start by making her eyes less Shu, Miss
Safin.

— Eu comecaria deixando os olhos menos
shu, Srta. Safin.

[Alina encara surpresa e baixa seu olhar]
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[Alina e Genya trocam um olhar]

— Everybody out.

— Saiam todas. [Genya levanta os bracos e
bate duas palmas rapidas apressando a saida
das criadas]

— Thank you.
Obrigada.

— Happy to get rid of the miserable shrews.
1 don’t pick my staff- The Queen assigns
them.

Mostly so she can spy on me.

— Fico feliz em me livrar das megeras.
Eu néo escolho os criados. E decisdo da
Rainha.

Principalmente para me espionar.

— Don’t change my eyes.
— Nao mude meus olhos.
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— I don’t care that you're part Shu.
— Nao me importo se for parte shu.

— 1 care that you look terrible.
— Mas que parece terrivel.

[Aline reage com um riso surpreso]

Fonte: Netflix (T1E03)

Nesse sentido, os aspectos visiveis da origem étnico-racial de Alina sdo convocados
para questionar seu pertencimento a Ravka, um pais de populacdo majoritariamente de origem
caucasiana. A personagem, no entanto, ndo condena o racismo de seus agressores € nao
reconhece inimigos neles, como manifesta ja no primeiro episddio da série. O que Alina
desejar ¢ partir de Ravka para um pais mais etnicamente diverso, sob a expectativa de que em
outro territorio sua ascendéncia nao importe (desconsiderando formas transnacionais de
racismo e sua permanéncia, ainda que diferenciada, em territorios racialmente hibridos como
o Brasil).

Contraditoriamente, para escapar do pais onde sofre preconceito por suas origens €
fenotipo, Alina estd disposta a enfrentar os verdadeiros monstros. Em off, a personagem nos
conta que passou anos tentando achar uma saida ao redor da Dobra, em busca de um lugar
onde sua origem nao importasse, até que se tornasse grande o bastante para saber que a Unica

saida ¢ a travessia (Figura 22).
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Figura 22— Alina encara a Dobra das Sombras

Fonte: Netflix (T1EO01)

Ao tratar da invisibilidade da opressdo as pessoas asidtico-americanas nos Estados
Unidos, Yamada (1988) relata como, para pessoas brancas, uma politica de pessoas asiatico-
americana parecia fora de lugar, um exagero, enquanto a militancia de pessoas negras e
chicanas (mexicanos-americanos) requer coragem, ¢ a de indigenas norte-americanos podia
atrair simpatia.

Filosoficamente alinhada ao pacifismo durante a Segunda Guerra, a autora relata como
escapou as consequéncias de sua posicdo por ser considerada apenas desimportante. Seu
irmao foi expulso da universidade, mas Yamada nao e, assim como nas manifestacdes junto
aos estudantes da Universidade de Nova York, suas manifestagdes politicas eram ouvidas,
porém ndo escutadas seriamente. Parecia-se assim, esperar dos japoneses nos Estados Unidos
a mesma resiliéncia que seus antepassados manifestavam frente aos desastres naturais do
Japdo. E como se a invisibilidade a sua politica e a sua raca fossem naturais®, Yamada

(1988) silenciou-se:

Por muito tempo, aceitei as opinides dos outros (mesmo que afetassem
minha vida diretamente) como eventos objetivos totalmente fora do meu
controle. Por separar essas opinides das pessoas que as expressavam, eu as
aceitava da mesma forma que aceitava os desastres naturais; e as suportava
como inevitaveis. Tentei cooperar com pessoas cujo ponto de vista me
assustava da mesma forma que me acomodava a fendmenos naturais, como

% Hoje em dia, pelo menos no Brasil, ja avancamos em dire¢do a um entendimento de que desastres ambientais
também podem ter relagdo com a politica, o que pode ser estudado pelas lentes do racismo ambiental, por
exemplo.
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furacdes que de vez em quando se chocavam contra minha vida®® (Yamada,
1988, p. 52, tradugdo nossa).

Nesse sentido, para a autora, “ser visivel em parte ¢ recusar-se a separar os atores de
suas acdes e exigir que eles sejam responsabilizados por elas” (Yamada, 1988, p. 53, tradugdo
nossa)®’ o que Alina nio parece disposta a fazer. Flashbacks na adaptacdo da Netflix revelam,
no entanto, também outras posturas da personagem diante a violéncia enderecada a ela e/ou a
Maly.

Desde a morte de seus pais, dos quais ndo demonstra recordar, Alina esteve apenas em
um orfanato e no exército, ambientes dos quais poderiamos supor um tratamento disciplinar
rigido. Em um flashback de sua infancia exibido no primeiro episodio da série, no entanto,
vemos Alina ameagar com um abridor de cartas e espantar um menino que perseguia Maly

enderecando a eles xingamentos racistas (Figura 23).

Figura 23— Alina defende Maly durante sua infincia no orfanato

— Why you run from me, half-breed?
— Por que foge de mim, mesti¢o?

— Stay away from him.
Fique longe dele

% No original: “Por un tiempo demasiado largo, yo he aceptado la opinién de los otros (aunque me afectabam la
vida directamente) como si fueran eventos objetivos totalmente fuera de mi control. Porque yo separaba tales
opiniones de las personas que las expresaban, yo las aceptaba en la manera en que les aceptaba los desastres
naturales; y las aguantaba como inevitables. He tratado de cooperar con la gente cuyo punto de vista me asustaba
de la misma manera en que me habia acomodado a los fendmenos naturales, como los huracanes que se han
estrellado contra mi vida de vez en cuando” (Yamada, 1988, p. 52).

" No original: “Ser visible en parte, es negarse a separar a los actores de sus acciones, y exigir que ellos sean
responsables por sus acciones” (Yamada, 1988, p. 53).
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— Or what? You going to draw me, rice eater?
Ou vai me desenhar, sua comedora de arroz?

— Or I'll cut you.
Sendo o cortarei.

Fonte: Netflix (T1EO01)

Outro flashback, exibido ao final do quarto episddio da primeira temporada, mostra
Alina presa por ter agredido fisicamente um intendente do exército, apds ser ofendida por ele
(acompanhamos o flashback apenas do relato do ocorrido feito a Maly). A postura de Alina,
no entanto, parece mudar com a passagem do tempo.

Em Alexei, Genya e Maly, Alina encontra aliados em episodios de preconceito. Zoya,
entretanto, ¢ ambigua em seu posicionamento. Quando Alina ¢ recepcionada como a
Conjuradora do Sol no Pequeno Palacio, Zoya sussurra em seu ouvido: Vocé fede a orfanato,

mestica®®, adotando uma atitude racista para feri-la (Figura 24).

% No original: “You stink of the orphanage, half-breed” (Netflix, TIE03).
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Figura 24— Zoya recepciona Alina com discriminacio racial

Fonte: Netflix (T1E03)

Entretanto, quando nobres brancos comentam com surpresa as habilidades circenses
de Inej tomando-a por zemeni, Zoya demonstra irritagdo e passa por eles comentando
rispidamente que a pessoa a qual eles se referem ¢ suli, ainda que Inej seja apenas uma

desconhecida (Figura 25).

Figura 25— Zoya corrige a leitura racial equivocada de pessoas brancas

Fonte: Netflix (T1EO0S)

O pensamento interseccional a partir do qual operamos ¢ tributidrio da producao

intelectual e o ativismo politico de mulheres negras, chicanas, asidtico-americanas e indigenas
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(Collins; Bilge, 2020; Moraga; Castillo, 1988). No entanto, como nos diz Yamada (1988),
algumas militdncias tornaram-se mais compreensiveis antes do que outras menos
visibilizadas. A organizagao colonial nos ensina a atribui¢do de categorias a partir das quais
pessoas sao organizadas (Lugones, 2020) e hierarquizadas conforme a norma mitica que
define o humano em relagdo ao homem branco, magro, jovem, heterossexual, cristdo e

financeiramente estavel (Lorde, 2019a; 2019b).

Nao s6 os jovens, mas também aqueles que se sentem impotentes sobre suas
proprias vidas sabem o que ¢ ndo ter importancia diante de ninguém ou de
nada. [...] agora percebo que a parte mais insidiosa desse processo de
condicionamento foi que fomos treinados para ndo esperar uma resposta de
nenhuma maneira importante. Podemos ser ouvidos e respondidos com
palavras e sinais tranquilizadores, mas nosso condicionamento psicologico ja
nos disse, repetidas vezes, que nascemos em um mundo pronto ao qual
devemos nos acomodar, e muitos de nds nos saimos muito bem® (Yamada,
1988, p. 52, traducdo nossa).

A adaptacdo de Shadow and Bone oferece visibilidade a diferentes sujeitos e
fendmenos sociais, ainda que entendamos que a representatividade tem sido tomada
meramente como inclusdo de corpos em ambientes, sem que necessariamente se promovam
mudangas de cultura nas institui¢des (Puwar, 2004). Embora existam for¢as atuando em
nossas sociedades pela atualizacdao de praticas e valores, ha também forcas competindo pela
manuten¢do das hierarquias sociais. Como em Michel Foucault (2013), o poder se atualiza de
modo a produzir formas de se manter, estabelecendo concessdes que o permitam.

A reivindicagdo por diversidade racial vem reverberando ha décadas. Avolumou-se,
fez-se visivel, inevitavel. Foi incorporada ao discurso midiatico que repercute parte de suas
lutas enquanto obscurece e/ou distorce outras. A ficcdo seriada televisiva produzida a partir
dos Estados Unidos tem incluido mais diversidade racial, sexual e de género em suas
producdes das tltimas décadas, o que impacta de diferentes formas, mas a nivel transnacional,
a vida dos sujeitos (Pedro, 2022; Zurian; Garcia-Ramos; Vazquez-Rodriguez, 2021). Ao
oferecer algo em resposta as tantas demandas associadas as lutas de mulheres, das pessoas

LGBTQIAPN+, de indigenas, dos movimentos negros, entre outros pelo globo,

% No original: “No solamente la juventud, sino también aquellos que se sienten sin poder sobre sus propias vidas
saben lo que es no tener importancia ante nadie ni nada. [...] Ahora me doy cuenta que la parte mas insidiosa de
este proceso acondicionador fue que nos entrenaron a no esperar una respuesta de manera importante. Se nos
puede escuchar y responder con palabras y seflas apaciguantes, pero nuestro acondicionamiento psicolégico ya
nos ha dicho, vez tras vez, que nacimos en un mundo ya hecho en el cual debemos acomodarnos, y muchas de
nosotras lo hacemos muy bien” (Yamada, 1988, p. 52).
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Devemos lembrar que uma das maneiras mais insidiosas de manter as
mulheres ¢ minorias impotentes ¢ permitir que falem apenas sobre topicos
inofensivos e inconsequentes, ou deixa-las falar livremente e ndo ouvir com
intengdes sérias.

Temos que levantar um pouco mais a voz, mesmo quando nos dizem: "Isso
esta muito fora do personagem". Finalmente reconhecer nossa invisibilidade e
finalmente trilhar o caminho para a visibilidade. A invisibilidade ndo ¢ um
estado natural para ninguém’® (Yamada, 1988, p. 53, tradugio nossa).

As pessoas na encruzilhada de certas avenidas identitarias, no entanto, raramente se
oferece mesmo representagdes respeitosas, quanto mais positivas. Algumas corporalidades
tém sido veementemente evitadas na fic¢ao juvenil a menos que possam ser estereotipadas ou
rebaixadas. E o que Shadow and Bone, livro e série, fazem com os corpos gordos.

Para abordar este aspecto da adaptacdo, vamos recorrer mais uma vez ao primeiro € ao
terceiro episoddio da série, além do episddio quatro. A série nos oferece trés personagens
relativamente gordos entre o elenco principal, sdo eles treinador de combate do Pequeno
Palacio, Botkin Yul-Erdene (Hon Ping Tang), o Rei de Ravka (David Verrey) e Dubrov
(Andy Burse), um dos melhores amigos de Maly, assim como Mikhael (Angus Castle-

Doughty) (Figura 26).

Figura 26— Hon Ping Tang, David Verrey e Angus Castle-Doughty como Botkin, rei Pytor e
Dubrov em Shadow and Bone

" No original: “Tenemos que recordar que una de las maneras mas insidiosas de mantener a las mujeres y las
minorias sin poder es permitirles hablar solamente de temas que no hacen dafio y que son inconsecuentes, o
dejarles hablar libremente y no escucharles con intenciones serias.

Tenemos que levantar las voces un poco mas, aun cuando nos dicen, "Esto estda muy fuera de caracter". El
finalmente reconocer nuestra invisibilidad es finalmente andar en el camino hacia la visibilidad. La invisibilidad
no es un estado natural para nadie” (Yamada, 1988, p. 53).
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Fonte: Netflix (T1)

Treinador de combate no Pequeno Palédcio Grisha, Botkin Yul-Erdene ¢ descrito no

romance de Leigh Bardugo como:

um ex-mercenario shu han que tinha lutado em guerras em cada continente
por qualquer exército que pudesse bancar seu dom particular para a
violéncia. Ele tinha cabelo grisalho despenteado e uma cicatriz horrivel no
pescogo, onde alguém tinha tentado cortar sua garganta. Eu passei as
proximas duas horas amaldigcoando aquela pessoa por ndo ter feito um
trabalho mais completo (Bardugo, 2021, p. 115).

Nos livros, os treinamentos exaustivos de Botkin exasperam Alina até que ela consiga
enfim acompanhda-los e sentir uma aprovacao discreta de seu instrutor de comunicagdo
rudimentar no idioma ravkano. Na série, ¢ concedida ao personagem uma unica cena no
quarto episodio da série e muito menos proximidade com Alina do que no romance, mesmo

que na adaptacdo compartilhem algo a mais do que nos livros: a ascendéncia shu han.
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Botkin permanecia rude e critico, e aproveitou cada oportunidade de me
chamar de inutil, mas, de vez em quando, acho que via uma pitada de
aprovag@o em seu rosto marcado.

Mais para o fim do inverno, ele me chamou de lado depois de uma longa
aula em que eu realmente conseguira encaixar um soco em suas costelas (e
recebera em agradecimento um punho rigido na minha mandibula).

— Aqui — disse ele, dando-me uma faca pesada em uma bainha de couro e
aco. — Leve-a sempre com voceé.

Com um sobressalto, vi que ndo era uma faca comum. Era metal Grisha.

— Obrigada — respondi.

— Nao, eu que agradego — disse ele. Ele tocou a cicatriz horrivel em sua
garganta. — O a¢o é conquistado (Bardugo, 2021, p. 153).

Ainda que Alina tenha experienciado certa resisténcia ao conhecer Botkin no romance
original, a relacao entre eles amadurece e permite a quem 1€ vé-lo com olhos mais generosos
com o desenrolar da narrativa. A série, no entanto, comprime seu papel, que poderia ter sido
desenvolvido de forma mais interessante, mesmo que reduzida a poucos momentos de tela.

Ja o Rei de Ravka, além de lider monarquico de um reino que despende muito em luxo
para sua corte € com guerras enquanto camponeses sentem-se abandonados, ¢ também o
abusador da Grisha e melhor amiga de Alina no Pequeno Paléacio, Genya Safin (Daisy Head).
Na série, ele ¢ interpretado por David Verrey, um ator com obras audiovisuais como Game of
Thrones, Doctor Who e Bridget Jones: The Edge of Reason no curriculo. J& no romance

original, o Rei de Ravka:

aparentava ter em torno de quarenta anos. Era magro, de ombros
arredondados, com grandes olhos lacrimejantes ¢ bigode claro. Vestia
uniforme militar completo, com espada fina na bainha, e seu peito estreito
estava coberto de medalhas.

[...] O Rei também ndo tinha muito que se olhar. Ele praticamente ndo tinha
queixo e, de perto, eu podia ver os vasos sanguineos rompidos em seu nariz
(Bardugo, 2021, p. 91-92).

Talvez apresentar o Rei como um homem pouco atraente pela perspectiva
desinteressada de Alina tenha como intuito corroborar para que a relagdo com a vaidosa
Genya possa ser vista apenas decorrente de abuso sexual, em uma dicotomia comum aos
classicos contos do folclore europeu e a tradicdo de interpretacdo de mitos populares por
Joseph Campbell (1997) entre beleza/bondade e feiura/maldade, como se a gandncia e a
maldade marcassem os corpos afastando-os da norma mitica em consequéncia — referéncia
visual que ¢ levada a cabo pela série com a degradacdo da aparéncia do atraente General

Kirigan (Ben Barnes) conforme sua derrocada na segunda temporada da série.
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Dubrov, alto e largo, anda lado a lado e produz alivio comico junto do pequeno
Mikhael — ingénuos e imaturos ao estilo O Gordo e o Magro (Laurel & Hardy, 1927-1955).
Os personagens sofrem modificagdes na passagem do romance para sua adaptagao. Mikhael e
Dubrov, os rastreadores amigos de Maly, sdo descritos respectivamente por Alina no romance
como “um ruivo enorme, com um rosto largo e um pescogo mais largo ainda” e “um magrelo

de cabelos escuros”.

Mikhael olhou para mim como se nem tivesse notado a minha presenca.

-E ai, Graveto- ele falou, e me deu um soco fraquinho no brago.

[...] Esfreguei meu brago onde Mikhael tinha me acertado um soco. Graveto.
Eu odiava aquele nome. Vocé ndo me chama de Graveto quando estd
bébado de kvas, tentando colocar suas patas em mim na fogueira da
primavera, seu imbecil miseravel, pensei de modo rancoroso (Bardugo,
2021, p. 24-25, grifos da autora).

Na série, Mikhael ¢ mais magro que Dubrov, e os amigos bem-humorados fazem
contraste com a seriedade de Maly. Leais a Maly e mais sensiveis do que a visdo de Alina
permite saber no romance. A personalidade de Dubrov, o mais gordo entre os amigos, parece
assentada em sua lealdade e seu gosto por comida (Figuras 27 e 28), com uma ou outra cena
que o desmerece intelectualmente (Figura 29). Isto ¢, embora ambos sejam amigos leais entre
si e para Maly, a diferenga ¢ que Mikhael ndo aparece associado a piadas com comida,
diferentemente do que acontece com Dubrov, que sente cheiro de cordeiro numa
correspondéncia romantica enderecada a Mikhael e saliva por encontrar javalis para o jantar

em duas cenas do quarto episddio da série.
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Figura 27— Dubrov sente cheiro de cordeiro em uma carta de amor entreguea Mikhael

[Mikhael recebe uma correspondéncia
feminina e sorridente oferece para Dubrov
cheirar o envelope]

— Smells like braised Lamb.
— Cheiro de cordeiro assado.

— You 're a idiot.
— E um idiota.

— What? I Love braised lamb.
— Qué? Adoro cordeiro assado.

Fonte: Netflix (T1E04)
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Figura 28— Dubrov demonstra preocupar-se apenas com o jantar diante a perigosa missio na
qual se oferece para acompanhar Maly

— All I ask is that you track down one of those
skittering billyboards for dinner.

— S6 pego que va cagar um daqueles javalis
furtivos pro jantar.

I don’t even understand how you keep finding
those little bastards,

Nao entendo como consegue achar os
malditos,

But my mouth is salivating Just talking about
them.
Mas dé agua na boca s6 de falar.

Fonte: Netflix (T1E04)
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Figura 29— Dubrov protagoniza cena de alivio comico ao coletar e guardar fezes de cervo com a
expectativa de comercializa-las

— Did you pick up the stag shit, Dubrov?
— Pegou a merda do cervo, Dubrov?

[.]

— Couldn’t you have wrapped it in something?
For Saints’ sa...

— Nao podia ter embrulhado em algo?

Pelo amor dos...

— Calm down. It’s dry.
— Calma. Esta seco.

Fonte: Netflix (T1E04)

Diferentemente do que ocorre nos livros, na série, Mikhael e Dubrov tratam Alina com
humor e gentileza. Mas s3o personagens que existem apenas em relacdo a Maly, de modo que
pouco sabemos sobre eles — seu passado, seus desejos, seus projetos. De todo modo, a série
torna os personagens simpaticos e faz deles amigos leais até suas mortes, antecipadas por uma
missdo na fronteira norte de Ravka a qual participaram espontaneamente para que Maly nao
parta sozinho.

Intérprete de Nina Zenik, a irlandesa Danielle Galligan retine caracteristicas atribuidas
a personagem por Bardugo, como os cabelos castanho-claros, a pele macia e bem cuidada, os

olhos claros — que passam de verdes a azuis na série. Enquanto Alina teria falta de apetite,
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dificuldades para dormir e bochechas palidas, olhos sombreados por olheiras e cabelos
castanhos opacos; Inej ¢ uma garota pequena de cabelos negros e lisos, pele marrom comum
ao povo Suli, “menina cor de bronze”. A Espectro, como ¢ chamada, ¢ conhecida por se
movimentar silenciosamente e adentrar e deixar espacos de forma imperceptivel. Nina, no
entanto, ¢ alta e em um corpo curvilineo e “exuberante”, apetite por bolos e waffles e “a
silhueta de uma figura de proa de um navio esculpida por uma mao generosa” (Bardugo,
2016, recurso digital). Entre as personagens descritas no romance, Nina seria a Unica
protagonista cuja caracterizagdo original comporta um corpo gordo. Ao escalar Danielle para
a adaptacdo, no entanto, a Netflix abre mao de explorar essa abertura e mantém o elenco
principal, além do secundario, predominantemente formado por pessoas magras. Ainda que
interpretada por uma atriz de corpo mais curvilineo do que as demais protagonistas, a série
abre mao de atribuir um corpo maior a uma das principais personagens da obra de Bardugo e
acaba por reforcar associagdes correntes nas midias e na ficcdo entre feminilidade-beleza-

magreza (Figura 30).

Figura 30— Danielle Galligan caracterizada como Nina Zenik

Fonte: Netflix (T1E04)

Como demonstram as pesquisas de Pedro (2022) e Jenner (2018), a Netflix emprega
esfor¢os deliberados para associar sua marca a valores progressistas contemporaneos € com
isso se qualificar em comparagdo as midias tradicionais. Ainda que seus originais tenham
distribuicdo transnacional, suas producdes tendem a concentrar-se geografica e culturalmente

nos Estados Unidos, de modo a promover internacionalmente seus padrdes de diversidade.
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Assim, hd demandas que conquistam mais adesdo do que outras, e acabam recebendo mais
visibilidade.

Quando a demanda de diversidade €tnico-racial comum as obras da empresa atinge a
adaptagao Shadow and Bone, ela ¢ incorporada de modo a impactar a releitura do original e de
oferecer implicacdes a trama, o que ¢ favorecido pela propria presenca entre os quadros de
funcionarios da Netflix de pessoas de origens étnicas variadas (Pedro, 2022). Entretanto,
oferecer visibilidade a diferentes pessoas em diferentes corpos nao equivale a fomentar o
reconhecimento e respeito a elas, como acontece quando falamos de pessoas com corpos
gordos, por exemplo.

Como podemos depreender da leitura de Sombra e Ossos, o corpo ndo parece
desimportante na obra de Leigh Bardugo, mas como textos tendem a fazer, ao visibilizar
certos aspectos, ocultam outros. Nesta analise, partimos da abordagem que a adaptagdo faz
dos corpos a partir da sua cor/raca e sua forma fisica. Primeiro vimos a formac¢do de um
discurso intencional sobre preconceito motivado pelos aspectos visiveis da raca. Depois, nao
ha uma abordagem proposital do preconceito gordofdbico, ele simplesmente vaza em tela a
partir de associagdes estereotipicas com corpos gordos. Por fim, sem uma inten¢ao aparente
de abordar a subalternizagdo dos papéis oferecidos a pessoas gordas nas ficgdes seriadas
televisivas, a Netflix demonstra como os espagos oferecidos a estas ¢ limitado ou até mesmo

depreciativo.
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4 AS RELACOES

Quando o sexo assume o centro das relagdes conforme sua utilidade serve a uma
reconfiguragao do social em dire¢do a um projeto de modernidade (Foucault, 1988; Vincent-
Buffault, 1996), a amizade assume uma posi¢ao deslocada do centro do amor, que passa a ser
dedicado a familia nuclear (Vincent-Buffault, 1996), especialmente se tivermos em conta a
socializagdo de mulheres em respeito a norma heterossexual que incita que os maiores
esforgos relacionais se déem em direcdo a criacado ¢ manutencdo do casamento e dos filhos
(Rich, 2010).

Como nos informa Vincent-Buffault (1996), a amizade torna-se uma experiéncia de
formagdo caracteristica do projeto educacional para a juventude, podendo ser interpretada
também de forma bastante utilitaria. Para Rousseau, citado por Vincent-Buffault (1996), ela
representaria um estadgio de transi¢do entre a infancia, junto a familia e tutores, e a vida
conjugal adulta. Tal perspectiva, assim, ndo apenas concebe como inadequadas relagdes
intensas entre pares fora da relacdo conjugal na vida adulta, como atrela o amadurecimento a
formacgao da familia nuclear.

De certa forma, falar de relagdes afetivas entre mulheres na ficcdo fantastica para
meninas ¢ também analisar o sexo e a heterossexualidade como centro a partir do qual a
amizade e as relagdes entre mulheres tendem a existir apenas como margem. Assim, 0s
entrelacamentos entre género e sexualidade parecem inevitdveis para tratar das relacdes

afetivas na producao ficcional para jovens, principalmente em obras enderecadas a meninas.

4.1 Desejo

A partir do estudo de correspondéncias, diarios intimos e tratados de uma elite
européia ilustrada dos séculos XVIII e XIX, Anne Vincent-Buffault (1996) explora como a
emergéncia da familia nuclear burguesa reestrutura a hierarquizagdo dos relacionamentos.
Como nos dizem os estudos e os feminismos decoloniais, a colonialidade propaga a
racionalidade eurocéntrica como unica forma de conhecimento valida (Lugones, 2020), de
modo que suas ideias tendem a compor nossos quadros de referéncia, ainda que nossas

experiéncias possam ser localizadas mais proximas a outros saberes.



153

Tendo-se visto na juventude um periodo de formagdo entre a inocéncia atribuida a
infancia e o ingresso nos relacionamentos romanticos no século XIX (Vincent-Buffault,
1996), a adolescéncia torna-se por exceléncia o tempo da amizade. Comporiam a amizade,
assim, os lagos fugazes que precedem o relacionamento definitivo a partir do qual emergiria a

familia nuclear.

Rousseau inventa a fic¢do veridica da adolescéncia, idade da abertura para o

13

outro antes da descoberta da relagdo heterossexual, quando brota “o
murmurio das paixdes nascentes”. [...] “O primeiro sentimento de que é
suscetivel um rapaz cuidadosamente educado ndo ¢ o amor, mas a
amizade””" (Vincent-Buffault, 1996, p. 107).

Ao dividir o protagonismo de Alina também com Maly, Shadow and Bone propde uma
nova relagdo do rastreador com o seu desejo, ou ao menos oculta de Alina — e de quem assiste
— a existéncia de experiéncias sexuais precedentes a emergéncia do desejo do personagem
pela sua melhor amiga.

No romance original, embora o elo entre Alina e Maly permanecesse desde a infancia,
a relacdo ja ndo contava com a constancia de outrora: “quando comegamos nosso Servigo
militar um ano atrds, Maly me visitava quase toda noite. Mas ele ndo aparecia havia meses”
(Bardugo, 2021, p. 30). Embora Alina reconhecesse sua atragdo por Maly, ele estaria alheio
ao interesse dela, ainda que flertasse com Ruby (Bardugo, 2021, p. 23) e aceitasse a atencao
de Zoya: “os labios dela [de Zoya] se curvaram em um pequeno sorriso quando encontrou os
olhos de Maly. Ela continuou a observa-lo por sobre os ombros até a carruagem sumir de
vista. Maly arregalou os olhos com uma cara idiota por causa dela, sua boca ligeiramente
aberta” (Bardugo, 2021, p. 24).

Como sinalizam Tamirez Santos e Mayra Sigwalt no projeto #DeVoltaARavka no
YouTube”, o desenvolvimento de Maly nos livros promoveu reticéncias em relagio ao
romance entre Alina e ele. A série, no entanto, reformula as atitudes de Maly e acaba
atribuindo uma nova abordagem ao personagem, estabelecendo uma nova variagdo da sua

masculinidade em formagao.

"' Vincent-Buffault (1996) cita Emile de Rousseau sem referenciar uma edigio especifica da obra.

7 Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=kInNfcRY TIE&list=PL. xBu0d2bSOCqUrBuEJfy§PnMpL4f8eniG&index=2
8. Acesso em 20 out. 2022.
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Ambos Orfaos, Alina e Maly aproximam-se ainda criangas até tornarem-se
inseparaveis. A relacdo entre eles ¢ um dos primeiros elementos introduzidos pela série em 4
Searing Burst of Light (T1E01), logo apos a apresentagao da Dobra das Sombras e da origem
étnico-racial dos personagens.

Do vislumbre das lembrangas de Alina de um Maly de corpo esguio e ligeiro, de olhos
brilhantes e cabelos cheios e encaracolados na infancia (Figura 23) a série volta-se ao jovem
feito soldado, estabelecendo um contraponto visual entre 0 menino € o homem (Figura 31). O
menino orfao fugia do confronto. O soldado empolga-se com uma luta equilibrada, mas
também atende quando recomendado evitar confrontos infrutiferos, provavelmente inuteis —
como entrar em combate corpo a corpo com um Grisha que poderia feri-lo com o auxilio da

Pequena Ciéncia e arranjar-lhe problemas no exército caso fosse ferido por ele (T1EO1).

Figura 31-Interpretado por Archie Renaux, Maly exibe musculos aparentes em embate
esportivo entre soldados
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Fonte: Netflix (T1E01)

A conexao que na infincia o aproximava dos animais, na juventude favorece que ele
os cace como rastreador do Primeiro Exército do Rei. Tomada como performance em vez de
expressdo (Butler, 2019), a masculinidade atribuida & Maly na série diz de um corpo
resistente e capaz, de uma mente agil e logica, e de um desejo contido, seja inibido ou
controlado. Um corpo docil ao treinamento militar, cuja disciplina fabrica corpos fortes em
termos econdmicos de utilidade e doceis em termos politicos de obediéncia (Foucault, 2013),
de certa forma incorporando aspectos sobre os quais somos informadas por Vincent-Buffault
(1996) quando trata da educagdo dos meninos entre os séculos XVIII e XIX no continente
europeu.

A inocéncia na qual buscam manter a infincia e a juventude em Vincent-Buffault
(1996) parece ser a ignorancia sobre o desejo. Ja a percep¢dao do desejo parece por fim a
infancia, assim como o sexo seria colocado como o limite a amizade. A experimentagdo da
intimidade sexual ¢ ofertada a Maly reiteradamente, mas ele a nega (Figura 32) ou ignora

(Figura 33).
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Figura 32— Zoya convida Maly para um encontro sexual casual que ele recusa

— When I get nerves the night before,

— Quando fico nervosa na véspera,

[nesse caso, de uma viagem de travessia pela
Dobra das Sombras]

1 like to have a good tumble with a stranger.
Gosto de dar uma com um estranho.

Clears my head.
Para espairecer.

That’s my remedy.
Esse é 0 meu remédio.
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[Maly a encara parecendo surpreso]

— 1 should go.
— E melhor eu ir.

— You don’t seem like the type who does what
they should.

— Vocé ndo parece o tipo que faz o que é
melhor.

[Zoya se aproxima de Maly, que deixa a tenda
parecendo desconcertado]

Fonte: Netflix (T1EO1)

Como sabemos, a classificagdo de uma séric como um feen drama nao ¢é inata, mas
relativa a critérios variaveis (Coutinho, 2016). Poderiamos argumentar que a ignorancia dos

jovens protagonistas sobre o mundo do sexo e seus prazeres pode dizer de um gesto de
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valorizagdo da inocéncia entre e/ou para o publico para o qual se endereca. Na cena ilustrada
na Figura 32, Zoya aborda seu interesse em Maly com seriedade e naturalidade, enquanto ele
parece algo entre assustado, surpreso e divertido. Personagem cujo ponto de vista
acompanhamos como pessoas espectadoras, ele transmite as audiéncias um desconforto com a
ideia de praticar sexo casual.

Por mais que Alina expresse desejo por Maly, por exemplo, inclinando-se para mais
perto dele com os ladbios entreabertos, ele nao percebe ou tenta demonstrar nao notar (T1EO1).
Da expectativa, Alina passa ao constrangimento (Figura 33). Mais uma vez, Maly ndo parece
aberto a estabelecer intimidade sexual, mesmo que neste caso a falta de proximidade e

conhecimento prévio ndo seja uma questao.

Figura 33 — Alina encara Maly como se tentasse beija-lo enquanto ele parece ignorar a iniciativa
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Fonte: Netflix (T1EO1)

Como sabemos, também a origem étnico racial de Alina e Maly mudam no gesto de
adaptagdo. Assim, Maly ndo ¢ mais — visto como — o presuncoso jovem branco dos livros, e
como nos lembra Halberstam (2008), a expectativa sobre as masculinidades ¢ localizada,

relativa aos corpos que as abrigam.

O que propomos neste livro é que a masculinidade se torna inteligivel como
masculinidade quando abandona o corpo dos homens de classe média
branca. Os argumentos da masculinidade excessiva tendem a se concentrar
nos corpos dos negros (homens e mulheres), nos corpos dos latinos/as ou nos
corpos das classes trabalhadores, e a masculinidade insuficiente esta
frequentemente associada aos corpos dos asiaticos ou aos corpos das pessoas
da classe alta. Essas constru¢des de esteredtipos de masculinidade variavel
marcam o processo pelo qual a masculinidade se torna dominante na esfera
da virilidade dos brancos de classe média’ (Halberstam, 2008, p. 24,
traducdo nossa).

O primeiro episodio de uma série costuma ser responsavel por apresentar os elementos
basicos e fundamentais para introduzir a obra e gerar interesse nela. Dessa forma, a relagdo de

infancia de Alina e Maly ser apresentada ja em A Searing Burst of Light (T1E01) logo apos a

7 No original: “Lo que planteamos en este libro es que la masculinidad se vuelve inteligible como masculinidad
cuando abandona el cuerpo del varon blanco de clase media. Los argumentos de la masculinidad excesiva
tienden a centrarse en los cuerpos de los negros (hombres y mujeres), los cuerpos de los/as latinos/as o los
cuerpos de las clases trabajadoras, y la masculinidad insuficiente se asocia muy a menudo a los cuerpos de los
asiaticos o los cuerpos de las personas de clase alta. Estas construcciones de estereotipos de masculinidad
variable marcan el proceso por el cual la masculinidad se hace dominante en la esfera de la virilidad de los
blancos de clase media” (Halberstam, 2008, p. 24).
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Dobra das Sombras diz também do relacionamento entre os dois como um dos aspectos
mobilizadores dessa narrativa ficcional.

O tempo de uma relagao tende a ser das métricas utilizadas para mensura-la e, como
vimos, Alina e Maly se conhecem no orfanato onde cresceram. Como discutimos no Capitulo
3, seu elo na série € perpassado também pela alianga tecida contra o racismo sofrido desde a
infancia.

De menino acuado, Maly converte-se em um jovem apresentado como atraente e
carismatico. O desejo por ele ¢ manifestado tanto por personagens da série como fomentado
pelas suas imagens. O primeiro vislumbre que temos de Malymais velho ¢ em uma sequéncia
de luta, uma cena que comeca com ele despindo sua camisa enquanto prepara-se para encarar
seu adversario em um combate esportivo informal promovido como forma de entretenimento
entre os membros do exército (Figura 31). A camera comeca por nos situar no ambiente da
acdo, mas ndo abre mao de se aproximar gradualmente de um Maly entre poses que exibem os
musculos do jovem ator e modelo Archie Renaux.

Se nos livros Maly oculta seu passado de 6rfao e tenta se dissociar de sua infancia na
propriedade do Duque Keramsov em Keramizin, na série ele ndo esconde a relacdo que
mantém com Alina desde a infancia. Quando a unidade de cartografia que Alina integra chega
ao acampamento onde estd o regimento de rastreadores, eles se reencontram com prazer e
reafirmam sua intimidade entre abracos e conversascasuais. Entre os rapazes do Primeiro
Exército de Ravka, o contato fisico parece se dar apenas entre disputas fisicas (Figura 31) ou
momentos de brincadeira e deboche (Figura 34). A troca de carinho, como entre Alina e Maly
desde a infancia, tende a ser naturalizada e vista com bons olhos apenas entre opostos — e
dentro dos limites de uma respeitabilidade que preserva a ignorancia sobre o sexo.

Se a convivéncia entre adolescentes seria considerada uma ameaga a inocéncia, a
organizagdo por género ameaga a heteronorma, a ponto de orisco da convivéncia entre os
géneros ser considerado menos prejudicial do que as “praticas ambiguas” das “amizades
apaixonadas” (Vincent-Buffault, 1996, p. 115). Se no inicio do século XIX a amizade fora
fomentada entre sociedades exclusivas de meninos ou de meninas; posteriormente entendeu-
se que a convivéncia e o flerte operavam a favor do novo modelo conjugal que fomentava a

amizade entre conjuges:

Os novos usos da intimidade valorizam o amor conjugal entre conjuges que
se escolheram e que oferecem, com certa complacéncia, o espetaculo de sua
felicidade harmoniosa. [...] Os conjuges exprimem sua afeicao sem temor de
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debilitar o respeito mutuo que fundava tradicionalmente a relagdo entre
marido e mulher (Vincent-Buffault, 1996, p. 152).

Em contrapartida, amizades mistas fora do casamento passam a ser vistas com
desconfiancga: fora dos membros do casal, ndo ¢ esperado que se mantenham vinculos

amistosos com pessoas do mesmo género do conjuge.

A amizade mista torna-se dificil, [...] O casamento ¢ a amizade entre homem
e mulher, que eram compativeis no final do século XVIII, ja ndo o sdo no
século XIX. O modelo conjugal domina: nele, na maioria das vezes, a
amizade ¢ sacrificada ou mantida por conveniéncia. No final do século XIX
desenvolve-se o ideal burgués de casal de amigos e dos amigos da familia,
a0 mesmo tempo em que se promove uma verdadeira proximidade afetiva
entre conjuges (Vincent-Buffault, 1996, p. 180).

Considerada sua melhor amiga (T1EO1), Alina aparece como a Unica amizade
feminina de Maly na série. Seus amigos Mikhael e Dubrov demonstram interesse em
conhecé-la e divertem-se com o constrangimento de Maly ao questionarem se ¢ ela a famosa
amiguinha (little friend) da qual ouviram Maly falar (Figura 34). O tratamento conferido a
Mikhael e Dubrov na série também ¢ diferente do dos livros, tornando-os mais respeitosos e

amigaveis.

Figura 34— Mikhael e Dubrov conhecem Alina

Fonte: Netflix (SIEO1)

A série estabelece apenas dois vinculos amistosos de Alina durante seu primeiro
episddio. O com Maly, e o com Alexei. No entanto, 0 mesmo termina com a morte de seu
colega aprendiz de cartografia. Imagens da cena podem ser conferidas no subcapitulo 4. 4
Violéncia deste trabalho. Aprisionado e sob ameaga, Alexei trai Alina informando a seu

captor sobre o poder de Conjuradora do Sol dela.
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Nesse sentido, temos um primeiro episddio que coloca Alina em relacdo a dois
rapazes. Um pelo qual ela se interessa (Maly) e um que parece se interessar por ela (Alexei),
ainda que ndo a ponto de prioriza-la. Em A4 Searing Burst of Light (T1EO1) conhecemos
também uma assistente de cartografia da mesma equipe de Alina que parece ter mais interesse
em Maly do que em fomentar qualquer tipo de relacdo com ela; e a Grisha Zoya que, como
vimos, flerta com Maly propondo que facam sexo na véspera da sua travessia da Dobra das
Sombras (Figura 32). Nesse sentido, a série lembra os romances para jovens criticados por
fomentarem a inimizade e disputa entre meninas nos anos 1980 (Cart, 2010).

As amizades entre as personagens da série parecem ir, assim, de encontro com as
premissas e os temores relatados em Vincent-Buffault (1996). Os vinculos mais valorizados
estdo entre os interesses amorosos no sentido afetivo-sexual. As amizades entre personagens
do mesmo género, mesmo quando fomentadas, sdo subordinadas ao amor romantico. Ainda,
ndo ha espaco para ambivaléncia nas relagcdes de amizade entre pessoas do mesmo género,
mesmoquando discretas sobre suas paixdes. Como veremos na se¢do seguinte, a possivel
ambiguidade na dedicagdo de Jesper a Kaz nos livros ¢ eliminada na série, na qual ele ¢
mostrado proximo tanto a Inej quanto a Kaz em niveis semelhantes.

No romance literdrio, a amizade entre Alina e Maly parece ter sido abalada pela
popularidade conquistada por ele no exército e seu desejo de se dissociar ao seu passado. Na
série, eles enfrentam periodos afastados por integrarem unidades militares diferentes, mas
Maly verbaliza reconhecer nela sua melhor amiga (T1EO1).

Como no primeiro livro da série, o desejo sexual reciproco surgira como uma
possibilidade para Alina apenas depois que a descoberta de seus poderes como Conjuradora
do Sol a afasta do Primeiro Exército e de Maly. Conforme ela se sente apta a deixar o passado
para tras e abragar sua nova vida como Grisha, emerge uma nova possibilidade romantica: o
General Kirigan, conhecido nos livros como Darkling.

Se Alina ¢ quase atropelada durante a passagem da carruagem do Darkling no
primeiro episddio de Shadow and Bone, depois da descoberta de seus poderes vemos o
General Kirigan empregando esforgos para aproximar-se dela. Ele oferece a ela trajes Grishas
da mesma cor dos seus e a leva em um passeio pelos terrenos do Pequeno Palacio
certificando-se de que a histéria que ela aprendeu sobre a criagdo da Dobra das Sombras ¢ a
que ele criara para se proteger — dizendo-se descendente do Darkling responsavel em vez do

proprio (T1E04).
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Comandante do exército Grisha, Kirigan ¢ um homem poderoso que instiga a
curiosidade e interesse de Alina com a aten¢do que lhe dedica. O tempo do Darkling, no
entanto, ¢ outro. Ainda que Alina se surpreenda com a iniciativa dele de beija-la nos livros, na
série a iniciativa ¢ dela (Figura 35). Kirigan demonstra divertir-se com o humor de Alina e
recebe bem sua aproximacdo — um contraponto a recepgdo de Maly a tentativa de investida da

conjuradora em A Searing Burst of Light (T1EO1).

Figura 35— Alina beija Kirigan

— Ivan! My kefta!
— Ivan! Meu kefta!

— You're not Ivan.
—Naéo ¢é Ivan.

— Sorry to disappoint.
— Desculpe desaponta-lo.

— Do I sense a little disdain for my
Heartrender?
— Sinto desdém pelo meu Sangrador?

— You know, once you get to know him,
he's actually quite funny.
— Se conhecé-lo bem,vera que ¢ engracado.

— I bet you find volcra hilarious.
— Deve achar os volcras engragados.



164

[.]

— I was nervous at first.
— No inicio, fiquei nervosa.

— But talking to Genya, I've realized what this
demonstration represents.

— Mas, falando com Genya, entendi o que esta
apresentacdo representa.
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— I've always felt like an outsider.
Especially when I first got here.
— Sempre me senti uma intrusa.
Ainda mais quando cheguei.

— But now I finally feel like I belong.
— Agora, finalmente, sinto que ¢ meu lugar.

— And not that I just belong here,

but to something greater.

— Nao que pertengo so a este lugar, mas a algo
mais importante.

— That we can offer Grisha and Ravkans
hope for the future.

— Que podemos oferecer a Grishas ¢ a
ravkanos esperanga para o futuro.
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— That means a lot to me, Alina.
— Significa muito para mim.

— You mean a lot...
— Vocé significa muito...

to everyone.
para todos.
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[Alina aproxima-se, primeiro mais
lentamente, e depois em um passo decido]

[Beijam-se em ritmo lento]
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[Kirigan ergue-se da mesa onde se escorava e
“cresce” diante Alina]

— Not many people surprise me, Miss Starkov.
— Poucas pessoas me surpreendem.

[Sorriem um para o outro, ainda proximos]
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[Sao interrompidos]

Fonte: Netflix (T1E0S)

A interrup¢do aparece como recurso também no encontro seguinte do casal, em que
Kirigan conduz Alina a sua sala e voltam a se beijar, dessa vez com mais intensidade. Quando
as maos do general passeiam pela lateral do corpo de Alina (Figura 35), ele pergunta a ela se
tem certeza. Ela confirma que sim e ele continua o movimento, sendo novamente
interrompido por batidas na porta. Antes de deixar Alina, que afirma que esperard por ele,

Kirigan a beija mais uma vez.

Figura 36— Contato fisico entre o Darkling e Alina se intensifica em nova cena de beijo
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Fonte: Netflix (1x05)
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O encontro de Alina e Kirigan ¢ sucedido, no entanto, pela entrada de Baghra na sala
onde a Conjuradora do Sol esperava pelo retorno do Darkling. A Grisha apresenta a Alina o
interesse de Kirigan em expandir a Dobra das Sombras e de usar os poderes de conjuradora
dela para exercer dominio sobre a faixa de terra estéril e suas criaturas aladas. A revelagao de
Baghra sobre quais os interesses de Kirigan nos poderes de Alina elucidam sobre as
iniciativas do General de associar-se a jovem Grisha.

O arco apartado da presenga de Alina que a série dedica a Kirigan, no entanto, convida
a buscar dualidades no comportamento do personagem. Suas manipulacdes sdo reveladas as
audiéncias, mas também como o assassinato da sua antiga parceira, Luda, e a perseguicao
sofrida pelos Grishas alimentam sua ambi¢do por poder e o incitam a criagdo da Dobra das
Sombras. Mas sejapor vaidade ou desejo, o Darkling também recusa por trés vezes a hipotese

de que Alina o tenha deixado (apontada por sua mae, por Zoya e, por fim, por Kaz).

Figura 37— Kirigan tem os olhos marejados diante a possibilidade de Alina té-lo deixado
voluntariamente

Fonte: Netflix (T1E06)

Durante sua busca por Alina, Kirigan encontra-se com Kaz e o acusa de té-la raptado,
ao que ele responde que ela fugiu sozinha. Vemos em tela os olhos de Ben Barnes emitirem
um brilho timido, enquanto ele avanga em direcdo a Kaz com suas sombras crescendo ao seu
redor (Figura 37). Os personagens estao sozinhos em uma viela e o conjurador prepara-se para
desferir um golpe fatal. H4 nessa cena, impossivel ao livro por estarmos sempre ligadas a
percepcao de Alina dos eventos, algo que diz de uma sensibilidade verdadeira a Kirigan. Seja

uma frustragdo por paixdo ou por poder.
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Assim como a série produz imagens que podem aventar a possibilidade de o
Conjurador das Sombras ter cultivado interesse afetivo-sexual em Alina, ela também exibe

comoo desejo de poder dele se sobrepde a qualquer outro (Figura 38).

Figura 38— Kirigan se deleita ao assumir o controle sobre os poderes de Alina mesmo contra a
vontade dela
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Fonte: Netflix (T1IE07)

Kirigan assassina o Cervo de Morozova, uma criatura mitica e magica, para amplificar
o poder de Alina em seu favor. Enquanto no livro se produz um colar para que ele possa
controlar o poder dos chifres do cervo em Alina, na série os chifres sdo enterrados na pele
dela, mas se mantém aparentes, produzindo uma aberragdo sobre a qual ela ndo tem controle

(Figura 39).
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Figura 39— Kirigan procura se vitimizar diante Alina
[Com os olhos marejados, Alina responde as

tentativas de manipulacdo de Kirigan]

— You could've made me your equal.
— Podia ter me feito igual a vocé.

Instead, you made me this.
Mas me fez assim.

[Alina afasta-se]

— You don't care who suffers, as long as you
win.

— Nao se importa com o sentimento alheio,
desde que venga.
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— Fine.
Make me your villain.

— Esta bem.
Faca de mim seu vildo.

Fonte: Netflix (T1EQ7)

Como faz em didlogo com sua mae séculos antes, Kirigan ainda nega a
responsabilidade pelas consequéncias de suas atitudes em busca de poder. Ainda que nao
hesite em ferir ou eliminar quem se colocar entre ele e seus propositos, parece estar sempre
esperando ser acolhido independentemente do que tenha executado. Ainda que seja o mais

poderoso dos Grishas de seu universo até o surgimento de Alina, insiste em se vitimizar.

Figura 40— Alina assume o controle sobre seu poder

— It's just you and me now, Alina.
— Somos s6 nds dois agora.
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And we are all we need, anyway.
E ndo precisamos de mais nada.

[Alina exibe olhos marejados e olhar baixo]




[Expressao muda e se endurece]

[Alina] You may have needed me...
Vocé precisou de mim...

but I never needed you.
Mas nunca precisei de voceé.

[Alina golpeia a mdo do Darkling onde um
dispositivo para controlar o poder
amplificador do cervo em Alina estava
alocado]

177
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Your first words to me were,

"What are you?"

Sua primeira pergunta para mim foi: “O que
vocé ¢?7”

This is what I am.
Isto é o que eu sou.

[Alina estende seu poder iluminando os
arredores e afastando os volcras]

[Darkling remove a faca que Alina atravessara
em sua mao|

— How do you claim such power?
— Como tem tamanho poder?

— I am the one who killed the Stag.
— Fui eu que matei o Cervo.
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— I didn't understand before, but I do now.
— Eu ndo entendia antes, mas agora entendo.

You cannot claim what was not given to you.
Nao pode tomar o que nao lhe foi dado.

The Stag chose me.
O Cervo me escolheu.

[Corpo de Alina absorve as partes do chifre
do Cervo que estavam a mostra)]

Fonte: Netflix (T1E08)

Ao reivindicar o controle sobre o poder do cervo acoplado a seu corpo, Alina
aproveita da confianca de Kirigan para surpreendé-lo. Cabe a Maly, no entanto, enfrentar o
Darkling. A demonstracdo de poder da Alina serve apenas para salvd-la do controle de
Kirigan. Enquanto Maly e ele entram em combate corpo a corpo, Alina usa sua luz para
proteger as pessoas sobreviventes na embarcacao que atravessava a Dobra das Sombras.

A ode as masculinidades combatentes que tenta fazer crivel pessoas com poderes
especiais entrarem em um combate corpo a corpo pela vida refor¢a ndo so6 a superioridade
fisica de Maly, como também moral. Se tivermos em conta as atitudes das personagens de
toda a série em relagdo a Alina, Maly ¢ desde o inicio da temporada o

maisdesinteressadamente atencioso e leal a ela. Quando a Grisha Genya precisa escolher entre
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Alina e si mesma, defende sua escolha pela autopreservacdo. Tenha sido por espirito
combatente, orgulho viril ou generosidade, Mikhael e Dubrov arriscam e perdemsuas vidas

para estarem ao lado de Maly.

Figura 41— Alina percebe que Genya é uma espia do Darkling

[Alina observa os chifres do Cervo em seu
corpo no espelho e fecha a expressao
afastando-se do proprio reflexo]

— You look awful.
— Vocé estd péssima.

[Alina suspira e vai até Genya]
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The Little Palace hasn't been the same
without you.
O Pequeno Palé4cio ndo é o mesmo sem voceé.

— Oh, Genya.

I need to get Word to the King about Kirigan.
Genya.

Preciso falar com o Rei sobre Kirigan.

— The King’s been taken ill. His affliction is
quite serious.
The Apparat's been ruling in his stead.

— O Rei esta doente. Sua condigdo ¢ séria.
O Apparat esta no lugar dele.




— And the Queen?
—E a Rainha?

— Confined to her quarters.
No one wants her exposed to the King's
contagion.

— Em seus aposentos.
Ninguém quer que ela seja contagiada.

— Right.
You were made Corporalnik?

— Certo.
Vocé foi promovida?

— Hmm.
1 never did like this color red.
1t clashes with my hair.

— Nunca gostei deste vermelho.
Nao combina com o cabelo.

182
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— You said Kirigan gifted you to the Queen
when you were 11.

— Kirigan deu vocé a Rainha quando tinha 11
anos.

Does that mean...
Isso significa...

You were a spy for him.
Que vocé era a espia dele.

— 1 tried to warn you.
— Tentei avisar voceé.
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— "Be careful of powerful men"?

You should have included devious women.
— “Cuidado com homens poderosos™?

E mulheres ardilosas.

The King's illness, we can assume you had
both the inclination and the proximity to make
that happen?

A doenga do Rei, podemos supor que teve a
disposicdo e proximidade para causa-la?

[Olhar de Alina se perde e volta para Genya
apos uma breve pausa]

My letters to Mal, you never sent them.
Vocé nunca mandou as minhas cartas para
Maly.

— 1 had no choice.
— Nao tive escolha.
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— Except that you did.
— Teve, sim.

— And you chose to betray our friendship.
— Preferiu trair nossa amizade.

— I was a whipping girl for the Queen

and a Grisha without a color. I...

— Fui o saco de pancadas da Rainha ¢ uma
Grisha sem cor. Eu...

Choosing friendship over survival

was not a luxury I could afford.

Nao pude escolher a amizade em vez da
sobrevivéncia.




186

— I know what it means to be an outsider
struggling to survive.
And it's no excuse.

— Sei como ¢ ser intrusa e lutar pela vida.
Nao ¢ desculpa.

[Genya desvia o olhar e volta a encarar Alina.
Com a boca aberta, demora até voltar a emitir
som]|

— L used to struggle.
Tused to try...

to fight him off.

— Eu costumava lutar.
Eu costumava... combaté-lo

That never worked in my favor.
Isso nunca me ajudou.

I waited for years for my chance of revenge.
Esperei anos pela minha chance de vinganga.
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To finally bring him a fight that he cannot...
That he cannot fend off.

Para finalmente p6-lo numa luta que...

Que nao pudesse se defender.

[Olhos de Alina enchem-se de lagrimas
enquanto ouve Genya]

I never expected it to come to this. Here.
Nao achei que chegaria a esse ponto. Aqui.

— Wouldn't you have done the same
if you were me?
Nao teria feito o mesmo no meu lugar?

— The King deserves every bit of your
vengeance.
— O Rei merece cada golpe da sua vinganga.




[Genya encara Alina com o maxilar firme
enquanto os olhos brilham]

But Kirigan does not deserve your loyalty.
Mas Kirigan ndo merece a sua lealdade.

He is just as responsible for your position...

Ele ¢ responsavel pela sua situagao.

I am his soldier.
Sou um soldado dele.

We all are.
Todos somos.

188
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— We are his pawns.
— Somos fantoches dele. Nada mais.

Nothing more.
Nada mais.

[Genya sai]

[Alina aperta mais o manto em torno do
corpo, abragando a si mesma com o olhar
marejado]

Fonte: Netflix (T1E07)

Como diz a propria Alina, elas sdo apenas pecas no jogo do Darkling. E por
inconsequéncia ou afeto, Maly dedica-se a enfrentar o Conjurador das Sombras pela

seguranga dela. A historia de Genya ganha continuidade nos demais livros de Bardugo e na
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segunda e ultima temporada da série, de modo a redimir a personagem e restabelecer sua

amizade com Alina.

Figura 42— Maly revela a Alina que nfo teme a ela e nem aos seus poderes Grisha

— Your powers don't scare me.
— Seu poder nio assusta.

— Is it me, then?
Do I scare you?
— Sou eu, entdo?
Eu assusto vocé?

— No.Of course not. Why would you think that?
— Nao. Claro que ndo. Por qué?

— 'Cause I've seen it.In your eyes.In Kribirsk.
— Porque eu vi. Em seus olhos. Em Kribirsk.

— I'm sorry that it took me this long to see you,
Alina.

But I see you now.

— Desculpe ter demorado para perceber quem vocé
é, Alina.

Mas agora eu a vejo.

Fonte: Netflix (T1IE06)

A dedicacdo de Maly a Alina na série torna-se visivelmente mais casta também
quando declara seus sentimentos por ela. Diferentemente do que ocorre no livro, Alina e Maly
ndo se beijam ao longo de toda a primeira temporada de Shadow and Bone. Maly guarda
Alina, Kirigan tentou usd-la. Ainda que Alina tenha descoberto poderes miticos, crescer
parece o suficiente para que as fun¢des de Maly e Alina invertam-se no relacionamento,

alocando-os adequadamente ao que prevé a norma de género.

A conformidade de género € uma pressdo que ¢ colocada sobre todas as
meninas, ndo apenas sobre os rapazes, ¢ ¢ aqui que ¢ dificil sustentar a ideia
de que a feminilidade dos homens representa uma ameaga maior a
estabilidade social e familiar do que a masculinidade feminina. A
adolescéncia para as mulheres representa a crise de se tornar uma adulta
numa sociedade dominada por homens. Enquanto a adolescéncia para os
meninos representa um rito de passagem (muito celebrado na literatura
ocidental na forma de bildungsromatl-5) ¢ uma ascensdo a uma certa versao
(embora atenuada) de poder social, para as meninas a adolescéncia ¢ uma
licio de moderagdo, punicio e repressio. E neste contexto da adolescéncia
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das mulheres que os instintos juvenis de milhdes de meninas sdo
remodelados e convertidos em formas aceitaveis de feminilidade™
(Halberstam, 2008, p. 28, tradugdo nossa).

Fonte: Netflix (T1E0S8)

Ao receber um arco com ponto de vista pela nova produgdo, se promove o
rompimento da imagem de Maly como um personagem desinteressante ¢ desinteressado em
Alina que Sombra e Ossos fomenta, viabilizando uma maior proximidade das pessoas
espectadoras com ele.

Ele ndo demonstra preocupacdo com o passado recente de Alina com o General
Kirigan no Pequeno Palécio, e trata seus gestos de protecdo em relagao a ela como retribuicao
a Alina que na infincia enfrentava meninos mais velhos que ambos para protegé-lo do
bullyinge racismo no orfanato (Figura 44): “Quando eu tinha oito, vocé me defendeu de
»75

garotos trés anos mais velhos somente com um abridor de cartas. Estou retribuindo

(T1E06).

™ No original: La adecuacion al género es una presion que se ejerce sobre todas las chicas, no solo sobre los
chicazos, y es aqui donde resulta dificil sostener la idea de que la feminidad de los hombres supone una amenaza
mayor a la estabilidad social y familiar que la masculinidad femenina. La adolescencia de las mujeres representa
la crisis de llegar a ser una chica adulta en una sociedad dominada por los hombres. Mientras que la adolescencia
para los chicos representa un rito de paso (muy celebrada en la literatura occidental en la forma del
bildungsromatl-5) y una ascensiéon a cierta version (aunque atenuada) del poder social, para las chicas la
adolescencia es una leccion de moderacion, castigo y represion. Es en este contexto de la adolescencia de las
mujeres donde los instintos de chicazo de millones de chicas son remodelados y convertidos en formas
aceptables de feminidad (Halberstam, 2008, p 28).

™ No original: “When I was eight, you defended me from boys three years older than you with nothing more
than a letter opener. Consider this payback” (T1E06).
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Figura 44— Maly mostra-se feliz com o reencontro com Alina

Fonte: Netflix (T1E06)

Na série, as interacdes entre eles tornam-se mais ternas que violentas, € o reencontro e
reconciliagcdo entre Alina e Maly ndo abre espago para énfase a aparéncia fisica deles como
ocorre no romance original — em que a personagem tem o florescer de uma nova beleza
atrelada a utilizagdo de seus poderes Grisha. A Alina da série €, simultaneamente, mais polida
e assertiva, de modo que trata as pessoas com mais respeito ou condescendéncia, a0 mesmo
tempo que reage de formas mais decisivas as situagdes em que ¢ colocada. Como exemplo,
temos a travessia pela Dobra das Sombras que revela seus poderes no primeiro episoédio. Nos
livros, Maly e ela sdo convocadosa cruzar a Dobra. Na série, apenas Maly tem de realizar a
travessia, mas ela queima os mapas disponiveis da Ravka Ocidental para que ela, como
cartografa, seja convocada a atravessar o Nao Marcom Malypara refazé-los.

Como pessoas espectadoras, acompanhamos a escrita das correspondéncias de Alina e
de Maly durante os meses em que estiveram separados (ele atuando como rastreador do
Primeiro Exército e ela sendo treinada como Grisha no Pequeno Palacio). Sabemos que Alina
escreveu o convidando para visita-la. Sabemos que Maly considerou desertar do Primeiro
Exército para ir atras de Alina, até que foi convencido por seus amigos Mikhael e Dubrov a
esperar uma oportunidade de realizar uma missdo importante o bastante para que pudesse ser
convidado para visitar os palacios do Rei — de modo a escapar das penalidades de uma
deser¢do em meio a uma guerra. Nas correspondéncias que ndo chegam de um ao outro, a
cartografa e o rastreador retornam a uma conversa na qual Maly declara que o verdadeiro
norte € onde se sente seguro ¢ amado, de modo que, em carta, ambos declaram que o outro ¢
seu verdadeiro norte.

Temos ciéncia antes de Alina dos sentimentos de Maly por ela, mas a Conjuradora
do Sol também ndo precisa basear seu interesse em especulagdes apenas, visto que Maly

demonstra em suas atitudes que a ama e a quer como ela ¢ — Grisha. Isto ¢, uma nova visao de
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Maly ¢ possivel. Ele ndo apenas recebe um arco proprio, ganhando visibilidade mesmo
quando afastado de Alina, mas também age e se comunica com Alina diferentemente em

relacdo aos livros.

Figura 45— Maly revela a morte de Dubrov e Mikhael enquanto tem seus ferimentos tratados
por Alina
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Fonte: Netflix (T1E06)

Em uma cena que coloca em evidéncia o corpo de Maly, Alina fica sabendo sobre a
morte de Mikhael e de Dubrov enquanto trata os ferimentos do rastreador (Figura 45).
Enquanto ele conquista interesse e¢ lealdades sem esforco aparente, a Conjuradora do Sol
passa a poder contar com Zoya apenas depois de Kirigan trair a confianga dela. Juntas, Zoya e
Inej lutam contra os Grishas fi¢is ao Darkling para sairem e levarem Alina em seguranca para
fora da Dobra (Figura 46). Inej, que tinha como missao capturar Alina, também oferece sua
fidelidade a ela apods se deparar com seus poderes. Suas habilidades, oferecidas em apoio a

conjuradora, atuavam a servigo de seus lideres até entdo: de uma, o Darkling, de outra, Kaz.

Figura 46— Alina encontra aliadas em Zoya e Inej diante a destruicao de Novokribirsk por
Kirigan
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Fonte: Netflix (T1EO0S8)

Coincidentemente ou ndo, o conhecimento do sexo ¢ como que uma macula partilhada
entre Genya e Zoya, personagens que mantém uma relacdo ambigua com Alina em Shadow
and Bone. Ja Maly, que preserva sua inocéncia em tela, ¢ também o personagem mais leal a
ela, enquanto o Darkling a seduz de modo a extrair dela algo que ela ndo estava disposta a
abrir mao conscientemente: seu poder como conjuradora. Ainda que a série atribua uma vida
sexual, ou de abuso, no caso de Genya, as personagens, seus corpos nao sao explorados como
o de Maly, por exemplo. Ironicamente ou ndo, o desejo de quem assiste ¢ direcionado
principalmente ao corpo apenas parcialmente vestido do personagem em tela que mais parece

interessado em preservar o recato sexual.



196

4.2 Pratica

O protagonismo de Alina, Maly e Kirigan em Shadow and Bone ¢ partilhado também
com Kaz Brekker (Freddy Carter), Inej Ghafa (Amita Suman) e Jesper Fahey (Kit Young), os
quais ja mencionamos em nossas analises do Capitulo 2, nas quais tomamos os eventos dos

livros Sombra e Ossos e Six of Crows: Sangue e Mentiras como referéncia.

Figura 47— Jesper Fahey, Inej Ghafa e Kaz Brekker interpretados por Kit Young, Amita Suman
e Freddy Carter

Fonte: Netflix (T1EO01)

Nao sendo Shadow and Bone precisamente uma adaptacdo de Six of Crows ja que o
livro seria cronologicamente posterior aos eventos de Sombra e Ossos, a partir de um enredo
original, a série acaba por operar como um prelidio ao que os corvos se tornariam na duologia
Ketterdam. Em contrapartida a essa atenuacdo de aspectos reconheciveis dos personagens
possivelmente motivada pela antecipacdo de sua histéria, temos o envelhecimento da
aparéncia deles, que originalmente teriam entre 16 e 17 anos, ao serem interpretadas por

Freddy Carter, Amita Suman e Kit Young, nascidos entre 1993 e 1997.

Os dois primeiros episodios, 4 Searing Burst of Light (T1EQL) e We're All Someone's
Monster (T1E02), contemplam a apresentacdo dos personagens durante seu preparo para uma
missdo que pode deixa-los ricos. Figuram também entre as imagens a complementar nossas
analises recortes de cenas dos episoddios Show Me Who You Are (T1EQS), The Unsea (T1EQ7)
e No Mourners (T1E08) que, juntos, sdo tomados como elucidativos das relagdes entre Kaz,

Inej e Jesper na série.
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O ntcleo narrativo que compdem da a ver tanto um amor juvenil heterossexual no qual
a pratica sexual ¢ mantida fora do campo de possibilidade, quanto a consumagdo do desejo

homossexual de forma carinhosa e casual, sobre o que discorremos mais adiante.

A interpretacdo de Cart da corpo a Kaz, ainda que o ator ndo apresente nenhuma
deficiéncia fisica aparente fora das telas. Como os livros da duologia Ketterdam, a série
investe na imagem de Kaz como uma composicdo de falsas dualidades, plenamente
coexistentes, mas invisibilizadas pela normatividade. Assim como a autora Leigh Bardugo, o
personagem enfrenta problemas de mobilidade e dores na perna76. Sua bengala, no entanto,
ndo apenas apdia o peso de seu corpo durante sua locomog¢do, como se torna uma das suas
marcas € um de seus mecanismos de ataque e de defesa, com uma cabeca do corvo com um

bico afiado esculpida em sua empunhadura’’. Ainda que o Grishaverso abrigue Grishas com

~ 8
poderes de cura, Kaz ndo busca consertar sua perna’®.

Aos quatorze anos de idade, Kaz havia reunido uma equipe para roubar o
banco que tinha ajudado Hertzoon a se aproveitar dele ¢ de Jordie. Seu
bando escapou com cinquenta mil kruges, mas ele quebrou a perna descendo
do telhado. O osso se consolidou errado, ¢ desde entdo ele mancava. Foi
quando encontrou um Fabricador e mandou fazer sua bengala. Tornou-se um
simbolo. Ndo havia nada nele que ndo tivesse sido quebrado, que ndo
houvesse se curado da maneira errada, e ndo havia nada nele que ndo
tivesse ficado mais forte depois de quebrar.

A bengala se tornou parte do mito que ele construiu. Ninguém sabia quem
ele era. Ninguém sabia de onde viera. Ele se tornou Kaz Brekker, aleijado e
trapaceiro, bastardo do Barril.

As luvas eram sua unica concessdo a fraqueza. Desde aquela noite entre os
corpos quando teve de nadar da Barcaga da Ceifadora, ele ndo tinha sido
capaz de aguentar a sensacao de pele contra pele. Era excruciante para ele,
revoltante. Era a Unica parte de seu passado que ele ndo havia conseguido
transformar em algo perigoso (Bardugo, 2016, recurso digital, grifo nosso).

7 Mais informagdes disponiveis em: https://www.refinery29.com/en-gb/2021/04/10440327/shadow-and-bone-
kaz-brekker-disability-leigh-bardugo-interview. Acesso em 29 out. 2023.

7 Mais informagdes disponiveis em: https:/wegotthiscovered.com/tv/why-does-kaz-brekker-use-a-cane-in-
shadow-and-bone-kaz-brekkers-disability-explained/. Acesso em 29 out. 2023.

® Mais informagdes disponiveis em: https://www.thedailybeast.com/obsessed/shadow-and-bones-kaz-brekker-
is-the-hot-disabled-antihero-tv-needs. Acesso em 30 out. 2023
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Figura 48— Kaz usa sua bengala com empunhadura de corvo para defender Inej

Fonte: Netflix (T1E08)

Na série, Kaz demonstra vulnerabilidade com mais facilidade do que nos livros, em
que entendemos seus sentimentos mais pelo acesso a seus pensamentos do que pelas palavras
que troca com seus interlocutores. Sem acessar seus pensamentos como fazemos nos capitulos
sob seu ponto de vista nos romances, ¢ possivel que ter empatia por ele se tornasse bastante
improvavel se dialogasse com Inej e Jesper do modo como faz nos livros. Nos romances, Kaz
guarda os detalhes de seus planos informando apenas o que julga necessario a equipe. Na

série, ele ndo parece operar tao sigilosamente.

A cena de planejamento entre Kaz, Jesper e Inej no primeiro episddio da série permite
vislumbrar também a relacao entre eles. Kaz ¢ sério, objetivo e cético; Inej e Jesper mantém
uma relacdo bem-humorada. Ela mais espiritualizada, ele mais despretensioso, oferecendo a
maior parte das cenas de alivio comico entre o trio. Vaidoso, habilidoso com armas e sempre
pronto para uma briga, Jesper ¢ inquieto e viciado em jogos de aposta como preveem 0s
livros. Seu comportamento e como ele repercute no romance em uma alegada inabilidade para
os estudos sugere algo comparavel a déficit de atencao e hiperatividade, sendo Jesper o tnico

entre os personagens que teria mudado para Ketterdam para iniciar estudos universitarios.
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Figura 49— Jesper e Inej interagem amigavelmente

— True wealth is the friends you make along
the way.

— A verdadeira riqueza s3o os amigos que faz
no caminho.

[Inej]
— I just might be impressed.
— Estou impressionada.

— I'm talking of Milo, of course.
— Estou falando do Milo, claro. [uma cabra]

[Jesper pisca para Inej que tem os olhos
marejados]

Fonte: Netflix (T1xE0S8)

Na Ketterdam apresentada na série, desde o primeiro episodio sabemos que nao ¢ Kaz
a principal figura a se temer, mas Pekka Rollins. Kaz usa de sua engenhosidade e das
habilidades excepcionais de Jesper com revolveres e de Inej com invasdes e arremesso de
facas para construir seu poder e influéncia. Pekka ¢ brutal. Enquanto Kaz ¢ convidado a
missdo que une os seis corvos no primeiro volume da duologia Ketterdam, precisa barganhar
para conseguir o trabalho que mobiliza sua equipe em Shadow and Bone: capturar Alina e
trazé-la para Ravka Oeste.

A série parece preocupada em amenizar comportamentos desagradaveis de seus
personagens protagonistas. A interpretacdo dada a Kaz torna seu comportamento em relagdo a

Inej menos frio e desagradavel, e permite a audiéncia perceber que ele se importa com ela —
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como quando parece arrependido por frustrd-la durante uma discussdo tenta ir atrds dela no
episodio We're All Someone's Monster (T1E02). Este Kaz ¢ mais vulneravel, tanto emocional
quanto fisicamente, sendo também um lutador menos eficiente do que apresentado nos livros,
tendo sido rendido na série apos réapido embate com apenas dois membros da gangue de
Pekka (T1E02). Kaz passa por um episddio de descontrole quando Inej ¢ gravemente ferida e
tem sua vida seriamente ameagada no inicio da missdo dos Corvos em Six of Crows, exibindo
uma forga e brutalidade mais condizentes ao mito em torno do Maos Sujas do que a realidade
fria de seus atos. Na série, Kaz ndo tem agdes que surpreendam sua equipe pela
passionalidade violenta. Ainda, vemos o personagem ser salvo tanto pelas habilidades com
armas de Jesper na primeira travessia da Dobra (T1E02), como de Inej quando ¢ perseguido
por um Grisha do Pequeno Palacio (T1EOQS). Shadow and Bone faz de Kaz um jovem sagaz,
mas ndo um bom lutador, como também € nos livros.

A série também ndo trabalha os ciimes de Jesper pela relacdo de Kaz com Inej,
investindo mais na cumplicidade amistosa entre Jesper e ela, como quando ele se oferece para
acompanhar Inej e contribuir para sua protecdo quando ela ¢ convocada por Tante Heleen
para comparecer ao bordel onde foi obrigada a servir a partir de sua captura por escravistas
(T1E02). O lago entre Inej e Jesper ¢ reiteradamente afirmado na série, como em cena

seguinte do mesmo episddio no qual ela pede a Jesper que cumpra a missdo que Tante Heleen

a atribuiu;:

Figura 50— Inej procura Jesper em busca de ajuda
[Jesper se arruma e posa diante o espelho]
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[Inej surge repentinamente atrds de Jesper o
surpreendendo]

[Inej]
— Jesper.
— Whoa!

How do you do that?
Como vocé faz isso?

[Inej]
— I need your help.
Preciso de sua ajuda.

— Of course, love. Doing what?
Claro, amor. O que é?

— I need you to kill a man for me.
Mate um homem para mim.

[risos]

-Oh. Why me?
But you've got as many knives
as I've got teeth.

-Oh. Por que eu?
Vocé tem tantas facas
quanto eu tenho dentes.
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-You know why.

— Sabe porque.

-Yeah.

~E.

But how is getting me to do it any different from
you doing it?

Que diferenga faz eu ou vocé?

— Will you help me or not?

Me ajuda ou nao?

— Like I said, of course. But...
— Claro. Mas...

[Kaz] — Jesper! New job.
Come along.

[Kaz] — Jesper! Novo trabalho.
Venha.

[Kaz chama por Jesper e Inej desaparece antes
que ele possa vé-la]

— She did it again.
— Fla fez novamente.

Fonte: Netflix (T1E02)

Tante Heleen ¢ uma algoz dedicada de Inej. Apesar da precisdo de suas habilidades
com facas, na série, Inej recusa-se a matar (T1E02), e é precisamente por isso que Heleen
demanda um assassinato dela. Ainda no mesmo episddio, Kaz questiona Jesper se confiaria
em Inej em uma questdo de vida ou morte, ao que ele responde: “Bem, eu confiei nela até
agora e ainda estou vivo, entdo, sim” (T1E02)79.

Mesmo sem acesso aos pensamentos de Kaz, a série consegue informar tanto sobre a
racionalidade do personagem, quanto estabelecer que ele se interessa por Inej mais do que

seria meramente pratico. Ainda que precise dela em sua equipe para a captura de Alina,

" No original: “Well, I've trusted her so far and I'm still alive, so, yeah”.
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surpreende a Espectro que ele ofereca o Clube dos Corvos a Tante Hellen como garantia para
poder levar Inej consigo em sua missao.

Embora Inej tenha sentido-se relutante em matar para tentar conquistar sua liberdade
em relagdo a Tante Hellen e o Menagerie, diante da ameaga a vida de Kaz, ela comete seu
primeiro, mas ndo o ultimo, assassinato na série atirando uma faca na cabeca do Grisha que

encurrala Kaz (Figura 51).

Figura 51— Inej se sensibiliza com a primeira morte que provoca

Fonte: Netflix (T1E05)

Siléncios, olhares e gestos dispersos compdem as manifestagdes romanticas desses
romances heterocentrados cuja verbalizagdo aparece como ultima alternativa, como a
vulnerabilidade final a ser enfrentada. Se pode matar ou morrer por sentimentos que nao se
pode colocar em palavras e por desejos cujo toque nao se concretiza. Mas Kaz reconhece, na

maior parte do tempo silenciosamente, o valor de Inej (e Jesper) para si (Figura 52).

Figura 52— Kaz declara sua confianca em Inej

— Crows don't just remember
the faces of people who wronged them.
They also remember those who were kind.

— Corvos ndo s6 lembram os rostos das
pessoas injustas.
Eles também lembram os das gentis.



204

They tell each other who to look after
and who to watch out for.

Dizem um ao outro de quem cuidar e
com quem tomar cuidado.

No Saint ever watched over me.
Not like you have.

Nenhum Santo nunca me protegeu.
Nao como voceé.

Fonte: Netflix (T1EQ7)

Para ser digno de protagonismo, para ser valorizado, o amor e suas concretizagdes
devem ser conquistadas gradualmente e a duras penas, a slow-burn romance.”" Ele é um
mistério a ser cultivado e investigado, e cuja reciprocidade tende a ser mais inferida do que
externalizada. O amor que se espera que seja de verdade costuma se demonstrar lenta e
sutilmente. Pela redu¢do que impdem o texto e a narrativa (Eco, 2019), somos treinadas a
esperar significado de toda palavra e toda agdo apresentada. E caso o significado 6bvio
contradiga o desejo alimentado durante o narrar, ainda podemos ser orientadas a procurar seu
sentido nas motivacdes das personagens ¢ ndo nas agdes (Candido, 2005). Apos todos os
desafios e situagdes de quase morte enfrentadas, Inej ouve de Kaz que precisa dela em um

sonoro I need you, recebido com emocionada surpresa (Figura 53).

8% Mais informacdes em: hitps:/olivetreefilms.com/br/blo
em: 2 nov. 2023.

/0-que-e-slow-burn-em-filmes-e-series/. Disponivel
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Figura 53— Kaz diz a Inej que precisa dela

Fonte: Netflix (T1E08)
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Em Shadow and Bone, o desejo sexual opera mais como sugestdo do que como pratica
entre os personagens. A excegdo de Jesper, que tem sua sexualidade revelada na série, mas
que parece subtraido de um tridngulo platonico com Inej por Kaz conforme sugere o livro Six
of Crows: Sangue e Mentiras.

No episodio Show Me Who You Are (T1EO05), Jesper troca olhares com um servo do
palacio real. Quando se encontram nos estabulos, Jesper tenta obter cavalos para a fuga dos
Corvos, mas o didlogo envereda para o flerte. Eles passam a se beijar apds investidas
relativamente sutis de ambos e a cena termina com eles comecando a despir seus casacos
contra uma das paredes dos estabulos. (Figura 54)

Figura 54— Dima e Jesper se beijam nos estabulos

Fonte: Netflix (T1E0S5)

Em uma cena seguinte do mesmo episddio, reencontramos os personagens ofegantes e
apenas parcialmente vestidos no que parece ser o chdo coberto de feno do estabulo. Eles
ofegam e sorriem lado a lado, até¢ Dima ser chamado de volta ao trabalho. Eles se despedem e
trocam um beijo de aproximadamente 5 segundos em que tocam um ao rosto do outro e
sorriem. O encontro que chega ao fim ¢ casual, aparentemente sexualmente satisfatorio e

afetuoso.
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Figura 55— Jesper e Dima despedem-se com um ultimo beijo

Fonte: Netflix (T1E05)

Jesper e Dima ndo sdo os Unicos personagens cuja sexualidade nao-hetero ¢
apresentada na série, embora sejam o0s Unicos personagens que vemos tendo interagdes
sexuais mais intimas. Quando comegca a se integrar a rotina do Pequeno Palacio que abriga os
Grishas, Alina logo conhece as Grishas Etherealki Marie e Nadia. Quando Alina e Zoya se
desentendem durante o primeiro treino de Alina com Bothkin, Nadia manifesta seu interesse

por Zoya enquanto a Grisha prefere disputar a aten¢do do General Kirigan (Figura 56).
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Figura 56— Nadia demonstra seu interesse em Zoya

— Don’t know why she wastes her time pining
over him.

— Nao sei porque perde tempo obcecada com
ele

When she could be with me.
Se pode me ter.

Fonte: Netflix (T1E03)

Fedyor e Ivan sdo os Grishas Corporalki que fizeram a escolta de Alina do
acampamento do Primeiro Exército ao Pequeno Palacio apds a descoberta de seus poderes
Grisha ainda no episodio 2, We're All Someone's Monster. No episodio 5, Show Me Who You
Are,que € exposto, no entanto, que o sério e impaciente Ivan ¢ parceiro do polido e
carismatico Fedyor. Na primeira cena que faz referéncia ao casal, Fedyor repreende Alina e
Genya por estarem circulando fora dos limites do paldcio de forma irresponsavel com sua
seguranca. Elas assustam-se at¢ que ele diverte-se dizendo que estava apenas imitando sua

cara metade e as conduz de volta ao palacio com gentileza (Figura 57).
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Figura 57— Shadow and Bone revela a quem vé que Fedyor e Ivan sio um casal
— Genya! What were you two thinking?

— Genya! O que estavam pensando?

[Alina se adianta]
— It... it was my fault. [ insisted.
— Foi culpa minha, eu insisti.

[Fedyor ri]

— I'm sorry, I was Just trying my Ivan
impression. How did I do?

— Eu estava experimentando minha imitagao
de Ivan. Como foi?

[Genya responde]
— 1 little too convincing.
— Convincente demais.

- Qood.
— Otimo.

— Intimidation is a useful tool.
Now, let’s hurry out of here because my
better half might come looking.

— Intimidagao ¢é util.
Vamos embora porque minha cara-metade
pode vir procurar.

Fonte: Netflix (T1E05)

Ivan ¢ como o braco direito do General Kirigan, o que encara com seriedade e
responsabilidade. Ainda no episdédio 5 vemos a camera passear pelo Festival de Inverno que
apresentara os poderes da Alina aos embaixadores de outros paises. Entre a trilha sonora que
enfatiza a tensao dos didlogos que cercam o evento, vemos Fedyor tentando convencer Ivan a
comer enquanto ele presta atencao a festa, até que o segura pelo rosto e lhe da o que parece
um suspiro cor-de-rosa na boca. Ivan sorri discretamente enquanto a cdmera se move e enfoca

o didlogo entre dois embaixadores que conspiram juntos.
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Figura 58— Fedyor e Ivan aparecem juntos como casal em evento da corte

Fonte: Netflix (1x05)

O encontro sexual de Jesper e Dima, assim como a iniciativa de Zoya em relacao a
Maly no episddio piloto, abrem espago para a casualidade nas relagdes sexuais no universo da
série. A casualidade, no entanto, aparece como possibilidade apenas para o protagonista com
pratica sexual gay e para a antagonista da Sankta Alina. Se no livro Maly aceita com prazer a
investida de Zoya, na série ele parece mais lisonjeado do que interessado. A série abriga com
naturalidade um relacionamento sério entre dois homens Grisha, Ivan e Fedyor, sem que

nenhuma cena seja dedicada a comentar a orientacdo sexual dos personagens.

4.3 Pudores

Tudo tinha comecado com uma tempestade e, de certa maneira, aquela
tempestade nunca havia terminado. Nina havia soprado para dentro de sua
vida com o vento e a chuva e feito seu mundo girar. Ele se sentia
desnorteado desde entdo (Bardugo, 2016, recurso digital).

Matthias Helvar e Nina Zenik s3o soldados de paises em guerra. Embora as diferencas
ideologicas utilizadas pelas nacdes de Fjerda e de Ravka para justificar o conflito entre elas
coloque os personagens em contraposicao, a convivéncia permitird o reconhecimento e a
producdo de um comum. E desde a atragdo fisica, investe-se na constru¢ao de uma relacao
capaz de fazé-los reordenar suas prioridades em um deslocamento que os move da disciplina

para o desejo, do servico a um comum para a satisfacdo do intimo.
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No primeiro volume dos livros daduologia Ketterdam, conhecemos um Matthias
atormentado pelo ano vivido na prisdo de Hellgate e uma Nina atravessada pela culpa por ter
provocado oencarceramento dele, ambos construindo um caminho de volta ao outro a partir
da lealdade de cada um ao préprio pais. A série da Netflix, no entanto, se deterd nos eventos
anteriores ao tempo da narrativa dos livros, exibindo aquilo que conheciamos apenas por meio
de flashbacks dos capitulos sob ponto de vista de Matthias e de Nina em Six of Crows: Sangue
e Mentiras.

Recorremos a apresentacdo de imagens e de dialogos de cenas dos episodios The
Making at the Heart of the World (T1E03), The Heart Is an Arrow (T1E06) e No Mourners
(T1EO08), entendendo que todos os elementos que compdem uma obra audiovisual atuam para
seu modo de narrar, ainda que nao sejam devidamente explorados neste trabalho. Com base
nesses episddios, buscamos discutir tanto o relacionamento entre os personagens como a
abordagem do género como diferenca na série.

Como nos livros, Matthias ¢ um driiskelle, membro do exército de elite Fjerdano
treinado para infiltrar-se em territdrios inimigos para matar ou sequestrar Grishas (T1E02).
Em uma missdao bem sucedida, participa da captura de Nina Zenik (T1E03), membro do
Segundo Exército de Ravka. Espid Grisha, Nina acumula conhecimento de elementos da
cultura de Fjerda (T1E03), assim como demonstra fluéncia no idioma do pais (T1E06).

Ao ser capturada pelos driiskelle, Nina € recebida por Matthias no interior do navio em
que ¢ levada prisioneira (Figura 59). L4 ela se depara com mais outras duas Grishas
acorrentadas. Nina perturba o julgamento de Matthias sobre si mesmo ao questiona-lo sobre a
morte inevitdvel que aguarda todos Grishas capturados para serem levados a julgamento por
Fjerda (T1E03), sendo a verdade em suas palavras refor¢cada em cena de episoddio posterior
em que ordenam a ele que assassine as prisioneiras Grishas diante o iminente naufragio do

navio (T1E04).
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Figura 59— Nina desafia Matthias em seu primeiro encontro no navio driiskelle
[Navio passa pela tela balangando sob a
tempestade]

[Nina é conduzida pelo interior do navio de
maos acorrentadas]

[Vé Matthias no fim das escadas que levam
ao pordo do navio]

[Ao descer ao nivel do pordo, Nina v€ outras
duas Grishas aprisionadas]



— Where are you taking us?
— Aonde esta nos levando?

— You don't speak?

Maybe you're not the infamous Driiskelle
after all.

Maybe you're just slavers dressed in furs
taking women to be sold.

— Vocé nao fala?

Talvez ndo sejao terrivel driiskelle.

S6 um traficante bem-vestido que vende
mulheres.

— I'm no slaver. Be silent.
— Nao sou traficante. Fique em silencio.
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— So you're taking us to Fjerda?
To our deaths?

— Vai nos levar para Fjerda?
Para nossa morte?

— To face trial, as our law demands.

214

— Para serem julgadas, como exige nossa lei.

— How many Grisha are found innocent
at your so-called trials?

That's right. None!

Your trials are a shame!

Just like you and your friends.

— Quantos Grishas sdo inocentados nesses
julgamentos?

Isso mesmo. Nenhum!

Seus julgamentos sdo uma farsa!

Assim como vocé e seus amigos.

— That bola.
You were there.

— A boleadeira.
Vocé estava 1a.
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— Oh, the big, bad Driiskelle.

It was five on one!

Such honor, how noble!

1 thought you respected your women.

— O grande e mau driiskelle.
Eram cinco contra um!

Que honra, que nobre!

Achei que respeitasse mulheres.

— You are not a woman.
You are Grisha.

— Vocé nao é mulher.
Vocé é uma Grisha.

[Matthias da as costas]

Do not speak to me again.
Nao fale mais comigo.

Fonte: Netflix (T1E03)

O contato com Nina ameaga o sistema de crencas de Matthias, que, desde a infincia,
vive recluso entre os driiskelle apos perder sua familia. Enquanto Nina, treinada como espia,
dedicou-se a aprender sobre o idioma, os costumes e as crencas das nag¢des inimigas de
Ravka, Matthias foi disciplinado para resistir ao gelo e a condi¢des adversas, tanto dentro
quanto fora de seu pais, sem questionar as ordens superiores € o julgamento que lhe foi
incutido sobre os Grishas e suas habilidades. O conhecimento dele sobre os Grishas ¢ limitado
e estruturado de forma a justificar a caca a eles (T1E04).

Com o naufragio do navio em que as Grishas aprisionadas estavam sendo
transportadas para julgamento, Nina convence Matthias a se aliarem para garantir sua

sobrevivéncia, propondo que ele use sua for¢ca para nadar até a margem, enquanto ela os
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mantém suficientemente aquecidos para sobreviverem nas adguas geladas (T1E06). Enquanto
Matthias trata Nina com desconfianga, ela mantém alguma curiosidade sobre ele. Fora da
embarcagdo driiskelle (Figura 60), ao se ver isolada com Matthias na paisagem fria e
homogénea de Fjerda, Nina suspende as hostilidades (exceto as sarcasticas), demonstrando

interesse em se aproximar dele e saber mais sobre sua ordem militar e religiosa.

Figura 60— Nina e Matthias abrigam-se em acampamento baleeiro desocupado

— Are all Driiskelle so... prudish?
— Todos os Driiskelle sdo tdo... recatados?

— Are all Driisje so immodest?
— Todas as Driisjes sao tdo indecentes?

— I'm just trying to stay warm.
You should join me.Unless you swam all
those milesjust to fireeze to death in this hut.

— SO quero me aquecer.
A menos que tenha nadado tanto s6 para
morrer congelado.



— Are you scared?
— Esta com medo?

— I'm not afraid of you.
—Nao de vocé.

— I have the body heatand the power to help
keep you warm.

— Tenho calor corporal e poder para aquecé-
lo.
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— Closer.
Driiskelle.

— Mais perto.
Driiskelle.

— Would you stop your wiggling?
— Pode nao se agitar?

— You're cold and clammy.

1t's like lying next to a burly squid.
— Voce esta frio e pegajoso.

E como estar com uma lula.

— You told me to get closer.
— Vocé mandou eu chegar mais perto.

— What are you doing?
— O que ¢é isso?

— God, relax, I promise not to ravish you.

— Relaxe, prometo ndo molestar.

— I hate the way you talk.
— Odeio seu jeito de falar.
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[Nina usa seu poder para aquecer Matthias]

[em Fjerdano]
— You're welcome, you big idiot.
— De nada, idiota.

Fonte: Netflix (T1E06)

Enquanto Nina ¢ apresentada nos livros como uma personagem voluptuosa e
curvilinea, criada entre os prazeres de refei¢cdes saborosas e camas confortaveis, poderiamos
dizer que os driiskelle sdo disciplinados de modo a terem a for¢a de seus corpos
potencializada ao mesmo tempo em que tém sua autonomia subtraida (Foucault, 2023).
Utilitarista e moralmente conservadora, a instrucdo driiskelle desenvolve o corpo no que ele
tem de util para os interesses da nacdo, mas restringe os prazeres considerados levianos e
despropositados, como o agucar € 0 sexo.

Ainda que a série se proponha, aparentemente, a reproduzir eventos ja apresentados no
romance literarioa partir de flashbacks, parece tornar Matthias mais hostil a Nina e ela mais
receptiva a ele. Nesse sentido, a leitura sob ponto de vista parece atenuar os eventos para
quem l¢&, ndo apenas pela sua parcialidade sobre o narrado, mas também pela énfase que
oferece as motivagdes sobre os atos. Essa literatura pode, assim, propor mais tolerancia as
jovens as quais geralmente se enderecam. Cabe questionar, no entanto, como esse
investimento no refor¢o a tolerancia pode incidir sobre comportamentos que talvez ndo devam
ser tolerados.

Ao acessar o ponto de vista de Matthias na duologia Ketterdam conforme fazemos nas
analises do Capitulo 2, nos deparamos com a confusdo que a lembranga e a presenca de Nina
produz no personagem. Soldados sagrados de um pais fundamentalista religioso, os driiskelle
demonizam os Grishas, além de terem interpretacdes limitantes sobre o lugar que mulheres
devem ocupar em sua sociedade. Nos livros, Matthias demonstra o mais proximo de desejo
sexual sem “amor” da série — embora talvez apenas negue o sentimento no inicio.

Ap6s dormir préximo de Nina no acampamento baleeiro vazio encontrado perto de

onde naufragaram, Matthias desperta com o brago sobre ela, que se diverte com a ideia de
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terem dormido juntos, possivelmente insinuando também uma ere¢do matinal (Figura 61), o

que aparece também em um dos didlogos do livro:

— Como pode se considerar uma soldado? Vocé dormiria até o meio-dia se
eu deixasse.

— O que isso tem a ver com o resto?

— Disciplina. Rotina. Isso ndo significa nada para vocé? Djel, mal posso
esperar para ter uma cama para mim outra vez.

— Certo — disse Nina. — Posso sentir o quanto vocé€ odeia dormir perto de
mim. Eu sinto todo dia de manha.

Matthias enrubesceu de modo intenso e brilhante.

— Por que vocé precisa dizer coisas assim?

— Porque eu gosto quando vocé fica vermelho.

— E desagradavel. Vocé nio precisa transformar tudo em lascivia.

— Se vocé conseguisse relaxar. ..

— Eu néo quero relaxar.

— Por qué? Tem tanto medo de que aconteca o qué? Medo que comece a
gostar de mim? — Ele ndo disse nada (Bardugo, 2016, recurso digital).

Na série (Figura 61), se reproduzem diadlogos bastante semelhantes aos narrados
durante flashbacks dos livros, como se ndo houvesse interesse em atualizar a narrativa dos

personagens:

Figura 61— Nina provoca Matthias

[Nina desperta com Matthias abragado em seu
corpo]

— Relax. This isn't where I have my way with
you.

— Relaxe.

Nao € assim que me aproveito de vocé.
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— I can't wait to be back in my own bed.
— Nao vejo a hora de estar na minha cama.

— Yeah, I can feel just how much
you hate sleeping next to me.

— Sim, vejo o quanto odeia dormir ao meu
lado.

— Why do you have to say things like that?
— Por que diz essas coisas?
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— I like it when you turn red.
— Para deixé-lo vermelho.

— You're so lewd. It's unseemly.
— Vocé é obscena. E inapropriado.

Women in Fjerda are modest and pious.
Mulheres em Fjerda sao modestas e devotas.

— Oh, so, you speak for all Fjerdan girls?
— Fala por todas as fjerdenas?

— Fjerdan women are caretakers.
They're venerated.
And Fjerdan men are their protectors.

— Fjerdenas sdo cuidadoras.
Sao veneradas.
E fjerdanos sdo seus protetores.




— Now that sounds like a recipefor a lot of
very unhappy people.
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— Parece uma receita para muita gente infeliz.

— We are very happy people.
— Somos pessoas muito felizes.

— In Ravka, boys and giristrain and fight
together.

Side by side.

We don't waste time on maidenly blushing.

— Em Ravka meninos e meninas treinam e
lutam juntos.

Lado a lado.

Nao perdemos tempo ruborescendo.

— That is precisely whyyou will lose the
war.It's not natural for girls to fight.

— E por isso que vai perder a guerra.
Nao € natural garotas lutarem.
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— No, it's not natural for someone to be as
stupid as he is tall and yet, oh,there you
stand.

— Nao ¢ natural alguém ser tdo burro quanto €
alto, mas... ai esta vocé.

— Fjerdan girls... don't want to fight.
— Fjerdanas ndo querem brigar.

— Have you ever asked one?
— Ja perguntou a elas?

— I don't need to.
It's how Djel intends it.

— Nem preciso.
E a vontade de Djel.
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— I can't waituntil you get trounced by a girl.
— Nao vejo a hora de uma garota detona-lo.

[Matthias sorri divertido]
— Not in this lifetime.
— Sem chance.

— I'll do it myself'if I have to.
— Farei isso eu mesma se necessario.

[Matthias gargalha]
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— Saints, I didn't know you could laugh.
— Santos, ndo sabia que vocé ria.

[Matthias continua gargalhando]

[Nina ri]

Fonte: Netflix (T1E06)

Poderiamos sugerir que Ravka concede um tratamento mais igualitdrio as mulheres
por as incluirem na composi¢ao de suas forcas militares. O alistamento compulsorio imposto
as Grishas, no entanto, ndo deve ser considerado um privilégio. Grishas nao sao mulheres sob
a perspectiva dos territérios de fronteira com Ravka Leste, assim como sdo subalternizadas
conforme a série e os livros dio mostras ao reservar as posi¢des de poder da sociedade
ravkana a homens, sendo o Rei, o General Kirigan e o Apparat os principais responsaveis pelo
poder politico, bélico e religioso do pais.

A objetividade de Nina sobre o que seria necessario para manté-los aquecidos o
suficiente para manté-los vivos exaspera Matthias, que trata os corpos com muito mais pudor.

Ainda, a personagem demonstra prazer em constrangé-lo, num movimento que poderia dizer



227

da demonstracdo da artificialidade do modo como os géneros, o corpo e o desejo sdo tratados
na cultura de Fjerda.

Como as sociedades modernas, Fjerda atrela anatomias a “registros afetivos do
masculino e do feminino” (Segato, 1997 p. 4). O dimorfismo sexual defendido pela
cosmovisdo Ocidental (Oyéwumi, 2021) com base em argumentos bioldgicos, que
propositalmente excluem de seus discursos ocorréncias naturais como as intersexualidades,
opera para ocultar a artificialidade das categorizagdes modernas do mundo social.

A diferenca de género nao emerge dos corpos, mas ¢ introduzida pelo processo de
colonizacdo. Se ndo considerassemos a imposicao colonial, poderiamos incorrer no erro de
considerar a sociedade Fjerdana atrasada por sua abordagem de género. Entretanto, historias
levantadas por pesquisadoras decoloniais de género de sociedades que foram consideradas

primitivas pela narrativa colonial

[...] mostram as mulheres burguesas brancas que seu status no capitalismo
eurocéntrico ¢ muito inferior ao status das fémeas indigenas na América pré-
colonial e das fémeas iorubas. As autoras [Oyéwumi e¢ Allen] também
explicam que o entendimento igualitario das relagdes entre anafémeas,
anamachos e as pessoas do “terceiro género” segue presente na imaginagao e
nas praticas dos/das nativo-americanos/as ¢ do povo ioruba. Isso ¢ parte da
historia de resisténcia a dominagdo (Lugones, 2020, recurso digital).

Se, no Grishaverso, o comportamento de Nina incomoda, ¢ também porque os corpos
sao significados tanto a partir de leituras culturais que os precedem (Navarro, 2008; Butler,
2019), como concomitantemente as suas performances (Butler, 2019; Lauretis, 2019).

Reconhecer a humanidade em Nina (Figura 62) significa reconhecer alternativas ao
que a educagdo Fjerdana presume sobre os géneros mas, principalmente, reconhecer a
barbarie das capturas e julgamentos driiskelle os quais Matthias defende e dos quais participa:
“Na verdade, o opressor ndo tem tanto medo da diferenca quanto da semelhanc¢a, tem medo de

9981

descobrir em si as mesmas tristezas, os mesmos desejos das pessoas que feriu”™” (Moraga,

1988, p. 25).

81 No original: “Verdaderamente, el opressor no teme tanto a la diferencia como a la similitud.Teme descubrir
em si mismo las mismas penas, los mismos deseos que los de la gente a quien ha herido” (Moraga, 1988, p. 25).
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Figura 62 — Nina demonstra preocupar-se com a aprovaciao de Matthias

[Nina]
— Slow down!
— Devagar!

For Saints' sake!
Pelo amor dos Santos!

Walking fast isn't going to make us any less
lost.
Ir rapido ndo vai nos deixar menos perdidos.

[Matthias]
—1... am not lost.
— Eu... ndo estou perdido.
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Driiskelle do not get lost.
Driiskelle nao se perde.

We are trained to endure and overcome these
situations.
Sabemos resistir e superar essas situagoes.

[Nina]
— You really need to relax.
— Precisa relaxar.

[Matthias]
— I do not want to relax.
— Nao quero relaxar.
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[Nina]
— And why is that?
— E por que nao?

Are you afraid you might start to like me?
That's it, isn't it?
Vai comegar a gostar de mim?

[Matthias se afasta e segue andando]
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That’s it, isn’t it?
E isso, ndo é?

You don't want to like a Grisha.
Nao quer gostar de uma Grisha.

You're scared that if you laugh at my jokes or

answer my questions,
Tem medo de que, se rir das minhas piadas
ou responder as minhas perguntas...

you might start to think that I'm human.
...possa achar que sou humana.
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Would that be so terrible
Seria tdo terrivel?

[Nina se afasta]

[Matthias inspira profundamente]

[Matthias]
s — I do like you.
— Eu gosto de vocé



[Nina vira-se novamente para Matthias]
— What was that?
— O que disse?

[Matthias]
— I do like you.
— Eu gosto de vocé.

[Nina]
— Is that so bad?
— E tdo ruim assim?
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[Matthias]
— Yes.
— Sim.

[Nina]
— Why?
— Por qué?

[Matthias]
— Because you are horrible.
— Porque vocé ¢ horrivel.

You're loud.
Espalhafatosa
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And you're lewd.
E lasciva

And you're treacherous.
E é traigoeira.

How do I know you're not messing with my
insides

Como sei que ndo estd mexendo comigo por
dentro...

and making me feel like I like you? Brum
warned us about how charming Driisje could
be.

...c me fazendo gostar de vocé? Brum avisou
que Driisjes podem ser charmosas.
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[Nina]
— Oh, I see.
Entendo.

I'm the wicked Grisha seductress.
Sou a malvada Grisha sedutora.
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1 beguile poor, innocent men with my Grisha
wiles.

E seduzo homens pobres e inocentes com
meus truques Grisha.
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[Sorrindo, Matthias a afasta]
[Matthias]

— Stop it.

— Pare.

[Nina]
— No.
Nao.

I'm beguiling you.
Estou seduzindo vocé.

[riem]
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[Matthias]
— Quit it.
— Pare.

[Nina]

— No.

This is strenuous work.
N3o. E um trabalho arduo.

[Nina]
It's working. The mighty Fjerdan has fallen.
Esta funcionando. O poderoso fjerdano caiu.

You are powerless to resist me.
Vocé ndo pode resistir a mim.

Fonte: Netflix (T1E06)

Se, nos livros, Matthias ¢ um jovem 6rfao de 18 anos atraido para o exército driiskelle
ap6s a morte de seus pais, na série, a escalacdo de Calahan Skogman para o papel talvez seja

um dos fatores que contribuem para impedir a condescendéncia com o personagem. A
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adaptacdo ndo consegue transmitir plenamente a gratiddo e o desespero dos personagens, que
veem um no outro sua unica chance de sobrevivéncia: Nina, por sua capacidade de manter o
coragao de Matthias bombeando sangue o suficiente para manté-lo vivo quando o frio parecia
prestes a toma-lo, e Matthias, por sua resisténcia e forga fisica, além de seu conhecimento do
territorio onde naufragaram e de como sair dele. Matthias sobrevive ao naufrdgio do navio
porque Nina o mantém aquecido o suficiente para que ele os conduza a nado até a terra firme.
Nina chega a terra porque Matthias consegue nadar por ambos. No livro, embora ambos ainda
defendam o sistema de crencas de seus paises, mantém o que consideram uma divida de
sangue, até que uma nova ameaga de morte promove uma trégua, abrindo espaco para que

construam algo mais.

Figura 63— Matthias e Nina apresentam-se pela primeira vez depois do driiskelle salva-la de uma
queda que poderia leva-la 2 morte
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Fonte: Netflix (T1E06)
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A oportunidade de deixar que Nina morresse, ao ndo ser aproveitada (Figura 63),
promove um recomego entre os personagens. Driiskelle e driisje se reapresentam, revelando
seus nomes ao outro pela primeira vez. De inimigos, Nina e Matthias tornam-se um par cuja

relacdo afetiva fica implicita e ndo se consolida fisicamente na primeira temporada de Shadow

and Bone.

Figura 64— Nina e Matthias relutam em se separar

— All clear.
— Tudo limpo.

[Nina conta as moedas em sua bolsa]

If we were in Fjerda,

my people would help.

Se estivéssemos em Fjerda,
nos ajudariam.

— Help kill me, maybe.
— A me matar, talvez.

I don't like it either,
but can't have you
out on the streets in Ravka, now, can I?

[suspira] Também ndo gosto disso,
mas nao posso té-lo nas ruas de Ravka,
posso?
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— You are safe here in Arkesk.

I will go north in the night.

— Vocé estd segura aqui em Arkesk.
Irei para o norte a noite.

— No. This can't be it.

I'm not done tormenting you.

— Nao. Nao pode ser assim.
Nao acabei de atormentar vocé.

— I'm not going back to that whaler's hut.
— Nao vou voltar a cabana do baleeiro.




— Well, then somewhere else?

There must be a placewhere we're not just
Grisha and Driiskelle.

— Em outro lugar, entdo?
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Deve haver um lugar que ndo somos Grisha e

Driiskelle.

— Somewhere beyond Ravka? Beyond Fjerda?

— Algum lugar além de Ravka? Além de
Fjerda?

— A place wherewe're just Nina Zenik and
Matthias Helvar.

— Um lugar onde somos s6 Nina Zenik e
Matthias Helvar.

—Iflgo...

1 could never go back to Fjerda.

1 would be court-martialed as a deserter.
— Se eu for...

nunca poderia voltar para Fjerda.
Enfrentaria corte marcial como desertor.
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— 1I'd be branded a traitor to all Grisha.
1 know.

It's your whole life.

I can't take that away from you.

But thank you for saving me.

— E Grishas me veriam como traidora.
Eu sei.

E a sua vida.

Nao posso tirar isso de voceés.

Mas agradego por me salvar.

[Matthias]

— Hmm.

You did the same for me.

And if we stayed together,I doubt it would be
the last time.But I have only knowntwo
countries my whole life.

Yours and mine.

What are the others like?

Fez o mesmo por mim.

E, se ficassemos juntos,duvido que seria a
ultima vez

Mas s6 conheci dois paises a vida toda

O seu e 0 meu.

Como sdo os outros?

— Well, Kerch...

might be a bit much for you.

On Ghezen's Day, it's customary

to ride through the streets naked

and drunk on grapefruit wine.

— Bem, Kerch...

pode ser um pouco demasiado para vocé.

No dia de Ghezen, ¢ tradi¢ao andar nu na rua
e bébado de vinho de toranja.




— Not Kerch.
— Naéo Kerch.

— Oh, the Wandering Isle.

Well, I can fit in there, no trouble.
Have you ever met anyone from there?
— A Tlha Errante.

Posso me adaptar 14 sem problema.

Ja conheceu alguém de 14?

— Hmm.
They are infernally happy there.
— Eles sdo muito felizes.

— Yeah, you'll come to like being happy.

You'll never have to growthat damned
Driiskelle beard.

— Vocé vai gostar de ser feliz.

Nunca tera de deixar crescer a barba
Driiskelle.
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I mean...you're welcome to grow a beard,
but only for the purposesof keeping me warm.
Digo...pode deixar crescé-la, mas s6 para me
deixar quentinha.

— I will keep you warm.

Vou deixa-la quentinha.

[estomago de Matthias ronca e se afastam
sorrindo sem se beijarem]

Fonte: Netflix (T1E08)

Os saltos de proximidade que a série apresenta, ainda que bem assentados em dialogos
presentes em flashbacks dos livros, podem causar estranhamento e desconforto. Personagens
que tém motivagdes bem estabelecidas para serem adversarios, mas que se apaixonam com
base em pouco mais do que o apelo de seus corpos hegemonicamente dentro do padrao e certa
curiosidade no binarismo garota familiarizada/rapaz inocente sobre o mundo do sexo.

Na série, a traicdo de Nina ndo ¢ o ponto de partida para que os conhecamos como em
Six of Crows, mas o elemento final da historia que da a ver dos dois. E assim, ainda que Nina
nao deva nada a Matthias enquanto os personagens sdo introduzidos por Shadow and Bone,
sua atitude em relacdo a ele tende a parecer a mais receptiva entre os dois. Na adaptagao,
mesmo quando Nina explica a Matthias té-lo denunciado como traficante de pessoas
escravizadas para evitar um confronto que poderia acarretar sua morte, ele nega-se a dar-lhe
ouvidos, acusando-a de ter planejado a aproximagado entre os dois para, no fim, coloca-lo na

mesma posi¢cdo em que ele, como driiskelle, a colocara (T1E08).
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Figura 65— Matthias acusa Nina de engana-lo com a intencio de coloci-lo na posicio de
prisioneiro como ele a colocou anteriormente

Fonte: Netflix (T1E0S8)

Mais uma vez, a abordagem dos livros permite mais empatia por Matthias do que a
série, quando ele permite crescer o ressentimento por Nina por ter ficado um ano preso antes

de saber as motivagdes da personagem para denuncia-lo com escravista:

— Vocé disse que ndo teve escolha no porto em Elling — ele disse sem olhar
paraela. [...]

— Foi por eu ser um driiskelle? Vocé estava planejando isso desde o inicio?
Nina se lembrou do seu tltimo dia de fato juntos, a euforia que sentiram ao
chegarem ao topo de uma colina ingreme e verem a cidade portuaria
espalhada la embaixo. [...]

Ela parou de repente, a realidade de sua situagdo voltando com uma clareza
terrivel. Ela estava no meio do territdrio inimigo sem nenhum aliado além de
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um driiskelle que a havia jogado em uma jaula apenas algumas semanas
antes. Mas antes que ela pudesse falar, Matthias disse:

— Eu te devo a minha vida, Nina Zenik. Vamos conseguir deixd-la em
seguranga em casa.

Ela tinha se surpreendido com sua facilidade em acreditar nele. E ele
confiava nela também. [...]

— Havia Grishas em Elling.

[...]

-0 qué?

— Havia espides fazendo trabalho de reconhecimento no porto. Eles me
viram entrar na praga principal com vocé e me reconheceram do Pequeno
Palacio. Um deles te reconheceu também, Matthias. Ele conhecia vocé de
um confronto perto da fronteira.

Matthias se manteve em siléncio.

— Eles me pegaram de surpresa quando vocé foi falar com o gerente da
pensdo. — Nina prosseguiu. — Eu os convenci de que também estava
infiltrada. Eles queriam leva-lo como prisioneiro, mas eu disse que vocé nao
estava sozinho, que seria muito arriscado tentar captura-lo imediatamente.
Eu prometi que o levaria até eles no dia seguinte.

— Por que simplesmente ndo me contou?

[...]

— Dizer que havia espides Grishas em Elling? Vocé podia até ter feito as
pazes comigo, mas ndao pode esperar que eu acredite que ndo os teria
entregado.

— Ele olhou ao longe, um musculo tremendo em sua mandibula, e ela soube
que estava certa.

— Naquela manha — disse ele —nas docas...

— Eu tinha que tirar nds dois de Elling o mais rapido possivel. Pensei que
conseguiria encontrar um barco para entrarmos como clandestinos, mas os
Grishas deviam estar vigiando a pensdo e nos viram partir. Quando
apareceram nas docas, eu sabia que vinham atras de voc€, Matthias. Se eles
tivessem te capturado, vocé teria sido levado para Ravka, interrogado, talvez
executado. Eu vi aquele navio mercante kerch. Vocé conhece suas leis sobre
trabalho escravo.

— Claro que conheco — ele disse de um jeito amargo.

— Eu fiz a acusagdo. Implorei que me salvassem. Sabia que tinham que te
colocar sob custdodia e nos levar em seguranga para Kerch. Eu nao
sabia...Matthias, eu ndo sabia que eles te jogariam em Hellgate.

Seu olhar era duro quando a encarou, suas juntas brancas tamanha a forga
com que segurava a picareta.

— Por que ndo falou com eles? Por que nao disse a verdade quando chegamos
a Ketterdam?

— Eu tentei. Eu juro. Tentei desmentir. Eles ndo me deixaram falar com um
juiz. N@o me deixaram falar com vocé. Eu ndo poderia explicar o selo do
traficante de escravos nem o motivo de ter feito as acusagdes, ndo sem
revelar as operag¢des de inteligéncia de Ravka. Eu teria entregado agentes
Grishas ainda ativos em campo. Eu os teria sentenciado a morte.

— Entdo me abandonou para apodrecer no Hellgate.

— Eu poderia ter voltado para casa em Ravka. Pelos Santos, eu queria. Mas
eu fiquei em Ketterdam. Eu usei meu salario para subornos, fiz uma peticédo
a Corte...

— Fez tudo menos dizer a verdade.
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Ela queria soar gentil, apologética, dizer que havia pensado nele dia e noite.
Mas a imagem da pira [em que tinham acabado de ver Grishas queimados
vivos em Fjerda] ainda estava fresca em sua cabega.

— Estava tentando proteger meu povo, pessoas que voc€ passou a vida
tentando exterminar.

Ele deu uma risada amarga, virando a picareta em suas maos.

— Wanden olstrum end kendesorum.

Aquela era a primeira parte de um ditado fjerdano que dizia “A 4gua escuta e
entende.” Soava gentil o bastante, mas Matthias sabia que Nina estava
familiarizada com o restante dele.

— Isen ne bejstrum — ela completou. A agua escuta e entende. O gelo ndo
perdoa (Bardugo, 2016, recurso digital).

No Grishaverso, as disputas de poder entre as nagdes de Ravka e Fjerda se revestem
também de disputas religiosas e de crencas em que contingentes populacionais sao
organizados e hierarquizados em seres naturais e antinaturais, homens e mulheres, humanos e
nao-humanos. Em mundos que incitam a rejeitar a diferenca, a reivindicagdo e¢ defesa da
identidade tende a estabelecer conflitos, inclusive de vida e morte, em relacao a ela. Quando a
ordem do dia ndo ¢ simplesmente ignorar a diferenga, somos incentivadas a classifica-la — de
modo a copid-la quando for dominante ou destrui-la, quando considerada subalterna (Lorde,
2019a; 2019b). Como Lorde (2019) defende, enquanto a diferenca for utilizada para
hierarquizagcdo dos sujeitos, o reconhecimento dela tendera a suscitar desconforto e culpa,
ainda que nao sejam as diferencas que separam as pessoas, “mas nossa relutdncia em
reconhecé-las e lidarmos de forma efetiva com as distor¢des que resultaram de as termos

ignorado e confundido” (recurso digital).

4.4 Violéncia

A presenga, nas ruas e nos palcos, de corpos e praticas desviantes denuncia a natureza
fajuta do essencialismo sexual historicamente propagado que defende um padrao unico como
natural, aceitavel e desejavel. O sexo estd em disputa na politica, na academia, e também nas
telas de uma fic¢do para jovens (Rubin, 2017).

A fantasia na literatura popular tornada classico infantil a partir da colonizagdo do
género por um centro europeu (Coelho, 1985) foi proficua em imagens de violéncia e de
metéaforas de alerta sobre o sexo. A fuga do realismo por vezes autoriza imagens impossiveis,
no entanto, cruéis de violéncia, dentro de certos parametros audiovisuais de quanto de sangue

e tripas podem tornarem-se visiveis por estrato de classificagdo indicativa.
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Ha diferentes formas de violéncia visiveis em Shadow and Bone desde seu primeiro
episddio, como as violéncias racistas e gordofobicas que mencionamos especialmente no
Capitulo 3. As batalhas sobrenaturais engajam niveis mais fisicos e visuais de violéncia, como
o ataque das criaturas aladas Volcra aos soldados Ravkanos que resultam inimeras mortes ja
em A Searing Burst of Light (T1E01). Programada para adaptar a qualidade de video e 4dudio
de modo a manter sua programa¢do rodando, a Netflix oferece qualidades de resolugdo
variaveis durante os cortes rapidos dos processos de dilaceragdo e morte em Shadow and

Bone, como na figura abaixo:

Figura 66— Alina se horroriza com ataque volcra

Fonte: Netflix (T1EO1)
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Cartografa, Alina replica em tela o espanto da pessoa espectadora sensivel e/ou
desavisada entre imagens fugazes de violéncia. O mesmo episodio, primeiro da série, termina
com o olhar de Jesper, Inej e Kaz, diante o assassinato de Alexei, assistente de cartografia
morto em nome do sigilo sobre os poderes de Alina e seu paradeiro. Enquanto Inej ainda

exibe algum nivel de espanto e comog¢ao, Kaz nio parece surpreso (Figura 67).

Figura 67— Corvos reagem ao assassinato de Alexei

Fonte: Netflix (T1EO1)



253

Embora Shadow and Bone ndo possa ser considerada o tipo de obra ficcional que
busca assentar sua visualidade em imagens aberrantes (¢ nem mesmo parece dispor de
financiamento adequado para fazé-lo de forma realista), podemos dizer que ela apenas ndo
evita a violéncia tanto quanto evita o desejo sexual, o que ndo ¢ uma caracteristica exclusiva
da adaptacdo da Netflix, mas comum também as séries literarias de terror mencionadas em
Cart (2010) e na fantasia televisiva, como em O Mundo Sombrio de Sabrina, Didrios de um
Vampiro,Buffy: A Cag¢a-Vampiros, entre muitos outros.

Os episodios de violéncia e morte sdo muitos. Eles envolvem, para citar alguns, a
reagdo dos volcras as trés tentativas de travessia pela Dobra das Sombras exibidas na primeira
temporada da série, dois embates entre membros do Primeiro e do Segundo Exército de Ravka
e soldados Fjerdanos, a fuga de Kaz, Inej e Jesper do Pequeno Palacio que os coloca em
confronto direto com Grishas, o poder que autoriza assassinatos com fins comerciais em
Kerch... Porém, ainda que a violéncia pareca estar sempre a vista, embora nem sempre diante
de Alina, seu olhar autoriza a quem vé também horrorizar-se (Figura 68).

Entre sua apresentagdo como interesse romantico e¢ antagonista de Alina, o General
Kirigan ¢ responsavel direta ou indiretamente por muitas mortes em Shadow and
Bone.Selecionamos aqui, no entanto, trés das cenas que consideramos mais graficas na série,
distribuidas nos episddios We're All Someone's Monster (E1T02) e The Unsea (E1T07), que
demonstram os efeitos visuais do uso do corte, uma habilidade Grisha que permite aos
excepcionalmente poderosos conjurar uma lamina com seus poderes.

A primeira (Figura 68), decorre de uma emboscada a beira da estrada em que Kirigan
corta em dois um fjerdano que se coloca sobre Alina para assassina-la e/ou violenta-la. Apesar
da posi¢do que o agressor assume sobre Alina, o embate em curso entre o grupo de Grishas e

Fjerdanos no local aponte mais provavelmente para a primeira alternativa.

Figura 68— Alina aterroriza-se com o uso de Kirigan do Corte
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Fonte: Netflix (T1E02)

O uso seguinte do corte (Figura 69) ocorre durante o flashback que abre o episodio
The Unsea (T1EQ7). Kirigan, em uma demonstracdo de poder e ato de resisténcia, assassina
os soldados enviados pelo Rei para captura-lo. Ainda jovem, o Darkling vé sua companheira
ser ferida fatalmente diante de si e responde decapitando os soldados que encurralavam o

casal.

Figura 69 — Soldados do Rei decapitados por Kirigan com o Corte

Fonte: Netflix (T1IE07)

Se os assassinatos executados por Kirigan com o corte ja mencionados estiveram
relacionados as mulheres que ele desejou, o ultimo pode ser considerado o mais grotesco. O
Darkling decapita uma criatura mitica que Alina tentou defender da morte, um cervo cujos

0ssos podem amplificar o poder Grisha.
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Figura 70— Kirigan decapita o Cervo que Alina tentava proteger

Fonte: Netflix (T1E07)

A morte e as mais diversas formas de violéncia ndo estdo restritas a mundos
fantasiosos, mas fazem parte das vidas das pessoas, embora mais das de algumas do que de
outras. Por mais que desejemos evita-las, sdo comuns e atravessam nossas experiéncias, assim
como o sexo. Ele, no entanto, ndo ¢é feito tdo visivel em Shadow and BoneNao seria irreal
imaginar um mundo em que, entre tantos conflitos enfrentados por Alina, Kirigan, Maly, Kaz,
Jesper, Inej, Nina e Matthias, o desejo sexual da juventude pudesse ser deixado de lado. Mas
ndo parece ser este o argumento da obra, ndo além do arco de Kaz, pelo menos. A série fala
de amor e fala de sexo, mas ndo parece interessada na interse¢ao entre eles. O desejo de Alina
por Kirigan ¢ reinterpretado como um erro, como se uma falha sua, quando ela reencontra

Maly (T1E06). A cena de sexo de Jesper com o cavalarico da corte ¢ impulsiva, intensa e
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carinhosa (T1E05). Fala de desejo e ¢ a que o pde em imagem mais abertamente na série —
frames de satisfa¢do sexual que antecipam algumas das principais cenas de conflito da série.
Como Rubin (2017) ¢ objetiva em dizer, ha uma lei ¢ uma moralidade proficua em
fazer da sexualidade uma experiéncia exclusivamente adulta, de modo a evitar se ocupar de
educar sobre ela respeitando as demandas por conhecimento de cada idade em vez de apenas
censura-la. O silenciamento sobre o sexo e sobre as praticas sexuais dissidentes que permeia
producdes para jovens ndo diz apenas de um poder que se exerce pela lei e pode apenas
proibir, no entanto. Diz também de uma proliferacao de discursos sobre um desejo e um amor
que se eleva pela espera, que cresce em importancia justamente pela sua ndo concretizacao.
Foucault (1988) ¢ prolifico em abordar esse dispositivo da sexualidade que ndo meramente
silencia, mas diz e diz muito, refor¢ando formas adequadas de amor e patologizando outras as
delegando ao discurso médico. Assim, mesmo que as sexualidades dissidentes aparecam, elas
ndo necessariamente sdo tratadas em regime de igualdade em relagdio a norma

cisheterossexual. Como, de fato, ndo sdo em Shadow and Bone.
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CONSIDERACOES FINAIS

Existiu um vazio inerente aos domingos durante quase todo o percurso de producao
desta pesquisa. Até¢ uns 24 anos, ndo lembro de sentir falta de um namorado. Os finais de
semana se apertavam entre saidas com amigos, faxina, visitas a familia e algum estudo. Mas
entdo eu estava a 318,3 km da minha cidade, come¢ando meu mestrado no interior do estado
sem conhecer ninguém la. Depois, o doutorado me levou ainda mais longe, e entdo eu estava a
1713,6 km de casa, isolada em meio a pandemia de Covid-19.

Nao existe mais voltar para casa. Deixei voluntariamente a casa de minha mae aos 19
anos para morar sozinha na capital e, desde entdo, nunca mais voltei. A Unica casa possivel ¢
a que construo dia a dia e que, eventualmente, a carreira na pesquisa desloca geograficamente
para a manutengao econdmica da vida.

Desde a infancia, procurei companhia em livros e séries de TV. Tive os privilégios e
os prejuizos do 6cio de uma filha tinica em uma familia em que todos os adultos precisavam
se ausentar para trabalhar. Na graduagdo, escrevi uma monografia analisando o arco do
personagem Jaime Lannister em Game of Thrones (Xavier, 2015) e, no mestrado, uma
dissertacdo explorando como as relagdes de género aparecem no consumo do que me referi
como sagas fantasticas (Xavier, 2019).

Ainda que tenha trocado de escola quatro vezes na infancia, construir amizades pode
ser muito mais dificil na vida adulta. Foi dificil construir uma casa e uma nova rotina
enquanto tentava acompanhar o ritmo das disciplinas e demais demandas do doutorado.
Foram anos construindo e solidificando as relagdes com as quais hoje sinto que posso contar
nesse novo lugar que criei para mim.

Mas pouco importa o quao desafiador pode ser perseguir uma carreira e/ou se deslocar
para descobrir novas vivéncias. H4 uma infantilidade inerentemente associada a falta de
experiéncia como esposa e como mae. O que nos conduz de volta a sentenga de abertura desta
tese: resistir a tornar-se mulher, ¢ como resistir a se tornar adulta. E quanto mais velhas
ficamos, mais repreensiveis e ameagadoras se tornam nossas inconformidades de género — que
invariavelmente se acumulam ano ap6s ano, conforme entendemos que nem se quiséssemos,
poderiamos nos tornar uma mulher ideal.

Ha pessoas para quem a feminilidade ndo estd necessariamente encarnada num corpo
biologicamente definido, mas que ainda assim incorpora uma distribuicao desigual de

atributos ditos femininos e masculinos. Haveria um feminino a ser resgatado entre as
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culturasmasculinistas pelas quais circulamos, que delegam uma posi¢do inferior ao trabalho
reprodutivo e as praticas do cuidado atribuidas as mulheres.

O individualismo tenaz ao qual o capitalismo tardio nos impulsiona precisa, de fato,
ser enfrentado. Mas se me dizem que para reivindicar melhores condi¢des de existéncia
precisamos nos unir como mulheres, e que mulheres sdo seres que agrupam caracteristicas
atribuidas a um feminino cuja a heterossexualidade e a maternidade sdo dois de seus
principais marcadores, ndo contem comigo. Estamos fadadas a sermos insuficientes enquanto
perseguirmos e alicercarmos nossos movimentos nesse lugar ideal cujos termos nos precedem
enquanto individuos. Rejeitamos o individualismo porque ele conduz a nossa extingdo como
espécie, nao porque masculiniza nossa cultura. Por isso, o que abre e atravessa toda a escrita
apresentada aqui ¢ o género como o que se coloca em ato, ndo como uma sentenca (Butler,
2019). Assim como outras das categorias que organizam e hierarquizam as sociedades
modernas, ele apenas se pretende neutro, universal e a-histérico. E sem desvelar a
artificialidade dos atributos conferidos a ele, nada do que produzimos aqui seria possivel.

Como nos dizem Rich (2010) e Wittig (1980), a heterossexualidade nos impulsiona
em direcdo aos homens e¢ a forma¢ao da familia nuclear, subalternizando as relagdes entre
mulheres. Historicamente, a literatura para jovens atua para a elevagdo do amor conjugal e
heterossexual. Mas ainda que a literatura Young Adult dos Estados Unidos dé vazdo a
publicagdo em larga escala a histérias de amor, ela evita o sexo (Cart, 2010), o que
verificamos também em Sombra e Ossos, o romance que da origem ao Grishaverso de Leigh
Bardugo. Mesmo entre a profusdo discursiva sobre o amor romantico e
cisheteronormativoque a fic¢do para jovens poe em circulagdo, as imagens do sexo e as suas
praticas seguem guardadas a relativa distancia das vistasde leitores e consumidores de séries
de fantasia com apelo fantastico. Como Rubin (2017) e Cart (2010) notam, esconde-se o sexo
dos jovens muito mais do que a violéncia.

Como recuperamos neste trabalho, as noc¢des de infancia, adolescéncia e juventude
também sdo histéricas (Vincent-Buffault, 1996; Gregorin Filho, 2012; Coelho, 1985), e
emergem acompanhadas de prescrigdes que conferem restricdes, cuidados e liberdades— ainda
que privilegiando algumas infancias mais do que outras (Lorde, 2019a; Gonzalez, 2020).
Desde a mais terna idade, a ficcdo regulatéria de género e a heteronormatividade se impdem
de modo a promoverem estimulos e cerceamentos ao exercicio das relacdes eletivas — nao
regidas pelo Estado, pela fé¢ ou pelos lagcos de sangue. Entre preservar a inocéncia sobre o

conhecimento do sexo e promover a formacdo da familia nuclear tradicional, se produzem
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equilibrios frageis do contato possivel entre meninos e meninas, homens e mulheres, e
pessoas do mesmo género; até que o casamento se estabelega para, pelo menos publicamente,
apaziguar afinidades sujeitas a ambiguidades. Temporariamente, € apenas temporariamente, a
dita preservagdo da inocéncia que fomenta o siléncio sobre a sexualidade permite que se
reserve as relacdes de amizade uma intimidade que serd estimulada a desaparecer entre
amigos na vida adulta, tornando-se reservada ao casal. Nesse sentido, o padrio
heteronormativo de familia parece incontornavel ao nosso debate sobre as relagdes eletivas,
assim como as prescrigdes de género e sexualidade no controle sobre como os corpos podem
ou ndo se colocar em relagdo. Como dissemos, a heteronormatividade impulsiona as mulheres
para os homens mesmo que nem sempre essas relagoes sejam satisfatorias para elas. E ainda
que muitas se esforcem para manterem seus relacionamentos, a separagao ¢ o abandono
conjugal sdo também ameaca de soliddo em uma organizagdo social que subalterniza os
vinculos eletivos em comparagao aos lagos conjugais e familiares.

A amizade parece apenas um predmbulo para o amor ou um conforto momentaneo
entre decepcdes romanticas também na primeira temporada de Shadow and Bone, adaptagao
dos romances Sombra e Ossos e Six of Crows.: Sangue ¢ Mentiras, de Leigh Bardugo. Ainda
assim, a infancia e a juventude tém o potencial de perturbar a hierarquia entre as amizades e o
casal proposta pelos arranjos sociais modernos para a vida adulta.

Como Coelho (1985) e Stam (2006) demonstram, podemos encarar a adaptacdo como
transposi¢cdo entre tempos, € ndo exclusivamente como transposicao entre midias. Edi¢cdes de
uma mesma obra em um mesmo meio ¢ idioma podem contemplar textos diferentes como
resposta ao tempo da publicacdo. Assim, mesmo que lidemos com materialidades diferentes e
entendamos que os modos de narrar de cada repercutem sobre suas producdes (assim como 0s
seus meios de transmissdo € consumo), buscamos pensar também como o tempo entre uma
obra e outra atua para que emerjam os sentidos que cada uma da a ver.

Ao atualizar e expandir o universo a que Leigh Bardugo da origem na trilogia Grisha e
na duologia Ketterdam, a adaptacdo de Sombra e Ossos como um original Netflix adere as
estratégias de diferenciacao da empresa frente a producdo televisiva broadcast tradicional dos
Estados Unidos (Jenner, 2018). H4, nesse sentido, um apelo a diversidade de género,
sexualidade, lugar e raca de modo a visibilizar diferentes protagonismos (Pedro, 2022).

A incorporacdo dos atributos fisicos de Jessie Mei Li, que interpreta Alina, a narrativa
da personagem adiciona também uma nova camada ao enredo, favorecendo que discussdes

raciais se incorporem a trama, mesmo que de modo superficial. Ainda assim, essa mudanga
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promovida pela série permite atentarmo-nos ao ridiculo de criar narrativas em que meninas
dentro da maioria dos padrdes considerados valorizaveis aparecem solitarias e isoladas sem
motivo aparente, naturalizando a unido heterossexual como via natural para o pertencimento.

Se os contos de fadas como retratados durante décadas pela Disney serviram para
propagar as narrativas de meninas indefesas a espera de principes encantados, as ficgdes
fantésticas endere¢adas a meninas exploram universos de opgdes afetivo-sexuais ao coloca-las
entre tridngulos amorosos e as dotam de poderes Unicos e essenciais aos seus universos. Na
contramdo dessas rupturas com esquemas narrativos tradicionais, temos a continuidade de
personagens e elencos majoritariamente brancos, heteronormativos, com corpos dentro de
certos padroes de aparéncia e capacidade, privilegiando pessoas magras e sem deficiéncia.

Embora se possa defender que o alcance transnacional de producdes como as da
Netflix pode contribuir para a visibilidade sobre praticas e identidades ndo aceitas e até
legalmente sentencidveis em alguns territorios (Pedro, 2022; Zurian; Garcia-Ramos; Vazquez-
Rodriguez, 2021), a adesdo a esses discursos pode acabar por ocultar que a categorizacio e
hierarquizagdo das identidades de género e sexualidade ¢ produto da modernidade (Lugones,
2020) que se impoOs também em territdrios cuja classificagdo dos sujeitos através dessas
categorias poderia nem existir antes da colonizacdo (Oyewumi, 2021). Por mais que o
eurocentrismo moderno oferega padrdes que se pretendem totalizantes, neste trabalho
sabemos formas de localizé-los, de procurar e de reconhecer a variabilidade de seus arranjos
ao longo da historia.

Mesmo que sexualidades dissidentes estejam contempladasem Shadow and Bone, as
hierarquias do sexo sdo respeitadas, de modo a visibilizar o recato e a espera como aspectos
de valorizagao do amor e do sexo. Isto é, em tela, a excecdo de Alina e Nina, estabelecem
trocas fisicas ou fazem insinuacgdes sexuais apenas personagens gay/bi/lésbicas (Jesper, Dima,
Nadia, Fedyor, Ivan) e/ou vilanizadas (Darkling, Zoya, Ivan). Ainda, a aproximag¢ao de Alina
e de Nina da pessoa errada oferece experiéncias apenas temporariamente prazerosas e
satisfatorias durante a primeira temporada da série.

Apesar de Alina, Inej e Nina dividirem o protagonismo com Maly, Kirigan, Kaz e
Jesper na adaptacdo, as principais figuras de poder do universo Grisha sdo homens e as
relacdes mais intimas que elas mantém sd3o com homens. A juventude como tempo da
amizade seria reservada, assim, a personagens ainda mais jovens do que elas, como

preambulo a perda da inocéncia para a descoberta do amor conjugal e seus prazeres — que
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deverao ser acessados apenas apds a espera e o sacrificio necessarios para elevar o sexo como
pratica.

Assim, a heteronormatividade como chave analitica para pensar a amizade e como ela
¢ afetada pelas politicas de Estado modernas ¢ uma de nossas contribui¢cdes para a pesquisa
em género e sexualidade. Mas ainda que a ascensdo da familia nuclear burguesa atue para
afrouxar os lagos de comunidade entre os sujeitos, resistimos. Como sinaliza a falta de nome
do pai no registro de nascimento de 172,2 mil criangas brasileiras nascidas em 2023, a familia

tradicionalé mais idealizada do que real®

. Enquanto o nimero de nascimentos decresce no
pais e chega ao menor patamar desde 1977, também aumenta a idade média das pessoasa
darema luz ao seu primeiro bebé™. A exclusio familiar que atinge parte da populagdo
LGBTQIAPN+ e as formas de relacionamento nao normativas também abrem espago para
outras configuracoes familiares e de afeto.

Mulheres em que se interessam por homens tém usado as plataformas de midias
sociais para discutir a experiéncia de tirar um periodo sabatico de se relacionar. O termo
boysober ¢ atribuido a comediante estadunidense Hope Woodard e acaba por estimular a
descentralizacdo dos relacionamentos romanticos na vida dessas mulheres®, podendo incluir
o celibato ou ndo. Na Coreia do Sul, o movimento 4B tem uma nomenclatura um pouco mais
especifica sobre suas diretrizes: ndo namorar (Biyeonae), ndo ter relagcdes sexuais
heterossexuais (Bisekseu), ndo casar (Bihon) e nio ter filhos (Bichulsan)®.

Que implicacdes escolher conscientemente nao buscar um parceiro pode ter na vida de
uma pessoa? E como serd poder compartilhar de uma rede com esse objetivo em comum,
ainda que apenas temporariamente?Sera que os proximos relacionamentos romanticos dessas
pessoas serdo modificados por essa experiéncia? De quais formas?

Ainda que as masculinidades normativas e a discriminagdo de génerosejam

componentes essenciais € indissocidveis ao surgimento dos movimentos boysober ¢ 4B, voltar

%2 Disponivel em: https://www.conjur.com.br/2024-jan-02/brasil-registrou-mais-de-1722-mil-criancas-sem-
nome-do-pai-em-2023/. Acesso em: jan 2024.

% Disponivel em: https:/agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-
noticias/noticias/39560-em-2022-numero-de-nascimentos-cai-pelo-quarto-ano-e-chega-ao-menor-patamar-
desde-1977. Acesso em: mar 2024.

% Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/teatro/noticia/2024/02/09/celibataria-nao-boysober-
comediante-faz-sucesso-relatando-casos-que-a-levaram-a-ficar-um-ano-sem-sexo.ghtml. Acesso em: ago. 2024.
% Disponivel em: https:/sites.ufpe.br/cea/2023/12/19/artigo-de-opiniao-movimento-feminista-4b-da-coreia-do-
sul-uma-explicacao/. Acesso em: ago. 2024.
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um olhar mais consciente para os relacionamentos pode beneficiar pessoas em todo tipo de
relacdo. A violéncia ndo ¢ exclusividade nem dos homens, nem do Estado.

Ao dispor sobre uma pedagogia heteronormativa de género e sexualidade na literatura
e ficcdo seriada televisiva que impulsiona meninas em direcdo ao amor romantico na
conquista de pertencimento, ndo pretendemos negar as formas como a amizade tem de se
exercer e se perpetuar nas vidas das pessoas. E o senso de comunidade e solidariedade tende a
ser ainda mais necessario onde se diz que “o Estado nao chega”. Embora esta seja uma
expressdo comum, quando vivemos em um pais que dispde de um Sistema Unico de Saude
(SUS) gratuito e que se responsabiliza pela vigilancia sanitdria, controle epidemiolégico,
vacinag¢do e distribuicdo de medicamentos, além daatencdo hospitalar, entre outros, os lugares
onde “o Estado nao chega” provavelmente sdo menos do que a frase pode dar a entender.

De toda forma, ndo queremos e nem devemos limitar uma historia da amizade ao que
prescrevea norma ou ao que uma elite ilustrada registrou sobre suas experiéncias em um
tempo e em um lugar especifico. Mas esperamos, de toda forma,contribuir para elucidar como
o discurso heteronormativo da familia opera de modo a fragilizar a associacdo entre pessoas,
especialmente meninas e mulheres, assim como a difusdao de formas mais comunitarias de
vida.

Se, em certo sentido, esta ¢ uma tese contra a familia, sabemos que dependemos de sua
institucionalidade para obter certos acessos legalmente. Se o Estado precisa estar a parte das
unides afetivo-sexuais para conceder direitos, que reconheca legalmente as identidades e
relacionamentos de pessoas LGBTQIAPN+ nos mesmos termos que faz com as demais.

Produzimos essa tese também em um momento de crise para os servigos de streaming
audiovisual. O modelo encontra dificuldades para se tornar economicamente sustentavel, o
que a Greve de Atores e Roteiristas de Hollywood em 2023 colocou em evidéncia. Se as
estratégias de lancamento dos programas originais tanto da HBO quanto da Netflix foram de
se diferenciarem da televisdo broadcast pelo apelo ao controverso e a diversidade, as
produgdes dramaticas sul-coreanas, japonesas ou chinesas (doramas) e as novelas turcas tém
ocupado os catalogos dos streamings e captado atencdo em plataformas como o TikTok. Se
outrora, diante o aumento da oferta de programacao televisiva, uma producao ficcional mais
inclusiva tornou-se uma estratégia de diferenciagdo mais econdmica do que tentar transpor
uma qualidade de produ¢do cinematografica para a televisdo, a boa recep¢ao de doramas e

novelas turcas no Brasil parece apontar também para uma ampla aceitacdo de formas mais
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tradicionais e conservadoras de apresentar os relacionamentos entre homens e mulheres,
inclusive removendo outras identidades e sexualidades da equagao.

Por fim, a segunda temporada de Shadow and Bone acabou se tornando sua ultima,
incluindo a série na lista de cancelamentos da Netflix apos a greve de Hollywood em 2023.
Langada em 16 de marco de 2023, a série trouxe eventos que seriam dignos de figurar em
nossas andlises, como o surgimento de dois novos relacionamentos LGBTQIAPN+:um entre
Jesper Fahey e Wylan Van Eck (Jack Wolfe), novo membro da Gangue dos Corvos, e outro
entre a Grisha Nadia Zhabin e a corsaria Tamar Kir-Bataar (Anna Leong Brophy). Inej deixa
Kaz, pois ele ainda ndo se recuperou dos traumas de infancia que ndo permitem a eles se
tocarem. Diferentemente do que acontece nos livros, em que Alina termina a trilogia Grisha
abrindo mao de seus poderes para envelhecer com Maly, apos derrotar o Darkling na série,
Alina reivindica poderes mais obscuros para trazer Maly de volta da morte, ¢ ele sente
necessidade de colocar em perspectiva seu relacionamento com ela, optando por partir para
viver como corsario por tempo indeterminado. Genya e Alina se reconciliam e consolidam
sua relacdo amistosa com Zoya. Juntas, as trés Grishas se tornam as responsaveis pelo
Segundo Exército do novo Rei de Ravka, Nikolai Lantsov.

A pesquisa termina porque precisa acabar. Porque seria impossivel abordar tudo que
nos mobiliza e instiga com a profundidade e cuidado necessario no tempo disponivel. Porque
ha outras pesquisas a serem feitas e para as quais esperamos que esta possa ser de alguma

ajuda.
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