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RESUMO 

A obra Sull’Oceano, escrita no final do século XIX por Edmondo De Amicis, foi resultado da 

experiência de viagem empreendida pelo autor italiano na primavera de 1884. Ao embarcar no 

navio Nord America, no porto de Genova, o escritor-viajante tinha como destino a cidade de 

Buenos Aires, onde lhe foi recomendado escrever sobre o povo argentino e a sua cultura. No 

entanto, contrariando seu próprio editor, Emílio Treves, De Amicis decidiu construir sua 

narrativa a partir de observações dos acontecimentos no interior do navio. Foi, portanto, a partir 

de um fenômeno excepcional – a travessia dos emigrantes italianos rumo ao Novo Mundo – 

que De Amicis elaborou seu romance de viagem. Explorando a dimensão cômica do 

comportamento humano, o escritor-viajante abordou problemas políticos e sociais que 

assolavam a sociedade italiana pós-Risorgimento, conforme se pode notar pelo modo 

emblemático com que o texto trata dos conflitos entre a primeira e a terceira classes do navio. 

Adotando um tom realista para descrever as fisionomias, vestimentas e a situação degradante 

encontradas nas dependências da embarcação, De Amicis também empregou recursos 

ficcionais para inventar e imaginar personagens, diálogos e situações. Partindo da análise desses 

e de outros aspectos da escrita deamicisiana, esta pesquisa investiga como o autor se apropriou 

da experiência da travessia para construir uma narrativa edificante. Para esse tipo de análise, 

foi preciso considerar o papel da escrita no mundo moderno, principalmente suas 

potencialidades como prática capaz de construir discursos e arregimentar afetos, identidades e 

simbologias. Baseando-se em estudos e conceitos de importantes teóricos, como Michel de 

Certeau, Jacques Rancière e James Clifford, identificou-se, nas formas de construção do outro – 

nesse caso o próprio povo italiano –, o emprego de elementos sentimentais e pedagógicos, 

característicos de uma escrita permeada por um teor instrumental, que estabelecia um modelo 

ideal de civilização italiana.  

Palavras-chave: Sull’oceano, De Amicis; emigração; italianos; Argentina; colonização; 

identidade.  

 

 

 

 



  

 
 

 

ABSTRACT 

The work Sull'oceano, written at the end of the 19th century by Edmondo De Amicis, was the 

result of the travel experience undertaken by the Italian author in the spring of 1884. When 

boarding the ship Nord America, in the port of Genoa, the traveler-writer had as Destination 

for the city of Buenos Aires, where he was recommended to write about the Argentine people 

and their culture. However, contrary to his own editor, Emílio Treves, De Amicis decided to 

build his narrative based on observations of events inside the ship. It was, therefore, based on 

an exceptional phenomenon – the crossing of Italian emigrants towards the New World – that 

De Amicis created his travel novel. Exploring the comical dimension of human behavior, the 

traveler-writer addressed political and social problems that plagued post-Risorgimento Italian 

society, as can be seen in the emblematic way in which the text deals with conflicts between 

the first and third classes of the ship. Adopting a realistic tone to describe the physiognomies, 

clothing and the degrading situation found on the ship's premises, De Amicis also used fictional 

resources to invent and imagine characters, dialogues and situations. Starting from the analysis 

of these and other aspects of deamicisian writing, this research investigates how the author 

appropriated the experience of the crossing to construct an uplifting narrative. For this type of 

analysis, it was necessary to consider the role of writing in the modern world, especially its 

potential as a practice capable of constructing discourses and regimenting affections, identities 

and symbols. Based on studies and concepts from important theorists, such as Michel de 

Certeau, Jacques Rancière and James Clifford, it was identified, in the forms of construction of 

the other – in this case the italian people themselves – the use of sentimental and pedagogical 

elements characteristic of a writing permeated by an instrumental content, which established an 

ideal model of Italian civilization. 

Keywords: Sull’Oceano, De Amicis; emigration; italians; Argentina; colonization; identity.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

A partir da década de 1970, os temas da ficção e da narrativa ganharam mais espaço no 

âmbito da teoria da História. Dialogando com outras áreas, como a filosofia, a teoria literária e 

a psicanálise, alguns historiadores, como Hayden White e Michel de Certeau, desenvolveram 

importantes trabalhos sobre o papel do literário. Tratou-se deste não somente na constituição 

do texto histórico, mas também da História enquanto disciplina que assume o papel de explicar 

os acontecimentos passados, utilizando a narrativa como ferramenta de expressão e construção 

de sentidos.  

No caso do historiador francês, identifica-se o esforço de centralizar seus estudos na 

investigação minuciosa da prática da escrita no mundo moderno. Remontando ao século XVI, 

Certeau desnuda o processo de dominação efetuado pela escrita no período das grandes 

navegações. Alguns artigos produzidos por ele são importantes para pensar a narrativa de 

viagem como forma de escrita. Neles, podemos perceber o desejo de compreender a forma 

como o relato se constituiu – e ainda se constitui – em uma importante ferramenta de 

assimilação do desconhecido. Certeau se debruçou, por exemplo, sobre o relato produzido pelo 

viajante francês Jean de Léry nas suas aventuras pelo Brasil seiscentista, analisando a escrita 

como uma prática de diferenciação diante de um mundo marcado pela oralidade das 

comunidades indígenas.   

Para além da escrita, a leitura é outro elemento importante a ser considerado na análise 

dos relatos de viagem, fazendo com que se torne necessário compreender a sua circulação e 

recepção entre os leitores europeus. Afinal, durante os séculos XVI, XVII, XVIII e XIX, 

conformou-se uma cultura literária voltada para a escrita e leitura de relatos de viagem em toda 

a Europa. A explicação para tal movimento esteve no aumento do deslocamento de contingentes 

humanos graças aos avanços da navegação e à descoberta do “Novo Mundo”. De acordo com 

Martinez, “a literatura de viagem viceja em épocas de grande trânsito social, como ocorre no 

período das grandes navegações (século XV) e dos grandes Impérios, como o Britânico (século 

XVI ao XIX)”.1 Além disso, ressalta-se a importância da prensa móvel, criada pelo alemão 

Johannes Gutenberg, em 1450, já que possibilitou uma produção em massa de livros, além de 

baratear a sua produção e aumentar, consequentemente, o seu consumo.   

 
1 MARTINEZ, Monica. Narrativas de viagem: escritos autorais que transcendem o tempo e o espaço. Intercom: 

Revista Brasileira de Ciências da Comunicação, v. 35, p. 34-52, 2012. p.7. 
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Outro ponto relevante é a utilização do relato de viagem como objeto de estudo dos 

historiadores. A partir da narrativa de viagem, o historiador tem acesso ao imaginário, ao 

discurso e às formas de representações que o escritor-viajante constrói em sua obra. Muitos dos 

historiadores que se voltam para a fonte – e para o tema – estão preocupados com a análise do 

discurso, o qual sugere a força das representações, dos mitos e das mitologias, da permanência 

de estereótipos, dos imaginários e da constituição ou reforço das identidades.  

Para além da descrição objetiva da realidade observada pelo viajante, torna-se 

importante considerar a subjetivação do relato, ou seja, as formas como o autor, enquanto 

sujeito, externaliza sua experiência em uma forma narrativa. Segundo a historiadora Stella 

Franco (2011), o “caráter dúbio dessa fonte – trafegante entre a materialidade da experiência e 

a subjetividade do olhar – transforma-a num objeto atrativo para uma reflexão sobre as 

potencialidades por ela guardadas para iluminar distintos domínios de que se constitui a 

história”.2    

Junqueira (2011) também traz novas camadas para a análise das obras de viagem e para 

o seu uso como fonte ou objeto de estudo do historiador. É o caso do debate acerca das obras 

de viagem: elas se constituem ou não como um gênero literário? Segundo a historiadora, apesar 

de não ser valorizado pelo historiador, o fato de a literatura de viagem ser um gênero literário 

tem importantes desdobramentos, pois ele permite “compreender por que esse corpus 

documental é fundamentalmente heterogêneo”.3  

A autora aproxima a teoria literária e enfatiza a necessidade de se apreender a forma 

como os relatos de viagem se constituem de uma hibridez discursiva, incorporando, portanto, 

diversas estratégias narrativas em um mesmo texto: “Creio que devemos estar atentos a essa 

peculiar característica do corpus e compreender os recursos que o viajante utiliza, consciente 

ou inconscientemente, para narrar a sua experiência.”.4 É como texto híbrido que o relato de 

viagem consegue transitar entre diferentes gêneros discursivos, transformando-se em uma obra 

com elementos de caráter ficcional, científico, autobiográfico ou memorialístico. 

Partindo para o século XIX, período em que a obra De Amicis foi publicada, a narrativa 

de viagem estabeleceu uma relação direta com a questão da identidade nacional. É o que aponta 

 
2 FRANCO, Stella Maris Scatena. Relatos de viagem: reflexões sobre seu uso como fonte documental. Cadernos 

de Seminários de Pesquisa, v. 2, p. 62-86, 2011. p. 76. 
3 JUNQUEIRA, Mary Anne. Elementos para uma discussão metodológica dos relatos de viagem como fonte para 

o historiador. Cadernos de Seminários de Pesquisa, 2011. p.61. 
4 Ibidem, p.61. 
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o estudo realizado pela portuguesa Susana Cabete em sua tese A narrativa de viagem em 

Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional. Cabete (2010) realiza uma análise 

densa sobre a narrativa de viagem no século XIX, destrinchando o sujeito escritor-viajante e, 

em especial, o viajante romântico. Segundo a autora, “a perspectiva histórica da literatura 

permite-nos fazer uma leitura muito clara a este respeito: a de que cada período fica marcado 

por um tipo de viagem predominante, gerando, igualmente, um perfil de viajante em 

conformidade com um determinado ideário então vigente”.5  Nesse sentido, se evidencia a 

importância de se estar atento para o período histórico em que o escritor-viajante viveu e quais  

influências culturais e sociais ele recebeu, o que acaba determinando o seu perfil enquanto 

escritor.  

Tratando-se da narrativa de viagem, é importante destacarmos que os diálogos entre a 

história e a literatura de viagem se consolidaram durante o século XIX, em que os historiadores 

encontraram, nos relatos produzidos pelos viajantes que visitaram o Brasil durante o período 

colonial, uma importante fonte para a história. Tal afirmação, realizada pelo historiador 

brasileiro Temístocles Cezar, faz parte do importante estudo sobre os usos do relato de viagem 

na obra do historiador Francisco Adolfo de Varnhagen. Ao analisar a História Geral do Brazil, 

obra de Varnhagen escrita entre 1854 e 1857, Cezar constatou a utilização dos relatos de viagem 

como fontes históricas, mas também como referencial teórico e metodológico. Assim, concluiu 

o historiador em seu artigo sobre Varnhagen e os relatos de viagem do século XVI: 

Olhar imperfeito, carregado de fábulas, enfim texto, os 

relatos de viagem do século XVI tornaram-se documentos-

chave para se interpretar o Brasil colonial. Eles participam 

daquele gênero de documento que carrega em si a misteriosa 

prova de que a história existe; por mais frágeis que sejam, 

eles sinalizam caminhos do mundo da economia, da política, 

do imaginário: eles deixam rastros.6   

A literatura de viagem, diferentemente do que acreditava a historiografia tradicional, 

não se configurava mais apenas como um repositório de informações objetivas sobre 

determinada realidade observada, mas correspondia, na verdade, à visão do viajante sobre tal 

realidade. A ideia de neutralidade e objetividade passou a ser questionada, assim como foi 

lançado um novo olhar para o relato de viagem, abordando o lugar de enunciação do autor-

viajante e suas formas de criar representações e significados. Esse processo resultou em novas 

 
5 CABETE, Susana Margarida Carvalheiro. A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e 

identidade nacional. 2010. Tese de Doutorado: Université de la Sorbonne nouvelle-Paris III. p.198. 
6 CEZAR, Temístocles. Varnhagen e os relatos de viagem do século XVI: ensaio de recepção historiográfica. Anos 

90, v. 7, n. 11, p. 38-53, 1999. p.59. 
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abordagens da literatura de viagem nos estudos históricos, diversificando, portanto, os objetos 

de análise, principalmente no campo de estudo da História Cultural. Além disso, o estudo da 

literatura de viagem vem permitindo o estreitamento entre duas áreas distintas do 

conhecimento, a Literatura e a História, trazendo importantes reflexões para o estudo sobre 

narrativa e escrita da história e aproximando a crítica literária da teoria da história.  

De acordo com Daniel Vecchio, é preciso que “o olhar do crítico literário e do 

historiador se complementem diante do valor heurístico e interdisciplinar que possuem muitas 

das recentes narrativas literárias, que se aproximam refigurativamente dos registros de viagem, 

principalmente, pelo caráter híbrido e monológico de suas significações.”7  Para o autor, a 

literatura de viagem deve ser reconhecida como um complexo campo literário e discursivo, “no 

qual os rastros documentais se desdobram em suas malhas compositivas, gerando variadas 

mobilidades simbólicas entre os elementos mentais e sensoriais dos registros.”8 

Muitas obras famosas da literatura internacional tiveram como tema a viagem. Como a 

obra Robinson Crusoé, publicada em 1714 e escrita pelo inglês Danilo Defoe. O romance de 

Defoe conta a história de um náufrago em uma ilha deserta e os conflitos entre o homem 

civilizado e a natureza hostil. Assim como a obra de Defoe, podemos citar também outra obra 

literária que ficou bastante conhecida: As Viagens de Gulliver, escrita em 1736 pelo irlandês 

Jonathan Swift, a qual conta as aventuras de Lemuel Gulliver, viajante que desembarca em ilhas 

distantes do Oceano Índico e depara-se com seres humanos gigantes e minúsculos, além de 

formas de organização social e cultural bem peculiares. Ambas as obras são de caráter ficcional, 

mas demonstram a mentalidade europeia do século XVIII e seu interesse pela leitura sobre 

aventuras marítimas.  

Para além de entretenimento, a literatura de viagem se pautou no caráter científico e teve 

como propósito criar extensos dossiês sobre povos, culturas e vegetações de terras antes 

desconhecidas, fornecendo rico material etnográfico e naturalista sobre locais antes não 

explorados ou conhecidos. Foi o caso do continente americano e, em especial, do Brasil, que 

acabou atraindo o interesse de diversos viajantes durante o período da colonização. Destaca-se 

o alemão Hans Staden, que foi um desses viajantes que decidiram se aventurar pelo litoral 

brasileiro durante o século XVI, o que lhe rendeu a escrita de sua principal obra Duas Viagens 

 
7 VECCHIO, Daniel. A literatura de viagem como refiguração narrativa dos registros de viajantes do período 

colonial. ITINERÁRIOS – Revista de Literatura, n. 52, 2021. p.107. 
8 Ibidem, p.111. 
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ao Brasil, publicada originalmente em 1557, que conta a sua captura de índios tupinambás 

adeptos da cultura antropofágica.  

No século XIX, outros dois alemães viajantes fizeram importantes relatos e registros 

sobre a população brasileira, Carl Friedrich Philipp von Martius e Johann Baptist von Spix. 

Quando se pensa sobre o relato de viagem e sua importância para a escrita da história do Brasil, 

é impossível não falar do trabalho desenvolvido por esses dois intelectuais e suas contribuições 

para a historiografia brasileira. O estudo desenvolvido pelos dois pesquisadores viajantes, por 

meio da expedição austríaca, fez parte de um projeto que buscou realizar investigações 

científicas que trouxessem contribuições significativas para o conhecimento de lugares antes 

desconhecidos. Afinal, muitas foram as expedições com o intuito de registrar e catalogar faunas, 

floras e povos nativos. 

Todo esse movimento criou um ambiente de exotismo em relação ao continente 

americano e ajudou a moldar o imaginário europeu sobre estas terras. Tal imagem permeou o 

século XIX, período em que levas de imigrantes europeus se deslocaram rumo ao “Novo 

Mundo”. O imaginário dos imigrantes se constituiu, quase sempre, de uma dicotomia entre o 

lugar da esperança e da prosperidade (o paraíso) e aquele da violência e da depravação moral 

(o inferno). Além disso, a partir dessas aventuras marítimas, os escritores-viajantes 

encontravam o ambiente perfeito para a construção de suas histórias, explorando, 

especialmente, o comportamento humano. Essa preferência pelas questões humanas aproximou 

o gênero romântico, expoente do século XIX, da literatura de viagem.  

O processo migratório europeu dos séculos XIX e XX também esteve presente nos 

relatos de viagem desse período, deslocando o foco dos viajantes não mais para o país de 

destino, mas para uma escrita da própria travessia, do navio e dos emigrantes. Robert Louis 

Stevenson, Charles Dickens e Edmondo De Amicis foram autores que produziram narrativas 

sobre a travessia e a emigração. Todos eles embarcaram em navios a vapor abarrotados de 

emigrantes que zarpavam pelo Oceano Atlântico indo da Europa às Américas, à Ásia e Oceania, 

romantizando e relatando o drama e a aventura vivenciada pelos europeus nessas longas 

travessias.   

A obra de Edmondo De Amicis, Sull’Oceano, publicada no Brasil em 2017 com o título 

traduzido de Em Alto-Mar 9, por exemplo, surge em um período histórico marcado pelo aumento 

da mobilidade, graças aos avanços tecnológicos na área da navegação, com o surgimento do 

barco a vapor. Outro motivo para o aumento da mobilidade, no entanto, não esteve relacionado 
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apenas com a evolução técnica dos meios de transporte, mas aos conflitos políticos e às crises 

econômicas das nações europeias, em especial da Itália. Esta, em 1866, iniciou um difícil 

processo de unificação dos seus reinos, resultando em uma série de conflitos internos e guerras 

civis. Nesse período, os italianos vivenciaram um processo de diáspora para o continente 

americano, no qual observou-se a travessia de milhões de emigrantes para o Brasil, a Argentina 

e os Estados Unidos. 

A emigração italiana fez parte de uma política fomentada pelos governos dos países 

americanos em parceira com o governo italiano. Com a escassez de alimentos devido às guerras 

civis do processo de unificação nacional, o governo italiano via com bons olhos o desafogo 

demográfico, incentivando a travessia de populações miseráveis para o “Novo Mundo”, 

vendendo a esperança de uma nova vida. Segundo o historiador Eric Hobsbawm, em sua obra 

A Era do Capital, “a burguesia de meados do século XIX ainda acreditava que a Europa era 

superpovoada por pobres: quanto maior quantidade fosse embarcada para fora, melhor para 

todos eles (porque melhorariam suas condições) e melhor para os que ficassem (porque o 

mercado de trabalho seria aliviado)".9   

Do lado de cá, os imigrantes italianos vieram integrar uma massa de mão de obra, tanto 

para lavoura de café em ascensão quanto para a emergente industrialização que se iniciava na 

cidade de São Paulo no fim do século XIX. Dessa forma, a imigração italiana ganhou uma 

dimensão histórica importante para história dos povos americanos, sendo um processo que ficou 

registrado em documentos oficiais e em produções literárias. 

Por sua vez, Em Alto-Mar 10 é uma obra pode ser considerada um romance de viagem, 

com narrativa estruturada como um diário de bordo, no qual o viajante relata o dia a dia do 

navio. Sua escrita e publicação se deram a partir da experiência do próprio autor, que, em 1884, 

empreendeu uma travessia em um navio italiano rumo à América do Sul. O navio Nord America 

– que, na obra, recebe a alcunha de Galileo – zarpou do porto de Gênova rumo a Buenos Aires, 

na Argentina, fazendo uma breve parada na cidade uruguaia de Montevidéu. Abarrotado de 

emigrantes italianos, cerca de 1500 somente da terceira classe, a travessia se revelou um 

verdadeiro “espetáculo” para o autor que, bastante curioso com as formas de organização e 

relação entre os diferentes passageiros do navio, decidiu realizar os seus registros a bordo. 

 
9 HOBSBAWM, Eric J. A Era do Capital: 1848-1875. São Paulo: Paz e Terra, 2016. p. 305. 
10 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 

Italiano di Cultura de São Paulo. 2017. 
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 Esse relato, produzido por De Amicis, no entanto, contém suas particularidades. 

Diferentemente de outras narrativas de viagem, o autor não optou por uma obra sobre a 

Argentina, ou seja, sobre uma terra estrangeira, como havia desejado seu editor Emilio Treves. 

Ao contrário, o escritor italiano mirou seu olhar para a travessia em si, relatando a vida a bordo, 

o trabalho da tripulação e as condições insalubres do navio, principalmente para os emigrantes 

pobres. Ao que tudo indica, as mazelas da experiência migratória o teriam sensibilizado, uma 

vez que Edmondo De Amicis, a julgar por suas outras obras, como Cuore (título traduzido para 

a língua portuguesa como Coração) (2019) 11, era um autor engajado nas questões políticas e 

sociais vividas pela Itália durante o período do Risorgimento.12 

No Brasil, Em Alto-Mar foi traduzida por Adriana Marcolini e publicada no ano de 2017 

pela editora Nova Alexandria. Existem alguns questionamentos acerca do atraso de mais de 

cem anos para a publicação da obra para o público brasileiro, já que a imigração italiana esteve 

diretamente ligada à história do país, o que poderia se constituir em um potencial mercado 

consumidor para esse tipo de livro. A editora Francisco Alves, que detinha os direitos de 

publicação das obras de Edmondo De Amicis no Brasil, chegou a comunicar um possível 

lançamento da obra Sull’Oceano, mas, por motivos desconhecidos, o projeto editorial não 

seguiu adiante.  

O fato é que a publicação da obra no Brasil ocorreu, coincidentemente, com um processo 

de resgate da história e bibliografia do autor italiano. Apesar de ter sido o autor de língua italiana 

mais lido fora da Itália até a década de 1980, quando foi superado por Umberto Eco, Edmondo 

De Amicis foi considerado pela crítica italiana e internacional como um escritor de segunda 

ordem. Ao que tudo indica, sua rejeição esteve diretamente ligada a dois importantes fatores: o 

primeiro, era a característica mercadológica de suas obras, o que, apesar de tê-lo agraciado com 

um best-seller, o afastou dos ciclos de intelectuais mais eruditos, que ainda acreditavam que a 

literatura não deveria ser acessível às classes mais populares; o segundo, por sua vez, foram as 

duras críticas e alegações de que De Amicis teria sido um precursor do protofascismo na Itália. 

 
11  DE AMICIS, Edmondo. Coração. Tradução de Maria Valéria Rezende. 2ª ed. Editora Autêntica: Belo 

Horizonte. 2019. 
12

 O Risorgimento foi um processo político que buscou unificar a Itália que, até meados do século XIX, era uma 

organização de pequenos Estados descentralizados. Esse período de unificação ocorreu entre 1844 e 1870, e foi 

totalmente concluído com a criação do Reino de Itália, a proclamação do rei Vitor Emanuel de Sardenha e a 

anexação da capital Roma. No entanto, tal processo não significou a pacificação dos conflitos internos da sociedade 

italiana, que mesmo unificada legalmente, ainda enfrentava as dificuldades de construir uma verdadeira identidade 

nacional italiana. 
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Essa crítica foi, posteriormente, feita por Humberto Eco e acabou afastando o público italiano 

de conhecer as obras de De Amicis. 

A ligação de suas obras com uma ideologia protofascista, no entanto, não se deu apenas 

por causa de sua popularidade. Um dos principais pontos identificados na escrita deamicisiana 

é a sua preocupação com questões como o nacionalismo, a pátria, a família e a identidade do 

povo italiano. Percorrendo a biografia do autor, é possível constatar uma forte influência do 

pensamento militar, já que ele foi soldado do exército italiano na metade do século XIX. Foi no 

exército, inclusive, que De Amicis desenvolveu sua habilidade literária, escrevendo crônicas 

para um jornal militar.   

Nascido no ano de 1846, em Oneglia, uma antiga cidade do norte da Itália, na costa da 

Ligúria, o escritor chegou a frequentar o Liceu, em Turim, mas logo foi transferido para o 

colégio militar de Modena. Como soldado do exército italiano, De Amicis chegou a lutar na 

batalha de Custoza13. A experiência da guerra fez com que ele escrevesse sua primeira obra 

literária em 1868, intitulada La vita militare. Com sua primeira publicação, o italiano decidiu 

abandonar sua carreira militar para se dedicar ao mundo da escrita, trabalhando como jornalista 

e escritor. Foi nesse contexto que De Amicis começou a escrever suas primeiras obras de 

viagem.  

A serviço do jornal La Nazione da Florença, o italiano teve a possibilidade de produzir 

relatos sobre diferentes lugares, nacionalidades e povos, o que resultou na publicação de livros 

como Olanda (1874), Marocco (1876) e Constantinopoli (1878). Sua escrita de viagem esteve 

sempre acompanhada de uma necessidade de reforçar a própria identidade italiana. Buscou 

construir, assim, relatos que pudessem corroborar, por meio da alteridade, a peculiaridade 

daquele povo e de seus costumes, principalmente nas viagens que ultrapassaram as fronteiras 

do continente europeu. É o caso de Marocco, onde é possível identificar uma escrita marcada 

pelo exotismo e pelo contraste com a cultura ocidental católica. 

Sua obra-prima, no entanto, foi Cuore, livro de literatura infantil publicado 

originalmente em 1886, ano em que De Amicis empreendeu sua viagem para a América do Sul. 

A obra, voltada para o gênero de romance de formação, conhecido na Europa como 

bildungsroman, pautou-se na narrativa de uma criança em período escolar, o que possibilitou 

 
13 A “Batalha de Custoza” foi travada em 1848, durante a Primeira Guerra de Independência Italiana entre o 

Império Austríaco e o Reino da Sardenha.   
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ao autor explorar diversos temas ligados à educação e à pedagogia. Tendo uma criança como 

protagonista, o livro enfoca nos aspectos culturais e morais acerca do desenvolvimento de um 

senso de pertencimento à comunidade e à pátria italiana, da disseminação de uma língua oficial. 

Ademais, é tratada a consequente necessidade de incutir, nos jovens, valores considerados 

importantes para a construção da Itália moderna, como o amor à família, à nacionalidade e ao 

trabalho.  

Encontramos, nas obras de Edmondo De Amicis, preocupações que afligiam os italianos 

em sua época, em especial os intelectuais. Como construir essa nova Itália? Como fazê-la 

ressurgir dos escombros das inúmeras e intensas guerras civis? Como unir um povo que só tem 

em comum a fé católica e nada mais? Aparentemente, a saída proposta por De Amicis esteve 

na literatura e no poder da língua para construir histórias cativantes. Talvez isso explique a 

necessidade de introduzir, em suas obras, narrativas que pudessem, ao mesmo tempo, entreter 

e instruir o seu leitor.  

Ao percorrer sua trajetória literária, não há como não perceber o desejo de se constituir 

como um educador dos bons costumes nacionais. Em uma época em que a prática da leitura se 

expandia na mesma velocidade que o acesso aos livros, o escritor italiano investia em uma 

literatura popular, por meio de uma escrita simples e divertida, mas com um alto senso 

pedagógico, capaz de transformar os seus leitores. Essa pretensão pedagógica, aliada a uma 

moralização exacerbada, presente na sua escrita, fez com que ele se tornasse alvo corriqueiro 

da crítica literária italiana. Segundo Célia:   

Escritor com um forte sentimento patriótico ao qual aliou um 

forte caráter pedagógico, De Amicis sempre foi motivo de 

polêmica e alvo de duras críticas desde o início de sua 

atividade literária. Em torno dele alternavam-se críticas ora 

com relação à ideologia, ora ao estilo e à construção literária, 

ora ainda com respeito à questão pedagógica e a consciência 

educativa, atribuída em grande parte à sua adesão a certos 

valores institucionais.14  

Tudo isso fez com que o autor fosse ignorado e esquecido pela história literária italiana 

e internacional. Pode-se questionar a qualidade literária de Edmondo De Amicis e, mais ainda, 

tecer críticas à forma como o autor contribuiu, negativamente, para a construção de uma 

identidade italiana que culmina com o surgimento da ideologia fascista. Não se pode negar, no 

 
14 SILVA, Regina Célia da. Em Alto-Mar: narrativa de uma travessia. Tese de Doutorado. Universidade de São 

Paulo, 2006. p.6. 
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entanto, que a literatura deamicisiana gozou de relativo sucesso. A obra Cuore, por exemplo, 

conseguiu a peripécia de atingir 40 edições em apenas dois meses de publicação, no ano de 

1896, e sendo traduzida para cerca de 40 línguas. A obra foi, inclusive, publicada no Brasil, 

onde teve o título traduzido para Coração, em 1901, pela editora Franscisco Alves.    

Retomando os estudos acerca do autor, importantes análises foram realizadas por 

pesquisadoras brasileiras, como as de Adriana Marcolini, Regina Célia, Augusta Molinari e 

Gabriela Romani, além do pesquisador Fernando Beneduzi. O resgate das obras deamicisianas 

ocorre não somente no Brasil, mas também na Europa, onde diversos estudiosos têm produzido 

artigos, dissertações e teses sobre a literatura italiana, como indica o recente trabalho publicado 

pelo grupo de pesquisa Sur les littératures, les imaginaires et les sociétés, da Université de Caen 

Normandie, intitulado Edmondo De Amicis Littérature et société. O trabalho é um compilado 

de diversos artigos sobre Edmondo De Amicis organizados por Mariela Colin e foi publicado 

na revista Transplatina Études Italiannes em 2017. Em todos eles, busca-se debater a forma 

como a literatura deamicisiana esteve diretamente ligada à realidade política e social da Itália 

do século XIX, além de aspectos que influenciaram diretamente na escrita de Edmondo De 

Amicis, especialmente na obra Sull’Oceano.  

Para além dos estudos literários, a obra Em Alto-Mar tem se tornando importante objeto 

de estudo para a história da imigração italiana, principalmente pelo seu valor narrativo e 

discursivo. Isso possibilita o acesso a um mundo de representações culturais e sociais que foram 

partes integrantes desse processo histórico das migrações europeias para o continente 

americano e ajudaram a construir uma série de imagens da travessia e dos emigrantes que foram 

reproduzidas também em várias outras formas artísticas, como em pinturas, músicas, teatros e 

produções cinematográficas.  

Além disso, cabe salientar que a obra de Edmondo De Amicis foi pioneira na construção 

de um “retrato” acerca do fenômeno migratório italiano do século XIX. Nesse sentido, a obra 

Em Alto-Mar se estabelece como primeiro romance a ter como pano de fundo o drama da 

emigração. Aliás, será utilizado, ao longo desta pesquisa, o termo “emigrante” em vez de 

“imigrante”, justamente para se aproximar da visão do próprio personagem-autor, uma vez que 

emigrar se refere àquele que saiu de sua terra natal, enquanto o termo imigrante se refere àquele 

que se estabeleceu em um país estrangeiro.  

Trata-se somente de uma questão de perspectiva, mas que é considerada importante para 

compreendermos a narrativa pelo olhar de um viajante que está testemunhando a saída de seus 
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conterrâneos. Além disso, na própria tradução da obra para o português brasileiro, feita por 

Adriana Marcolini, adota-se o termo emigrante em vez de imigrante. O importante, no entanto, 

é salientar o pioneirismo de De Amicis e a forma como a escrita do romance está intimamente 

ligada à experiência do autor que vivenciou in loco a realidade da emigração.  

Tratando-se da narrativa da obra, torna-se interessante pensar também o papel da viagem 

e do deslocamento. A viagem ganha outra dimensão para Edmondo De Amicis, já que a 

experiência da travessia em um navio abarrotado de emigrantes acaba despertando, no escritor-

viajante, os mais diversos sentimentos, curiosidades e reflexões. Como lugar de subjetividade 

e de diferentes mundos sensíveis, o autor nos convida a ver a viagem a partir dos seus olhos. 

Sendo assim, é preciso compreender que a viagem é um processo de estranhamento – do outro, 

mas também de si. O deslocamento do corpo pelo espaço também promove um deslocamento 

do próprio sentido de identidade, de pertencimento, de visão de mundo. Aquilo que se tinha 

como estreito se alarga e é preciso novamente se delinearem as fronteiras. 

Partindo dessa perspectiva acerca do papel da viagem, Em Alto-Mar possibilita explorar, 

incialmente, a forma como a experiência da travessia dos emigrantes se transborda em uma 

escrita sentimental e pedagógica. Por meio de um narrador-personagem que tece diversas 

reflexões acerca da vida e dos rumos políticos da Itália no período conturbado das revoluções 

liberais de unificação do território, a travessia se constitui, afinal, como um universo de 

representações. Não à toa, a preferência em construir sua narrativa a partir das relações humanas 

que brotam no interior do navio, o que o narrador convenciona chamar “sociedade do navio”, e 

que se constituem pelos choques produzidos no contato entre os habitantes da primeira com os 

da terceira classe. Essa sociedade se torna uma espécie de miniatura da própria sociedade 

italiana, uma vez que reverbera as mesmas contradições sociais vivenciadas pelo povo italiano 

em terra firme.  

Com isso, torna-se necessário apreender o modo como o escritor busca representar os 

estratos sociais presentes no navio, em especial a classe camponesa, a grande maioria dos 

emigrantes daquele período. Tendo os camponeses e os operários como personagens centrais 

de sua narrativa da travessia, a obra de Edmondo De Amicis revela um modus operandi de uma 

escrita que pretende ser um instrumento de civilização e formação de uma sociedade italiana 

moderna e unificada. Essas peculiaridades da escrita deamicisiana, como sua dimensão 

pedagógica e sentimental, permitem uma análise bastante profunda do papel do relato enquanto 

ficcionalização, visando suscitar emoções e disseminar valores morais a serviço do projeto 

utópico de um Estado unificado.  
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Tomar a obra de Edmondo De Amicis enquanto objeto de estudo permite construir um 

percurso investigativo acerca do papel da escrita e do literário enquanto prática de construção 

de identidade cultural, além de transmissão de valores morais e ideológicos. Para isso, 

utilizaremos os recursos teóricos fornecidos pelos estudos de Michel de Certeau, Jacques 

Rancière, Michel Foucault, Tzevan Todorov e James Clifford, visando ao papel da literatura na 

constituição do outro – neste caso, o povo italiano. Além das teorias sobre o papel da escrita e 

da literatura, é necessário pensar teoricamente o gênero romance de viagem, buscando melhor 

compreender a tradição do relato de viagem e suas formas de escrita.  

Nesse sentido, o objetivo desta pesquisa é realizar um empreendimento analítico acerca 

da criação literária do autor e seu estilo de escrita dentro de uma chave de compreensão que 

possa, ao mesmo tempo, investigar o corpus de análise aqui proposto e as teorias sobre a escrita 

ficcional e científica na cultura ocidental. Inspirando-se no modo como Michel de Certeau 

buscou estudar os relatos de viagem de Jean de Léry, esta pesquisa se propõe explorar os 

caminhos da escrita deamicisiana para compreender a forma como a narrativa da travessia dos 

emigrantes italianos transmutou-se, por meio de uma escrita pedagógica e sentimental, em um 

empreendimento literário que pudesse entreter e instruir os leitores na construção de uma nova 

sociedade italiana.        

 Assim, esta pesquisa se constitui, estruturalmente, de três capítulos. No primeiro 

capítulo, Viagem e escrita, será abordada a forma como a narrativa de viagem tornou-se uma 

tradição literária, principalmente a partir do século XV, com o início das chamadas Grandes 

Navegações, até o século XIX, quando é integrada à literatura romântica. O objetivo é 

compreender a forma como a estrutura herdada dessa tradição constituiu-se como um gênero 

narrativo bastante frutífero para as pretensões românticas de construir uma literatura que 

pudesse refletir acerca de questões sociais, políticas e identitárias. Outro ponto importante é a 

constituição do escritor-viajante enquanto o herói romanesco, designando a experiência da 

viagem como jornada do “eu romântico” em busca de autoconhecimento frente ao 

desconhecido.  

 No segundo capítulo, intitulado A narrativa de uma travessia, a pesquisa se deterá mais 

especificamente no corpus de análise. O intuito é compreender as estratégias narrativas do 

escritor-viajante ao construir seu relato. Nos deteremos no modo como o narrador-personagem 

assume o papel de registrar os acontecimentos a bordo, voltando sua atenção para os 

relacionamentos construídos entre os emigrantes da proa e da popa. Deslocando-se pelo Galileo, 

De Amicis constrói imagens vívidas da emigração, graças a uma escrita realista e, muitas vezes, 
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pautada por um tom denunciativo das mazelas encontradas no interior do navio. A partir disso, 

o viajante coloca os emigrantes pobres no centro do seu relato, identificando neles a miséria 

humana da sociedade italiana, representando-os, quase sempre, como um grupo formado por 

indivíduos violentos, maltrapilhos, sujos e incultos.  

 No terceiro capítulo, A literatura como projeto civilizatório, será analisado o papel da 

pedagogia na escrita deamicisiana. Dialogando com outras obras do autor, em especial Coração 

(2019), romance de formação que virou sua obra-prima, nos voltamos para Em Alto-Mar, 

visando examinar sua preocupação de construir uma narrativa capaz de instruir e sensibilizar o 

leitor. Por meio de uma escrita alegórica, De Amicis dispõe de personagens e diálogos que 

contribuem para uma narrativa moralizante, refletindo sobre a apatia da elite italiana e a 

ignorância dos camponeses como obstáculos para o projeto de construção de uma nação italiana 

unificada.  
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2 VIAGEM E ESCRITA 

 

O Atlântico nos embalava com suas ondas longas e plácidas, 

semelhantes a enormes tapetes azuis claros decorados por 

franjas prateadas, empurrados por uma miríade de mãos 

invisíveis, sem cessar. O Galileo produzia uma interminável 

cauda de renda branca ao passar. O novo mar não era 

diferente daquele que deixávamos, mesmo assim nos dava 

vontade de levantar a cabeça como se o espírito fosse mais 

livre e o olho enxergasse mais longe, e de tomar ar em longas 

inspirações, com uma nova sensação de prazer, como se já 

nos trouxesse os fortes perfumes das grandes florestas da 

América Latina, para onde nosso pensamento ia direto com 

um voo de seis mil milhas.15 

 

2.1 A gêneses da errância 

 

Para realizarmos um estudo da escrita e do viajante, necessitamos, antes de tudo, 

compreender a viagem, essa prática cultural tão presente na história. Quando Edmondo De 

Amicis empreendeu sua viagem, no final do século XIX, as viagens representavam uma rara 

oportunidade de sair do lugar de onde você nasceu. Mesmo com as novas tecnologias, como o 

barco a vapor, havia ainda muito receio com relação às questões de segurança devido aos altos 

índices de acidentes e naufrágios. Viajar era, portanto, difícil, o que tornava essa prática ainda 

mais valorizada, fazendo com que os viajantes gozassem de uma boa reputação, sendo 

considerados homens aventureiros e de elevada intelectualidade.  

Fica evidente o receio do narrador-personagem em relação à viagem quando ele percebe 

que, de fato, iniciaria uma longa viagem pelo Atlântico, como se “a ficha houvesse caído” 

somente quando encontrou sua cabine, “uma gaiolinha de uns seis metros cúbicos”. 16 

Naturalmente, nesse momento, surge na mente do viajante todos os riscos que a viagem pode 

proporcionar, mas que, naquela altura, dos quais já não se pode mais “voltar atrás”. Ao se 

estabelecer em seu quarto, De Amicis reflete acerca daquele momento de conscientização de 

que estava embarcando em uma longa e perigosa viagem:  

Que ideia maluca você teve de ir para a América! Acima do 

sofá reluzia uma janela redonda semelhante a um grande 

olho humano, que me dava uma piscadela com expressão de 

escárnio. De fato, a ideia de ter de dormir vinte e quatro 

noites naquele cubículo sufocante, o pressentimento do tédio 

 
15 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 

Italiano di Cultura de São Paulo, 2017. 

16 Ibidem, p.23. 
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e do calor da zona tórrida, das cabeçadas que eu daria nas 

paredes nos dias de mau tempo e dos milhares de 

pensamentos apreensivos ou tristes que eu ruminaria ali 

dentro ao longo de seis mil milhas... Mas àquela altura não 

valia a pena se arrepender. Olhei para as milhas malas, que 

me diziam tantas coisas naqueles momentos, e acariciei-as 

como teria feito com cães fiéis, os últimos seres vivos da 

minha casa.17  

A apreensão acerca do deslocamento apresenta-se como um traço cultural da sociedade 

ocidental. Afinal, para a grande maioria das sociedades europeias a viagem representava uma 

vida de incertezas e perigos. Essa perspectiva, um tanto quanto conservadora, esteve 

diretamente ligada a uma visão de mundo medieval, principalmente entre as populações 

camponesas. Não foi à toa que o viajante italiano focou sua narrativa em analisar o 

comportamento dos camponeses a bordo do navio Galileo e a forma como se adaptavam àquela 

nova realidade, uma vez que estavam abandonando suas terras e partindo rumo ao 

desconhecido. Esse processo é indicado no primeiro momento em que os imigrantes são 

representados embarcando no Galileo, no qual o narrador, observando suas reações, relata o 

estranhamento dos montanheses com o espaço do navio: “quase todos inertes e taciturnos, 

pareciam atordoados com o espetáculo daquela imensa plataforma uniforme, tão diferente 

daquele espaço apertado, fragmentado, intimista, de suas montanhas”.18  

Na obra Em Alto-Mar, é possível identificar os efeitos gerados pelo deslocamento na 

forma como os emigrantes reagem ao perceberem que estão deixando seu país. No início, tem-

se uma espécie de atordoamento, um sentimento de confusão que surge no momento do 

embarque. O narrador-personagem descreve o momento em que o navio começava a se 

locomover e as pessoas se aglomeravam na proa, todas viradas para a terra firme, como num 

momento de despedida: “Poucas falavam, e baixinho. Aqui e ali, em meio à escuridão, vi 

mulheres sentadas com crianças apertadas junto ao peito, com a cabeça abandonada entre as 

mãos”.19 

Percebe-se, portanto, o silêncio produzido pelo processo de desgarramento do indivíduo 

com sua terra natal, que só pode ser traduzido por meio de expressões corporais melancólicas, 

como as descritas pelo narrador. No entanto, a despedida também poderia ser um momento de 

extravasar todo o ressentimento com aquela dramática situação vivida pelos emigrantes: “perto 

 
17 Ibidem, p.23. 
18 Ibidem, p.74. 
19 Ibidem, p.22. 
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do castelo da proa uma voz rouca e solitária gritou em tom de sarcasmo: – ‘Viva a Itália’! – e 

levantando os olhos, vi um velho alto que mostrava o punho para a pátria”.20  

Dessa forma, o mundo camponês é um mundo que se organiza a partir do enraizamento, 

o que nos permite fazer uma analogia com o universo das plantas que, se arrancadas pela raiz, 

acabam tendo dificuldades para sobreviver. A questão da mobilidade torna-se, desse modo, 

essencial para que possamos compreender a escrita a bordo e todas as camadas culturais, sociais 

e psíquicas que a envolvem. É perceptível a forma como De Amicis se surpreende com os 

acontecimentos da viagem, a embarcação, o mar e tantos outros elementos que são próprios da 

vida a bordo, além das várias reflexões acerca das questões humanas que o autor realiza ao 

longo da travessia, o que evidencia o caráter excepcional do deslocamento. Mas, afinal, por que 

viajar tornou-se uma prática tão excêntrica para a sociedade? Para isso, é necessário retomarmos 

as leituras mitológicas do passado e analisarmos a representação de dois dos modos de ser: o 

nômade e o sedentário. 

Afinal, com esta nova forma de vida, os seres humanos foram se fixando cada vez mais, 

preferindo o conforto e a estabilidade, ao móvel e instável nomadismo (aquele modo de ser) de 

outrora. Portanto, o deslocamento e a viagem tornaram-se escassos com o sedentarismo e 

chegavam a ser vistos, até mesmo, por um viés negativo. Michel Onfray trouxe importantes 

contribuições, em sua obra Teoria da Viagem: poética da geografia (2009), acerca das formas 

representativas com que “a narrativa genealógica e mitológica produziu o pastor e o 

camponês”21. Em seu estudo, o filósofo francês busca assimilar a forma como esses dois 

mundos, que se opõem e se afirmam ao mesmo tempo, tornaram-se “pretexto teórico para 

questões metafísicas, ideológicas e depois políticas”22 ao longo dos processos históricos.  

Para compreender a forma representativa desses dois modos de ser, Onfray retoma a 

leitura do Antigo Testamento, mais especificamente no livro de Gênesis, onde é possível 

localizar a passagem bíblica que conta a história de Caim e Abel, dois irmãos que decidiram 

fazer ofertas para Deus e terminaram como protagonistas de uma verdadeira tragédia. O mais 

interessante, ressalta o autor, é lembrar os ofícios de cada irmão: “o pastor de rebanhos e o 

camponês lavrador, o homem dos animais em movimento contra o do campo que permanece.”23 

Na história, o camponês Caim matou o irmão pastor. O motivo foi a preferência de Deus pela 

 
20 Ibidem, p.23. 
21 ONFRAY, Michel. Teoria da Viagem: poética da geografia. Tradução de Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM, 

2009, p.7. 
22 Ibidem, p.7. 
23 Ibidem, p.8. 
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oferta de Abel. Como punição, Caim foi condenado a vagar pela terra de forma intermitente, 

ou seja, ele não poderia ter um lar, um lugar para plantar e construir sua casa, muito menos 

pertencer a alguma comunidade. Onfray chama esse castigo de “gênesis da errância” que, 

segundo o autor, nada mais é do que a “genealogia da eterna viagem: a expiação – donde a 

anterioridade de uma falta sempre grudada no indivíduo como uma sombra maléfica”24.  

Dessa forma, o castigo para um agricultor, um camponês, é a não possibilidade de ter 

um assentamento onde possa construir seu cultivo. A errância é vista aqui como um aspecto 

negativo, uma maldição. Essa visão nos ajuda a explicar como as diásporas e migrações são 

vistas, muitas vezes, como verdadeiras tragédias. Afinal, na diáspora, o vínculo do homem com 

a terra é drasticamente rompido. Segundo Carreira, “esse processo de desterritorialização, 

exceto se do ponto de vista do nomadismo, promove uma tripla ruptura: espacial, identitária e 

cultural.”25  

Trata-se, portanto, de uma espécie de genealogia da errância e, tendo ela como 

fundamento um dos textos das sagradas escrituras da cultura judaico-cristã, podemos tencionar 

essa visão acerca do deslocamento para o período da Idade Média. De acordo com Modernell, 

a época medieval não foi a mais propícias para os viajantes26. O motivo, por sua vez, esteve 

diretamente ligado aos dogmas do catolicismo e sua estreita relação com a vida camponesa, 

mais centrada no divino do que no terreno. Na ótica do pensamento cristão, não havia motivos 

para o indivíduo se aventurar em um mundo tomado pelo pecado e a perdição. Os prazeres de 

uma viagem deviam ser substituídos pela reclusão, o pacato e a solidão. Os poucos indivíduos 

que, por curiosidade, desejavam conhecer outras partes do mundo teriam de enfrentar a 

reprovação da comunidade ou, até mesmo, estariam sujeitos a punições se fossem pegos pelas 

autoridades. Segundo Onfray, “o viajante desagrada ao Deus dos cristãos, assim como indispõe 

príncipes, reis, homens do poder desejosos de realizar a comunidade da qual sempre escapam 

os errantes impenitentes, associais e inacessíveis aos grupos enraizados”.27 

Das poucas formas de deslocamento que tiveram espaço no período medieval, a 

peregrinação foi a mais comum. No entanto, as peregrinações nada tinham a ver com a aventura 

rumo ao desconhecido, ao conhecimento ou ao diferente. Ao contrário, elas consistiam em uma 

 
24 Ibidem, p.8. 
25 CARREIRA, Shirley de Souza Gomes. Travessias: estudos de literatura e imigração / Shirley de Souza Gomes 

Carreira [et al.]; Revisão:  Shirley Carreira. Belford Roxo: UNIABEU, 2015. p.5. 
26 MODERNELL, Renato. Em trânsito: um estudo sobre narrativas de viagem. 2009. 133f. Tese de doutorado em 

Letras. Universidade Presbiteriana Mackenzie. 
27 ONFRAY, Michel. Teoria da Viagem: poética da geografia. Tradução de Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM, 

2009. p.9.  
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busca do sagrado, que, por sua vez, só poderia ser alcançado com uma transformação interna. 

Mais uma vez a interioridade se sobressaía sob a exterioridade no pensamento medieval. Ainda 

assim, a peregrinação deixou um importante legado para as viagens, uma vez que estimulavam 

o viajante a não somente olhar para fora, mas para dentro também, visto que, na viagem, “há 

algo mais a ser abandonado além dos cenários externos. O cenário interno também tem que 

mudar”.28 Dessa forma, a viagem pode ser percebida não somente como um movimento do 

corpo pelo espaço, mas também como um amadurecimento do ser que se desloca dentro de si.  

Em relação ao mundo reduzido dos vilarejos medievais, temos com o Renascimento e, 

posteriormente, com o Iluminismo o surgimento de uma nova visão acerca da viagem. Esse 

processo esteve diretamente ligado à ascensão dos grandes núcleos urbanos italianos dos 

séculos XIII e XIV, como as cidades de Florença, Gênova e Veneza. Tal processo, aliado ao 

intenso comércio burguês, acabou reascendendo o fluxo de deslocamentos no Mar 

Mediterrâneo e nas rotas terrestres até a Ásia. Esse movimento, por sua vez, permitiu a 

reaproximação dos europeus com os povos árabes e a intensificação do intercâmbio cultural 

com outras civilizações e povos.  

Um dos viajantes mais ilustres desse período foi o italiano Marco Polo. O veneziano 

empreendeu uma viagem até a China e produziu um dos mais fantásticos relatos de viagem da 

história. Sua obra As Viagens de Marco Polo, escrita no século XV, mesmo que recebida com 

críticas relacionadas ao seu caráter inventivo e, portanto, bastante fantasiosa ou inverídica, 

serviu para alimentar o imaginário europeu, elevando o status da viagem como a possibilidade 

de desbravar um mundo ainda oculto, repleto de riquezas escondidas, criaturas fantásticas e 

lugares surpreendentes.  

Além disso, com a obra de Marco Polo, inaugurou-se um novo indivíduo: o viajante 

aventureiro, conquistador. Esse novo indivíduo se contrastou com o indivíduo medieval, em 

especial o camponês. Através dessas aventuras, tornou-se possível a superação do mundo 

reduzido da Idade Média para um mundo ainda a ser desbravado, conquistado e expandido. 

Abre-se espaço, portanto, não só para imaginar um novo mundo, como também para superá-lo. 

Do teocentrismo ao antropocentrismo, a viagem passou a ser vista como uma 

adequação do homem ao mundo exterior, um poder 

incessantemente manifestado do homem sobre o mundo, por 

vezes mesmo uma vontade de poder, quer dizer: uma 

 
28 MODERNELL, Renato. Em trânsito: um estudo sobre narrativas de viagem. 2009. 133f. (tese de doutorado 

em Letras) Universidade Presbiteriana Mackenzie. 
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capacidade infinita de, ao descrever e ao compreender o 

mundo, se conceber como dono desse mundo.29  

 O viajante italiano influenciou os descobridores do período das grandes navegações. 

Explorar, conhecer e dominar o mundo tornou-se a grande obsessão, tanto por parte dos 

viajantes, quanto da população em geral, uma vez que os governantes e a sociedade viam com 

bons olhos a descoberta do Novo Mundo. Havia uma certa empolgação e orgulho do progresso 

trazido pelas navegações, onde os europeus viam-se, cada vez mais, como conquistadores de 

terras inexploradas. Nesse sentido, viajar significou também poder, uma vez que os viajantes 

se tornaram os olhos da Europa e os conhecedores das novas terras.  

De acordo com Susana Cabete, no século XVI, período em que as viagens se 

intensificaram no Atlântico, graças aos estabelecimentos das colônias no continente americano, 

“a viagem começa a revestir-se de um valor enciclopédico”.30 Michel de Montaigne, modelo 

de viajante desse período, realizou uma longa viagem pela Europa, entre 1580 e 1581, que deu 

origem ao seu Journal de Voyage. De acordo com Cabete, no Journal de Voyage, “verificamos 

que a experiência da viagem adquire um estatuto de um método baseado na experiência prática, 

em que a busca da diversidade e do diferente conduz a uma dessacralização e dessimbolização 

do caminho percorrido.”31 

Nesse sentido, para o filósofo, a viagem torna-se, antes de tudo, a busca pelo diferente, 

pelo novo. Esse aspecto evidencia-se o papel do viajante enquanto sujeito capaz de apreender 

a experiência da viagem e, por meio dessa experiência, o sujeito é contemplado por uma espécie 

de elevação do ser. Para o francês, a viagem toma seu caráter individualizado. Segundo Cabete, 

“em Montaigne, a viagem tende a tornar-se numa arte individual ou projeto de vida, 

empreendida por um sujeito consciente de si e das suas limitações, cujo objectivo é o 

enriquecimento pessoal, através de um trabalho intelectual baseado nas atitudes de observar, 

medir, julgar e comparar”. 32  A autora conclui dizendo que a viagem, no Renascimento, 

privilegiou “a virtude da experiência, o espírito crítico e a observação direta em detrimento do 

saber livresco tradicional”.33 

 
29 VECCHIO, Daniel. A literatura de viagem como refiguração narrativa dos registros de viajantes do período 

colonial. ITINERÁRIOS – Revista de Literatura, n. 52, p.35. 2021.  
30 CABETE, Susana Margarida Carvalheiro. A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e 

identidade nacional. 2010. Tese de Doutorado. Université de la Sorbonne nouvelle-Paris III. p.198. 
31 Ibidem, p.199. 
32 Ibidem, p.199. 
33 Ibidem, p.199. 
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No final do século XVI e início do século XVII, a viagem tomou outros rumos, 

modificando novamente sua prática e resultando em novas formas de apreensão do 

deslocamento, assim como novos tipos de viajantes. Diferente dos viajantes do início do 

período das navegações, que participaram dos primeiros contatos com a terra e os povos do 

novo continente, os viajantes dos setecentos encontraram um ambiente minimamente 

estabilizado pela instituição dos governos coloniais. Dessa forma, os viajantes desse período 

não foram movidos por um “espírito da aventura, nem realizavam actos de coragem dignos de 

serem recordados, como se verificou nos séculos anteriores”.34  

O perfil dos viajantes também mudou, pois não eram mais militares ou cartógrafos, 

agora constituía-se de príncipes, artistas, eclesiásticos, intelectuais e mais uma gama de outros 

profissionais que viam na viagem a fonte para suas aspirações pessoais e inspirações artísticas. 

“Tratavam-se, por conseguinte, de viagens de instrução, em que a aquisição de conhecimentos 

constituía a principal preocupação, fazendo parte integrante da educação dos jovens 

pertencentes a uma classe social privilegiada.”35 Para Modernell, o período iluminista ajudou a 

criar esse ambiente otimista acerca do papel dos viajantes. Segundo ele,  

os iluministas, ao defenderem a liberdade de pensamento e 

de ação como forma de redimir o mundo, só podiam ver com 

bons olhos o contato de um indivíduo com um ambiente 

diferente do seu ... a essa altura, tinha-se a noção de que 

mover-se por outras terras, experimentar outros costumes, 

ouvir novos sons, provar comidas diferentes, tudo isso 

constituía etapa essencial no caminho das luzes.36 

Devido a esse novo status da viagem no século das luzes, tivemos na Europa o chamado 

Grand Tour, que consistia, basicamente, em um itinerário pelos países europeus. Segundo 

Cabete, o Grand Tour foi “institucionalizado na Inglaterra como complemento de formação e 

educação do gentleman, tinha por destinos eleitos a França, devido ao requinte da sua 

civilização, e a Itália, dada a arte clássica que conservava, mas também a Alemanha.”37 É 

importante, portanto, termos um panorama do valor da viagem para a cultura ocidental, 

especialmente enquanto prática que balizou dois mundos diferentes: o mundo estático do 

campesinato e o mundo dinâmico da intelectualidade urbana das capitais europeias. 

 
34 Ibidem, p.199. 
35 Ibidem, p.200. 
36 MODERNELL, Renato. Em trânsito: um estudo sobre narrativas de viagem. 2009. 133f. Tese de doutorado 

em Letras. Universidade Presbiteriana Mackenzie. 
37 CABETE, Susana Margarida Carvalheiro. A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e 

identidade nacional. 2010. Tese de Doutorado. Université de la Sorbonne nouvelle-Paris III. p.200. 
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Como podemos observar, a partir do Renascimento, existiu uma forte tendência de 

valorização de um mundo mais flexível, crítico e universal, que teve no viajante-intelectual o 

sujeito designado para descobrir e interpretar esse mundo. A partir do que foi visto até aqui, é 

possível concluir que a prática da viagem esteve e está intrinsicamente ligada à forma como as 

sociedades enxergam o deslocamento, estando mais ou menos aptas a mobilidade ou à fixidez.  

No entanto, retomando a “gênesis da errância,” as viagens, mesmo após o período das 

grandes navegações e do Iluminismo, ainda mantiveram seu caráter excepcional. A regra 

permanecia aquela do mundo camponês. Desse modo, deslocar-se significou, também, a 

possibilidade de o indivíduo abandonar todo aquele mundo que o mantinha preso. Na obra Em 

Alto-Mar, é possível apreender o sentido que a viagem tinha para o narrador-personagem, 

quando ele narra sua chegada ao navio: 

uma sensação me enchia a alma, nova e agradabilíssima, que 

não se pode ter em nenhum lugar, em nenhuma condição no 

mundo, a não ser em um navio que atrevesse o oceano: a 

sensação de uma total liberdade de espírito. Em poucas 

palavras, eu poderia afirmar: durante vinte dias estou 

separado do universo habitado, estou certo de não ver outros 

semelhantes a não ser aqueles que estão à minha volta, que 

para mim são todos do gênero humano; durante vinte dias 

estou livre de qualquer dever e de qualquer obrigação social, 

e estou seguro de que nenhum sofrimento do mundo exterior 

me atingirá porque nenhuma notícia de lugar nenhum pode 

me alcançar. Milhares de desgraças podem me ameaçar, 

nenhuma pode me alcançar. A Europa pode sublevar, eu não 

saberei.38  

  O sentimento do escritor italiano, ao se iniciar a viagem, é o de desprendimento 

completo do que ele chama “universo habitado”. É a possibilidade de experimentar toda a 

liberdade que um indivíduo poderia ter na vida, sem nação, sem terras, sem governo, o que só 

ocorreria na condição de estar em “um navio que atrevesse o oceano”. O mundo conhecido, 

portanto, deve ser abandonado, tornando a travessia um processo de deslocamento não só 

espacial, mas também psíquico e cultural. Afinal, “quando viajamos, um processo de 

estranhamento se realiza, experienciamos outros ritmos, outros protocolos, outros códigos.”39 

Entretanto, o desprendimento também traz consigo a falta, pois um sentimento de perda é 

 
38 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 

Italiano di Cultura de São Paulo, 2017. p.33. 
39 BRESSAN, Olívia Scarpari. Como escrever uma narrativa de não ficção de viagem?.In: SOSTER, Demétrio de 

Azeredo; PASSOS, Mateus Yuri (Org.) Narrativas de viagem/ Travel Narratives. Santa Cruz do Sul, RS: 

Catarse, 2019. p.432. 
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perceptível entre os emigrantes camponeses. Conforme a narrativa deamicisiana nos revela na 

passagem em que relata o momento que o navio começou a se locomover:   

Finalmente ouviram-se os marinheiros na popa e na proa 

gritarem ao mesmo tempo: - Quem não é passageiro, volte à 

terra firme! Essas palavras provocaram um estremecimento 

de uma ponta à outra do Galileo. Em poucos minutos todos 

os que não eram passageiros desceram, a ponte foi erguida, 

as amarras retiradas, a escada, suspendida: ouviu-se um apito 

e o navio começou a se mover. Então algumas mulheres 

desataram a chorar, os jovens que estavam rindo ficaram 

sérios, e alguns homens barbudos, até então impassíveis, 

foram vistos passar as mãos nos olhos.40 

O momento da partida é marcado, portanto, por um doloroso processo de aceitação da 

perda que se impõe ao viajante e aos emigrantes. Uma verdadeira ruptura com o “mundo 

habitado” para o mundo do desconhecido, do incerto e do inesperado. Presume-se que, para os 

camponeses do navio, a travessia se manifestava do mesmo modo que o castigo divino lançado 

à Caim, afinal teriam de abandonar a sua terra, o que significava renunciar aos costumes, sua 

identidade e sua pátria. Mais do que isso, significava ter de reencontrar na travessia um novo 

sentido de vida, antes pautada na permanência, agora entregue à mobilidade.  

Todavia, todas as questões que envolvem a viagem estão intrinsicamente ligadas à forma 

como De Amicis constrói sua narrativa. É importante compreender o modo como o narrador-

personagem apreende o fenômeno da travessia e como ela tornou-se uma oportunidade para o 

viajante romantizar a migração dos italianos. A genealogia da errância, presente nas narrativas 

mitológicas da Antiguidade, nos permite visualizar uma tradição literária e cultural que colocou 

a viagem e os viajantes pertencentes a um processo excêntrico à vida humana.  

Essa tradição permaneceu no século XIX e acabou nutrindo o interesse dos escritores 

românticos, fazendo com que muitos deles embarcassem nos barcos à vapor com o intuito de 

escrever, relatando e ficcionalizando, dessa forma, o fenômeno da travessia. De acordo com 

Guimarães, o “fascínio por viajar dá origem a uma volumosa literatura durante o 

Romantismo”41. Esse cenário permitiu que esses escritores-viajantes construíssem uma série de 

representações e promovessem discursos acerca das questões sociais e políticas próprias desse 
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período, como a questão do nacionalismo, do patriotismo, do capitalismo, assim como as 

questões de identidade, intelectualidade e moralidade.  

Afinal, a viagem está presente como um dilema para as civilizações humanas, capaz, 

por si só, de suscitar diferentes sentimentos, sensações, pensamentos e emoções.  Pensar o 

deslocamento, portanto, é pensar não somente naquele ou naquilo que se desloca, mas também 

no que fica, no que é permanente. “Como um pedaço flutuante que representa a minha pátria”, 

enfatiza o narrador ao observar o Galileo em Em Alto-Mar. Assim, a viagem e o navio tornam-

se o “lugar” por excelência para tencionar o mundo camponês italiano em meio a um período 

de intensos deslocamentos que ficou conhecido como o período das migrações em massa do 

final do século XIX. Sem dúvidas, a experiência da emigração teve um impacto no testemunho 

do narrador-personagem, que chega a exclamar que “experimentava um sentimento de inveja 

amarga em relação a todos os que podem viajar pelo mundo sem encontrar por todos os lados 

a miséria e o sofrimento do próprio sangue”.42  

Existe também a apreensão da viagem em um nível mais particular, visto que De Amicis 

nutria um genuíno interesse pelo ato de viajar e registrar suas viagens. Antes de escrever a obra 

Em Alto-Mar, o autor publicou outros cinco livros de viagem que contam sua experiência em 

diversos países da Europa e na África. Em todos eles, é possível constatar, como afirmou 

Marcolini, um gosto especial que o escritor italiano nutria pela viagem já que, para ele, “a 

viagem era antes de tudo fontes de emoções e prazer”43. Ou seja, o que lhe proporcionaria a 

oportunidade de transmitir esses sentimentos por meio do relato, ele deveria estimular no leitor, 

como a curiosidade e a atenção, assim como suscitar nele a fantasia de um mundo desconhecido. 

Tudo isso nos permite qualificar o deslocamento dentro de um complexo universo de sentidos, 

colocando o viajante como uma espécie de antena que deve captar cada cor, movimento e 

acontecimento por meio da sua observação.  

2.2 A bordo dos sentidos 
 

Partindo da concepção da viagem como um repositório de experiências únicas, o que 

corrobora com seu caráter excepcional dentro das práticas humanas, especialmente para as 

civilizações ocidentais modernas, devemos nos ater ao papel dos sentidos na constituição, não 
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só do sujeito que viaja, mas do relato que ele pretende construir. Segundo Correia, muitos 

trabalhos têm tomado como objeto o olhar do viajante e “é bem de ver que assim se confere 

maior ênfase ao sujeito observador, ou seja, ao modo como este olha os mundos descobertos e 

visitados.”44 É preciso, portanto, redirecionar a análise para esse “modo” de olhar do qual cada 

viajante se utiliza para apreender o universo da viagem, tendo em mente que o modo será 

diretamente condicionado pela ideologia e pela intenção do viajante, o que traz uma perspectiva 

da ética na escrita do seu relato. Além do desejo, também devemos nos ater às expectativas da 

viagem e de que forma elas impactam no modo como o viajante interage com os acontecimentos 

a bordo.  

Na obra deamicisiana, o narrador-personagem se posta como um autêntico viajante-

escritor e mostra-se sempre interessado nos mínimos detalhes, buscando captar, 

constantemente, uma conversa entre desconhecidos ou algum comportamento estranho 

protagonizado pelos tipos excêntricos do navio. Essa necessidade de estar atento e pronto para 

observar tudo é, de fato, uma característica que marca a escrita de Em Alto-Mar, pois tudo que 

nos é mostrado passa pelo filtro do narrador, seja por meio da visão ou de outros sentidos, como 

o olfato e a audição. Todos esses sentidos, no entanto, serão aglutinados no ato da observação, 

pois é ela que fundamenta o desejo do autor em relatar os acontecimentos do navio.  Não à toa, 

os verbos “observei”, “vi”, “escutei” ou “ouvi” são frequentemente usados pelo autor, enquanto 

outros como “imaginei”, “deduzi” ou “acredito” não integram o vocabulário utilizado para 

relatar os acontecimentos a bordo.   

Tal modus operandi foi legado pela tradição da escrita dos relatos de viagem dos séculos 

XV, XVI e XVII, e parece estar ligado às transformações científicas do pensamento moderno, 

que teve em Descartes seu maior expoente. O sociólogo Norbert Elias (1994), ao analisar o 

intenso processo de individualização desse período histórico, identificou uma ruptura com a 

epistemologia tradicional, na qual não era mais necessário recorrer às autoridades eclesiásticas 

ou vetustas, mas apenas se guiar pela observação individual, conferindo, assim, ao sujeito, 

maior grau de autonomia. Elias (1994) infere ao pensamento cartesiano, em comparação com 

as obras da Antiguidade Clássica, um redescobrimento do indivíduo como ser capaz de chegar 

à certeza dos acontecimentos por meio da observação e do pensamento próprio. Uma 

independência, portanto, do ser frente às amarras do pensamento eclesiástico, dominante 

naquele período. Dessa forma, conclui Elias, esse novo processo “deslocou a atividade mental 
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– reificada pela razão – e os poderes de percepção para o primeiro plano da autoimagem do 

homem”.45  

Esse deslocamento de uma consciência marcada pelo “externo” para uma consciência 

mais autônoma e “individual” pode ser visto como a essência dos viajantes e dos relatos de 

viagem. Afinal, os relatos de viagem eram avaliados conforme a confiabilidade do sujeito que 

observa, concedendo, assim, credibilidade às informações presentes no relato. O pensamento 

empirista de Francis Bacon também contribuiu para a construção do sujeito como munido dos 

sentidos necessários para a apreensão dos fenômenos da natureza. De acordo com Soares, “o 

impacto de ‘eu mesmo vi’ era inegável em uma sociedade que definia, com cada vez maior 

solidez, as suas bases de elaboração científica, ressaltando, entre elas, a importância do 

empirismo”.46  Os empiristas valorizavam os sentidos como essenciais para a produção de 

conhecimento, desde que a observação fosse metódica e objetiva, livre, portanto, de crenças 

fantasiosas, consideradas um obstáculo para o pensamento racional e científico.  

Tratando-se da obra Em Alto-Mar, devemos levar em consideração a forma como o 

relato de viagem se aproxima da prática jornalística. Afinal, o escritor foi formado em 

jornalismo e exercia a profissão durante o período da viagem. Era preciso, portanto, documentar 

e registrar todo o acontecimento a bordo. Não à atoa, o viajante italiano via no navio Galileo e 

na viagem um vasto campo de observação. Mas, o mais interessante é a forma como o narrador-

personagem se posta como exímio observador. Em um trecho da obra, quando o viajante se 

depara pela primeira vez com a figura do Garibaldino, De Amicis identifica nele uma 

companhia que “apresentava uma variedade bastante satisfatória para um observador”47. E foi 

como observador que o viajante de Em Alto-Mar apreendeu cada mínimo detalhe do navio, da 

tripulação, dos emigrantes e dos habitantes da primeira classe. Logo no início da viagem, o 

Comissário já alertava De Amicis acerca da dinâmica da vida a bordo, na qual, a partir de 

algumas horas, o tédio tornaria os relacionamentos entre os passageiros um pouco mais 

complicado, transformando o navio em um grande repositório de diversos “casos 

psicológicos”48. “O senhor vai ver e ouvir de tudo – disse me – e a comédia será cada vez mais 

interessante até o último dia”.49 
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Fazendo parte dos vários sentidos que compõem a prática da observação, temos o olfato. 

É possível identificar o odor como um aspecto importante para a experiência do viajante durante 

a travessia. Não foram poucas as vezes que De Amicis enfatizou o mau cheiro que exalava de 

algumas áreas do navio. Em um trecho da obra, o viajante relata o cheiro que saía dos 

dormitórios da terceira classe: “como o calor aumentara, e o mau cheiro que vinha dos 

dormitórios da terceira classe tinha se tornado pestilento, a maioria transportava o corpo 

malvestido do convés para o salão, e se abandonava aqui e ali pelos sofás e em volta das 

mesinhas”.50  

Em outro momento, De Amicis se encontra encurralado por emigrantes no salão do 

navio: “uma onda de passageiros irrompeu gritando na passagem coberta onde eu me 

encontrava, e empurrando-me para trás uns dez passos, me cercou e aprisionou ali no escuro, 

num círculo apertado de jaquetas ensopadas, em meio a um forte odor de gente pobre”51. Num 

momento de alta temperatura, o cheiro que se produzia no dormitório masculino foi sentido 

pelo viajante que, diante de tal calamidade, tece pesadas críticas acerca das condições de viagem 

enfrentada pelos emigrantes: “o pior era um cheiro fétido de água contaminada, que da entrada 

dos dormitórios masculinos subia até nós em baforadas, chegando ao convés, um fedor de dar 

pena considerando que vinha de criaturas humanas.”52  

Todavia, a evidenciação do mau cheiro que vinha das classes mais pobres corroborava 

com uma escrita deamicisiana, que pretendia transformar a travessia dos emigrantes em um 

drama do povo italiano, fundamentada numa narrativa denunciadora das más condições de 

viagem encontradas no navio, com recursos hídricos escassos e ausência de banheiros, o que 

contribuía para a falta de higiene no interior do Galileo. Mas, em um nível mais subjetivo, a 

forma com que relata os odores do navio e sua constante relação com os emigrantes da terceira 

classe, na qual, segundo o narrador, há um “forte odor de gente pobre”, revela a conexão dos 

sentidos com o quadro sociocultural no qual o viajante está inserido.  

Esse aspecto social também se evidencia na audição do viajante, uma vez que De Amicis 

distinguia as classes e as nacionalidades presentes no navio por meio dos sons emitidos por 

cada grupo, seja pelo sotaque da língua ou pela altura do volume do tom das vozes. Os 

argentinos, por exemplo, foram logo identificados pelas risadas e a língua espanhola proferida 

em voz alta, em meio a uma multidão de italianos que pouco falavam ou falavam baixo, para 
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não serem notados. “Porém, uma frase em espanhol pronunciada em voz alta, acompanhada de 

um coro de risadas, fez todas as cabeças voltarem-se para o fundo do salão. – É o grupo de 

Argentinos – disse o meu vizinho da esquerda.”53 Apenas um italiano queria se fazer ouvido 

diante de todo o resto, o que claramente chamou a atenção do viajante: “aquele que estava 

falando alto, do nosso lado da mesa, era um autêntico exemplar nefando de moleiro 

piemontês...”.54 O Moleiro, o tipo ao qual De Amicis nutre uma completa aversão, era descrito 

como o emigrante que, após conquistar riquezas na América, fazia questão de contar suas 

proezas para os emigrantes pobres, o que parecia justificar a forma como se expressava.  

Contudo, o que de fato pareceu marcar o som da travessia foi a oscilação entre o silêncio 

profundo e a profusão de vozes, choros e lamúrias, principalmente dos dormitórios da terceira 

classe. Em um dos dias em que todos pareciam estar entediados com a viagem, De Amicis 

refletiu sobre o silêncio do navio: “o silêncio e a quietude de todas as coisas em volta eram tão 

profundos e solenes que nos parecia ser os únicos seres vivos no mundo”55. Em outros dias, 

porém, a viagem é marcada por gritos e xingamentos provenientes de confusões geradas pelos 

emigrantes aglomerados. Em sua passagem pela terceira classe, após receber olhares de 

desaprovação dos emigrantes pobres, De Amicis, fingindo estar apenas observando a estrutura 

do navio, mas com o ouvido atento, captou os assuntos predominantes entre as conversas dos 

habitantes da terceira classe. Em uma delas, se debateria “o triste estado de classe agrícola na 

Itália; a excessiva concorrência de trabalhadores, que favorecia os proprietários e os 

arrendadores; os parcos salários; os mantimentos caros; as taxas abusivas; as estações do ano 

em que não havia trabalho...”56, sendo que a maioria dessas conversas se apresentava como uma 

reunião na qual todos precisavam dar testemunho da própria desgraça. Eram, portanto, “relatos 

de misérias, de falcatruas, de injustiças”57.  

Por último, temos a visão, sentido que permite ao autor realizar a descrição dos mínimos 

detalhes, desde a descrição fisionômica das pessoas até os vários ambientes que compõem a 

estrutura do Galileo. É o ver do viajante que lhe permite descrever os comportamentos 

humanos, as vestimentas dos emigrantes, as extravagâncias da elite, os abarrotados dormitórios 

da terceira classe, as comidas da cozinha, o trabalho da tripulação, a finitude do mar, as 
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condições climáticas etc. Mas esse “ver” “interessado” do viajante contrasta com o “olhar 

apático” dos emigrantes, algo que De Amicis nota assim que se inicia a viagem:  

Curioso! Quase todos estavam pela primeira vez em um 

grande navio que, para eles, devia ser como um novo mundo, 

repleto de maravilhas e mistérios, mas nenhum deles olhava 

ao redor ou para o alto ou parava para observar pelo menos 

uma das centenas de coisas admiráveis que jamais haviam 

visto. Alguns olhavam com muita atenção um objeto 

qualquer, como a mala ou a cadeira do vizinho, ou um 

número escrito numa caixa; outros mordiam uma maçã ou 

mordiscavam um pão sovado, examinando-o calmamente a 

cada mordida, como teriam feito em frente à saída do próprio 

estábulo. Algumas mulheres tinham os olhos vermelhos. Os 

rapazes davam gargalhadas, mas dava para perceber que, em 

alguns, a alegria era forçada. A maioria revelava apenas 

cansaço ou apatia.58   

Nessa passagem, De Amicis distancia seu olhar do olhar do emigrante, esse último 

sempre apático, desinteressado. Mas, ao longo da obra, essa apatia se revelará uma incapacidade 

de ver, como analisaremos no próximo capítulo. Em diversos trechos da obra, o narrador 

evidencia sua irritação de ver os camponeses quase sempre de costas para o mar, o que para ele 

constatava a incapacidade do emigrante de contemplar a natureza e o seu espetáculo. Estavam 

quase sempre mais preocupados com coisas que o autor considerava fúteis, voltando seus 

olhares para as eventuais brigas que ocorriam na proa, para pequenos espetáculos circenses que 

uma trupe de palhaços que estavam a bordo faziam para entreter, ou, até mesmo, para um 

caderninho com conteúdo pornográfico que um dos emigrantes trazia consigo. Na ausência de 

tais distrações, se sentiam entediados, o que terminava refletindo em seus olhares cansados ou 

apáticos.  

Todavia, o tédio e o cansaço também poderiam atingir até mesmo nosso narrador-

personagem, o que resultava em uma dificuldade de manter o papel de observador perspicaz. 

Diante de tal circunstância, o viajante desabafa dizendo que “era inútil que tentasse raciocinar, 

analisando o meu estado de espírito, para provar a mim mesmo que não havia uma razão lógica 

para ver tudo turvo naquele dia, tal como faziam os outros, uma vez que geralmente, ao 

contrário deles, eu costumava ver todas as coisas positivamente”.59 Nesse trecho, podemos 

verificar que o olhar do viajante-escritor é sempre límpido e positivo, o que contrasta com o 

olhar do emigrante pobre, que é incapaz de ver a beleza da viagem. Essa incapacidade reforça 
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ainda mais o pedagogismo que permeia não somente o olhar deamicisiano, mas a própria escrita 

do relato. A narrativa da travessia funda-se também no desejo do narrador de evidenciar a 

ausência de educação no núcleo dos emigrantes, o que se refletia em um déficit intelectual das 

classes camponesas e operárias.   

De qualquer forma, é importante notarmos que a viagem é composta de diversos olhares. 

Há olhares de estranhamento, como quando os emigrantes se deparam com a negra da família 

brasileira; olhares de desejo que os emigrantes lançam para a bela mulher argentina. Existem 

também os olhares rancorosos da terceira classe, que o viajante italiano testemunha após decidir 

dar uma volta na proa: “deparei-me com o olhar de um camponês, que me encarou com 

escárnio...”.60 Existia, no entanto, certas limitações e, como não poderia estar presente em todas 

as partes do navio, De Amicis encontrou no Comissário o indivíduo ideal para ser sua fonte de 

notícias. Afinal, o Comissário era quem ficava responsável por resolver todos os problemas do 

navio, estando, portanto, bastante atento a tudo que ocorria, da proa à popa. “Como receita 

contra o tédio eu trazia uma carta de apresentação para o Comissário, escrita por um amigo de 

Gênova que lhe pedia para me ajudar nas observações que gostaria de fazer no Galileo”.61  

Assim, se não pudesse presenciar o ocorrido, De Amicis contava, pelo menos, com uma 

fonte confiável, uma fonte que poderia acessar lugares que não eram de fácil acesso, como os 

dormitórios femininos da terceira classe. Foi graças ao relato do Comissário que De Amicis 

conseguiu visualizar a situação vivida pelas mulheres durante uma forte tempestade que atingiu 

o navio durante a passagem pelo litoral brasileiro:  

O Comissário, que tinha descido várias vezes nos 

dormitórios, nos descreveu coisas de apertar o coração e 

provocar náusea. Ele tinha visto lá embaixo grupos 

amontoados confusos de corpos humanos, uns em cima dos 

outros, atravessados, com as costas sobre o tórax, os pés 

contra os rostos e saias viradas para cima; um emaranhado 

de pernas e braços; de cabeças com as cabeleiras soltas, que 

se arrastavam e rolavam no assoalho imundo, em meio a um 

ar empestado, de onde vinham choros de todos os lados, 

lamentos, invocações de santos e gritos desesperados.62 

No livro, as situações não poderiam ser imaginadas ou criadas artificialmente. Deveriam 

todas estar sob o álibi do ver. É o ver, portanto, que certifica, que dá veridicidade ao ocorrido. 
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Isso pode ocorrer por meio da visão do próprio viajante ou de terceiros, desde que gozem de 

reputação confiável.  

 Sendo assim, o vasto campo de observação que o navio se apresentou para o viajante-

escritor também se tornou um enorme repositório de experiências sensoriais. Ver, ouvir, 

cheirar, sentir, enfim, funcionavam como importantes ferramentas de percepção da realidade. 

Além disso, geravam no viajante, por sua vez, outros tantos sentimentos como compaixão, 

pena, alegria ou tristeza. Sentir a viagem propiciava, também, a constituição de um sistema de 

julgamentos, preconceitos e conceitos que acabaram refletindo na escrita deamicisiana.  Dessa 

forma, voltamos nossas atenções para o papel dos sentidos na constituição de singularidades 

e subjetividades no processo de construção narrativa do relato, uma vez que esta está 

essencialmente fundamentada na relação do viajante com o mundo.  

A constituição dessa relação entre o viajante e o mundo a que ele se propõe observar 

tornou-se um importante objeto de estudo da literatura de viagens. Segundo Pinto-Correia 

(2003), atualmente, muitas propostas de estudo têm insistido em analisar a perspectivação de 

algumas realidades descritas pelos viajantes pela via do olhar. Para esse autor, tornar o olhar 

um objeto de estudo significa dar maior ênfase ao sujeito observador, ou seja, “ao modo como 

este olha os mundos descobertos e visitados”. 63  No entanto, é preciso, como fez Sérgio 

Cardoso (1988), distinguir o “olhar” do “ver”, já que não são a mesma coisa. Ao contrário, 

estão em polos extremos. Segundo Cardoso, “o ver e o olhar, na sua oposição, configuram 

campos de significação distintos; assinalam em cada extremidade do nosso fio justamente 

‘sentidos diversos’”, 64 o filósofo continua:  

Assim, de seu lado, o ver conota ingenuidade no vidente, 

evoca espontaneidade, desprevenção, sugerindo contração 

ou rarefação da subjetividade, como para atestar as 

imposições do mundo, realçar o poder das coisas, sua 

jurisdição sobre o conhecimento. De outro lado, no olhar — 

que deixa sempre aflorar uma certa intenção, traz sempre um 

certo urdimento, algum cálculo ou malícia — as marcas do 

artifício sublinham a atuação e poderes do sujeito.65  

Desta forma, o “ver” é entendido como uma forma primitiva, o que lhe concede certa 

ingenuidade ou passividade frente às coisas do mundo, como que para relembrar o poder que o 

mundo e as coisas têm sobre o sujeito. Já o “olhar” busca reverter esse jogo de poderes entre o 
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sujeito e as coisas, condicionando e redirecionando esse “ver”, retirando sua ingenuidade para 

lhe acrescentar intenção, julgamento, preconceitos. É a partir desse processo que podemos 

identificar os “modos” de olhar que cada viajante pode adotar ao longo da experiência da 

viagem, construindo, portanto, “um olhar” para a realidade observada. Dessa forma, o “olhar 

funda, condiciona e dirige o ver. Não é possível ver senão através do olhar (físico, corpóreo, é 

óbvio), mas também através de um olhar (com ausência de intenção, ou, então, com assumida 

intencionalidade, por exemplo crítica, irônica, satírica, moralista).”66  

Assim, é possível constatar que todo viajante está armado de um “olhar”. Cristóvão 

Colombo, com seu forte senso cristão, olhou para os índios com um “olhar inquisidor”, no qual 

reforçava o seu dever de levar a fé católica para os povos pagãos. Com o tempo, o próprio 

Colombo construiria a representação dos nativos como seres satânicos, justificando, portanto, 

a conversão ou, até mesmo, a aniquilação daqueles povos. Mas havia também, no viajante 

genovês, um certo “olhar inventor”, como nos revela Ventura (2003). Para a autora, Colombo 

não descobriu a América, mas inventou-a, uma vez que não reconhecia aquele novo espaço 

como uma nova unidade geográfica, mas como um prolongamento/extensão da Índia.67 Como 

podemos ver, o navegador está imerso em um mundo tradicional, conservador, que precisa 

tomar a realidade para satisfazer suas próprias expectativas, que eram fundamentadas no quadro 

mítico da velha Europa. Por isso, constantemente, os navegadores e descobridores tratavam 

suas descobertas pela ótica religiosa, comercial ou aventureira.  

Américo Vespúcio, por exemplo, foi um viajante marcado menos pelo sentido religioso 

do empreendimento da descoberta e mais pela curiosidade aventureira. Pioneiro nas viagens à 

costa do continente americano que, aliás, hoje leva seu nome, pareceu nutrir uma genuína 

curiosidade sobre as recentes terras descobertas. Nesse sentido, é possível conferir ao mercador 

italiano um certo “olhar ingênuo” e, portanto, desprovido de prévios interesses que pudessem 

dificultar um verdadeiro contato com o novo. Vespúcio não procurava as Índias. Aliás não sabia 

o que procurava, o que tornava a sua descoberta não uma continuidade do “velho mundo”, mas 

ao contrário, uma verdadeira ruptura: novas terras, novos mares, novos céus. Para Ventura, 

Vespúcio estava imbuído de uma “mentalidade profana inspirada em Petrarca e Dante”, o que 

contrasta “com um Colombo marcado pela cultura cristã”.68  
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“Olhar inventor”, “olhar ingênuo”, foram esses alguns dos olhares que fizeram parte do 

processo de “descobrimento” que resultaram das grandes navegações. Todos eles, portanto, 

correspondiam ao universo cultural e psíquico dos navegadores que empreendiam essas 

viagens. Nesse sentido, origem e destino estão diretamente ligados nesse processo que 

chamamos percurso, o que institui, desse modo, um olhar em movimento. Ventura destaca um 

importante aspecto da cultura ocidental, que é a dificuldade de ver em movimento: “o 

movimento é inimigo do ver”.69 Para ver, é preciso parar, paralisar. Cardoso, por sua vez, 

afirmou que “o movimento assinala fragmentos e lacunas na totalidade. Se não se ‘pré-vê’ o 

trajeto, não se pode representá-lo com exatidão”70.  

Existe, portanto, uma prévia do trajeto ou, pelo menos, um desejo de prevê-lo. É como 

uma espécie de mecanismo psíquico, que pretende resguardar o viajante da aleatoriedade da 

surpresa que o desconhecido poderia gerar, devendo, assim, dar sentido à sua experiência, 

sempre buscando identificá-la com uma certa familiaridade. Não à toa, os viajantes relacionam 

o que veem com aquilo que já existe ou com aquilo que já imaginavam que poderia ser. O 

“Novo Mundo”, por exemplo, era visto ora como paraíso terreno, ora como inferno, ora como 

oportunidade de enriquecimento, ora como lugar de perdição.  

Ventura, que buscou compreender essa oscilação da imaginação europeia, em seu artigo 

Do Paraíso Terrenal a El Purgatório, conclui dizendo que “os descobridores, os colonizadores, 

buscavam incessantemente sinais que lhes permitissem a concretização espacial dos mitos que 

justificavam a sua expectativa ou a sua ambição.” 71  Observa-se, desse modo, um claro 

distanciamento entre surpresa e desejo, entre a ingenuidade e a invenção. Esse movimento 

realizado pelo sujeito, de mistificação da realidade para atender os desejos da crença, faz parte 

de um complexo processo de subjetivização e coletivização, compreendendo, como fez Norbert 

Elias (1994), sujeito e coletivo como partes indissociáveis de um mesmo fenômeno social.  

Certeau, em sua obra A Fábula Mística (2015), analisando os estudos geométricos 

desenvolvidos por Nicolau de Cusa no século XV, dá início a um complexo pensamento acerca 

do “olhar”. Compreendendo o olhar como um “vetor” – uma linha e uma ação no espaço – a 

lógica matemática instaura, segundo o historiador, uma teoria dos pontos, segundo a qual o 

olhar atua como uma flecha “que se planta em cada um dos espectadores” e termina por 

 
69 Ibidem, p.256. 
70 CARDOSO, Sérgio. O olhar viajante (do etnólogo). In: O olhar. São Paulo: Companhia das Letras: 1988. p.1. 
71 VENTURA, Maria da Graça Mateus. Do “Paraíso Terrenal” e “El Purgatório”: percursos de desencanto.  In: 

O olhar do viajante: dos navegadores aos exploradores. Coimbra: Almedina, 2003, p.234. 
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construir uma forma sensível: a relação que o ponto inicialmente se constitui como um “quase 

nada” (complicatio) e se desenvolve por meio de uma linha (explicatio)72. Essa relação do ponto 

se constitui, portanto, por meio de um movimento (a linha) que rompe a fixidez do olhar e 

constrói, desse modo, uma paisagem. “O olhar segue por toda parte o caminhante. Ele domina 

esses percursos. Mas ele não é exterior como se fosse “outra coisa” senão eles, eles lhe é 

imanente sem lhes ser idêntico”.73 

Todo olhar se desenvolve como um trajeto ou “pré-trajeto”. Segundo Certeau, “os 

objetos vistos reintroduzem, pois, uma história e uma narratividade, as dos desvios, de atrasos 

ou de expectativas, eles contam, eles soletram em um mito interminável o distanciamento de 

um olhar”.74 Nesse ponto, Cardoso e Certeau parecem dialogar ao compreender a antinomia 

entre o ver e olhar como que fundamentada no movimento, na constituição de um fio que se 

desenrola em sentidos diversos. Para Cardoso, entre o ver e olhar, “é a própria configuração do 

mundo que se transforma”.75 O historiador francês, por sua vez, identifica na oposição entre 

visão e olhar a oposição entre duas espécies de espaço.  

O ver/olhar altera o espaço, o que para Certeau vai se constituir de um “espaço social 

do olhar”, no qual se fundamenta um “querer”, o que dá “acesso a outro regime de operações, 

efetuadas em muitos e não mais sozinho; ele torna possível uma mudança qualitativa de espaço, 

permitindo a introdução de um campo social no campo visual”.76 Desse modo, a expectativa e 

o desejo guiam o olhar e evitam as surpresas, assim como o aleatório dos encontros que o 

desconhecido promove no indivíduo. Nesse processo, Certeau evidencia o caminho que se 

percorre do “ver” para o “crer”, um percurso que é pavimentado por um “querer”, uma vez que 

“não é mais o estupor que responde ao olhar, mas o desejo”.77  

Agora que já nos detivemos da diferenciação entre o ver e o olhar e estamos cientes de 

que o olhar está condicionado ao imaginário do viajante, assim como em relação às expectativas 

e desejos que justificam a viagem, podemos retomar a leitura da obra Em Alto-Mar, para extrair 

não somente “o que” o viajante italiano observa, mas “como” ele observa. Afinal, no início 

desse tópico elencamos os vários momentos em que é perceptível a forma como De Amicis se 

 
72 CERTEAU, Michel de. A fábula mística: séculos XVI e XVII. Rio de Janeiro: Forense Universitária, v.1, 

2015. p.73. 
73 Ibidem, p.69. 
74 Ibidem, p.72. 
75 CARDOSO, Sérgio. O olhar viajante (do etnólogo). In: O olhar. São Paulo: Companhia das Lereas, 1988. p.4. 
76 CERTEAU, Michel de. A fábula mística: séculos XVI e XVII. Rio de Janeiro: Forense Universitária, v.1, 2015. 

p.82. 
77 Ibidem, p.83. 
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utiliza dos sentidos, como a visão, a audição e o olfato para descrever os vários acontecimentos 

do navio, mas ainda não nos detivemos à forma como esses sentidos nos revelam o modo como 

eles permitiram a construção de um “olhar” singular da viagem. Afinal, é este que traz à 

superfície a subjetividade do viajante-escritor, uma vez que, o olhar do viajante, é o “olhar que 

vê, mas também olhar que julga, olhar que nomeia, mas também olhar que qualifica, olhar que 

relata, mas também olhar que filtra, que compara, que opina…”.78  

No olhar deamicisiano, podemos identificar o desejo do autor de encontrar no navio a 

representação da miséria do povo italiano. Revestido de um moralismo e de uma ideologia 

política voltada para os valores burgueses liberais, De Amicis assume, como viajante, a função 

jornalística de denunciar a tragédia da emigração. Para isso, busca sensibilizar seus leitores não 

só para a situação encontrada nos navios, mas descreve tais circunstância como se essa mesma 

situação fosse um reflexo do que ocorria em terra firme, como a exploração desumana de seus 

“irmãos”, resultado do descaso governamental com as classes camponesas e operárias. Como 

num olhar em movimento, De Amicis parece se ater às permanências: de um lado, a avareza, o 

egoísmo e a insensibilidade da elite italiana e, de outro, a ignorância, o atraso e a miséria da 

terceira classe.  

O viajante parece alternar entre o “olhar ingênuo”, que se externaliza por meio de 

momentos de deslumbre com o espetáculo da natureza, como o mar, e o “olhar inventor”, que 

se faz perceptível quando o viajante transforma o navio em um microcosmo da Itália. Desse 

modo, o italiano torna a travessia, como identificou Marcolini, uma alegoria, em que os 

emigrantes transformam-se em atores de um grande “espetáculo que representasse a fuga de 

um povo”.79  A alegoria parece responder à expectativa do autor em ver, na travessia, os 

problemas que impediam a concretização da unidade nacional italiana. Não à toa, o olhar 

deamicisiano será constantemente guiado pelas ideias de sua época, como a ideia de progresso, 

nacionalidade e identidade.  

 Esse olhar, no entanto, só pode ser traduzido por meio de uma linguagem, ou seja, por 

meio da escrita do viajante italiano, pois é a escrita que permite a refiguração narrativa da 

travessia, construindo, assim, uma série de representações. Se para Certeau (2015), o 

“querer/crer” se encontra como primeiro elemento do “olhar”, esse “querer”, entretanto, apenas 

 
78 MARQUES, Maria Lúcia Garcia. A escrita do primeiro olhar: uma re-leitura do ‘Roteiro’ de Álvaro Velho e da 

‘Carta’ de Pero Vaz de Caminha. In: O olhar do viajante: dos navegadores aos exploradores. Coimbra: Almedina, 

2003. p.48. 
79 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 

Italiano di Cultura de São Paulo, 2017. p.278. 
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abre caminho para outro importante elemento: o “fazer/dizer”. Partindo da experiência dos 

sentidos para a constituição do texto e daquilo que ele produz (o discurso), a narrativa 

deamicisiana foi, antes de tudo, a constituição do “outro”, que só pode ser apreendido por meio 

da linguagem e da narrativa que o constrói. Se o olhar fundamenta e organiza o espaço, como 

afirma Certeau (2015), é no campo enunciativo/discursivo, no entanto, que o viajante italiano 

refigura a travessia. Deste modo, entre o ver e o dizer, se concretiza distorções e desvios que se 

tornam essenciais para a construção de um sentido do relato. Esses desvios e deformações são 

elementos próprios da escrita, o que a coloca, por sua vez, como prática e lugar fundamental da 

narrativa de viagem.  

2.3 A escrita como retorno 
 

Nos primeiros dois tópicos deste capítulo, nos dedicamos a compreender a viagem e o 

deslocamento, assim como a consolidação da experiência por meio dos sentidos, em especial o 

olhar. O olhar do viajante, como pôde ser observado nos exemplos de Américo Vespúcio e 

Cristóvão Colombo, os viajantes mais famosos da Era Moderna, teve um papel importante de 

apreensão e refiguração da realidade. Foi o ver/olhar, portanto, que se constituiu como uma 

espécie de janela, onde o viajante/descobridor realizava o contato visual com o desconhecido 

que se descortinava ali, diante de seus olhos.  

Vimos também que esse olhar, superando o estágio primitivo do ver, se realiza por meio 

do intelecto do viajante, como uma espécie de filtro, que acaba por transfigurar a realidade 

observada, estabelecendo, desse modo, uma conexão com o universo cultural da partida, ou 

seja, do lugar onde o narrador originalmente pertencia. Para se compreender melhor esse 

complexo processo de configuração do “olhar” do viajante, o que será importante para análise 

da narrativa deamicisiana, é necessário entender, antes, a sua intrínseca ligação com a prática 

da escrita.   

Acompanhando uma tradição que vem desde os tempos mais remotos, muito antes do 

surgimento da escrita, os viajantes sempre tiveram a necessidade de registrar os acontecimentos, 

as paisagens, o desconhecido. Esse registro poderia ser feito nas paredes da caverna, com a 

pintura rupestre, ou poderiam ser contados oralmente quando se reuniam em volta de fogueiras. 

Para isso, o viajante utilizava de todo o arcabouço linguístico, por meio da contação de histórias, 

ou performático, com danças e atuações, para que seu público pudesse de algum modo acessar 

as experiências da viagem.  



45  

 

Independente da forma como o viajante desejava comunicar sua aventura, suas 

peripécias pelo desconhecido, firmou-se um aspecto importante para a viagem: o relato. Viajar, 

experenciar, registrar e relatar, as quatro práticas que constituem a essência da viagem moderna. 

Não é somente viajar e ver, é preciso registrar, tornar palpável a experiência para, 

posteriormente, compartilhá-la com as outras pessoas. Dessa forma, todo deslocamento 

pressupõe um retorno que se realiza por meio do relato, tornando, portanto, origem e destino 

como pertencentes a um mesmo processo.  

Em uma passagem emblemática de Em Alto-Mar, é possível identificarmos o modo que 

a prática escriturária se estabelece como um lugar privilegiado na experiência da viagem. O 

viajante tornava-se um observador daquela variedade de ocorrências, como as paixões, as 

desavenças, as confraternizações, os encontros e desencontros. Um espaço carregado de corpos 

que compartilhavam entre si os sentimentos próprios da emigração, como o medo, a esperança, 

a excitação e o receio. A bordo de um navio flutuando pelo oceano por vinte e dois dias, o 

viajante italiano se deparou com histórias de amor, de fracassos, de rancores, de desejos e 

sonhos: eis o grande manancial de vida que pulsa no interior do Galileo.  

Tudo isso proporcionou uma escrita in loco ao viajante-escritor, na qual se prontifica a 

registrar cada acontecimento do navio, transformando os emigrantes em personagens desse 

grande espetáculo da travessia. O viajante, em suas conversas com o Comissário, renovava suas 

expectativas acerca da vida a bordo. O membro da tripulação lhe confessa que a viagem tornar-

se-ia interessante ao longo do percurso, uma vez que era “necessário dar tempo para que os 

tipos originais conquistassem a sua pequena celebridade, para que os líderes das massas 

formassem seu público, as ‘belezas’ ficassem conhecidas e os fofoqueiros de ambos os sexos 

encontrassem material para trabalhar e vender”. 80  Diante desse cenário, o Comissário 

lamentava com De Amicis o fato de não possuir o dom da escrita:  

Amor, alma do mundo. Este era o grande negócio naquelas 

longas viagens transatlânticas. Fosse por causa do ócio, que 

deixava demasiado livres as fantasias já exaltadas pelas 

muitas emoções dos dias anteriores, ou fosse por uma 

particular influência fisiológica da atmosfera marinha, 

acrescida de uma tendência incomum à ternura, nascida do 

sentimento de solidão, o fato é, disse-me o Comissário, que 

a “população” do navio lhe fazia pensar dessa forma e agir 

principalmente naquela direção, e que aquela, por 

conseguinte, seria a frase dominante na grande sinfonia que 

 
80 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 
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eu escutaria tocar durante três semanas. E concluiu sorrindo; 

- Se eu soubesse escrever um livro!81 

O lamento do Comissário se originava, portanto, do fato de ele não ser um escritor, 

refletindo, assim, o papel que a escrita tinha para a viagem. Não é somente ver, mas é preciso 

registrar e essa prática só pode ser realizada por aqueles que dominam as técnicas necessárias 

do registro, da criação, o que diferencia o viajante-escritor-narrador de um viajante qualquer, 

dos membros da tripulação ou do emigrante. Nesse sentido, muitos pesquisadores têm se 

debruçado sobre a operação do registro e a construção do relato da viagem. Lembrando que o 

registro pode ocorrer de diversas formas e em diferentes suportes como, por exemplo, em forma 

de pintura, como as que foram feitas pelo francês Jean-Baptiste Debret, em sua viagem para o 

Brasil no século XIX, ou como texto, que foi mais comum para os viajantes entre os séculos 

XVI e XX. Seja como for, uma vasta literatura foi produzida durante esse período, variando as 

formas de texto e conteúdo, conforme o objetivo da viagem, as circunstâncias e o universo 

cultural do viajante.  

Dessa forma, os relatos de viagem podem estar presentes nos diários, nas crônicas, nos 

romances, em cartas etc. Essa variedade de suportes para o texto de viagem tornou essa 

literatura um tanto quanto complexa para a teoria literária, onde se passou a questionar até 

mesmo seu status literário. Para a historiografia, por sua vez, a abundante produção de textos 

de viagem caracterizou-se por um manancial de fontes históricas. A carta de Pero Vaz de 

Caminha, por exemplo, ainda se configura como um dos mais importantes documentos 

históricos da colonização portuguesa.  

Unindo, no entanto, a teoria literária e a historiografia, os relatos dos viajantes, enquanto 

produtos de um “olhar”, conforme vimos no tópico anterior, apresentou-se como um importante 

objeto de estudo para a constituição do discurso. Deparando-se com realidades antes 

desconhecidas, a linguagem assume um papel importante na construção do relato, afinal, é a 

escrita que torna visível o que é observado, que traduz o outro, tornando familiar o estranho e 

produzindo os percursos necessários para integrar o interno e o externo. É a escrita, portanto, 

que realiza a verdadeira travessia, ligando dois pontos antes desconectados: o local de partida 

e o destino. De um lado, um mundo historicamente estabelecido; do outro lado, um mundo 

ainda não habitado, não classificado, ainda a ser explorado e conquistado.  

 
81 Ibidem, p.39. 
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A obra As Palavras e as Coisas (1999), do filósofo francês Michel Foucault, possibilita 

compreender esse percurso da escrita na cultura ocidental. Retomando o século XVI, Foucault 

estabelece os processos culturais e intelectuais que fundamentaram as tradições constituintes 

da epistemologia e da hermenêutica como operações essenciais para a constituição do saber. 

Com o surgimento de uma literatura em prosa, consequente do surgimento da imprensa móvel, 

e a predileção da interpretação sobre os textos religiosos, a escrita assumiu um lugar 

privilegiado na cultura ocidental. Ainda segundo esse autor, essa primazia da escrita no 

Ocidente explica a presença de duas formas indissociáveis no saber do século XVI,  

Trata-se, em primeiro lugar, da não distinção entre o que se 

vê e o que se lê, entre o observado e o relatado, da 

constituição, pois, de uma superfície única e lisa, onde o 

olhar e a linguagem se entrecruzam ao infinito; e trata-se 

também, inversamente, da dissociação imediata de toda 

linguagem que desdobra, sem um termo jamais assinalável, 

a repetição do comentário.82  

Tratando-se, portanto, de uma “superfície única e lisa”, a linguagem é designada apenas 

como um instrumento de decifração da natureza, uma vez que “O mundo é coberto de signos 

que é preciso decifrar, e estes signos, que revelam semelhanças e afinidades, não passam, eles 

próprios, de formas da similitude.”83 Partindo dessa compreensão do olhar e da linguagem, 

podemos concluir que o corpo (os sentidos) e o espírito (o intelecto) se interpõem como num 

processo unívoco de apreensão das coisas. Cabe ao sujeito interpretar a natureza e decifrá-la, 

“ir da marca do visível ao que se diz através dela”.84 Nesse processo, sujeito e objeto vão de 

encontro ao outro, mas não se interpõem um ao outro. Existe, portanto, uma espécie de 

matematização da natureza, a construção de uma linguagem que possa não se criar, porque já 

existe por si mesma, mas decifrá-la, tornando-a, desse modo, inteligível. Esse foi o papel 

assumido por muitos viajantes do século XVI, que tomaram sua aventura como uma 

contribuição ao conhecimento, ao saber e à ciência.  

Tomando essa perspectiva histórica do papel assumido pela escrita na cultura ocidental, 

o historiador Michel de Certeau, em sua obra A Escrita da História (2011), buscou analisar a 

prática da escrita a partir da obra Historie do viajante Jean de Léry. O missionário francês, que 

esteve no Brasil em 1556, foi um dos muitos viajantes europeus que decidiram se aventurar na 

costa brasileira, mais precisamente na Baía da Guanabara, região da capitania do Rio de Janeiro. 

 
82 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Tradução de Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins 

Fontes, 1999. p.54. 
83 Ibidem, p.44. 
84 Ibidem, p.44. 
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Em contato com os povos tupinambás, Léry esteve imerso em um processo de alteridade entre 

a cultura europeia cristã e a cultura nativa indígena, marcadas pelo distanciamento entre escrita 

e oralidade. Segundo Certeau, “Léry explicita sua posição num episódio-chave, no capítulo 

central no qual trata da religião, quer dizer, da relação que o cristianismo da Escritura estabelece 

com as tradições orais do mundo selvagem.”85 Essa relação, segundo Certeau, se estabelece 

como uma relação de poder, pois “entre ‘eles’ e ‘nós’ existe a diferença desta escrita ‘seja santa, 

seja profana’”.86 O que distancia, portanto, os dois mundos é justamente o domínio da escrita, 

de acordo com Certeau:  

Mais característica ainda é a natureza da clivagem. Ela não 

resulta, essencialmente, de uma triagem entre o erro 

(selvagem) e a verdade (cristã). Aqui o elemento decisivo é 

a posse ou a privação de um instrumento capaz, ao mesmo 

tempo, de “reter as coisas em sua pureza” (Léry o diz mais 

adiante) e de se estender “até o fim do mundo”. Combinando 

o poder de reter o passado (enquanto que a “fábula” 

selvagem esquece e perde a origem) e o de superar 

indefinidamente a distância (enquanto que a “voz” selvagem 

está limitada ao círculo evanescente de seu auditório), a 

escrita faz a história. Por um lado, ela acumula, estoca os 

“segredos” da parte de cá, não perde nada, conserva-os 

intactos.87  

Nos interessa, aqui, compreender a forma como a escrita passou a ser identificada, 

quando em contato com os povos nativos, como um poderoso instrumento, capaz de superar as 

distâncias do espaço-tempo. Essa superação ocorre uma vez que permite estabelecer a conexão 

do centro com a margem, assim como uma origem e “um lugar de produção”, como diz Certeau 

(2011), que está sempre constituído por partidas e retornos, também chamados os “caminhos 

da escrita”. Não à toa, a produção dos relatos de viagem se proliferou durante o século XVI, 

uma vez que os viajantes encontraram na escrita o instrumento capaz de construir mundos, de 

colonizar, de dominar, de constituir o “outro” e a “si” mesmo.  

Se opondo, portanto, à prática da oralidade própria do mundo “selvagem”, como 

identificou Léry (CERTEAU, 2011), os viajantes se apropriaram da escrita como elemento 

civilizatório. Quando Hans Staden embarca da Alemanha para o Brasil, também no século XVI, 

ele deseja encontrar o exótico, o desconhecido e foi possível, por meio de seu diário88, acessar 

 
85 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Tradução de Maria de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense 

universitária, 2011. p.194. 
86 Ibidem, p.195. 
87 Ibidem, p.195. 
88 O relato de viagem feito por Hans Staden tornou-se uma das obras mais conhecidas produzidas por viajantes 

europeus no período colonial brasileiro. Trata-se da obra intitulada Duas viagens ao Brasil, publicada em 1557. 
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a cultura e os costumes dos povos antropofágicos que habitavam o litoral brasileiro naquele 

período. Raptado pelos nativos, o viajante se deparou com sentimentos diversos como o medo, 

o horror e o espanto, que alteram constantemente seu olhar e traduzem-se por meio de uma 

escrita pautada pelos conceitos de selvagem, bárbaro e civilizado.  

Apesar dos mais de trezentos anos que separa a viagem realizada por Edmondo De 

Amicis dos relatos produzidos por Staden e Léry no século XVI, percebe-se um legado do papel 

da escrita na constituição do “outro”. Se, para Léry e Staden, o “outro” foram os “selvagens” 

encontrados no interior do Brasil, para De Amicis, o “outro” foram os emigrantes, em especial 

os camponeses, que representavam, numericamente, a maioria dos emigrantes presentes no 

Galileo, como afirma o narrador-personagem ao observar que “como sempre, a maioria dos 

emigrantes vinha do norte da Itália, e oito em cada dez eram da zona rural”.89 Assim, o relato 

do viajante italiano será diretamente influenciado pela convivência com a classe camponesa. 

Isso porque é esta a representante de um grupo social que foi marginalizado pelo processo de 

unificação e que desperta, no narrador-personagem, as mais diversas reflexões acerca dos 

processos políticos, sociais e culturais vivenciados pela Europa e pela Itália durante o século 

XIX, principalmente em relação aos ideais de progresso e de ordem que tanto preocupavam De 

Amicis. São também essas reflexões que vão influenciar sua escrita da travessia e a 

representação da classe camponesa. 

 Voltando-se para a análise dessa tradição do relato de viagem (que pode ser percebida 

na obra deamicisiana, como acabamos de ver), tanto em Léry quanto em Staden, a escrita 

constituiu-se como um instrumento de diferenciação entre dois mundos. A utilização do termo 

“selvagem”, comum a tantos outros viajantes do mesmo período, funciona como uma tentativa 

de colonização por meio da linguagem, uma relação de poder que se instaura através da 

capacidade de inscrever no registro o discurso colonizador. Edward Said, em sua obra Cultura 

e Imperialismo (2011), identificou, por meio de relatos de viajantes em regiões que foram 

colonizadas pelos europeus, um padrão discursivo das narrativas de viagem produzidas no 

período renascentista, passando pelos naturalistas e indo até os etnólogos e romancistas do 

século XIX.90  

 
89 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 

Italiano di Cultura de São Paulo, 2017. p.36. 
90 SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Tradução de Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras. 

2011.  
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De acordo com Said, esses viajantes tinham um claro objetivo imperialista de 

reconfigurar essas regiões antes estranhas e desconhecidas, em um lugar que pudesse ser 

considerado como uma continuidade do mundo europeu. Nesse sentido, nos é possível 

identificar um duplo movimento colonizador, que ocorre tanto por meio do corpo, com a força 

física, quanto pelo imaterial, com a construção de conceitos e palavras que compõem uma 

narrativa que justifique ou que dê sentido à colonização.  

 Tratando-se desse processo de aculturamento dos povos “nativos”, Todorov (2006) 

explicita, em seus estudos acerca dos relatos de viagem, a capacidade da cultura europeia em 

assimilar o desconhecido. É importante, no entanto, compreender que essa assimilação, 

enquanto um movimento colonialista e expansionista, constitui-se, também, através da 

aniquilação, silenciamento, apropriação, além da própria exclusão, uma vez que não estimula, 

em seu interior, a inclusão integral do que está sendo assimilado dentro desse processo, somente 

parcialmente. Trata-se, portanto, de um processo, muitas vezes, autocrático, vertical e 

unilateral, que se realiza de forma violenta, algo que foi constatado pelas políticas colonizadoras 

desse período.    

De acordo com Todorov (2006), essa capacidade de assimilação está assentada em dois 

importantes fatores, o primeiro geográfico e o segundo histórico. Na questão geográfica, o 

filósofo búlgaro ressalta o papel do Mar Mediterrâneo para a conexão de diversos povos e 

regiões dos continentes europeu, africano e do Oriente. Essa ligação ocorreu tanto física quanto 

culturalmente, uma vez que possibilitou o intercâmbio cultural entre cristãos, mulçumanos, 

turcos e africanos. No campo histórico, Todorov enfatiza uma “tomada de consciência” no 

Renascimento, na qual os europeus se viram como “herdeiros de duas tradições bem separadas, 

a greco-romana, de um lado, a judaico-cristã, de outro.”91  

Nesse sentido, os relatos de viagem buscavam internalizar os povos desconhecidos, 

construindo narrativas e discursos que pudessem avalizar a integração dos novos povos na já 

heterogênea cultura europeia, como já vimos nos relatos produzidos por Colombo e Vespúcio. 

Todorov conclui dizendo que os europeus “dispõem, por assim dizer, de um compartimento 

vazio onde podem colocar as populações recém-descobertas, sem que isso perturbe sua imagem 

global do mundo”. 92   A compreensão desses processos é de extrema importância para o 

entendimento das operações instituídas no momento da escrita do relato, uma vez que a 

 
91 TODOROV, Tzvetan. A viagem e seu relato. Revista de Letras, v. 46, n. 1, p. 231-244, 2006. p.232. 
92 Ibidem, p. 233. 
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necessidade de tornar o desconhecido familiar exige, do viajante, todo tipo de recurso 

linguístico-discursivo, que corresponda as suas expectativas e imaginário.  

 Todavia, ainda que as narrativas de viagem se constituam de um forte teor subjetivo, 

pautado pelo universo cultural e intelectual do viajante, é possível identificar uma operação 

específica na escrita de viagem: a tendência em construir “discursos de veracidade”93. Esse 

termo, que foi utilizado por Luiz Montez em seus estudos sobre a narrativa de viagem, está 

ligado à forma como os relatos transformavam-se em “testemunhos que se propõem a repassar 

as experiências, relatar acontecimentos realmente acontecidos no passado”.94  Para isso, os 

viajantes contavam com estratégias descritivas e narrativas, que pretendiam tornar o relato um 

repositório de informações objetivas.  

Ao mesmo tempo, o estilo adotado pela grande maioria dos viajantes, mesmos os 

romancistas como De Amicis, era a escrita em forma de diário, uma escrita mais intimista e 

biográfica, com um arcabouço linguístico e narrativo que conferia, ao sujeito e às experiências 

por ele vividas, ao longo da viagem, o centro do relato. Ainda assim, os relatos não poderiam 

se limitar apenas à atividade descritiva, pois o viajante-escritor ainda deveria reorganizar as 

informações, colocando-as em ordem. Essa ordenação evidencia, mais uma vez, o papel 

catalisador do sujeito que seleciona, organiza e busca dar sentido ao seu relato. Segundo Pinto-

Correia, 

O visto reclama o calmo olhar do encarregado do registo 

escrito, assumido sempre colectivamente … A descrição 

como primeira operação etnográfica constitui, nestes 

escritos, a intensa actividade pertinente, que pouco a pouco 

se vai complexificando, numa procura de correlacionar de 

dados, e ao mesmo tempo de comparação, para que o descrito 

se torne mais compreensível e aceite pelo destinatário.95  

 Nesse ponto, devemos, no entanto, retomar os debates entre o que o olhar vê e o que ele 

busca dizer. Foucault (1999), refletindo acerca do percurso da palavra frente ao visível, 

evidencia que esse processo não se caracteriza pelo déficit da palavra, como se ela se esforçasse, 

todo o tempo, em vão, para recuperar a imagem. Para o francês, a “palavra” e o que é “olhado” 

se constituem de uma irredutibilidade mútua: “por mais que se diga o que se vê, o que se vê não 

se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por imagens, 

 
93 MONTEZ, Luiz Barros. Relatos de viagens como objetos de reflexão historiográfica e da prática tradutória. 

Caderno de  Tradução, Florianópolis, nº especial, p. 277-298, jul./dez. 2014. p.281. 
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metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos 

descortinam, mas aqueles que as sucessões das sintaxes definem”.96  

Certeau (2015), por sua vez, identifica esse processo como uma “torção entre fazer e o 

dizer”, no qual a oposição entre o um “fazer”, constituído de percursos contraditórios, defronta-

se com o caráter unificador do “dizer”. O historiador refaz, mais uma vez, os caminhos que a 

prática institui, pois no “modo de uma comunicação temporal (e não mais somente de percursos 

espaciais), encontra-se a torção que criava, no segundo momento, a relação entre os 

movimentos da paisagem atravessada por olhos viajantes e a imanência do mesmo olhar em 

todos esses percursos.”97 Desse modo, a operação comunicativa, provocadora da torção entre o 

“fazer” e o “dizer”, também institui uma aproximação entre o “espaço social” e o “espaço 

visual”, uma vez que, segundo Certeau, “no espaço social, o ‘fazer’ é para o ‘dizer’ o que, no 

espaço visual, os olhos são para o olhar, de maneira que no interior das relações humanas, 

‘dizer’ tem uma função análoga ao olhar.”98  

 Certeau e Foucault, ao se deterem na operação do olhar e da linguagem, entre o que é 

visto e o que é dito, possibilitam entrarmos na complexa estrutura do relato de viagem. Se o 

olhar é também “dizer”, mas o que se diz não aloja a totalidade do que foi visto, então a operação 

da escrita se estabelece como um percurso, resultando em um novo espaço construído pela 

narrativa. Por isso, narrar tornou-se elemento central para o relato de viagem, uma vez que o 

olhar e, depois, a escrita ganham forma por meio do recorte, da seleção e da ordenação narrativa 

proposta pelo viajante. Quando acessamos os textos produzidos por Colombo e Pero Vaz de 

Caminha, Hans Staden e Jean de Léry no século XVI e, até mesmo, de Edmondo De Amicis e 

de outros romancistas viajantes do século XIX, nos deparamos com um modus operandi que se 

pautou, basicamente, na tentativa de refigurar a própria realidade, no qual a expectativa, o 

desejo, os mitos e as práticas sociais afetam e são afetados pela experiência da viagem.  

 A refiguração, portanto, ocorre por meio do texto de viagem. No ato de narrar, a fim de 

comunicar as experiências e saciar suas expectativas, a narrativa do viajante ocorre por um 

processo de ficcionalização. Na escrita deamicisiana, o autor se apropria da experiência da 

viagem para refigurá-la em uma alegoria, imaginando diálogos, contextos e personagens que 

possam contribuir para uma narrativa que não somente entretenha o leitor, mas que também o 
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instrua e eduque. É possível identificar, desse modo, o forte caráter pedagógico do narrador, 

fundamentado numa visão moralista das relações humanas e sociais.  

Vecchio (2021) e Soares (2017) estabelecem esse caráter dialógico do registro de 

viagem que, ao mesmo tempo em que é apresentado pelo texto do viajante, também é 

apropriado e refigurado pelo mesmo na forma de entender e representar o mundo. Soares 

enfatiza o discurso textual como “motor das ações coletivas e espaço de recepção de tais 

ações”99. Segundo Vecchio, “para a apreciação de tal processo, é preciso que o olhar do crítico 

literário e do historiador se complementem diante do valor heurístico e interdisciplinar que 

possuem muitas das recentes narrativas literárias que se aproximam refigurativamente dos 

registros de viagem, evidenciando, assim, suas híbridas e monológicas significações”.100  

Junqueira (2011) e Franco (2011), ao analisarem a escrita do viajante, atentam para o 

seu caráter heterogêneo e fluido. Para as historiadoras, essa fluidez textual é o que torna o relato 

de viagem ainda mais fascinante, em especial para os historiadores, uma vez que “o caráter 

dúbio dessa fonte – trafegante entre a materialidade da experiência e a subjetividade do olhar – 

transforma-a num objeto atrativo para uma reflexão sobre as potencialidades por ela guardadas 

para iluminar distintos domínios de que se constitui a história”.101 Para se compreender a 

complexa operação da escrita do viajante e os discursos por ele produzido, é necessário, 

entretanto, evitar as análises segmentadas, tendentes a dicotomias e bipolarização, que quase 

sempre se pautam na localização, de um lado, das ideias, do pensamento, das visões de mundo, 

das representações e do imaginário e, de outro, no extremo oposto, das práticas, das atividades 

e das ações.102  

Dessa forma, é preciso estarmos conscientes de que o texto do viajante é constantemente 

imbricado por práticas e representações, situando-se, por sua vez, nos objetivos da viagem, o 

lugar de enunciação do viajante, as expectativas e, mais substancialmente, na própria circulação 

da literatura de viagem que, durante três séculos, gozou da excelente recepção entre os leitores 

europeus. Assim, o viajante possuía um leque de possibilidades para construir o seu relato 

utilizando diversos recursos estilísticos, dependendo das circunstâncias e do público ao qual 

sua obra deveria ser destinada. Os relatos poderiam “ser dirigidos para um público específico, 
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como os que adotam o discurso científico, ou para um público mais amplo, como os romances 

e contos baseados em viagens ou os veiculados em jornais”.103 Com a alta lucratividade, os 

viajantes optaram, cada vez mais, por um estilo de escrita mais acessível, fazendo com que “os 

profissionais da escrita lançassem mão de recursos discursivos para capturar a atenção do 

leitor”.104  

Na obra deamicisiana, o narrador-personagem, ao visitar a cabine do Comissário, 

encontra um Caffaro, um jornal genovês fundado em 1875 por A.G. Barrili. O tripulante, ao ler 

o jornal, se deparou com textos contendo informações de diversos países. O viajante então faz 

um breve desabafo: “amaldiçoando, entre uma e outra coluna, os livros, os relatos de viagem, 

os textos impressos e as conferências que nos familiarizavam com os países mais remotos, e 

nos mandavam vê-los com a mente já cheia e saciada da sua imagem, incapazes de ter qualquer 

impressão forte”105. Nessa passagem, o viajante-escritor, desoprimindo-se, faz uma tímida 

crítica acerca da intensa produtividade da literatura de viagem, tornando os temas da viagem, 

portanto, um tanto quanto saturados no século XIX.  

Com tantas obras de viagem no mercado literário, tornava-se cada vez mais difícil 

encantar os leitores com as maravilhas da viagem. Diante de tal circunstância, muitos escritores 

adotaram em seu relato um tom mais sóbrio, focando em uma construção narrativa que se 

detivesse menos no fantástico e no desconhecido e mais no próprio fenômeno do deslocamento, 

do navio e do mar. Talvez isso nos ajude a entender a escolha do viajante italiano em narrar os 

acontecimentos a bordo e não no país de destino, como havia lhe instruído o seu editor. 

  Retomando então as características da escrita viajante, podemos tomar os relatos como 

práticas discursivas que estiveram diretamente ligadas à sua “gênese, circulação e 

destinação”. 106  Produzida no século XIX, a obra de Edmondo De Amicis encontra suas 

particularidades na escrita romanesca, em que os elementos do realismo e da ficcionalidade se 

conectam por meio de um fio bastante estreito e que se traduzem como estratégias narrativas 

capazes de criar imagens, representações, discursos e memórias. No entanto, para 

compreendermos a efetividade do impacto desses elementos, é necessário acessar o outro ponto 

dessa travessia: o público. Somente assim, teremos acesso a essa complexa “rede de relações”, 
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como definiu Soares (2017), entre a escrita do viajante e a recepção do leitor, o que nos permite 

adentrar no universo de representações que se desenvolve por meio das formas de 

subjetivização do relato (o sentido) e o imaginário do público (a significação).  

2.4 De Amicis: o viajante romântico 
 

 Até esse momento do capítulo, traçamos uma linha explicativa que se propôs a construir 

um percurso que partiu do fenômeno da viagem, passando pelo viajante como sujeito que 

apreende o deslocamento por meio dos sentidos – em especial do olhar, indo até a constituição 

do registro da experiência, que se materializa por meio de uma escrita. Todos esses elementos 

compõem o que chamamos de relato. No entanto, como vimos também, o relato de viagem pode 

comportar tanto a objetividade da experiência quanto a subjetividade do viajante, constituída 

pelo “olhar”. Essas duas características fizeram com que o relato de viagem se estabelecesse 

como gênero híbrido, sendo conhecido como texto que transita entre a história e a literatura. 

Essa hibridez, no entanto, fez com que o relato de viagem ficasse numa espécie de limbo textual, 

não sendo, portanto, nem história nem literatura.  

 Inicialmente, o debate acerca da legitimidade da narrativa de viagem como gênero 

literário pode parecer sem interesse algum para os historiadores. No entanto, como enfatiza 

Junqueira, para o historiador que se propõe a realizar uma análise do discurso, deve-se estar 

atento aos desdobramentos dessa questão, uma vez que “permitem compreender por que esse 

corpus documental é fundamentalmente heterogêneo”.107 Assim, diz a historiadora:  

As “bordas soltas” e a mutabilidade que caracterizam esse 

tipo de fonte o tornam fascinante, mas permitem que 

“caibam, no mesmo saco, gatos muitos distintos”. Creio que 

devemos estar atentos a essa peculiar característica do corpus 

e compreender os recursos que o viajante utiliza, consciente 

ou inconscientemente, para narrar a sua experiência.108  

 Vecchio, em seus estudos sobre a narrativas de viagem, também demonstra certa 

preocupação com a ausência “de uma proposta mais concisa que se comprometa a trabalhar, 

mais detalhadamente, os acervos de registros de viagem que sobreviveram até hoje, 

possibilitando, assim, um estudo mais denso e atento às convenções discursivas e ideológicas 
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de cada fonte”.109 É preciso, portanto, se ater ao contexto de produção e os diferentes usos 

desses registros de viagem, o que caracteriza essa “instabilidade do seu significado enquanto 

gênero narrativo”.110 Após um longo período de debates acerca da produção dos registros de 

viagens, Vecchio diz que “a clara consciência de que a literatura de viagens adquire um estatuto 

de gênero literário consolida-se apenas no século XIX”. 111  Para comprovar esse nova 

consciência da literatura de viagem como um gênero literário, Vecchio cita a afirmação 

realizada por Cabete:  

[...] momento em que emerge uma noção algo singular, até 

então inexistente: a de escritor-viajante, isto é, o escritor que 

se converte em viajante, transpondo para a escrita o resultado 

das suas «impressões» decorrentes das viagens que efectua, 

sendo o processo de escrita consubstancial ao olhar.112  

 Nesse sentido, o viajante-escritor, que emerge dessa “noção singular”, como destacou 

Cabete (2010), faz parte de um contexto político, econômico e cultural que transformou, 

significativamente, o ideal estético do século XIX, o que fez com que a narrativa de viagem 

adquirisse novas características, tornando-se, portanto, mais literária. Ainda de acordo com 

Cabete, se nos períodos anteriores, as narrativas de viagens eram produzidas por uma 

diversidade de sujeitos enunciativos, como os cartógrafos, geógrafos, magistrados, jesuítas ou 

embaixadores,  

a partir do século XIX verifica-se uma verdadeira 

proliferação de relatos de viagem da autoria de escritores 

que, convertendo-se eles próprios em viajantes, procuram 

fixar as suas «impressões» em narrativas, legando para a 

posteridade as emoções e decepções despertadas pelos locais 

visitados.113 

 Dessa forma, uma das características do escritor-viajante é a sua capacidade de 

introduzir no relato esse personagem do “viajante”: aquele que observa, sente e apreende os 

acontecimentos da viagem. Não à toa, a escrita romântica se baseia em um relato intimista, 

colocando no centro de sua narrativa o próprio viajante-escritor, sujeito que observa tudo e que, 

possuidor do dom da escrita, refigura narrativamente a viagem, deixando a narrativa, portanto, 
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“de ser uma mera consequência da viagem, para se tornar o móbil da mesma”.114 Desse modo, 

em Em Alto-Mar, não é a realidade que se apresenta como motora da construção do relato, mas 

a escrita do viajante, esse personagem dotado da prática escriturística e que se designa como 

responsável de ser os “olhos” que descortina o espetáculo da travessia.  

 A mescla entre realismo e ficcionalidade acompanhou as obras de viagens de Edmondo 

De Amicis. Antes da escrita de Sull’Oceano, o viajante italiano já havia publicado uma série de 

obras com a temática da viagem. A partir da década de 1970 do século XIX, a Itália adentrou 

em uma nova geração de seu processo de unificação. Isso também gerou mudanças para o 

jornalismo italiano que, segundo Marcolini, deixou a fase provinciana e romântica, para 

alcançar um novo patamar, com a difusão dos jornais em nível nacional.115 Nesse processo, 

houve uma valorização dos relatos de viagem como instrumento de reafirmação da identidade 

italiana, como uma tentativa de construir um processo de autoidentificação de uma Itália unida. 

Para isso, era necessário o envio de jornalistas e escritores – ou os dois juntos, como foi o caso 

de De Amicis – a diversos países do continente europeu. Dessa forma, o escritor-viajante viajou 

da Holanda ao Marrocos, relatando o cotidiano desses países, as pessoas, os monumentos, quase 

sempre comparando-os à Itália, como forma de promover o discurso de alteridade, próprio do 

relato de viagem.  

 Para além, no entanto, da alteridade, De Amicis desenvolveu técnicas de escrita que lhe 

proporcionaram uma certa originalidade em suas obras. Muitas vezes criticado pelo seu caráter 

ficcional ou imaginário, como com a criação de personagens e situações, o autor se dedicou a 

construir um relato que pudesse, ao mesmo tempo, entreter, maravilhar, informar e educar o 

seu público leitor. De acordo com Marcolini, o sucesso do escritor italiano deve ser analisado 

sob vários aspectos, em especial pelo “papel de mediador entre a escritura ‘alta’ e a popular, 

que encontrou terreno fértil para se desenvolver na literatura de viagem”.116 Nesse sentido, o 

escritor italiano parecia alcançar aquilo que seu público desejava ver em um relato de viagem: 

histórias de paixões, traições, tempestades e aventuras. No entanto, sabendo das potencialidades 

da narrativa de viagem, De Amicis se apropriava do gênero para deliberar sobre outras questões 

como a política e a miséria italiana.  

 
114 Ibidem, p.206. 
115  MARCOLINI, Adriana. Sull'Oceano: uma travessia de emigrantes italianos. 2016. Tese de Doutorado. 

Universidade de São Paulo. p.71.  
116  MARCOLINI, Adriana. Sull'Oceano: uma travessia de emigrantes italianos. 2016. Tese de Doutorado. 

Universidade de São Paulo. p.74. 
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 Nesse sentido, mais uma vez, a narrativa de viagem pode comportar uma variável 

discursiva, que se pauta principalmente pela organização do sujeito enunciativo. Apesar de ser 

escrita de forma cronológica, sendo cada capítulo um dia de viagem na travessia dos emigrantes, 

os acontecimentos não se desenrolam por meio de um chaveamento de acontecimentos bem 

encadeados. Ao contrário, a narrativa deamicisiana foi pautada por um certo desprendimento 

do todo, não se constituindo, portanto, de uma coesão narrativa própria da trama. Apesar de 

dispersa, a história contada tem sua força discursiva nas reflexões do personagem-narrador que, 

ao se deparar com as diversas situações da travessia, externaliza, constantemente, seus 

julgamentos. Nesse sentido, o relato é tomado por uma individualidade própria do gênero 

romântico. Não à toa, os escritores tomam o personagem do viajante como o modelo ideal para 

o empreendimento subjetivo da escrita literária.  

 Temos, nesse sentido, a constituição do “viajante romântico”117, termo utilizado por 

Cabete para definir o viajante do século XIX, e encontramos nele certas especificidades que são 

correlatas ao próprio movimento romântico. É possível, inclusive, associarmos o viajante 

romântico ao indivíduo épico118, instituído por George Lukács como o herói do romance, em 

sua obra A Teoria do Romance (2009). Estabelecendo o diálogo entre a epopeia e o romance, o 

historiador e crítico literário realizou uma importante reflexão acerca da constituição do 

indivíduo no poema épico. De acordo com Lukács, o herói da epopeia não se apresenta como 

um indivíduo, pois “desde sempre considerou-se traço essencial da epopeia que seu objeto não 

é um destino pessoal, mas o de uma comunidade”.119  

Dentro da organicidade do universo épico, o herói constitui-se de uma interioridade que 

só pode tornar-se única quando isolada em si mesma. É o que promove sua individualidade. 

Essa individualidade, porém, é sempre marcada por uma impotência, na qual o significado dos 

acontecimentos só “adquire seu peso pela importância que possui para a fortuna de um grande 

complexo vital orgânico, de um povo ou de uma estirpe”.120 Não à toa, os heróis da epopeia 

tenham de ser reis, justamente pela força simbólica que seus conflitos suscitam enquanto figura 

social, bem distante da mesquinharia do indivíduo ordinário.  

  Se o indivíduo épico é, portanto, o herói romanesco, a organicidade da epopeia precisa 

ser superada pela arquitetura totalizadora da escrita dantesca. Lukács identifica em Dante o 

 
117 CABETE, Susana Margarida Carvalheiro. A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e 

identidade nacional. 2010. Tese de Doutorado. Université de la Sorbonne nouvelle-Paris III. p.212. 
118 LUKÁCS, Georg. Teoria do romance. São Paulo: Editora 34, 2009. p.66. 
119 Ibidem, p.67. 
120 Ibidem, p.67. 
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grande exemplo desta “transição histórico-filosófica da pura epopeia para o romance”.121 De 

acordo com o historiador, “o próprio princípio constitutivo da totalidade de Dante é sistemático, 

superando a independência épica das unidades orgânicas parciais e transformando-as em 

verdadeiras partes hierarquicamente ordenadas” 122 . Nesse sentido, existe um processo de 

hierarquização e ordenação dos acontecimentos, uma espécie de sistematização que busca 

deslocar, do centro para a periferia, a construção de individualidades que estão alojadas mais 

nos personagens secundários do que no herói. O escritor italiano promove, portanto, a 

unificação dos pressupostos da épica e do romance, no qual a superioridade social do seu 

protagonista pode ser dispensada em favor da experiência, sendo ela a “unidade simbólica do 

destino humano em geral”.123 

 O que pretende Lukács, ao aproximar o indivíduo épico e a arquitetura ordenadora de 

Dante, é encontrar uma forma interna do romance. Pautado pela arquitetura e não pela 

organicidade da épica, o romance se estabelece por meio da abstração da realidade e, cada vez 

mais, pelo seu distanciamento da vida concreta, “como convencionalidade do mundo objetivo 

e como exagerada interioridade do mundo subjetivo”.124 Nesse sentido, o romance é constituído 

por um “eu”, um indivíduo historicamente estabelecido, social e culturalmente determinado, 

que apreende o mundo e configura-o conforme suas concepções utópicas e idealizadoras. De 

acordo com Lukács, o “romance é a forma da virilidade madura: isso significa que a completude 

de seu mundo, sob a perspectiva objetiva, é uma imperfeição, e em termos da experiência 

subjetiva uma resignação”.125  

 Nesse sentido, a partir da teoria do romance formulada por Lukács, podemos identificar 

no herói romanesco as características de um indivíduo que se constitui como unidade 

pertencente ao todo, mas a um todo que, por sua vez, se constitui pela subjetividade do 

indivíduo. Eis o sujeito romântico. Sua jornada para compreender o mundo, portanto, parte da 

descoberta de si mesmo. Nesse ponto, o pensamento digressivo, próprio do Romantismo, terá 

um campo fértil na literatura de viagem, uma vez que a narrativa de viagem se funda no caráter 

biográfico no qual o viajante experencia os eventos, mas também se deixa transformar por ele. 

Essa relação dialética entre o viajante e o que ele pretende relatar foi observada como um 

processo bastante frutífero para uma nova escrita da viagem romântica. Segundo Cabete:  

 
121 Ibidem, p.69. 
122 Ibidem, p.69. 
123 Ibidem, p.69. 
124 Ibidem, p.70. 
125 Ibidem, p.71. 
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Com efeito, a prática da escrita de viagem romântica viria a 

desenvolver e expandir o mecanismo do procedimento 

digressivo, o que possibilitaria fazer inscrever no tecido 

discursivo reflexões pedagógico-doutrinárias adequadas às 

preocupações ideológicas e éticas do viajante romântico, 

distinguindo-se de outros relatos. A digressão daria, assim, 

origem a múltiplas «viagens» que ocorrem paralelamente à 

viagem real, permitindo ao escritor reflectir e discorrer sobre 

as mais variadas matérias, ao mesmo tempo que narra a 

viagem real, podendo, inclusivamente, fazer incluir 

episódios romanescos no tecido narrativo.126 

 Na obra deamicisiana, temos uma forte tendência pedagógica na forma como o viajante 

constrói sua narrativa. O tema da emigração, pouco abordado pela literatura italiana no final do 

século XIX, foi o pano de fundo perfeito para que o viajante pudesse transpor para a narrativa 

todas as reflexões políticas e socioculturais que De Amicis nutria acerca da sociedade do país. 

As outras obras do autor, como Cuore (1886) e Primo Maggio (1901), possibilitam a 

identificação da inclinação do autor pelos temas políticos e sociais, como identidade, 

nacionalismo, conservadorismo e progressismo. Sob o prisma da educação, o narrador-

personagem parece identificar, na escrita de viagem, a oportunidade ideal para instruir a 

sociedade italiana, provocando um forte apelo emocional e sentimental à situação miserável em 

que os emigrantes italianos foram submetidos durante a travessia.  

Para isso, o narrador-personagem de Em Alto-Mar tem à sua disposição uma régua moral 

que o acompanha em cada ambiente do navio, auxiliando-o na promoção de julgamentos “a 

torto e a direito”, para cada acontecimento ou indivíduo por ele observado. Profundamente 

decepcionado com o comportamento dos habitantes do navio, o viajante chega a dizer que o 

Galileo “não era carregado por sentimentos nobres”127. Ao contrário, os sentimentos mais 

comuns entre os emigrantes eram inveja, egoísmo, rancor e todo tipo de sentimento que mais 

segrega do que unifica. E foi justamente essa ausência de unidade que pareceu despertar, no 

autor, um certo sentimento pessimista em relação ao processo de unificação da sociedade 

italiana. Pessimismo que foi simbolizado pelo personagem do Garibaldino. 

 Dessa forma, o viajante italiano desenvolve toda uma narrativa que fundamenta suas 

preocupações com os rumos da política italiana e a ausência de uma identidade nacional. 

Imbricado com suas percepções ideológicas, o viajante desenvolve sua narrativa a partir dos 

tipos presentes no navio. Esses tipos são caracterizados pelo julgamento do narrador-

 
126 CABETE, Susana Margarida Carvalheiro. A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e 

identidade nacional. 2010. Tese de Doutorado. Université de la Sorbonne nouvelle-Paris III. p.212. 
127 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 

Italiano di Cultura de São Paulo, 2017. p.109. 
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personagem e não possuem nomes próprios, pois são reconhecidos pelas suas funções, 

nacionalidade, classe ou característica fisionômica. Funcionando como uma espécie de 

modelos, os tipos de Em Alto-Mar corroboram com o desejo do viajante em tornar o navio um 

observatório social. Como se comportam? O que pensam? Como se estivessem dispostos numa 

cena teatral, transformam-se em personagens do espetáculo da travessia. Temos, nesse sentido, 

o olhar do viajante romântico que não se contenta em apenas em ser o espectador, mas também 

precisa emprestar voz, sentimentos e pensamentos aos personagens da narrativa. Além disso, 

há a necessidade de construir diálogos e situações em que esses tipos são confrontados por 

dilemas morais, principalmente quando em contato com os emigrantes da terceira classe.  

 Nesse sentido, o viajante romântico era, essencialmente, o escritor-viajante, o que 

promoveu, portanto, uma nova relação entre escrita e viagem. A operação refigurativa da 

viagem é muito mais salientada no período romântico do que nas narrativas de viagem 

produzidas antes do século XIX. No Romantismo, o viajante transforma-se no personagem da 

própria narrativa. Como narrador e observador, o relato ganha força enquanto produto 

subjetivo: não à toa, a forma do texto permanece sendo a do diário. Dessa forma, a viagem 

ocorre não somente pela configuração, mas também, principalmente, pela refiguração do relato, 

misturando-se no tecido discursivo da obra tanto o caráter descritivo, já tradicionalmente 

presente na literatura de viagem, quanto o procedimento digressivo, característico do 

Romantismo. De acordo com Vecchio,  

a viagem pode fundamentar-se amplamente como uma 

condição de vida do homem, cuja representação literária se 

manifesta sob um caráter histórico e biográfico, em que o 

narrador descreve as iniciações de um dado personagem no 

mundo, embebido, normalmente, por um caráter pedagógico 

e moral, características essas que podem ser identificadas em 

obras produzidas desde a Antiguidade.128 

 Sendo assim, a narrativa de viagem, enquanto síntese de duas práticas distintas, como a 

viagem e a escrita, corresponde ao poder refigurativo do sujeito, nesse caso o viajante 

romântico. Compreendendo esse importante processo iniciado pelo escritor-viajante, a 

literatura de viagem se descortina como um universo de imagens e representações, o que nos 

permite adentrar toda uma complexa operação discursiva. Como viajante e escritor, De Amicis 

produz sua narrativa como num ato individual e apropriativo, que somente nessas circunstâncias 

poderia ser feito. Afinal, a experiência da viagem e do deslocamento permite as observações do 

 
128 VECCHIO, Daniel. A literatura de viagem como refiguração narrativa dos registros de viajantes do período 
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viajante e as refigurações do escritor: eis a junção especial que permite, ao narrador-

personagem, apropriar-se da viagem.  

Partindo da concepção desenvolvida por Certeau129  acerca da escrita, devemos, no 

entanto, estar atento ao elemento central da operação escriturária: a constituição do percurso da 

escrita, composta pelos itinerários que retornam ao centro, seu lugar de produção. Institui-se, 

portanto, uma dupla viagem: aquela do corpo, do deslocamento físico, e a da escrita, que, 

buscando estabelecer um sentido com seu lugar de produção, constrói um percurso repleto de 

símbolos e sentidos que somente a narrativa pode instituir.  

Diante desse modus operandi, a escrita deamicisiana não se constitui apenas de uma 

descrição dos acontecimentos a bordo, mas de operações discursivo-narrativas que permitam 

ao seu público acessar tudo aquilo que é exterior à viagem, como a situação precária da classe 

camponesa, as relações abusivas instituídas pelos industriais e o baixo nível educacional da 

sociedade italiana do final do século XIX. Todos esses elementos compõem a narrativa da 

travessia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
129 CERTEAU, Michel de. A fábula mística: séculos XVI e XVII. Rio de Janeiro: Forense Universitária, v.1, 

2015. p.83. 
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3 UMA NARRATIVA DE TRAVESSIA 

 

Percorremos mentalmente a história da navegação, partindo 

do tronco de árvore à balsa, da piroga ao barco a remo, e 

assim por diante, por todas as formas de embarcações 

ampliadas e fortificadas dos séculos, paramos diante daquela 

última forma para confrontá-la à primeira, e o peito se infla 

de admiração, e nos perguntamos que outra obra mecânica 

mais maravilhosa tenha realizado a raça humana. Mais 

maravilhosa que o oceano que ela rompe e devora, e a cuja 

ameaça contínua responde com o barulho incansável das 

suas máquinas: - Você é enorme, mas ignorante; eu sou 

pequeno, mas sou um gênio; você separa mundos, mas eu os 

uno; você me circunda, mas eu sigo; você é superpoderoso, 

mas eu tenho sabedoria.130 

 

3.1 O espectador e o espetáculo 
 

 Para que possamos empreender uma análise acerca da construção narrativa presente na 

obra Em Alto-Mar e a forma como o autor buscou contar a travessia dos emigrantes, é necessário 

antes realizar o exercício de identificar o “lugar” assumido pelo viajante, ou seja, o universo 

cultural no qual ele está inserido e a forma como estabelece sua narrativa. Diferentemente da 

grande maioria dos emigrantes que estavam no navio, De Amicis não foi propriamente um 

emigrante, mas um “emigrante por profissão” – expressão utilizada por Augusta Molinari131 

para designar aqueles que faziam a viagem devido a compromissos profissionais. É como 

“emigrante por profissão” que De Amicis assume, na viagem, o duplo papel de observar e narrar 

os acontecimentos da travessia. Nesse sentido, o lugar de enunciação do viajante interfere 

diretamente na forma que o relato será construído. Segundo a historiadora Mary Anne 

Junqueira: 

Ao se aproximar dessas fontes, o historiador – especialmente 

o que analisa o discurso – deve ater-se a muitos aspectos: 

conferir o “lugar de enunciação” e o universo cultural do 

viajante; avaliar o período em que se escreveu o texto 

(durante ou após a jornada); a forma como foi elaborado o 

relato (narrativa, memória, cartas, diário etc.); e quando se 

publicou o texto, se for o caso. Mas, antes de qualquer coisa, 

 
130 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 

Italiano di Cultura de São Paulo, 2017. p.192. 
131  MOLINARI, Augusta. As travessias das históricas migrações italianas: entre fatos e narrações. Revista 

História (São Paulo), v. 36, 2017. p.22. 
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devemos nos perguntar quem é o escritor do relato ou quem 

ele quer ser. 132 

Convidado a participar de uma entrevista para o jornal El Nacional, em Buenos Aires, 

a travessia para Edmondo De Amicis não teve um caráter definitivo, mas temporário. Tratava-

se de uma circunstância muito distante daquela vivida pelos emigrantes camponeses, na qual a 

travessia significava apenas o início de um processo que se estenderia nas terras estrangeiras. 

Molinari (2017) destaca essas diferentes percepções, atribuindo ao emigrante uma certa apatia 

em relação à travessia, já que não via na viagem algo de muito excepcional, enquanto os outros 

tipos de emigrantes, em especial os escritores, encontravam na viagem a matéria bruta para 

inspirar as mais cativantes histórias. Segundo Molinari, “para os emigrantes, diferentemente do 

literato, a viagem não é um ‘caminho’, mas apenas o parêntesis de um ‘caminho’. É com a 

chegada ao país de destino que a viagem assume a característica de uma etapa do percurso 

migratório.”133 Marcolini também destaca esse lugar da viagem para o emigrante como uma 

espécie de limbo espaço-temporal, já que, segundo a autora, os emigrantes se encontravam 

“literalmente no limbo, mergulhados numa completa transitoriedade – uma condição que 

favorece o florescimento de todo o drama da emigração”.134  

A viagem pode ser percebida, portanto, de diferentes formas, variando conforme os 

motivos e as circunstâncias pelas quais ela está sendo realizada. O distanciamento entre aquele 

que viaja e aquele que emigra, de fato, marca dois mundos sensíveis diferentes, delegando 

papéis distintos e tornando os “emigrantes por profissão” as principais testemunhas desse 

processo. Entre esses viajantes “ilustres”, podemos destacar grandes romancistas como Charles 

Dickens, Robert Louis Stevenson e o próprio Edmondo De Amicis, que produziu, entre 1870 e 

1873135, uma série de obras de viagem. Segundo Marcolini, De Amicis era um consumidor dos 

relatos de viagem produzidos por Dickens e Stevenson, e muito provavelmente suas obras 

tenham sido referências para o autor italiano na escrita de Sull’Oceano.  

Marcolini destaca o livro The Amateur Emigrant (1895) de Robert Louis Stevenson que, 

segundo a autora, “merece ser lembrado porque reforça que havia – por parte de um grupo de 

 
132JUNQUEIRA, Mary Anne. Elementos para uma discussão metodológica dos relatos de viagem como fonte para 

o historiador.  In: JUNQUEIRA, Mary Anne; FRANCO, Stella Maris Scatena (org.). Cadernos de Seminários 

de Pesquisa. São Paulo: USP-FFLCH: Editora Humanitas, 2011. v. 2, p. 44-61. p.44. 
133MOLINARI, Augusta. As travessias das históricas migrações italianas: entre fatos e narrações. Revista História 

(São Paulo), v. 36, 2017. p.22. 
134 MARCOLINI, Adriana. Sull'Oceano: uma travessia de emigrantes italianos. 2016. Tese de Doutorado. 

Universidade de São Paulo. p.98. 
135Charles Dickens, um dos mais populares romancistas ingleses da Era Vitoriana, produziu a obra A viagem 

preguiçosa de dois aprendizes vadios em 1857. Robert Louis Stevenson, poeta e novelista britânico, publicou a 

obra The Amateur Emigrant em 1895.  
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escritores que se preocupavam com as questões sociais – uma ‘atração’ pelos navios emigrantes 

enquanto topos literários.” 136  Nesse sentido, podemos observar que a migração europeia 

despertou a atenção dos “homens de cultura” do século XIX. Em seus relatos de viagem, esses 

autores dedicaram páginas de suas obras para denunciar as condições insalubres e desumanas 

vividas pelos emigrantes na travessia: 

Eles embarcavam nessas verdadeiras ‘cidades flutuantes’ 

dispostos a fazer uma investigação sobre os passageiros da 

terceira classe que partiam para o Novo Mundo, recolhendo 

informações e histórias com o propósito de descrever a 

realidade da vida no navio, as condições de viagem e os 

projetos migratórios. Edmondo De Amicis era um deles.137   

 Foi por meio desses escritores que a viagem se transformou em um grande palco, onde 

diversos personagens deram vida à travessia. Dar vida, nesses casos, significou retirar a viagem 

do “não lugar”, o que implicou, naturalmente, conceber sentido, cor e movimento, como “um 

lugar que só existe quando reconfigurado por nosso narrar”138. É por meio do seu olhar e de sua 

narração que o escritor-viajante constrói todo um universo próprio, repleto de ações e 

acontecimentos. Dessa forma, é importante identificarmos o papel desses escritores-viajantes, 

ou “emigrantes por profissão”, para que possamos compreender a forma como viam a viagem, 

assim como suas motivações e expectativas. Segundo Molinari,  

À diferença do que acontece para o emigrante, a viagem, para 

quem o faz como testemunha é o “lugar” por excelência dos 

fenômenos migratórios. Nestas narrações o navio aparece 

como um observatório social onde se entrelaçam olhares 

diferentes: a piedade do tipo filantrópico, a curiosidade 

antropológica por submundos pouco conhecidos, a denúncia 

pelas condições de exploração nos países de imigração, as 

diferentes opiniões de céticos dirigentes sobre os fenômenos 

migratórios, o gosto do risco e da aventura de quem 

empreende a viagem.139   

 Regina Célia da Silva (2006), que estudou a obra de Edmondo De Amicis em sua 

dissertação de mestrado, destaca o uso da palavra “espetáculo” na obra do escritor italiano. 

Segundo ela, a narrativa de Em Alto-Mar “se configura como um espetáculo sublime; não por 

acaso a palavra espetáculo vem empregada vinte e seis vezes no texto, o narrador se posta como 
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alguém que dispõe todos os elementos de uma cena teatral”.140 O uso do termo “espetáculo” 

aparece logo nas primeiras páginas da obra, mas é no capítulo “No Golfo do Leão” que o 

narrador exprime de forma mais clara e direta o seu sentido. Assim diz o narrador sobre a 

viagem: “um longo voo sem esforço através de um deserto infinito diante de um espetáculo 

sublime [grifo meu], com um ar puríssimo, para um mundo desconhecido, no meio de gente 

que não me conhece.”141 Se procuramos a etimologia da palavra espetáculo, veremos que ela 

tem origem na expressão latina spectaculum, que significa “algo para se observar visualmente”. 

Marcolini também destaca o uso constante do vocábulo spettacolo na obra e conclui dizendo 

que o emprego e a repetição da palavra reforça “a ideia de que a vida a bordo fosse realmente 

digna de ser vista, além de colocar na posição de espectador, ou em outras palavras, de 

observador”.142 

Portanto, a posição privilegiada, de ser apenas um “emigrante por profissão”, 

proporcionou-lhe a oportunidade de utilizar o navio como um observatório social, se 

empenhando em apenas descrever e refletir acerca das formas como os passageiros se 

comportariam em uma viagem de vinte e dois dias pelo oceano Atlântico. Nesse sentido, o 

narrador-personagem se propõe a ser um espectador diante de um espetáculo que se 

desenrolaria frente a seus olhos, cabendo a ele apenas identificar os tipos, os cenários e as 

relações entre os indivíduos. Esse processo só reforça a forma como o ato de observar constitui-

se como uma prática característica da narrativa de viagem, já que o escritor-viajante busca 

apreender a realidade, descrevendo-a e classificando-a, tornando-se, portanto, “um olhar que 

escreve e, ao mesmo tempo, um escritor, longe da sua mesa de trabalho, e em permanente 

ação”143.  

Por ter suas raízes no jornalismo e por já ter produzido outras obras de viagem, De 

Amicis se empenha em detalhar os cenários e a fisionomia dos indivíduos que estão no navio. 

Essa descrição detalhista se constitui como uma estratégia narrativa cativante e é, por meio dela, 

que o navio e todos os seus habitantes podem ser visualizados pelo leitor. Em outras palavras, 

é por meio da descrição que temos a possibilidade de visualizar como era um navio a vapor do 
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final do século XIX, assim como as vestimentas dos emigrantes e as relações vivenciadas pelas 

classes políticas e econômicas da sociedade italiana desse período.  

A descrição realista, com detalhes, por sua vez, torna o relato do escritor-viajante ainda 

mais interessante, já que ajuda a visualizar um período em que os conflitos entre as classes 

estavam cada vez mais evidentes devido às disputas políticas para se implementar os projetos 

de nação defendidos por esses diferentes grupos. Toda essa circunstância será explorada pela 

observação e reflexão do personagem-autor, que busca identificar, por meio dos personagens, 

os comportamentos de uma aristocracia em decadência, uma burguesia em ascensão, assim 

como a formação de uma classe operária e os ressentimentos dos camponeses com os rumos 

tomados pelo novo Estado.   

Pode-se “perceber nesse gênero a tentativa de sistematizar a informação recebida, em 

textos de caráter lúdico ou educativo que privilegiam a narração de exterioridade, com o 

escritor-viajante observando, vendo e refletindo sobre o lugar.”144 No romance Em Alto-Mar, o 

narrador transita pela proa e a popa até o submundo dos dormitórios das classes mais baixas em 

busca do “espetáculo” que a viagem poderia lhe proporcionar. Logo nas primeiras páginas, 

como um exímio observador e curioso, o narrador realiza uma visita ao dormitório da terceira 

classe. Porém, sem entrar no cômodo, apenas observando o interior por uma escotilha, o 

personagem descreve:  

O pior estava embaixo, no grande dormitório, de onde se 

abria a escotilha próxima ao convés da popa: de lá podia-se 

ver, na penumbra de uma quase completa escuridão, os 

corpos amontoados, como nos navios que levam de volta 

para a pátria os cadáveres dos emigrantes chineses; como se 

fosse um hospital subterrâneo, vinha um concerto de prantos, 

arquejos e tosses, a ponto de dar vontade de desembarcar na 

Marselha. 145  

Para o escritor italiano, as formas de organização dos emigrantes, assim como suas 

vestes surradas e seus rostos doentios, uns perdidos, outros esperançosos, compunham o 

verdadeiro espetáculo da travessia, já que, segundo ele, “o espetáculo era a terceira classe”.146 

No entanto, para o espectador, todos esses elementos caracterizavam um cenário que despertava 

compaixão e tristeza. Apesar das cenas de degradação do emigrante, o espetáculo da travessia 
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constitui-se, verdadeiramente, para o autor, nas relações entre os indivíduos e nas circunstâncias 

que somente a viagem pode proporcionar. É o que se confirma quando o narrador se encontra 

com o Comissário, responsável por tudo que acontece dentro do navio, e o viajante compreende 

o quanto a viagem se transformaria de fato, num vasto campo de observação: 

Poucas palavras foram suficientes para que eu entendesse 

que teria na viagem um campo de observação muito mais 

vasto e novo do que havia imaginado. Em virtude da 

aglomeração à qual eram obrigados a viver, das grandes 

diferenças de índole e de costumes que existiam entre eles, e 

do estado singular de ânimo em que se encontravam, no 

curso de poucos dias aquela multidão de emigrantes dava 

lugar a uma multiplicidade e variedade de casos psicológicos 

e de acontecimentos que, em terra firme, só costumam 

ocorrer depois de um ano, com uma população quatro vezes 

maior.147 

Esse trecho nos remete, automaticamente, ao trabalho dos antropólogos, como aqueles 

cientistas que viajam a uma ilha remota com a intenção de conhecer povos exóticos, analisando 

suas formas de interação social, sua cultura e seus costumes. Em virtude disso, o escritor italiano 

dialoga com a tradição dos relatos de viagem, se encaixando no estereótipo do viajante que 

busca apreender, registrar o diferente e o desconhecido. Dessa forma, é como um antropólogo 

encarnado que o viajante italiano compõe sua escrita dentro de um campo de observação em 

que assume a missão de analisar a “sociedade do navio”, na qual, diversas vezes, dialoga com 

a própria sociedade italiana, tornando-se em um pedaço flutuante da Itália.  

É importante destacarmos, no entanto, a constatação feita pelo próprio autor acerca da 

intensidade dos acontecimentos que “em terra firme só costumam ocorrer depois de um ano, 

com uma população quatro vezes maior”. Nesse ponto, De Amicis enfatiza os efeitos gerados 

pela aglomeração, o confinamento e o deslocamento nos indivíduos habitantes do navio Galileo, 

caracterizando a viagem como um lugar potencialmente conflitante e como causa dos mais 

variados “casos psicológicos”. Segundo Beneduzi, “o autor buscará remontar um universo de 

relações presente no interior da nave, desde os contatos intraclasse – entre os passageiros da 

terceira classe – até os encontros entre classes distintas, como com a primeira e a segunda.”148  

Retomando a noção de espetáculo, utilizada pelo próprio narrador de Em Alto-Mar, é 

possível perceber o paradoxo entre aquele que observa e aquele que narra. Essa relação pode 
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ser apreendida, principalmente, quando aproximamos o “espetáculo” do sentido de “cena 

teatral”, como fez Silva (2006), ao compreender o espetáculo como algo que não se desenrola 

de forma natural e orgânica, mas de forma construída pela própria mente do espectador. Nesse 

sentido, a descrição detalhista dos cenários, da paisagem e da fisionomia dos passageiros do 

navio pode não passar de uma estratégia narrativa com o intuito de dar à obra um certo tom 

realista, servindo apenas como suporte ao que há de mais preponderante na narrativa 

deamicisiana: a ficcionalização da travessia. Afinal, importa mais para nós, historiadores, em 

especial àqueles que se atém a prática da escrita literária no mundo moderno, a organização 

estética da experiência, que transforma os acontecimentos "crus" em eventos de enorme 

significação formativa e afetiva.149 

Trata-se de uma obra literária que se referencia na experiência real da travessia dos 

emigrantes italianos, mas é constantemente perpassada pelo olhar inventor de um escritor 

itinerante. Apesar da busca pela descrição detalhada dos cenários do navio, das inserções de 

imagens bastante realistas das situações precárias vivenciadas pelos emigrantes ao longo da 

viagem e da propensão em relatar os costumes e comportamentos dos diferentes grupos étnicos 

presentes no navio, De Amicis deixa-se levar por sua capacidade imaginativa de criar 

acontecimentos, personagens e situações que servem para a composição de uma cena teatral 

meticulosamente montada. Dessa forma, o texto deamicisiano se fundamenta em uma mescla 

de historicização, ao inserir elementos históricos precisos da experiência marítima, mas também 

se articula por meio da ficcionalização, na forma como apresenta essa experiência, utilizando 

de técnicas literárias que proporcione uma narrativa mais envolvente ou dramática. 

Para ilustrar melhor a forma como De Amicis tende a ficcionalizar alguns 

acontecimentos, a fim de criar situações cômicas e divertidas, tem-se a passagem em que o 

narrador-personagem relata uma situação vivenciada por um integrante da terceira classe que 

desejava se comunicar com sua esposa que ficou na Itália. Descrito como um bonachão com 

ares de burguês por De Amicis, o emigrante guardava com bastante zelo uma caixa de vinho 

que deveria levar para seu irmão na América. No entanto, ao sair para o convés de manhã, ficou 

impressionado com o aparelho telegráfico que se encontrava na cabine de comando. Inicia-se, 

então, o diálogo entre o Comissário e o integrante da terceira classe:  

O bom homem ficou assombrado. – O telégrafo! – exclamou. 

– Para telegrafar?  
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O oficial entendeu rapidamente: era um pequeno genovês, 

mordaz com a teriaga, um grande mestre da gozação, e sempre sério. 

– Para telegrafar – respondeu – é claro. – Para o que deve 

servir? Através de um fio móvel estamos em comunicação 

permanente com o cabo submarino, e mandamos notícias para o 

armador de quatro em quatro horas. 

O homenzinho expressou a sua admiração e depois disse 

timidamente, já com uma ideia na cabeça. – É... Serve apenas para o 

uso do navio.  

– Em caso de necessidade – respondeu o oficial – também 

pode ser usado pelos passageiros.  

– Mas então – exclamou o outro entusiasmado – enviarei um 

telegrama para a minha esposa!150 

 

O trecho continua, com o emigrante telegrafando uma mensagem para sua esposa e com 

o retorno de quatro míseras palavras. A personagem ficou tão feliz que decidiu abrir duas 

garrafas de vinho como forma de agradecimento. No entanto, “o pobre homem ficou tão alegre 

que mandou abrir uma terceira, uma quarta, e a caixa inteira – que até então tinha sido defendida 

com tanta obstinação – foi secada”151.  Nessa passagem, tem-se a ausência de identificação dos 

personagens, utilizando-se, ao contrário, de descrições genéricas, pautadas pela fisionomia dos 

personagens que, quase sempre, corresponde à representação de um coletivo específico, seja 

pela prática que exerce, seja a região de sua origem. O interessante, no entanto, é que, com a 

ausência de nomes próprios somada à construção de diálogos fictícios, o autor utiliza técnicas 

que tendem ao equilíbrio entre a representação de eventos e experiências reais (historicização) 

e a criação de uma narrativa literária (ficcionalização), que permite, por sua vez, uma conexão 

emocional mais ampla com seu leitor.  

Desse modo, o espetáculo da travessia, torna-se uma ficção a partir da narrativa do 

próprio espectador que, como observador, também se propõe a construir o espaço, o tempo e 

os acontecimentos do navio, dando voz aos personagens e caracterizando-os a partir de suas 

ações e funções. Pensando a narrativa a partir da teoria de Paul Ricoeur152, compreendemos 

aqui que a narrativa se torna importante quando é capaz de “trazer à linguagem” a experiência 

humana do mundo; nesse caso, a experiência da travessia. Apropriando-se da viagem como 

lugar de observação e narração, o narrador-espectador acaba por subverter a ordem, colocando 

à sua disposição todos os elementos presentes no “espetáculo da viagem”, a fim de construir 

sua própria narrativa. Desse modo, o viajante italiano estabelece, por meio do discurso literário, 

as representações dos emigrantes, da aristocracia, do burguês liberal e do ex-revolucionário. 
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Essas representações estão presentes nos principais personagens da trama, como o Garibaldino, 

a Moça de Mestre e o Moleiro.  

A ficcionalização do relato de viagem esteve diretamente ligada à recepção e circulação 

do gênero na sociedade do século XIX. Desde o século XVIII, os relatos produzidos pelos 

viajantes foram vistos quase sempre como algo exagerado ou, até mesmo, como mentirosos. 

Apesar de colocar em questão a autenticidade das obras de viagem, essa tendência criou um 

“cenário de recepção, de partilha e seguramente de circulação para tais textos”.153  Esse cenário 

se consolidou no período oitocentista, quando a figura do viajante se mistura com a do 

romancista, produzindo assim uma série de obras de viagem de caráter ficcional. Essa hibridez 

da narrativa de viagem com o estilo romântico fez com que os relatos de viagem adquirissem 

um status literário, comportando assim outras formas de narrativas. Em vista disso, 

“encontramos viajantes que encaravam os seus registros como obras de entretenimento que, por 

que razão, deveriam propiciar divertimento a seus leitores, e cujas exigências não chamavam 

pela veracidade do texto.”154   

Seja como for, é por meio da ficção da travessia que De Amicis consegue estabelecer 

uma conexão entre o universo representativo, da viagem e do navio, com aquele vivido pelos 

próprios italianos em terra firme. Marcolini (2016) também reflete acerca da posição do autor 

em situar a narrativa no navio e não na Argentina. Segundo ela, a escolha por um lugar em “um 

espaço-tempo neutro” como a viagem, fez parte de uma estratégia do autor que poderia 

“expressar sem meias-palavras as reflexões produzidas a partir da observação direta do 

fenômeno migratório (...) utilizando-se desse artifício, o escritor tece vários comentários 

críticos em relação à elite italiana, representada no navio pelos viajantes de primeira classe – 

como ele próprio.”155  

Luís Fernando Beneduzi, ao analisar a narrativa de Em Alto-Mar, descreve-a como uma 

“representação pacificadora”156, enfatizando o desejo do autor de despertar os sentimentos 

patrióticos, cívicos e a união do povo italiano. Segundo Beneduzi, “essa experiência na nave 
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Nord América influenciará de modo relevante a fase final de sua atividade literária, 

aproximando-o sempre mais de seus ideais humanitários.”157 

Existe, portanto, uma mistura de elementos cômicos e trágicos da travessia, apreendidos 

por meio de um espectador aparentemente passivo aos acontecimentos, que nos recorda a 

jornada de Dante, em A Divina Comédia (1979), em que o herói transita pelos círculos do 

inferno, do purgatório e do paraíso e se depara com as formas de punição, com figuras históricas 

e divinas que compõem sua alegoria158. Da mesma maneira, o viajante italiano se locomove 

pelos diferentes estratos do navio, observando e construindo as cenas que permitem, ao 

personagem-autor, refletir e tecer julgamentos morais, ao mesmo tempo que fornece ao leitor 

imagens vívidas das situações precárias do navio, além das relações cômicas que surgem do 

interior do navio por meio das interações dos diferentes tipos e integrantes das classes sociais.  

Desse modo, a viagem se apresenta, portanto, como um fenômeno “entrecruzado por 

diferentes expressões de sensibilidade” 159 , onde o “emigrante por profissão” termina por 

espetacularizar os acontecimentos, enquanto o emigrante de fato tende a ver, naquele fenômeno, 

apenas mais uma etapa de seu percurso. Em outras palavras, enquanto a travessia tinha um 

caráter mais elevado para o escritor como material para sua escrita, assim, também, como 

acontecimento capaz de provocar reflexões e emoções, para o emigrante comum, a travessia 

não estava envolta de significados mais profundos. Ao contrário, representava apenas um 

evento em cadeia que se estendia, por sua vez, desde os sofrimentos vividos em terra firme à 

chegada em seu destino. Apesar do aparente distanciamento sensível que marca a diferença 

entre o viajante- escritor e o emigrante comum, a narrativa deamcisiana se esforçou para dar 

vida à travessia, dando voz e sentimento aos emigrantes e a um narrador-personagem que é 

constantemente afetado pela experiência da viagem.  

Em suma, neste tópico, buscou-se estabelecer o lugar de enunciação do viajante-escritor 

e como esse lugar lhe proporcionou um olhar distanciado da experiência da emigração em 

comparação com o emigrante de fato. Além disso, objetivou-se mostrar que esse lugar 

enunciativo lhe possibilitou (ao viajante-escritor) transformar a terceira classe em uma espécie 

de objeto circense, na qual deixa transparecer todo o seu elitismo. É a partir da noção de 

espetáculo que De Amicis enxerga a travessia e o navio como um “campo de observação”, 
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analisando os vários tipos sociais presentes no navio. Com base nesses tipos e na interação entre 

eles, o escritor italiano transforma a travessia em lugar de reflexão acerca das questões políticas 

da Itália, como os conflitos de classes, o regime republicano e a construção de uma identidade 

nacional. É, por meio da narrativa, que podemos apreender o desejo do escritor de produzir uma 

obra que pudesse sensibilizar a classe burguesa, ao mesmo tempo que contribuísse para a 

construção de uma nova Itália, pautada pelos valores cívicos e liberais. Não à toa, o navio 

Galileo se metamorfoseia em um “microcosmo da Itália”.   

3.2 Galileo: o microcosmo da Itália 
 

Quando se trata de uma obra literária, é essencial analisar o modo como o espaço é 

construído pela narrativa. Essa análise do espaço no texto literário está presente no 

desenvolvimento de uma teoria literária do espaço, no qual se produziu o conceito de 

“topoanálise”, conceito desenvolvido por Gaston Bachelard em sua obra A Poética do Espaço 

(1958). De acordo com o filósofo francês, a “topoanálise” seria “o estudo psicológico 

sistemático dos locais de nossa vida íntima”160. Contudo, para compreendermos o espaço de 

forma mais ampla, é necessário extrapolar o conceito para além do estudo psicológico, 

inserindo, portanto, novos elementos que compõem também esse processo de interpretação do 

espaço literário, assim como as ilações sociológicas, filosóficas e estruturais etc.  

É o que propõem os estudos de Ozires Borges Filho acerca da construção poética do 

espaço na obra literária. O autor argumenta que o espaço “não se restringe à análise da vida 

íntima, mas abrange também a vida social”.161 Em seu artigo sobre a questão do espaço na 

literatura, Borges Filho busca definir a função do espaço e acaba elencando uma série de 

incumbências do elemento espacial no texto literário. Entre elas estão: propiciar a ação; 

caracterizar os personagens, situando-os em um contexto socioeconômico; representar os 

sentimentos vividos pelos personagens etc. Na obra deamicisiana, é possível identificar o 

espaço exercendo quase todas as funções elencadas por Borges, mas, talvez, a principal, seja a 

de caracterizar os personagens da história, isso porque o fenômeno migratório e os emigrantes 

eram o que tornavam o navio e o mar carregados de simbologia, e influenciavam as ações e os 

sentimentos das personagens da história.  
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Por exemplo, pode-se observar a forma como a Moça de Mestre se relaciona com os 

emigrantes pobres; o modo como o Garibaldino se encontra quase sempre observando o rastro 

deixado pelo navio no mar; a maneira como o Moleiro se encontra sempre aglomerado com os 

emigrantes pobres para esbanjar sua ascensão econômica e social, assim como outros 

personagens; o jeito como o Marido da Suíça age, encontrando-se quase sempre em conversas 

com os camponeses e lhes explicando os fenômenos marítimos; a postura do Marselhês, que 

faz incursões à terceira classe a fim de se familiarizar com os integrantes da proa. De alguma 

forma, a personalidade e as características dos personagens, assim como suas ações, estão 

intimamente ligadas à vida marítima, ou seja, àquele cotidiano que se forma no interior do navio 

e que proporciona histórias de amor, de tristezas, assim como faz florescer sentimentos de 

ciúmes e discórdias entre os emigrantes.  

Desse modo, o mar e o navio, os espaços da obra deamicisiana, tornam-se 

imprescindíveis para compreendermos o quadro psicológico e social que compõe o cenário da 

narrativa e que determina as personagens da obra. Afinal, como afirmou o autor, em virtude de 

estarem aglomerados em um navio, os emigrantes dariam lugar a “uma multiplicidade e 

variedade de casos psicológicos” 162 . Assim, as relações a bordo eram pautadas pelos 

sentimentos que floresciam no interior das relações intra e extraclasses. Como veremos mais 

adiante, a constituição dos tropos “proa” e “popa” determinam o papel e a caracterização dos 

tipos presentes no navio, compreendendo a espacialização do Galileo como preponderante para 

uma espacialização social da travessia. A ocupação do espaço do navio é descrita pelo narrador 

quando relata o cotidiano dos emigrantes: 

Cada grupo de emigrantes tinha tomado seu lugar, onde 

passava a maior parte do dia, e os lugares escolhidos, por 

tradição, eram respeitados por todos. Em todos os cantinhos 

onde se amontoavam cordames e pilhas de feno ou 

mercadorias apoiadas na obra morta, onde quer que fosse 

possível se sentar sem impedir a passagem, tal como numa 

ninhada de gatos, tinha se plantado um grupinho de amigos 

ou uma pequena família, com suas cadeiras e um ou outro 

travesseiro ou cobertor. Algumas delas estavam tão bem 

escondidas que poderia ser possível passar em frente dez 

vezes sem descobri-las, porque as pessoas humildes se 

adaptam a todos os espaços vazios, da mesma forma que a 

água.163 

 
162 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 
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Lanaiza Araújo (2017), que procurou compreender como se institui o universo marítimo 

na ficção a partir do estudo da obra de Moacir Costa Lopes, Maria de Cada Porto (2007), 

estabelece uma análise da narrativa, tomando como cenários da trama o porto, o navio e o mar. 

Segundo a autora, “esses lugares são representativos para definir o romance de mar, pois em 

cada um deles desenha-se a conjuntura social que determina a vida dos personagens, bem como 

cada espaço passa a ser visto e interpretado através do estado de espírito e do sentimento das 

personagens que enxergam tais espaços de forma diferenciada.” 164  Nesse sentido, Araújo 

estabelece essa tríade espacial, no romance, em que o mar não é apenas como cenário, mas é 

colocado como espaço social. Isso se torna uma ferramenta de análise que nos é útil para a 

investigação da obra deamicisiana, pois nos permite pensar acerca do papel do navio e do mar 

na caracterização das personagens e na narrativa do viajante.  

Na literatura de viagem dos séculos XVI e de meados do século XIX, o navio e a 

travessia não atraíam muito a atenção do viajante, uma vez que o foco estava nos registros de 

lugares desconhecidos, sendo o navio e o oceano o lugar da espera, ou um “não-lugar”. Nesse 

sentido, se pensarmos na tradicional narrativa de viagem, podemos alegar que a obra de 

Edmondo De Amicis se distancia em muitos pontos dos elementos que compõem uma escrita 

do desconhecido, o que foi empreendido por alguns ilustres viajantes como Hans Staden, Spix 

von Martius, Jean de Léry ou Jean Baptiste Debret.  

Debret, por exemplo, foi um dos viajantes que mais se atentou para a apreensão do 

espaço em suas obras 165 , o que o levou a ilustrar detalhadamente a flora brasileira e as 

características palmeiras que remetem aos europeus, à tropicalidade do “Novo Mundo”. Como 

um viajante-ilustrador, o artista francês teve como missão ilustrar o cotidiano, hábitos e 

costumes da população brasileira, o que resultou em uma série de obras que retratam o 

tratamento dado aos negros escravizados, as vestimentas dos senhores de escravo, as 

construções e os seus interiores. Assim, Debret inaugurava uma nova forma de olhar e constituir 

a “paisagem”, cada vez mais preocupada em tornar visível a “cor local”. De acordo com Flora 

Süssekind, “as pranchas do pintor-viajante não só figuram um Brasil, como ensinam a figurá-

lo, a descrevê-lo. E se mostram bastante eficazes. Não é à toa que o seu relato e o seu modo de 

 
164 ARAÚJO, Lanaiza do Nascimento Silva. A narrativa sobre o mar: o universo marítimo ficcional de Moacir 

Costa Lopes. 2017. 312f. Tese de Doutorado em Estudos da Linguagem. Centro de Ciências Humanas, Letras e 

Artes, Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2017. p.154. 
165 Jean Baptiste Debret compilou suas pinturas na obra intitulada “Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil” e que 

foi publicada em 1834 pela editora Firmin Didot Frères.  
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observar o país literalmente fazem escola.”166 Essa preocupação em constituir o espaço, seja na 

pintura ou na narrativa, se mantém como uma operação característica da literatura de viagem e 

evidencia a importância do olhar do viajante em captar a realidade observada e de traduzi-la 

por meio do texto ou da ilustração.   

No final do século XIX, surge uma produção literária voltada para o espaço do navio e 

do mar como centro da narrativa de viagem. As obras de Charles Dickens, Stevenson e De 

Amicis nos indicam essa nova tendência e isso pode estar relacionado com o fascínio gerado 

pelas inovações tecnológicas do navio, como o navio a vapor, assim como o seu tamanho e sua 

capacidade de transportar um número considerável de pessoas, além do aumento do trânsito de 

embarcações no oceano Atlântico. A própria migração em massa das populações europeias 

despertou o interesse dos intelectuais de acessar e escrever sobre o universo do navio.  

Outro grande romancista do mar foi Joseph Conrad, escritor britânico que ficou famoso 

por sua vasta literatura de viagem. Com sua experiência de comandante da marinha inglesa 

atrelada a sua habilidade artística como escritor, Conrad se dispôs a construir grandes narrativas 

que abarcassem a vida a bordo. Afinal, o escritor delimitou o mar e o navio como cenário de 

seus romances e contos, intrigando a crítica literária com sua capacidade de transformar, 

poeticamente, a experiência da viagem em uma profunda investigação do sentido trágico da 

existência humana.  

De forma semelhante, o mar também se apresenta a De Amicis como um elemento capaz 

de suscitar os mais profundos sentimentos e de despertar, nos viajantes e marinheiros, uma 

sensação de pequenez e insignificância diante da imensidão do mar. Em um dos trechos do 

relato, o escritor esboça uma espécie de interação entre os emigrantes e o oceano, como se o 

oceano assumisse também a forma de um ser: “parecia que aquele oceano, do qual a maioria de 

nós havia pensado com aflição até agora, nos dissesse: –‘Venham, sou imenso, mas 

bondoso’”.167 Dessa forma, o espaço das narrativas de viagem, seja em um país em terra firme 

ou em um navio em alto-mar, é construído a partir de uma descrição aparentemente objetiva do 

viajante, mas também como pode ser visto nas obras de Conrad e De Amicis, por meio de uma 

metaforizarão ou poetização do espaço.  
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Seja como for, a descrição se consolida como a ferramenta principal para a constituição 

de um espaço. Assim, nos interessa compreender a maneira como o navio é descrito e, muitas 

vezes, metaforizado na obra como um “Estado flutuante”, o que tornou o Galileo o próprio 

“país estrangeiro” visitado pelo nosso viajante-escritor que, por meio do seu olhar, nos torna 

visível suas formas de organização, as práticas e relações sociais do que o autor chama de 

sociedade do navio. No entanto, esse “país estrangeiro”, ou essa sociedade do navio, transmuta-

se, constantemente, nesse “pedaço da pátria italiana”, o que denota o esforço do autor em ver, 

como num espelho, a representação do povo italiano. 

Aproximando a narrativa do relato com a constituição de um espaço, Certeau (2014) 

elabora uma teoria um tanto quanto interessante e que pode auxiliar na compreensão da 

construção do espaço realizado pela narrativa literária de Edmondo De Amicis. Pensando nos 

relatos de espaços, Certeau afirma que todo relato é um relato de viagem, uma vez que se 

constituem por meio de uma sequência que é “escrita pelos passos” 168 , ou seja, pelo 

deslocamento do corpo em um espaço. É o que autor denomina de uma prática do espaço.  

No entanto, é importante ressaltar a distinção entre “lugar” e “espaço” realizada pelo 

historiador francês. Para ele: o lugar é a ordem ou a “lei do próprio”, onde os elementos são 

dispostos “ao lado” um do outro, pois não podem ocupar o mesmo espaço. O espaço, por sua 

vez, constitui-se de maneira mais fluida e viva; é onde se organizam elementos que não 

obedecem à lei do próprio, mas antes estão em constante deslocamento. Torna-se, portanto, um 

“lugar praticado”, ou seja, um cruzamento de móveis. Desse modo, “a rua geometricamente 

definida por um urbanismo é transformada em espaço pelos pedestres”.169 Assim também, o 

navio é transformado pelas práticas dos emigrantes que o ocupam: 

Uma parte dos passageiros ainda molhava os biscoitos no 

café com as gamelas de lata nos joelhos; alguns lavavam suas 

louças nos tanques, ou distribuíam água doce aos seus 

ranchos com os latões em formato de cones cortados, 

pintados de vermelho e verde; outros estavam agachados 

embaixo de parapeitos, nas posições típicas dos camponeses 

acostumados a descansar no chão, ou passeavam com as 

mãos nos bolsos, como aos domingos na praça do povoado. 

Enquanto isso, as mulheres, com os cabelos soltos nos 

ombros, se penetravam diante de vinte centavos; arrumavam 

os filhos, que faziam o mesmo com elas, escovando-se, 

ensaboando-se e enxugando-se reciprocamente; também 

amamentavam os bebês; remendavam pedaços de pano e 

lavavam lenços com umas poucas gotas d’agua; estavam 

 
168 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrópolis: Editora Vozes, 2014. p.183. 
169 Ibidem, p.184. 
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todas atarefadas, visivelmente angustiadas com a limitação 

de espaço e de falta de mil e umas coisas.170 

Da mesma forma, o navio Nord America, enquanto pedaço de metal que se desloca pelo 

oceano graças a um motor alimentado por carvão, transforma-se no Galileo. Este é o espaço 

literário construído pelo olhar do viajante italiano, que organiza em sua narrativa as formas de 

interação dos emigrantes em seu interior. Existe, portanto, uma relação mútua entre o espaço e 

os indivíduos que o preenchem e dele se apropriam para constituir suas próprias práticas. Desse 

modo, a existência e a espacialização organizam-se simultaneamente, o que eleva o papel da 

experiência à promotora de uma operação que transforma lugares em espaço e espaço em 

lugares. Segundo Certeau,  

Essa experiência é em relação com o mundo; no sonho e na 

percepção, e por assim dizer anterior à sua diferenciação, ela 

exprime “a mesma estrutura essencial do nosso ser como ser 

situado em relação com um meio” – um ser situado por um 

desejo, indissociável de uma “direção da existência” e 

plantado no espaço de uma paisagem. Deste ponto de vista, 

“existem tantos espaços quantas experiências espaciais 

distintas”. A perspectiva é determinada por uma 

“fenomenologia” do existir no mundo.171   

Como vimos anteriormente, Edmondo De Amicis enxerga a travessia como um 

espetáculo. Logo, o navio se transforma, naturalmente, no palco de toda a cena teatral. “Eis aí 

precisamente o primeiro papel do relato. Abre um teatro de legitimidade a ações efetivas”172. 

A partir da narrativa deamicisiana, podemos realizar alguns questionamentos acerca do papel 

do navio na travessia e como esse espaço peculiar transforma-se em um lugar de representação 

e que nos aproxima do universo cultural do autor. O navio Nord America, que foi o navio 

responsável pelo transporte do viajante e dos emigrantes, ganha a alcunha de Galileo na obra e, 

por meio da narrativa de De Amicis, se transforma em um pedaço flutuante da Itália. É essa 

embarcação que expõe as cicatrizes do processo do Risorgimento, com os ressentimentos entre 

a aristocracia e os camponeses, assim como a difícil relação entre os grupos provenientes de 

diferentes regiões do território italiano.  

Regina da Silva (2006) e Adriana Marcolini (2016), à luz do conceito desenvolvido pelo 

filólogo e historiador da literatura Mikhail Bakhtin (2018), identificam o navio e a viagem como 

um “cronotopos” na literatura. Segundo Silva, a viagem desde muito tempo é um recurso 
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utilizado para imprimir ritmo à narrativa, o que se dá através da delimitação do espaço e do 

tempo e de um recorte da matéria a ser narrada. Desse modo, uma viagem por mar assume a 

forma de cronotopos.173 A autora continua sua análise focando também no navio e dizendo que:  

O cronotopos do navio reproduz de forma estável, esse pedaço de terra 

firme isolado do resto, o microcosmo social organizado conforme 

uma rigorosa hierarquia. Nele podem coincidir ou se condensar as 

dimensões de espaço e tempo; espaço físico, social e interior. Tempo 

cronológico, psicológico e mítico.174   

Compreendendo que o conceito bakthiniano dialoga com a teoria da relatividade de 

Albert Einstein, de que espaço e tempo não podem se conceber isolados um do outro, deve-se, 

no entanto, transpor essa concepção para o campo da arte e da literatura. Na literatura, por sua 

vez, o teórico russo enfatiza o uso do “cronotopo” como metáfora, transfigurando-se, no gênero 

literário, em conteúdo e forma. Segundo Bakhtin, o “cronotopo”, como categoria de conteúdo-

forma, determina também a imagem do sujeito na literatura, sendo essa imagem sempre 

essencialmente cronotrópica.175 Ou seja, a junção do espaço-tempo significa a estruturação de 

uma narrativa que pode se identificar um começo e um fim. No caso dos romances de viagem, 

a partida, a travessia e a chegada representam uma forma de sucessão do espaço-tempo de forma 

cronológica e, portanto, mais fácil de ser detectada em sua estrutura narrativa, com os dias 

passando um após o outro até o fim definitivo da viagem.  

No caso deamicisiano, as mudanças do espaço-tempo são marcadas pela descrição dos 

locais onde o navio passa, como quando o navio começa a cruzar a Linha do Equador e a 

adentrar na zona tórrida da América do Sul. Inicia-se um processo de alta na temperatura, o 

que, por sua vez representa, segundo o autor, uma mudança no humor e no estado de espírito 

dos navegantes. Da mesma forma, com o passar dos dias, o desejo pela chegada ao destino 

também pode influenciar as relações entre os emigrantes, suscitando neles uma certa ansiedade 

ou apreensão com relação àquilo que irão encontrar no momento da chegada. Outro sentimento 

comum é o da repetição, como podemos identificar quando o narrador-personagem se sente 

entediado com a vida a bordo: 

Ó, que gente insuportável! Eu já conhecia os 

comportamentos e os mínimos gestos costumeiros de todos, 

e os títulos de todos os romances que liam há duas semanas, 

e a nota musical do bocejo de cada um: era como assistir pela 
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centésima vez a uma estúpida representação de um teatro 

mecânico.176  

Para além da questão narrativa, o navio e a viagem surgem como espaço-tempo a partir 

do discurso do autor-narrador, do sujeito presente no mundo e que configura esse mundo a 

partir do seu olhar, da sua subjetividade. Em um trecho da obra, logo nos primeiros dias da 

travessia, quando ainda se habituava com o navio, o viajante italiano caracteriza-o, 

metaforicamente, como uma ilha: “é verdade, prisioneiro numa ilha, mas numa ilha que me leva 

e me é útil, que desliza sob meus pés, e me introduz no sangue o frêmito da sua vida, e representa 

um fragmento palpitante da minha pátria”.177  

Dessa forma, o navio, enquanto espaço, é a materialização do tempo histórico, pois é na 

interação dos personagens do romance com o espaço que se constitui a vida a bordo que, para 

o autor, “tomaria o caráter e o curso da vida de um grande povoado, onde todos os habitantes, 

ociosos por necessidade ou por hábito, passam o dia pelas ruas e comem todos juntos na 

praça.”178 Essa espécie de cotidianidade é o que compõe o espaço do navio, como por exemplo, 

o momento das refeições, as reuniões na praça do castelo central, as festividades, os jogos de 

baralho e, até mesmo, as rebeliões que eclodem na proa contra as más condições das instalações 

destinadas aos emigrantes pobres. Descrevendo a ocupação dos espaços do navio e na interação 

entre os emigrantes, o narrador diz que “os bem-humorados se reuniam quase todos no castelo 

central, que oferecia mais espaço para as brincadeiras e era como a praça de um vilarejo, um 

local de passagem, confortável para os grupinhos e as fofocas. Aqui no canto da esquerda, perto 

da cabine de comando, havia conversa e barulho de manhã à noite”.179 

Em vista disso, o Galileo só pode ser compreendido como espaço a partir das bases 

temporais por meios dos quais o autor o descreve e através das quais os personagens do enredo 

interagem com esse espaço que, no caso da obra Em Alto-Mar, ocorre a partir dos conflitos 

históricos da sociedade italiana. Logo, a concepção do navio como “cronotopo” é muito 

profícua para compreendermos por qual motivo De Amicis opta por situar sua narrativa no 

navio e em ter os emigrantes como personagens. Segundo Marcolini (2016), a escolha pelo 

navio pode ter sido um recurso utilizado pelo autor para realizar suas reflexões a partir da 

observação do fenômeno migratório.  
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Interessa-nos, portanto, empreender uma análise mais direta da forma como o narrador 

transforma o Galileo em uma espécie de microcosmo da Itália, averiguando como essa 

representação do navio dialoga com a realidade cultural em que o autor estava inserido e que 

se projetavam no olhar do viajante, na apreensão do navio enquanto espaço que reflete as 

contradições e desigualdades produzidas pela sociedade italiana do final do século XIX. Um 

exemplo é a passagem em que o narrador reflete sobre o espaço do navio e os conflitos entre a 

primeira e a terceira classe: 

Os emigrantes aglomerados na direção da popa olhavam para 

as portas do salão e os passageiros da primeira classe 

estavam com um olhar mais sombrio do que o normal, em 

que se lia que naquela manhã eles nos aprontariam algo pior 

do que simplesmente nos fazer mudar de lugar. Por que, 

afinal, éramos nós que lhes roubávamos tanto espaço do 

navio; mas nós, que éramos menos de cem, ocupávamos 

quase o mesmo espaço que eles, um povo, ocupavam; 

éramos nós que engolíamos todos aqueles pratos finos que 

eles viam passar pela pracinha duas vezes por dia, e dos quais 

recebiam a fumaça no nariz; e era para nós que corriam e se 

atarefavam todos aqueles camareiros de uniforme preto, 

enquanto eles eram obrigados a lavar as gamelas no tanque, 

e a esticar a mão na cozinha, como mendigos.180  

O primeiro ponto de reflexão, acerca da visão do autor em relação ao navio, se dá pela 

escolha do nome Galileo em vez do nome real Nord America. O nome Galileo remete ao físico 

florentino Galileu di Vicenzo Bonaiuti de Galilei, mais conhecido como Galileu Galilei, nascido 

em 1546 e um dos representantes do movimento Renascentista dos séculos XV e XVI. Desse 

modo, Galileu Galilei pertence a um passado glorioso, quando as cidades italianas 

representavam a vanguarda intelectual, cultural e econômica da Europa, principalmente a 

cidade de Florença, um dos maiores centros urbanos desse período.  

Podemos inferir, portanto, que a escolha pelo nome Galileo, em vez de Nord America, 

reflete o desejo do autor de potencializar a narrativa da travessia no seu sentido mais importante, 

pelo menos para Edmondo De Amicis, que é o de refletir acerca da construção de uma 

identidade italiana e do sentimento patriótico diante de um processo doloroso para a sociedade 

italiana: o fenômeno migratório. Dessa maneira, ao colocar o nome de um expoente da cultura 

italiana em um navio símbolo da “miséria italiana”, o autor estabelece um contraste entre o 

passado e o presente da Itália. O mais importante, porém, é compreendermos o caráter coletivo 
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que o navio representa para De Amicis, já que ele não significa apenas um navio, mas a própria 

nação à deriva. 

O Galileo torna-se, portanto, espaço em que confluem histórias pessoais e o destino de 

uma nação, ou seja, é um repositório de experiências individuais, mas também do coletivo. 

Compreendendo o coletivo e o individual dentro do que Norbert Elias chamou de uma relação 

singular181, ou seja, como que inevitavelmente inseparáveis. Segundo o sociólogo alemão, “toda 

sociedade humana consiste em indivíduos distintos e todo indivíduo humano só se humaniza 

ao aprender a agir, falar e sentir no convívio com o outro”.182  

Desse modo, a noção de indivíduo, enquanto uma parte do todo, só pode ser percebida 

dentro de uma estrutura na qual os desejos e os sentimentos são impelidos e reprimidos por uma 

ordem que lhes é superior. No caso deamicisiano, a atenção voltada para as relações humanas 

entre os emigrantes do navio se justifica por meio do desejo do narrador-personagem de 

explorar o comportamento individual dentro de uma rede de julgamentos morais, que ora são 

apresentados pelo próprio narrador-personagem, ora pelos outros emigrantes.  

Marcolini (2016), que buscou refletir acerca da representação do navio, utiliza-se da 

análise de Theresa Fiore. Segundo a autora, Fiore identifica no navio a sua função transnacional 

como instrumento narrativo da emigração italiana. Utilizando-se do conceito de “heterotopia”, 

desenvolvido pelo filósofo francês Michel Foucault. Fiore estabelece o espaço do navio como 

um espaço não-hegemônico e, portanto, diverso e plural, pelo qual as relações étnicas e de 

classe, assim como os destinos individuais e coletivos se fazem presentes no seu interior.183 

Essa definição do navio como espaço dialético entre o indivíduo e o coletivo dialoga 

diretamente com a narrativa da travessia proposta por De Amicis, porque o autor se esforça, ao 

longo de toda a obra, para aproximar o Galileo da pátria italiana, como no trecho em que o autor 

apresenta, demoradamente, os vários grupos presentes no navio:  

Havia muitos daqueles trabalhadores sazonais da região de 

Vercelli, que com a mulher e os filhos pequenos, se matam 

de trabalhar e não conseguem ganhar quinhentas liras por 

ano, quando conseguem encontrar serviço; daqueles 

camponeses da zona de Mântova que, nos meses frios vão 

para a outra margem do rio Pó para colher tuberosas pretas 

com as quais, fervidas na água, não se sustentam, mas 
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conseguem não morrer durante o inverno; e daqueles 

debulhadores de arroz do sul da Lombardia, que por uma lira 

por dia suam horas e horas na água lodosa que os envenena, 

açoitados pelo sol, com a febre nos ossos, para sobreviver de 

polenta, de pão mofado e de toucinho rançoso. Também 

havia daqueles camponeses da região de Pavia que para se 

vestir e comprar os instrumentos de trabalho hipotecam os 

próprios braços … havia ainda muito daqueles Calabreses 

que vivem de um pão de lentilhas silvestres … e daqueles 

lavradores da Basilicata, que andam oito ou nove 

quilômetros para chegar ao local do trabalho … e também 

havia muitos daqueles pobres consumidores de panrozzo e 

de acqua-sale da Puglia …184  

 A partir desse trecho, é possível perceber o navio como um mosaico de grupos e 

indivíduos pertencentes a diversas regiões da Itália. A imagem descrita pelo narrador remete a 

uma Itália que ainda não se via como uma unidade, mas, ao contrário, estava fragmentada por 

regionalismos que expunham as diferenças culturais existentes entre esses diversos grupos. A 

diferença que mais se fez presente, a partir do que nos conta o autor, é a questão da língua. 

Nesse período, ainda não existia uma língua oficial italiana e, por isso, cada região tinha o seu 

próprio dialeto, o que dificultou, até mesmo, a comunicação entre os próprios emigrantes. O 

narrador chega a dizer que o navio era uma verdadeira Torre de Babel, fazendo referência à 

passagem bíblica do livro Gêneses que conta o mito do nascimento de diversas línguas. 

Contudo, o autor italiano, como um idealista da Itália unificada, aproveitando a cena que 

descreveu no trecho aqui apresentado, prefere destacar aquilo que os torna comum naquele 

momento, ou seja, a decadente situação de pobreza vivida por eles.  

A partir desse movimento, De Amicis estabelece esses diferentes círculos regionais 

como pertencentes a um único grupo, os emigrantes, vítimas das decisões políticas feitas pela 

aristocracia italiana, que os marginalizou do projeto da nascente república. Dessa forma, o autor 

se dedicava a construir uma narrativa que designasse a travessia não apenas como um fenômeno 

físico de deslocamento, mas também como um lugar de ressignificação dos problemas políticos 

e econômicos, além das contradições sociais que marcavam a realidade social da Itália no século 

XIX.    

 Não à toa, De Amicis dedicou um capítulo inteiro para descrever os dois mundos que 

dividiam o navio ao meio, identificados na obra como a proa e a popa. Essa divisão esteve 

diretamente relacionada com as diferentes classes sociais presentes no navio, que obviamente 

não poderiam ocupar o mesmo lugar, sendo os lugares mais arejados e claros pertencentes à 
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elite e os lugares mais quentes e escuros destinados aos emigrantes pobres, ou seja, os 

camponeses e operários. Curiosamente, a segunda classe é pouco comentada por De Amicis, 

estrato social do qual o autor fazia parte e composta por profissionais liberais e comerciantes. 

Assim, o autor, em uma conversa com o Comissário, transforma o navio em uma espécie de 

Estado flutuante: “na terceira classe estava o povo, a burguesia na segunda, a aristocracia na 

primeira; o comandante e os oficiais superiores representavam o Governo; o Comissário, a 

magistratura; a função da imprensa estava representada pelo registro das reclamações.”185 

Logo, a vida a bordo mantinha-se em funcionamento na mesma organização que a vida em terra 

firme se estabelecia, tornando-se o navio, portanto, uma ilha em meio ao oceano.  

Essa projeção analógica entre a organização do navio e o funcionamento de um Estado 

moderno traz para a narrativa de Em Alto-Mar o desejo do autor, ainda que de forma implícita, 

de conceber as relações entre os indivíduos pertencentes à sociedade do navio como um espelho 

das relações da própria sociedade italiana. Mais que isso, o navio representava a perpetuação 

do poder e a dominação de uma classe sobre a outra. Essa sensação de permanência foi refletida 

pelo autor ao notar a forma como os camponeses da terceira classe reagiam à presença dos 

aristocratas, quando estes vinham visitá-los na proa. Assim, relata De Amicis, “naquele estado 

de espírito em que estavam, eu era um habitante daquele pequeno mundo privilegiado da popa; 

representava a imagem daqueles dos quais haviam tentado ficar bem longe, e que os seguiam 

inclusive no mar, como um vampiro que quisesse sugar-lhes o sangue até chegar na 

América.”186  

Nesse ponto, o escritor italiano identifica os distanciamentos e as feridas abertas, 

geradas pelo processo da unificação, assim como o ressentimento nutrido pela classe 

camponesa. Esse sentimento é retratado na passagem do texto em que um camponês, ao ver os 

habitantes da proa, dispara, em um tom sarcástico: “Deixem os ricos passarem!”187. Ao dirigir-

se para quem havia proferido aquelas palavras, o olhar de Edmondo cruzou-se com o do 

camponês, que o encarava com um olhar de escárnio e desprezo. Dessa forma, o navio Galileo 

é o espaço marcado pelo encontro e o distanciamento. O encontro de diversas culturas, estratos 

sociais, profissões e dialetos, mas também o abismo que marca as diferentes realidades sociais 

e econômicas vivenciadas pelos indivíduos presentes no navio. A proa e a popa tornam-se, na 

obra, os tropos do navio, marcando dois mundos distantes, mas tão próximos, ao mesmo tempo, 
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ocasionando choques e conflitos que pautam a vida a bordo. Um exemplo disso está no trecho 

em que o narrador-personagem relata o clima de tensão em que os integrantes da popa e da proa 

tinham ao se aglomerarem: 

Afinal, eles estavam cansados daquele longo contato forçado 

com a riqueza despreocupada, de sentirem-se como 

oprimidos na própria miséria, dentro daquele grande pombal 

cheio de trapos e cheiros ruins. E como não podiam brigar 

conosco, brigavam entre si.188 

No entanto, o Galileo também é palco de outros eventos, que não dizem respeito 

somente a essa hierarquia estratificada que replica, muitas vezes, o mundo italiano. Há 

momentos em que o distanciamento é encurtado, como quando temos o batismo de uma criança 

a bordo ou o falecimento de algum emigrante. O mais interessante é a simbologia desses 

eventos, que, em terra, são corriqueiros, mas, em alto-mar, ganham outros significados e 

sentidos. Na passagem em que temos o batismo de um bebê, filho de uma jovem da cidade de 

Mestre, o ritual é feito por um padre e o padrinho é um deputado argentino. A escolha do nome 

também constitui uma prática interessante da vida marítima: todo bebê nascido em um navio 

deve ganhar o nome do navio, que, nesse caso, foi Galileo. Além disso, a escolha do padrinho 

do bebê simbolizava, segundo Marcolini (2016), o apadrinhamento e a recepção da nação 

argentina a toda aquela gente emigrante. Como podemos ver, portanto, o nascimento de um 

bebê e o seu batismo ganham uma nova simbologia na travessia. É o nascimento de um novo 

ciclo, de uma nova vida para os emigrantes a bordo.  

A morte, por sua vez, é retratada pelo falecimento do velho enfermo, que passa a viagem 

toda deitado no dormitório sob os cuidados do médico e das enfermeiras. Solitário e doente, o 

velho simboliza o descaso com aqueles que ajudaram a construir a nação italiana, significando, 

portanto, o abandono do camponês, dos pobres, do povo. Dessa forma, o navio torna-se espaço 

de sentimentos e significados que se entrecruzam, assim como rituais e práticas que refletem as 

relações sociais e culturais daquela pequena sociedade do navio que, por sua vez, é nada mais, 

nada menos, do que um pedaço isolado da pátria mãe.     

Nesse sentido, podemos concluir que o navio não pode ser considerado um “lugar-

neutro”, ou o “limbo” como buscou definir Marcolini, em seus estudos sobre a obra 

deamicisiana. Ao contrário, o navio é o lugar, por excelência, marcado por encontros e 

desencontros, aproximações e distanciamentos, aventuras, solidão, ressentimentos e conflitos. 
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Mais que isso, o navio é o lugar reconstituído por meio da narrativa, ou seja, por meio do olhar 

do viajante que, a partir da sua descrição, o transforma, o prefigura, em um novo espaço, um 

lugar suspenso no oceano, com vida em seu interior e sempre em movimento para alcançar o 

seu destino.  

Dessa forma, enquanto microcosmo da Itália, o navio surge como um repositório dos 

vários tipos existentes na proa e na popa. São representações que se tornaram históricas para o 

fenômeno da migração, como a imagem dos emigrantes italianos vistos como pobres 

camponeses iletrados e miseráveis, símbolos do atraso europeu. Essas representações revelam, 

então, todo o elitismo daqueles que os descreveram e que, indiretamente, procuravam justificar 

todo aquele êxodo humano. Em suma, a transformação do espaço do navio em uma miniatura 

da Itália faz parte da estratégia narrativa do autor de tornar a escrita da travessia uma história 

que sensibilize a elite burguesa italiana. Esse processo é feito, principalmente, pela adoção de 

um tom quase didático e de formação, para disseminar os valores que o narrador acredita serem 

importantes para a consolidação de uma Itália verdadeiramente unificada.  

3.3 O mar como espelho: o “outro” refletido 
 

 Quando paramos para analisar as narrativas de viagem produzidas em distintos tempos 

e por viajantes diversos, é bastante característico desse gênero literário ser uma escrita do 

“outro”, assim como uma escrita de “si”. Mas qual seria o “outro” de Edmondo De Amicis? A 

pergunta, portanto, é pertinente, uma vez que a narrativa deamicisiana se passa dentro de um 

navio onde o narrador está cercado, em sua maioria, por seus pares, os italianos ou os europeus.  

No entanto, ao decorrer da viagem, o narrador se depara com alguns grupos ou 

indivíduos que se distanciam do que lhe é habitual ou conhecido. Por exemplo, em algumas 

passagens, o viajante italiano observa a família de brasileiros presente no navio, e o que lhe 

chama a atenção é a presença da negra que acompanhava a família. Ao descrever a fisionomia 

dessa acompanhante, o viajante a assemelha a um macaco.189 A partir dessa comparação feita 

pelo viajante, nos é possível identificar o racismo presente no pensamento europeu do final do 

século XIX.  

Em outras passagens, o narrador descreve grupos argentinos, considerando-os, muitas 

vezes, uma presença europeia no “Novo Mundo”, enfatizando a civilidade desse povo, mesmo 
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que pertencente a um continente muito atrasado. Apesar desses pequenos encontros com o 

diferente, o que torna a escrita do autor ainda mais interessante, pois revela um pouco da 

mentalidade europeia desse período, o “outro” de De Amicis pode estar mais perto do que 

imaginamos: são eles, os próprios emigrantes, mas, mais especificamente, os emigrantes pobres 

e camponeses, que se constituíam como elemento exótico da escrita deamicisiana. Desse modo, 

é preciso identificar, a partir da descrição feita pelo viajante acerca desse contingente, o discurso 

elitista que molda sua visão de mundo e reflete-se em sua tentativa de construir uma imagem 

da travessia e dos emigrantes.    

Contudo, antes de adentrarmos na forma como De Amicis descreve os emigrantes 

italianos, precisamos nos aprofundar na prática de construção do “outro” na literatura de 

viagem. Para isso, devemos retomar à Antiguidade Clássica, mais precisamente na Grécia 

Antiga, local onde Heródoto, considerado o “pai” da história, produziu História.190 A obra 

herodotiana, escrita no século V a. C., tornou-se a principal fonte histórica das chamada Guerras 

Médicas, conflito bélico que envolveu persas e gregos.  

Preocupado com a fidedignidade de sua obra, o historiador grego empreendeu uma série 

de viagens nos navios de guerra gregos, o que lhe permitiu fazer os registros a partir do que 

seus próprios olhos podiam ver ou que seus ouvidos podiam escutar dos informantes que ele 

considerava confiáveis. Assim, Heródoto produziu um dos mais ricos relatos sobre os povos 

não-gregos e sobre a geografia da região. Apesar de se preocupar com a objetividade de sua 

obra, ou seja, com a imparcialidade na construção do relato, a narrativa herodotiana nos permite 

acessar todo o imaginário grego a partir de uma narrativa irrigada de conceitos (e preconceitos), 

além de podermos ter visões acerca daquilo que era desconhecido. Esse imaginário tornou-se 

um elemento crucial para Hartog (1999) destrinchar as diferenças, dentro do processo de 

construção do relato, entre o mundo que se conta e o mundo onde se conta.  

Nesse sentido, a narrativa de viagem realizada por Heródoto produziu um duplo 

caminho de interpretação, pois, ao mesmo tempo que descrevia o “outro”, realizava uma 

descrição de si, dos gregos. Hartog chamou esse processo de “retórica da alteridade”, prática 

presente na narrativa herodotiana ao descrever povos, como os povos citas. Dessa forma, o 

logos cita é construído a partir da negativa, ou seja, do que eles não são comparados aos 

costumes e modos de vida dos gregos. De acordo com Hartog, “o cita não deixa de espantar os 

gregos: é ele que põe em fuga o exército de Dario, o rei dos persas, e, sobretudo, ele é este 
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nômade que não tem nem casa, nem cidade, nem campo lavrado.”191 O nomadismo torna-se, 

portanto, a característica que opõe essencialmente os dois povos, citas e gregos. Ao contrário 

dos citas, os gregos são sedentários, organizados em pólis, com instituições políticas e um 

Estado governado por um líder eleito pela maioria. Assim, ao classificá-los como nômades, o 

historiador grego deseja distanciar a realidade cita da realidade grega, o que é tanto espacial, 

quanto cultural192 e permitiu ao narrador estabelecer uma relação dele próprio e de seu inverso,   

Para fazer crer, no mundo em que se conta, no mundo que se 

conta, não pode ele fazer outra coisa senão desenvolver e 

manobrar toda uma retórica da alteridade, cujas figuras e 

procedimentos repousam, em última instância, na polaridade 

de dois termos: “eles” e “nós”, os “outros” (ainda que tão 

diversos) e os gregos.193  

Da mesma maneira que Heródoto, ao realizar a descrição dos povos citas e levantar um 

espelho em direção aos gregos, Edmondo De Amicis institui o mesmo movimento para 

descrever os emigrantes italianos presentes no navio. No caso deamicisiano, a descrição do 

emigrante nos ajuda a apreender a visão do universo cultural burguês, externalizando-se por 

meio do discurso de homens letrados acerca do contingente de camponeses pobres em 

deslocamento no oceano Atlântico.  

É importante destacar que a construção do outro na narrativa de viagem, seja a que é 

feita pelos romancistas ou com os ditos cientistas e pesquisadores, como no caso dos 

naturalistas e antropólogos, ocorre por um jogo de representações. Logo, quando nos deparamos 

com descrições feitas pelos viajantes sobre os indígenas, os emigrantes ou outros povos 

visitados, devemos compreender essa prática da classificação como um mecanismo linguístico 

de construção do mundo e de si. Aquele que testemunha se relaciona de um modo excepcional 

com a linguagem: ele desfaz os lacres da linguagem que tentavam encobrir o “indizível” que a 

sustenta.194  

Quando Hartog apreende o discurso herodotiano, conclui dizendo que, “com efeito, 

teremos, de um lado, um discurso e uma representação dos citas; de outro, o que eles 

efetivamente são”.195 Nesse sentido, não podemos acessar os citas como eles realmente foram, 
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pois estão no passado, mas nem mesmo Heródoto, que esteve presente, pôde fazê-lo, pois a sua 

percepção do outro é sempre uma projeção do sujeito que observa diante daquele que é 

observado. Sendo assim, somente é possível conhecê-lo a partir da subjetividade do narrador, 

que seja, do viajante. É seu olhar, portanto, ligado aos mecanismos intelectuais próprios do seu 

mundo cultural, que nos “fazem ver” quem foram os citas. Essa percepção torna-se uma 

ferramenta importante de análise do texto, retirando-lhe a ilusão objetivista da descrição 

realista, ao mesmo tempo que nos permite historicizá-lo dentro de uma escrita sobre o outro, de 

um discurso que se materializa a partir de um sujeito que observa, registra e constrói uma 

representação limitada pela realidade histórica em que está imerso.   

A partir de Hartog, torna-se possível compreender a representação dos emigrantes criada 

por De Amicis, pois a descrição dos emigrantes passa pela subjetividade do olhar deamicisiano, 

imbuído de encontrar, neles, a imagem de uma Itália que ainda precisa superar muitas 

contradições para se tornar uma nação. Uma dessas contradições identificadas por nosso 

viajante é o atraso intelectual dos emigrantes. Em diversas passagens do texto, De Amicis se 

depara com situações em que fica evidente o baixo nível de instrução da terceira classe do navio, 

um sintoma, é claro, da própria situação política e econômica vivenciada pela Itália durante 

esse período.  

Nesse sentido, é como camponês pobre, analfabeto e pouco instruído das coisas do 

mundo que De Amicis constrói sua representação do emigrante, olhando-o não como indivíduo, 

mas como um coletivo, um grupo. Em uma passagem, o narrador está observando o mecanismo 

do navio na ala onde ficava o motor; reflete acerca da ignorância da sociedade italiana que, 

apesar de se admirar e se orgulhar com as inovações tecnológicas, pouco entendia ou se 

esforçava para entender como um motor de um navio funciona: 

Todos os dias, quando passava por ali, justamente esta 

observação vinha-me à mente: talvez nem dez, dois mil e 

setecentos passageiros do Galileo, seriam capazes de dizer o 

que fosse aquele motor maravilhoso, e nem ao menos tinham 

a curiosidade de sabê-lo.196  

 Em outras passagens do texto, a ignorância será novamente realçada como característica 

dos emigrantes pobres, o que vai modelando, aos poucos, sua imagem na obra deamicisiana. 

Uma passagem bastante emblemática é a parte em que o narrador observa a forma como os 

emigrantes ficaram agitados ao passar pela linha do Equador. De acordo com De Amicis, o 
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momento era muito aguardado pelos passageiros do navio, e a explicação de toda essa agitação 

estava na expectativa de verem realizar as histórias que ouviam sobre o mar e o oceano ainda 

quando eram apenas crianças:  

Desde que deixamos o estreito de Gibraltar, pude confirmar 

que, para a maioria, aquele mar imenso tinha sido uma 

decepção, porque como nunca tinham visto uma extensão de 

água maior que a do Mediterrâneo imaginavam que ao entrar 

no oceano veriam o horizonte se alargar infinitamente, como 

ocorre com o olhar quando se sobe ao topo de uma montanha. 

Mas não apenas por esta razão. Na cabeça do povo, a ideia 

dos grandes mares ainda está ligada a um vestígio das 

fantasias fantásticas da antiguidade e da época medieval: 

quando não esperam ver monstros voadores, kraken de mil 

tentáculos e peixes cantores, muitos esperam ver pelo menos 

baleias, moluscos enormes ou combates de cachalotes e 

peixes-espada, e ondas altas como as montanhas.197 

 Como homem das letras, culto e, portanto, admirador da beleza e do espetáculo natural 

que o oceano revelava aos olhos de todos no navio, a antipatia dos emigrantes frente àquela 

visão incomodava profundamente o nosso viajante. Mas o incômodo não se dava tanto por essa 

apatia dos emigrantes em relação ao mar, mas por aquilo que estava por trás dela: a ignorância. 

O narrador, portanto, ressalta que essa apatia se revelava, na verdade, em uma incapacidade de 

ver o mar:  

Todos falavam sobre o equador. Mas aqui é necessário recuar 

um pouco para explicar bem a sensação que o mar provocava 

em todas aquelas pessoas. Antes de tudo, era fonte de 

antipatia. A ignorância não admira o mar, porque tem pouco 

ou nada para escrever com o pensamento sobre aquela 

enorme página em branco, e a imensidão pura é admirável 

apenas para quem pensa. Não me lembro de ter alguma vez 

escutado, entre aqueles emigrantes, uma exclamação de 

admiração pelo mar... Ao verem aquele mar sempre sereno, 

e nem mesmo a sombra de um tubarão em duas semanas de 

navegação, dão de ombro dizendo: - É um mar como 

qualquer outro.198 

De Amicis via naqueles emigrantes aquilo que ele considerava ser o motivo do atraso 

italiano: camponeses pertencentes ainda a uma cultura medieval. O mar tornava-se, portanto, o 

“espelho que refletia naqueles camponeses a sua própria imagem”, de homens pobres, 

analfabetos, medievais, grotescos e desprovidos de qualquer capacidade intelectual, 
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diferentemente do escritor-italiano, que, com a sensibilidade de artista e intelectual, via no mar 

a fonte das mais belas inspirações e sentimentos.  

 A apatia, característica ressaltada por Molinari ao refletir acerca do sentimento do 

emigrante em relação à travessia, é descrita por De Amicis mais como uma incapacidade de ver 

do que um desejo inibido do emigrante. Explica-se: o mar é um espelho para aquela massa de 

emigrantes que reflete nele a própria imagem, de homens e mulheres em situação de 

vulnerabilidade, abandonados e desprovidos de qualquer sensibilidade poética ou intelectual; o 

mar é objeto que os ajudava a refletir a própria situação em que se encontravam. A apatia logo 

se transforma em antipatia e marcava o distanciamento entre os emigrantes e aquele mundo 

intelectual no qual estava inserido o nosso viajante.  

Além da sensibilidade poética para admirar o mar, o viajante italiano identifica uma 

dificuldade de superar o abismo entre o senso comum do pensamento camponês e os dados 

científicos daquele período acerca dos fenômenos naturais. Essa realidade torna-se evidente 

quando o narrador descreve, em algumas passagens, a forma como os emigrantes não queriam 

acreditar nas explicações científicas, preferindo manter suas crenças pessoais, principalmente 

aquelas que podiam ser provadas com a sua própria visão, como a questão de a Terra ser plana 

e não um globo. Aqueles que se esforçavam para entender a ideia de que era um globo diziam 

que, em um determinado momento, o navio “começaria a entrar em declive e daria uma volta 

no globo, tal como uma formiga que caminha sobre uma bola”.199  

Havia, no entanto, um esforço de alguns passageiros, que possuíam algum tipo de 

conhecimento mais refinado, como a personagem do Comissário e o Marido da Suíça (sendo 

este excêntrico personagem a representação do intelectual pedante), que se esforçava em 

ensinar àqueles camponeses as leis da física e os conceitos geográficos. Mas, mais uma vez, 

encontravam resistências entre os grupos de camponeses, uma vez que, como não podiam ver 

com os próprios olhos tudo aquilo que lhes diziam, se desinteressavam rapidamente e, até 

mesmo, desconfiavam de que estavam sendo enganados e de que todas aquelas explicações 

“fossem um monte de mentiras difundidas pelos endinheirados para se passarem de 

sabichões”.200  

 
199 Ibidem, p.152. 
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É possível identificar, na narrativa deamicisiana, a presença desses vários sabichões a 

bordo do Galileo, e quase todos utilizavam o conhecimento como elemento de distanciamento 

com a classe camponesa. Outros, porém, gostavam de dividir o conhecimento com os 

emigrantes pobres. Em um de seus diálogos com o Agente de câmbio, De Amicis é apresentado 

à figura do Marido da Suíça:  

Quanto ao marido professor, o agente disse que era um 

sujeito inteligente: embora tivesse um aspecto mais voltado 

para a literatura do que para a ciência, era apaixonado pelos 

estudos de mecânica náutica. Passava o dia em sérias 

meditações diante do motor, dos timões, dos cabrestantes, e 

de cada pequeno instrumento do navio, pedindo que os 

oficiais lhe dessem explicações detalhadas, que depois ia 

repetir na proa, pelo gosto de dividir com o povo o pão da 

ciência, enquanto outros mordiam o seu na popa.201  

 Todo aquele espetáculo da passagem pelo Equador mostrou a De Amicis que os italianos 

ainda eram um povo essencialmente camponês e medieval, o que, para o narrador-personagem, 

lhe causava uma profunda tristeza. Isso porque o tema da educação foi bastante caro para o 

autor Edmondo De Amicis e pode ser apreendido em quase toda as suas obras. Nota-se, no ideal 

de sociedade e nação propagado pelo escritor italiano, uma certa herança do pensamento 

Iluminista francês e do próprio Humanismo italiano, que fez parte do movimento renascentista 

do século XIV e XV. Apesar de não estarem dispostos na obra de forma explícita, percebe-se 

um grande apreço, por parte do escritor italiano, pelo conhecimento científico, pela razão, pela 

educação e pela arte como elementos essenciais para a construção de uma sociedade civilizada.  

Partindo dos problemas contemporâneos, torna-se perceptível, principalmente pela 

forma como a escrita deamicisiana adota um tom de pedagogismo em suas obras, a ênfase no 

papel que a educação deveria exercer na formação de todos os cidadãos italianos. Para o escritor 

e para muitos intelectuais da sua época, a educação significava progresso e, portanto, 

distanciamento de um passado marcado por ignorância, obscurantismo e crenças fantasiosas. 

Nesse sentido, ao ver os emigrantes imersos em crenças pitorescas e antigas, o narrador não 

esconde sua decepção:  

Era desanimador pensar que talvez mil, daqueles mil e 

seiscentos cidadãos de um dos países mais civilizados da 

Europa, não tinham conhecimentos mais amplos e precisos 

 
201 Ibidem, p.65. 
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do que aqueles que teriam sido constatados cinco séculos 

antes em outras tantas pessoas da mesma classe.202 

 A decepção do narrador-viajante com a classe camponesa é reflexo de uma pretensa 

cientificidade burguesa do final do século XIX, que tendia a classificar diferentes grupos pelo 

prisma do evolucionismo social, uma adaptação das ideias e teorias de Charles Darwin. O 

narrador-personagem chega a equiparar o nível de conhecimento desses emigrantes com o dos 

“selvagens” do Novo Mundo, como se refere o próprio autor: “somos só um pouco menos 

ignorantes do que os selvagens que desprezamos por desconhecerem as outras centenas de 

milagres mecânicos da criatividade humana, dos quais nos servimos e nos sentimos 

orgulhosos”.203  

Nas reflexões feitas pelo viajante, é possível apreender o discurso elitista e, mais do que 

isso, o choque, ao confrontar uma realidade que abrange a grande maioria da população italiana. 

Isso permite ao autor relacionar, ainda que de forma bastante indireta, o atraso educacional dos 

camponeses e operários ao drama da emigração, como mais uma camada daquela miséria 

italiana que o Galileo representava. Em uma das passagens, o viajante-escritor reflete sobre a 

forma como o pensamento fantasioso das classes camponesas acerca dos fenômenos marítimos 

e naturais refletia um distanciamento com o pensamento científico:  

Neste caso, a repercussão se fazia sentir nos grupinhos da 

proa, de onde voltavam aos nossos ouvidos por meio dos 

oficiais que colhiam fragmentos enquanto passavam. Pois 

bem, é incrível como as notícias e as observações científicas 

sofriam transformações estranhas naquele trecho da 

passagem do equador. Na terceira classe falava-se da antiga 

Atlântida – sobre a qual já se havia comentado na latitude do 

Mar dos Sargaços – como se fosse um mundo que tivesse 

desaparecido não havia muitos anos; um mundo que alguém 

de nós tivesse se vangloriado de ter visto.204 

Desse modo, quando De Amicis buscou descrever os emigrantes e ressaltou sua 

característica de homens e mulheres do campo, sem instrução, conhecimento de elementos 

básicos e ainda muito presos às crenças que mais os aproximariam do período medieval, deixa 

escapar a decepção que a travessia marcava, situação que impedia a construção de uma nova 

Itália. Nesse sentido, é possível compreender também as características de uma elite intelectual 

deslocada do real e profundamente voltada para o ideal – de nação, de progresso, de sociedade. 
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O próprio narrador-personagem, pertencente a essa mesma elite, enquanto escritor e jornalista, 

realizou uma série de reflexões que tendem a considerar a situação de atraso da sociedade 

italiana como o reflexo de uma aristocracia (representada nos integrantes da primeira classe do 

navio) que pouco, ou quase nada, se preocupava com a real condição em que a grande maioria 

da população se encontrava.   

 A Itália real e a Itália ideal são dois mundos que se chocam na mente do narrador e é, a 

partir desse choque, que a narrativa de viagem deamicisiana se estabelece por meio de uma 

escrita sentimental, com um certo teor denunciativo, que busca mostrar a miséria da migração 

como uma miséria de toda a sociedade italiana. É por meio desse modus operandi que a obra 

de De Amicis ganha potencialidade enquanto discurso que busca tornar a travessia, 

simbolicamente, um processo da nação italiana. Esta, segundo a obra, precisa enfrentar suas 

contradições para que alcance o seu destino, que ainda só pode ser observado no horizonte e 

consiste em se tornar um país unido, moderno e pautado pelos valores liberais burgueses do 

século XIX.  

No caso de Em Alto-Mar, as descrições feitas pelo viajante-narrador e os acontecimentos 

narrados por ele em sua escrita, buscam reforçar uma imagem dos emigrantes pobres como 

miseráveis e analfabetos. De acordo com Molinari (2017), essa representação do emigrante 

italiano tornou-se predominante em outras obras literárias e cinematográficas que retrataram o 

fenômeno migratório italiano. Além disso, a autora questiona essa visão de que os emigrantes 

seriam indivíduos “miseráveis”, já que tinham condições de comprar as passagens, que tinham 

um custo considerável para aquele período. Ela complementa, dizendo que essa representação 

do emigrante miserável serviu como um discurso político que buscou justificar a própria 

migração, pois colocou os emigrantes dentro de uma visão bastante estigmatizada, de grupos 

que simbolizavam o atraso da Itália e do continente europeu. Segundo Molinari:  

Os emigrantes são em geral pobres, mas raramente 

miseráveis. Quem vive em condições de miséria extrema e 

de marginalidade social não só não tem meios suficientes 

para custear as despesas da viagem, mas tem também 

dificuldade para elaborar um projeto migratório. A 

representação do emigrante como sujeito social que pesa 

sobre o destino do país favorece uma chave de interpretação 

de êxodo dos fluxos transoceânicos.205     

 
205MOLINARI, Augusta. As travessias das históricas migrações italianas: entre fatos e narrações. Revista História 

(São Paulo), v. 36, 2017. p.22.  



95  

 

 Apesar disso, é necessário complexificarmos a afirmação feita por Molinari de que os 

emigrantes não poderiam ser miseráveis de fato, como se a miséria fosse apenas uma fabricação 

discursiva para se justificar a emigração. Muito provavelmente, assim como no Brasil, os 

empresários e o próprios governos argentinos e italianos promoviam políticas de subsidiação 

dos custos da travessia de alguns emigrantes, o que facilitava a contratação e, por fim, tornava 

eficiente a política migratória. No entanto, por outro lado, é possível identificar um certo 

exagero acerca da situação econômica dos emigrantes. Em muitos casos, os emigrantes não 

eram miseráveis de fato, pois possuíam algum tipo de bem, até mesmo terras que eram vendidas 

para custear a passagem para América do Sul. Na obra, o narrador-personagem se depara com 

famílias que sofreram com o empobrecimento das camadas médias da sociedade italiana:  

O Comissário me indicou famílias, passageiros sozinhos, 

escondidos nos cantos, o mais longe possível da multidão, 

que pela postura, pelos vestidos surrados, mas de tecidos e 

cortes refinados, revelavam serem pessoas obrigadas a partir 

para a América por causa de uma inesperada reviravolta no 

destino que lhes havia jogado da abundância na pobreza, sem 

dinheiro suficiente no bolso para comprar uma passagem de 

segunda classe.206 

Nesta perspectiva, o pensamento de Marcolini (2016) pode fazer algum sentido. Afinal, 

a maioria dos emigrantes não era de fato miseráveis, mas poderiam tornar-se miseráveis, a partir 

do momento em que teria que vender tudo que tinha para poder realizar a travessia. Nesse ponto, 

a miséria não seria a causa primeira da migração, mas uma consequência desta. Desse modo, a 

condição econômica dos emigrantes não poderia ser tomada como elemento principal de 

justificativa para o fenômeno migratório, o que nos permite questionar o modo como a literatura 

da emigração buscou retratar a realidade dos navios, como faz o próprio De Amicis, ao construir 

imagens de um Galileo preenchido pela miséria humana. Assim, reflete o viajante acerca da 

situação econômica dos emigrantes das classes baixas: 

Com certeza, em meio àquele grande número de pessoas, 

havia muitas que poderiam viver honestamente na mãe 

pátria, e que emigravam apenas para sair da mediocridade 

com a qual, não sem uma boa dose de razão, estavam 

descontentes; e também muitas outras que, tendo deixado em 

casa débitos fraudulentos e a reputação perdida, não iam para 

a América para trabalhar, mas para ver se havia um clima 

melhor que na Itália para o ócio e a patifaria. Mas a maioria, 

era preciso reconhecer, era de pessoas obrigadas a emigrar 
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por causa da fome, depois de se debater inutilmente, anos a 

fio, nas garras da miséria.207  

Nesse sentido, essa “chave de interpretação”, citada por Molinari, em relação à forma 

como o emigrante é representado na obra deamicisiana, torna-se interessante para compreender 

as intenções ocultas do autor. Entre estas, pode-se mencionar aquela de transformar a travessia 

em uma história comovente, que sensibilizasse os leitores italianos, em especial os burgueses, 

classe que mais consumia os romances de viagem desse período. Para isso, devemos 

compreender o conceito de representação dentro de uma lógica discursiva que está relacionada 

à materialidade da obra, ou seja, às práticas de leitura e à recepção do texto. Segundo Chartier, 

“no ponto de articulação entre o mundo do texto e o mundo do sujeito coloca-se 

necessariamente uma teoria da leitura capaz de compreender a apropriação dos discursos”208.  

Nesse sentido, no intuito de estabelecer uma imagem da travessia e dos emigrantes 

atrelada à miséria italiana, o escritor-viajante almeja conectar o mundo que é descrito em seu 

relato com o mundo em que se constrói o próprio relato. Dessa maneira, são reveladas as 

estruturas representativas já institucionalizadas a partir de uma “utensilagem mental” do próprio 

viajante-escritor que configura e refigura a realidade a partir de seus desejos de criar um sentido 

para o fenômeno migratório. A partir dessa perspectiva, pode-se inferir que De Amicis 

redireciona o espelho para a própria burguesia e aristocracia, realizando uma espécie de 

autorreflexão acerca da responsabilidade das elites políticas e econômicas italianas pela 

tragédia que seus olhos testemunhavam no Galileo: 

Eu não poderia tirar do coração que grande parte da culpa 

daquela miséria era da maldade e do egoísmo humano: tantos 

proprietários de terra indolentes para quem o campo não é 

nada mais que um passatempo despreocupado de poucos dias 

e a vida triste dos trabalhadores nada mais que uma lamúria 

comum de humanitários utópicos; tanto arrendadores sem 

escrúpulo nem consciência; tantos usuários sem coração nem 

lei; tantos bandos de empresários e comerciantes que querem 

ganhar dinheiro a qualquer custo, sem fazer nenhum 

sacrifício e passando por cima de tudo.209  

Dessa forma, nos é possível identificar que a representação dos emigrantes não só fazia 

parte de uma tentativa de justificar a migração, mas também surgia como uma oportunidade de 
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o autor refletir sobre as decisões políticas e a exploração econômica que promoviam a 

desigualdade da sociedade italiana. É, nesse ponto, que De Amicis transforma sua obra em um 

romance repleto de pedagogismos e sentimentalismos, que buscam instruir a primeira classe na 

construção de uma sociedade mais justa, solidária e igualitária, temas que fazem parte também 

de outras obras do autor, como Cuore (1886) e Primo Maggio (1890).  

De acordo com Silva (2006), o viajante italiano pautou a narrativa nessa tensão social 

que perpassa todas as classes presentes no navio. Por meio da representação dos emigrantes, o 

autor almejaria construir um discurso que primeiro identificasse as distâncias que separam as 

classes, mas no qual, logo em seguida, torna-se clara a “intenção de superação das contradições, 

por meio de uma atitude altruísta, compassiva e benévola.”210  

Toda essa benevolência, por sua vez, também se constitui na representação dos 

emigrantes como seres que deveriam ser protegidos, mostrando um certo tom paternalista 

adotado pelo viajante-escritor ao se referir àquele contingente de camponeses e operários 

forçados a abandonar sua pátria em busca de melhores condições de vida. Um exemplo desse 

aspecto está no trecho em que o narrador faz um pedido aos americanos que irão receber os 

emigrantes italianos em suas terras:  

Veio-me então um monte de coisas para lhes dizer. Vocês 

vão receber bem essa gente, não é verdade? São voluntários 

corajosos que vão aumentar o exército com que vocês 

conquistarão um mundo. São pessoas boas, acreditem; são 

trabalhadores, sóbrios e pacientes, não emigram para 

enriquecer, mas para dar de comer aos filhos, e se afeiçoarão 

facilmente à terra que lhes dará a sobrevivência. São pobres, 

mas não por não terem trabalhado, são incultos, mas não por 

culpa deles, e orgulhosos quando se fala sobre seu país, mas 

porque têm a consciência confusa de uma antiga grandeza e 

glória; às vezes são violentos, mas vocês, netos dos 

conquistadores do México e do Peru, também o são.211 

 Aproveitando-se de um mercado da literatura de viagem, De Amicis apropriou-se da 

experiência da viagem para construir sua representação dos emigrantes, ao mesmo tempo em 

que constrói a representação das classes dirigentes da Itália. Existe, portanto, uma prática que 
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se dá por meio da classificação, própria da escrita do relato de viajantes que “visam fazer 

reconhecer uma identidade social”.212  

Essa classificação, no entanto, se potencializa pela escrita romanesca do autor, que dirige 

seu olhar aos emigrantes e, a partir desse grupo, constrói os chamados “tipos originais”, por 

meio de personagens que compõem sua história. São exemplos as figuras de Garibaldino, da 

Moça de Mestre, do Moleiro, do Agente de câmbio, do Marido da Suíça, do Comissário, da 

gorda bolonhesa, do jovem genovês, do Marselhês etc. Todos esses emigrantes reproduzem o 

que o narrador considera serem os tipos originais da proa e que, por meio de diálogos e 

acontecimentos, servem como uma espécie de modelo em que o escritor pode representar certos 

dilemas sociais, culturais, além de aspectos ideológicos e morais.  

3.4 O Garibaldino, o Moleiro e a Moça de Mestre 
 

 Realizar uma análise da narrativa da travessia, objetivo proposto neste capítulo, implica, 

naturalmente, perpassar os pontos em que o narrador-viajante incide sobre o relato e transforma-

o em uma ficção, constituída de sentido, tornando-se, enfim, narrativa. Assim, nos atemos, ao 

longo desse percurso investigativo sobre a obra, ao lugar de enunciação do viajante, à 

construção do espaço e à representação dos emigrantes. Afinal, foi, como ficção, que Em Alto-

Mar conseguiu atingir uma potencialidade literária discursiva capaz de transformar a travessia 

em um evento que pudesse suscitar, por meio de uma narrativa, sentimentos de identidade, 

pertencimento e reflexões acerca das condições sociais e políticas vividas pela nação italiana 

do final do século XIX.   

É sob esse prisma que podemos compreender a forma como De Amicis distribuiu e 

construiu as personagens de sua história. Ao longo da obra, temos uma diversidade de 

personagens, alguns mais presentes e constantes no enredo; outros, mais distantes, mas não 

menos importantes na constituição desse universo do navio. Segundo Marcolini (2016), como 

bom observador e dotado de um dom para a descrição, o escritor se esforça em apresentar os 

mais variados “tipos” presentes na travessia: “tipos, figuras, que na pena do autor adquirem 

uma dimensão antropológica e humana”.213 Algo que existe em comum entre os personagens é 

 
212 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Tradução Maria Manuela Galhardo. 

Lisboa: Difel, 1990. p.23. 
213  MARCOLINI, Adriana. Sull’Oceano: uma travessia de emigrantes italianos. 2016. Tese de Doutorado. 

Universidade de São Paulo. p.132. 



99  

 

a ausência de nome próprio, sendo nomeados pelo narrador por meio da sua função ou 

características físicas.  

 Mesmo diante de uma variedade de personagens, somente três deles constituem uma 

representatividade bem marcante para a construção da narrativa deamicisiana. São eles a Moça 

de Mestre, o Garibaldino e o Moleiro. No entanto, os personagens não se constituem como 

ponto central da história, pois a estrutura narrativa do escritor é bastante dispersa e não conta 

com uma unidade de sentido, tomando os acontecimentos de forma aleatória e imprecisa, muitas 

vezes sem conexão entre eles. Desse modo, os acontecimentos tornam-se mero pano de fundo 

que dão suporte àquilo que de fato interessa para o narrador: as ações dos personagens diante 

de tal e tal circunstância, que acabam por revelar seus valores morais. Essa relação entre ação 

e personagem, portanto, torna-se fundamental para a narrativa. Afinal, “não há personagens 

fora da ação, nem ação independentemente de personagens”.214  

 O sociólogo brasileiro Antônio Candido (1976) foi outro teórico da literatura que 

examinou a constituição da personagem de ficção em suas pesquisas. Suas teorias ajudam a 

compreender o valor representativo que as personagens deamicisianas alcançam na sua 

narrativa. De acordo com Cândido, é preciso pensar a personagem a partir da sua ligação com 

o enredo, o que exprime os intuitos do romance, como a “visão da vida que decorre dele, os 

significados e valores que o animam”. 215  É preciso pensar também a constituição da 

personagem a partir de uma possibilidade de “adesão afetiva e intelectual do leitor, pelos 

mecanismos de identificações, projeção, transferência etc...”.216 Essa adesão perpassa também 

a capacidade do autor de tornar a existência da personagem algo palpável e verossímil, 

constituindo-se, dessa forma, uma espécie de paradoxo, já que todo personagem é um homo 

fictius. De acordo com Antônio Cândido:  

A personagem é um ser fictício, – expressão que soa como 

paradoxo. De fato, como pode uma ficção ser? Como pode 

existir o que não existe? No entanto, a criação literária 

repousa sobre este paradoxo, e o problema da 

verossimilhança no romance depende desta possibilidade de 

um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da 

fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade 

existencial.217  
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 Dessa forma, todo personagem se diferencia do ser vivo por ser, pura e simplesmente, 

uma construção do escritor ou do narrador da obra. Na obra deamicisiana, os personagens são 

apresentados a partir da observação do viajante De Amicis. É, a partir do seu olhar, tomado de 

preconceitos, que podemos visualizar as personagens do enredo. Nesse ponto, não interessa se 

tais personagens existiram de fato, se são reais ou não, se os diálogos, ações ou acontecimentos 

em que estão presentes de fato aconteceram. A potência da narrativa de Em Alto-Mar ocorre, 

justamente, pelos mecanismos de ficcionalização e pela capacidade do autor de se apropriar dos 

tipos presentes na travessia e transformá-los em personagens.  

 É preciso constatar, no entanto, que De Amicis banca um estilo literário que já havia 

sido muito depreciado por parte da crítica literária italiana daquele período. Suas outras obras 

de viagem também já tinham sido criticadas pelo caráter imaginativo e inventivo do autor no 

processo de construção do seu relato. Isso porque a narrativa de viagem, como vimos no 

capítulo anterior, gozou de uma certa veracidade ou realismo, principalmente no século XIX, 

quando se proliferavam relatos de viagem de caráter antropológico e etnográfico pautados por 

informações fidedignas, objetivas e realistas. Destes elementos, somente o realismo pode ser 

encontrado na escrita de Em Alto-Mar. Quanto às informações fidedignas e objetivas, não se 

configuram como o centro do relato deamicisiano. Ao contrário, a propensão do autor em 

colocar diálogos e interações, assim como a existência de personagens pouco factíveis – 

principalmente pela ausência de nomes próprios –, revela o papel que a ficção e a literatura 

assumem dentro do processo de uma escrita pedagógica. 

Nesse sentido, torna-se mais enriquecedor analisar a forma como o viajante projeta, a 

partir do seu olhar e da sua escrita, a construção de um modelo, um “tipo ideal” weberiano, sob 

alguns emigrantes. Esses tipos ideais, moldados por De Amicis, evidenciam o desejo do autor 

de tornar a sua narrativa algo universal, mecanismo que facilita a identificação por parte dos 

leitores. Dessa forma, esses indivíduos não são constituídos pela sua individualidade ou 

singularidade, mas pela representação sempre geral da qual fazem parte, na qual estão 

integrados, seja pela classe, ideologia, função que exercem ou por sua crença religiosa. 

 No que tange à caracterização dos personagens na obra deamicisiana, Silva (2006) diz 

que o autor “amplia e refina o que principiara em Coração, no qual também encontramos uma 

representação de classes, mas de forma esquemática e estanque”.218 Tanto em Coração, como 

 
218 SILVA, Regina Célia da. Em Alto-Mar: narrativa de uma travessia. 2006. Tese de Doutorado. Universidade 
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em Em Alto-Mar, a caracterização dos personagens está a serviço da construção narrativa do 

autor que se pauta, constantemente, por uma literatura inclinada para a disseminação de valores 

morais liberais e nacionalistas por meio de uma escrita sentimental e pedagógica. Dessa forma, 

os personagens se constituem em tipos fixos, com pouca ou nenhuma margem para uma certa 

“evolução”, nem mesmo “insinuam qualquer contradição interna e não põem em risco o esboço 

de cada um deles apresentado pelo narrador desde o princípio da narrativa”219. A variação do 

personagem ou sua complexidade no romance quase sempre ficam a cargo do leitor, pois é ele 

que termina por interpretar o enredo.  

O escritor, por outro lado, se esforça para construir personagens que podem ser 

identificadas não só pela sua complexidade, mas, antes, por determinadas características que se 

apresentam de formas quase estáticas dentro da narrativa. Isso porque os personagens parecem 

serem refém dos valores estanques e que acompanham sua personalidade ao longo de toda a 

obra. Nesse ponto, existe pouca ou quase nenhuma margem para uma evolução pessoal, mesmo 

estando diante de um evento excepcional como o fenômeno migratório. Assim, os personagens 

não são vistos em posições contraditórias que possam complexificar sua personalidade. Ao 

contrário, suas ações acompanham o estereótipo criado pelo escritor, tornando suas ações e 

pensamentos um tanto quanto previsíveis.      

Segundo Cândido, o escritor constrói o personagem por meio de “uma linha de coerência 

fixada para sempre, delimitando a curva da sua existência e a natureza do seu modo-de-ser”220. 

Ainda segundo o autor, “a força das grandes personagens vem do fato de que o sentimento que 

temos da sua complexidade é máximo; mas isso, devido à unidade, à simplificação estrutural 

que o romancista lhe deu”221. Dessa forma, mesmo partindo de uma certa fragmentação do ser, 

próprio daqueles que pretendem apreender o outro, a construção do personagem deamicisiano 

parte de uma certa unidade, de um núcleo central, capaz de tornar aquela personagem um 

modelo, processo que dialoga com a percepção de Silva (2006) acerca da caracterização dos 

personagens na obra Em Alto-Mar.  

 Enquanto modelo, os tipos identificados na narrativa deamicisiana dialogam com “tipos 

ideais” de Max Weber (apud ALBERT). Trata-se de uma tendência sociológica de identificar 

modelos estáveis, que não precisam necessariamente ser encontrados no mundo real, mas se 

comportam como uma espécie de conceito, de abstração. Assim, os tipos ideais weberianos, 

 
219 Ibidem, p.22. 
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segundo Albert (2020), “enquanto conceitos, são construções mentais ou intelectuais que – 

devido à sua relação com pontos de vista valorativos e conhecimentos monológicos (obtidos 

por isolamento, abstração e generalização de fenômenos individuais observáveis) – produzem 

representações ou expressões intelectuais unívocas e não contraditórias.”222  

Partindo, portanto, da concepção de Weber acerca dos tipos ideais e da análise dos 

personagens na obra deamicisiana feita por Silva (2006), de que todos os personagens da trama 

se apresentam de forma “estanque e sistemática”, evidencia-se o papel da caracterização dos 

personagens dentro do pedagogismo proposto por De Amicis. Afinal, a partir deles, o escritor 

explora as questões morais, cívicas, nacionalistas e humanas que esses tipos vivenciavam na 

travessia.  

Começamos pelo Moleiro, indivíduo excêntrico e que desperta a atenção do viajante-

narrador logo nos primeiros dias de viagem: aquele “tipo novo” na sociedade italiana 

representava uma parcela significativa de emigrantes que saíam da Itália em busca de fazer 

fortuna no Novo Mundo e voltavam ao país de origem esperando reconhecimento e prestígio. 

No entanto, não tendo encontrado essa acolhida triunfal que esperava, o moleiro se dedicava, 

em conversas com os outros passageiros do navio, “a praguejar a Itália, que não haveria de ter 

seus ossos”.223  

Em outra passagem da obra, o narrador cita novamente a presença do Moleiro entre os 

diversos grupos presentes no navio, sempre “orgulhoso da barriga que havia adquirido 

recentemente, como se fosse um emblema de fidalguia”. 224  Na historiografia acerca da 

migração italiana temos registros de homens que eram chamados de self-made man, que foram 

proeminentes empresários imigrantes que, através dos negócios e do acúmulo de riqueza, 

conseguiram ascender econômica e socialmente nas sociedades de destino.  

No Brasil, os historiadores Domingos Giroletti e Boris Fausto identificaram, por meio 

da documentação do fim do século XIX e do início do XX, esse tipo de imigrante 

empreendedor. Giroletti (1988) enfatiza essa característica do empreendedorismo como uma 

necessidade de fugir da exploração, a mesma que sofriam na Itália, podendo ascender nas 

pequenas comunidades locais, como lojistas, comerciantes, industriais ou pelas profissões 

 
222 ALBERT, Gert. A dimensão casual-explicativa dos tipos ideais: a contribuição metodológica de Max Weber 

para a sociologia contemporânea. Política & Sociedade, v. 19, n. 45, p. 56-82, 2020. p.61. 
223 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 
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autônomas225. Foi esse o caso, segundo o autor, dos imigrantes que ganharam prestígio na 

cidade de Juiz de Fora, em Minas Gerais, por exemplo. Boris Fausto (2016), por sua vez, buscou 

analisar a mobilidade social dos imigrantes pobres na cidade de São Paulo, identificando esse 

processo de desejo de superar a condição de braço assalariado, tornando-se, portanto, dono de 

seu próprio negócio. De acordo com o historiador: 

Em São Paulo a mobilidade horizontal e vertical é um traço 

marcante do imigrante instalado na frente pioneira altamente 

especializada na produção para o mercado internacional. 

Começando como assalariado, participando de um dos traços 

típicos da vida paulista, ou seja, a mobilidade horizontal à 

procura de melhores oportunidades em outra fazenda, o 

imigrante mede seu sucesso pela ascensão à condição de 

pequeno proprietário, pelo rápido abandono, portanto, da 

condição de braço assalariado.226 

 Compreender esse panorama histórico acerca do processo migratório, em particular as 

formas de organização e mobilidade dos emigrantes nos países de destino, como podemos ver 

nos estudos de Giroletti e Fausto, ajuda na compreensão da representatividade do Moleiro na 

sociedade italiana em que a obra Em Alto-Mar foi produzida. O Moleiro piemontês reflete esse 

grupo de emigrantes que acumulam riquezas, conquistam prestígio nas sociedades onde se 

estabeleceram e buscam exibir essa ascensão para os seus conterrâneos na esperança de terem 

reconhecidas as suas conquistas. Afinal, sair miserável e voltar rico é uma reviravolta 

considerada digna de louvor. Esse desejo por ser notado por seus pares é uma das características 

que, sutilmente, De Amicis deixa evidente ao descrever o Moleiro. Ele fala sempre alto e para 

muitas pessoas. A barriga, por sua vez, simboliza a fartura, a riqueza, mas o que o caracteriza, 

de fato, é o seu discurso antipatriótico. É esse o elemento que o narrador busca ressaltar como 

sendo uma característica comum a esse tipo, que depois de se tornar rico e bem-sucedido, 

tripudiava e desprezava a Itália: 

Estava vestido como um capataz abastado: tinha um anel 

grande na mão direita, o olhar falso, o nariz arrogante, a boca 

vaidosa. Pelo rosto e pelo que ele dizia, entrevia-se o antigo 

emigrante miserável, que depois de fazer fortuna, mas 

continuando ignorante, acredita, ao voltar a sua aldeia, que 

só precisa, diante da farmácia, mostrar a bolsa e se gabar dos 

lugares e das coisas longínquas que viu, misturando bravatas 

e mentiras para ser eleito vereador e nomear o prefeito, e cair 

em cima dos seus conterrâneos, que ele considera idiotas 

porque não saíram de casa. Com certeza aquele ali tinha 

sofrido uma forte desilusão, e seu amor-próprio havia sido 

 
225 GIROLETTI, Domingos A. Industrialização de Juiz de Fora 1850-1930. Juiz de Fora: EDUFJF, 1988. p.77. 
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alvo de ofensas que ainda deviam lhe arder cruelmente sob a 

jovialidade grosseira que ostentava. Três meses, dizia, 

tinham sido suficientes para se convencer de que o ar da sua 

terra não lhe servia mais. Depois de vinte anos tinha 

acreditado que encontraria uma transformação, um 

progresso: mas ao invés disso, havia encontrado as ideias de 

outrora, todos os velhos preconceitos, a vida parca e uma 

maldita miséria! Uma centena de cães em torno de um osso, 

quando havia osso. Nenhuma iniciativa nos negócios, um 

ritmo a passos de pés de chumbo, em meio a milhares de 

obstáculos, uma desconfiança de sovinas corruptos, uma 

absoluta falta de caballerosidad. E dizendo isso, lançava 

olhares de soslaio aos italianos perto dele, como se estivesse 

se regozijando de ferir o seu orgulho nacional.227 

 A descrição da fisionomia do Moleiro, logo no início do trecho, é recheada de 

adjetivações: “o olhar falso, o nariz arrogante, a boca raivosa”, o que contribui para uma 

imagem caricata desse “tipo” de emigrante. Silva (2006) ressalta essas caricaturas como uma 

forma de tornar a narrativa mais bem-humorada, o que claramente se diferencia da outra grande 

obra do autor, Coração (2019). De acordo com a autora, “o estereótipo vira caricatura e motivo 

para riso”228, e é justamente nesse sentido que o autor pretende ridicularizar a imagem do 

Moleiro como indivíduo que representa tudo aquilo a que o narrador parece ter uma certa 

repugnância: o antinacionalismo, o antipatriotismo. Dessa forma, é possível identificar a 

subjetivação do texto, que se dá, principalmente, pela caracterização dos “tipos” presentes no 

navio e que contribui para o discurso político do autor.  

Torna-se interessante, portanto, o poder representativo da figura do Moleiro na história 

da emigração e como ela contribuiu para o discurso nacionalista desse período. Foi esse 

discurso que acabou criando um ambiente de ódio àqueles emigrantes que se enriqueceram 

durante a saída da Itália, que foram chamados de traidores, tanto por aqueles que ficaram quanto 

por aqueles que partiram juntos, mas permaneceram pobres, e que também viam nesses 

emigrantes ricos a ausência do sentimento nacional, já que não se esforçavam para oferecer 

assistência aos seus pares mais fragilizados.  

 Contrastando com a imagem do Moleiro, temos outras duas personagens importantes 

para a narrativa do autor italiano, o Garibaldino e a Moça de Mestre. O primeiro é apresentado 

ao narrador bem no começo da viagem e ambos protagonizam um dos diálogos mais 

emblemáticos da obra. Intrigado com a aparência do Garibaldino desde o primeiro contato 
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visual, é perceptível uma admiração oculta por parte do viajante-autor: “Desviou a minha 

atenção o rosto masculino e elegante do meu vizinho da direita, cuja voz não havia ainda 

escutado. Era um homem de cerca de quarenta anos, com o aspecto de um soldado antigo, de 

corpo enérgico...”. 229  Logo, o narrador associa aquela fisionomia aos combatentes da 

“Expedição dos Mil”, que lutaram pela unificação e libertação da região lombardo-veneta e do 

Reino das Duas Sicílias, o qual, em 1860, era governado pelo Rei Francisco II da casa real dos 

Bourbon.  

O termo “garibaldino”, por sua vez, está relacionado diretamente ao personagem 

histórico Giuseppe Garibaldi, que liderou os revolucionários da unificação em diversas 

campanhas militares. No fim do Risorgimento, o termo “garibaldino” tornou-se sinônimo de 

patriota. No entanto, na narrativa deamicisiana, o Garibaldino já não se apresenta como um 

verdadeiro combatente, um revolucionário; ao contrário, escancara uma imagem da decepção 

com os rumos que a unificação tomou, com uma fisionomia cansada, triste e que “parecesse 

contraída por uma expressão de desprezo”.230  Esse desprezo se evidencia no emblemático 

diálogo entre o narrador italiano e o Garibaldino: 

Enquanto ele concluía, chegava o garibaldino, 

vindo da proa. Quando passou ao meu lado, escapuliu-me a 

pergunta:  

– O senhor esteve entre os emigrantes? - assim, por 

simpatia. Ele pareceu atordoado ao ver que eu lhe dirigia a 

palavra e fez sinal de sim, parando, mas meio de lado, como 

quem vai dizer alguma coisa rapidamente. O agente, que 

devia pressentir naquele senhor uma antipatia instintiva para 

com os homens da sua índole, se afastou. 

Perguntei novamente: O senhor viu aqueles pobres 

camponeses? 

– Os camponeses – respondeu ele lentamente, 

olhando para o mar – são embriões de burgueses. 

Não compreendi logo a sua apreciação. 

Eles só têm o mérito – continuou, sem olhar para 

mim – de não se disfarçar com a retórica patriótica e 

humanitária. Fora isso… o mesmo egoísmo de animais 

domesticados. O ventre, a bolsa. Nem ao menos o ideal da 

redenção de sua classe. Cada um deles gostaria de ver todos 

mais miseráveis, desde que ele viva melhor do que antes. 

Voltem os austríacos, mas se os enriqueceram; ficarão com 

eles. Depois fez uma pausa e acrescentou:  

– Que façam boa viagem.  

No entanto, – observei – quando estão na América, 

lembram e amam a pátria. 

Ele se apoiou no parapeito, virado para o mar. 

Depois respondeu:  

– A terra, não a pátria.  

 
229 Ibidem, p.30. 
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– Não creio – respondi.231 

 

  O diálogo entre o viajante-narrador e o Garibaldino, considerado por Marcolini (2016) 

como um dos pontos altos da obra, traz um importante aspecto da representação do ex-

combatente: um revolucionário frustrado, decepcionado com os rumos do país pós processo de 

unificação. A opinião do Garibaldino acerca dos emigrantes reflete seu desprezo por aquele 

contingente que, de acordo com ele, tendem a adotar uma postura individualista, o que os 

transformavam, na visão do ex-revolucionário, em verdadeiros “embriões de burgueses”. Esse 

rancor sobre os emigrantes e essa ausência de um sentimento nacional e patriótico pode ser 

visto nos tipos como o Moleiro, que só querem enriquecer e voltar para sua terra de origem para 

exibir seu sucesso sem pensar na miséria de seus pares.  

A partir dessa passagem do texto, podemos perceber que a presença de um garibaldino 

em meio aquela tragédia da travessia de milhares de italianos para fora do país simboliza a 

frustração dos resultados obtidos após todo o processo de unificação. Essa frustração se tornou 

presente na vida do próprio autor que, após a experiência da viagem, abandonou os valores 

liberais e burgueses, e adotou um certo tom mais socialista, mais presente em sua última obra 

Primo maggio. No entanto, o mais importante para ser pensando nesse diálogo é uso do conceito 

de pátria. Segundo Marcolini, o “significado da palavra pátria é colocado em discussão quando 

este último contesta a afirmação do escritor, segundo a qual os emigrantes não sentirão falta da 

pátria.”232  

Nesse sentido, o Garibaldino, com seu jeito isolado, sempre recluso e pensativo, 

representa um aspecto do próprio estado de espírito do autor que, diante daquele triste 

espetáculo da migração, passou a nutrir sentimentos de descrença no sistema político, na 

unificação e no futuro da sociedade italiana. Todo esse aspecto negativo é potencializado com 

a presença da Moça de Mestre, outra personagem central na obra deamicisiana. A presença da 

moça chama a atenção do viajante italiano justamente pelo seu aspecto frágil e doentio: 

Apontava para a moça pálida, com a cruz no peito, que eu já 

havia notado. Olhei e tive uma sensação quase de asco: 

aquilo que não era um braço, mas um pobre osso branco que 

parecia ter saído de um sepulcro. Observei ao mesmo tempo 

os seus olhos encobertos, quase desvanecidos com uma 
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expressão de tristeza e doçura infinita, que pareciam olhar 

para tudo e não ver nada.233 

 Portadora de uma doença degenerativa, como o personagem-narrador virá a descobrir 

ao longo da viagem, a personagem Moça de Mestre se tornava ainda mais cativante. Afinal, 

como uma pessoa tão debilitada de saúde empreendia uma dura travessia de vinte e dois dias 

pelo mar? Mas não era bem isso que intrigava De Amicis. Apesar do aspecto moribundo, a 

moça conseguia cativar a todos os presentes no navio, de todas as classes, com seu jeito sempre 

educado, simpático e compassivo. Nascida na cidade de Mestre, viajava para encontrar o pai, 

que residia no Uruguai e participava da construção de uma ferrovia no país latino-americano. 

A dureza da viagem, aliada ao seu estado debilitado, refletia apenas em seu aspecto físico. Sua 

moral, seus valores, seu estado de espírito, no entanto, permaneciam inabaláveis. Tratava a 

todos com respeito e compadecia-se da situação dos emigrantes. O próprio narrador parece 

perceber esse contraste entre o externo e o interno da Moça de Mestre: “transparecia claramente 

que ela tinha consciência daquela discordância desagradável entre a sua pessoa e o seu 

espírito”.234  

 Esse caráter dúbio da presença da moça nos espaços do navio atraíam-lhe olhares ora de 

admiração, ora de compaixão. Sua prontidão em ajudar os emigrantes da terceira classe 

contribuiu para sua reputação positiva entre todos os habitantes do Galileo. Marcolini ressalta 

esse bom relacionamento e a capacidade da Moça de Mestre em transitar entre as classes do 

navio: “é respeitada e amada por todos eles... ela representa a “ponte” entre a primeira e a 

terceira classe”. 235  Essa “ponte”, por sua vez, representa a unificação ou o sentimento 

aglutinador, elemento tão caro ao narrador e que nos faz compreender o fascínio que, aos 

poucos, ele vai nutrindo pela Moça de Mestre ao longo da obra. O contraste entre o corpo frágil 

e o espírito forte nos parece ser uma tentativa do autor de aproximar a imagem da Moça de 

Mestre à imagem daquela Itália do período pós-revolução.  

Além disso, a permanência de valores tão cruciais para a união do povo italiano, como 

a compaixão, mesmo em um momento difícil, como o vivido pela Moça de Mestre, torna-a um 

modelo perfeito para o moralismo nacionalista deamicisiano. Essa percepção da personagem 

como uma representação da nação italiana, da unificação, torna-se mais forte quando o 
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Garibaldino estabelece uma relação com a Moça e o narrador observa, “maravilhado”, a 

aproximação de ambos. A partir desse momento, o narrador passa a descrever diferentes 

momentos da interação entre as duas personagens: 

De repente, maravilhado, vi o garibaldino se aproximar e se 

sentar ao lado da moça, cumprimentando-a respeitosamente, 

mas com um gesto que revelava que os dois já se conheciam 

havia vários dias. Era a primeira vez que eu o via conversar 

com uma pessoa. Como será que os dois se conheceram? De 

vez em quando a moça dizia umas palavras, virando os olhos 

claros e lentos para o horizonte, e ele a escutava numa 

postura de condescendência e de respeito, olhando para o 

chão. Imaginei que desde o primeiro momento o sopro leve 

que saía daquela boca pálida devesse ressuscitar aos poucos 

na alma daquele homem sentimentos mortos e sepultados, 

mas por enquanto não aparecia nenhum indício no rosto dele, 

que apesar da expressão respeitosa, tinha o semblante 

amargurado e inerte.236 

 A postura do Garibaldino tornava-se diferente quando perto da Moça de Mestre: a 

cabeça baixa e os ouvidos sempre postos a ouvir contrastavam-se com a cara fechada, soberba 

e de pouca simpatia que o ex-combatente exibia quando outras pessoas lhe falavam. Nesse 

sentido, a relação entre as duas personagens está carregada de simbolismos e representações 

que contribuem para a narrativa deamicisiana, principalmente quando conectamos a narrativa 

da travessia com o contexto político vivido durante o período em que a obra foi escrita e com 

as outras obras do autor.  

A Moça de Mestre, representação da união da sociedade italiana, do modelo de 

indivíduo republicano, pautado por valores nobres, como a compaixão, buscava “ressuscitar”, 

no Garibaldino, aqueles sentimentos que foram soterrados pelos rumos que a revolução tomou. 

Sob esse aspecto, De Amicis busca, novamente, pelo sentimentalismo, reavivar os sentimentos 

de nacionalidade, ao mesmo tempo em que deposita, em suas personagens, valores morais. Isso 

torna Sull’Oceano não apenas uma narrativa da viagem, mas também uma espécie de alegoria 

cômica e dramática, que busca retratar questões políticas e humanas que vão além do processo 

migratório em si. Esse ponto é muito importante para que se possa discutir o papel do escritor-

viajante e da viagem, para a construção de um relato que extrapola o lugar do navio e atinge 

toda a realidade que envolve os emigrantes e os não-emigrantes.   

A questão da ficcionalização da obra deamicisiana perpassa, e muito, pela existência 

desses personagens. No entanto, esse processo se mostra intencional por parte do autor, já que 
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seu desejo não era apenas relatar a travessia, mas também apropriar-se dela para construir uma 

narrativa cativante, externando sua subjetividade por meio de personagens construídos pelo 

estereótipo. Afinal, é bem provável que De Amicis tivesse referências reais desses tipos no 

navio, mas, para fins literários, o caráter individual é substituído pelo caráter universal do 

modelo.  

Dessa forma, os personagens da obra Em Alto-Mar são construídos, muito 

provavelmente, em torno de modelos reais, já que uma viagem é capaz de aglutinar diferentes 

gêneros humanos. Contudo, segundo Cândido, os seres vivos, diferentes do homo fictius, 

“servem apenas como estimulantes para o trabalho de caracterização que explora ao máximo as 

suas virtualidades por meio da fantasia”237. A transgressão da realidade por meio da escolha 

dos personagens também é enfatizada por Lima ao analisar a escrita literária: 

A transgressão da realidade não se dá apenas pela escolha de 

valores, usos e costumes presentes no mundo social em que 

é gerada a obra, mas também pela manipulação lexical e 

pelos esquemas que presidem a escolha de tipos de 

personagem e as ações que cumprem.238  

 Assim sendo, do Moleiro, o egoísmo das classes abastadas; do Garibaldino, a decepção 

dos ex-combatentes; da Moça de Mestre, a frágil e debilitada, mas com valores nobres. Logo, 

narrador-viajante extrai da travessia os estereótipos que servem à sua narrativa, ficcionalizando 

situações e diálogos nos quais possa externar um discurso moralizante, além de suscitar debates 

sobre questões que orbitam não só a realidade dos próprios emigrantes, mas também da 

sociedade italiana como um todo.  

Todo esse recurso de construção do espaço, dos personagens e todo o universo da 

travessia perpassa uma estratégia do autor de tornar a sua narrativa muito mais cativante. 

Interessa-nos, portanto, compreender a ficcionalização da viagem e a busca por uma descrição 

objetiva como estratégias narrativas que nos permitem acessar todo um universo cultural e 

literário. O acesso a esses universos torna-se importante uma vez que são responsáveis pela 

construção de imagens e discursos não somente acerca de processos históricos, como o 

fenômeno migratório italiano, mas também do poder da escrita literária enquanto instrumento 

de pedagogização dos leitores italianos na construção de uma sociedade italiana unida e 

moderna.  
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4 A LITERATURA COMO PROJETO CIVILIZATÓRIO 

 

E nos abandonamos ao mar a bordo de um navio imaginário 

que navega e navega sem parar, para além das últimas 

terras, naquele imenso oceano austral de onde todos os 

continentes apareceriam a um Micrômego como que 

reagrupados, encolhidos no outro hemisfério por medo da 

solidão. Mas naquela solidão a fantasia se perde e se 

amedronta, e com um desejo impetuoso, voa livre entre a 

raça humana e em meio às criaturas mais amadas que foram 

deixadas para trás; voa naquela sala onde estão reunidos 

aqueles rostos, sob o clarão de uma luz que brilha agora na 

nossa mente como um sol.239 

4.1 A missão pedagógica  
 

A moralização e a instrução estão no centro da construção narrativa da obra Em Alto-Mar. 

Como um autor que buscou agradar tanto a burguesia italiana quanto as classes mais populares, 

como os operários e camponeses, é possível identificar uma certa instrumentalização da escrita. 

Isso porque o autor não se limita a apenas relatar a viagem com base naquilo que vê ou ouve ao 

longo da travessia, mas também se dispõe a recriar os acontecimentos. Essa tendência está 

voltada para a possibilidade de introduzir, na elaboração de seu texto, certos valores ideológicos 

e morais compartilhados pelo próprio autor.  

Algumas autoras como Fournier-Finocchiaro, Gabriela Romani e Marcolini, ao se 

debruçarem sobre as obras de Edmondo De Amicis, se depararam com a faculdade do autor de 

criar histórias capazes de sensibilizar a sociedade italiana do século XIX. No entanto, essa 

sensibilização não está atrelada apenas a uma estratégia narrativa que objetivava cativar o leitor, 

mas também dominá-lo. Esse domínio, por sua vez, ocorreria dentro de uma prática 

escriturística que buscou se apropriar da experiência da travessia como material para sua 

“missão nacional-pedagógica”, como afirmou Romani acerca do papel desempenhando por De 

Amicis no processo de unificação da Itália. Segundo a autora:  

se De Amicis não consegue escrever o romance que 

pretendia sobre a América do Sul, com Sull’Oceano, 

afrontou aquele que percebia como o aspecto mais 

significativo desta sua viagem, ou seja, a experiência humana 

ligada ao sempre crescente fenômeno da emigração, para 
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seguir aquela missão nacional-pedagógica que tanto o 

preocupava como escritor.240  

 Desse modo, a escolha de Edmondo De Amicis em focar sua narrativa na travessia dos 

emigrantes, e não nas experiências que o escritor viria a ter durante sua estadia em Buenos 

Aires, permite-nos imaginar o quanto aquela experiência humana da travessia pareceu 

potencialmente atraente para o autor. Afinal, essa atração fez com que ele se aproveitasse 

daquele evento para construir uma narrativa que pudesse não somente entreter os seus leitores, 

mas também instrui-los por meio de uma escrita marcada de elementos sentimentais, patrióticos 

e nacionalistas. Existe, portanto, uma mistura muito fértil de diversos gêneros discursivos, 

como a narrativa de viagem, o romance de formação, o romance de entretenimento e tudo dentro 

de um só texto, enfatizando, mais uma vez, a hibridez da literatura de viagem.   

 Ao analisar os diários de viagem produzidos por Edmondo De Amicis, ao longo das 

décadas de 1970 do século XIX, Fournier-Finocchiaro 241 identifica um padrão na estruturação 

dos textos produzidos pelo autor. Segundo ela, “De Amicis préfère toute fois écarter les 

informations trop techniques et invente des dialogues, rapporte des légendes et colore sa prose 

avec toute sorte d’artifices rhétoriques (métaphores, comparaisons, hyperboles), puisant dans 

ses nombreuses lectures et allant parfois jusqu’au plagiat”.242 Na obra Em Alto-Mar, é possível 

identificar alguns elementos literários na descrição de certas situações ou paisagens, como nesse 

trecho, em que De Amicis descreve o mar:  

Naquela manhã o mar se revelava num de seus aspectos mais 

feios e odiosos: parado sob uma massa de nuvens baixas, 

dilatadas e inertes, com uma tonalidade amarelada e suja, de 

aparência pegajosa, como se fosse um lamaçal de terra 

suculenta em que um arpão de pesca fosse ficar cravado 

como um bastão na resina; parecia que os peixes não 

pudessem ziguezaguear, mas sim animais deformados e 

imundos daquela mesma cor amarelada. Talvez as planícies 

da região ocidental do Mar Cáspio, quando estão cobertas 

pelas erupções dos vulcões de lama, apresentem um aspecto 

semelhante. Se fosse verdade que esse mar imenso, salgado 

como o sangue, e dotado de circulação, de pulso e de 

coração, não seja um elemento inorgânico, mas um imenso 

animal vivo e pensante, naquela manhã eu teria dito que ele 
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trazia à mente os pensamentos mais vergonhosos, delirando 

em ume estado de semitorpor, como um bêbado 

inconveniente.243  

  Nessa descrição, vemos os usos retóricos da escrita deamicisiana. As comparações 

realizadas pelo autor, assim como as figuras de linguagem, facilitam a visualização do leitor 

acerca do que é descrito, mas também concede um certo tom poético à sua narrativa. Nesse 

ponto, identifica-se o percurso enfatizado por Certeau (2014) de que a escrita daquilo que se 

experenciou adota uma série de desvios propositais. Estes, por sua vez, estão atrelados tanto à 

intenção do autor quanto à capacidade imaginativa e visual a partir da leitura. Por isso, o 

abandono de uma descrição objetiva e técnica do mar, substituída por uma descrição marcada 

por recursos retóricos e linguísticos que possam transformar aquela visão (experiência) do 

viajante em uma visualização por meio do texto (escrita). Dessa forma, Foucault (1999) está 

correto ao nos dizer que aquilo que se vê não se aloja jamais naquilo que se diz. Fournier-

Finocchiaro, ao analisar a forma como De Amicis descreve os acontecimentos da viagem, 

enfatiza seu estilo de escrita: 

De Amicis pretende, assim, encantar e envolver 

emocionalmente os seus leitores, multiplicando os efeitos e 

apelando à sua imaginação. Não se deve, portanto, buscar em 

seus textos informações documentais na forma de relatos 

objetivos, mas considerá-los como repositórios de visões 

espetaculares, imagens e impressões pitorescas, cujo 

objetivo é despertar a curiosidade e tocar o coração do 

público.244  

 No caso deamicisiano, “dizer” a travessia parece estar atrelado a essa importante missão 

empenhada pelo autor: a de educar as classes sociais italianas. Sua escrita transita entre um 

texto que pretende não somente entreter o leitor, mas também conscientizá-lo dos problemas 

políticos do país. Para isso, De Amicis utiliza recursos próprios da literatura de viagem, mas 

também introduz uma série de recursos estilísticos do gênero romântico. Afinal, como um 

burguês do século XIX, o escritor enxergava na literatura seu potencial de “civilizar” a 

sociedade italiana. Romani, ao analisar o empreendimento literário de Edmondo De Amicis, 

relatando e romantizando o fenômeno migratório, conclui dizendo que:  
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De Amicis ambicionava um objetivo muito simples: 

sensibilizar a opinião pública, usar o texto literário com a 

finalidade de promover progresso moral e social nacional, 

fazer conhecer a realidade do emigrante e, assim, instruir o 

leitor (tipicamente burguês), fazê-lo partícipe de uma série 

de reflexões que se poderia resumir em duas ordens 

principais de ideias: antes de mais nada o conceito de pátria 

– valor então fundamental na retórica nacional pós-unitária – 

e, em segundo lugar, a identidade nacional, que o autor 

problematiza à luz do fenômeno da emigração, seguramente 

percebido pelos contemporâneos senão como um perigo, 

pelo menos como um obstáculo ao processo de formação da 

identidade nacional italiana.245  

 A preocupação com as questões sociais e o dever de instruir os seus leitores constitui-

se como centro da missão deamicisiana, não somente em Sull’Oceano, mas também em quase 

todas as suas outras produções bibliográficas, em especial o livro Cuore publicado em 1886. 

Voltado para o público infantil, a história de Cuore baseou-se na vida escolar de uma criança 

italiana do século XIX. Estruturado em forma de diário, a narrativa é marcada por um texto 

íntimo e cativante, além de partir do olhar de uma criança que vivencia as experiências típicas 

do período escolar.  

O protagonista da obra, Enrico, conta suas descobertas, sua relação com os professores, 

seus sentimentos diante das coisas novas, suas imaginações e seus sonhos para o futuro.246 

Todos esses processos, no entanto, carregados de um sentimentalismo exacerbado, enfatizam 

os momentos da infância como estritamente importantes para a formação da criança, 

principalmente com uma educação voltada aos valores sociais e culturais que consolidem o 

nacionalismo e os bons costumes, assim como o amor à pátria, à família e à comunidade.  

Nesse sentido, a obra Cuore se constitui como um romance de formação, gênero literário 

que se consolidava na Europa do século XIX – um continente em plena ebulição de movimentos 

políticos liderados pela classe burguesa. Como produto cultural, os romances de formação 

refletiam o interesse especial da sociedade europeia nos processos educacionais de jovens e 

crianças, pois ofereciam, assim, narrativas de cunho didático-pedagógico, como no caso da obra 

deamicisiana. O filósofo russo Mikhail Bakhtin fragmentou o romance de formação em quatro 

tipos, sendo um deles representado pelo romance didático-pedagógico. Segundo ele,  
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O quarto tipo do romance de formação é representado pelo 

romance didático-pedagógico. Fundamenta-se numa ideia 

pedagógica determinada, concebida com maior ou menor 

amplitude. Ele apresenta o processo pedagógico da educação 

no sentido estrito da palavra. E ao tipo puro deste romance 

que se vinculam obras como: Ciropedia de Xenofonte, 

Telêmaco de Fénelon, Emílio de Rousseau. Elementos desse 

tipo encontram-se também em outras variantes do romance 

de formação (mesmo em Goethe, em Rabelais).247  

 Lucia Wathaguin (2016), que estudou a recepção e circulação da obra Cuore no Brasil, 

aqui traduzido para Coração, enfatiza o sucesso do livro italiano nas escolas brasileiras, 

principalmente pela sua pretensão em ser um livro de leitura infantil, ou seja, que devia ser lido 

em voz alta pelos professores, já que funcionava tanto para o aprendizado da língua quanto para 

a disseminação dos valores republicanos e burgueses do início do século XX 248 . Existe, 

portanto, a valorização do processo educacional enquanto propulsor de um modelo de sociedade 

no qual a escrita e a leitura tornam-se instrumentos de construção social. Dessa forma, a partir 

de Cuore, podemos reafirmar o desejo do autor de tomar a literatura mais do que uma simples 

representação, mas uma verdadeira reconstrução do real, instrumentalizando-a, portanto, a 

partir de um projeto civilizatório. 

 O filósofo Jacques Rancière, em sua obra O mestre ignorante, oferece importantes 

reflexões acerca do processo empenhado pelos intelectuais do século XIX para construir uma 

nova sociedade a partir de uma educação ampla das massas populares e das elites. Diz-se “nova 

sociedade” uma vez que o período em questão foi marcado por diversas revoluções, como, no 

caso deamicisiano, o chamado Risorgimento. Este marcava a destruição do velho mundo por 

uma nova ordem pautada nos valores burgueses. A educação assume, dessa maneira, o papel 

primordial de instituir um bloco homogêneo, a partir da formação de uma sociedade de 

indivíduos instruídos com base no saber científico e racional. Esse fundamento era considerado, 

pelas autoridades e intelectuais da época, a única maneira de se estabelecer a ordem e o 

progresso. Assim, diz Rancière:  

Quem pretende conciliar ordem e progresso encontra 

naturalmente seu modelo em uma instituição que simboliza 

sua união: a instituição pedagógica, lugar – material e 

simbólico – onde o exercício da autoridade e a submissão dos 

sujeitos, até o limite de suas capacidades; o conhecimento 
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das matérias do programa para a maioria, a capacidade de se 

tornar mestre, por sua vez, para os melhores.249  

 Mesmo não sendo um romance de formação, no seu sentido mais estrito, a obra Em Alto-

Mar se enquadra nesse gênero, uma vez que a travessia se apresenta ao viajante como um 

processo de redescobrimento de si e das coisas. Essa força da experiência da viagem, tendo 

como pano de fundo o problema social da emigração, se potencializa quando busca retratar não 

somente a situação vivenciada pelos emigrantes, mas também se ocupa em reconstruir uma 

representação dos próprios emigrantes enquanto membros das classes camponesas e operárias; 

portanto, destituídos de qualquer instrução educacional.  

 Não à toa, o autor enfatiza que o navio Galileo estava carregado de “miséria humana”. 

Essa miséria não está relacionada apenas à pobreza material dos emigrantes, mas também à 

pobreza intelectual das classes camponesas e operárias desse período. Por outro lado, o viajante-

escritor amplia essa miséria para as classes abastadas, uma vez que ele afirma, em uma das 

passagens, que o navio não era, de forma alguma, um “repositório de sentimentos nobres”250. 

Diante de tal cenário, tem-se, de um lado, a pobreza intelectual e, do outro, a pobreza de espírito. 

Tal miséria faz com que o viajante-escritor assuma o dever de estabelecer uma escrita 

moralizante e instrucional, buscando corrigir os vícios, como a ignorância, o egoísmo e o 

individualismo, em favor de novos valores, como o conhecimento, a solidariedade, a 

fraternidade.  

 Nesse ponto, Rancière apresenta alguns elementos que se fazem presente nessa 

perspectiva pedagógica na qual De Amicis está imerso. Preocupado com o papel do mestre 

nessa nova configuração social, Rancière enfatiza que essa “era das revoluções” esteve 

estruturada por meio de uma ordem fundamentada na “autoridade dos que sabem sobre os que 

ignoram, ordem votada a reduzir tanto quanto possível [grifo do autor] a distância entre os 

primeiros e os segundos”.251 Ou seja, para que a educação promova a igualdade, é preciso 

primeiro admitir a desigualdade e, por consequência, promover uma verdadeira repartição da 

sociedade: entre os que detêm o saber (os mestres) e aqueles que não o detêm (os ignorantes). 
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Eis a binaridade presente na mentalidade romântica do século XIX, a qual fundamentou o 

modelo pedagógico das elites burguesas do período.   

 Obviamente, a visão elitista e romântica do viajante-escritor italiano está presente, 

muitas vezes de modo não tão sutil, nas formas como constrói as representações dos integrantes 

de cada classe. Tratando-se das classes pobres, fica evidente a visão do autor-personagem 

quando pretende descrever a “procissão humana”, no momento do embarque dos emigrantes, 

e, logo após, dedica-se a descrever a chegada dos animais que também entravam no navio: “de 

repente, a procissão humana era interrompida e um rebanho de bois e carneiros passava adiante 

debaixo de pancadas e blasfêmias (...) Depois disso, o desfile dos emigrantes recomeçava: 

rostos e roupas de todas as partes da Itália, trabalhadores robustos de olhos tristes, velhos 

maltrapilhos e sujos ...”252 Como pode-se observar, a partir dos trechos aqui transcritos, temos 

uma sobreposição de imagens: da procissão humana e do rebanho de gado. Essas representações 

sobrepostas não ocorrem apenas por uma simples coincidência de uma cronologia das cenas, 

mas pelo desejo de aproximar visualmente a massa de emigrantes ao rebanho de animais. 

 Essa aproximação, por sua vez, corresponde à visão elitista da burguesia do século XIX, 

na qual De Amicis está imerso também. Se tomarmos o conhecimento e a racionalidade como 

as habilidades intelectuais capazes de nos diferenciar do mundo animal, como acreditavam os 

filósofos do Iluminismo, vemos que a civilização, segundo os românticos, precisava se 

constituir o mais distante possível daquilo que era considerado “selvagem”. Desse modo, a 

alteridade entre civilização e mundo selvagem está “na pauta do dia” do Romantismo, que 

tomava como sua missão principal a pedagogização da sociedade. Para isso, esses românticos, 

como De Amicis, utilizavam acontecimentos comuns do dia a dia, ou até mesmo 

acontecimentos mais excepcionais e trágicos (as guerras ou o fenômeno da migração), como 

pano de fundo perfeito para escrever suas histórias e elaborar reflexões morais e sentimentais 

acerca do comportamento humano.   

Percebe-se, nesse sentido, a necessidade de resgatar os grupos sociais, como os 

camponeses, que foram marginalizados pelas revoluções burguesas e industriais. Afinal, dentro 

da nova sociedade proposta pelo mundo capitalista, o campesinato representava o atraso, aquele 

antigo mundo feudal, tornando-os, portanto, párias no interior das sociedades modernas. Fabio 

Mascaro Querido, que empenhou um estudo acerca da obra Romantismo e Melancolia dos 
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teóricos Michael Löwy e Robert Sayre, enfatiza a forma como os autores visualizaram “a 

possibilidade, ou mesmo a necessidade, de um resgate crítico de formas de críticas do 

capitalismo tal qual o romantismo”253.   Nesse ponto, Lowy e Sayre, à luz da interpretação de 

Querido, apresenta um importante traço da literatura romântica, como contraponto às 

transformações promovidas pela sociedade burguesa, propondo-se, até mesmo, a reaver certos 

valores que foram perdidos nesse processo. Segundo Querido,  

Busca-se, nesse passado, certos valores humanos essenciais 

que foram perdidos com a alienação, a mecanização, a 

quantificação e a dissolução dos vínculos sociais e que, 

resgatados no presente, poderiam servir como parâmetros 

para a crítica de um mundo (a modernidade) desencantado e 

movido por uma racionalidade meramente instrumental.254  

Desse modo, o Romantismo, enquanto movimento cultural e político, apresenta-se como 

uma inquietação do sujeito diante da realidade apresentada pelo presente. Busca-se, 

nostalgicamente, o mundo perdido, como modelo utópico para uma realidade que precisa ser 

concretizada no futuro. Trata-se, nesse sentido, de uma negação do presente, promovida pela 

desilusão acerca da não concretização do mundo burguês prometido pelos revolucionários. 

Assim, torna-se evidente, na obra deamicisiana, o modo como a experiência da emigração e o 

contato com os grupos sociais menos favorecidos e excluídos do projeto burguês de sociedade 

se transformam em material de reflexão do personagem-autor acerca de um mundo ideal.  

O mais interessante da visão löywana acerca da literatura romântica é a forma como o 

autor apresenta o Romantismo como um movimento heterogêneo, capaz, portanto, de estar a 

serviço de diferentes ideologias. De acordo com Querido, “Lowy e Sayre destacam a 

pluralidade político-ideológico da visão de mundo romântica”.255 Assim, é possível identificar, 

no Romantismo deamicisiano, uma visão de mundo que oscila entre uma crítica e uma 

promoção. A crítica é sobre a emergente sociedade capitalista e suas contradições, incluindo 

até mesmo os valores burgueses representados na figura do Moleiro. A promoção, por sua vez, 

é de uma sociedade fundamentada em uma educação racional, científica e universal, além da 

exaltação das inovações tecnológicas como reflexo de progresso da humanidade.  

Desse modo, o Romantismo de Edmondo De Amicis alterna – de acordo com as 

tipologias criadas por Löwy - entre o “Romantismo conservador” e o “Romantismo 
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reformador”. Isso porque o viajante-autor é bastante influenciado pelas suas próprias posições 

em seus vários momentos de reflexões acerca da travessia dos emigrantes. Afinal, seus 

posicionamentos adotam um tom mais populista em seu discurso, indo, até mesmo, a um 

socialismo utópico-humanista. Segundo Silva (2006), “parte da crítica recente tende a 

considerar que, com Sull’Oceano, o autor teria deixado para trás o ‘engajamento edificante’ 

para se encaminhar à fase final de sua atividade literária, aquela que o levará a adesão explícita 

ao socialismo e a escritura de Primo Maggio”.256 

Seja como for, a experiência da travessia, com o contato direto com as condições 

precárias vivenciadas pelos emigrantes, além da constatação do atraso educacional e do abismo 

econômico entre as diferentes classes sociais da sociedade italiana, influenciou diretamente o 

modelo de escrita do relato de De Amicis. As desilusões surgidas com o período pós-unificação 

suscitaram no autor uma certa desconfiança em relação ao projeto burguês de sociedade. 

Compreender esse desencanto com o presente enquanto traço característico da escrita romântica 

desse período, possibilita um melhor entendimento do modo com que o camponês e a educação 

aparecem como elementos centrais da escrita deamicisiana.  

 No caso deamicisiano, a pedagogia esteve diretamente ligada ao processo de construção 

da Itália unificada. Basta observarmos a inclinação do autor ao refletir sobre as condições dos 

emigrantes do navio, sempre aproximando-as do momento político vivido pelos italianos. 

Diante da miséria observada no navio, o personagem-autor parafraseia o escritor italiano Pietro 

Giordani (1774-1848): “contra minha vontade, vinham-me à mente, como um refrão, aquelas 

palavras de Giordani: o nosso país será bendito quando lembrará de que os camponeses também 

são homens”.257 A partir desse trecho, é possível observar o distanciamento existente no período 

pós-revolução: o camponês é tido como atrasado, mais próximo dos selvagens do que do 

homem civilizado.   

Essa forma de pensamento está presente na escrita deamicisiana, principalmente quando 

o personagem-autor se encontra com o grupo de camponeses a bordo, e acaba escutando suas 

crendices populares. São exemplos a crença na Terra plana ou, quando houve visita ao 

maquinário do navio, e faz-se a constatação de que os homens se orgulhavam de suas criações, 

mas a grande maioria não sabia nem mesmo o funcionamento delas. Afinal, para De Amicis, 
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“somos só um pouco menos ignorante que os selvagens que desprezamos por desconhecerem 

as outras centenas de milagres mecânicos da criatividade humana, dos quais nos servimos e nos 

sentimos orgulhosos”.258  

Para superar esse distanciamento, que tanto incomodava o personagem-autor de Em 

Alto-Mar, era necessária a instrução, única ferramenta capaz de integrar, pacificamente, aqueles 

desprovidos do conhecimento à ordem das sociedades fundadas sob as luzes da ciência e do 

bom governo. Desse modo, como enfatiza Rancière, o “mestre era, ao mesmo tempo, um 

paradigma filosófico e o agente prático da entrada do povo na sociedade e na ordem 

governamental modernas”.259  

 Certeau (2011), por sua vez, enfatiza essa característica da cultura ocidental moderna ao 

refletir sobre a prática historiográfica e um ponto de vista que nos permite aproximar o papel 

da escrita na literatura e na história. Segundo ele, “a inteligibilidade se instaura numa relação 

com o outro; se desloca (ou ‘progride’) modificando aquilo de que faz seu ‘outro’ – o selvagem, 

o passado, o povo, o louco, a criança, o terceiro mundo”260. Trata-se, portanto, de práticas 

culturais que buscam construir o “novo sujeito” a partir de sua oposição, em relação ao que é 

considerado ultrapassado e já não condiz com aquilo que se deseja para a sociedade. Dessa 

forma, compreender esse processo descrito por Certeau é entender a forma como o viajante-

escritor enxerga os emigrantes pobres como “miséria humana”, ou seja, como aquilo que, no 

fundo, deve ser aniquilado e superado por meio de uma política educacional homogeneizadora.  

 No entanto, como é possível observar, o modelo pedagógico se constituía sobre um 

paradoxo, uma vez que a busca pela igualdade correspondia à constatação da própria 

desigualdade – existente entre os detentores do saber e aqueles que não os detinham. De Amicis 

escancara esse modelo quando observa a interação entre os “especialistas” e os camponeses 

presentes no navio. Em um trecho da obra, o viajante-escritor relata a presença do cozinheiro 

de taberna, segundo ele, um tipo muito frequente a bordo: “o sabichão que, porque já esteve 

uma vez na América, atribui a si uma superioridade profissional em relação a seus 

companheiros de viagem, explica a seu modo todos os fenômenos marítimos e celestes, discorre 

em tom doutoral sobre mecânica naval, fala do novo mundo como se fosse sua casa, e dá 
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conselhos a todos, chamando de camponês ignorante quem não acredita nele.”261 Essa suposta 

superioridade será recorrentemente criticada por De Amicis quando algum membro da elite, ou 

da chamada segunda classe (os profissionais liberais), dotado de algum tipo de conhecimento, 

se dispõe a ensinar os camponeses. No capítulo “A Passagem do Equador”, o viajante relata a 

tentativa frustrada do Marido da Suíça de explicar os fenômenos naturais a um grupo de 

emigrantes:  

De manhã, enquanto o marido da suíça (dotado da mais 

incurável das burrices que é aquela contraída nos livros, 

como disse um grande homem) dava explicações sobre o 

equador para um grupo de emigrantes, com aquelas frases 

estupidamente científicas que eles não podiam entender: - o 

fogo elétrico do globo... o regulador das evaporações dos 

dois mundos... o lugar onde o mar troca os seus dois 

sangues... – eles olhavam com curiosidade ao redor e para 

cima, e como não viam nada de anormal voltavam a encará-

lo, como se quisessem lhe dizer que parasse de debochar 

deles.262  

 Havia, portanto, não somente uma dissonância comunicativa, pelo uso de palavras 

difíceis e termos científicos complexos, mas também uma desconfiança em relação ao que 

estava por trás daqueles discursos, como se estivessem sendo enganados pelas classes 

intelectuais. A sensação do engano aumenta quando os olhos dos camponeses não “viam nada 

de anormal”, algo que pudesse constatar, visualmente, todas aquelas informações apresentadas. 

O Comissário, diante das muitas perguntas feitas pelos emigrantes, como “o que era essa linha, 

esse ‘traço’ que dividia o mundo em duas partes?”263, ou “era verdade que no ano em que se 

viaja para a América se perde uma estação do ano?”264, buscava construir explicações plausíveis 

para todas essas indagações. De Amicis relata o esforço do Comissário:  

O Comissário se esforçava para explicar, mas alguns não davam 

nenhuma importância às explicações que tinham solicitado, como se 

aquilo fosse tempo perdido; outros se esforçavam ao máximo para 

entender, e depois desistiam, fazendo um gesto de resignação. O 

último sentimento da maioria era uma vaga suspeita de que todas 

aquelas maravilhas fossem um monte de mentiras difundidas pelos 

endinheirados para se passarem de sabichões, ou que as explicações 
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que davam fossem puros esforços da fantasia, e que tudo aquilo 

continuasse a ser um grande mistério para todos.265  

Em ambos os trechos, De Amicis observa o ato da explicação e expõe os 

distanciamentos difíceis de serem encurtados nesse processo. Rancière também analisa, por 

meio das reflexões de Joseph Jacotot – filósofo conhecido como criador do método da 

“emancipação intelectual” – como o ato de explicar está ligado ao que ele chama de “mito 

pedagógico”. Segundo Rancière, “A revelação que acometeu Joseph Jacotot se relaciona ao 

seguinte: é preciso inverter a lógica do sistema explicador. A explicação não é necessária para 

socorrer uma incapacidade de compreender. É, ao contrário, essa incapacidade [grifo do autor], 

a ficção estruturante da concepção explicadora do mundo.”266  

Nesse sentido, diante do paradoxo do explicador, Jacotot (apud Ranciére (2022)) busca 

desmascarar um sistema viciado, em que o explicador se vê diante de uma distância criada pela 

própria explicação, uma vez que, antes formulada para eliminar a desigualdade, lembra sempre 

àquele que tenta compreender que é preciso percorrê-la para se chegar à compreensão, pois é 

incapaz de chegar a esta por conta própria. Afinal, “é o explicador que tem necessidade do 

incapaz, e não o contrário, é ele que constitui o incapaz como tal. Explicar alguma coisa a 

alguém é, antes de mais nada, demonstrar-lhe que não pode compreendê-la por si só”.267  

Diante de tal circunstância, Jacotot (apud Ranciére (2022)) define o princípio da 

explicação como o princípio do “embrutecimento”. Ao dividir o mundo em dois, o 

embrutecedor é o mestre que busca aperfeiçoar a si, tornando-se mais culto e, por isso, “mais 

se mostra evidente a ele a distância que vai do seu saber à ignorância dos ignorantes”.268 Dessa 

forma, o filósofo enxergava de forma pessimista o ato pedagógico da explicação, uma vez que 

os mestres, ao construírem suas explicações, pautavam-se na possibilidade da compreensão, 

considerada por Jacotot uma nobre preocupação. Apesar disso, para ele, 

é essa pequena palavra, exatamente essa palavra de ordem 

dos esclarecidos – compreender – a causadora de todo o mal. 

É ela que interrompe o movimento da razão, destrói sua 

confiança em si, expulsa-a de sua via própria, ao quebrar em 

dois o mundo da inteligência, ao instaurar a ruptura entre o 
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animal que tateia e o pequeno cavalheiro instruído, entre o 

senso-comum e a ciência.269  

 Apesar de Edmondo De Amicis não ter um pensamento tão emancipador acerca do 

processo educacional quanto Joseph Jancotot propõe em seus estudos, o viajante italiano via 

essa ruptura como algo prejudicial para a unificação do povo italiano. Não à toa, em diversos 

momentos da viagem, o personagem-autor relata a dificuldade das classes cultas de dialogar 

com os camponeses e reflete sobre isso.  

Em um momento de agitação das classes trabalhadoras, De Amicis observa o 

comportamento de alguns integrantes da primeira classe, como o marselhês, o toscano, o tenor, 

que, segundo ele, eram tipos que tinham o costume de “fazer incursões exploratórias na 

terceira”270. Ainda, é relatada a tentativa do marselhês de se entrosar com os emigrantes, em 

que fica claro e evidente um certo “fingimento” na tentativa de se fazer igual a eles: “Havia 

tentado abrir caminho exibindo junto aos homens certa simpatia nacional, requentada de 

socialismo, mas aprece que além de encontrar pouca resposta entre a maioria deles, tivesse sido 

cumprimentado por alguns com invectivas de arrepiar os cabelos”.271 Diante de tal relato sobre 

essa experiência frustrada, De Amicis reflete sobre o ocorrido dizendo que:  

As pessoas de boa índole e de cultura, nas quais o sentimento 

de igualdade, inerente a elas, é reforçado pela educação, não 

imaginam quanto seja ainda comum na nossa burguesia 

aristocrática o desprezo quase inconsciente pelo povo, como 

sejam poucos aqueles que sabem conversar com o povo sem 

humilhá-lo, mesmo quando querem cair nas suas graças, 

fingindo tratá-lo como igual.272  

 Como é possível observar, a partir do relato do viajante-escritor, existe uma ênfase sobre 

o atraso educacional do povo italiano, na qual, em diversos momentos, o autor apresenta, por 

meio de suas reflexões, a necessidade de um modelo pedagógico capaz de instruí-los, ao mesmo 

tempo em que identifica a inabilidade das classes cultas de acessarem os camponeses e se 

comunicarem com eles, deixando escapar o seu “desprezo inconsciente pelo povo”.   

O próprio De Amicis, pertencente a essa elite, também contribui com esse olhar 

depreciativo sobre os costumes e mentalidades dos emigrantes pobres no navio. Como já vimos 

em outros momentos, De Amicis aproxima a imagem do rebanho de animais à entrada dos 
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emigrantes pobres no navio. Além disso, esse mesmo ponto de vista se evidencia nas formas 

como se refere a esses emigrantes, quase sempre como seres ignorantes, maltrapilhos, sujos, 

desorganizados e violentos. Em uma de suas observações, o viajante chega a expor seu 

pensamento elitista ao escrever que toda aquela gente presente no navio e a miséria que os 

acompanhava fazia o narrador-personagem “realmente acreditar que a emigração leve embora 

do país as causas de muitos delitos”.273  

 Certeau, em seus estudos sobre a escrita, reflete sobre a forma como o século XIX 

instrumentalizou o conhecimento. Para o historiador, nos tempos da imprensa, da alfabetização 

e da escolarização, o “conhecimento se torna um importante instrumento de unidade e de 

diferenciação”274. Nesse ponto, tanto Certeau quanto Rancière dialogam na crítica acerca dos 

processos de construção de unidade por meio de um modelo educacional que segrega, em um 

primeiro momento, para, depois disso, instituir uma homogeneização social e cultural. Trata-

se, portanto, da constituição do “outro” que, no caso deamicisiano, está na representação dessa 

massa de emigrantes trabalhadores, localizados, no texto, como integrantes da terceira classe – 

uma representação que quase sempre corresponde a um isolamento, ou a um atraso, que 

impossibilita sua inserção no todo social. Como afirma Certeau,  

um corpus de conhecimentos ou um grau de saber recorta um 

corpo ou isola um nível social, ao mesmo tempo que a 

ignorância é associada à delinquência como causa desta, ou 

à massa como ao seu próprio indício.275  

 Nesse sentido, a própria construção do “outro” na obra deamicisiana torna-se uma 

importante estratégia discursiva que busca contribuir com os ideais políticos do personagem-

autor. Na representação do navio carregado da “miséria humana”, o autor transforma o 

emigrante pobre, ignorante, e a elite insensível nos grandes culpados pela tragédia vivenciada 

na travessia. Ao escrever seu relato, De Amicis assume, enquanto viajante-escritor, o papel 

literário de transformar a viagem em uma expurgação dos problemas italianos. Em sua 

narrativa, o escrito não se contenta em apenas registrar os acontecimentos, mas busca 

transformá-los, alegoricamente, em pano de fundo para refletir acerca das relações humanas, 

do momento político italiano e das desigualdades que impedem a unificação da Itália.  
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 Esse papel, assumido por De Amicis, e sua necessidade de “relatar” e “dizer” a travessia 

relaciona-se com seu desejo utópico de transformar efetivamente a sociedade. Esse modus 

operandi torna-se bastante interessante para compreendermos o modo como a escrita romântica 

se relaciona com a realidade descrita, pois há, nela, os desejos e as expectativas ocultas de um 

mundo ainda a se concretizar. O próprio viajante italiano incorpora o papel da imaginação do 

escritor, exercendo uma dimensão criativa por meio da escrita literária – considerada essencial 

para a concepção do "novo". Isso não é coincidência, pois ele reflete, de maneira melancólica, 

a forma como os emigrantes interagem com o vasto oceano, sempre de costas para o mar e 

voltados para o interior do navio. Esse comportamento dos emigrantes pobres, como vimos no 

capítulo anterior, revela-se para o viajante-escritor como uma incapacidade de ver no mar sua 

dimensão poética e imaginativa, enquanto fenômeno natural e sublime capaz de suscitar, no 

sujeito romântico, um horizonte de possibilidades, sonhos e utopias.  

Mesmo o Garibaldino, que é visto, pelo narrador, quase sempre de costas para o interior 

do navio e com o olhar voltado para o mar, não o enxerga como uma página em branco, uma 

vez que, segundo o narrador-personagem, o antigo soldado revolucionário “passava horas a fio 

na popa, debruçado no parapeito, olhando para o rastro deixado pelo Galileo, como uma 

interminável página escrita que se desenrolasse sob seus olhos, narrando a história do 

mundo”276. Desse modo, o mar já se constituía como página escrita, revelando a incapacidade 

do Garibaldino de projetar, no presente e no futuro, qualquer tipo de expectativa ou ideal. Essa 

postura é muito diferente, portanto, daquela do escritor-viajante, que não apenas é capaz de 

admirar o mar, mas também de poetizá-lo por meio de uma linguagem poética que denota toda 

a sua capacidade inventiva e sensível acerca daquilo que observa. Afinal, “a imensidão pura é 

admirável apenas para quem pensa”.277 

Seja como for, temos a instrução e a educação como o centro gravitacional da escrita 

deamicisiana. O modelo pedagógico, buscando reduzir a distância entre os grupos presentes no 

navio, contribuiu para enfatizar a própria desigualdade. As dificuldades de comunicação e a 

desconfiança dos emigrantes pobres em relação aos “sabichões” da primeira classe revelam um 

tortuoso processo de construção de uma relação de igualdade entre os integrantes dos distintos 

estratos sociais. Não à toa, a obra de Edmondo De Amicis parece caminhar a meio-termo, 

constituindo-se por meio de uma história dramática e cômica, uma vez que se propõe a relatar 
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os conflitos cotidianos e corriqueiros da travessia por meio de uma escrita patética e 

sentimental.  

 

4.2 O sentimentalismo deamicisiano  
 

 Se a missão pedagógica de Edmondo De Amicis pautava-se em sua ideologia 

nacionalista e patriótica, sua escrita se baseará em um relato que dramatiza a travessia dos 

emigrantes. Trata-se da capacidade de arregimentar sentimentos necessários para a 

sensibilização da sociedade italiana diante de um evento trágico, como o fenômeno migratório. 

Resta compreender, portanto, como De Amicis trabalha os sentimentos da travessia em sua 

escrita e como esta se relaciona com o desejo do personagem-autor de promover reflexões 

filosóficas e políticas, assim como sua busca em construir uma identidade italiana.  

 Para iniciar esse percurso sobre as emoções suscitadas pela experiência da viagem, 

devemos retomar os momentos em que De Amicis encontra esses sentimentos em terceiros, ou 

seja, nos personagens da travessia. Em um de seus diálogos com o Corcunda, membro da 

tripulação e responsável por vigiar o dormitório feminino, o vigilante lhe confidencia, por meio 

de uma reflexão, o que sentia acerca das circunstâncias da viagem: 

Depois de varrer os últimos restos de amor, o velho 

corcunda parou com a sua lanterna à minha frente, e 

enxugando a testa com a mão, exclamou:  

– Mais um dia duro termina!  

– Ah! Che mestê!  

Mas enquanto ele olhava para a escada do 

dormitório, no seu rosto erubescido de diabo bondoso lia-se 

um sentimento de piedade por toda aquela miséria, e talvez 

também por todos aqueles desejos que tinha empurrado 

escada abaixo obedecendo “ordens superiores”.  

– É uma tarefa dura, não é? – disse-lhe para puxar 

conversa e escutar uma de suas frases filosóficas. Ele me 

olhou no rosto, levantando um pouco a lanterna, e após um 

momento de reflexão, sentenciou:  

– Quando um ommo se encontra na posição em que 

me encontro eu, de julgar o mundo como ele se apresenta a 

bordo, pobres e ricos, e as coisas que acontecem durante a 

viagem, que fazem rir e chorar tanto as mulheres que os 

homens; acredite senhor, forma uma opinião e não se admira 

com mais nada e se compadece de tudo.278  

 Ter piedade, “compadecer-se de tudo”, rir e chorar, são alguns dos sentimentos 

expressos na reflexão do Corcunda diante de tudo aquilo que vivenciou enquanto responsável 
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pela vigia dos dormitórios. Nesse caso, os sentimentos seguem a “posição de julgar o mundo 

na forma como ele se apresenta a bordo”, ou seja, diante da circunstância excepcional da 

travessia, onde a aglomeração, o clima quente, o tédio e as apreensões acerca do destino afetam 

as relações humanas de um modo muito mais intenso do que em terra firme. Um ponto 

interessante é que essa posição de julgar, enfatizada pelo Corcunda, é também a posição 

assumida pelo próprio Edmondo De Amicis enquanto imbuído de relatar a travessia. Sendo 

assim, a experiência da viagem e a observação dos acontecimentos não poderia nem deveria se 

resumir a uma mera descrição dos fatos, mas deviam suscitar os sentimentos de compaixão, 

proporcionando também reflexões filosóficas acerca das questões humanas, políticas e sociais.  

 Dentro dessa perspectiva, podemos incluir os estudos de Auerbach (2021) acerca da 

formação do romance moderno. Em uma análise sobre as obras de Stendhal, o filólogo alemão 

busca compreender a forma como o cotidiano e o problemático foi inserido na ficção. Segundo 

Auerbach, “a literatura realista de Stendhal brotou do seu mal-estar no mundo pós-napoleônico, 

assim como da consciência de não pertencer ao mesmo e de não ter nele um lugar certo”.279 

Esse mal-estar que, segundo Auerbach, é uma herança dos elementos filosóficos roussonianos-

românticos, demonstra a disfunção do ser diante da realidade em que vive, fazendo com que 

alimente, em sua literatura, os desejos utópicos de um mundo por vir. Compreender esse 

processo é entender a forma como a literatura moderna assumiu o papel de instruir a sociedade, 

sendo não somente uma mera representação do real, mas também capaz de influir nele, 

contendo elementos morais e educacionais destinados a transformar a sociedade.  

 Trata-se, portanto, de se rejeitar a trivialidade dos acontecimentos. Afinal, o romancista 

precisa encontrar o sentido do mundo e das coisas, como uma verdadeira epopeia em busca da 

conexão entre a sua interioridade e o que lhe é externo. Assim, a configuração surge como uma 

forma de construir mundos alternativos que correspondam às necessidades do sujeito em sua 

busca pela essência da vida. É o que se propõe a fazer De Amicis ao escrever seu romance. 

Enquanto viajante capaz, portanto, de criar observações, ele utiliza também sua qualidade de 

escritor para subverter a travessia, colocando-a dentro de uma lógica que lhe é externa, como 

um acontecimento que não responde apenas a si mesmo, mas deve ser interpretado dentro de 

um plano que lhe está oculto e, desse modo, a serviço de um propósito: a construção de um 

porvir, de um outro, por fim, de um mundo melhor. Lukács enfatiza essa característica dos 
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romances modernos, colocando em questão o elemento ético presente nas utopias românticas. 

Segundo ele,  

A questão hierárquica do vínculo recíproco de subordinação 

entre as realidades interna e externa é o problema ético da 

utopia: a questão de em que medida a possibilidade de pensar 

um mundo melhor justifica-se eticamente, em que medida é 

possível construir sobre ele, como ponto de partida da 

configuração da vida, uma vida que seja perfeita em si e não 

apresente, como diz Hamann, um buraco em vez de um 

final.280  

Encontramos esse mesmo processo na forma como De Amicis relata a travessia, pois, 

em diversos momentos de seu relato, ele toma sua posição enquanto observador que não se 

limita apenas a uma observação passiva das coisas. Lukács identifica esse processo como uma 

espécie de “falsa passividade”, pois só ocorre de forma aparente, uma vez que o escritor “não 

precisa ser passivo, e por isso sua passividade tem uma qualidade psicológica e sociológica 

própria”. Desse modo, ao construir sua observação acerca dos acontecimentos, De Amicis se 

deixa ser afetado pela experiência, rompendo com a passividade descritiva e terminando por 

revelar seu estado de ânimo diante daquilo que relata em sua escrita. Trata-se, portanto, da 

escrita como uma afirmação psicológica do self em relação ao mundo que lhe é apresentado, 

segundo Lukács,  

É verdade que estado de ânimo e reflexão são elementos 

estruturais constitutivos da forma romanesca, mas o seu 

significado formal é determinado justamente pelo fato de o 

sistema regulativo de ideias que serve de base para toda a 

realidade poder neles revelar-se e ser configurado através de 

sua mediação; pelo fato, pois, de eles terem uma relação 

positiva, embora problemática e paradoxal, com o mundo 

exterior.281  

Nessa perspectiva, torna-se possível analisar o modo como o personagem-autor tem a 

necessidade de incluir, em sua narrativa, imagens que possam impactar e sensibilizar o leitor, 

principalmente com sentimentos como a compaixão. Afinal, em seu relato, o compadecimento 

diante da situação vivida pelos emigrantes é notório quando De Amicis inicia sua observação 

das classes trabalhadoras presentes no navio. Segundo o viajante, “a compaixão que se lhes 

devia era absoluta e profunda. E davam mais pena ainda quando se pensava em quanto deles já 

tinham talvez no bolso contratos desastrosos, firmados com especuladores que farejam o 
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desespero nos casebres, e o compram.”282 A partir de tal explanação, o viajante, como que 

querendo ultrapassar a barreira da passividade, própria da compaixão, propõe-se a refletir sobre 

o assunto:  

Eu refletia sobre as razões remotas e complexas daquela 

miséria, diante da qual, como disse um ministro, “nos 

encontramos tão aflitos quanto impotentes”, sobre o 

empobrecimento progressivo da terra, a agricultura 

negligenciada por causa da revolução, os impostos mais 

onerosos por necessidade política, as heranças do passado, a 

concorrência estrangeira, a malária.283  

 O uso do pronome na primeira pessoa, seguido da tentativa de elucidar as circunstâncias 

que levaram o povo italiano para o triste estado da pobreza e miséria, potencializa o papel do 

viajante-escritor como o responsável por não somente registrar a travessia, como também 

contribuir para uma solução, elencando, como faz De Amicis, os comportamentos e os 

problemas existentes na sociedade italiana. Em seguida, seguindo a cartilha de uma pedagogia 

sentimental, o viajante conclui:  

Eu não poderia tirar do coração que grande parte da culpa 

daquela miséria era da maldade e do egoísmo humano: tantos 

proprietários de terra indolentes para quem o campo é nada 

mais que um passatempo despreocupado de poucos dias e a 

vida triste dos trabalhadores nada mais que uma lamúria 

comum de humanitários utópicos.284  

 É preciso enfatizar, nesse trecho, o uso da palavra “coração” e como ela é capaz de 

tornar o discurso deamicisiano muito mais visceral e íntimo, demonstrando a forma como tudo 

aquilo que o narrador-viajante observa a bordo o toca profundamente. Trata-se de potencializar 

a sua descrição, uma vez que poderíamos nos indagar por que o personagem-autor não utiliza 

outra expressão: por que não substituir a palavra “coração” por “tirar da minha mente”. A 

resposta pode estar no fato de que De Amicis tinha a preocupação de expressar seu sentimento 

de forma que pudesse também tocar o coração do público. Esse sentimentalismo, que pode ser 

identificado tanto na escrita quanto no discurso adotado pelo narrador-personagem, está 

intimamente ligado ao esforço do autor para apaziguar o sentimento de ódio e raiva que muitos 

italianos sentiam dos emigrantes, condenando-os a traidores da pátria. Para os que ficavam no 

país, a traição ocorria, pois, quando a situação apertava, os emigrantes eram os primeiros a subir 
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a bordo de um navio e irem embora, deixando tudo para trás. Dessa forma, o narrador busca 

construir uma narrativa capaz de suscitar a compaixão dos leitores que pudessem se sentir 

traídos. Isso ocorre no trecho em que o narrador-personagem se vê diante de uma confusão 

generalizada criada por dois emigrantes bêbados,  

Mas ao invés de sentir aversão, naqueles momentos eu senti 

mais compaixão por suas misérias, e vinha-me alguma coisa 

como um impulso afetuoso e triste em relação a eles, pois 

sob a expressão provocante de todos aqueles rostos notava-

se um enfraquecimento passageiro de qualquer esperança, 

um grande cansaço da vida, um choro secreto, que 

extravasava na forma de raiva; via-se que sofriam e que no 

fundo, sentiam pena uns dos outros, e cada um sentia pena 

de si mesmo.285   

Por outro lado, o uso dos outros termos trabalhados pelo autor em sua reflexão, como 

“maldade” e “egoísmo”, está na ordem da construção moral proposta pela escrita deamicisiana, 

já que o autor também tinha a elite italiana como um público-alvo definido para a leitura de sua 

obra. Isso está presente na forma como De Amicis adota um tom realista para descrever os 

acontecimentos da travessia. Interessa-nos, no entanto, compreender a forma como o ato de 

descrever a situação precária dos emigrantes e a miséria do povo italiano esteve relacionada 

com o desejo do viajante italiano de construir uma narrativa capaz de impactar seu leitor. Um 

exemplo está no trecho em que descreve a situação de uma família de emigrantes:  

Entre os demais, havia dois cônjuges com uma menininha de 

uns dez anos; de pé, isolados, perto dos estábulos das vacas, 

com um ar envergonhado de quem não ousa se sentar: ambos 

na faixa dos quarenta, pálidos, com um aspecto de profunda 

tristeza. Eram comerciantes. A mulher, alta e delicada, com 

os olhos vermelhos, parecia ter saído havia pouco de uma 

doença, passara todo o primeiro dia no dormitório, em meio 

às camponesas, chorando sobre a cabeça da filhinha, sem 

comer.  

– Sofrimento! – disse o Comissário.286  

 

 Percebe-se, nesse trecho, a disposição de elementos visuais importantes, como a 

proximidade entre o lugar em que a família estava e o estábulo de vacas. Com esse mesmo 

propósito, observa-se a recusa dos familiares a sentarem-se, demonstrando uma posição de total 

desconforto com o que vivenciavam naquele momento. Há, ainda, a descrição fisionômica da 

personagem, o que ressalta a palidez, denunciando a ausência de uma boa alimentação e o 
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estado de espírito da mulher, que, além de todos os elementos descritos, também tem declarado 

sobre si que se encontra “chorando sobre a cabeça da filinha”. Vemos, portanto, estratégias 

linguística e narrativa utilizadas para criar comoção no leitor, a fim de que ele se sensibilize 

com a tragédia humanitária vivida pelos italianos. Silva enfatiza essa estratégia adotada por De 

Amicis e conclui dizendo que:  

Acreditamos que de algum modo tais descrições apontem 

para um outro lugar, para além do que é enunciado ao longo 

de toda a narrativa. Se assim é, a tensão social dentro daquele 

cadinho de classes perpassa toda a narrativa e explode 

metaforicamente na forma de uma tempestade, uma 

possibilidade – talvez a única concebível para De Amicis – 

de reversão da injusta e intolerável situação social. Assim, 

lê-se na letra uma intenção de superação das contradições, 

por meio de uma atitude altruísta, compassiva e benévola.287  

Não à toa, De Amicis se atém ao processo educacional da primeira classe, enfatizando 

que a fortuna feita por esses homens e mulheres nada mais é do que uma “incansável sucessão 

de mesquinharias, crueldades, pequenos latrocínios”.288  Mais que isso, o viajante expõe a 

indiferença da elite ante a realidade miserável dos trabalhadores pobres da Itália, quando diz 

que “depois de tapar os ouvidos com algodão, lavam as mãos e cantarolam; e pensava que existe 

alguma coisa pior que explorar a miséria e desprezá-la: é negar que exista, enquanto ela grita e 

soluça à nossa porta.”289 Ao contrário da apatia característica da elite, o viajante-escritor busca, 

enquanto a bordo do navio, não ser indiferente à miséria que observa. Não existe neutralidade 

nas suas descrições. Ao contrário, estas são sempre muito carregadas de seu olhar moralista, 

crítico e ideologizado, mas também pelo olhar fraterno.  

Hanna Arendt, em um dos seus ensaios presentes na obra Homens em tempos sombrios 

(2008), reflete o modo como a ideia de humanidade esteve diretamente ligada ao princípio da 

fraternidade. Segundo Arendt, o expoente máximo desse pensamento foi o filósofo francês 

Jean-Jacques Rousseau, uma vez que “via a fraternité como a realização plena da 

humanidade”. 290  A filósofa ainda destaca o fato dessa humanidade se manifestar, mais 

frequentemente, em períodos de perseguições ou guerras contra um determinado povo. Assim, 

o pensamento fraterno, baseado na compaixão do agressor, surge como um privilégio dos povos 
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párias. Esse privilégio, no entanto, “é obtido a alto preço; frequentemente vem acompanhado 

de uma perda tão radical do mundo, por uma atrofia tão imensa de todos os órgãos com que 

reagimos a ele – começando desde o senso comum a nós e outros”.291  

Não há como não identificar esse processo na escrita deamicisiana. Sua humanidade se 

manifesta por meio da sensibilidade, principalmente no modo como se compadece dos 

emigrantes pobres. É o que, aliás, o distância do comportamento apático das elites presentes no 

navio. É preciso apontar a forma como a compaixão aparece como o último refúgio contra o 

barbarismo que se revela no interior do Galileo. Não à toa, o narrador mobiliza, em suas 

descrições, imagens de fraternidade entre os emigrantes, seja por emigrantes da mesma classe 

ou entre classes diferentes. Na narrativa, a personagem da Moça de Mestre, como já vimos, é 

fortemente marcada por esse resquício de humanidade, um oásis em meio à tanta mesquinharia, 

desunião e rancor.  

Apesar de não ser o objetivo, aqui, esmiuçar, filosoficamente, o papel da compaixão nas 

sociedades modernas, torna-se oportuno compreender o modo como ela assume um papel 

central na escrita sentimental deamicisiana. Suscitar a compaixão entre seus leitores e 

sensibilizá-los sobre a realidade vivida pelos emigrantes pobres no momento da travessia, assim 

como enfatizar sua ausência entre os membros da primeira classe, aparece como um elemento 

de muita importância para esse projeto pedagógico. É uma espécie de educação sentimental. 

Construir esse mecanismo de sensibilização torna-se urgente para uma sociedade que se 

encontrava bastante fragmentada e marcada por ressentimentos devido a promessas não 

cumpridas.  

De acordo com Arendt, é importante destacar o modo como a compaixão, enquanto um 

elemento de demonstração de uma natureza humana – a partir de uma perspectiva roussoniana 

– foi devidamente associada pelos revolucionários europeus do século XVIII. Os infelizes (les 

malheureux) e miseráveis (les misérables), como eram identificados os grupos marginalizados, 

explorados e perseguidos nos séculos XVIII e XIX, respectivamente, foram mais bem 

assimilados pelos ideais humanitários e revolucionários, por meio de uma pretensa 

solidariedade. Segundo Arendt,  

Ora a compaixão é inquestionavelmente um afeto material 

natural que toca, de forma involuntária, qualquer pessoa 

normal à vista do sofrimento, por mais estranho que possa 
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ser o sofredor, e portanto (sic) poderia ser considerada como 

base ideal para um sentimento que, ao atingir toda a 

humanidade, estabeleceria uma sociedade onde os homens 

realmente poderiam se tornar irmãos.292 

No caso deamicisiano, a compaixão pelos miseráveis emigrantes pobres representava 

uma forma de superação do atraso econômico e das contradições sociais em que a Itália se 

encontrava nesse período. Desse modo, o personagem-autor sente-se entristecido com tudo 

aquilo que presencia a bordo, a ponto de direcionar seu julgamento a todos os estratos sociais, 

dizendo que “do alto a baixo via apenas a putrefação universal”.293 Observa-se seu ceticismo 

acerca das relações políticas, das contradições sociais, da hipocrisia da elite e da ignorância das 

classes mais pobres. No entanto, o cerne da crítica deamicisiana parece ser a consolidação de 

uma mentalidade capitalista no seio das famílias italianas, introduzida com maior intensidade 

após o processo de unificação. Em especial, a crítica é feita ao modelo de educação burguês, 

pautado, por sua vez, na constituição de riquezas e no individualismo exacerbado:  

Em todos eles, uma paixão furiosa por conseguir não a glória, 

mas a riqueza; a educação da juventude dirigida só para este 

fim; cada família transformada em uma empresa sem 

escrúpulos, que seria capaz de cunhar moedas falsas para 

abrir o caminho para os filhos. E as irmãs seguindo o mesmo 

caminho dos irmãos, perdendo-se, dia após dia, qualquer 

espírito de poesia e delicadeza na educação e na vida da 

mulher. Enquanto a instrução popular, uma mera aparência, 

só fazia disseminar orgulho e inveja. A miséria crescia e 

florescia o crime.294   

 Esse mesmo ceticismo em relação aos rumos da sociedade italiana é simbolizado pela 

figura do Garibaldino. O viajante o encontra sempre de costas para a população do navio e com 

olhar fixo no horizonte, como se quisesse se isolar de todos e encontrar-se distante daquele 

lugar. Como um ex-revolucionário do Risorgimento, a unificação da Itália e da revolução liberal 

produziu decepções e não concretizou certos ideais, em especial a tão desejada “regeneração 

moral imediata e completa” da sociedade italiana. Em um dos diálogos entre De Amicis e o 

Garibaldino, o viajante tenta compreender os motivos do enrubescimento do ex-revolucionário 

acerca dos emigrantes, especialmente dos camponeses, que, para ele, eram “embriões de 

burgueses”. No entanto, com respostas curtas e secas, mostrando uma certa impaciência com 
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todo aquele interrogatório, deu as costas para De Amicis e voltou a olhar para o horizonte, como 

se pedisse para que o deixasse em paz. Diante de tal negativa, o viajante-escritor reflete sobre 

aquele momento: 

(...) aquele olhar revelava um segredo da sua vida: um 

momento terrível para o qual certamente tinha sido levado 

longas amarguras, depois de uma grande mudança ocorrida 

aos poucos no seu ser, que outrora deve ter sido sadio e cheio 

de vigor, fecundo como o seu formoso corpo de soldado e de 

atleta. Todo o entusiasmo havia desaparecido nele, e talvez 

todo o afeto, mas o ceticismo em que havia caído não era 

ignóbil, porque sofria e ainda amava a causa na qual não 

tinha mais esperança.295  

 A frieza e a apatia do Garibaldino diante das circunstâncias encontradas na travessia dos 

emigrantes causava um certo espanto a De Amicis. No entanto, contrastando com o isolamento 

do ex-revolucionário, apresentava-se a personagem da Moça de Mestre, que se compadecia com 

os emigrantes pobres. Sua personalidade bondosa e sua atitude caridosa para com as outras 

pessoas a destacava de todo o resto. Em um momento em que passava pela proa, um emigrante 

lhe fez uma reverência como sinal de respeito e exclamou para os mais próximos: “Quella figgia 

lì... a l’è um angeo”.296 A representação da Moça de Mestre como um ser quase angelical, capaz 

de ter os sentimentos mais nobres, como o amor, a compaixão e a solidariedade, tornavam-na 

um exemplar perfeito do que De Amicis propunha em sua escrita pedagógica.  

 A força simbólica da personagem Moça de Mestre torna-se mais potente quando o 

viajante-escritor relata os encontros entre ela e o Garibaldino: a aproximação do ser descrente, 

individualista e apático com o seu oposto, a união, a compaixão, a empatia. “Entre os demais, 

vi o Garibaldino na segunda fila, e me senti como ferido ao encontrar aquele rosto fechado e 

duro como sempre... voltei-me a perguntar como fosse possível que a amizade daquela santa 

criatura ajoelhada ali atrás ainda não tivesse conseguido provocar nada naquele seu espírito”.297 

De Amicis, enquanto escritor, propõe essas imagens de reconciliação como uma forma de 

reverberar sua esperança no progresso do povo italiano. Para isso, era necessário superar as 

cicatrizes do passado, perdoar os erros e promover a verdadeira união da Itália, tornando-se 

capaz, enfim, de superar todas as contradições. No entanto, é possível inferir, a partir da escrita 
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de Edmondo De Amicis, que o povo italiano precisaria passar por uma pedagogia sentimental, 

que nada mais era do que uma “regeneração moral”, tanto da elite quanto dos trabalhadores. 

 Mais uma vez, existe uma preocupação com a construção do que Rancière (2022) 

denomina “comunidade dos iguais”. Ao tomar, em sua narrativa, um empreendimento reflexivo 

filosófico acerca dos distanciamentos produzidos pela desigualdade intelectual e econômica da 

Itália, De Amicis busca refazer um processo que precisa, primeiro, encarar suas contradições 

internas, para, depois, superá-las por meio de uma educação igualitária. Segundo Rancière, essa 

necessidade pela igualdade é própria da visão emancipadora do artista, que se opõe ao 

embrutecimento proposto pelo professor. 298 

Desse modo, o viajante-escritor, por meio de sua narrativa, busca se distanciar do 

modelo pedagógico professoral, como o que está representado no Marido da Suíça. Este 

personagem, como já mencionado, busca explicar os fenômenos naturais utilizando palavras e 

termos “difíceis”, o que corrobora com o distanciamento e desconfiança da classe camponesa. 

Para superar essa distância, era, antes, necessário desenvolver uma sensibilização comum. 

Afinal, como afirma Romani, “acreditava-se, de fato, que a ideia da nação italiana seria mais 

bem difundida com a força emotiva dos sentimentos, do que com os silogismos da lógica e da 

razão”.299 

 Seja como for, a narrativa deamicisiana parece investir na problematização de uma 

sociedade apática. A apatia, no entanto, se encontra alojada em todas as classes sociais presentes 

no navio. Tem-se o emigrante pobre que não sabe admirar o mar e a elite que não se compadece 

da situação precária de seus irmãos menos favorecidos. Apesar disso, nosso escritor-viajante 

parece se sobressair nesse cenário, sendo o único capaz de possuir todos os tipos de sentimentos 

na travessia. Afinal, tem a poesia necessária para olhar o mar e a humanidade obrigatória para 

se comprazer com a miséria dos italianos. Essa sensibilidade é enfatizada por Rancière como 

ferramenta necessária para a construção das “comunidades dos iguais”, uma vez que: 

Para unir o gênero humano, não há melhor laço do que essa 

inteligência idêntica em todos. É ela a justa medida do 

semelhante, iluminando a doce inclinação do coração que 

nos leva à ajuda e ao amor recíprocos (...) O principal serviço 

que o homem pode esperar do homem, refere-se a essa 

 
298 RANCIÈRE, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre a emancipação intelectual. Tradução de Lílian 

do Valle. Belo Horizonte: Editora Autêntica, 2022. 
299 ROMANI, Gabriella. Edmondo De Amicis na América do Sul: pátria e identidade italiana fora dos limites 

nacionais. Estudos Ibero-Americanos, v.38, S53-S65, 2012. p.69. 
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faculdade de comunicar entre si o prazer e a pena, a 

esperança e o medo, para se comoverem reciprocamente.300  

 Diante de todas essas circunstâncias, a obra Sull’Oceano se caracteriza pelo desejo do 

escritor-viajante de promover uma escrita sentimental. Não somente pela forma como reflete 

as relações entre os indivíduos dentro do navio, mas também no modo como busca construir as 

imagens da travessia. Com uma linguagem em primeira pessoa e uma postura de quem se deixa 

ser afetado por aquilo que observa e registra, De Amicis constrói uma narrativa que busca, antes 

de tudo, comover o seu público, ou seja, suscitar os sentimentos que lhe são considerados 

nobres. Trata-se, portanto, da promoção de uma educação capaz de construir sujeitos sensíveis, 

que conseguem olhar para a realidade e dela extrair sua essência. Eis o sujeito romântico do 

século XIX, aqui representado na figura do viajante-escritor italiano e na construção do seu 

relato sobre o fenômeno migratório.  

 

4.3 A travessia como o “lugar comum” 
 

 Para se compreender melhor a forma como o viajante-escritor busca transformar a 

experiência da travessia em um acontecimento capaz de impactar a sociedade italiana – e, com 

isso, educá-la para a construção de uma unidade, é necessário voltar-se para o estilo literário 

adotado por De Amicis na construção do seu relato. Trata-se de recursos literários e estratégias 

narrativas que estruturam um texto que visa, simultaneamente, à sensibilização, ao 

entretenimento e à instrução do seu leitor. Não à toa, o texto deamicisiano parece se constituir 

de uma multiplicidade de gêneros narrativos e literários, como a narrativa de viagem, a novela, 

o romance, além dos estilos cômicos e dramáticos.  

 Fica evidente, durante a leitura de Sull’Oceano, a referência à Divina Comédia, de Dante 

Alighieri. Essa referenciação ocorre não somente pelas citações diretas feitas por De Amicis 

em alguns trechos, ou por ele ser um dos escritores italianos mais populares da literatura 

mundial, mas pela inovação promovida pela literatura de Dante. Isso porque a narrativa da 

Comédia propõe a junção dos estilos elevado e baixo, nos quais o cotidiano e o real se misturam 

com elementos do divino e do sublime. Pelo menos é o que afirma Auerbach em sua obra 

Mimesis. De acordo com esse autor:  

 
300 RANCIÈRE, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre a emancipação intelectual. Tradução de Lílian 
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É inegável que o conceito que Dante faz do sublime é 

essencialmente diferente daquele dos seus antigos modelos, 

tanto no que se refere aos objetos, quando à sua formulação 

linguística. Os objetos apresentados pela Comédia estão 

misturados, segundo as medidas antigas, a partir do sublime 

e do baixo, de maneira excessiva: há entre eles personagens 

da história recente, e até da história contemporânea, entre as 

quais pessoas quaisquer e carentes de fama; são 

representadas, muito frequentemente, na sua esfera vital 

plena, baixamente realista, sem reservas e, em geral, como 

todo leitor sabe, Dante não conhece barreiras na imitação 

exata e não perifrástica do cotidiano, do grotesco e do 

repugnante; coisas que, em si, nunca poderiam ser 

consideradas sublimes, no sentido antigo, tornam-se 

sublimes pela maneira como as forma e ordena.301  

 Na obra deamicisiana, o sublime e o cotidiano se confundem em uma profusão de 

imagens descritas pelo autor. Como um escritor do século XIX, De Amicis tendia a ver, nas 

forças da natureza, a verdadeira sublimidade. Não à toa, o viajante descreve o mar de forma 

constante em sua narrativa, relatando sua beleza, as cores, a ferocidade das ondas ou a calmaria 

tediosa. Porém, o mais importante parece residir na intenção do escritor em provocar um 

contraste entre o grotesco do interior do navio e a sublimidade do mar. É como se De Amicis 

quisesse justapor a miséria humana presente no Galieo à grandeza imponente da natureza por 

meio do oceano. Identifica-se, portanto, uma disposição de ele arregimentar, em sua narrativa, 

elementos do cotidiano da travessia em justaposição às imagens do mar, que remontam a algo 

maior, externo. Logo, parece haver referência a tudo aquilo que se vivenciava ali, no navio.  

 Desse modo, torna-se possível identificar a forma como De Amicis busca aproximar, 

em sua reflexão, a sublimidade da natureza à insignificância da vida humana e suas relações 

naquele infinito. Não à toa, assim como em Dante, as relações humanas tornam-se o elemento 

cômico da narrativa deamicisiana. Silva (2006), em uma comparação do estilo narrativo entre 

Em Alto-Mar (2017) e Coração (2019), estabelece o humor como elemento de diferenciação 

entre as duas obras. Segundo ela, “Em Alto-Mar distancia-se de Coração, tanto pelo fato de a 

temática ser mais interessante – uma narrativa de viagem –, quanto pela presença justamente 

do humor, principalmente na caracterização dos personagens”302. Percorrendo os corredores e 

as instalações do navio, o viajante volta-se para o comportamento humano diante das 

circunstâncias da vida a bordo, sempre observando os tipos presentes na travessia, como o 

Moleiro, a Gorda Bolonhesa, o Marido da Suíça, o Garibaldino, a Moça de Mestre, o Jovem, o 

 
301 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 

2021. p.194. 
302 SILVA, Regina Célia da. Em Alto-Mar: narrativa de uma travessia. 2006. Tese de Doutorado. Universidade 

de São Paulo. p.36. 
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Comissário, o Comandante etc., representando-os por meio de estereótipos. De acordo com 

Silva, “o estereótipo vira caricatura e motivo para riso. Na caracterização dos virtuosos, o leitor 

pode provar um certo enfado. Mas, na caracterização dos demais, da maioria, de todas as classes 

inclusive, o texto é ágil e divertido”.303  

 De Amicis estabelece, dessa maneira, o relato da travessia como uma comédia humana. 

A personificação de diferentes tipos sociais como representantes das diferentes classes sociais 

presentes no navio oferece, ao viajante-escritor, material para ridicularizar certas convenções 

sociais que, para ele, aprofundam o distanciamento entre a elite e as classes mais pobres. A 

força discursiva e narrativa da comédia, no caso deamicisiano, aparece como uma ferramenta 

pedagógica em que se pretende colocar a questão do gênero humano e suas formas de relação 

social. O interesse pelo cotidiano do navio torna-se evidente quando o viajante-escritor diz que  

Era preciso esperar que eles tivessem se acomodado e se 

sentido à vontade, que tivessem brotado as relações, as 

simpatias, os ciúmes, os contrastes, e que a temperatura 

tivesse subido. Era necessário dar tempo para que os tipos 

originais conquistassem a sua pequena celebridade, para que 

os líderes das massas formassem seu público, as “belezas” 

ficassem conhecidas e os fofoqueiros de ambos os sexos 

encontrassem material para trabalhar e vender (...) Eu podia, 

portanto, imaginar o tipo de rotina cotidiana que deveria 

haver. Dizendo isso, o Comissário inclinava a cabeça com 

um leve sorriso que fazia adivinhar os tesouros de paciência 

que ele deveria despender, e as cenas extravagantes que 

tocava assistir.304  

O interesse pela “rotina cotidiana” do navio esteve atrelado ao caráter excepcional das 

relações que se instituem a bordo e que são, portanto, naturalmente exóticas pelas 

circunstâncias, mas também pelo interesse do público pelas micro histórias que nascem da 

atmosfera marítima. Numa viagem em que todos estão aglomerados durante vinte e dois dias 

pelo oceano, as relações humanas são constantemente abaladas pelas experiências coletivas e 

individuais. Além disso, De Amicis já antecipa o interesse do interlocutor quando enfatiza o 

comportamento dos emigrantes que se encontram de costas para o mar, sempre voltados para o 

interior do navio, ou seja, para os acontecimentos corriqueiros do dia a dia do navio. Sendo 

assim, as histórias de amor, esperança, rancor, tristeza ou solidão, protagonizadas pelos 

emigrantes ou pelos “tipos originais” a bordo do navio, compõem, como numa miscelânia, a 

história da travessia.  

 
303 Ibidem, p.36.  
304 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 
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No entanto, como característicos da comédia, os eventos protagonizados pelos 

diferentes tipos encontrados a bordo não se estabelecem dentro de uma estrutura rigidamente 

ordenada numa lógica sucessiva, ao mesmo tempo em que não estão dispostos de forma 

totalmente isolada, mas vão ocorrendo por meio de mudanças abruptas conforme o foco 

disperso do viajante-escritor. Essa dispersão, no entanto, faz com que cada evento possa existir 

por conta própria sem, necessariamente, estar em concordância com uma relação sintática 

anterior ou posterior a ele. Essa estratégia narrativa revela o desejo do personagem-autor de 

querer abarcar todos os acontecimentos dentro de seu texto, ou seja, de não deixar nada “de 

lado”.  

Bakthin, que construiu as tipologias dos romances realistas em sua obra Estética da 

criação verbal, descreve o romance de viagem como sendo característico de uma percepção 

estática da diversidade do mundo. Desse modo, “o mundo apresenta-se como uma justaposição 

de diferenças e contrastes; a vida é formada de uma sucessão de situações diferenciadas e 

contrastantes”.305 Nessa perspectiva, os acontecimentos da obra deamicisiana se situam no nível 

de comparação entre as realidades apresentadas nos espaços ocupados pelos emigrantes pobres 

e os espaços frequentados pelas elites italianas, compondo, ao final, uma imagem estática 

fundamentada na alteridade de comportamentos e costumes. Para Bakthin (1997), esse modelo, 

fragmentado e contrastado da escrita de romance de viagem – carente, portanto, de um tempo 

histórico – se explica pela não percepção – dos grupos sociais, etnias ou grupo profissionais – 

de que são integrados a um mesmo conjunto. Assim, delineia-se uma característica particular 

desse gênero literário: “o grupo social, a etnia, o país, os costumes são registrados num espírito 

‘exótico’, ou seja, as distinções e os contrastes, a alteridade, são objeto de uma percepção 

bruta”.306  

Há, desse modo, uma certa tendência para a fragmentação das imagens e dos 

acontecimentos. Esse modus operandi da escrita deamicisiana está relacionado tanto ao seu 

estilo literário quanto a uma ideia de que o viajante, enquanto observador, precisa captar todos 

os movimentos, conversas – enfim, todas as ações que ocorrem em seu campo de visão. 

Segundo Bakthin, no romance de viagem, “o mundo se desagrega em coisas isoladas, 

fenômenos e acontecimentos, que são justapostos ou se sucedem”. 307  Nesse ponto, a 

insignificância dos acontecimentos parece ganhar significado a partir de sua capacidade de 

 
305 BAKHTIN, Mikhail Mikhailovich. Estética da criação verbal. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p.224. 
306 Ibidem, p.224. 
307 Ibidem. 
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compor o universo da travessia, da mesma maneira que um mosaico, mas sem necessariamente 

ter a forma de uma imagem una ao final.  

Ao que parece, a própria travessia e o navio, enquanto um “pedaço de terra firme” no 

meio da imensidão, simbolizavam uma certa insignificância quando comparada à grandiosidade 

do mar. É, portanto, uma tarefa difícil encaixar aquele evento dentro de uma narrativa mais 

ampla e totalizante. São perceptíveis os efeitos da travessia no pensamento do narrador-

personagem acerca da própria experiência da viagem quando diz que: 

Era agradável se abandonar naquele vaivém de pensamentos 

desconectados e fragmentados semelhante ao movimento 

das imagens no sonho, ritmados pelas batidas cadenciadas da 

hélice (...) diante daquela visão infinita das águas que não se 

revela nenhum vestígio do homem nem do tempo, o objetivo 

da nossa viagem, os nossos interesses, o nosso país, tudo nos 

parece tão longe, confuso, pequeno, insignificante!308   

A ausência de uma estrutura narrativa, no entanto, é compensada por uma escrita 

realista, que busca nos detalhes a construção de uma cena vívida, o que favorece a visualização 

das imagens. Mais do que isso, para Rancière, “a assim chamada ‘superficialidade’ da descrição 

é a encenação dessa divisão interna. O novo enredo literário, o enredo dos tempos da 

democracia, separa a ação de si mesma.”309 A divisão interna, citada por Rancière (2010), diz 

respeito à separação entre a história (o enredo) e os eventos (a ação). Essa cisão nos fornece o 

estilo narrativo empenhado pelo romance realista, que utiliza uma descrição, inicialmente 

percebida como superficial, mas que, no fundo, desempenha o importante papel de mostrar as 

contradições e complexidades subjacentes às histórias. Desse modo, a ação, o cenário e os 

personagens não são vistos como que separados ou destacados. Ao contrário compõem essa 

escrita democrática, que busca integrar em si todas as coisas de forma igual, constituindo-se, 

portanto, de uma unidade.  

Por outro lado, o excesso de detalhes nas descrições deamicisianas, somado à ausência 

de uma interligação entre os eventos, promove um déficit da significação dos eventos, 

comparado a uma narrativa totalizante. Para Todorov (2013), a organização da narrativa ocorre 

no nível da intepretação e não dos “acontecimentos-a-interpretar”, ou seja, a temporalidade da 

narrativa está atrelada sempre a um “presente perpétuo”. É no presente, e não em um “porvir”, 
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que se estabelece a lógica do discurso. Desse modo, para o autor, “as combinações desses 

acontecimentos são por vezes singulares, pouco coerentes, mas isto não quer dizer que a 

narrativa seja destituída de organização, essa organização se situa no nível das ideias, não no 

dos acontecimentos”.310 No caso deamicisiano, a história está pautada por uma singularidade 

dos eventos vividos a bordo, tornando-os, portanto, fechados em si mesmos, ao mesmo tempo 

que potencialmente voltados para as reflexões morais do autor acerca da condição humana, em 

especial entre os emigrantes pobres. 

Rancière identificou essa característica dos romances realistas como um processo que 

está relacionado a uma “ruína do paradigma aristocrático/representacional”, algo que também 

implica “a ruína de uma certa ideia de ficção, ou seja, certo padrão de vinculação entre pensar, 

sentir e fazer”.311 Partindo da expressão “efeitos de realidade”, cunhada pelo teórico Roland 

Barthes, Rancière (2010) reelabora uma explicação para o excesso de detalhes nas descrições 

do romance realista a partir de uma perspectiva social e cultural. Para o autor, com a queda do 

mundo monárquico e o advento da nova ordem burguesa, a ficção assumiu novas roupagens, 

nas quais a descrição realista não estaria apenas ligada ao aspecto estético da linguagem, mas 

também ao seu elemento político.312 

 Desse modo, ao incluir a política, Rancière promove uma ampliação da perspectiva do 

realismo como elemento ao mesmo tempo estético e político. No caso deamicisiano, essa 

perspectiva de Rancière (2010) acerca do realismo permite compreender a forma como o autor 

introduz as camadas populares, como os camponeses e operários, enquanto personagens do 

drama da travessia. Em alguns momentos, esses emigrantes pobres são representados por meio 

de personagens que interagem entre si, ou seja, são capazes de se relacionar, ter desejos, sonhos, 

tristezas, desavenças e união, além de muitos outros sentimentos, como o ódio, o rancor, os 

ciúmes e o amor. Um exemplo é o caso do Jovem, que se apaixona perdidamente pela Moça 

Genovesa: 

Sentado em cima de um barril, tinha o olhar cravado na moça 

com uma expressão de amor tão ardente, de adoração tão 

humilde, que seria capaz de arrancar um olhar de compaixão 

de uma mulher de mármore. Tinha o ar de quem estava 

sozinho a bordo: usava um cinturão de couro amarelo nos 

flancos que devia conter todas as suas economias. Observei-

 
310 TODOROV, Tzevan. As estruturas narrativas. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Perspectiva, 
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o por um bom tempo, sempre com aqueles olhos fixos, 

umedecidos, alentados por um leve sorriso triste, como se 

tivesse pena de si mesmo, e com todo o corpo inerte, na 

postura de quem se satisfaz em admirar e não espera mais 

nada, e poderia ficar ali a vida toda. Durante todo o tempo, a 

moça não demonstrou ter notado a presença dele. Ele 

definhava ali, solitário, como um estilista na coluna. O calor 

da sua pobre chama ignorada se dispersava no ar como uma 

fumaça do Galileo.313  

  Identifica-se, nesse trecho, uma espécie de “amor cortês” da camada popular. Ao 

colocar no foco dois integrantes da proa, ou seja, da ala pobre da sociedade do navio, De Amicis 

promove uma ruptura com a tradição aristocrática, elevando de nível, portanto, o camponês e o 

operário, como indivíduos capazes de sentir e produzir sentimentos. Para Rancière, essa ruptura 

significa uma nova forma de visibilidade daqueles que estão às margens da ficção, “deixando 

cair nas páginas brancas a lama dos campos, a trivialidade das gentes insignificantes e o 

embaraço das coisas mesquinhas”314. Utilizando-se da metáfora das janelas voltadas para a rua, 

o filósofo francês enfatiza as novas formas de estruturação da relação do escritor com o mundo 

que descreve. Segundo ele, “o essencial é constituído pela dupla subversão da hierarquia 

ficcional operada por essas janelas dando para rua, que não só transformam os aristocratas em 

animais de museu de história natural como, inversamente, transformam o rosto das operárias 

debruçadas sobre o seu lavor em visões artísticas e objetos amorosos”.315      

Da mesma forma, De Amicis, ao descrever e incluir as relações sociais e culturais das 

classes camponesas como constituídas por indivíduos provedores de ação e movimento, 

estabelece um novo regime de visibilidade e sensibilidade. Esse novo regime, por sua vez, está 

a serviço de seu projeto de unificação do povo italiano e o faz adotar uma espécie de escrita 

democrática. Não à toa, por meio de seu relato, o viajante-escritor busca romper as fronteiras 

estanques das classes sociais, reunindo todos em um só grupo: o humano. Sendo assim, 

comportamentos considerados imorais, como a mentira, o egoísmo e a avareza, podem ser 

observados nos integrantes das classes cultas, assim como sentimentos considerados nobres, 

como a bondade, a compaixão e o amor, podem ser vivenciados pelos indivíduos das classes 

baixas. Esse pensamento torna-se perceptível quando De Amicis reflete sobre as relações 

construídas entre os emigrantes da proa:  
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No entanto, a proa era grande, pouco iluminada, cheia de 

cantinhos escuros e de refúgios oportunos; e entre os 

emigrantes, mais que a inveja e os ciúmes que poderiam 

levá-los a aborrecer-se, o que falava mais forte era o 

sentimento de solidariedade, baseado no hodie mihi cras tibi 

[hoje para mim, amanhã para você (latim)] que os inspirava 

a proteger os demais.316   

Seja como for, o viajante italiano inclui, no seu relato, os elementos cotidianos das 

relações humanas por meio de um estilo cômico e realista. A universalidade desse estilo 

também privilegia uma literatura que não se baseia mais na história dos grandes personagens, 

visto a ausência, na narrativa deamicisiana, de nomes próprios. Ao contrário, os personagens 

da travessia são indivíduos anônimos. Desse anonimato não escapa nem mesmo o nosso 

escritor-viajante, já que, ao circular pelo navio, busca sempre se sentir apenas mais um dentro 

daquele universo pequeno do navio. Há, nesse anonimato – tanto do narrador-personagem 

quanto dos outros personagens do navio, como os membros da tripulação e os emigrantes 

pobres e ricos – uma força discursiva que parece estar atrelada ao desejo do autor de construir 

uma unidade aparente, capaz, portanto, de produzir um lugar comum entre a proa e a popa.  

Trata-se de uma submissão do singular às forças do mundo ordinário. Certeau, que 

estudou o aparecimento dessa cultura ordinária na literatura moderna, identifica a formação de 

um novo autor e agente social: a multidão. Segundo o historiador francês, “os projetores 

abandonaram os atores donos de nomes próprios e de brasões sociais para voltar-se para o coro 

dos figurantes amontoados dos lados, e depois fixar-se enfim na multidão do público”.317  Tem-

se, portanto, a construção de um tópos filosófico, a partir da constituição do “todo o mundo” e 

do “não importa quem” como um lugar-comum.  

Para Certeau, essa nova escrita elitista utiliza-se de um “locutor vulgar como travesti de 

uma metalinguagem sobre si mesma”318, ou seja, de “alguém” que se deixa transmutar-se em 

uma linguagem comum por meio da localização do sujeito-personagem, imerso no mundo 

ordinário. Dessa forma, Certeau dialoga com o pensamento de Rancière, acerca do 

deslocamento representacional de uma escrita aristocrática para uma escrita democrática: 

“deixa igualmente transparecer aquilo que a desloca de seu privilégio e a aspira fora de si: um 

Outro que não é mais um deus ou a musa, mas o anônimo”319.  
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Semelhante processo pode ser observado na escrita deamicisiana, principalmente pela 

forma como o viajante se interessa pela descrição dos comportamentos dos emigrantes pobres. 

Em uma das passagens da obra, o olhar do narrador-personagem, ao descrever os personagens 

e os acontecimentos da travessia, esteve voltado para a iluminação dos rostos anônimos da 

multidão, como na passagem em que descreve o momento da festa dos emigrantes no navio: 

A cada lampejo de luz aparecia na multidão um rosto que eu 

conhecia: ora o rosto soberbo da Bolonhesa, que se curvava 

da cintura para cima e ficava à frente das suas vizinhas; ora 

o rosto estático do escrivãozinho; ora a negra dos brasileiros, 

apertada no meio de uma roda de rostos afogueados; ali 

embaixo o rostinho arredondado da camponesa de 

Capracotta; perto do matadouro o rosto impassível do frade; 

no fundo do castelo da proa a máscara misteriosa do 

saltimbanco (...) E então acima das cabeças via-se agitarem 

chapéus, lenços e copos; crianças balançando os bracinhos 

nus eram erguidas pelas mães, verdadeiras imagens vivas da 

ingenuidade infantil daquela alegria popular, que por um 

momento sufocava tantos sofrimentos.320  

Rancière enxerga, nesse processo, uma nova distribuição do sensível, que, por sua vez, 

pode ser observada nas novas formas de organização política, como na democracia. Trata-se, 

portanto, de incluir os novos atores sociais, por meio de um novo regime de ficcionalidade que 

busca enquadrar o todo a partir de uma perspectiva da igualdade. Nesse ponto, o que antes 

poderia ser considerado supérfluo, como a descrição minuciosa da vestimenta de um camponês 

ou a descrição de um diálogo entre emigrantes pobres da terceira classe que reclamam da 

política tributária de seu país, agora ocupa as páginas literárias. Essa inclusão do cotidiano 

grotesco no regime ficcional rompe com o regime de verossimilhança da Antiguidade, em que 

o texto deveria ser estabelecido dentro de uma harmonia dos fatos. De acordo com Rancière:  

Verossimilhança não é somente sobre que efeito pode ser 

esperado de uma causa; ela também diz respeito ao que pode 

ser esperado de um indivíduo vivendo nesta ou naquela 

situação, que tipo de percepção, sentimento e 

comportamento pode ser atribuído a ele ou ela (...) A ficção 

designa certo arranjo dos eventos, mas também designa a 

relação entre um mundo referencial e mundos alternativos.321  

 Partindo dessa concepção, o novo regime de distribuição do sensível, proposto pelo 

estudo de Rancière, permite uma melhor compreensão da forma como o texto de De Amicis se 

 
320 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 

Italiano di Cultura de São Paulo, 2017. p.160. 
321 RANCIÈRE, Jacques. O efeito de realidade e a política da ficção. Tradução de Carolina Santos. Novos estudos 

– CEBRAP, v. 86, p. 75-90, 2010. p.79. 



144  

 

configura por uma profusão de cenas e acontecimentos que não se constituem dentro de uma 

estrutura unívoca. Para o filósofo francês, “o aristocrático emprego da ação é bloqueado pela 

democrática coleção desordenada de imagens”.322  Temos, deste modo, o desaparecimento da 

oposição entre a ação e a imagem, o que não a condiciona, portanto, aos arranjos narrativos da 

obra. Ao contrário, as imagens parecem funcionar como uma espécie de “música da 

igualdade” 323  em que o sujeito anônimo pode ser retratado como personagem capaz de 

experenciar e viver histórias de amor, dramas e aventuras. Trata-se, dessa forma, de uma nova 

configuração, a qual desloca o eixo literário de uma organização vertical do texto para uma 

organização horizontal, promovendo uma nova forma de relação entre o todo e as partes. De 

acordo com Rancière,  

A questão é que as partes não estão subordinadas ao todo; os 

membros não obedecem à cabeça (...) a comparação mostra 

que essa nova cosmologia ficcional é também uma nova 

cosmologia social (...) isto é democracia, ele disse, 

democracia na literatura ou literatura como democracia.324   

 A junção dessa nova cosmologia social e ficcional, enquanto prática voltada para novas 

formas de relações sociais e de poder, estabelece a literatura como uma importante ferramenta 

de construção da igualdade por meio da diferenciação. A inclusão dos emigrantes pobres na 

narrativa da travessia, transformando-os em personagens com sentimentos e voz, faz parte do 

empreendimento literário e linguístico do autor para promover uma Itália unificada. Trata-se, 

portanto, da pretensão burguesa de construir um lugar comum e democrático, mas, ao mesmo 

tempo, compartimentado, onde cada indivíduo deve ocupar seu lugar nessa pitoresca cena 

teatral.   

  

4.4 A alegorização do relato  
 

 Como vimos até aqui, a missão pedagógica empreendida por De Amicis constituiu-se 

de uma literatura engajada, demonstrando a preocupação do personagem-autor com os rumos 

da Itália. Fica evidente, ao ler seu relato, o impacto da experiência da viagem e a força do 

testemunho de um evento dramático. Essa experiência, por sua vez, se externaliza por meio de 

um relato permeado de sentimentalismos, como se devesse sensibilizar o seu leitor e fortalecer 
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o sentimento de identidade e unidade por meio da compaixão e do compadecimento para com 

os emigrantes. Vimos, também, que esse pedagogismo sentimental corresponde à escolha do 

autor de construir uma narrativa cômica, que focasse no comportamento humano a bordo, ao 

mesmo tempo em que pudesse adotar um realismo voltado para a descrição detalhista e a 

inclusão das classes pobres no centro de seu relato.   

Desse modo, o texto deamicisiano, cumprindo a cartilha da narrativa de viagem, ou seja, 

da descrição vívida e objetiva dos acontecimentos e das pessoas por meio de sua observação, é 

constantemente atravessado pela subjetividade. Como já vimos em tópicos anteriores, essa 

subjetividade se faz presente pelo uso de metáforas, metadiscursos, reflexões do personagem-

autor, além da criação de personagens e diálogos fictícios. A própria ausência de nomes 

próprios para seus personagens torna-se uma evidência do desejo do autor de transformar o 

relato em algo mais do que um mero texto jornalístico ou etnográfico. Não é que a 

ficcionalização seja o ponto alto do texto deamicisiano. Ao contrário, o elemento ficcional 

parece estar constantemente submetido a uma escrita que se pretende, ao mesmo tempo, cômica, 

séria e problemática, tratando-se, portanto, de um texto híbrido.  

Esses elementos podem ser encontrados na escrita alegórica, que, como será visto neste 

tópico, possibilita a construção de uma narrativa pedagógica e sentimental acerca da travessia 

dos emigrantes italianos. Para compreendermos melhor a aproximação entre o relato e a 

alegoria, serão utilizados conceitos e teorias desenvolvidas por James Clifford. 325  Esse 

antropólogo estadunidense estabelece uma análise dos relatos etnográficos a partir de seu 

caráter ficcional. Seus estudos, portanto, permitem realizar uma aproximação entre a pretensa 

descrição objetiva e a construção de narrativas que arregimentam, em seu interior, diversos 

elementos imaginativos e criativos que fundamentam a construção do relato. Desse modo, 

Clifford (2016) torna-se necessário para uma leitura mais complexa da escrita deamicisiana, 

uma vez que o relato produzido pelo escritor italiano apresenta, em seu interior, elementos 

descritivos, próprios da narrativa de viagem e a criação literária do gênero romântico.   

Nesse sentido, compreender as formas com que o elemento ficcional é disposto pelo 

autor em seu texto torna-se uma chave de compreensão acerca dos modos como a literatura 

deamicisiana pôde se estabelecer por meio de diferentes facetas textuais. Mais que isso, permite 
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uma análise mais complexa de como o viajante, enquanto observador (passivo), está 

constantemente imbricado pelo sujeito escritor (ativo). Afinal, o personagem-autor assume o 

papel do indivíduo que se deixa afetar pelo mundo, mas também se propõe a recriá-lo por meio 

da sua escrita. Compreender esse processo é esmiuçar a forma como a literatura e a escrita 

aparecem, para o escritor italiano, como a última fronteira do mundo civilizado, a linha de frente 

de uma batalha entre um mundo tomado pela barbárie (o das guerras, revoluções e migrações 

em massa) e aquele da paz universal e da unificação dos povos.  

 Partindo dessa perspectiva, pretende-se analisar a forma como o texto deamicisiano 

pode ser lido enquanto uma alegoria. Para Marcolini (2016), os próprios navios que 

transportavam os emigrantes poderiam ser tomados como uma alegoria em si, uma vez que 

representavam a esperança de uma nova vida. Etimologicamente, a palavra alegoria tem sua 

origem na Grécia Antiga (allegoria: “dizer o outro”), sendo considerada um conceito filosófico 

e uma figura retórica que está relacionado ao ato de falar de outra coisa. Nesse sentido, a 

alegoria se pauta pelo uso de elementos figurativos, que permitem uma interpretação do texto 

para além do seu sentido literal, capaz, portanto, de transmitir significados mais amplos, 

frequentemente interligados a temas universais, morais, sociais, políticos e filosóficos.  

No caso deamicisiano, a alegorização está bastante presente na construção de 

personagens e cenas, e na descrição dos acontecimentos. A caracterização dos personagens, 

assim como suas formas de comportamento, dialogam com as pretensões alegóricas de se 

explorarem as relações humanas e sociais. Na narrativa deamicisiana, em especial, isso ocorre 

pela forma como os personagens estariam, quase sempre, em situações e circunstâncias em que 

se acentua os seus caráteres.  

 A alegoria torna-se mais evidente quando os personagens dialogam entre si, em especial 

a Moça de Mestre e o Garibaldino. Em um dos encontros entre esses dois personagens, De 

Amicis enfatiza a forma como o ex-revolucionário, antes impassível e frio, parece sofrer algum 

tipo de efeito perto da moça: “Ela falava, ele a escutava, respeitoso, mas impassível (...) ainda 

vejo aquela figura soberba, marcada pela mancha do suicídio, levantar-se e baixar a cabeça para 

aquele fantasma branco, aquele rosto de morta, sobre a qual nada mais faiscava a não ser um 

raio de esperança em outra vida”.326  A descrição da cena pelo narrador, que admite estar 

comovido por ver aquela interação, destaca uma tentativa de reconciliação da desilusão 
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revolucionária com a pátria, embora debilitada e decadente, mas sempre esperançosa de um 

futuro melhor. Através dos personagens e de suas interações, De Amicis consegue convocar, 

em sua escrita, a complacência do povo italiano com os rumos políticos e econômicos tomados 

pela nova Itália liberal, uma vez que o rancor era um sentimento ainda muito presente entre as 

classes pobres e a elite política italiana.  

Entre as várias interações entre o Garibaldino e a Moça de Mestre, três delas são bastante 

significativas para exemplificarmos a forma como o narrador utiliza os personagens e seus 

diálogos para transmitir algum tipo de mensagem. Na primeira dela, temos a reação da Moça 

de Mestre, ao ouvir o relato do Comissário sobre a Jovem Genovesa, que, diante das 

dificuldades econômicas vivenciada por sua família, “juntou o dinheiro para a viagem, centavo 

por centavo, vendendo bugigangas que tinha; cuidando de uma senhora alemã doente durante 

a noite ...”. Ao final do relato, a Moça de Mestre tocou o braço do Garibaldino e disse: “Veja a 

virtude, senhor”.327 Em um segundo momento, tem-se o episódio do nascimento de Galileo, um 

bebê que nasceu durante a travessia. Diante daquele evento, mais uma vez, a Moça de Mestre 

virou-se para o Garibaldino e “disse carinhosamente sorrindo: – Eis a família”.328 O último, e 

terceiro momento, ocorreu quando o navio se encontrou, no mar, com outro navio italiano, o 

“Dante”, que voltava para a Itália. Ao ver o “Dante” ir embora, transformando-se, lentamente, 

em um pequeno ponto preto na imensidão do mar, a Moça de Mestre novamente tocou o 

Garibaldino e disse-lhe: “Lá se vai a pátria”.329 Tem-se, portanto, a “virtude”, a “família” e a 

“pátria” como os valores arregimentados pela ideologia liberal burguesa do autor, o que se 

apresenta na obra de forma simbólica, por meio dos acontecimentos narrados e das interações 

entre os personagens. 

 No trecho da obra em que a tripulação realiza o velório do velho, que morreu com 

pneumonia a bordo do Galileo, o narrador-personagem se incomoda em ver, no rosto do 

Garibaldino, a mesma dureza de sempre: “voltei a me perguntar como fosse possível que a 

amizade daquela santa criatura ajoelhada ali atrás ainda não tivesse conseguido provocar nada 

naquele seu espírito, e me envergonhei de, mais uma vez, ter sido tão puerilmente enganado, 

imaginando que houvesse uma grande alma no peito daquele homem sem coração”.330 Somente 

no final da viagem, como se a travessia tivesse provocado uma mudança significativa no interior 
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do seu ser, De Amicis testemunha, pela primeira vez, algum tipo de reação sentimental do 

Garibaldino, no momento em que ele se despede da Moça de Mestre:  

Olhei para ele. Ah! Era demais! Nem mesmo naquela hora 

era capaz de se mexer! Mas justamente no momento em que 

eu me dizia isso, sua testa se contraiu, os lábios tremeram, o 

peito inflou, e de repente um soluço lhe arrebentou do 

coração; somente um, nítido, profundo, violento, como o 

grito de um homem cuja alma inteira se levante como uma 

onda gigante que se ergue no oceano. Depois cobriu o rosto 

com as mãos. O choro, finalmente! Talvez fosse a bondade, 

o amor, a pátria, a compaixão pelo sofrimento humano, 

talvez fossem todas as potentes e afetuosas virtudes da sua 

juventude generosa que de novo entravam violentamente no 

seu grande peito férreo pelo vão que abrira aquela pequena 

mão de moribunda; talvez fosse a humanidade que agarrava 

seu soldado, que se jogava no peito da mãe, pedindo-lhe 

perdão, e prometendo-lhe recomeçar a amá-la e servi-la 

como nos belos anos da fé e do entusiasmo.331 

 Na despedida entre a Moça de Mestre e o Garibaldino, De Amicis manipula uma série 

de sentimentos e simbologias, em especial a reconciliação das classes políticas italianas pós-

período do Risorgimento. A reconciliação, por sua vez, é o passo necessário para a unificação 

plena e livre dos rancores passados, assim como a superação das desilusões que se produziram 

acerca do futuro da sociedade italiana durante o processo da unificação. Em outro momento, 

De Amicis também trabalha alegoricamente alguns acontecimentos do navio, como a morte do 

velho com pneumonia e o nascimento de um bebê.  Evidencia-se uma clara necessidade de 

identificar, na travessia, o momento de ruptura entre o novo e o velho, entre o moderno e o 

antigo.  

 Sendo assim, a escrita deamicisiana se estabelece por meio de acontecimentos e diálogos 

que se tornam matéria de reflexão moral para o personagem-autor. Como já foi dito, enquanto 

literatura de viagem, as obras de Edmondo De Amicis foram duramente criticadas pelos jornais 

e revistas de crítica literária de seu período. De Amicis também foi acusado de não conseguir 

construir o seu relato de viagem com base em descrições objetivas e científicas dos povos e 

lugares visitados. Ao contrário disso, contudo, o autor tendia a inventar diálogos, personagens 

e situações, construindo um texto mais voltado para o entretenimento do que, segundo os 

críticos, para o conhecimento efetivo das informações obtidas, genuinamente, por meio da 

experiência da viagem.  
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 No entanto, como podemos ver, ao escrever seu relato, De Amicis busca construir um 

texto mais fluído e versátil, capaz de beber da fonte de diversos gêneros, constituindo-se um 

modelo híbrido e, portanto, bastante eficiente para seus propósitos. O fato é que a mistura de 

um relato de viagem, aparentemente objetivo, se confunde com uma narrativa subjetiva e 

intimista, utilizando-se de estratégias comunicativas bastante modernas para o seu tempo. Não 

se trata, no entanto, de uma exaltação do texto deamicisiano, mas de enfatizar a sua visão 

mercadológica e instrumentalista da literatura, uma vez que, ao contrário de seus colegas de 

profissão, De Amicis almejava alcançar o maior e mais diverso público possíveis para sua obra. 

Somente assim, seu texto poderia se tornar eficiente em seu propósito de promover a instrução 

moral e ideológica da sociedade italiana.  

 Nesse sentido, é possível compreender a forma como os elementos cômico e alegórico 

tornam-se essenciais para a construção de seu relato, uma narrativa que não se constitui por sua 

totalidade, mas pela junção de micro eventos carregados de simbolismos, ou seja, que vão além 

de sua literalidade. Dessa forma, o personagem-autor consegue, por meio da sátira e do exagero, 

assim como da invenção de personagens e de acontecimentos, além do uso da descrição realista, 

construir uma história capaz de arregimentar e transmitir ideias abstratas de forma simples e 

divertida.  

 Dentro dessa miscelânia, tem-se o relato de viagem em seu sentido tradicional. 

Edmondo De Amicis sabia do sucesso de recepção da narrativa de viagem, pois este era um dos 

gêneros literários mais vendidos do século XIX. Seu sucesso esteve na esteira das obras de 

viagens publicadas nos séculos anteriores, produzidos pelos viajantes que se aventuravam nas 

terras desconhecidas do chamado “Novo Mundo”. Para além da literatura, os relatos de viagem 

também fizeram parte dos estudos antropológicos de povos nativos. Trata-se dos chamados 

relatos etnográficos, descrições detalhadas e interpretativas de práticas culturais, 

comportamentos, costumes, crenças e interações de uma comunidade em um contexto 

específico.  

Apesar de, definitivamente, não se constituir um relato etnográfico, é possível 

identificar alguns dos elementos da escrita etnográfica na obra deamicisiana. Tem-se, por 

exemplo, a prática da inserção na comunidade a ser analisada, o que permite uma maior imersão 

do pesquisador e observador. Na obra deamicisiana, constantemente, vê-se esse movimento de 

interação entre o viajante e os grupos de emigrantes, em especial das classes camponesas, como 

modo de extrair informações que possam revelar padrões comportamentais, sistemas de 

significado, normas sociais e dinâmicas interativas dentro daquele grupo. Dessa forma, como 
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uma escrita in locus, o relato deamicisiano assemelha-se ao empreendimento antropológico e 

etnográfico acerca da sociedade italiana, uma vez que o autor realiza a classificação dos 

diferentes grupos que formam o povo italiano e realiza reflexões acerca de suas diferenças e 

peculiaridades culturais. 

O fato é que o modelo de escrita do etnógrafo, bastante replicado no século XIX, trazia 

consigo uma forma bastante efetiva de criar imagens de uma determinada sociedade e, portanto, 

eficientemente capaz de construir a identidade de um povo. Para a literatura, a escrita objetiva 

e descritiva, própria do empreendimento científico, trazia uma certa autenticidade para as 

informações, fornecendo ao relato, portanto, um quê de veracidade, necessária para sua 

aceitação enquanto relato de um acontecimento realmente experenciado pelo viajante. Assim, 

temos, em De Amicis, uma verdadeira mistura de escrita realista, por meio de uma descrição 

detalhista acerca da viagem, e de elementos imaginários e alegóricos. Realismo, imagens e 

alegorias, juntos, contribuem para uma construção de uma narrativa de viagem que entretém, 

instrui e sensibiliza o seu leitor. 

Trata-se, portanto, de uma espécie de “alegoria etnográfica”, apesar de, mais uma vez, 

ser necessário reforçar a não intencionalidade do autor em realizar um estudo etnográfico de 

fato. No entanto, o termo cunhado por James Clifford (2016), pode oferecer alguns caminhos 

de compreensão acerca da escrita deamicisiana, uma vez que o antropólogo inglês realizou um 

estudo que buscou analisar o papel da alegoria na constituição do texto etnográfico. Para 

Clifford, a etnografia pode ser vista como uma “performance urdida por histórias poderosas” 

que estão introduzidas nos relatos escritos e atuando, simultaneamente, na descrição de 

acontecimentos culturais reais e na inserção de “afirmações morais, ideológicas ou mesmo 

cosmológicas”.332  

Existe, portanto, uma certa ficcionalização dos acontecimentos descritos no relato, para 

que eles possam ser encaixados dentro de uma narrativa que lhes dê sentido. Em De Amicis, 

temos, por exemplo, a figura do Moleiro, cujo comportamento não é retratado como pertencente 

à individualidade do personagem, mas a um coletivo no qual se pode constatar um certo padrão 

comportamental. “Aquele que estava falando alto, do nosso lado da mesa, era um autêntico 

exemplar nefando de moleiro piemontês”.333 É necessário nos atermos à ênfase dada à prática 
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do “falar alto”, que representa uma certa vaidade, e à palavra “exemplar”, que denota o 

reconhecimento dessa prática dentro de um grupo específico: os moleiros piemonteses. Ao 

longo da narrativa outras características vão sendo integradas ao comportamento do Moleiro: 

“era o moleiro que amaldiçoava a Itália, balançando-se em meio a um grupo de passageiros, 

orgulhoso da barriga que havia adquirido...”.334 Apesar da aparência abastada, De Amicis o 

enxerga como um “antigo emigrante miserável, que depois de fazer fortuna, mas continuando 

ignorante ...”.335  

O personagem do Moleiro, portanto, é retratado dentro de um padrão comportamental 

do emigrante miserável que retorna à pátria natal após fazer fortuna e, não encontrando o 

reconhecimento desejado, pragueja contra seu próprio país. De modo alegórico, o evento 

protagonizado pelo Moleiro, além de sua caracterização, voltada mais para uma caricatura (“o 

olhar falso, o nariz arrogante, a boca vaidosa”) 336 , constrói a imagem do emigrante 

“desprezível”, já que arregimenta valores como a individualidade e o egoísmo, além do próprio 

sentimento antipatriótico.  

No entanto, dentro do contexto da emigração e do período político-econômico 

vivenciado pela Itália durante esse período, o comportamento considerado “estranho” é 

rapidamente introduzido dentro de um padrão pelo Agente de Câmbio. Esse personagem acaba 

confidenciando à De Amicis que “tinha experiência com aquele gênero de patriotas (..) que 

quando estavam na América faziam o jogo oposto, ou seja, reclamavam de tudo, recorrendo ao 

próprio orgulho da pátria distante, e considerando, em comparação com à Itália, incivil, 

ignorante e desonesto o país que os havia acolhido”.337 Tem-se, portanto, a identificação de 

uma prática cultural que se tornou comum nesse processo migratório e, desse modo, de acordo 

com o contexto histórico daquele período. Para Clifford,  

Um comportamento estranho é retratado como dotado de 

sentido no seio de uma rede comum de símbolos - uma base 

comum de atividades compreensíveis, válidas tanto para o 

observador quanto para o observado e, por implicação, para 

todos os grupos humanos. Assim, a narrativa etnográfica de 

 
334 Ibidem, p.53. 
335 Ibidem, p.53. 
336 Ibidem, p.53. 
337 DE AMICIS, Edmondo. Em Alto-Mar. Tradução de Adriana Marcolini. São Paulo: Nova Alexandria/Istituto 

Italiano di Cultura de São Paulo, 2017. p.54. 
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diferenças pressupõe, e sempre se refere, a um plano abstrato 

de similitude.338  

 Nesse sentido, a alegoria e a etnografia nos permitem compreender o texto 

deamicisiano, não somente em sua função de “dizer” o “outro” (como nos casos dos conflitos 

políticos e dos problemas econômicos da Itália do século XIX), mas também na permissão de 

adentrarmos os processos e percursos da própria escrita. Entendida enquanto prática capaz de 

configurar o real e criar imagens, a linguagem torna-se uma ferramenta ideal para o viajante-

escritor manipular os fatos observados (nesse caso, a travessia dos emigrantes e os 

acontecimentos a bordo) dentro de uma rede de sentidos e símbolos que correspondem à sua 

visão política e ideológica. Essa visão pode estar presente nos julgamentos e reflexões 

realizadas pelo próprio personagem-autor de modo mais direto e, portanto, de fácil 

identificação. No entanto, esses pontos de vista também podem estar imbricados, de forma mais 

implícita, na descrição aparentemente objetiva e referencial, pois “o que se mantém nesses 

textos é uma atenção dupla para a superfície descritiva e para os níveis de significado mais 

abstratos, comparativos e explicativos”.339  

Sendo assim, Edmondo De Amicis encontrou, na alegoria, a força discursiva de seu 

texto, uma vez que o elemento ficcional, em especial por meio da invenção dos personagens, 

diálogos e acontecimentos, faz com que o evento da travessia se transforme em um 

acontecimento capaz de construir significados e simbolismos importantes para o seu intuito 

pedagógico. Da mesma forma, a instrução e o ensino tornam-se elementos característicos da 

escrita alegórica, uma vez que, segundo Clifford (2016), os projetos de invenção e 

representação de uma cultura são tomados, eles mesmos, como um empreendimento 

pedagógico, o que o antropólogo inglês vai chamar de “escrita pastoril”, prática que coloca o 

observador de forma distante o suficiente para olhar, de cima, a cultura de uma determinada 

comunidade, da mesma forma que um pastor vigia seu rebanho.  

Essa metáfora de Clifford, por sua vez, torna-se bastante sedutora para compreender a 

forma como Edmondo De Amicis. Afinal, embora este não seja um etnógrafo, mas um escritor 

e romancista, busca reproduzir, por meio da escrita, esse mesmo distanciamento, ao mesmo 

tempo em que deixa escapar, inevitavelmente, sua propensão a construir estereótipos e a 

promover sua moralidade.   

 
338 CLIFFORD, James. Sobre a alegoria etnográfica. In: CLIFFORD, James; MARCUS, George E. (org.). A 

escrita da cultura: poética e política da etnografia. Tradução de Maria Claudia Coelho. Rio de Janeiro: Papéis 

Selvagens, EDUERJ, 2016. p.155. 
339 Ibidem, p.155. 
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De um modo mais geral, esse processo nos permite compreender o papel da escrita 

enquanto fundamental para a constituição de um saber e de um conhecimento por meio do 

ficcional, aliás, imprescindível por meio dessa capacidade de inventar e criar histórias. Segundo 

Clifford, “é importante manter em mente as dimensões alegóricas. (sic) Pois, no Ocidente, a 

passagem do oral para o escrito é uma história recorrente e potente - de poder, corrupção e 

perda.”340  A afirmação de Clifford acerca das dimensões alegóricas e da cultura ocidental 

dialogam diretamente com as teorias de Michel de Certeau, pois, para o historiador francês, a 

escrita se estabelece como um modus operandi que “fabrica ‘cenários’ susceptíveis de organizar 

práticas num discurso inteligível”341. Assim, define o historiador: 

Enquistada na particularidade, desprovida das 

generalizações que fazem a competência exclusiva do 

discurso, a arte nem por isso deixa de formar um “sistema! E 

organizar-se por “fins” – dois postulados que permitem a 

uma ciência e uma ética conservar em seu lugar o discurso 

“próprio” de que está privada, isto é, escrever-se no lugar e 

em nome dessas práticas”.342    

A escrita deamicisiana, por meio da ficcionalização do relato, também se fundamenta 

em práticas que o organizam. Enquanto “escrita pastoril”, própria da relação entre o etnógrafo 

e a cultura observada, De Amicis, o viajante-escritor romântico, elabora seu relato a partir da 

observação empírica dos acontecimentos a bordo e da reconfiguração criativa fornecida pela 

linguagem literária. Essas estratégias usadas pelo personagem-autor no processo de elaboração 

do seu relato, não só dizem respeito ao seu estilo narrativo, mas também revelam o potencial 

da escrita ficcional enquanto prática capaz de construir identidade cultural e promover certos 

valores morais, como a pátria, a família, o nacionalismo etc. Dessa forma, aproximam-se o 

“fazer” do “saber”, que, para Certeau, repercute na constituição de uma arte que se fundamenta, 

essencialmente, em uma estrutura definida, tanto por uma tradição comunicada pela educação 

quanto pela experiência pessoal do indivíduo.   

 

 
340 CLIFFORD, James. Sobre a alegoria etnográfica. In: CLIFFORD, James; MARCUS, George E. (org.). A 

escrita da cultura: poética e política da etnografia. Tradução de Maria Claudia Coelho. Rio de Janeiro: Papéis 

Selvagens, EDUERJ, 2016. p.176. 
341 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Tradução de Maria de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense 

universitária: 2011. p.17. 
342 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrópolis: Editora Vozes, 2014. p.131. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

 Partindo das análises realizadas no decorrer dos capítulos, pode-se concluir que a obra 

de Edmondo De Amicis, considerada literatura de viagem, apresenta recursos narrativos e 

linguísticos que nos permitem refletir acerca do papel da escrita no mundo moderno: basta 

identificar certas estratégias adotadas pelo autor no processo de construção de seu relato, o que 

buscou-se fazer ao longo de todo o estudo aqui apresentado.  

 Uma primeira consideração a se fazer é a constituição do sujeito romântico enquanto 

viajante-escritor. De Amicis assume seu papel ao longo da viagem e isso incide diretamente no 

seu texto. Assumindo o personagem do viajante que busca relatar sua experiência a bordo, o 

narrador nos mostra o mundo do navio pelo seu olhar, pela sua observação. Não há como não 

tomar como um dos pontos principais de sua escrita o papel da experiência, do corpo que se 

desloca e observa, que sente e se comove com o que vê, ouve e presencia. Essa dimensão 

corporal, da presença, torna esse gênero narrativo fascinante para se apreender o modo como o 

relato é perpassado pelos sentidos e pelas emoções.  

O viajante italiano não se esconde em sua escrita e não tem a pretensão de fazer um 

relato objetivo da travessia. A escrita em primeira pessoa reforça o papel do testemunho, mas 

do testemunho que se não pretende ser neutro em relação a tudo aquilo que observa. Ao 

contrário disso, vai moldando seu posicionamento, pois considera importante a autorreflexão. 

Além disso, insere, na descrição dos acontecimentos e das imagens do navio, um olhar 

melancólico e enviesado, ávido por encontrar, naquela experiência trágica da migração, os 

elementos necessários para comover a sociedade italiana.  

Esse desejo pela construção de imagens que possam sensibilizar o leitor torna-se uma 

peculiaridade da escrita deamicisiana. Contrastando com a apatia das classes presentes no 

navio, De Amicis insere em seu texto uma série de sentimentalismos exacerbados, conferindo, 

aos emigrantes pobres, o protagonismo daquela enorme cena teatral que, para o autor, era a 

representação da “miséria humana”. Esse espetáculo da travessia é guiado, por sua vez, pela 

sucessão de imagens e acontecimentos, que mais funcionam como material para reflexões 

morais e ideológicas do narrador do que para a construção de uma trama narrativa complexa.  

Esse modus operandi permite compreender o modo como a sensibilização, por meio da 

sucessão de imagens e dos acontecimentos a bordo, está a serviço do projeto pedagógico 
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deamicisiano. Insere-se nesse processo o papel dos tipos originais, os personagens da obra. 

Como bonecos de cera, estáticos em sua caracterização, são colocados nas cenas pelo narrador 

por meio de ações e diálogos, como estereótipos que funcionam enquanto modelos ideais e, 

portanto, genéricos e desumanizados, salvo raríssimas exceções, como quando o Garibaldino 

derrama uma lágrima ao ter de se despedir da Moça de Mestre no final da viagem. Ainda assim, 

o caráter estático de suas representações pode ser interpretado dentro de uma estrutura narrativa 

que se pretende pedagógica, uma vez que, enquanto modelos universais, De Amicis consegue 

mobilizar imagens de um grupo específico e não somente de um indivíduo isolado, como é o 

caso do Moleiro, personagem que simboliza os emigrantes enriquecidos com o processo da 

emigração.  

Assim, os personagens são vistos quase sempre em ações ou acontecimentos que 

reforçam seus estereótipos. Essas ações, muitas vezes, reproduzem padrões de comportamentos 

ou de pensamentos supostamente presentes nesses tipos, o que o autor explora de forma cômica 

ou satírica, como modo de ridicularizar certas convenções sociais. Seja como for, escrever a 

travessia é a oportunidade de construir um universo literário, referenciado na experiência da 

viagem e na realidade do navio, mas também capaz de suscitar eventos imaginários que possam 

divertir o leitor e cativá-lo, dentro de uma narrativa que traga vida à sociedade do navio. Uma 

sociedade, é bem verdade, bastante espelhada na sociedade italiana, reproduzindo, inclusive, 

suas várias contradições culturais, sociais e econômicas.   

Tem-se, então, uma mistura um tanto quanto interessante entre uma escrita referenciada, 

com certo tom realista e de imagens vívidas da emigração, ao mesmo tempo em que se produz 

a ficcionalização da travessia. Esse processo só pode ser explicado, por sua vez, pelo caráter 

alegórico do relato. O conceito de “escrita pastoril”, de James Clifford, permite uma ampliação 

do papel narrativo na própria construção do relato, transformando-o em ferramenta de 

disseminação de valores morais e ideológicos, como pode ser constatado na obra deamicisiana. 

Esta, por sua vez, é uma escrita que pretende guiar o povo italiano e se utiliza de recursos 

narrativos como a alegoria – elemento que se torna mais evidente na construção de relatos que 

visam suscitar lições morais a partir de histórias simples e divertidas.  

O pedagogismo e o sentimentalismo, também elementos da escrita deamicisiana – se 

inserem em um contexto de produção de obras literárias que buscavam construir a unidade do 

povo italiano. O período pós-Risorgimento falhou em promover, efetivamente, uma identidade 

nacional. Ao contrário, as várias regiões, antes fragmentadas em pequenos reinos e agora 

pertencentes a um mesmo Estado, não compartilhavam sequer a mesma língua. O remendo 
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cultural que era a Itália durante esse período foi representado na obra a todo momento, pois 

grupos de genoveses, piemonteses, milaneses e outros eram tão distantes entre si quanto um 

brasileiro é de um peruano. Somente a fé católica era um elemento em comum entre eles, e nada 

mais.  

Talvez, por isso, De Amicis tenha focado mais nas diferenças de classe sociais e 

econômicas do que nas questões de origem e de costumes: basta perceber a forma como o 

viajante se refere a todos os integrantes da terceira classe como camponeses ou operários, em 

detrimento de uma primeira classe ocupada por burgueses e integrantes de uma antiga 

aristocracia do período pré-revolução. Afinal, construí-los dentro desse estrato social, menos 

favorecido e explorado pelos patrões gananciosos, fornecia algum grau de pertencimento a todo 

àquele contingente de emigrantes. Trata-se de uma tentativa de criar uma identificação mútua 

entre eles. Independentemente da região da qual vinham e dos costumes que cada grupo das 

diferentes regiões da Itália cultivavam, todos podiam compartilhar, naquele pequeno mundo do 

navio, uma mesma condição humana, a da miséria e a da humilhação de terem que abandonar 

sua terra natal, sua pátria.  

Dentro dessa perspectiva, pode-se inferir que o olhar direcionado para os emigrantes 

pobres, tornando-os o centro de seu relato, funcione como uma espécie de tentativa de unificar 

a sociedade italiana. Ou, como vimos em Rancière, uma forma de construir essa comunidade 

dos iguais. Assim, a dor da emigração como evento trágico e traumático transforma-se em um 

elemento aglutinador. Não à toa, encontramos esse esforço de transmitir, tão expressamente, 

emoções, como a compaixão, a pena e o compadecimento, com a situação vivenciada por esses 

emigrantes no processo da travessia.  

A identificação desses elementos não deve ser encarada, porém, como uma exaltação de 

uma escrita complacente de Edmondo De Amicis. Não há elementos necessários para se 

identificarem as reais intenções do narrador, muito menos a genuinidade dos seus sentimentos. 

O que se tem para a análise é o papel que sua escrita sentimental assume dentro do contexto da 

emigração e a inclinação do autor de enxergar, no processo educacional, uma ferramenta de 

unificação do povo italiano. Isso, como foi visto, também pode ser verificado em Cuore – outra 

importante obra de De Amicis. Desse modo, o olhar deamicisiano para os emigrantes pobres 

do navio, em especial os camponeses, é, ao mesmo tempo, elitizado e populista. De um lado, o 

narrador deixa transparecer seu desprezo ao colocá-los, quase sempre, como incultos, 

ignorantes, violentos e sujos; de outro, deseja colocar a si mesmo como sujeito que se 

compadece com essa realidade.  
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Os resultados desta pesquisa recaem sobre o papel da linguagem e da escrita na 

concretização do desejo implícito do autor de promover uma sociedade verdadeiramente 

unificada. Mais que isso, a obra deamicisiana torna-se um interessante objeto de estudo sobre 

a forma como a literatura romântica do século XIX insere, em seus empreendimentos literários, 

construções narrativas capazes de instruir, sensibilizar e entreter os leitores. Justifica-se tal 

afirmação, uma vez que a literatura romântica do século XIX pode ser considerada parte de uma 

cultura literária voltada para a construção de utopias e também lugar de resgate de certos valores 

nostálgicos – supostamente perdidos nos processos de revolução. 

No caso de Em Alto-Mar, a partir da análise empreendida ao longo desta pesquisa, é 

possível concluir que a narrativa de viagem, herdada da tradição literária dos séculos anteriores, 

constitui-se dos elementos necessários para dizer “outro”. Os camponeses tornam-se 

personagens da literatura de Edmondo De Amicis, adquirindo, dessa forma, sentimentos, voz e 

ação no seio desta nova sociedade. Paradoxalmente, no entanto, são colocados na história como 

injustiçados e promotores do atraso da sociedade italiana, revelando o aspecto elitista da escrita 

deamicisiana, uma vez que ela reproduz um olhar já bastante estigmatizado dos camponeses 

nesse período.  

No entanto, a inclusão dos emigrantes pobres, enquanto personagens da travessia, 

ressalta um novo regime de sensibilidade e de visibilidade das classes baixas. A descrição do 

cotidiano e o estilo cômico para relatar os acontecimentos do navio transmuta-se em uma 

espécie de escrita democrática. Essa escrita, por sua vez, se inicia com a tendência do autor em 

descrever detalhadamente todos os elementos da cena, como uma tentativa de abarcar o todo 

no processo de inclusão da narrativa. Além disso, seu estilo se conecta com a construção dessa 

nova sociedade, diversa em seu interior, ao mesmo tempo que unida pelos valores patrióticos e 

nacionalistas que lhe são inerentes. Eis a escrita edificante proposta por De Amicis: tornar 

visível todas as classes sociais presentes no navio, assim como dar visibilidade aos anônimos 

da sociedade, tornando-os sujeitos dessa nova sociedade que se almeja.  

Assim, os emigrantes pobres, os ricos, os marinheiros e os membros da tripulação, como 

os cozinheiros e as faxineiras do navio, e até mesmo a negra dos brasileiros, podem ser 

visualizados pelo leitor, compondo, igualmente, as imagens da travessia. Tem-se, desse modo, 

uma sociedade dos anônimos, que rompe com a antiga sociedade aristocrática dos status 

adquiridos pela linhagem de famílias tradicionais. Na composição da narrativa deamicisiana, o 

navio torna-se visível pelos espaços ocupados pelos emigrantes pobres, que se misturam em 

meio a mercadorias e animais. Nesse mesmo espaço, organizam-se e promovem suas próprias 
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relações, fazem amizades, cuidam dos filhos, choram pela partida e se alegram pela chegada, 

são reconhecidos por suas vestimentas, pelos seus sotaques, pelos dialetos que utilizam para se 

comunicar. Enfim, esses sujeitos tornam-se parte integrantes dessa imagem da travessia por 

meio de uma escrita que se transmuta, portanto, no “lugar comum”: dos italianos, dos 

camponeses, dos operários, dos burgueses etc.  

Deve-se destacar, nesse sentido, que a literatura deamicisiana, fundamentada no 

sentimentalismo e na pedagogia, constitui-se pelo seu caráter edificante. Assim, a narrativa e 

as palavras tornam-se os elementos que dizem e que pavimentam a travessia, pois assumem 

para si o papel de unir um povo, construir identidades, promover sentidos e religar. Desse modo, 

as duas margens desse processo se conectam: de um lado, a Itália fragmentada do antigo regime; 

de outro, a Itália unificada da modernidade. Tem-se, no relato de viagem de Edmondo De 

Amicis, portanto, a travessia física e corpórea dos emigrantes, mas também a travessia alegórica 

e metafórica de um povo sem pátria, que busca, na sublimidade do mar, encontrar o seu destino.   

Essa interpretação da escrita deamicisiana, e sua ligação com a realidade política da 

Itália do século XIX, permite-nos compreender a literatura como envolta em práticas 

escriturísticas que buscam, de certo modo, construir um real. Partindo de teorias e conceitos 

desenvolvidos por Certeau, Foucault, Rancière e outros teóricos, é possível identificar as 

práticas que envolvem a produção literária, podendo enxergá-la, então, como pertencente a um 

amplo sistema de intenções, modelos e métodos, semelhantes aos que são conferidos às práticas 

científicas. Essa perspectiva, por sua vez, permite inferir, no processo artístico, a capacidade de 

inserir, na sociedade, elementos de representação e imaginação, bem como permite suscitar 

emoções, transmitir e construir valores morais, identidades coletivas e novos regimes de 

sensibilização e inclusão de agentes sociais antes marginalizados.  

A escrita deamicisiana, quando analisada dentro do contexto em que foi produzida, 

apresenta, em sua estrutura linguística, literária e narrativa, elementos de construção afetiva e 

simbólica. Isso nos permite dimensionar o papel da escrita da travessia para o autor e para os 

escritores românticos do século XIX. O caráter pedagógico e sentimental da escrita 

deamicisiana evidencia uma prática escriturística que buscou instrumentalizar a literatura, 

colocando-a dentro de um processo de construção de uma nova sociedade.  

Sendo impossível esgotar os debates acerca do papel da escrita no mundo moderno, esta 

pesquisa pautou-se apenas em uma análise acerca da instrumentalização pedagógica. A obra de 

Edmondo De Amicis, no entanto, também abre novos caminhos interpretativos e novos objetos 
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de estudo que não puderam ser explorados ao longo deste estudo. Um desses objetos, por 

exemplo, é a questão da ética no processo da escrita. Ao tomar a escrita enquanto prática 

marcada pelas emoções, pelos desejos e intenções, permitem-se novas chaves interpretativas 

acerca do papel do escritor dentro desse processo, enquanto sujeito capaz de arregimentar, por 

meio do texto literário, certos valores, sentimentos e ideologias que podem impactar no 

surgimento de novos processos históricos.  

A análise da ética, no processo de construção literária, permite reconectar a arte a um 

sistema sociológico e cultural que lhe é subjacente. Além disso, essa análise possibilita a 

percepção de que os sistemas social e cultural incidem no objeto artístico por meio de uma rede 

de crenças, mentalidades, ideias e percepções. Dessa forma, entender os seus modos de 

produção e as escolhas artísticas que lhe fazem parte possibilita uma complexificação de seus 

efeitos na sociedade. Trata-se de ver esses processos, não como surgidos no vácuo criativo da 

mente humana, compreendendo-os dentro das efetivas relações humanas enquanto práticas 

marcadas pelo seu aspecto construtivo na sociedade moderna. 
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