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RESUMO

No livro O poeta ¢ o tempo, Marina Tsvetdeva afirma: “para olhar alguma coisa € preciso
elevar-se acima do que se vai observar, colocar entre si e a coisa todo um salto — a recusa da
altura. Pois eu olho a altura!”. Este trabalho é um teste de altura, um salto, um ensaio-poema,
que articula, em primeira pessoa, minhas vivéncias e descobertas praticas e tedricas no uni-
verso das artes, da poesia e da pesquisa. Aproximo o livro Parque das ruinas, da poeta
brasileira Marilia Garcia, da série de desenhos Live Transmaission, da artista estadunidense
Morgan O’Hara, através dos procedimentos de apropriagao e deslocamento que sio utiliza-
dos por ambas e que também sdo parte do meu processo de criagiao. Entendo o salto como
um movimento a partir do qual é possivel enxergar através de vérias perspectivas diferentes
e, quando retorno ao ponto de partida, por causa da queda e do que foi visto, ele ja ndo é

a mesma base do salto anterior. Busco estabelecer a linha mvisivel que conecta Morgan e
Marilia, que liga a poeta e a artista a mim e as minhas referéncias, a0 mesmo tempo em que
exploro possibilidades de didlogo entre poesia e desenho, pois entendo que ambos sdo uma
maneira de tremar e exercitar o olhar. Desloco, na pritica, o procedimento de criagao do
desenho para o universo do poema e também o verso de seu contexto de origem para empre-

ga-lo como uma maneira de teorizar e experimentar o desenho.

PALAVRAS-CHAVE: desenho; poesia contemporanea; apropriagao; deslocamento.



ABSTRACT

In the book The Poet and Tivme, Marina Tsvetaeva states: “to look at something one must ele-
vate oneself above what is to be observed, place a whole leap between oneself and the thing
— the refusal of height. For I look at height!”. This work 1s a height test, a leap, an essay-poem
that articulates, in the first person, my experiences and practical and theoretical discoveries
in the universe of arts, poetry, and research. I draw closer to the book Parque das Ruinas, by
the Brazilian poet Marilia Garcia, and the drawing series Live Transmission, by the American
artist Morgan O’Hara, through the procedures of appropriation and displacement used by
both and which are also part of my creative process. I understand the leap as a movement
from which it is possible to see through various different perspectives and, when I return to
the starting point, because of the fall and what was seen, it is no longer the same base as the
previous leap. I seek to establish the invisible line that connects Morgan and Marilia, that
links the poet and the artist to me and my references, while exploring possibilities of dialogue
between poetry and drawing, as [ understand that both are ways of training and exercising
the gaze. In practice, I displace the drawing’s creation procedure into the universe of the
poem and also take the verse from its original context to use it as a way to theorize and expe-

riment with drawing.

KEYWORDS: drawing; contemporary poetry; appropriation; displacement.
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[ PRIMEIRO SALTO ]

No livro O poeta ¢ o tempo, Marina Tsvetdeva afirma que para olhar alguma coisa é preciso
elevar-se acima do que se vai observar, colocar entre si e a coisa todo wm salto — a recusa da
altura. Pots eu olho a altura! Tenho pensado em como medir o salto entre Marilia Garcia
e Morgan O’Hara

os saltos entre

poema e desenho

ensalo e poema

desenho e ensaio.

Saltar talvez seja uma maneira de medir; olhar a altura
estabelecer um ponto de partida para o salto [imaginar o lugar da queda]
parametros de medida

uma escala?

Desenhar um plano de voo
um plano de salto

um calculo de asas
[entretanto ]

nao da para ver

como no poema “paisagem com um futuro dentro”, da Marilia, no livro Expedi¢do: nebulosa:

todo dia a paisagem é a mesma
mas a cada vez que olho ganha

nova camada.

Cada vez que olho a altura, ela ganha uma nova camada. Ou, ainda, como no poema

“histéria natural” do mesmo livro:

estamos num tinel de fumaga

€ ndo consigo ver o que aconteceu.
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No comeco do salto, eu perco o horizonte de vista.
A neblina da vertigem resultante da altura vela a distdncia da queda.

A velocidade da queda cria uma nebulosa.

Steve Paxton, um pesquisador dos movimentos do corpo, sobretudo da danga,

em seu livro Gravidade, afirma que, apds o nosso nascimento, a gravidade institui

novos termos por exemplo

somente apds o nascimento é possivel cair da maneira como conhecemos, caminhar,
tropecar, dangar

respirar depois do nascimento: o diafragma contrai, diminui a pressdo dentro dos nossos
pulmbes e permite que o ar entre

depois o diafragma relaxa e a elasticidade dos pulmées expulsa todo o ar

um parto.

S6 saltamos depois de nascidos

antes, a gente nada, boia, recebe oxigénio pelo cordao umbilical
o0 nascimento permite o salto

e ele préprio é um salto

que s6 é possivel

a partir do outro

a partir do corpo do outro

um salto

0 parto.

Meus piores pesadelos sempre foram um mergulho no imenso azul
acompanhada por com um iceberg flutuante, a deriva em cima de mim
olho para os lados e nio consigo sair

nao tem passagem

nao tem calor

acordo sem folego



com frio

numa imensa e desesperada inspira¢ao
a morte se aproxima do mergulho

o mistério da sobrevivéncia

o mistério do fim

o mistério dos comegos

uma selvageria.

O mistério
é uma radicalidade
entrar nele através das fissuras

erguem-se, entao, outros mundos possivels

acreditar no passo

que nos faz seguir adiante através da topografia da casualidade

€ preciso acreditar na morte

¢ para ela que o passo nos leva.

L1, em algum lugar, um poema
nao lembro exatamente de quem, nem seu titulo
mas era sobre assistir um nascimento

e quem assiste diz ao recém-nascido

essa frase me deu uma sensacdo de exaustiao
de afogamento

agora vocé jd pode parar de nadar

como se alguém salvasse

naquele instante

a pequena vida do afogamento

entretanto

agora vocé pode parar de nadar

ela s6 para de nadar para o primeiro respiro porque foi expelida de dentro de algo.

Nascer é como o meu pesadelo: acordar sem folego numa imensa inspiragao.

14
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O nascimento, segundo Steve, é uma mudanga abrupta pela qual agem, subitamente, fatores
distintos daqueles do iitero — e eis a gravidade. Com a gravidade, uma nova negociagao se

tnicia e estes termos nos condictonam pelo resto de nossas vidas.

Penso na gravidade da queda entre a sintaxe e a linha.

Penso em como percorrer essa queda.

Steve constrél seu livro dialogando a todo tempo com a gravidade e, em determinado ponto,
ele se volta para o caminhar Andar me vem a mente. No caminhar humano, cada
movimento comega com um pouso sobre a superficie da terra. A superficie é o aciimulo de todos
os pedacinhos inertes amontoando-se em diregio ao centro. Sobre essa superficie, caminhamos
a passos largos. Nés também ziguezagueamos, tropegamos ¢ mancamos. Na terra, no chdao, no

declive, no pantano, negociando o préximo movimento.

O passo a gravidade o salto a queda.

Lembro-me da Yoko Ono, em suas orienta¢des conceituais no livro Acorn:

CENA DO CEU X

O céu nao estd somente actma de nossas cabegas.
Ele se estende até a terra.
Cada vez que tiramos nosso pé do chdo,

estamos caminhando no céu.

Camanhe pela cidade com essa consciéncia.

Perceba o quanto vocé caminhou no céu hoje.



Cena de céu, passo de terra, tropeco. A queda; voo de passo firme
volto ao meu salto 0 espago entre
Morgan e Marilia

Imagino-as como a superficie do salto 0 meu centro
lugar para onde todas as minhas particulas sdo puxadas

caminho na superficie, ziguezagueio

tropeco

manco entretanto
cada vez que tiro o pé do chao

caminho um pouco no céu um salto.

Eu olho a altura!

Em um passo de cada vez.

Em uma de suas Live Transmassions, Morgan registra pequenos movimentos de dgua
vejo na superficie da dgua o reflexo das drvores
no video ha o barulho dos passaros

da dgua.

Olhando a zona fronteirica o ponto
que marca a tensdo superficial da dgua

parece que, se saltarmos de ponta na dgua, serd possivel alcancar o alto
imensamente alto: na copa da drvore refletida em sua superficie da dgua
o mergulho como uma espécie de voo

salto de ponta.

No desenho de Morgan, enxergo uma nebulosa. Sua expedi¢ao, apesar de teldrica,
conduz-me a Marilia Garcia. Talvez Morgan tenha saltado de ponta no lago,
um mergulho até o fundo do fundo da dgua

para chegar ao espago um salto.

Imagino que ela tenha visto na dgua a mesma nebulosa da expedi¢ao da Marilia. Busco,

em mim, na velocidade do meu salto, as camadas que aumentam e diminuem a cada dia

16
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Tudo depende
de onde estd o olho
de quem vé

como diz Marilia, em seu poema “Gémeos irlandeses”.

A aproximagido dos dispares, através do pavimento dos meus olhos.

Penso em maneiras de medir as distincias como uma forma de me aproximar do salto, do
espago entre Marilia e Morgan. Ensaio meu plano voo; um passo. Para ver através das cama-
das criadas a cada olhar, a cada dia, é preciso esforgo; é preciso querer ver, querer estar, que-

rer mover o corpo na dire¢do da nebulosa, e ndo cessar o movimento.

Talvez, para ver em queda, seja imprescindivel ser cambiante tal qual a neblina ao vento.

Jean Starobinski, ao definir o ensaio, recorre a etimologia da palavra:

Essai [ensaio], conhecido em francés desde o século 12, provém do latim tardio exaguium,
‘balanga’; ‘ensaiar’ deriva de exagiare, que significa ‘pesar’. Nas vizinhangas desse termo
encontramos ‘exame’: agulha, lingueta do fiel da balanga e, consequentemente, pesagem,
exame, controle. Mas outra acepgdo de ‘exame’ aponta para o enxame de abelhas, a revoada
de pdssaros. [...Jensaio é o mesmo que dizer “pesagem exigente”, “exame atento”, mas também
“enxame verbal” cujo impulso liberamos. Ele recorre a etimologia, e eu recorro a ele. Marilia
também recorre a ele ao colocar “O poema no tubo de ensaio”; em “[testar o mundo]”,

ela diz:

para usar as palavras de jean starobinski

numa defini¢do que se aproxima da de bense
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“os ensaios levantam a possibilidade de por a prova
0 mundo mas também a capacidade de testar”
ao final do poema, Marilia conclui
gosto de pensar no ensaio como sendo uma balanga antiga
com dois pratos que pode ser usada para fazer o exame

e de onde deriva o enxame.

Tracei aqui, leitor/leitora/leitore, o caminho inverso do meu caminho: conhect as defini¢oes
de ensaio do Jean e do Max através dos olhos e do recorte da Marilia, em Parque das ruinas.
Te apresentel meu recorte da defini¢io do Jean, seguido do meu recorte de uma das defini-
¢oes dela. Agora — na tentativa de ampliar o entendimento de ensaio, na tentativa de ensaiar
e testar o ensalo, o lugar de onde deriva o enxame — recorro ao diciondrio e procuro a defini-

¢ao de enxame. Seguem duas defini¢es com as quais quero dialogar:

Grupo grande de insetos que voam em conjunto

Grande quantidade de pessoas ou coisas juntas

(ex.: enxame de estrelas; enxame de gente). = multiddo.

Em 2017, Morgan O’Hara, no trabalho Venezia Gabbiani — video of drawing in progress,
registra, num desenho de sobreposi¢ao de linhas, um enxame de gaivotas lutando pelas sobras

de um mercado de peixe, em Veneza, ap6s seu fechamento.



19

’.
\ :
{
- |
—
S
T
o 1
m i
20 i
= H
k i
= i
= 3
.S :
~ -
<= |
- -
(ORI - i
N §
N i
0 Fi
$ :
~ H
- N |
= |
o) {
@)
et
=

Fonte: O’HARA, 2017.



20

Marilia pensa o ensaio como o lugar de onde deriva o enxame e, inclusive, seu livro

Parque das ruinas é construido a partir de diversos enxames:

enxame de referéncias: imagéticas, literdrias, artisticas

enxames verbais

enxames de testes

enxames que vao, vém, deslocam-se, reconfiguram-se, mostram outras possibilidades
de formas, outras possibilidades de texto testam as possibilidades.

Um enxame de ensaios ou, ainda, um enxame ensaiado.

A série de desenhos performativos Live Transmission, de Morgan O’Hara, é construida
a partir de um enxame de linhas. Seu olhar fixo em alguma coisa desloca a coisa para o dese-
nho; um enxame de linhas, um teste de olhar, um teste de linhas — ndo linear — de desenho.

A artista testa a capacidade de trazer para o desenho o movimento:

o enxame de linhas € a luta por restos de peixe de um enxame de gaivotas

o enxame de linhas € o enxame de movimentos das maos de Gio Ferr1
ministrando uma palestra

o enxame de linhas € toda a apresenta¢io da banda Drawn to Sound na cidade
de Nova Iorque em 2013

o enxame de linhas é um enxame de linhas.

Penso que o enxame verbal, o enxame — nao linear — de linhas, é uma maneira de aproximar

os trabalhos de Marilia e Morgan.

Gosto de pensar no ensaio como sendo uma balanga
— ndo necessariamente antiga —
com dois pratos escolhidos e aferidos por mim
uma balan¢a que pode ser usada para fazer o exame
e de onde deriva o enxame
um enxame verbal
nao linear
porém em linhas

um enxame ensaiado



como um mapa topografico

com linhas que se aproximam e se afastam
através da perspectiva do meu olhar
meu olhar estabelece os parimetros
pardmetros de medida

pardmetros de pesagem

pardmetros do salto

do passo

do tropecgo

parimetros da queda?

um enxame de linhas

como um mapa

um atlas sentimental

particular.
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Retorno ao trecho de Starobinski e penso no ensaio também como uma revoada de pdssaros;

um dos significados de revoada é o voo da ave

que retorna para o ponto de partida
outra possibilidade seria uma ave
que faz voos curtos

ou circulares

um ensalo como um teste de voo.

Numa de suas anotag¢des de caderno, Paul Valéry escreve sobre a queda do péssaro

o instante no qual a ave por desejo ou necessidade

se langa
nao da para saber de onde

uma queda formiddvel, tao rdapida

¢ tdo brusca, sua descida, tao inesperada sua retomada em plena perpendicular

ele diz que a curva primeira do pdssaro dd a ideia de pavimento, como se o voo

tivesse nascido de um lugar sélido

quase todo mundo ja deve ter visto essa imagem

queda e retomada

se a estrutura do salto é sélida

pouso sobre a superficie de partida

voo de passo firme
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a fundagdo é a retomada
primazia das asas

ndo cair tudo

que tem para cair

sustentar o ser a esse ponto, suspendé-lo acima do precipicio, soltd-lo, retomd-lo.

Visitei o Italo Calvino esses dias

ele disse que se quisesse escolher um simbolo para saudar o novo milénio,
escolheria o salto dgil e imprevisto

que sobreleva o peso do mundo

demonstrando que sua gravidade detém o segredo da leveza

a leveza para mim estd associada a precisdo e a determinagdao.

Italo fazia algumas propostas para o novo milénio

e, em algum momento, me contou que foi o Valéry quem disse ¢ preciso

ser leve como o pdssaro, e ndo como a pluma. Ainda que o tempo seja outro, e eu nao esteja
saudando um novo milénio, disse para ele que eu também escolheria o salto

agil e imprevisto que sobreleva o peso do mundo

queda e retomada do passaro

o salto como uma saudagao a esse tempo

o salto como uma maneira de [testar o mundo].

Marilia

no poema “[testar o mundo]”

convida Michel de Montaigne para dizer
do trabalho da Morgan

deve-se pensar com as maos, diz Michel
Morgan vé€ o mundo com as maos

testa o mundo através delas

Morgan pensa com as maos

o desenho dela é um ensaio

uma maneira de testar o mundo

e de nos mostrar

o mundo que ela vé

através das linhas que saltam

de suas maos pensantes

e pousam no papel

[queda e retomada].
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Ensaio meu plano de voo. Penso no lugar da partida. Retorno a um dos exemplos do dicio-
ndrio para definir a palavra enxame: enxame de estrelas. Regresso a Expedi¢do: nebulosa.
Regresso aos meus dois anos e meio de idade, quando uma estrela e um modo particular

de ver nasceram para mim.

Nao me lembro muito bem dessa fase, mas meu irmao me disse hd algumas semanas que,
quando eu era pequena, meu modo de existir era correr. Eu existia em movimento. As vezes,
tinhamos vérios brinquedos disponiveis, e eu dizia num tom muito alegre: sé vou dar um

corriddo. E saia numa disparada desenfreada quase infinita.

Corri hd algumas semanas com a intengio de tentar lembrar, como se correr fosse um retorno
a memoéria. Enquanto eu corria, pensava no porqué de gostar tanto de correr na infincia, hoje
minhas articulagdes ndo sustentam a disparada desenfreada quase infinita. Durante a corrida,
lembrei-me de um sonho antigo no qual estava dentro de um carro em alta velocidade, era
noite, estava com a cabega encostada e, por causa disso, além da velocidade, havia um leve
embacado pela respiragio no vidro da janela do banco de trds. Enquanto olhava pela janela,
pensava que tinha uma coisa muito bonita nisso da celeridade; através do vidro, eu enxer-
gava como se a cidade se estendesse numa grande fotografia de longa exposigao e as luzes
1am ficando compridas e esticadas, formavam linhas e desenhavam a cidade através da minha

velocidade.

Em meados de 1994, eu estava correndo com o meu irmio, era noite, num sitio, € corrfamos
muito. A garagem tinha algumas samambaias que ficavam penduradas no teto por uma cor-
rente; minha avé tirava as samambaias de noite, elas dormiam em outro lugar. A brincadeira
era pega-pega e eu era o pega. Enquanto corria, trombei em uma das correntes e meu olho
ficou muito vermelho. No dia seguinte, voltamos para Belo Horizonte e fui consultar um
oftalmologista. Eu tinha dois anos e meio e nunca me esqueci de ver minha mae chorando,
lembro-me de dois trechos da conversa: um arranhdo na cornea, nada preocupante. Mas

sua filha s tem sete por cento da vis@o do olho esquerdo.

Desse ponto para frente, lembro-me de ter feito varios exames e, num certo dia, estava
andando de carro e meu pai me deu meus primeiros 6culos. Desde o dia em que o escolhi, no

rosto de um ursinho de pelicia na vitrine de uma 6tica, até a entrega dos 6culos, passaram-se
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anos dentro dos cinco ou sete dias tteis necessdrios para a confec¢io das lentes. Eu esperava
ansiosa por eles; mas, de algum modo, eles também ja tinham caido no meu esquecimento de
crianga. Coloquet os 6culos e encostei a cabega no vidro do carro, como no sonho. Eu estava
aprendendo a ver e, pela primeira vez, o nome e a imagem se encontraram: estrela. Estou
vejando tudo clarinho, foi o que eu disse com a cabecga encostada no vidro, vejando pela pri-
meira vez o que antes s6 tinha o nome: estrela. Eu v, virei estrela. Estava me apropriando do

que eu via, aprendendo a associar as imagens aos nomes e tomando os nomes como meus.

Percebo, agora, a importincia desse momento e, sobretudo, de me lembrar dele. De alguma
maneira, dar nome as coisas é fazé-las existir e foi ali, naquele instante, que comecei a criar
um outro mundo dando imagem ao que antes s6 tinha nome; subvertendo a ordem através da

ual, em geral, as pessoas criam seus proprios mundos.
9 9

Enquanto escrevo, lembro-me de um dos meus poemas favoritos da Orides Fontela,

de nome “Estrelas”:

Fixar estrelas
no mapa mavel

zodiaco.

FJogar com astros
e fixar-se

no proprio jogo.

Nomear as constelagoes
— submeter os astros

a palavra.

Buscar estrelas. Viver estrelas
— amimal siderado

¢ siderante.



Aos dois anos e meio, eu estava submetendo todas as coisas que comegava a ver a palavra,
eu vivi estrela, eu era um animal siderado com o0 mundo circundante, um animal siderante
a correr forte como um cavalo novo com fogo nas patas correndo em diregao ao mar.

Correndo em diregio ao mar!

Talvez por isso eu corresse tanto, foi o que pensei a principio. A corrida era uma extensao
da maneira como eu via o mundo. Uma imagem embagada com as luzes se esticando e

desenhando por cima das coisas do mundo.

O mundo como um desenho de sobreposi¢ao de linhas de movimento, como os desenhos
de Morgan O’Hara.

O mundo como um enxame verbal, como os poemas de Marilia Garcia.

O mundo no qual o enxame verbal e o enxame de linhas se sobrepoem enfim
pela primeira vez
um plano de voo
um galope
aproximando

em plena revoada
0 que antes
parecia dispar
talvez ainda seja
[talvez nao]

mas agora

sobreposto.

Jean-Paul Sartre diz que as esculturas de Alberto Giacometti estao sempre ‘@ dez passos’, ‘a
vinte passos’ e o que quer que vocé faga, ali permanece. E a préopria estdtua que diz a que
distdncia se deve vé-la. Imagino quantos passos de distancia os desenhos de Morgan esta-

belecem para quem os vé. Marilia Garcia, no comego do livro Parque das ruinas, apresenta
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alguns dos trabalhos da série Topografia das lagrimas, da artista estadunidense Rose-Lynn
Fisher. Nessa série, a artista coloca as ldgrimas — dela e de outras pessoas — em uma lamina,
deixa-as secar e as posiciona num microscépio: o que se vé sob as lentes se aproxima do que

entendemos como um mapa ou uma imagem aérea:

terrenos plantagaes uma cartografia vista de cima
essas imagens poderiam ser uma espécie de
“atlas tempordrio” pois consistem em registrar

um pequeno instante na vida de wma lagrima

A artista tinha como objetivo verificar se existiam padrdes de cristalizagdo, ou seja, se as
lagrimas de alegria cristalizariam com o mesmo desenho ou nao das ldgrimas de raiva, das
liberadas quando cortamos cebola, ou das de um bebé ao nascer. Fisher descobre, ao fim

do trabalho, que nao ha padrio. Posteriormente, no poema, Marilia itera:

volto ao trabalho de Rose-Lynn Fisher
topografia das lagrimas

ale para ver a lagrima

é preciso se aproximar e chegar tdo perto
para poder ver de longe

como se fosse um mapa

um atlas tempordrio sentimental.
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FIGURA 2: The irrefutable, Rose-Lynn Fisher
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Me aproximo dos desenhos de O’Hara, chego tdo perto, para poder ver de longe, como
se fosse um mapa, as entranhas de uma nebulosa, um concerto inteiro, infinitos movimentos
que vao da feitura da massa até o instante de servir um noodle. Marilia, sobre o trabalho de
Rose-Lynn, diz que as imagens, que s3o ampliadas cem ou quatrocentas vezes
mostram algo que estd muito muito
perto

tao perto

perto demazs.

Fico pensando se os desenhos de Morgan sdo como as esculturas de Giacometti: o desenho
que diz a que distincia se deve vé-lo. Estao sempre a dez passos, a vinte passos, e o que quer
que vocé faga, ali permanecem. Talvez dez passos, vinte passos, seja muito muito
perto

tao perto

perto demais.

Talvez dez passos, vinte passos, seja a distdncia entre nés e as coisas do cotidiano

que nao nomeamos.

Marilia, numa determinada altura do Parque das ruinas, diz que queria contar sobre
outra experiéncia

de olhar e ver

Ela queria entender alguma coisa que nao sabia exatamente

0 que era mas achava que deveria estar ali.

Eu quero entender alguma coisa que nio sei exatamente

o que é mas acho que deve estar aqui

(se a gente comega a escrever anotar
e nomear o que acontece
serd que consegue fazer as coisas

existirem de outro modo?).
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Ela comega um didrio, numa residéncia artistica na Franga
todos os dias deveria tirar uma fotografia do mesmo lugar/na mesma hora
e partir dela para fazer o didrio
a dnica regra era essa o resto era livre
e girava em torno da pergunta:
como ver o lugar?

[didrio sentimental da pont marie]

Num dos dias do “/didrio sentimental da pont marie]”, ela cita Georges Perec e diz:

perec fala da capacidade de olhar para o cotidiano

¢ para os gestos maus simples como por exemplo

acordar abrir os olhos lentamente

¢ ver
nosso dia-a-dia é feito de agoes que ndao nomeamos:
pegar um livro virar a pdgina digitar essas letras

balangar a cabega

— seria possivel nomear isso que acontece?

0 extraordindrio comove fica evidente:

guerra desastres morte

mas como ver o infraordindrio?

Volto ao texto do Jean-Paul sobre o trabalho do Alberto

e penso que as fotografias disparadoras do didrio sentimental da Marilia, os desenhos da
Morgan e, talvez, essas a¢des do dia-a-dia que nao nomeamos sdo as coisas que estao sempre
a dez passos, a vinte passos, e o que quer que vocé faca, ali permanecem. E a prépria coisa
que diz a que distancia se deve vé-la

o texto o desenho as fotografias o gesto.



Penso no desenho de Morgan como essa cena:

acordar abrir os olhos lentamente
e ver
desenhos que testam modos de ver
o lugar 0s gestos 0S passos 0s movimentos

um ensaio de linhas

[0 desenho no tubo de ensaio]

[0 poema no tubo de ensaio]

Quando crianga, a corrida me deixava a dez passos, vinte passos, do meu entorno
hoje em dia eu ndo corro

mas caminho como e com Steve

mas caminho como e com Yoko

ensalo no meu passo, um caminho nao linear

passo de voo

voo de passo firme.

Gosto dos deslocamentos

gosto das mudangas de olhar que os deslocamentos fazem
tudo depende

de onde estd o olho

de quem vé

tudo depende

do caminho que faz o olho

de quem vé.
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Eu caminho muito

gosto de andar pela cidade

andar para pensar

para nao pensar

para ler em voz alta

para perder o folego

para ganhar folego

andar para andar

andar por andar

[subida para o salto]

pouso e voo sobre a superficie

penso no que me aproxima do Parque das ruinas
penso no que me aproxima das Live Transmassions

penso no que aproxima.

Morgan se desloca fisicamente para realizar seus trabalhos
vai a Veneza
Macau

assiste a concertos.

Marilia se desloca fisicamente para realizar seus trabalhos
vai a Chécara do Céu
ao Parque das Ruinas

a Franca.

Morgan desloca o que v€ para o desenho
o desenho é uma fungao do olho

ou uma fun¢io da mao? Tudo depende
de onde estd o olho

de quem vé.

Marilia desloca trabalhos de ensaistas, cineastas,

artistas pldsticos

ela mesma faz um ensaio fotografico didrio da Ponte Marie.

31
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Acordar abrir os olhos lentamente

€ ver.

Gosto da repeti¢ao de procedimento

gosto de repetir as coisas

gosto do retorno as coisas

e, aqul, retorno a um trecho do livro Engano geogrdfico, da Marilia Garcia, para justificar
meu aprego pela repeticdo. Ela estd dizendo a respeito do “wall drawing 118”, uma das instru-
¢oes de desenho do Sol Lewitt — o artista ganhou visibilidade pela série de desenhos Wall
Drawings, que, na verdade, eram instrugdes para que outras pessoas fizessem o seu desenho
nas paredes dos museus. Ao citar o “wall drawing 1187, ela coloca entre aspas a instrugio do
Sol, que € a seguinte:
“numa parede

qualquer pedago de parede continuo

usando um ldpis duro

faga cinquenta pontos

os pontos devem ser distribuidos com equilibrio pela superficie da parede

todos os pontos devem ser conectados com linhas retas”. Em seguida ela afirma

que cada desenho

mesmo seguindo a risca o modo de usar

poderia ser diferente

dependendo de quem o fizesse.

Utilizo os procedimentos de Morgan e Marilia para construir este trabalho
repito seus procedimentos expostos

decolagem

fago uma revoada; e retorno ao ponto de partida
para dizer que pensei de novo

que pensel em outra coisa

tropecel numa nuvem com Yoko

caminhei sobre gravidade com Steve

[retorno]

para dizer que em cada revoada

hd uma leitura

o olho de quem vé

vérias vezes

a mesma coisa
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o olho de quem 1€

varias vezes

o mesmo livro

os deslocamentos temporais da leitura
todo dia a paisagem é a mesma

mas a cada vez que olho ganha

nova camada.

Carola Saavedra, em O mundo desdobrdvel, ensaia

uma permaescrita [sobre a qual falarei mais adiante]

ensaia uma “Leitura do mundo”. Gosto de imaginar que tudo é passivel de lertura: os sonhos,
os sintomas, a paisagem, o céu, as estrelas, as nuvens, a doenga, a morte, a miisica, as pessoas,
as palavras. E talvez a experiéncia de vida nada mazis seja do que estar, dia apos dia, lendo

0 mesmo livro, as vezes a mesma frase, durante anos, e, a cada momento um aprofundar-se,

um movimento em espiral, uma lettura em diregdo ao centro, o centro inabitado da palavra.

Le1o a espiral da Carola, penso no ensaio circular, uma revoada. O retorno a Marilia,

o retorno a Morgan nosso sonho de voo

a ver se encontramos

talvez no vazio de dentro da espiral, o vazio que esta dentro da espiral

o vazio que estd dentro das nebulosas: as nebulosas guardam o vazio

dentro

as nebulosas também podem dar origem a formagao de estrelas

muitas vezes elas sio chamadas de bergos de estrelas

[uma confluéncia: aqui, me encontro com Marilia Garcia, com meus primeiros

6culos e com a Expedigdo: nebulosa. todos esses encontros fazem nascer do vazio
estrelas

mas sobre vazios e confluéncias s6 falarei mais a frente]

o vazio de dentro; esse centro inabitado

entretanto

estd dentro e contorna

no circulo que nio fecha mas caminha

o circular € o passo

nosso ponto de encontro

o caminho.
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Lembro-me do filme 4 paixdo de L, de Carlos Nader. Quando assisti a esse filme pela pri-
meira vez, fechel os olhos. Estava deitada num colchdo no chao no meio da sala de uma casa
ainda em obras. Fechei os olhos para poder sentir melhor. Estava de noite, o colchio coberto
apenas pelo lencol, estava escuro e, ainda assim, fechei os olhos. Em voice-over, no documen-
tério, ougo os dudios gravados por Leonilson na década de 1990 — E a segunda vez que

eu sonho que eu tenho medo de uma pessoa que vive livre assim, fora. Essa é a primeira frase
dita no filme e, daf para frente, eu s6 ouvi. A voz de JL. me envolveu de uma maneira que me
comove até esse instante, digito no teclado do meu computador e, s6 de me lembrar, meus

olhos se enchem de ldgrimas de tao bonito que é.

Decidi ligar o filme de novo enquanto escrevo aqui: estou escrevendo enquanto o Leonilson
fala para mim em plena década de 1990. Volta um sentimento de profundo pertencimento a
voz dele, e uma pequena lagrima acaba de sair dos meus olhos

uma lagrima quente

que liga os meus olhos ao teclado do computador

quando meus dedos

encostam na gotinha nao tao quente

esparramada entre

o ponto e virgula e a letra L.

[ Como serd que cristalizaria essa lagrima? |

Coloquei o filme do Leonilson e chorei um pouco. Agora toca, no filme, a musica Cherush,
da Madonna — Leonilson diz que chorou um pouco ouvindo essa musica, e eu choro um

pouco ouvindo ele e, a0 mesmo tempo, ouvindo essa musica.

Desde que assisti a esse filme pela primeira vez, ja o assisti mais algumas vezes:

a primeira, jJa mencionada, ouvindo de olhos fechados

a segunda, ouvindo de olhos abertos

a terceira, ouvindo e desenhando

a quarta, assisti acompanhada por um amigo, fechando os olhos em determinadas partes
e dizendo em voz alta alguns trechos que ja sei de cor

a quinta, s6 escuto enquanto escrevo aqui, agora.
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Lembro-me do sonho que aparece mais a frente no filme
a espiral o tdnel vertebral do Leonilson

eram duas espirais, duas espirais enormes

ndo set se era dentro da minha barriga ou se era fora

eu fur ficando tonto

e as espirais tam crescendo e bamboleando assim

eram bem grandes ¢ foram ficando cada vez maiores cada vez maiores

numa boa, ¢, agora agora a alucinagdo comegou pelo lado esquerdo

as espirais tdao paradinhas

elas se movimentam para o fundo assim

do lado direito tem minha cabega que td no travesseiro

¢ ew acorder e continuer vendo um pouco

mas na hora que ew 1a entrar no quarto eu comecer a viajar ew era uma energia
eu era s6 uma energia viajando era um céu azul eeee
at, ndo set.

eu peguet o gravador pra gravar

e ew viajando assim

mas era que nem se eu fosse uma um monte de energia circulando
eu era energia circulando no meto desse céu e eu entrer num tinel

e tinha

um pedago de tiinel um pedago aberto

um pedago de tiinel um pedago aberto

um pedago de tiinel um pedago aberto

()

eu volter a fechar o olho e descansar

ai eu tava viajando do lado do tiinel

at eu fiquei observando o tinel assim

eu fiquei observando o tinel

¢ era uma coluna vertebral

os pedagos do tinel que eram tiinel

eram as vértebras

mas eu ndo tava mais dentro

eu jd tava viajando fora.

E como diz Marilia
estamos num tinel de fumaga
€ nd@o consigo ver o que aconteceu

é como o desenho de Morgan



que € o préprio tinel de fumaga
a cada passo descubro
um pedaco aberto

um pedaco de tdnel.

Sigo a caminhada, a queda, a coluna vertebral entre

ali para ver o entre

é preciso se aproximar e chegar tdo perto

continuar o movimento [eram as vértebras]
estar no meio do tdnel para viajar fora

para poder ver de longe

para seguir vendo um pedago aberto

um pedaco de tanel,como se fosse um mapa

um atlas temporario sentimental

um atlas temporario vertebral.

Vou do meu quarto até a sala lendo Parque das ruinas em voz alta.

Vou do meu quarto até a sala assistindo as Live Transmissions.

Marilia, quando chega a sua residéncia artistica na Franga, comeca a tomar notas:

para entender o que estava vendo para inventar uma rotina

a pergunta que ela se fazia era a seguinte:

como lidar com o proprio lugar?

Eu comego a tomar notas para entender o que vejo nesses voos de passo firme
o que significa olhar para os trabalhos de Morgan e Marilia tantas vezes

por tanto tempo

com tantos olhos

que sao meus entretanto

sao sempre outros?

36



37

Georges Didi-Huberman, em seu livro Remontagens do tempo sofrido, cita exatamente o
mesmo trecho do documentério do cineasta Harun Farocki, citado por Marilia no “/didrio
sentimental da pont marie]”,no livro Parque das ruinas. Ambos publicaram seus respectivos
livros, nas edi¢des brasileiras, no mesmo ano, 2018. O documentdrio Imagens do mundo e ins-
crigoes da guerra mostra fotos aéreas de fabricas de borracha, feitas por pilotos estaduniden-
ses, em 1944. Mais de trinta anos depois, ao olharem de novo essas mesmas imagens, funcio-
ndrios da CIA descobrem que as tais fibricas eram, na verdade, campos de concentragdo e de
exterminio. Marilia e Didi prenderam seus olhares no mesmo trecho do documentirio. Didi
escreve que os intérpretes de fotos procuravam outra coisa: usinas de produgdo

essas eles encontraram, mas nao tiveram olhos para ver as usinas de destrui¢io

foram icapazes

contudo

a realidade estd bem presente, sob seus olhos, gravada por um dispositivo técnico que lhes mos-

trava claramente o que eles persistiam em nao querer ver.

Marilia sobre esse mesmo trecho diz que, na época em que as imagens foram feitas, eles
nao conseguiram identificar os campos de concentragio e exterminio nas imagens porque
nao sabiam de sua existéncia ¢ por isso

ndo havia nada para ver

quando descobriram a existéncia dos campos, os estadunidenses puderam

decodifica-los nas imagens algo aparece:

uma verdade que avnda ndo existia

aparigao fantasma

eles precisaram de uma distancia, nesse caso temporal, para fazer uma leitura do que

Ja estava ali eles precisaram ler a mesma imagem durante anos.

Morgan O’Hara, numa de suas Live Transmissions, em 2014, registra o movimento
dos miusicos John Edwards, Mark Sanders e John Tilbury performando em Londres
quando vi o desenho distante da performance

percebi o acumulado de linhas na verdade trés

trés regides do papel estdo com aglomerados de linhas mais densos

mais fechados

olhei para o desenho por horas e de repente algo aparece:

uma verdade que ainda ndo existia
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apari¢do fantasma

precisel de uma distincia, temporal também, para fazer uma leitura do que jd estava ali;
precisei ler essa imagem em dois mil e vinte e trés

para ver John Edwards, Mark Sanders e John Tilbury

cada um dos misicos um acumulado denso de tragos — movimentos — nao-linear —
performando

uma viagem a Londres

assistir a performance através

do registro do movimento das maos

de Morgan O’Hara.

Figura 3: Tilbury, Edward Sanders, Morgan O’Hara

Fonte: O’HARA, 2014.



Figura 4: Imagem retirada do livro Parque das ruinas, de Marilia Garcia

16.

[didrio sentimental da pont marie]

07 fev 15 « 10H

“um més depois continuo um zumbi” ela diz

estamos no dia 7 de fev as pogas no chdo congelaram

hoje a luz é outra ontem nevou  volto para casa

apressada e leio o aviso na porta de entrada:

ALERTE ATTENTAT
s

hé um més esse aviso apareceu no meio do caminho e o pais
entrou em alerta de seguranga mdximo por causa dos atentados
ao jornal charlie hebdo

feNionde

LEJ1-SEPTEMBRE FRANCAIS

K ]
. L4

todos os dias agora ougo a palavra terrorismo

Fonte: GARCIA, 2021, p. 46.



Figura 5: Imagem retirada do livro Parque das ruinas, de Marilia Garcia

entdo volto até a foto do dia do atentado: 7 jan 15.

seria possivel ver algum indicio do que aconteceu?

e na foto do dia seguinte? vejo apenas um caminhdo com a
cagamba amarela 4 pessoas andando

tento ver alguma coisa diferente: nada
serd que a noite seria possivel perceber alguma mudanga?

olho agora para esta pdgina em que estamos
e para essas letras impressas sobre o papel:
sera que aqui temos como ver
alguma coisa além deste instante?

Fonte: GARCIA, 2021, p. 47.
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Mais adiante no texto Marilia diz
agora volto na memdria

tentando achar os instantes de terrorismo

nas fotos da ponte mas ndo vejo nada

Passel meses tentando encontrar maneiras de aproximar Marilia e Morgan.

Passel meses testando maneiras de me aproximar de Marilia e Morgan.

Voltei ao texto de Marilia

Voltei aos desenhos de Morgan

[Ndo que eu tenha encontrado uma solugio definitiva]

olhar para os trabalhos de Morgan e Marilia tantas vezes

por tanto tempo
com tantos olhos
que sao meus
sa0 sempre outros
olhe1 mais uma vez e de repente
[olhos para ver]
uma verdade que ainda ndo existia
apari¢ao fantasma
precisel criar distincia
precisel chegar muito muito
perto

tao perto

perto demais

para poder ver de longe.

Decidi fazer um didrio

um didrio de linhas — nao-linear —
um teste de aproximagoes

como se fosse um mapa topografico
um atlas sentimental particular

[um didrio sentimental vertebral]
[um atlas de aproximagoes|

um pedaco de ttnel

mas nao via nada.

mas nao via nada.

Entretanto

entretanto

algo aparece:
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um pedaco aberto

um enxame de linhas

um enxame verbal

Marilia e Morgan sdo as minhas vértebras
eu ja nao estou dentro

eu ainda estou dentro

todo dia a paisagem é a mesma

mas a cada vez que olho ganha

nova camada.

Nés ziguezagueamos, tropecamos e mancamos juntas, as trés. Na terra, no chio, no declive,
no pantano, negociando o préximo movimento.
0 passo a gravidade o salto a queda

caminharemos um pouco no céu, cada vez que levantarmos os pés.

Encontro nelas procedimentos semelhantes gémeos irlandeses.

Morgan se desloca.

Marilia se desloca.

Uma se apropria do gesto, do movimento dos bichos, da dgua
desloca os movimentos para o desenho

ver a coisa a partir do registro

ver a coilsa através das maos

de Morgan O’Hara

[mais um deslocamento].

A outra fotografa, escreve e se apropria de escritos e trabalhos de outros artistas
desloca esses trabalhos para dizer do que eles dizem

desloca esses trabalhos para dizer de outra coisa.

Euescrevo  repetindo repetindo repetindo

desloco o procedimento de trabalho delas para o meu trabalho
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me aproprio deles fago deles meus procedimentos

[neste instante me levanto do escritério e vou até o meu quarto

onde pegarel um caderno para comegar um didrio |
todos os dias — nao todos —
uso a palavra didrio para explicar um procedimento de registro que acontega
com alguma frequéncia ndo necessariamente didria
mas que passe pela intimidade necessariamente
devo reproduzir os procedimentos de Morgan e Marilia
e a partir disso fazer um didrio aproximando seus trabalhos
com o meu
e minhas referéncias
a tnica regra € essa o resto € livre
e gira em torno da pergunta:

como sera esse salto?

Eu olho a altura!



[ ATLAS SENTIMENTAL DE APROXIMACOES |
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[ UM | DESVIOS E CEBOLAS ]

Carola Saavedra, ao conceituar permaescrita, trata da permacultura para dizer

[também] de outra coisa escrita. A ideia de deslocar um conceito
para definir outra coisa se revela como uma possibilidade de ensaio: testar os conceitos,
esticar suas bordas, deslocd-los para ampliar suas possibilidades. Aproximar referéncias que

a principio parecem dispares é uma maneira de ensaiar.

Carola afirma que as plantas tém seu saber espalhado pelo ‘corpo’; Gongalo M. Tavares, no
livro O Atlas do corpo e da Imaginagdo, afirma que é nas mdos que reside a poténcia maior de
um pensamento minucioso (como o raciocinio mental), porém dentro do mundo e interferindo
nele. (...) a minha mao pensa; e aqui reside a diferenga: quando minha mdao pensa, o mundo é
alterado. Ao aproximar o saber descentralizado das plantas as maos pensantes, tenho a inten-
¢ao de trazer para este texto a possibilidade de um ensaio que nasce através da ponta dos
dedos que escrevem, da ponta dos dedos que desenham, das particularidades do meu olhar
para os dias

a possibilidade de um ensaio que nasce através do meu corpo inteiro

e nao de outro

testar [ensaiar| aproximagdes para dizer de Morgan e Marilia

para expor meu procedimento de pesquisa

expor minha maneira de olhar para elas, para as minhas referéncias

para os meus dias.

Maos de desenho, maos de escrever, meu corpo — seu saber descentralizado,
a poténcia das maos, a poténcia do meu olhar para os dias
meu didrio de corpo inteiro

para dizer/ensaiar [também| de outras coisas.

Integrar ao invés de separar (...) Um permatexto seria assim wm texto em que
os diversos géneros convivem e se retroalimentam, formando, como as plantas,
um sistema autossustentdvel usar as fronteiras

valorizar as margens.



Ter como objetivo a colheita: para a permacultura, tudo é colheita: os erros, as falhas,
as interagoes. Nao apenas tomates e cebolas.

Anne Carson, em seu ensaio “Sobre aquilo que eu mais penso”, em livro homénimo,
faz um elogio a colheita, ou melhor, ao erro

gostar do erro

¢ a aprender

com a justaposi¢ao do que vem e o que ndao vem ao caso.

Exuste um provérbio chinés que duz:

uma pincelada nao faz dots caracteres.

E ainda sim,

¢ exatamente isso que faz um bom engano.

Tento supor quais s3o os enganos aos quais me proponho aqui. Penso que a palavra
talvez nao seja engano, talvez sejam desvios
e talvez aqui desvios e enganos sejam sindnimos

talvez nao.

Olho para uma liga¢ao entre duas coisas

os desenhos de Morgan junto as performances

os desenhos de Morgan deslocados da performance
um eco da performance nos tragos

e os titulos de seus desenhos

fazem os ecos gritarem mais alto

[mas sobre eco s6 falarei mais adiante]

os titulos dao a 1deia de caminho

seus tragos sao os caminhos

literalmente.

Olho para uma liga¢ao entre duas coisas
colheitas e erros

coloco-as no mesmo saco

esse saco, poderia ser um daqueles de nylon

cor de tangerina, reticulados, que nas feiras os vendedores colocam cinco

dez
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dezoito quilos de laranja

e, para roubar um gomo da laranja, é preciso

rasgar o saco

cortd-lo

descascar uma laranja inteira e sair

deslizando de patins.

Recorro a Carola, ao Gongalo, a Anne, olho para Morgan, Marilia, para os lados
caminho o deslocamento dos dias
meu didrio; ¢rata-se de encontrar o musteriosissimo caminho (ou caminhos)

através de uma rachadura

um desvio nas formas jd manifestadas

uso aqui fragmentos da Carola para dizer de outra coisa

tentar entender os caminhos que me trouxeram até aqui.

Tento desnudar a configuragao do meu didrio de corpo inteiro

do meu atlas sentimental de aproximagdes

me mostro

tento mostrar meus caminhos, misteriosos até para mim — que os percorre —
percorrer os caminhos, o corpo, um mapa topografico primeiro passo
usar as fronteiras; valorizar as margens

0 espago entre

voo e aterrissagem de um tropego

decolagem e o inicio da queda

andar no céu um voo

entre

Marilia se desloca para a residéncia na Franga e inventa seu préprio procedimento; fotografar

todos os dias do mesmo dngulo e hordrio a ponte marie. Depois disso, tudo era livre.

Morgan se desloca para shows, feiras, restaurante de noodles e inventa seu préprio procedi-

mento. Depois disso, ndo € ela quem dita 0 movimento das préprias maos.



Maios de escrever Maios de desenho

Corpo de escrever Corpo de desenho

Figura 6: Registro fotografico da performance 2 2003, Morgan O’Hara

Fonte: O°’HARA, 2003.
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[DOIS ]

Todas as semanas, tenho um pequeno ritual de caminhada: saio de casa no final da tarde
rumo ao consultério da minha terapeuta, no qual permaneco por aproximadamente uma
hora inteira. No trajeto de ida, ando bem rapido, com intervalos de pequenos tiros de corrida,

por mais que eu me organize para sair cedo de casa, sempre acabo me atrasando.

Gosto de voltar andando sem pressa, é como se o passo me ajudasse a desafogar. Na volta,
quase sempre passo na Livraria Quixote, um dos meus lugares prediletos em Belo Hori-
zonte. Fico algumas horas por 14 folheando livros, conversando com o Bruno, o Bernardo, a
Claudia, o Alencar — um descanso. Acho certa graga que, depois de tagarelar por quase uma
hora no ouvido da minha terapeuta, eu precise andar em siléncio e me descomprimir imersa
em milhdes de palavras de infinitos livros que ainda ndo li. Quase sempre acabo comprando

algum livro que invariavelmente dita o ritmo de leitura da minha semana.

Comprei um livro nesta semana: Cozsas que vt, ouvt, aprendi..., do Giorgio Agamben. Na pri-
meira parte, constituida por breves passagens e aforismos, ele cita aprendizados que teve com
Lucrécio e sobre a arte de viver e se fazer divino. Ele diz: implica a capacidade de habitar nao

a casa, mas a soleira, ndo o centro, mas a margem.

No meu imagindrio, Morgan e Marilia habitam a margem, a zona fronteiri¢a que

permite o balango 0 espago entre

poema e ensaio

desenho e performance

poema e performance [ Parque das ruinas foi escrito para ser performado]
desenho e gesto

um texto para ser lido em voz alta na minha cabeca

os desenhos de Morgan se dizem em voz alta

talvez eu escreva sobre isso mais adiante

mas eu olho
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[pausa]

olho os desenhos e escuto as linhas sobrepostas

olho os desenhos e escuto os gestos

de Morgan escuto também
0s gestos vistos por ela

assim como

sem nunca ter ouvido a voz da Marilia pessoalmente

leio em siléncio e escuto

o livro inteiro na voz dela.

Na dltima parte do livro, no capitulo “Coisas que ndo vi, ouvi, aprendi”, Giorgio conta que
sua mie, quando ele tinha oito anos, entrega-lhe um papel que continha a descrigio exata do

que naquela época me pareceu claramente construir o centro secreto do meu pensamento.

[...]

A dinica coisa de que me lembro € que consistia em uma espécie de vazio central, uma suspensao
ou um desvio, como se o papel tivesse repentinamente ficado branco. Como se no centro de tudo
0 que eu tenter viver e escrever houvesse um instante, talvez so um quarto de segundo, perfeita-

mente vazio, perfeitamente inabitdvel.

Cada um de nos existe em um estado de complicagdo no qual tudo estd envolto em st mesmo, de
modo a manter toda manifestagao inaparente ¢ toda palavra inefdavel e, ao mesmo tempo cada
um de nos existe em um gesto, por assim dizer, desenvolto, no qual tudo estd plenamente aberto
e explicado. E dessa forma que devemos entender a tese panteista segundo a qual todas as coisas
complicam-se em Deus e Deus desdobra-se em todas as coisas. As duas realidades sdo contempo-

rdneas a qualquer instante, de forma que o segredo estd sempre exposto, a plena luz e, ao mesmo



tempo, o que é revelado parece afundar e quase se afogar dentro de si, em diregio a

um centro inexplicdvel.

Giorgio Agamben nao sabe e, muito provavelmente nunca chegara a saber, talvez ele
saiba também quem sabe

eu sel quando li esse trecho entendi: estou incessantemente me
apropriando dos procedimentos de Marilia e Morgan do que imagino que sejam seus
procedimentos

do que gostaria que fossem seus procedimentos talvez

o segredo dos trabalhos delas esteja exposto, a plena luz

[a suavidade mantém algumas afinidades eletivas com o segredo]

elas nos mostram o caminho

elas deixam seus procedimentos ou parte deles

expostos

€,20 mesmo tempo, quanto mais me aproximo

o que é revelado parece afundar e quase se afogar dentro de si, em dire¢ao a um centro

mexplicavel.

Decerto cheguel muito muito
perto
tao perto

perto demais.

[ Como criar distincia? |
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[ TRES]

Ela olha para wm pedago de papel. Nada maus existe. Todas as suas veias levam a esse papel.
A pessoa pega a caneta e deixa nele marcas que ninguém jamazs verd, ela outorga ao papel

uma espécie de excedente, ¢ arremata com um gesto tao particular quanto seu proprio nome.

Anne Carson estava falando de outra coisa, mas, para mim, ela disse das Live Transmissions,
do Parque das ruinas. Sinto que ela escreveu esse trecho para mim, para que eu pudesse
encaixd-lo aqui, para que eu pudesse dizer o que quero dizer com as palavras dela; que,
vistas de um certo angulo, através dos meus olhos,

sdo palavras nossas. Anne poderia estar dizendo também do meu desejo —

dizer da poeta e da desenhista de uma maneira tio particular como meu nome.

Clara Schulmann, em seu livro Cizdnias, cita uma fala da artista Gedrgia Sagri — ela estd

dizendo sobre performance — :

Na maior parte do tempo tentamos imatar. E assim educamos nosso corpo e nossas capacidades.
Mas cada pessoa tem suas proprias restrigies de existéncia e de experiéncia. Considero entdo o
treinamento como uma maneira de se despojar da idera de dominio — vmitar alguém — para
adquarir progressivamente para cada um qualidades vinicas e singulares; é assim que se cuida

de st mesmo. Acredito que é isso que estd na base da performance ou de qualquer médium que

utiliza o corpo como material.

Marilia escreve com o corpo inteiro
performa de corpo inteiro
Morgan desenha com o corpo inteiro

performa de corpo inteiro



eu estou de corpo inteiro
mergulhada

repito seus procedimentos

para tentar me aproximar

para tentar

repetir

repetir

repetir

até fazer diferente repetir
até que eu esteja dizendo delas

de uma maneira tao particular

como digo meu nome

como acredito que elas

de uma maneira profundamente particular

habitam as margens.

Tento dar dois passos de distincia

repito:
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Marilia se desloca para a residéncia na Franga e inventa seu préprio procedimento; fotografar

todos os dias do mesmo angulo e horario a ponte marie. Depois disso, tudo era livre.

Morgan se desloca para shows, feiras, restaurante de noodles e inventa seu préprio procedi-

mento. Depois disso, ndo € ela quem dita 0 movimento das préprias maos.

[E eu? qual é/serd o meu procedimento? |



Me aproximo, repito seus procedimentos, me repito
hoje acredito ter descoberto a pergunta disparadora do meu didrio
como me aproximar delas

criando uma distincia de dois passos, dez passos, vinte passos,

penso que criar distincia pode ser uma maneira

de abrir espago para outros modos de aproximagio.

[Chegar a margem comer pelas beiradas. ]
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[ QUATRO |
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O Professor Eugénio Paccelli, com quem fago estdgio de docéncia, me apresentou na tltima

semana um artista espanhol que eu ndo conhecia [apari¢do fantasma]

Antonio Lépez.

Fiquei absolutamente encantada, sobretudo com os desenhos em grafite. Olho para os dese-
nhos e é perceptivel o aprego do artista pelas mintcias do mundo

por exemplo, a mancha na dobra da porta de seu préprio atelié. Ele indica, através de seus
desenhos, um olhar quase obsessivo pelo entorno

o artista deseja mostrar

o mundo que vé o artista deseja mostrar exatamente o mundo

tal qual ele vé.

Nunca tive um amor particular por desenhos realistas entretanto
havia no livro um desenho que me tirou o félego por dois segundos

uma mulher, dentro da banheira, retratada da cintura para baixo

a dgua nao cobre seus joelhos dobrados

deixa visiveis as manchas no fundo da banheira,

seus pés, cobertos de dgua e por uma sombra que nao se sabe ao certo de onde vem,

ocultam pouco mais da metade do ralo da banheira.

D4 para ver todos os lugares que a dgua toca.
Da para ver onde a sombra é mais ou menos densa.

Da para ver os pés inteiros, apesar de eles s6 estarem insinuados em grafite.

Ele cria camadas muitas camadas
transparéncias

e é 1sso que chama o meu olhar.
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Precisei de quase dez dias para que a imagem da banheira decantasse pelo menos um
pouquinho na minha cabega. Sabia que precisava dela, que precisava dizer dela entretanto
precisel de uma distincia temporal

para entender por qué

para entender como.

Quando me lembro da imagem de Antonio, a palavra suavidade ecoa na minha cabega e,
quando volto a um dos textos de Anne Dufourmantelle, nos quais ela ensaia sobre as

Poténcias da suavidade, entendo que a decantagio é também uma suavidade.

As coisas precisam do tempo das coisas.

A suavidade ¢, as vezes, uma decantagao que precisa, no seu principio, de uma energia imensa
reunida, contida e sublimada até se tornar imaterial. Nisso ela pode ativar aquilo que é sensi-
vel em inteligivel. Decantar torna as camadas visivels, nem sempre claras, mas visiveis; per-
mite que a luz entre. Penso na banheira do desenho, com dgua até a metade, a luz que entra,
refratada, aclara as camadas, e torna, por exemplo, os pés visiveis — apesar de nao conseguir-

mos vé-los inteiros, sabemos que eles estao ali.

[Retino a energia da imagem. Deixo-a decantar mais um pouquinho. |
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[ QUATRO E MEIO ]

Anne Carson, em seu ensaio “Espuma (ensaio e rapsédia): sobre o sublime em Longino e
Antonioni”, questiona o que ¢ uma cita¢ao? Uma citagdo (que em inglés, quote, é cognato de
“cota”, quota) é um corte, uma segdo, o gomo de uma laranja que ndo é sua. Vocé chupa o gomo,

cospe 0 bagago e sai deslizando com seus patins.

Ana Cristina César, em um de seus poemas — de amor —, diz:

Como terer orgulho do ridiculo de passar bilhetes pela porta.

Esta mesma porta hoje fecho com cuidado; altivo.

Como ndo repetirer, a teus pés, que o profissional esconde o indice
onomdstico os ladries de quem rouber versos de amor com que te cerco.

Te cerco tanto que € impossivel fazer blitz ¢ flagrar a ladroagem.

Ana e Anne. Ladroagem e Laranjas, duas palavrinhas com a letra L que, no fim das contas,
me dizem quase de uma antropofagia das citagdes — devorar para reelaborar; roubar para
ressignificar; mastigar, deglutir, absorver o que é de interesse préprio para construir outra

coisa.

Anne Carson talvez nunca tenha lido Ana Cristina César, talvez sim, nio se1, mas logo depois

de dizer das laranjas, ela faz a seguinte colocagao:

saquear a vida e as frases alheias e safar-se com um ponto de vista que chamamos de ‘objetivo’
— porque qualquer coisa pode ser transformada em objeto quando tratada desse modo — ¢ algo

eletrizante e perigoso. Saquear a esse ponto; € impossivel fazer blitz e flagrar a ladroagem.
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[ CINCO | EU - DESENHO ]

Enchi a banheira da minha casa com dgua morna-para-quente alguns dias antes de escrever
este texto. Deixel o banheiro ficar imerso numa cortina de fumaga, coloquei algumas gotinhas
de 6leo essencial de patchouli na dgua. Quando a banheira estava quase cheia, entrei e fiquel
imével & imersa na dgua e no desenho do Antonio, eu era o préprio desenho dentro de uma
cortina de fumaga aromatizada, mas numa outra posi¢ao. Estava numa banheira redonda,
com os cotovelos apoiados na borda e as maos mergulhadas na dgua. Meus pés estavam
apoiados na borda oposta a qual eu encostava as minhas costas, os dedinhos dos pés para
fora da dgua s6
e os joelhos

como se fossem as pontas do Iceberg do meu corpo.

Escutava o disco Esja, da pianista polaca Hania Rani, como escuto agora. Hoje chove e faz
frio, estou debaixo de duas cobertas e com o computador no colo. No dia em que fu1 dese-
nho, o sol entrava pelo vidro da janela junto ao teto do meu apartamento, sol esse com alguns

raios faltantes, sol que habita essa cena e um poema da Pizarnik.

Nio quero aqui trazer misticismo para o texto, mas uma das fung¢ées do 6leo essencial de
patchouli € trazer aterramento e ajudar a firmar no momento presente: eu fui, por alguns
minutos ou horas, de corpo e cabecga presente, semana passada ou no tltimo més, o desenho
do Antonio, envolto num tdnel de fumaga, o movimento da dgua provocado pela minha respi-

ra¢do, as quase invisiveis ondinhas na dgua, poderiam ser um desenho para Morgan O’Hara.

Retorno ao desenho da mulher na banheira de Antonio e ao livro do Giorgio. O desenho
tem habitado minha cabega ha dias, o livro também. Ambos tém caminhado comigo — sinto
que eles querem me dizer algo em voz alta, assim como o Parque das ruinas, assim como as

Live Transmissions.

Olho para o livro me lembro do desenho

gosto de imaginar que eles cumprem uma fun¢ao oracular entretanto
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ainda ndo consigo ouvir com clareza o que eles tém a me dizer

penso em clareza e me lembro da suavidade

A suavidade tem miltiplas afinidades com a luz. Seu brilho, sua intensidade, sua difusao, suas
metamorfoses, sua notte. Se tivéssemos que figurd-la no espago, seria uma curva em movimento,

mesmo infima.

Ao assemelhar suavidade e luz, Anne Dufourmantelle ilumina, para mim, o que entendo
como suavidade no trabalho do Antonio e me faz entender o porqué do desenho da banheira
ter me tocado tanto: as camadas. Explico melhor: Antonio, em seu desenho, deixa as cama-
das visiveis — nem sempre transparentes, mas visiveis. Marilia e Morgan também deixam as
camadas visiveis; nem sempre transparentes. As Live Transmaissions e o Parque das ruinas
sao trabalhos que nao s6 deixam visiveis os procedimentos — ou parte deles — como tam-
bém sao trabalhos nos quais os procedimentos sao o préprio trabalho, mostra-los é tao ou
mais importante que o resultado. Sao trabalhos que deixam as camadas inteligiveis através

de uma luz refratada;

Marilia utiliza trabalhos de artistas pldsticos, cineastas, e, também, a teoria do ensaio para
construir seu livro. Ela cria camadas que nos levam ou nos incitam a ir [também| para lugares
em que podemos mergulhar mais fundo nas ruinas, como se fossem a borda das ondinhas,

a marca que fica na areia depois que a maré desce; uma curva em movimento, mesmo infima.
Mostrar as camadas, ou parte delas, é encontrar uma maneira de habitar as margens, uma

maré, linha curva em movimento, mesmo infima — habitar a soleira.

Morgan se desloca e olha para lugares e movimentos nos quais as pessoas nem sempre veem
desenho a primeira vista: ela vé€ e mostra o desenho que v&; com as suas duas maos, segu-
rando o ldpis, ela cria camadas infinitas de linhas, nos mostra o desenho que vé criando
camadas: € possivel ver uma orquestra inteira em movimento numa folha de papel. Ela cria
camadas que nos levam ou nos incitam a ir [também| para lugares em que podemos mergu-
lhar mais fundo nas linkas, como se fossem a borda das ondinhas, a marca que fica na areia

depois que a maré desce; uma curva em movimento, mesmo infima — habitar a soleira.

O desenho de Antonio me mostra a suavidade das camadas, como os pés na banheira; estao
visiveis — apesar de nao conseguirmos vé-los inteiros, sabemos que eles estao ali. Antonio,
mesmo sem saber, acrescentou camadas as ruinas da Marilia e as linhas de Morgan.

[Habitar as margens, uma suavidade. |
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[ CINCO E MEIO | LARANJAS E POEMAS DE AMOR |

A suavidade mantém algumas afinidades eletivas com o segredo; o segredo estd sempre

exposto, a plena luz e, a0 mesmo tempo, o que é revelado parece afundar e quase se afogar

dentro de s1, em dire¢io a um centro inexplicivel. A afinidade entre eles implica a capacidade

de habitar ndo a casa, mas a soleira, ndo o centro, mas a margem —

A suavidade é uma promessa de margem onde se abrigar. A margem € o segredo; centro

inexplicavel revelado, em plena luz, e simultaneamente submerso.

[E impossivel fazer blitz e flagrar a ladroagem. ]
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[ SEIS | PEQUENO ASSALTO ]

Depois que o Eugénio me apresentou o livro do Antonio, fiquei horas com o livro na mesa,
folheando, mas a todo tempo queria voltar ao desenho da banheira. As sombras e manchas
que habitam os pés do desenho

os pés da moga do desenho

me prendiam ali. Permaneci mais alguns minutos com o livro aberto de um lado

meu caderno de desenhos de grafite do outro

ainda ndo sabia onde queria chegar

ainda ndo sabia onde o desenho levaria o meu desenho

mas comecel.

Peguei o lapis 4H e, a partir de uma mancha do Antonio, comecei minha prépria mancha;
queria trabalhar as camadas

as transparéncias

o ver através das camadas de grafite

o ver através dos desenhos de outra pessoa

usar um gomo de laranja do desenho de outra pessoa

para construir algo particular

[como se a partir desse gomo do Antonio, fosse possivel construir uma laranja inteira,
como se fosse possivel, a partir da apropriagao desse gomo, criar um gesto tao particular
quanto meu préprio nome. |

com o eco de outra pessoa

no meu trabalho

nos meus olhos

camadas e transparéncias.

[ Me sinto assaltando a banca de laranjas da Anne Carson, me sinto assaltando um amor
de Ana Cristina, me sinto assaltando um verso do desenho de Antonio — porque qualquer
coisa pode ser transformada em objeto quando tratada desse modo — € algo eletrizante e

perigoso. |

Decanto a ideia do eco, entendo-o como sendo camadas [camadas de vozes],
me lembro das camadas das ondas as marcas das ondinhas

que ficam na areia depois que a maré desce
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— uma curva em movimento infimo —

A suavidade vem nos visitar. Nao a manipulamos nem a possuimos nunca. E preciso aceitar

nas suas marés, percorrer seus caminhos ocos, perder-se para que acontega algo inédito.

Sinto que recebi a visita da suavidade naquele instante; me perdi na suavidade daquele dese-
nho em seguida

me perdi nas camadas do meu grafite

depois de iniciado o desenho, tudo era livre

nao era eu quem ditava o movimento das minhas préprias maos

ndo era eu quem ditava a configuragdo das camadas.

[Perco-me. |
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Figura 7: Mujer en la baiiera, Antonio Lépez

Fonte: LOPEZ, 2010, p. 133.
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[ SETE | VARIACOES SOBRE O DIREITO DE PERMANECER CALADA
OU DEIXAR ANNE CARSON DIZER POR MIM COMIGO |

Anne Carson, em seu ensaio “Variagdes sobre o direito de permanecer calado”, afirma:

Como classicista, fur treinada para buscar a exatiddo e para acreditar que é possivel alcangar
um conhecimento rigoroso do mundo, sem deixar residuo. Esse residuo, que ndo existe — pen-
sar nele jd me revigora. §6 de pensar na posigao dele, em como ele a compartilha com camadas
embebidas de vazio, sé de pensar em como ele se movimenta, como nunca pode parar de se movi-
mentar, porque estou me movendo com ele, s6 de pensar em sua sombra, que € projetada por
nada, e que ndo tem em si nada (ou quase nada) de morte — sé de pensar nessas coisas, tenho a

sensagdo de me libertar.

Apesar de dizer que o residuo nao existe, ela afirma que se movimenta com ele, que o resi-
duo possui sombra, embora esta seja projetada por nada. Grifei de lapis essa parte do livro

e escrevi na lateral a palavra camadas. Fiz a primeira leitura desse ensaio quando Antonio
Lépez estava [muito] recém descoberto por mim e nio pude deixar de associar os dois
trabalhos: me revigorou pensar nas camadas criadas por Lépez com grafite, enxergo cama-
das [também| embebidas de vazios no seu desenho, esse residuo — a curva em movimento
infimo — se moveu bem ali e, agora, roubo ou compartilho com Carson a sensagiao de me
libertar. Antonio parece criar seus desenhos para expor essas camadas; deixar o residuo a
vista e em movimento. A luz atravessa seu desenho, nio se sabe de onde exatamente ela vem,

mas expoe justamente esses estratos a suavidade tem multiplas afinidades com a luz.

Nesse mesmo ensaio, ao falar do trabalho de Francis Bacon, Anne Carson cita Gilles Deleuze:

destruir a claridade com claridade.

[Apesar de aclarar as camadas, sempre hd algo que escapa — o excesso de luz cega. |

Em seguida, ainda sobre o trabalho de Bacon, ela diz: ele quer nos fazer ver algo para o qual
ainda ndo temos olhos; ele quer que escutemos algo que nunca soou. Ele entra dentro da clari-
dade até alcangar o ponto de maior frescor; ld onde a claridade é a mesma e, no entanto, difere

de st mesma, um lugar que talvez seja andlogo aquele que existe no interior de uma palavra que
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cai no siléncio de sua propria presenga. Poderfamos substituir, nesse trecho, Bacon por Mor-
gan O’Hara, por Marilia Garcia ou por Antonio Lépez. Os trés nos mostram algo para o qual
ainda ndo temos olhos, eles nos apresentam camadas que sdo atravessadas pela luz dos olhos
através dos quais eles veem o mundo; eles querem nos mostrar o mundo tal qual eles veem.

A suavidade dessas camadas estd em permitir que a luz dos nossos olhos vejam

[apari¢do fantasma]

algo para o qual ainda n3o tinhamos olhos. Eles nos apresentam, para além dos trabalhos,
outros modos de ver o entorno, nos incitam a ler as camadas; olhar os residuos; perceber

os silénclos.

a suavidade tem mailtiplas afinidades com a luz. a suavidade mostra a distdncia entre o que

estd ali e o que escapa.
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[ OITO | UM PARENTESIS OU NAO PODIA DEIXAR DE DIZER AQUI |

Fiquei sabendo, através de um post no Instagram da Livraria Quixote, que Marilia Garcia
langaria o livro Expedi¢do: nebulosa, aqui em Belo Horizonte. Estava vivendo uma semana
bem dificil, mas decidi ir. Nao queria perder a oportunidade de ver, pela primeira vez, Marilia
Garcia. Quando escrevi esta estrofe, tinha algumas semanas que eu havia encontrado a Mari-
lia pela primeira vez. Antes de decidir vé-la na Quixote, estava me recuperando de um forte
resfriado, meu corpo estava vestido de uma imensa moleza, o nariz nio respirava muito bem e,
para cada dois passos dados, eu tossia um minuto e meio — talvez menos, no cheguei a mar-
car o tempo. O mal-estar somado a divida, somado ao desejo: eu queria conhecer a Marilia,

mas, a0 mesmo tempo, conhecé-la mataria o mistério davida.

Hoje de manha, fiz um café preto bem quente, o dia estd nublado, moro num lugar silencioso,
enchi a caneca e ful tomando pequenos goles intercalados por espagos de tempo, ora maiores,
ora menores, pensando no que escreveria aqui. Uma crianga joga bola no térreo enquanto

o cachorro da vizinha late. Uso 6culos desde os dois anos e meio de 1dade, e essa me parece
uma informag¢ao da maior importancia, tendo em vista que cada gole de café fazia nascer uma
cortina de fumaga nas lentes. Enquanto segurava a caneca, pensel que essa seria a analogia

perfeita:

ver a Marilia, falar brevemente com ela, é como estar de 6culos e, num dia nublado, tomar

um gole de café bem quente: estou num tinel de fumaca e nao consigo ver o que aconteceu.

Agora, enquanto escrevo este texto, posso dizer que ja vi e falei com a Marilia Garcia

duas vezes, mas sobre a segunda vez, nio falarei aqui a permanéncia do mistério.

O encontro com Marilia em dois tempos:

1 — Havia um certo constrangimento dentro do meu corpo, a Marilia é muito grande dentro
de mim. Estava na Quixote, conversando com Carina S. Gongalves e Amanda Ribeiro [que
sao grandes amigas, pesquisadoras e poetas| sobre o quanto ler Marilia Garcia, sobretudo
Parque das ruinas, foi um divisor de dguas na maneira como escrevo, leio, na maneira que

imagino ser possivel fazer e escrever pesquisa, sobretudo em arte, e quando me dou conta,
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Marilia estava assinando os livros do meu lado, eu nio tinha visto; como ela diz no préprio
livro: aparigio fantasma [muita vergonha, cai na risada e fui para o outro lado da rua]. Fora
de mim ela é uma pessoa magrinha [muito magrinha], timida [muito timida], ndo muito alta

[menor que eu, talvez], mas enorme.

11 — A realidade do encontro: eu agachada na frente dela; as duas com vergonha por motivos
obviamente diferentes. Falei da minha pesquisa, dei um exemplar do livro que publiquel
para ela, Coragao a larga — ela quis o livro dedicado —, ela me perguntou um pouco mais
da pesquisa, falei, queria saber quem da faculdade de letras me orientava, falei que estou pes-
quisando com a Rizzia Soares Rocha, na Escola de Belas Artes da UFMG; ela achou muito
legal e quis saber um pouquinho mais da Morgan O’Hara. Falei que amo os livros dela; que
o Parque das ruinas mudou muito minha maneira de ver as coisas. Ela dedicou o livro novo
para mim, agradeci muito, ela me desejou boa pesquisa. Nos demos um abrago. Isso tudo
deve ter durado uns cinco minutos inteiros, mas, levando em consideragio os parimetros
desse lugar dentro de mim que a Marilia € enorme, deve ter durado uns cinquenta e dois

minutos, no minimo.

Tudo depende
de onde estd o olho

de quem vé.
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[NOVE]

Pedi ao Professor Eugénio Paccelli que me emprestasse por mais uma aula seu livro sobre o
Antonio Lépez. Da primeira vez que vi o livro com as maos, fiquei tdo imersa nos desenhos,
tao imersa no desenho da banheira um mergulho. Desta vez, queria

mergulhar no texto; queria rever os desenhos com uma distncia temporal também.

[Como o livro estd escrito em espanhol, escreverei aqui de uma perspectiva da livre tradugdo

e entendimento do texto. |

O primeiro texto do livro é do préprio Antonio, ele conta que seu tio, também Antonio, era
artista e que ele cresceu na mesma casa desse tio, desenhando em seu atelié e aprendendo

com ele; as vezes, o tio fazia algumas observagdes sobre seus desenhos, as vezes, ndo.

Antonio conta que, jd na adolescéncia, ele delineava algumas formas, fazia alguns contornos
e chegava em alguns resultados interessantes, outros nem tanto, mas que estava satisfeito
com o caminhar das linhas. Até que um dia seu tio fez um desenho pelo qual ele ficou com-
pletamente apaixonado, pois era feito de uma maneira diferente de tudo que ja tinha visto:
as formas se construiram apenas com as sombras e as luzes; nao havia linhas ou contornos: a

forma aparecia por um milagre.

Antonio coloca esse desenho do tio junto aos seus na parede e, ao vé-los lado a lado, sente
que os seus 830 1nsossos, enquanto no desenho de seu tio cada borda da forma lhe parecia
cheia de graga, a luz que banhava a figura tinha, para ele, uma sonoridade e uma beleza inex-
plicaveis. Ele conta que tentava penetrar o segredo do desenho do seu tio, mas sempre algo

escapava.

Depois de ler esse trecho do Antonio Lépez, fiquei emocionada. Talvez ele tenha percebido,
talvez nao

mas seus desenhos perseguem e nos mostram visceralmente o que ele diz ter visto e procu-
rado no trabalho do seu tio: a luminosidade que traz uma sonoridade e uma beleza inexplica-
veis. Através dela, as camadas se tornam visiveis

entretanto



mesmo quando tentamos penetrar o segredo de seus desenhos

hd sempre algo que escapa o mistério da suavidade

os residuos em movimento

[siléncio]
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[ DEZ ]

A primeira vez que li Marilia, ew me perdi. E assim que Victor Heringer introduz o trabalho
de Marilia Garcia antes de uma entrevista com a autora. Marilia, nessa entrevista, responde

em poema:

querido

respondo suas perguntas num domingo de manha estd nublado

e eu estou sentada numa cadeira com o computador no colo

no fone estd tocando “this mess we’re in”

maisica de pj harvey com thom yorke

anoto o que tenho ao redor antes de responder
anoto os detalhes

buscando estabelecer essa linha invistvel até vocé

essa linha que sai dos meus dedos sobre o teclado

e aparece na tela enquanto diguto

uma linha invisivel que logo perceberer que estd fora do meu controle

Carina S. Gongalves [amiga, poeta e pesquisadora supracitada], no capitulo “O eco do
ritmo”, de sua dissertagio de mestrado de titulo Por uma poética do eco em Marilia Garcia,
diz que os poemas da Marilia tentam imitar a oralidade da fala; para isso, a autora utiliza
recursos como a repeti¢ao, tao comum na dicgdo oral, (ainda que a repetigio seja também um
recurso poético), e o tom comunicativo. Esse mesmo tom que fala para fora, para a plateia,
para o lestor, tentando explicar algo, também fala para dentro. Marilia Garcia pretende, a
medida que escreve, entender algo. Isso provoca um efeito de simultaneidade entre fora e dentro,
como se ela convidasse o leitor a acompanhar seus mesmos passos, ditvidas, perguntas e proce-
dimentos, para compreender o que ela nao tem formulado como resposta, mas como trajeto. O

lestor acompanha seus pensamentos a medida que ela os coloca no papel.

— uma curva em movimento infimo —
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A prépria Marilia, ao ser entrevistada pelo Victor, diz da tentativa de nomear os caminhos,
os didlogos e as referéncias ndo consigo ler isso e ndo pensar
sobre deixar as camadas visivels

na mesma entrevista, ela afirma que, mesmo ao nomear as coisas, elas acabam

escapando deslizando

queria que se transformasse em algo estranho

que trouxesse contudo alguma familiaridade mesmo que ndo muito identificada.

Carina comenta sobre o procedimento de Marilia de expor o processo de escrita, deixar
claro o procedimento, como se a poeta expusesse o fluxo de pensamento e nos fizesse cami-
nhar com ela até o lugar em que ela quer chegar. Ao ler Marilia, acredito que seja isso que
traga uma familiaridade e, simultaneamente, o deslize — ela expde os procedimentos e os
caminhos [deixa as camadas expostas], entretanto s3o os caminhos feitos por ela. A poeta
nos mostra os caminhos que faz e, ao mostra-los, ela nos incita a criar um caminho de leitura
particular pelo texto; ela nos convida a somar nossas referéncias as dela, a conhecer os escri-
tores e artistas com os quais ela dialoga, a fazer parte desse lugar a partir do qual ela constréi

0 texto.

Morgan também nos mostra os caminhos que faz. Nos desenhos deslocados da performance,
os titulos dio a 1deia do caminho e os tragos de seus desenhos sao o caminho — os titulos
acrescentam camadas sem as quais o desenho também pode ser lido, entretanto, tal paratexto

faz os titulos fazem o eco das performances gritarem mais alto.

Marilia, nesse poema-resposta ao Victor, ambienta onde esta, o que estd fazendo e como ela

imagina que conseguird chegar a linha invisivel que as vezes escapa.

Victor, na primeira vez em que li Marilia, eu também me perdi. E me perco a cada leitura. E

descubro outras coisas a cada leitura. Cada vez que olho a altura, ela ganha uma nova camada.



72

Ao dialogar com Victor, Marilia diz:

estou tentando furar o texto ¢ falar algumas coisas

mas nao de modo muito linear

pois tento descobrir que coisas sdo essas que estou querendo dizer.

Penso que o procedimento em seu trabalho seja tao importante quanto o trabalho;

o procedimento talvez seja o trabalho um caminho.

Mais adiante, em sua dissertagdo, minha amiga diz que em seus poemas ensaisticos, ao desnudar
processos e procedimentos de escrita em uma linguagem acessivel e diddtica (fazendo uso da
teoria, inclusive), Marilia Garcia convida outras pessoas a caminharem com ela, da mesma

maneira como ela caminha com outros autores.

Aqui, por exemplo, estou te convidando a caminhar comigo, com a Carina,

com a Marilia e com o Victor um passo.



[ ONZE | UMA CARTA PARA CARINA |

Carina

te escrevo num domingo de manha nao estd nublado
estou recostada na cama com o computador no colo

uma caneca de café na mesinha de cabeceira

no fone de ouvido estd tocando sua playlist dos anos 2000

a sua setlist da festa de sexta-feira

vocé, uma DF Nebulosa

busco estabelecer essa linha invisivel até vocé

essa linha que sai dos meus dedos sobre o teclado

e aparece na tela enquanto digito

uma linha invisivel que logo perceberei que esta fora do meu controle

Por causa da sua disserta¢ao, imaginei que seu nome artistico era uma homenagem

ao Expedigdo: nebulosa uma ode a Marilia
entretanto vocé escreveu sobre o nome DJ Nebulosa
[deslize]

existe uma nebulosa com o seu nome Carina

entretanto

voce ter estudado a Marilia no mestrado
a Marilia ter um livro publicado no qual o titulo tem a palavra nebulosa
pelo menos para mim

d4 ao nome uma outra camada

tudo depende
de onde estd o olho

de quem vé.
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Estdvamos falando sobre isso na festa de aniversdrio da Quixote
[mais ou menos sobre isso]

a conversa era sobre um show e o quanto a maneira que o show havia sido conduzido
se aproximava dos procedimentos de escrita da Marilia Garcia
a Maeana prop6s ao longo do show

outras formas de leitura para diversas cangoes

para alguns textos

ela quis nos mostrar o mundo tal qual ela vé/ouve

ela nos convidou para percorrer um caminho

deixou algumas camadas expostas

eu ndo tinha feito essa associagio

vocé fez e contou o que viu

[apari¢do fantasma]

Concluimos que ensaiar é também propor novas maneiras de leitura
adicionar camadas

aferir a balanga de uma maneira tao particular como nosso préprio nome.

L1 um poema no mstagram de @srteste, do autor Benjamin Péret:

Sonho com todas as estrelas

e elas fazem o mesmo

Nao hd tempo a perder

tudo 1ss0 var rebentar

Estamos perdidos

Estamos perclusos

Suspirar ou olhar

nem nem jd ndo sonho e vou-me embora

Nao estamos perdidos

Olho para o sobrenome do Benjamin, mais uma camada

penso nas estrelas eu vi, virel estrela



leio estrelas

me lembro da sua nebulosa

talvez por isso eu corresse tanto

eu, aos dois anos e meio de idade, sobrepondo os trabalhos de Marilia e Morgan
os trabalhos que ainda nem existiam
a necessidade da distincia temporal
a apari¢do fantasma

a linha invisivel

¢ um desenho da Morgan O’Hara
sobreposi¢ao de linhas

camadas

o eco de outra pessoa

de uma banda inteira

de um ballet inteiro

de um lago

também inteiro.

Vejo no seu eco

no eco da sua dissertagao as maos de desenho da Morgan

da mesma maneira que leio estrelas e me lembro da nebulosa

da mesma maneira que quando leio o sobrenome do Benjamin

trago a Flavia para o nosso didlogo uma mulher que danga
a Flavia também estava na festa de sexta-feira

a Amanda também estava na festa de sexta-feira

mulheres que dangam e escrevem poesia

dangamos como se nao houvesse amanha.

[Amiga, a minha ressaca de ontem e o cansago de hoje sao as linhas invisiveis que me ligam
a festa de sexta-feira deslize de patins,

trago o eco da Anne Carson para a nossa conversa. |

A Morgan O’Hara ndo sabe, talvez ela nunca chegue a saber
mas na sexta-feira

performamos um desenho dela



cada uma de nés
um ponto mais denso de sobreposi¢ao de linhas
construimos, na Obra, um desenho para Morgan O’Hara

um desenho com o eco dos anos 2000.

Te contei do trabalho do Antonio na dltima semana

falei alguma coisa sobre suavidade e camadas

comecel um desenho a partir do desenho dele

com o eco dele

[agora, toda vez que escrevo eco, trago vocé para o meu texto |
vou me retirar da carta

levantar da cama

caminhar até o escritério

e retomar o desenho

te escrevo num domingo de manha nao esta nublado
estou recostada na cama com o computador no colo

Janao escuto a playlist dos anos 2000

amanect en la carretera con pensamiento de caracol

a linha invisivel obviamente saiu do controle

Um beyjo,

Luiza.
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[ DOZE ]

Tenho desenhado com grafite no caderno, com o eco do Antonio. Hoje, durante o estagio de
docéncia, o Eugénio disse: acho bonito isso que vocé estd fazendo com
o grafite, um trabalho de paciéncia, uma declaragdo de amor ao tom.

Entendi o que ele quis dizer entretanto

fui ao a diciondrio on-line Priberam porque queria ir mais fundo

um mergulho

ou salto

em direcdo a neblina.

Costumo fazer esse exercicio quando nio sei, ou estou tropecando para chegar

a algum lugar [trago Yoko e Steve de novo para o texto]

recorro ao diciondrio. As vezes ele me dé respostas e/ou me leva para caminhos outros
caminhos que eu nao tinha imaginado de primeira

entretanto

gosto de escrever sobre esses caminhos, deixd-los visiveis.

Ler o significado de uma palavra no diciondrio adiciona camadas

aumenta a altura do salto [o espaco entre]

aumenta as linhas do enxame verbal que tenho feito

faz desse enxame verbal, um desenho de Morgan O’Hara.

As linhas que escrevi até aqui sao uma ode aos procedimentos de Marilia
[me aproprio dos procedimentos dela para fazer/dizer outras coisas]|

As linhas que escrevi até aqui sao uma ode aos procedimentos de Morgan
[me aproprio dos procedimentos dela para fazer/dizer outras coisas]|

ir e voltar ao texto, usar minhas referéncias

referenciar meus afetos

para dizer [também] de outras coisas

para dizer do que vi; percorro um caminho, vejo uma ligagao

€SCrevo

para mostrar que vi

para que vocé, leitora /leitor [ leitore, possa dar alguns passos comigo

[te convido a caminhar junto]
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aclarar e expor esses caminhos em camadas infinitas de linhas
repensar o enxame

reexaminar a balanga

aferir

e aferir de novo

€ mais uma vez

as linhas deste texto também sdo um desenho para e com Morgan
as linhas deste texto também sao um poema para e com Marilia
[0 eco]

com diversos atravessamentos que adicionam camadas de linhas
camadas de significados

camadas nem sempre transparentes

mas visivels

camadas.

Escolhi, no dicionario, trés significados de tom com os quais eu gostaria de dialogar:

1. Cada uma das diferengas que se notam nas vozes ou sons;

Diferenca, significa o que faz uma cousa ser ela mesma e nao outra, por exemplo. As diferen-
cas podem ser imensas ou podem ser pequenas e, assim, essas cozsas seriam semelhantes;
parecidas, mas nao iguais; parecidas, mas diferentes. Quando aproximo a diferenca da seme-

lhanga, ela me dé as nuances; as muito pequenas camadas que diferem uma coisa da outra;

construo camadas de tons diferentes e semelhantes das minhas referéncias
construo a partir delas [trago o eco

camadas de vozes e procedimentos].



2. Semelhanga, visos;

Volto ao poema “Gémeos irlandeses”, da Marilia Garcia, volto ao meu entendimento que

Morgan e Marilia sdo gémeas irlandesas vistas de um certo dngulo, através do meu olhar,
aproximadas através dos pardmetros estabelecidos por mim.

[ Tanta cotsa depende.]

Apesar do significado da palavra viso ndo ter uma relagio direta com a palavra vizinhanga,

me remete a tal; aproximo Morgan e Marilia por terem procedimentos que, aos meus olhos,
sao vizinhos, semelhantes.

[Infinitas camadas de linhas. ]

Da mesma maneira que estou construindo uma liga¢io, ou mdltiplas ligacGes, entre elas,

gosto de pensar que se as duas se conhecessem e morassem na mesma cidade talvez

as gémeas irlandesas morariam numa casa geminada.

Talvez a minha escrita seja uma maneira de encurtar as distincias

dobrar o mapa, como diria Ana Martins Marques

dobrar o mapa para ver se meus ecos se juntam na construgao dessa casa
geminada.

Imagino meus desenhos como sendo gémeos irlandeses de Morgan e Marilia, gémeos irlande-
ses dos desenhos do Antonio; desenhos com maltiplas camadas.
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3. Gama que se adapta para a composigio de um trecho e cujo nome deriva da nota por que

essa gama & comegada;

Gama e gomos [convido, de novo, Anne Carson para se juntar a nés].
Penso no eco como camadas de vozes gomos

de laranjas diversas.

Convido, de novo — e de novo — vdrias pessoas para dialogar comigo
[vou convidando, aos poucos, novos interlocutores| trago ecos e construo a partir de gomos
que nio sdo meus. Imagino dar a eles algo tao particular

como a maneira que digo meu préprio nome

quero dizer

construo essa composigdo trazendo essas camadas de gomos alheios
que, vistos de um certo angulo, através do meu olhar

formam essas camadas com tons tao particulares

como a maneira que digo meu préprio nome

entretanto

trago comigo

0 €eco as linhas as camadas de muitas vozes.



[ TREZE | UMA DECLARACAO DE AMOR AO TOM ]
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Figura 8: Sem titulo, Luiza Camisassa

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2023.
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Figuras 9: Sem titulo, Luiza Camisassa

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2023.
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Figuras 10: Sem titulo, Luiza Camisassa

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2023.
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Figura 11: Sem titulo, Luiza Camisassa

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2023.
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[ TREZE E MEIO | MORGAN E TOM |

Precisei fazer uma pequena pausa no texto para dizer nunca pensel

que meu desenho se aproximaria tanto do desenho de Morgan O’Hara num resultado
estético que, 2 primeira vista, pode parecer bem distinto. Quero dizer aqui que

nao acho que seja distinto

pelo contrario

Morgan constréi seus desenhos a partir de camadas de linhas

camadas que deixam movimentos visiveis

eu construo meus desenhos a partir de camadas de transparéncias

camadas que deixam as camadas visiveis.

Gosto de pensar que, algum dia, alguém vai olhar para os nossos trabalhos e ver neles gémeos
irlandeses — colocd-los na mesma parede, como Antonio colocou os seus trabalhos ao lado
do desenho do tio. Gosto de pensar que essa pessoa colocard os desenhos da Morgan ao lado
dos meus, na parede do quarto, para olhar para eles todos os dias

pensando

em outras possibilidades de aproximagao.

Enquanto imagino essa possibilidade, olho para o meu quarto e vejo espalhados na minha
cama o livro Parque das ruinas

meu caderno de desenhos

alguns testes de impressao dos desenhos da Morgan. Hoje, vou dormir pensando que pode-
rifamos ser trigémeas irlandesas olho e penso

que vou dormir pensando

em outras possibilidades de aproximacao.
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[ QUATORZE | PEDRA FUNDAMENTAL ]

A palavra gama significa simultaneamente a terceira letra do alfabeto grego, uma radiagao
emitida pelos corpos radioativos e uma série de sete notas musicais; por causa desse tltimo
significado e também por sua multiplicidade, me lembrei de uma poeta argentina que amo:

Alejandra Pizarnik.

A editora Relicdrio publicou recentemente [mas nem tanto] uma dupla de livros escritos
por ela, os dois tdltimos publicados com a poeta ainda viva:

A extragao da pedra da loucura e Inferno musical. Fui até o poema “pedra fundamental”
em fungdo do titulo e também devido a ideia de constru¢do supracitada uma casa geminada
fago alguns pequenos recortes no poema da Alejandra para que eu consiga chegar onde

quero chegar:

Néo posso falar com minha voz, sendo com minhas vozes.
Uma vibragdo dos cumentos, um trepidar dos
fundamentos, drenam e perfuram.

¢ soube onde se assenta aquilo tao outro que ¢ eu,

aquilo que me ¢ adverso a partir de mim, conspira,
toma posse do meu terreno baldio,

nao,

het de fazer algo

uma cangdo que ndo diga da vida nem da morte, mas de gestos levissimos como o mais imper-
ceptivel esbogo de consentimento, uma cangdo que seja menos que uma cangdo, uma cangdo

como um desenho que representa uma pequena casa sob um sol ao qual faltam alguns razos;
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Trouxe os livros da Alejandra para dizer das vozes, dos ecos, das camadas que estou cons-
truindo para dar ao texto a minha voz. Trouxe Alejandra para dizer comigo das transparén-
cias, do sol que entra cadenciado, sol este com raios ausentes

mas que torna as camadas visiveis

nem sempre transparentes.

[“Pedra fundamental” “Noite compartilhada na lembranga de uma fuga”. ]

Os raios ausentes de Pizarnik constroem o interior de uma casa [geminada] desenhada por
Antonio, os raios ausentes sio o mergulho no fundo do desenho de Morgan para chegar as
ruinas ou a nebulosa da Marilia
um salto de ponta para medir a altura
Alejandra Pizarnik acrescenta uma camada
de um lapis 4H
a pedra fundamental deste texto

ndo,

het de fazer algo
nao,

ndo het de fazer nada.

Nao posso falar com minha voz, sendo com minhas vozes. Também ¢é possivel que este poema seja

uma armadilha, uma trama a mazs.



Figura 12

-

Fonte: LOPEZ, 2010, p. 156.
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Em “Quando a casa queima”. no livro homénimo, Giorgio Agamben diz sobre sentir:
9 9

Sentir-se viver: ser afetado pela pripria sensibilidade, ser delicadamente entregue ao priprio
gesto sem poder assumi-lo nem evitd-lo. Sentir-se viver torna a vida possivel para mim. Sentir
e sentir-se, sensagdo e autoafec¢do, sao concomatantes. Em toda sensagdo hd um sentir-se sentir,

em toda sensagdo de st um sentir outro.

E nada é tao real quanto essa possibilidade.

O acesso se tornou um dmbito: a passagem de wm lugar a outro, expresso pela preposi¢io ad, dd
lugar ao percurso — expresso pela particula ambi — que faz a volta em certo territorio, segue

pacientemente seu contorno.

Essas dltimas trés linhas sao do “Porta e limiar”, texto que também compée o livro Quando a
casa querma. Nao quero me aprofundar nos conceitos de porta e limiar. Tento, com Giorgio,
seguir pacientemente os contornos postos até aqui, criar distdncia e me aproximar comendo

pelas beiradas para ver onde da.

[Usar as fronteiras; valorizar as margens. |

Os didlogos que venho criando — essas camadas — me afetam, me fazem sentir,

me tocam [hd wm sentir-se sentir, em toda sensagdo de st um sentir outro]

e abrem caminhos para as liga¢bes que apresento; sdo o acesso, o gomo da laranja que me
leva de um lugar a outro; fazem com que eu me sinta viva

— e nada € tao real quanto esta possibilidade estar viva.

Ja énoite tenho muito sono  decidi fugir com Alejandra e Giorgio
até a outra borda da noite

a casa que queima  uma noite compartilhada na lembranca de uma fuga.



[ QUINZE | SAUDADE DE PEDRA ]

Jean-Luc Nancy diz que o corpo sente as peles e as pedras;
Alejandra Pizarnik, em 4 extra¢do da pedra da loucura, versa
sobre a ideia de que a loucura é uma pedra

que existe dentro

a loucura como uma pedra que pode ser retirada;

Artaud, em um de seus poemas, escreve:

E cada pedra se transforma em trovdo
Cwja forga se faz latente e transmutada
E 0 abismo de sons que ematem seu cristal
No lento rasgar da casca das pedras
Arrancam essa casca e entram na terra

Com um ruido tecido como um fio de esmalte

Meu corpo sente o abismo das pedras e é também a casa
delas. Deixo minhas unhas crescerem fortes, aprendi com Ana
Estaregui que as unhas ndo cessam de crescer — e elas ndo
param nunca

¢ que foram feitas para agarrar com forga.

Descasco a pele das minhas pedras com as unhas
ocasionalmente com os dentes

ao invés de descascar as vezes também seguro
minhas pedras com unhas e dentes

chegar ao fundo das pedras

de dentro descobrir

nelas a delicadeza da tez.

91



92

No 1nicio do ano de dois mil e vinte, recebi uma bolsa para estudar um semestre da gradu-
agdo de Artes Pldsticas na Universidade do Porto, em Portugal. A bolsa foi interrompida

devido a pandemia, mas ndo € sobre isso que vou dizer aqui.

Quase em frente a Escola de Belas Artes da Universidade do Porto, havia um sebo de livros
no qual eu entrava todos os dias — tinha um livro que sempre me chamava ateng¢ao por causa
da lombada, nio sei explicar muito bem por qué, tenho plena consciéncia de que nao havia
nada que fizesse dela uma lombada extraordindria

entretanto

era sempre esse livro que eu pegava para visitar; as vezes os donos do sebo mudavam o livro
de lugar e [apari¢do fantasmal]

ele sempre estava na estante que eu escolhia olhar.

Depois de algumas semanas, comprei o livro por exatos dez euros, pensel que em algum dia
construiria algo junto a Saudade de pedra, titulo do livro comprado, escrito por Amandio

César, publicado em 1949, pela editora A¢ldntida e Covmbra.
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[ UMA PAUSA PARA FALAR DA BEATRIZ ]

Beatriz [ Tiza] € um dos meus grandes amores
ela saiu do casulo durante a pandemia a minha saudade tem nome

algumas semanas depois dela ter algado voo, em dois mil e vinte e um, escrevi este poema:

AGORA

dd uma alegria triste

ou o contrario

essa coisa de voltar

me lembrei da artista que a marilia garcia cita no parque das ruinas
rose-lynn fisher

que tem um trabalho que chama a topografia das lagrimas
fique1 pensando em qual seria a topografia das minhas

mas eu nao tenho chorado muito

tem duas semanas que nao choro muito antes disso
chorei bastante

e pensel em escrever virias cartas para tiza

escrevi uma carta furiosa uma vez

li para ela opinar e ela mesma me disse para reescrever

foi o que eu fiz

reescrevi até que chegou um dia

que eu desisti de mandar

foi um dia em que eu jd nao tinha mais raiva

quando penso em escrever para tiza

sinto medo

de chegar um dia

que eu queira parar de escrever

por enquanto escrevo s6 na minha cabega

€ CONverso

e sonho eu sonho muito
talvez ndo exista esse negécio de voltar né

porque o tempo é sempre outro

nao tenho muitos calos

fiz varias bolhas ainda

nao sei andar na areia quente
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e talvez

a geografia das minhas ldgrimas

seja parecida com a da areia cambiante

tiza, perder vocé foi o golpe mais duro que eu jd recebi

prometi que seria como vocé sempre fol e continuard sendo:

radicalmente viva e embora isso seja radicalmente dificil

estou triste mas cheia de confianga e coragem

Eu ainda nao sabia que estudaria a Marilia, eu ainda ndo sabia que, mesmo sem saber, estava
dialogando com Giorgio, estava encontrando, junto a eles, uma maneira de sentir; de me

sentir viva, de sentir-me sentir — e nada é tao real quanto essa possibilidade.

No final deste ano de 2023, perto do dia do nascimento da Beatriz, fiz outro poema para ela;
combinei, dentro da minha cabeca, que faria para a Tiza um poema por ano
uma ode a vida dela

uma ode a vida que ela me concedeu em plena vida.

Peguei um livro da Julia de Carvalho Hansen, Seiva veneno ou fruto, no qual ela publicou
um poema em homenagem a prépria avé. Um dia, numa oficina de escrita que fiz com ela no
Sesc Palladium, em Belo Horizonte, ela contou que a av6 havia algado voo segurando a mao
dela; a Julia escreveu um poema sobre 1sso

entretanto

o que ela me disse naquele dia foi que o poema sempre lhe parecia meio pequeno

diante da dimensao que foi ser a mao humana que segura a mao de quem alga voo.

[faze com que eu perca o pudor de desejar que na hora de minha morte haja wma mao humana

amada para apertar a minha, amém. |

Trouxe aqui a mao humana de Clarice Lispector para o nosso didlogo, para acrescentar

camadas ao poema da Julia.
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Senhora soberana

da escarpa rochosa em declive
quando for a minha vez

talvez eu sinta medo

talvez eu vire assombragao.
Quem sabe num raio, num muro
ou encolhendo passo a passo
trincarei a mandibula tentando
barrar na boca o pastoso da paz.
Nao se impede o anortecer.

Serer 0 anvmal que pelo peito morre
no mesmo perto em que viveu
coberta por pedras

aprenderet a ser ninguém?
Talvez ndo, eu seja

o clarao que vi.

Quando reli esse poema da Jilia, escrevi um poema para Tiza a partir dele, escrevi um poema

com um gomo da Jalia Hansen, eu queria adicionar camadas:

Senhora soberana
quando for a minha vez
talvez eu sinta medo
[talvez nao]

neste dia

arealidade

do meu anoitecer

me dard a sua mao
para segurar a minha

o clardo que verei



96

Beatriz, aqui, poderia ser um dos raios de sol da Pizarnik, a realidade da possibilidade de se
sentir vivo do Giorgio

um clardo que deixa as camadas visiveis, me dd a mao.

Neste dia, revi o livro Saudade de pedra, pensei que a Tiza serd sempre a minha saudade de
pedra, com nome Fui ao lugar no qual mais nos encontramos na vida,
a entrada desse lugar € um caminho de pedras, lindissimo aos meus olhos. Peguei uma dessas

pedras e trouxe para casa. Decidi que era hora de fazer algo com o livro.

Beatriz é meu lugar de retorno
um clario

radicalmente vivo.
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No primeiro semestre de dois mil e vinte e trés, estava cursando uma disciplina com o Profes-
sor Amir Brito Cadér, O ensaio visual como espago alternativo de exposi¢do, estava imersa em
textos sobre ensaios, ensalos visuais, ensaios sobre ensaios

estava imersa nas linhas de Morgan nas linhas de Marilia

estava imersa na saudade da Beatriz.

Desencadernei o livro Saudade de pedra e comecei a fazer intervengdes com caneta posca no
texto para criar poemas que sao meus, mas que também sio do Améindio César [o retorno do
eco, mais uma camada], criel um ensaio de linhas em posca, um ensaio em versos roubados,

ensaiel minha saudade, trouxe a Beatriz.

Simultaneamente, peguei tinta de gravura, passei na pedra recolhida e a imprimi em papel
vegetal. Fiz 1sso até que todas as partes da pedra estivessem cobertas com tinta — foram
necessdrias seis impressoes para que 1sso acontecesse. Acrescentei ao final do livro esse
conjunto de impressoes [que fo1 pensado para ser visto em camadas sobrepostas] ao qual

de1 o nome de ensazo de pedra.

Quando todos os poemas estavam ensaiados e as impressoes secas, reencadernet o livro

acrescido do ensaio de pedra

camadas de linhas ~ camadas de versos ~ camadas de pedra.

Eu ainda niao tinha entendido 1sso que venho fazendo aqui.

[Ainda nao sei se entendi completamente. |

Mas sigo trazendo camadas, tornando-as visiveis
trazendo camadas, acrescentando uma neblina entre elas
trazendo ecos de outros trabalhos

de outras pessoas

para ver se vejo melhor, para ver se caminho melhor

se tropego melhor, se caio melhor



para ver se digo algo
de uma maneira tdo particular

como meu préprio nome.

Com as pedras de Jean-Luc, Antonin, Alejandra, Jilia
com as minhas pedras

com as pedras do meu caminho com a Beatriz

[dentre tantas vozes ecoadas aqui]

vou construindo minha casa

geminada

pedra sobre pedra

[nao restara]

nao posso falar com minha voz, senao com minhas vozes
as pedras

S0 gOmos

calgando os caminhos

calejando os meus pés

dando acesso

estou viva

radicalmente viva — e nada ¢ tao real quanto essa possibilidade.
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[ DEZESSEIS | UMA SAUDADE E UM ENSAIO DE PEDRA |

Figura 13: Desenho-poema Saudade de pedra, Luiza Camisassa | Desenho-poema elaborado pela prépria

autora. Caneta Posca sobre o poema “Saudade de pedra”, de livro homénimo, p. 8. 19,5 x 14 cm.

Saudade de pedra
b S,

h chuva e §§ nevoeiro,

W acordar qggeadormecer RN

— Y 2 face esbatidagy

S i diferente, na encruzilhada,
Olhando as coisas Wl

Que importa o sonho NG

Resta-nos a saudade RN
Nas lagrimas que ainda temos Sl il

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2023.
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Figura 14: Desenho-poema Saudade de pedra, Luiza Camisassa | Desenho-poema elaborado pela prépria

autora. Caneta Posca sobre o poema “Saudade de pedra”, de livro homénimo, p. 8. 19,5 x 14 cm

A i vcsscmos calculado@

A - icr errado,
TP o oo, nesmo G

S (icari, em pedrafy

A saudade marcada g

L JESIp——— Y

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2023.
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Figura 15: Ensaio de pedra, Luiza Camisassa

Fonte: Arquivo pessoal da autora, 2023.
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[ DEZESSETE | APOETA E A MORTE |

Quando li O poeta e o tempo, da Marina Tsvetdeva, eu ainda ndo pensava em estudar Artes
Plasticas, nem em escrever poesia. Marina abriu dentro de mim uma fenda, dentro da qual

eu saltei. Eu olho a altura'

Logo que terminei a graduagido em Artes, senti a necessidade de comprar livros que nao dia-
logassem muito com a minha pesquisa da graduagao, fiquel muitos meses imersa em textos

sobre o But6 para dizer de desenho, mas ndo vou falar disso aqui.

Costumo classificar minhas leituras em duas categorias:

1 — exclusivamente porque desejo

11 — para estudar

A categoria 111, que nio existe, flutua no fato de que eventualmente as categorias supracitadas
se misturam — o que antes era estudo agora vira desejo e o que era apenas desejo, se torna

desejo-estudo.

Para manter o hdbito, quando senti necessidade de transitar por outros livros, passei na
Livraria Quixote e comprel meia dizia de livros, entre eles um, na época recém langado,
da Tsvetdeva, Elos liricos. Escolhi esse livro porque é uma seleciao de textos direcionados
da Marina — escrever para alguém. Cada gomo do livro é uma série de textos que Marina

fez para alguém, ou em didlogo — uma maneira de escrever com alguém.

Marina fo1 muito amiga do Rilke. O livro Cartas a um jovem poeta fo1 dos primeiros livros
que me devorou. Talvez o Rilke seja a linha invisivel que me ligue a Marina. Quando ele
morreu, ela escreveu uma carta intitulada “A tua morte”, datada de 27 de fevereiro de 1927.
Escrevo este texto, recortando a carta da Marina a morte de Rainer Maria Rilke, com quase

uma centena de anos de distancia, e a morte do Rilke fica bem viva aqui.
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a morte

mesmo aquela

extrapola a ordem do extraordindrio

e ¢ da tua morte que falo

cria entre os teus mortos

os mortos particulares

um certo vinculo

é um vinculo externo, local, ordinal, ou, para dizer tudo — da vida, ou, para dizer mais

que tudo

nossas bocas betjam cria-se wm parentesco
uma mdo se estende
a outra que é beyjada

cria-se um parentesco

um ldbio atrai
outro labio que beyja

¢ a fianga crrcular da imortalidade

tu me tornaste parente de todos
que te perderam

€ como se a morte nos conduzisse — a Vida

Quando reli a carta a morte do Rilke, inevitavelmente pensei em contorno,
ainda que quisesse criar alguma distancia da ideia de contorno

a vida da forma a morte

a morte da forma a vida

imaginei a vida como uma grande massa de tinta

e a morte € esse vazio

imaginei a vida como sendo esse vazio

e a morte como uma grande massa de tinta

como se ambos pudessem ser uma fissura



um buraco

vazio

que s6 dd pra ver

pelo contraste do encontro
vida

morte.

sem tinta

entre
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[ DEZOITO | MAOS NEGATIVAS |

Ha algum tempo, escrevi um verso que usel uma ou duas vezes em textos diferentes e, aqui,
peco licencga para utilizd-lo de novo:
o Inicio estd guardado nas maos talvez

na ponta dos dedos.

Sempre que (re)leio ou (re)escrevo esse verso, me lembro da pintura 4 origem do mundo, de
Gustave Courbet, que consiste em um nu frontal de uma mulher branca, deitada de barriga
para cima, no que parece ser uma cama, com as pernas abertas e o que se vé de frente é a
vulva: a origem

e mais ao fundo, os seios nao é possivel ver seu rosto, hda um tecido branco pouco acima

do seio que o oculta, seu corpo numa posi¢ao despojada, uma nudez crua, escancarada.

A origem do mundo: um parto?

Depois do parto, a gravidade exerce sua forca sobre nds, institui os termos. Cito a pintura de
Courbet para trazer a luz a 1deia do inicio — as mailtiplas possibilidades de pensar no comego
das coisas;

o nicio pode estar guardado na ponta dos meus dedos ou na vulva retratada por Courbet

ou
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Figura 16: Mujer en la bafiera, Antonio Lépez, 1068

Fonte: LOPEZ, 2010, p. 95.
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Ha pouco mais de um més, ouvi o artista Glayson Arcanjo falar sobre o préprio trabalho, na
Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais. J4 havia algum tempo que
eu estava encantada pelo trabalho dele. Glayson € professor de desenho da Faculdade de
Artes Visuais da Universidade Federal de Goids. Conhect seu trabalho numa exposi¢ao, no
Centro Cultural da UFMG, do Nicleo de Estudos e Ensino em Desenho Contemporineo
(NEDEC), do qual ele faz parte. Nessa ocasido, eu ndo conheci o Glayson, s6 ouvi através de
Isaura Pena, na época, minha orientadora da habilitagdo em Desenho, da Escola Guignard
da Universidade do Estado de Minas Gerais, que, devido ao fato de ele precisar voltar para
Goids, ele havia deixado com os demais membros do NEDEC instrugdes de apagamento do

desenho.

[ Todos os desenhos dessa exposi¢ao foram feitos para serem apagados — era uma exposi¢ao
processual, na qual fo1 possivel ver os artistas trabalhando ao longo de alguns dias e os dese-
nhos em diferentes estigios.

Quando vejo os trabalhos de Glayson, é como se os desenhos fossem constituidos

de 1imensos vazios e, simultaneamente, o préprio artista ocupa espagos vazios

espacos se desfazendo ou sendo desfeitos

quando penso no trabalho dele

me vem a cabeca

conjuntos de vazios

em construgao e simultaneamente eém apagamento

no centro de alguma ruina

que fica mais bonita porque estd em decadéncia

porque tem um desenho do Glayson

feito nao para permanecer ali

mas para ser lembrado.

A ruina, dentro dos meus olhos, estd submersa
numa imensa cortina de delicadeza
fecho os olhos e vejo

um desenho do Glayson.
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Pude conversar brevemente com ele na UFMG e, naquele dia, ele levou uma série de materiais
para que os ouvintes pudessem folhear. Me deparei com um trecho da Marguerite Duras, que
fotografei e guardei, porque sabia que precisaria dele aqui. Enquanto digitava estas palavras
sobre o trabalho do Glayson, pensava na distincia temporal entre o dia do encontro e quando
citel a Marguerite aqui. Hoje de manha, conversei com o Glayson, seguimos trocando algumas

palavras sobre desenho desde entdo, ndo contei a ele que ele estaria presente aqui.

Chamam-se “mdos negativas™ as pinturas de maos encontradas nas grutas magdalenienses

da Europa Sul-Atlintica. O contorno dessas maos — espalmadas sobre a pedra — era recoberto
de cor. O mais frequente de azul, de preto. As vezes, de vermelho. Nenhuma explicagdo foi encon-
trada para esta prdtica.

Diante do oceano

sob a falésia

sobre a parede de granito

essas maos

abertas

Azuis

E pretas

Ha um espago entre o vazio das maos e a cor da contraforma que dé corpo a mao
o vazio aqui € o principio

as maos negativas de Marguerite nascem do vazio

a origem do Gustave nos faz pensar sobre o vazio

também

a origem esta dentro?

Adelaide Ivanova traduz a primeira estrofe do poema “the task of the translator of antigone”,

da Anne Carson, assim:

antigona, mulher:

em grego tew nome significa algo tvpo “contra o nascer” ou “ao contrdrio de nascer”
mas o que existe ao invés de nascer?

ndo que a gente queira entender tudo

ou mesmo entender alguma coisa

a gente quer entender uma outra coisa



Leio essa estrofe

penso no vazio

que estd dentro e contorna a espiral
e repito a pergunta

o que existe ao invés de nascer?

[A gente quer entender uma outra coisa. |

O ttero como um grande buraco negro
uma nebulosa

ou uma espiral

nao da para ver

o utero

de onde tudo nasce

para onde tudo retorna

olho para a pintura de Courbet

nao da para ver

volto ao centro cultural

olho para a parede que estava o trabalho do Glayson

nao vejo nada.

Olhe para mim: nao da para ver
volto as maos negativas

espalmadas sobre a pedra

nao da para ver as maos

é o que estd fora — mais frequente de azul, de preto. As vezes de vermelho
€ o que estd fora do contorno da mao que eu vejo

e a pedra

um imenso vazio

com o inicio dentro

como a saudade da Tiza

saudade de pedra

como este texto

que escrevo agora
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o Inicio estd guardado nas maos talvez
na ponta dos dedos

como o desenho do Glayson

depois das ruinas desfeitas

s6 vejo a pedra.

Enquanto digitava o texto acima, mas sobretudo no final do dltimo fragmento,
fechei os olhos

sugiro que vocé faga o mesmo

feche os olhos para se aproximar das maos
do 1nicio

do desenho

da saudade

de pedra.

Se possivel dé suas maos para Yoko

e de olhos fechados

caminhem

por alguns passos

sobre o céu — cena de céu.

Em 2023, pude ir a Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP) com as amigas & poetas
que cito e dialogo na carta para Carina. Flavia Péret participou, juntamente com Paloma
Vidal, da leitura de um trecho do livro Viver e traduzir, da poeta e tradutora argentina Laura
Wittner. Mas nao € sobre esse livro que vou falar aqui, desde a FLIP ele permanece na minha

pilha de livros que ainda nao L.

Depois da leitura, ainda como parte da mesma mesa, a atriz Mariana Lima fez a leitura de

alguns dos trechos de uma peca, Cérebro_coragdo:
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O neutrino é uma particula que, curiosamente, ndo tem nem massa, nem carga elétrica, nem
campo magnético. O neutrino ndo tem nada, e ele existe! Como eu sei que ele existe? Porque ele
aparece quando colide com outro. A Hilda Hilst, a escritora, disse que escrever tem muito de
neutrino. Ela falow assim: “A gente var atravessando os corpos mazrs densos e opacos possivets,
até encontrar o momento de colisao. Entdo, pra esse elemento, tudo que dissemos ¢ que pareceu

incompreensivel, obscuro, torna-se claro, rutilante”.

As midos negativas sio uma espécie de colisdo: existe a tinta, existe a pedra. Quando ambas
colidem, existe a mao espalmada nascida do vazio, assim como coloco o quadro do Gustave
em didlogo com as maos, essa colisdo talvez faga nascer o vazio da origem

um parto

uma mulher deitada na cama

0 ponto zero do mundo Assim como a colisao das minhas palpebras

superiores e inferiores

por alguns instantes

trazem a tona um desenho do Glayson

colocam na Tiza

a saudade de pedra

nascida do centro das maos negativas

quando fecho os olhos

ainversao da luz e da sombra negativo
faz nascer
maos saudade desenho origem.

O nascimento se dd através dos vazios
das fissuras

0 espago entre

vulva e parto

contorno e maos

desenho e ruinas

colisao

€u consigo ver os neutrinos.



[ DEZENOVE | IDIORRITMIA ]

Eu perguntei pra vocé se o cérebro
serta capaz de fazer o coragdo

parar.

Eu pensel que poderia comegar dizendo:

eu estava em S3o Paulo no inverno de 2016
também

e fazia muito frio

o frio mais frio de todos os tempos

até 2016 pelo menos

eu ainda nao escrevia poemas

IMAGEM

Porque eu poderia muito bem

comecar

de outra maneira

No que eu estava pensando quando

o menino de onze anos talvez se perguntasse
o que “todos os tempos” queria dizer
enquanto

vocé comecava todas as conversas dizendo
que era o inverno mais frio de todos os tempos
estamos em 2024

talvez esse seja o verdo mais quente

de todos os tempos

€ assim como o menino

me pergunto o que “todos os tempos” quer dizer
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Nao escrever [com Roland Barthes] for um dos livros de que mais gostei de ler no dltimo ano.
Paloma Vidal exerce grande influéncia na minha escrita desde 2017. Foi a Flavia Péret que
me apresentou aos didrios publicados da Paloma — na época, me relacionei de uma maneira

forte com eles, pensava que a natagdo, além da escrita de didrios, era uma dessas linhas invisi-

vels que me ligava a Paloma.

Pude ouvir a Paloma dizer sobre o seu livro novo na FLIP, pude ouvi-la ler junto com a Flavia

trechos do livro que ainda nio li da Laura Wittner, pude conversar brevemente com ela.

IMAGEM LUIZA E PALOMA
CONVERSANDO NA FLIP

Fomos e voltamos para Paraty de carro — éramos seis amigas, dois carros e uma playlist

de doze horas e dois minutos de nome La Carretera’. Numa das paradas da volta para Belo
Horizonte, pouco depois de passar por Juiz de Fora, eu e Flivia estidvamos conversando
sobre a Paloma, as duas sdo amigas hd alguns anos, e eu disse:

Flavia, a Paloma é o meu crush intelectual A Flavia respondeu de uma maneira que

quem a conhece vai conseguir ver a imagem:

Fl4via levanta as sobrancelhas, aperta e simultaneamente arregala os olhos e franze um
9
pouquinho o nariz num imenso sorriso com as maos inquietas erguidas aproximadamente

na altura dos ombros e me responde: O meu também.

A primeira musica da nossa playlist chama Cumbiera Intelectual

a letra dessa cangdo nio dialoga muito com a existéncia da Paloma na minha cabega mas
Paloma é uma mulher que danca [falare1 sobre 1sso mais adiante]

Paloma é uma mulher argentina, nascida em Buenos Aires

Flavia morou em Buenos Aires

nao tem como escrever uma mulher e nao pensar na mulher Flavia Péret

trazer o eco da Flavia

dizer eco e trazer de novo a Carina para a nossa conversa
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Carina estava na Flip

Carina é uma mulher que danca

e uma mulher que faz setlists

Carina também conheceu a Paloma em Paraty
Paloma estudiaba una carrera poco conocida
algo que ver con letras vy filosofia

pero me hizo mucho bien la cumbiera intelectual.

No livro Ndo escrever [com Roland Barthes], Paloma Vidal dialoga com a nog¢do de idiorritmia
do Barthes:

Barthes acabou de explicar a nogao de idiorritmia.

Fez uma oposigao entre duas formas excessivas do viver
Junto:

uma negativa, a solidao, outra integrativa,
a macrocomunidade

e propds, como € bem de costume seu, uma forma mediana:

a idiorritmia

A diorritmia surge como resposta a sua fantasia,
a fantasia de um modo de vida,
do bem coabitar, no tempo e no espago

de uma medida justa para o viver junto

Quando li o livro da Paloma, fiquei pensando que estou fazendo um exercicio parecido com
o dela. Ela, aos meus olhos, convidou o Barthes para existir com ela ao longo da pesquisa, fez

um exercicio de nao escrever com ele.

Eu fago um exercicio de convidar Marilia e Morgan para existirem comigo.
E as coloco em didlogo aqui, de alguma maneira, com Paloma.

Eu, assim como Paloma, estava em Sao Paulo no inverno de 2016 — nés ainda nio nos
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conheciamos. Fldvia morou em Buenos Aires em 2005, na cidade na qual Paloma nasceu
em 1975 — Fldvia e Paloma se conheceram anos mais tarde, em 2010, em Sao Paulo. Paloma

estava em Paris exatamente um ano depois da Marilia Garcia ter estado em Paris e escreveu:

quando se completaria

um ano do atentado no jornal

Charlie Hebdo

Paloma e Marilia escrevem textos para serem performados em voz alta.

Todas essas confluéncias s3o um desenho para Morgan O’Hara
camadas de linhas que se sobrepde e se cruzam.

[Nossa fantasia

uma pequena comunidade

dangante

em linhas sobrepostas

uma medida justa para o viver junto. |

Com esse convite que Paloma faz ao Barthes

eles coabitam o mesmo espago-livro

nds estamos, agora, coabitando esse mesmo espago-texto
Paloma, no fim do seu livro,

nos convida a dangar:

Carina é uma mulher que danca faz setlists escreve pesquisa
Flavia ¢ uma mulher que danga escreve pesquisa
Paloma é uma mulher que danga escreve pesquisa

me hacen muy bien las cumbieras intelectuales.

Mesmo sem saber da minha pesquisa e, talvez, mesmo sem saber da existéncia da Morgan,
Paloma Vidal convidou, nas dltimas paginas de seu livro, os leitores para performar um dese-

nho de Morgan O’Hara com o eco de todas essas confluéncias — somos, agora, uma pequena



comunidade, a fantasia de um modo de viver, do bem coabitar

dangamos juntas
em tempos distintos
a mesma cangao
coabitamos

a mesma musica.

Eu perguntei pra vocé se o cérebro
serta capaz de fazer o coragao parar.
Vocé disse que achava que ndo,

meto distraida.

No que serd que vocé

estava pensando?

Ligar a gravagdo de “On 1ra”, de Zaz

Dangar, convidando a plateia

VIDEO DANCA
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