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RESUMO 

Quais são os mecanismos por trás da moda industrial contemporânea? Como é operada a 

transubstanciação de um objeto comum em um objeto de moda? O que uma imagem de moda 

revela, e o que ela oculta? Esta tese busca responder estas e outras perguntas em torno do modus 

operandi da moda industrial através da investigação de seus mecanismos de criação de valor, 

suas imagens, suas tecnologias e a forma como faz crer ser a única moda legítima. A hipótese 

central é que a moda industrial funciona como um aparelho flusseriano: complexo, opaco, 

automatizado e, progressivamente, permeado pelas novas tecnologias – em especial, pela 

inteligência artificial. Esta tese desvela uma moda que, investida da lógica estatística e 

financeira, subtrai, cada dia mais, o espaço de agência e liberdade humana. Ao final, a tese 

incita a considerar que, no “aparelho da moda”, subsistem fissuras e contingências, aberturas 

que possibilitam atos de subversão e transformação, como demonstra Rei Kawakubo, uma 

criadora que propõe novos modelos de experiência do mundo a partir da moda. Mais do que 

uma crítica ao sistema industrial da moda, esta pesquisa busca demonstrar que a moda é um 

espaço de disputa, cujo resultado ainda está em aberto. 

Palavras-chave: moda; aparelho; imagem técnica; inteligência artificial; Kawakubo; Flusser. 

  



ABSTRACT 

What are the mechanisms hidden behind contemporary industrial fashion? How does the 

transubstantiation of a common object into a fashion object work? What does a fashion image 

reveal, and what does it hide? This thesis aims to answer these and other questions surrounding 

the modus operandi of the industrial fashion through the investigation of its value creation 

mechanisms, its images, its technologies and the way it makes believe that it is the only 

legitimate fashion. The central hypothesis is that industrial fashion works like a Flusserian 

apparatus: complex, opaque, automated and, progressively, permeated by new technologies – 

above all by artificial intelligence. This thesis reveals a fashion that, invested with statistical 

and financial logic, increasingly takes away the space for human agency and freedom. 

Ultimately, the thesis encourages us to consider that, in the “fashion apparatus”, remain fissures 

and contingencies, openings that enable acts of subversion and transformation, as demonstrated 

by Rei Kawakubo, a creator who is capable of proposing new models of world experience based 

on fashion. More than a critique of the industrial fashion system, this research seeks to 

demonstrate that fashion is a space for dispute, whose outcome is still open. 

Keywords: fashion; apparatus; technical image; artificial intelligence; Kawakubo; Flusser. 
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NOTAS LIMINARES 

Esta pesquisa nasceu de uma experiência pessoal. Minha história com a moda começou a partir 

da fotografia de moda, através de experimentos que uma estudante de química realizava no 

laboratório de um estúdio de moda em Belo Horizonte. Naquele momento, eu acreditava 

compreender o que se passava no processo de criação de uma fotografia analógica, as formas 

como poderia manipulá-la e os limites que a câmera e a química me impunham. 

Esse foi o início de um longo percurso na moda, no qual experimentei diversas condições, como 

modelo, criadora de roupas, criadora de imagens. Mas a sensação de compreender os processos 

que me cercavam foi se esmaecendo com o tempo, acompanhada de profundas mudanças 

tecnológicas, como a chegada do digital e da inteligência artificial. 

No campo da moda, quem sabe o que está acontecendo no momento presente? E por que essas 

transformações afetam o trabalho e a vida de diversas categorias profissionais, como diretores 

de arte, fotógrafos, modelos, designers, produtores...? Foi esta inquietação que me trouxe para 

a filosofia, na tentativa de compreender alguns dos motivos que nos trouxeram para a situação 

atual. 

Esta pesquisa poderia ser conduzida de diversas formas, abordando muitos outros aspectos da 

moda. As escolhas que delineei são, no entanto, aquelas que fizeram mais sentido para a minha 

prática como criadora de imagem de moda. Elas não são capazes, nem de longe, de dar respostas 

claras ou completas sobre o que acontece hoje na relação moda/tecnologia. Acredito, porém, 

que este esforço pode contribuir, minimamente, para este tipo de reflexão. 
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INTRODUÇÃO 

Segundo o filósofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser,1 as grandes obras de arte modelam a nossa 

experiência do mundo, pois “percebemos o mundo nas cores de Van Gogh, e ‘Londres se parece 

sempre mais com um Turner’”.2 Segundo Flusser, a experiência concreta é única e privada, e 

para torná-la comunicável precisamos compará-la com algo existente na cultura. Todos os 

sentimentos, as experiências das cores, das tessituras, dos perfumes têm um modelo artístico. 

Ou seja, dependemos da arte para perceber o mundo: 

A arte é nosso programa para a experiência da realidade, nós somos 

computadores estéticos. Isso não quer dizer somente que percebemos uma 

paisagem através do modelo de Leonardo ou Turner. É que se não há pintor 
paisagista, não há paisagem. A arte é a “poiesis”: ela pro-duz [produit] o real 

[...] nenhuma experiência do concreto é possível sem a comunicação prévia 

de um modelo.3 

Para o filósofo, toda criação pode ser considerada arte, pois “tudo que é criado, no momento 

em que acontece, aparece como um todo complexo, poiético,4 que coloca suas próprias regras. 

O que significa que toda arte é uma ação do intelecto de criar pensamento novo, por isso toda 

criação humana é, em primeira instância, uma criação artística”,5 explica Rachel de Oliveira 

Costa. Neste sentido, criações de moda também são capazes de modelar experiências de mundo. 

Caminhamos, nos assentamos, nos portamos como nos editoriais de moda. Nossas experiências 

corporais, nossos gestos, nossas subjetividades são fortemente modelados pela estética da 

moda. 

 
1  Em Vilém Flusser’s Media Theory between History and Geography, Duarte oferece uma breve apresentação 

do filósofo Vilém Flusser, o que é pertinente aos propósitos desta tese: “O pensador tcheco-brasileiro Vilém 

Flusser tornou-se mundialmente conhecido na década de 1980 por sua Filosofia da Fotografia e, 

posteriormente, por sua filosofia mais geral dos media, como evidenciado em seus livros Pós-História e No 

Universo das Tecnoimagens, entre outros. Ainda no início da década de noventa ele previu muitos dos recursos 

e dispositivos técnicos bastante usuais hoje, como as redes digitais e as mídias sociais. A base filosófica da 
teoria da mídia de Flusser é sua abordagem sobre o que ele chamou de ‘pós-história’, ou seja, sua descrição da 

sociedade contemporânea, retratando um mundo dominado por aparelhos, operados por seres pós-humanos 

denominados funcionários, que entre outras coisas produzem imagens técnicas que regem nossa rotina diária 

na forma de fotos, filmes, televisão, imagens digitais etc.” (Duarte, 2019, p. 101, tradução livre). 
2  Flusser (1985b, p. 1). 
3  Flusser (1975-1976. p. 10-11). 
4  Poiético, em Flusser, significa “aquele que produz algo, que põe, que articula o inarticulado, criação de língua, 

pois criação de novos significados, de novos modos de ver e pensar [...] criação de realidade” (Costa, 2017, p. 

65-66). 
5  Costa (2015a, p. 29). 
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De acordo com Lucia Santaella, a noção de estética nasce no século 18 para o pensamento 

ocidental: “sem se desprender das discussões que foram sendo pavimentadas no passado, a 

estética liberou o belo de sua ideação transcendental, trazendo-o para o universo dos sentidos e 

da percepção humana”.6 Em Aesthetica (1750-1758), Baumgarten compreende estética como a 

ciência do sentir, ou melhor, da percepção em geral. Mais tarde, na Crítica da faculdade de 

jugar (1790), Kant discutiu o conceito de estética filosófica e “foi nesse período que se deu o 

deslocamento da ênfase no objeto da beleza para o sujeito que a percebe”.7 Mas foi a partir do 

fim do século 19 que as vanguardas estéticas romperam com a equação tradicional arte = belo, 

libertando as obras de arte da relação obrigatória com o belo. Novas propostas estéticas se 

desdobraram e atingiram uma heterogeneidade exponencial a partir dos anos 1970 em diante. 

Na medida em que declinava no campo das artes, o valor da beleza foi se estendendo à moda, 

ao design, à arquitetura, etc. Para Santaella, 

[…] a estética, no seu estatuto de equivalente sensual da lógica, em lugar do 

saber analítico que é próprio da lógica, passa a falar de um outro tipo de 

conhecimento que nos é transmitido pela sensorialidade, um modo de 

percepção em que o todo não é reconhecido para propósitos práticos, nem 
pode ser submetido a procedimentos estritamente analíticos, pois depende de 

uma capacidade sintética, que se desenvolve, e que depende, portanto, da 

abertura dos poros dos sentidos para fenômenos nos quais predominam os 
aspectos qualitativos: cores, luzes, formas, pulsações, texturas, volumes, 

acelerações, retardamentos, temperaturas, atmosferas, durações, proximidade, 

distância, projeções, espelhamentos, expansões, fluxos, ordenamentos, 
misturas, palpitações, sequencialidades, animações, e muitos outros mais. Em 

suma, nada mais, nada menos do que o reino do quali-signo, icônico, remático, 

no qual a moda é uma das mais destacadas soberanas.8 

A estética, como a entendo aqui, é uma disciplina preocupada não apenas com o que são as 

formas culturais, mas com o que elas fazem, seus efeitos sobre um sujeito corporificado9 e suas 

relações com o mundo. 

No entanto, a moda como tema de reflexão filosófica sofre, ainda hoje, um certo apagamento. 

Isto ocorre talvez pelo fato de ela estar relacionada à esfera do feminino, das aparências, da 

superficialidade. O filósofo Schopenhauer, por exemplo, utilizou o termo Rockenphilosophie10 

(filosofia da roda de fiar) no sentido de uma filosofia de baixa qualidade. Se considerarmos que 

 
6  Santaella (2022, p. 29). 
7  Santaella (2022, p. 29). 
8  Santaella (2022, p. 31). 
9  Shinkle (2010). 
10  Schopenhauer (2001, p. 18). 
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o termo alemão se refere ao saber prático de mulheres idosas que fiavam nas ruas e contavam 

histórias, percebemos que Schopenhauer julgava o gesto de fiar, de costurar, de produzir moda 

superficial e indigno de reflexão filosófica. Mas é justamente através de uma aparente 

superficialidade que a moda se torna responsável pela formação dos padrões de gosto, de 

modelos de comportamento, de visões de mundo. Seu caráter efêmero não deve ser confundido 

com um tema de reflexão efêmero per se.11 

A moda encontra-se na encruzilhada de diversas áreas de conhecimento, como a estética 

(valoriza o prazer estético, o estilo, o belo), a psicologia (ligada ao prestígio e à encenação da 

identidade pessoal), a economia (relacionada com a produção e o comércio de mercadorias), a 

semiologia e antropologia (conectada com sistemas simbólicos de comunicação e com a 

expressão cultural) e a política (através do poder exercido sobre corpos, hábitos, imaginários). 

Como ressalta a pesquisadora Angélica Adverse, a moda no Brasil necessita da criação de um 

campo de pesquisa interdisciplinar, no qual pesquisadores das mais variadas origens possam 

somar esforços para a compreensão de tal fenômeno. Afinal, 

[…] Moda é produto, processo e trabalho criativo. É tanto espelho quanto 

criadora da nossa sociedade, um reflexo e uma distorção. Moda é filha e mãe 
do capitalismo. Embora favoreça o capital econômico, prospera e depende de 

todas as formas de capital. Moda pode ser fortemente criativa e destrutiva, 

perfeita e imperfeita, bonita e feia. Moda é uma necessidade humana básica e 
totalmente supérflua. Tudo de uma vez. O que quer que se aproxime de uma 

verdade sobre a moda reside em suas muitas contradições.12 

Por que, então, escrever uma tese sobre moda na filosofia? Porque moda diz respeito ao nosso 

corpo, nosso gosto, nossa forma de representação, nossa economia, nossa tecnologia, nossa 

política. Moda é uma forma de modelar nossa experiência de mundo. 

Em Filosofia da caixa preta, Flusser elabora uma série de perguntas para tentar decifrar os 

aparelhos fotográficos e todos os aparelhos envolvidos em sua cadeia produtiva (o aparelho 

tecnológico, o administrativo, o político, o cultural, etc.). Percorrendo esta mesma intuição, a 

 
11  Matteucci (2017, p. 53). 
12  “[…] Fashion is product, process and creative labour. It is both a mirror and maker of our society, a reflection 

and a distortion. Fashion is child and parent of capitalism. Although said to favour economic capital, it thrives 

on and relies on all forms of capital. Fashion can be forcefully creative and destructive, perfect and imperfect, 

beautiful and ugly. Fashion is a basic human need and utterly superfluous. All at once. Whatever might 

approximate a truth about fashion lies in its many contradictions” (Stauss, 2022, s.p., tradução livre). 



16 

 

seguir estão apresentadas algumas das questões que conduziram a presente pesquisa sobre (o 

aparelho da) moda: 

1. Quem define o que é moda e o que não é? Quem é incluído e quem é eliminado pela 

definição dominante do conceito de moda? É possível pensar moda de outros pontos de 

vista? Porque “a moda”13 muda tão rapidamente e, no fundo, permanece sempre a 

mesma? A quem interessa que o consumo da moda se acelere cada dia mais? E como é 

feita a distinção entre um objeto comum e um objeto de moda? 

2. Qual é o papel da imagem na criação de moda? Quais tecnologias permeiam a imagem 

de moda? Quais políticas essas tecnologias têm embutidas em sua trama? Qual é a 

duração de uma imagem de moda nas redes sociais?  

3. Por que a produção da mercadoria de moda é obscurecida em função de imagens? Qual 

é a origem dos materiais utilizados nos produtos de moda, de onde são extraídos e em 

quais condições? Qual mão de obra é usada na produção da moda, em quais territórios 

e em quais condições? Qual é a expectativa de vida de uma peça de roupa, e o que 

acontece quando ela é descartada?  

4. Qual a relação entre moda e inteligência artificial? Como a inteligência artificial (IA) 

permeia a moda? O que representa essa tecnologia? Quais mutações ela provoca na 

produção de moda? 

Diante dessas perguntas, como objetivo geral eu proponho investigar o modus operandi da 

moda industrial contemporânea através da análise de seus mecanismos de criação de valor, suas 

imagens, sua cadeia produtiva e suas tecnologias. Além disso, também pretendo a) compor um 

diálogo entre criação de moda e reflexão filosófica, entre as criações de Rei Kawakubo e a 

filosofia de Vilém Flusser (assim como outros pensadores); b) apresentar diferentes pontos de 

vista sobre o conceito de moda, com o propósito de colocar em perspectiva a visão dominante 

e ampliar as possibilidades de compreensão de um fenômeno tão complexo; c) analisar a criação 

de valor da moda industrial a partir da chave de leitura dos Modos de Presença; 14 d) examinar 

o papel da imagem de moda na formação da experiência de mundo; e) investigar como a 

“magia” operada pela imagem ofusca a produção material da moda industrial; e f) pesquisar e 

analisar as formas pelas quais a inteligência artificial passou a intermediar, nos últimos anos, 

os processos produtivos da moda industrial. 

 
13  Aqui me refiro especificamente à moda industrial contemporânea. 
14  Modos de Presença nos fenômenos estéticos contemporâneos é um grupo de pesquisa criado por Rodrigo 

Duarte que analisa os fenômenos da apresentação, representação, irrepresentação e perpresentação, além dos 

movimentos entre cada um deles (Duarte, 2023). 
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Desta forma, pretendo defender a hipótese segundo a qual a produção de moda industrial 

contemporânea funciona como um aparelho flusseriano: complexo, opaco e crescentemente 

automatizado. Penetrar sua caixa preta é uma tarefa difícil, e o que se passa em seu interior só 

pode ser acessado parcialmente.  

De início, é preciso apresentar o conceito de aparelho como entendido por Flusser. De acordo 

com Rodrigo Maltez Novaes,15 a noção de aparato/aparelho está presente em quase toda a obra 

de Flusser, passando por diversas transformações ao longo da sua produção. Mas foi somente 

a partir da década de 1970 que Flusser estabeleceu o conceito de aparato dentro da sua teoria 

da comunicação, conectando-o aos conceitos de imagens técnicas, imaginação técnica e pós-

história (Pós-história, 1983), tomando uma forma orgânica (Vampyroteutis infernalis, 2011), 

para então se tornar uma “caixa preta” (Filosofia da Caixa Preta, 1985; O universo das imagens 

técnicas, 2008). Nesta tese, utilizo cada uma dessas três conotações de aparelho: como imagem 

técnica e seu alto nível de potencial de ilusão e mistificação; como forma orgânica, ao 

mergulhar no universo dos “monstros” da moda industrial; e como caixa preta, um sistema 

complexo cujo acesso se torna cada dia mais restrito. 

Para Flusser, o aparelho pós-industrial inverteu a relação pré-industrial entre a máquina e o 

humano. Antes da Revolução Industrial, a máquina era um instrumento, um prolongamento dos 

órgãos do corpo e “pertencia” ao humano. Depois da Revolução Industrial, a máquina passou a 

recorrer a teorias científicas para a simulação de órgãos, tornando-se mais poderosa.16 Flusser 

sugere ainda que o aparelho propriamente dito vai além da maquinaria surgida com a revolução 

industrial, em virtude de ser operado por um programa e, com isso, possuir um nível maior de 

automatismo do que a máquina “tradicional”. A partir deste momento, os seres humanos passam 

a funcionar em função das máquinas dentro de aparelhos: “os aparelhos são atualmente o mundo 

dentro do qual, para o qual e do qual a humanidade vive”.17 

Os aparelhos podem ser de vários tipos: tecnológicos, político-culturais, econômico-sociais, 

administrativos, etc. Em Pós-história, Flusser dedica um capítulo inteiro para falar sobre a 

programação da cena da moda, ou, em outras palavras, sobre o “aparelho” da moda. O filósofo 

não se aprofunda no tema, mantendo-se na cena fenomenológica, analisando o “sistema 

 
15  Novaes (2015, p. 53-55). 
16  Flusser (1985, p. 13). 
17  Flusser (2012a). 
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complexo de uniformes”18 promovido pela moda industrial contemporânea. Desta forma, é a 

partir do conceito flusseriano de aparelho e sua adequação à cena da moda que desenvolvo esta 

tese. 

Em Filosofia da caixa preta, Flusser argumenta que, se considerarmos a câmera fotográfica 

como um exemplo emblemático de aparelho, constataremos que a programação é a sua principal 

característica. As superfícies simbólicas (imagens) que ela produz já estão, de alguma maneira, 

inscritas previamente (programadas) por aqueles que a produziram.19 Este mesmo raciocínio se 

aplicaria ao aparelho da moda, no qual coleções inteiras parecem fazer parte de um sistema 

programado? Como argumenta Flusser, tal conceito se estende às mais diversas dimensões da 

vida contemporânea: 

Pode-se observar a tendência a uma unificação e sincronização cósmica de 

todos os programas num “meta-programa cósmico”, por exemplo pela cultura 
de massas que se configura igualmente em toda parte do mundo. A roupa, a 

dança, a música e principalmente as imagens na América do Norte parecem 

muito pouco diferentes na Rússia, no Brasil ou nas Filipinas e isso apesar de 
todas as diferenças que ainda podem ser constatadas nos respectivos 

aparelhos.20 

No entanto, Flusser defende que o “fotógrafo”, ou aquele que manipula o aparelho, vive em 

uma constante tensão entre automação e jogo – jogo compreendido como espaço de agência e 

liberdade. Ou seja, a tendência à programação ainda não é um fato consumado, mas uma tensão 

entre controle e automação, por um lado, e agência humana e subversão, por outro. No jogo, 

explica Daniela Kuka, “o grande perigo não são regras injustas. O grande perigo é a extinção 

da fantasia para realidades alternativas, para outros jogos”.21 Com isso, fica claro que o aparelho 

flusseriano não é um conceito estanque, mas apresenta possibilidades de intervenção, sejam 

elas humanas ou contingentes.22 

Como o objeto de análise desta tese é a moda industrial contemporânea23 e, em grande medida, 

a estrutura tecnológica que a permeia, vi-me compelida a trabalhar em companhia de diversos 

 
18  Flusser (2011c, p. 107). 
19  Flusser (1985, p. 17). 
20  Flusser apud Duarte (2015a, p. 218). 
21  Kuka (2015, p. 191). 
22  Por contingência, considero tudo aquilo que acontece de ser e que não é regido por uma causalidade 

determinística, por uma regra ou um programa. 
23  Esta moda se estende, em sua cadeia produtiva, à escala global, o que impossibilita um recorte geográfico para 

esta análise. 
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autores também contemporâneos, tanto no campo da filosofia da técnica quanto da estética, que 

contribuíram de forma relevante para esta reflexão. 

O fato de tratar filosoficamente de uma temática atual provoca riscos, uma vez que falta 

distanciamento e consolidação dos fenômenos. Por outro lado, a discussão proposta me parece 

relevante, ao menos como tentativa de compreensão de uma realidade inquietante, senão 

urgente. 

Além da pesquisa bibliográfica de livros e artigos científicos, foi preciso lançar mão de 

entrevistas e matérias em revistas, jornais e blogs de moda, com o intuito de captar a recepção 

pela imprensa das coleções de Kawakubo. Afinal, ela é uma criadora silenciosa, que raramente 

fala ou escreve sobre sua obra. 

A escolha das coleções Comme des Garçons analisadas não corresponde a um recorte temporal 

específico, mas a uma primazia temática: as criações que mais fortemente contribuíram para 

deflagrar as discussões propostas nesta tese. 

Finalmente, é importante observar que esta não é uma tese sobre Flusser. Sua filosofia é, no 

entanto, uma base fundamental a partir da qual teço esta reflexão sobre moda, assim como 

Kawakubo contribui com suas criações para “fazer ver” além da teoria. Deste modo, lanço mão 

de ambos os artistas24 num diálogo sobre o aparelho da moda. 

A partir da coleção Lace,25 de Rei Kawakubo, apresento – no primeiro capítulo – uma discussão 

sobre o que é moda, e o que não é moda. Em Lace, Kawakubo questiona o sistema ocidental da 

moda, revelando esteticamente um sistema de poder que naturalizamos sem questionar. Neste 

sentido, torna-se fundamental questionar o conceito de moda dominante, explorando diversos 

pontos de vista sobre a noção de “moda” – na forma de um breve pilpul – para compreender 

quem os define, a partir de quais perspectivas e com quais interesses. 

O termo pilpul deriva do verbo pilpel (lit. “temperar” e, em um sentido metafórico, “disputar 

violentamente” ou “inteligentemente”). Visto que, por meio de tal debate, o assunto é de certa 

 
24  Afinal, toda criação humana é uma criação artística, seja ela moda, seja ela filosofia. 
25  Da tradução literal do francês renda. Coleção Comme des Garçons outono-inverno 1982. 
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forma apimentado, a palavra passou a significar uma investigação penetrante ou disputa.26 

Como será visto, o conceito de moda está sob disputa de diferentes geografias, temporalidades 

e modos de fazer. 

Segundo Flusser, pilpul27 é uma técnica que visa levar um argumento aos limites do pensável, 

não para superar tais limites, mas para constatá-los. A dança em torno de um objeto (moda) 

pode revelar múltiplos lados, evitando, assim, determinações fechadas, normativas, 

essencialistas. O pilpul demonstra 

[…] como funciona o pensamento não discursivo, não linear e não 

hierárquico. Representa um modelo possível de pensamento multiperspectivo 

e multilíngue. A noção de pilpul combina um núcleo central com uma série de 
centros circundantes que gravitam em torno dele em círculos concêntricos 

[…]. É uma forma de abordar um assunto a partir do maior número possível 

de pontos de vista, fazendo-os interagir e, sobretudo, colidir entre si.28 

Ao analisar um texto de Flusser publicado no livro Jude Sein, Reiner Guldin esclarece que 

o objeto no meio, envolvido por um ‘inesgotável enxame de perspectivas 
distintas’, pode ser verdadeiramente compreendido somente quando todas as 

perspectivas tiverem sido esgotadas. Ou seja: nunca. Logo, a verdade é um 

limite que nos esforçamos para atingir mas que talvez não possamos 

alcançar.29 

É ciente da impossibilidade de esgotar o tema sobre o conceito de “moda” que proponho, no 

primeiro capítulo, um breve pilpul, no qual as possibilidades de fazer e conceber moda 

permanecerão em aberto. 

Para então responder à pergunta “de qual moda estamos tratando aqui?”, a resposta é, ao mesmo 

tempo, simples e complexa. Como apresentado anteriormente, o objetivo desta pesquisa é 

investigar o modo de funcionamento da moda dominante, industrial e contemporânea. Mas 

considerar que ela é a única forma possível de pensar moda seria uma limitação, uma falta de 

 
26  Lauterbach (2021). 
27  Tomei consciência do texto datilografado Pilpul através de uma citação de Yves Citton sobre a tese de 

Anderson Pedroso, defendida na França e ainda inédita. 
28  “Pilpul shows how non-discursive, non-linear and non-hierarchical thinking operates. It represents a possible 

model of multi-perspectival, multi-lingual thinking. The notion of Pilpul combines a central core with a series 

of surrounding centres that gravitate around it in concentric circles […]. It is as a method of approaching a 

subject from as many points of view as possible making them interact, and above all, clash with each other” 

(Guldin, 2022, p. 9, tradução livre). 
29  Guldin (2002).  
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imaginação que diminuiria nossas perspectivas de agência. Por este motivo, o pilpul em torno 

do objeto “moda” se faz relevante, antes de focar na análise de uma moda específica. 

Começo o segundo capítulo com a coleção 2 Dimensions,30 na qual as complexidades de corte 

e de construção, características da obra de Kawakubo, praticamente esvanecem. A criadora 

parece denunciar a forma como valorizamos a imagem em detrimento da roupa e como 

transformamos corpos tridimensionais em imagens bidimensionais, empobrecendo, com isso, 

a experiência de vestir. 

As imagens desempenham um papel fundamental na definição da cultura da moda global 

contemporânea e, gradualmente, tornam-se tão ou mais importantes que as próprias roupas. 

Atualmente, elas são vistas como a força motriz por trás do sistema de moda. E, assim, a crítica 

de Kawakubo à bidimensionalidade abre a discussão em torno da imagem técnica. 

Nesse capítulo, apresento os conceitos flusserianos de pré-história, história e pós-história, 

discutindo os códigos fundantes dominantes em cada período: imagem tradicional, texto, 

imagem técnica. Em seguida, faço uma pequena digressão no desenvolvimento da fotografia 

para enfocar seus paradigmas e suas consequentes implicações estéticas, sociais e políticas. 

Afinal, fotografias – ou imagens técnicas – são formas de representação que parecem “retratar” 

produtos de moda, mas que, na verdade, modelam experiências e prescrevem comportamentos. 

Para compreender para onde as imagens apontam, é importante compreender seus aspectos 

técnicos e políticos, ou aquilo que se passa no interior do “aparelho fotográfico”. 

À medida que o capítulo evolui, busco revelar o quão complexo, opaco, automatizado e quase 

inacessível ao observador humano o aparelho fotográfico se torna com o tempo (uma caixa 

preta). Mas tal aparelho não deve ser analisado isoladamente em relação ao campo da moda – 

pelo menos não neste contexto –, uma vez que ele é responsável pela criação/produção/difusão 

da imagem de moda e de todo o valor que ela carrega. 

No terceiro capítulo proponho um diálogo entre monstros: as criaturas kawakubanas da coleção 

inverno 2014 e o vampiro do inferno de Flusser. O objetivo é deflagrar uma reflexão sobre o 

radicalmente outro, aquilo que torna evidente o que é extremamente incômodo, como os 

 
30  Coleção Comme des Garçons, outono-inverno 2012. 
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“excluídos”, os “restos” e as “vidas que não importam” para a indústria da moda. Esse capítulo 

é uma espécie de “expedição em direção ao abismo”,31 ao ambiente escuro e inóspito da caixa 

preta da produção de moda. 

Antes da globalização da indústria da moda, muitas empresas do Norte Global confeccionavam 

seus próprios produtos em fábricas que possuíam ou com as quais tinham relações próximas. 

Porém, a partir do momento que a produção passou a ser subcontratada no Sul Global, muitas 

delas pararam de fabricar e concentraram-se na construção imagética e simbólica das marcas. 

E a redução dos custos sociais e ambientais através da terceirização de operações para o Sul 

Global tornou-se uma parte integrante do modelo de negócio da indústria da moda 

contemporânea. 

Imagens fascinantes ofuscam o fato que a indústria da moda integra um sistema econômico 

concebido para maximizar o lucro à custa das vidas e dos meios de subsistência dos 

trabalhadores em todo o mundo. Mas cada peça de roupa produzida não pode ser separada da 

questão da terra, de quem controla seu uso, quem decide se as florestas serão derrubadas, ou 

quem expulsa as pessoas de seus territórios para acabarem trabalhando em sweatshops.32 Ou 

dos mares que são drenados para a produção de algodão, das florestas que são desmatadas para 

a criação de gado, do trabalho precarizado, quando não, escravizado. 

Desde o início do colonialismo, o padrão de matérias-primas extraídas do Sul Global e depois 

enviadas para o Norte Global tem sido normalizado nas principais cadeias de abastecimento. 

Tais cadeias são intencionalmente complexas e opacas, verdadeiras caixas pretas. Delas, 

percebemos os inputs (criação) e outputs (moda), mas tudo que acontece neste interstício – e 

toda possibilidade de crítica – é eliminada do campo do visível. A caixa preta da moda é a 

obscuridade que programa nossas escolhas e a nossa consciência.33 

No quarto capítulo, apresento um grau a mais de complexificação no aparelho da moda: sua 

imbricação com as inteligências artificiais – um conjunto de técnicas que passaram a permear 

todas as camadas da moda. Torna-se crucial, portanto, questionar que tipo de política está 

 
31  Flusser (2023, p. 172). 
32  Hoskins (2023, p. 48). 
33  Baitello Jr. (2015, p. 77-79). 
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contida na maneira como a IA mapeia e interpreta o mundo, o que existe por trás das torrentes 

de imagens geradas de modo ultrarrápido e “eficiente” e que formas de percepção a IA propaga. 

Se no capítulo 3 propus um mergulho nas camadas ocultas da produção industrial da moda 

contemporânea, no capítulo quarto convido a uma imersão nas camadas ocultas da IA, não para 

discutir a tecnologia em si, mas para entender a partir de qual materialidade e de quais 

procedimentos ela transforma a moda. À medida que a IA passa a fazer parte da trama oculta 

da moda, seus processos (também inviabilizados) tornam-se centrais para esta pesquisa. 

Atualmente, a IA automatiza percepções, sintetiza corpos, cria imagens como se fossem 

apostas, fascina, aterroriza, invisibiliza e, sobretudo, consome uma infinidade de trabalho 

humano, matérias-primas e energia. Mas algo parece escapar à lógica representacional das 

categorias de possibilidade e probabilidade das IAs. Ao contrário do que os programas prevêm, 

a contingência está inevitavelmente presente no aparelho, nem que seja em suas frestas. É neste 

sentido que apresento a coleção 18th century punk34 para abrir este capítulo. Num gesto de 

resistência à automatização e ao controle, proponho o diálogo entre as formas subversivas das 

punks kawakubanas e as estratégias antiaparelhísticas do hacker flusseriano. 

Por fim, o título desta tese apresenta cinco conceitos centrais que precisam ser esclarecidos. O 

primeiro – aparelho – é um termo definido a partir do pensamento de Flusser e foi discutido 

anteriormente nesta introdução. 

O segundo termo – moda – é talvez complexo demais para merecer uma breve explicação. Por 

este motivo, no primeiro capítulo exponho alguns dos pontos de vista sobre o conceito de moda 

e a forma como ele será tratado ao longo desta tese. 

O terceiro termo – magia – será tema da última parte do capítulo 1. Mas já antecipo que definir 

magia tampouco é uma tarefa simples. De fato, “magia” possibilita uma série de definições com 

múltiplos potenciais. Alguns pontos de vista sobre o seu conceito dialogam com este texto, 

como o de Rubem Alves, autor segundo o qual a magia evidencia o desejo do humano de 

transformar o mundo.35 Já Malinowski “entende que a magia surge quando o homem se vê 

 
34  Coleção Comme des Garçons, outono-inverno 2016-2017. 
35  Alves (1987, p. 86). 
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impotente frente à realidade”.36 Ela aparece quando existe um desejo intenso que, de alguma 

forma, não pode ser realizado, ou corre o risco de não ser realizado. Assim, ao tentar impor seu 

desejo à realidade, o sujeito apela à magia como forma de instaurar o novo.37 Nesta tese, adoto 

o sentido utilizado por Mauss e Hubert,38 segundo os quais magia é “a arte das mudanças”. 

O quarto termo – automação – é definido a partir do pensamento de Flusser, segundo o qual 

automação consiste no momento em que “o homem se assume como sujeito de si próprio, e [...] 

portanto se objetiva”.39 Este distanciamento de si próprio permite ao humano não apenas usar 

os órgãos do seu corpo como modelos para instrumentos, mas também usar a agência humana 

como modelo. Os novos instrumentos cibernéticos parecem simular o cérebro, mas muito mais 

significativamente eles simulam as decisões humanas, defende Flusser. Este novo tipo de 

instrumento “simulante” é também muito mais eficiente em sua capacidade decisiva, o que 

apresenta um problema inteiramente novo: o risco do humano ser eliminado enquanto agente, 

pois será progressivamente superado por instrumentos de decisão muito mais eficientes. E esse 

fenômeno representa, segundo Flusser, o problema-chave para a compreensão da nova situação 

na qual a automação nos coloca. Assim, a inversão da relação humano/instrumento transforma 

o ser do humano, que passa a ser, gradativamente, “objeto de programação instrumental, a fonte 

de informação dos instrumentos por retroalimentação, a ser funcionário utilizado pelos 

instrumentos”.40 Flusser revela, desta forma, que a automação implica no problema da agência 

humana. 

O quinto termo – subversão – tampouco tem uma definição estanque. Neste texto, o conceito 

de subversão também deve ser compreendido a partir de Flusser. O filósofo defende que é 

preciso conhecer por dentro os aparelhos, “se apropriar de suas estruturas e jogar contra eles, 

usá-los com propósitos contrários ao que determina o programa inicial e projetar modelos de 

mundo que não aqueles próprios à lógica que os originou”.41 Esta é uma postura que representa 

uma subversão direta na dimensão interna dos aparelhos, sejam eles quais forem (fotográficos, 

científicos ou estéticos). Nesta tese, subversão também toma forma em cada uma das coleções 

de Kawakubo. Defendo que sua prática é subversiva na medida em que busca corromper de 

 
36  Malinowski (1948, p. 79). 
37  Magalhães e Veliq (2021, p. 268-269). 
38  Mauss e Hubert (1974). 
39  Flusser (2020b, p. 217). 
40  Flusser (2020b, p. 219). 
41  Baio (2017, s.p.). 
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dentro os valores, as formas, os conceitos estabelecidos pela moda industrial contemporânea. 

O tema da subversão está presente ao longo de todo o texto, mas, em especial, no quarto 

capítulo. 
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1 SOBRE O CONCEITO DE MODA42 

A mãe reparou que o menino gostava mais do 

vazio do que do cheio. Falava que os vazios são 

maiores e até infinitos. (Manoel de Barros) 

Caminhamos, nos vestimos e nos projetamos como nas imagens de moda. Nossas experiências 

corporais e nossas subjetividades são fortemente modeladas pela estética criada e disseminada 

pela indústria da moda contemporânea. Diante de um fenômeno assim tão poderoso, torna-se 

importante questionar o significado do conceito de moda. Quem o define, baseado em quais 

critérios e com quais interesses? 

O objetivo deste capítulo é, em um primeiro momento, apresentar diferentes visões sobre o 

conceito de moda, colocando em perspectiva o modelo dominante e ampliando a possibilidade 

de uma reflexão crítica sobre o tema. 

A discussão em torno do conceito de moda é iniciada por meio da análise da primeira coleção 

que Rei Kawakubo apresentou no Ocidente: Lace. A partir de um ponto de vista oriental e de 

uma atitude desconstrutivista, a criadora japonesa coloca em xeque alguns dos paradigmas da 

moda ocidental, como o próprio conceito de moda. 

Em um segundo momento, assumo o ponto de vista da indústria da moda contemporânea, 

segundo o qual a moda é uma criação do mundo moderno ocidental, com o objetivo de 

compreender seu mecanismo de funcionamento. Defendo a hipótese de que esta moda acontece 

no movimento entre a apresentação e a representação do fenômeno (Duarte), ou seja, que é a 

partir de um processo de transubstanciação (Bourdieu) que objetos comuns – como uma bolsa 

de couro – são transformados em um objeto “mágico” de moda – como uma bolsa Dior. É um 

processo que imprime significado e valor ao objeto. Argumento que o mecanismo de criação 

de valor da moda industrial se assemelha ao mecanismo do ritual mágico.43 

 
42  A imagem de capa é de Roversi (2017, s.p.). 
43  Mauss e Hubert (1974). 
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Finalmente, pretendo explicitar que a indústria da moda valoriza cada vez mais a imagem 

(representação), em detrimento do objeto, argumento que animará as reflexões dos capítulos 

seguintes.  

1.1 La clocharde d’Hiroshima44 

Figura 1 – Coleção Lace Comme des Garçons 

Fonte: Haaga (2017, s.p.). 

Em 1981, a criadora Rei Kawakubo apresentou sua primeira coleção de moda fora do Japão. 

Na época, Paris45 era o palco da moda mundial e, para se fazer conhecida e respeitada 

globalmente, seria necessário apresentar sua coleção a partir de Paris. No entanto, as críticas às 

suas criações foram extremas: 

O terror e o desespero que gotejam de tantas das últimas roupas dos estilistas 

japoneses, incluindo as de Rei Kawakubo, estão totalmente ausentes das 
coleções da Saint Laurent. Em suas formas mais extremas, a moda japonesa 

prenuncia um mundo que ninguém quer conhecer. A mulher que usa Comme 

des Garçons tem dinheiro, mas não se orgulha dele; ela não quer se vestir de 
forma a apresentar algo agradável aos olhos e se curva sob o peso das 

informações que lê no jornal todos os dias.46 

 
44  “A mendiga” ou “a vagabunda” de Hiroshima, termos conferidos a Rei Kawakubo pela imprensa no momento 

do seu primeiro desfile em Paris. 
45  Apesar de mudanças no cenário internacional e da ascensão de outras capitais da moda, como Londres, Milão 

e Nova York, Paris permanece a principal referência na atualidade. 
46  No original: “The terror and desperation that ooze from so many of the latest Japanese fashions, including 

those by Rei Kawakubo, are wholly absent from Saint Laurent's collections. In its most extreme forms, 

Japanese fashion heralds a world nobody wants to know. The woman who wears Comme des Garçons has 



29 

 

Para muitos, a coleção de Kawakubo refletia uma espécie de raiva, característica de uma 

“sobrevivente do holocausto nuclear”, o que explicaria por que seu estilo foi denominado de 

“le look clochard d’Hiroshima”.47 Em contrapartida, a jornalista Bernadine Morris48 publicou 

que “as modas vindas do Oriente representam uma atitude totalmente diferente em relação à 

forma como há muito tempo se estabeleceu por aqui... Elas não podem ser descritas em termos 

convencionais”49 – referindo-se ao trabalho dos japoneses Rei Kawakubo, Yoji Yamamoto e 

Issey Miyake. De fato, a coleção de Kawakubo revelava uma outra perspectiva de moda, 

colocando em xeque o monopólio francês da elegância e a expertise de seus costureiros.50 

Figura 2 – Rei Kawakubo 

Fonte: Greenfield (2016, s.p.). 

Mas quem é Rei Kawakubo e como surgiu a sua marca? Nascida em 1942, Kawakubo cresceu 

numa época marcada pelo estigma da Segunda Guerra Mundial, que destruiu o Japão. Filha de 

professor universitário, estudou literatura e filosofia na Universidade Keio, em Tóquio. Na 

década de 1960, esteve próxima dos debates intelectuais relacionados ao status e ao 

posicionamento da mulher na sociedade. Numa rara entrevista, Kawakubo explicou que 

“quando eu era jovem, não era comum uma estudante universitária fazer o mesmo trabalho que 

 
money but is not proud of it; she doesn't want to dress in such a way as to present something pleasing to the 

eye, and she sags under the weight of the information she reads in the newspaper every day” (Brubach, 1984, 

p. 94, tradução livre). 
47  O visual mendiga de Hiroshima. 
48  Jornalista do New York Times. 
49  No original: “The fashions that have swept in from the East represent a totally different attitude toward how 

clothes should look from that long established here... They cannot be described in conventional terms” (Morris, 

1982, s.p., tradução livre). 
50  Vinken (2023, p. 20). 
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um homem. E, claro, as mulheres não ganhavam o mesmo. Eu me rebelo contra isso... nunca 

perco minha capacidade de me rebelar, fico com raiva e essa raiva se torna minha energia”.51 

Como será visto neste texto, tal insubordinação permaneceu pulsante em toda a sua trajetória. 

Insatisfeita com os padrões estéticos da moda, Kawakubo decidiu criar, em 1969, sua própria 

marca: Comme des Garçons52. No início da década de 1980, ela já contava com uma 

comunidade de fiéis seguidores, conhecidos como os karasu-zoku53 – tribo dos corvos –, uma 

subcultura da moda japonesa que consistia em usar roupas de grife totalmente pretas e 

oversized, projetadas para cobrir o formato do corpo, e não realçá-lo. Eram utilizados tecidos 

intencionalmente amassados, desgastados e com outras formas de imperfeição. 

Figura 3 – Tribo do corvo 

Fonte: À esquerda, Arts & Culture (1982, s.p.). 

Fonte: À direita, Tokyo Cowboy (2023, s.p.). 

O que tornou a chegada de Kawakubo em Paris particularmente desafiadora foi o fato de os 

estilistas em destaque na época estarem se engajando na hiperbolização do glamour, utilizando 

formas sensuais e cores chamativas, em contraste com a tradicional elegância discreta da alta 

costura. Designers europeus da década de 1980, como Gianni Versace, Azzedine Alaïa e Thierry 

 
51  No original: “When I was young, it was unusual for a female college student to do the same job as a man. And, 

of course, women didn't earn the same. I rebel against it... I never lose my ability to rebel, I get angry and that 

anger becomes my energy” (Kawamura, 2004, p. 137, tradução livre). 
52  Expressão francesa que significa “como garotos”. 
53  Karasu-zoku surgiu em resposta à estética Kawaii “fofa e feminina” dos anos 1960 e 70. Silhuetas escuras e 

pesadas envolviam os usuários numa aura de mistério e rejeitavam a centralidade do olhar masculino. Embora 

o movimento não tenha sobrevivido, o seu impacto no mundo da moda ainda pode ser visto hoje, desde os 

desfiles de moda em Paris até as ruas de Harajuku. 
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Mugler, eram vistos como celebridades e seus desfiles de moda tornaram-se verdadeiros 

espetáculos cobertos pela mídia de massa.54 Eles construíam a forma do corpo com proporções 

que pareciam ter sido elaboradas matematicamente. Isto é, eles valorizavam o “corpo perfeito”, 

definido como uma forma atemporal capaz de excluir outros tipos de corpos, sejam eles baixos, 

sejam eles acima do peso, velhos ou fora da proporção instituída. Corpos cujas “falhas” 

deveriam ser corrigidas ou disfarçadas pela roupa.55 Tais noções criavam uma escala estética 

que colocava os corpos perfeitos no topo, seguidos pelos corpos “antiestéticos, inadequados, 

imperfeitos”. É certo que esses ideais existiram ao longo da história, porém eles foram levados 

ao extremo na cultura de consumo. Foi um mecanismo tão profundamente engendrado na 

cultura ocidental que se tornou naturalizado. 

Figura 4 – Azzedine Alaïa 

 

Fonte: Wonderland (2013, s.p.). 

Em contraste com as cores chamativas encenadas pelos designers ocidentais, Kawakubo 

apresentou uma coleção em diferentes tons de preto – numa gama que variava em função do 

tecido e da luz. Para a criadora, preto não é só uma cor, mas uma paleta inteira. Seus tons 

pareciam refletir a cultura Sumi-e,56 original da China e adotada no Japão a partir do século 12. 

Em japonês sumi significa “tinta preta” e e significa “pintura”. Uma das formas de arte 

tradicionalmente associadas à prática Zen, o Sumi-e utiliza a tinta preta em todas as gradações 

possíveis, desde o preto puro até uma infinidade de tons mais claros obtidos pela diluição em 

 
54  Negrin (2023, p. 49). 
55  Taragan (2010). 
56  Sumi-e (2009). 
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água. O impacto provocado por esta escolha cromática foi tal que, a partir dos anos 1980, o 

preto na moda se tornou rapidamente identificado com a estética kawakubana. É certo que a 

criadora japonesa não foi a primeira a propor o uso do preto na moda. Durante séculos, o preto 

foi a cor do poder na Europa. Em 1600, ele era utilizado pelos membros da nobreza espanhola 

e da hierarquia católica, bem como dos burgomestres e protestantes do Norte. O preto, 

particularmente associado a uma silhueta solta, sinalizava erudição, piedade ou inacessibilidade 

sexual, pois apagavam completamente o corpo físico. Já no século 19, o preto vestia intelectuais 

contrários ao establishment, se tornando o uniforme de artistas românticos e boêmios. Mas a 

associação mais marcante do preto é com a dor e a morte.57 Nas primeiras décadas do século 

20, no entanto, Chanel transformou-o de uma cor de luto em uma cor da moda, através do the 

little black dress.58 Em contraste com a elegância do preto puro usado por designers como 

Christian Dior e Coco Chanel, Kawakubo jogava com a ambiguidade do preto, assim como os 

punks em Londres nas décadas de 1970 e 1980: a cor da pobreza, do luto e do protesto social. 

Figura 5 – Comme des Garçons 1981 

Fonte: Rare Books Paris (2023, s.p.). 

Akiko Fukai, uma das historiadoras de moda mais respeitadas do Japão e curadora-chefe do 

Kyoto Costume Institute, afirma que Kawakubo é, naturalmente, um produto da cultura 

japonesa. Suas técnicas de construção estão impregnadas do tradicional conceito wabi-sabi: 

wabi, que significa “simplicidade rústica”, e sabi, que significa “a qualidade fugaz de todas as 

 
57  Fukai (2023, 15-16). 
58  Vestidinho pretinho. 
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coisas que acabarão por decair”.59 Wabi também se refere às imperfeições e incompletudes 

decorrentes do processo de construção. Ao afirmar “eu gosto quando algo não é perfeito”,60 

Kawakubo manifesta sua afinidade com o impermanente, o incompleto e o imperfeito. 

Um dos textos mais famosos do budismo afirma que “forma é vazio, vazio é forma”.61 Este 

aparente paradoxo está presente no design e na cultura japonesa – assim como nas criações de 

Kawakubo –, na qual a ausência pode ser tão importante quanto a presença. O espaço criado 

entre o corpo e o tecido traduz o conceito ma62 – espaço negativo, lacuna, pausa – que dá nova 

forma e significado ao todo. Mu se manifesta numa ampla gama de tons de preto que escapam 

às simplificações da moda (claro/escuro, preto/branco...). Numa aproximação com a origem 

judaica de Vilém Flusser, é possível associar o conceito de mu e ma com a noção de Tsimtsum: 

presença na ausência63. Tsimtsum representa a forma como Deus abre espaço para que a 

humanidade crie seu próprio mundo, permanecendo, porém, imanentemente presente dentro 

dessa ocultação. Da mesma forma que mu e ma, Tsimtsum pode representar o espaço vazio onde 

a roupa se ausenta para dar espaço ao corpo. No entanto, o próprio vazio é a roupa. 

Ao contrário do que a expressão “la clochard d’Hiroshima” sugeria, a estética de Kawakubo 

não era simplesmente a estética da pobreza. Na verdade, era uma estética negativa, um 

questionamento crítico da ideia de beleza e de moda. Características como a feiura, o grotesco 

e a repulsa são consideradas estéticas negativas, pois são justificadas como um meio necessário 

para facilitar uma experiência estética, em última análise, positiva. A estética negativa pode 

levar a uma dimensão ativista, porque, quando somos confrontados com qualidades estéticas 

 
59  Fukai (2003). 
60  No original: “I like it when something is off-not perfect” (Kawakubo apud Dresner; Hilberry; Miro, 2008, p. 

117, tradução livre). 
61  “O Sutra do Coração é uma compilação da essência do Sutra da Grande Sabedoria [...] A idéia de vazio não 

quer dizer que simplesmente não há nada ou que todas as coisas são nada ou vazias. Mais do que isso, essa 

palavra inclui o significado filosófico de que no interior das coisas não há uma substância fixa. Assim sendo o 

significado das palavras "Forma é vazio, vazio é forma" quer dizer que as formas (todos os objetos que podem 

ser vistos pelos olhos) são vazio (eternamente, não há nada que não mude) e vazio (as coisas que mudam, 

aparecem e desaparecem) é forma (o mundo dos objetos)” (SotoZen, 2010, s.p.). 
62  Talvez o mais importante seja evidenciar que ma vai além do visual ou espacial. Pode ser sonoro, como no 

silêncio entre as notas musicais que molda uma composição. Como disse o autor e crítico cultural japonês 

Junichiro Tanizaki, em 1933: “encontramos beleza não na coisa em si, mas nos padrões de sombras, na luz e 

na escuridão, que uma coisa contra a outra cria” (Japan, 2020, s.p.). 
63  Tzvi (2012). 
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negativas, geralmente não permanecemos meros espectadores, mas entramos em ação para 

transformá-las.64 

A estética kawakubana também deve ser analisada à luz dos movimentos de antiarte do pós-

Guerra no Japão. A cena artística da época criou estratégias, como performances que 

enfatizavam o corpo. Muitas das artistas desses movimentos de vanguarda escolheram abordar 

a questão da política corporal por meio de roupas, como é o caso da famosa performance de 

Yoko Ono Cut Piece, de 1964, na qual Ono se ajoelhou no palco usando um vestido preto e 

convidou as pessoas a cortar suas roupas, permanecendo completamente imóvel enquanto elas 

se aproximavam, uma a uma, cortando seu vestido em pedaços.65 

Figura 6 – Yoko Ono Cut Piece 

Fonte: Koregos (1914, s.p.). 

Artistas como Yoko Ono, Saito Takako, Shiomi Mieko e Kubota Shigeko faziam parte do 

Fluxus, um movimento artístico transnacional com forte presença no Japão. Ao contrário dos 

movimentos tradicionais que compartimentavam diferentes formas de expressão artística, 

Fluxus propunha uma abordagem interdisciplinar e experimental da arte e enfatizava a mistura 

de diferentes meios artísticos e a quebra das fronteiras tradicionais entre a arte e a vida cotidiana. 

Esses artistas desafiaram as noções tradicionais de arte e questionaram a autoridade do museu 

na definição do que é considerado arte. Sob essa influência, Kawakubo parece se rebelar contra 

 
64  Saito (2015). 
65  Bartal (2020, p. 95-96). 
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a autoridade das instituições da moda e passa a questionar os conceitos estabelecidos de corpo, 

beleza e moda. 

O processo criativo de Kawakubo começa por uma atitude desconstrutivista, como ela mesma 

descreve: 

Começo cada coleção com uma palavra. Nunca me lembro de onde esta 

palavra veio. Nunca começo uma coleção com alguma referência histórica, 

social, cultural ou memória concreta. Depois de encontrar a palavra, eu não a 

desenvolvo de maneira lógica. Evito deliberadamente qualquer ordem no 
processo de pensamento depois de encontrar a palavra e, em vez disso, penso 

no oposto da palavra, ou algo diferente dela, ou por trás dela.66 

A criação de uma roupa via desconstrução aponta para possibilidades que ainda não foram 

concretizadas. Mais do que um método, a desconstrução é uma atividade, ou seja, uma leitura 

que revela que o texto tem mais de uma interpretação possível, e muitas vezes contraditória.67 

Seu caráter assistemático emerge do questionamento de uma série de opostos, como 

natureza/cultura, essência/aparência, sujeito/objeto, moda/antimoda, corpo/roupa, 

masculino/feminino, positivo/ negativo, dentro/fora, nobre/vulgar, forma/vazio. Em um modelo 

binário, o termo positivo tem prioridade, enquanto o negativo atua como a diferença necessária 

para justificar a prioridade dada ao termo positivo. Numa oposição binária, uma unidade é 

sempre privilegiada sobre a outra unidade, assim como o civilizado é privilegiado sobre o 

incivilizado, o branco é privilegiado sobre o preto, o homem é privilegiado sobre a mulher. 

Como explica Jacques Derrida, 

[…] numa oposição filosófica clássica, não se trata de uma coexistência 

pacífica de um vis-à-vis, mas sim de uma hierarquia violenta. Um dos dois 

termos governa o outro (axiologicamente, logicamente, etc.), ou tem a 
vantagem. Desconstruir a oposição, antes de tudo, é derrubar a hierarquia num 

determinado momento.68 

 
66  No original: “I start every collection with one word. I can never remember where this one word came from. I 

never start a collection with some historical, social, cultural or any other concrete reference or memory. After 

I find the word, I then do not develop it in any logical way. I deliberately avoid any order to the thought process 

after finding the word and instead think about the opposite of the word, or something different to it, or behind 

it” (Kawakubo apud Menkes, 2009, tradução livre). 
67  Loscialpo (2011, p. 13). 
68  No original: “[…] in a classical philosophical opposition we are not dealing with the peaceful coexistence of a 

vis-à-vis, but rather with a violent hierarchy. One of the two terms governs the other (axiologically, logically, 

etc.), or has the upper hand. To deconstruct the opposition, first of all, is to overturn the hierarchy at a given 

moment” (Derrida, 1981, p. 41, tradução livre). 
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No fim da década de 1960, Derrida concebeu o conceito de desconstrução mais como uma 

atitude do que uma metodologia definida por meio da qual pode-se interrogar os pressupostos 

filosóficos e políticos ocultos dos métodos institucionalizados que governam a nossa vivência.69 

Ao expor o modelo binário, criadores como Kawakubo ampliaram os limites e quebraram 

paradigmas instituídos pelo establishment da moda ocidental. 

Deslocando o termo das suas origens filosóficas, designers e artistas estabeleceram uma estética 

de desconstrução através da fragmentação, da ruptura e do deslocamento. Uma das primeiras 

manifestações deste tipo começou nas ruas de Londres, com o movimento punk na década de 

1970. As roupas pretas esfarrapadas dos punks eram uma manifestação de sua indignação com 

a sociedade. O look punk passou a ser associado a roupas inacabadas, do avesso e destruídas. 

Neste sentido, na moda, o termo “desconstruir” passou a significar “desmontar a forma”, em 

consonância com a definição que Barbara Johnson propõe para o termo: 

Desconstrução não é sinônimo de “destruição”, mas é de fato muito mais 

próximo do significado original da análise da própria palavra, que 

etimologicamente significa “desfazer” – um sinônimo virtual para 

“desconstruir”. Se alguma coisa for destruída numa leitura desconstrutiva, não 
é o texto, mas a reivindicação de dominação inequívoca de um modo de 

significar sobre outro.70 

Ao contrário dos designers ingleses do movimento punk, que destruíam roupas baratas como 

forma de expressão política, Kawakubo optou pela qualidade do craftsmanship, criando tecidos 

especiais com características de degradação. Uma das peças icônicas desse período é um suéter 

cheio de buracos, que Kawakubo denominou “renda” – Lace –, tricotado intencionalmente com 

espaços vazios, obtido a partir do afrouxamento dos parafusos da maquinaria de tecer: 

As máquinas que fabricam tecidos estão cada vez mais produzindo materiais 

uniformes e sem falhas. Eu gosto de coisas excêntricas e imperfeitas. A 
tecelagem manual é a melhor maneira de conseguir isso. Como nem sempre 

isso é possível, afrouxamos alguns parafusos das máquinas aqui e ali para que 

não consigam fazer exatamente o que devem fazer.71 

 
69  Kearney (2004, p. 155). 
70  No original: “Deconstruction is not synonymous with ‘destruction’, however it is in fact much closer to the 

original meaning of the word analysis itself, which etymologically means ‘to undo’ – a virtual synonym for to 

‘de-construct’. If anything is destroyed in a deconstructive reading, it is not the text, but the claim to 

unequivocal domination of one mode of signifying over another. A deconstructive reading is a reading, which 

analyses the specificity of a text’s critical difference from itself” (Johnson, 1981, p. 5, tradução livre). 
71  No original: “Machines that manufacture fabrics are increasingly producing uniform and flawless materials. I 

like eccentric and imperfect things. Hand weaving is the best way to achieve this. As this isn't always possible, 
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Figura 7 – Suéter Lace Comme des Garçons 

 

Fonte: Lindberg (2015, s.p.). 

Ao sabotar a máquina de tricô, Kawakubo subverteu conceitos estabelecidos e revelou que eles 

não são mais que convenções: “Para mim, não são rasgos. São aberturas que dão outra dimensão 

ao tecido. O recorte pode ser considerado outra forma de renda”.72 Segundo Alison Gill,73 

Kawakubo se preocupa com a ontologia da estrutura, num movimento bidirecional que 

desfigura e figura o corpo, decompondo-o e compondo-o de novas formas, desconstruindo e 

reconstruindo conceitos cristalizados, praticando os dois termos juntos em um só: 

(des)construção. 

Kawakubo realiza uma espécie de hackeamento do sistema da moda, alterando o funcionamento 

das máquinas de tecer e criando uma estética nova. Hackear, do inglês antigo hæccan, significa 

“cortar em pedaços”, triturar. No campo da tecnologia da informação, hackear significa resolver 

um problema de forma deselegante, improvisar, fazer uma trapalhada. É daí que vem o 

significado da palavra “hackear”: o de uma ação que é capaz de quebrar um sistema ou 

programa. O hacker não só consegue acessar os dados de sistemas restritos, mas também pode 

alterar o funcionamento do programa, fazendo-o funcionar em seu benefício.74 Mas, como 

argumenta Citton75, o verdadeiro desafio do hacker é encontrar um difícil equilíbrio entre o 

 
we’ve loosened a few screws on the machines here and there so they can't do exactly what they're supposed to 

do” (Kawakubo apud Steele, 2000, p. 17, tradução livre). 
72  “To me they’re not tears. Those are openings that give the fabric another dimension. The cutout might be 

considered another form of lace” (Rei, 2017, s.p., tradução livre). 
73  Gill (1998). 
74  Reis (2023). 
75  Citton (2015). 
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respeito ao código, sem o qual o sistema não pode funcionar, e um impulso subversivo, sem o 

qual a transgressão não pode ocorrer. Penetrando os sistemas e subvertendo seus códigos, o 

objetivo do hacker é dominar a linguagem da máquina (assim como Kawakubo domina a 

máquina de tecer) para então subvertê-la (sabotá-la), num gesto com dimensões tanto estéticas 

quanto éticas.76 

Kawakubo opera dentro do sistema da moda ocidental e, simultaneamente, contra ele, provoca 

uma espécie de desmantelamento crítico. A criadora japonesa desfila em Paris, capital da moda, 

e depende da aprovação dos jornalistas e de todo o sistema da moda. Para compreendermos por 

que razão Rei Kawakubo, assim como outros designers japoneses, se viram “obrigados” a 

desfilar em Paris para serem reconhecidos no cenário internacional, é importante considerar a 

posição de Paris desde meados do século 19 como a capital da moda internacional. É a partir 

do seu sistema institucionalizado de designers, fabricantes, mídia e reguladores estatais que a 

moda se propaga para o restante do mundo, atraindo negócios e investimentos.77 Mas não são 

somente os criadores estrangeiros que dependem de Paris para se diferenciar no cenário 

mundial. Paris também precisa desses criadores para garantir seu estatuto internacional e, por 

extensão, a hegemonia da moda ocidental. Assim, embora a presença desses designers pareça 

abalar os alicerces da capital da moda, eles acabam por reforçar a supremacia francesa da 

moda.78 Segundo Vilém Flusser, toda “heresia” antissistema acaba sendo recuperada, no fim, 

para melhorar seu funcionamento.79 Mesmo que, de certa forma, esses designers representem 

um risco de subversão, a informação nova (e radical) que produzem acaba alimentando e 

renovando o funcionamento do sistema, evitando que ele caia em entropia.80 Afinal, 

[…] o novo é terrível, não por ser assim e não assado, mas por ser novo. O 
grau de terror pode ser tomado como medida de novidade: quanto mais novo, 

mais terrível. Na verdade, essa declaração não é nada senão uma tradução do 

segundo princípio da termodinâmica para o alemão: o novo é uma inversão 
improvável da tendência geral em direção a uma probabilidade ainda maior, e 

é ‘aterrorizante’ justamente porque é uma inversão.81 

 
76  Felinto (2013, p. 71). 
77  Steele (1988, p. 130). 
78  Kawamura (2004, p. 164). 
79  Flusser (2011c, p. 109). 
80  Conforme a segunda lei da termodinâmica, a entropia é compreendida como a inclinação para estados mais e 

mais prováveis (Nadeau, 2015). 
81  Flusser apud Nadeau (2015). 



39 

 

Se, por um lado, a informação nova é aterrorizante, porque coloca em questão os padrões 

estabelecidos e inverte o fluxo das tendências, por outro, ela é a forma de manter vivo um 

sistema, que tende à entropia, ao esfriamento, à redundância. 

Retornando à coleção Lace, considerada pela crítica especializada como feia, grotesca e 

ofensiva, se vista de outra perspectiva, ela poderia ser tomada como um exemplo perfeito do 

que Flusser denomina ‘belo’. Para o filósofo, ‘beleza’ é o novo, aquilo que é capaz de enriquecer 

a nossa realidade e propor novas possibilidades de experiências futuras. Segundo escreve, “a 

beleza é a novidade, a originalidade de uma proposição estética. Um modelo de uma experiência 

[...] é belo na medida em que é diferente de todo modelo precedente. Pois é a medida do novo 

domínio da realidade que esse modelo abre à experiência. A beleza é o aumento do parâmetro 

do real”.82 Ao romper com a noção estabelecida do corpo belo, esvaziando-o dos clichês da 

feminilidade, da sexualidade explícita e do glamour, Kawakubo criou possibilidades para a 

construção de novos parâmetros. Suas coleções apresentaram novas realidades que até então 

não existiam na moda industrial mainstream ocidental. E sua genialidade reside no fato de 

apresentar um modelo comunicável, compreensível, trilhando com firmeza o caminho estreito 

entre a estética redundante do agradável e a loucura do incompreensível. Como afirma Flusser, 

a beleza precisa comunicar. Comunicar informações novas e não redundantes. Neste sentido, 

Kawakubo afirma: 

O que me importa é a informação (no sentido jornalístico de relatar notícias). 

Através das minhas coleções… eu gosto de contar uma história. Sem 
informação nova, nada é vivo… Informação aprofunda o trabalho. Então, 

talvez eu seja mais uma jornalista do que uma artista.83 

Mesmo que o discurso da moda gire constantemente em torno do ‘novo’, o que se vê na moda 

industrial, com raras exceções, são expressões do “agradável”, do familiar. Para Flusser, a 

beleza “não é de todo agradável. Se nós desejamos viver agradavelmente, devemos nos 

contentar com os modelos velhos, tradicionais da experiência. Eles são agradáveis, pois somos 

programados por eles”.84 O conceito de beleza de Kawakubo não é nada agradável, pois coloca 

em risco os padrões estabelecidos, os modelos de comportamento e de conhecimento. Neste 

 
82  Flusser (1975-1976, p. 12). 
83  No original: “What is important to me is information (in the journalistic sense of relating News). Through my 

collections...I like to tell a story. Without News, nothing is alive... Information deepens the work. So, if 

anything, I am maybe more of a journalist than an artist” (Bolton, 2017, p. 188, tradução livre). 
84  Flusser (1975-1976, p. 12). 
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sentido, talvez as críticas à coleção Lace tivessem alguma razão, afinal, de onde se origina o 

“novo”? Segundo Flusser, o novo surge do inarticulado, do erro, do ruído, da perturbação da 

ordem. “A criatividade começa com o feio”,85 ou seja, começa com o que causa repulsa, destrói 

modelos: la clocharde d’Hiroshima. 

Como visto, a coleção Lace contesta alguns dos alicerces da moda ocidental, lançando então a 

questão central deste capítulo: afinal, o que é moda, e o que não é moda? Quem decide e quais 

são os critérios de inclusão ou de exclusão? Qual é o modo de funcionamento da moda industrial 

contemporânea? O que proponho a seguir é explorar diferentes perspectivas86 sobre o conceito 

de moda, para, então, apresentar o ponto de vista sobre o qual esta tese se baseia. 

1.2 “Desde que o homem existe, existem modas”87 

Figura 8 – Leques de Nasca 

 

Fonte: A autora. 

No campo da teoria, há inúmeras interpretações para um fenômeno tão multifacetado como a 

moda. Como argumenta Barnard: 

Não existe um conjunto de ideias ou uma estrutura conceptual única com a 
qual a moda possa ser definida, analisada e explicada criticamente. […] Pelo 

contrário, existem teorias sobre a moda ou, dito de outra forma, existem 

teorias da moda. O que se constata é que várias e diversas disciplinas 

 
85  Flusser (2009, p. 151). 
86  A intenção não é apresentar uma pesquisa histórica da moda, e sim conceitos sobre moda, perspectivas. 
87  Garve (1985, p. 122-312). 
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acadêmicas se aplicam ou são aplicadas às práticas, instituições, pessoas e 

objetos que constituem a moda. […] Existem muitas disciplinas acadêmicas, 

então, que se interessam pela história, análise e explicação crítica da moda. 

Cada disciplina terá sua própria ideia, ou teoria, do que é moda e de que tipos 

de atividades contam como análise e explicação.88 

Partindo do pressuposto que não existe um ponto de vista definitivo sobre o conceito de moda, 

apresento a seguir algumas perspectivas sobre o seu conceito, com o objetivo de sinalizar a 

variedade de abordagens possíveis. Comecemos pelo pensamento que considera a moda como 

uma característica difundida na totalidade da cultura humana, uma resposta às necessidades 

básicas contemporâneas à condição de existência social e cultural. A seguir cito alguns autores 

que apresentam esta linha de pensamento. 

Christian Garve, um dos pensadores do Iluminismo tardio na Alemanha e autor do ensaio 

intitulado Über die Moden (1792), afirma que “desde que o homem existe, existem modas”.89 

Para ele, “o princípio universal da moda” consiste no “impulso à imitação 

(Nachahmungstrieb)”90 e está ligado, por sua vez, ao “impulso à sociabilidade” básico que é 

comum a todos os humanos. 

No mesmo sentido, o pressuposto teórico básico de Georg Simmel é que a moda, entendida 

como “uma manifestação universal na história de nossa espécie”,91 deve ser contextualizada na 

totalidade dos “fenômenos da vida”. Apesar de se dedicar a analisar a relação entre o 

desenvolvimento do fenômeno moda na era industrial, a vida nas cidades e o individualismo, 

Simmel considera que o fenômeno moda está presente em todas as épocas e em todas as 

sociedades. Em estruturas sociais diferentes daquelas em que Simmel viveu e pôde analisar na 

Europa da sua época, as regras e os processos de difusão da moda podem e devem ser diferentes. 

Segundo o autor, 

[...] entre os povos naturais, a moda será menor, i.e., mais estável, já que entre 
eles a necessidade de novidade de impressões e formas de vida [...] é muito 

 
88  No original: “There is no one set of ideas or no single conceptual framework with which fashion might be 

defined, analysed and critically explained. […] Rather, there are theories about fashion or, to put it another 

way, there are fashion theories. What one finds is that various and diverse academic disciplines apply 

themselves or are applied to the practices, institutions, personnel and objects that constitute fashion. […] There 

are many academic disciplines, then, that take an interest in the history, analysis, and critical explanation of 

fashion. Each discipline will have its own idea, or theory, of what fashion is and of what sorts of activities 

count as analysis and explanation (Barnard, 2007, p. 7-8, tradução livre). 
89  Garve (1985, p. 122-3). 
90  Garve (1985, p. 163, 235). 
91  Simmel (2020, p. 46). 
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menor. A mudança da moda indica a proporção do embotamento dos estímulos 

nervosos; quanto mais nervosa uma época, tanto mais rapidamente mudam 

suas modas, pois a necessidade de estímulos diferentes – um dos suportes mais 

essenciais de toda moda – anda de mãos dadas com a exaustão das energias 

nervosas92  

Assim, o autor afirma que há diferenças entre as modas de sociedades mais “nervosas” e aquelas 

que não sofrem a pressão dos modernos estímulos urbanos, endossando, contudo, que o 

fenômeno da moda está presente nas mais diferentes culturas.93 

Tal como Garve e Simmel, Zygmunt Bauman reafirma a universalidade do fenômeno da moda: 

A moda coloca todo estilo de vida em estado de permanente e interminável 

revolução. De vez que o fenômeno da moda está íntima e indissoluvelmente 
ligado aos atributos eternos e universais das condições do homem no mundo 

e aos conflitos igualmente inevitáveis, sua aparência não está confinada a um 

ou alguns modos de vida selecionados. Em cada período da história, em cada 

território habitado pelos seres humanos e em cada cultura, a moda assumiu o 
papel de operador chefe da transformação da mudança constante em norma do 

modo de vida humano. Mas seu modus operandi, juntamente com as 

instituições que atendem a suas operações, muda com o tempo. A atual forma 
do fenômeno da moda é definida pela colonização e exploração, pelos 

mercados de consumo, desse aspecto eterno da condição humana.94 

Ao mesmo tempo que Bauman reconhece que a moda faz parte de todas as épocas e sociedades, 

o autor aponta para sua adaptabilidade às diferentes formas de vida. Poderíamos concluir, assim, 

que existem modas, no plural, de diferentes temporalidades e espacialidades? 

  

 
92  Simmel (2020, p. 52). 
93  Uma abordagem crítica sobre o tema dos estímulos nervosos é desenvolvida em Türcke (2010). 
94  Bauman (2013, p. 42). 
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1.3 “A moda não pertence a todas as épocas nem a todas as civilizações”95 

Figura 9 – A Imperatriz Eugenie cercada por suas damas de espera

 
Fonte: Winterhalter (2020, s.p.). 

Uma outra perspectiva sobre o fenômeno da moda aponta suas origens nas sociedades 

“ocidentais96, entre os séculos 12 e 19, a depender da interpretação do autor. Comecemos com 

Polhemus e Procter, autores que reconhecem que a decoração do corpo é um fenômeno 

universal. No entanto, eles propõem a separação dos estilos de vestimentas/roupas em duas 

categorias distintas: moda e antimoda. Antimoda considera um modelo de tempo como 

continuidade, em contraste com o modelo de tempo como mudança, que a moda representa. A 

vestimenta de outras sociedades fora do Ocidente é vista como constante, estável e imutável, 

projetada para a manutenção de um determinado modo de vida e uma identidade estável. Deste 

ângulo, a história da roupa não seria a história da moda. 

Do mesmo modo, Gilles Lipovetzky argumenta que a moda tem um ponto de partida claramente 

identificável na história: 

 
95  Lipovetsky (2009, p. 31). 
96  De acordo com Stuart Hall, Ocidente é “um conceito histórico e não geográfico. Tomamos por ‘ocidental’ o 

tipo de sociedade [...] desenvolvida, industrializada, urbanizada, capitalista, secular e moderna. Tais sociedades 

surgiram em um período histórico em particular – aproximadamente durante o século XVI, após a Idade Média 

e o rompimento com o feudalismo. Elas foram o resultado de um conjunto de processos históricos específicos 

– econômico, político, social e cultural. Atualmente, qualquer sociedade que compartilha essas características, 

independentemente de sua posição geográfica, pode ser categorizada como pertencente ao ‘Ocidente’. O 

significado desse termo é, portanto, idêntico ao da palavra ‘moderno’” (Hall, 2016, p. 315, tradução livre). 
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A moda não pertence a todas as épocas nem a todas as civilizações. [...] Contra 

a ideia de que a moda é um fenômeno consubstancial à vida humano-social, 

afirmamo-la como um processo excepcional, inseparável do nascimento e do 

desenvolvimento do mundo moderno ocidental [...] O mistério da moda está 
aí, na unicidade do fenômeno, na emergência e na instalação de seu reino no 

Ocidente moderno, e em nenhuma outra parte.97 

Um grande número de historiadores concorda que a moda não existia antes dos primórdios do 

capitalismo. Elizabeth Wilson, em Adorned in Dreams, um dos textos fundadores da teoria da 

moda contemporânea, conecta a ascensão da moda com o desenvolvimento do capitalismo 

mercantil. Ela alega que o interesse pela moda teria acontecido primeiro na corte de Borgonha, 

no século 14, quando Borgonha se situava no corredor comercial que ligava Flandres ao 

Mediterrâneo. E o decorrente aumento do comércio, o crescimento das cidades, o colapso da 

sociedade feudal e a ascensão da burguesia teriam sido os principais responsáveis pelo 

surgimento da moda na Europa.98 

Wilson defende que o momento da explosão da moda, como fenômeno generalizado nas 

sociedades ocidentais, data de meados do século 19, quando a aparência começou a se confundir 

com a identidade. A moda contrapunha à crescente impessoalidade promovida pela vida na 

metrópole. Antes da modernidade, na maior parte da história das sociedades humanas, as 

relações sociais estiveram concentradas nos domínios da proximidade. E nesta “rede de 

familiaridade do berço ao túmulo, o lugar de cada pessoa era evidente demais para ser avaliado, 

que dirá negociado”.99 Todos se conheciam desde sempre, e não havia necessidade de uma 

representação por meio da aparência. Benjamin observou que a demolição da Paris medieval, 

no processo de “hausmannização”,100 e a privação de direitos de representação levaram a um 

crescente anonimato em um ambiente impessoal, encorajando as pessoas a se tornarem atores 

“en costume” no palco da cidade. A impessoalidade da vida na metrópole também se 

manifestava nas fachadas das casas dos habitantes de Paris, onde foi feita a substituição dos 

nomes por uma fria numeração. 

Quando se pergunta a um habitante deste subúrbio pela sua morada, ele dirá 

sempre o nome da casa onde mora, e nunca o frio número oficial. Com o 
tempo, tal resistência de nada serviu contra a determinação de compensar, 

 
97  Lipovetsky (2009, p. 31). 
98  Wilson (2014. p. 18-22). 
99  Bauman (2005, p. 271). 
100  Esse termo refere-se às intervenções realizadas em Paris, no Segundo Império, por ordem de Napoleão III e 

sob a direção de seu prefeito, Haussmann. O termo “hausmanização” foi concebido para expressar a brutalidade 

(a eficácia germânica) com que a cidade foi transformada. 
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através de uma complexa rede de registros, a perda de vestígios provocada 

pelo desaparecimento das pessoas na massa das grandes cidades.101 

As cidades se tornaram os lugares onde as origens do indivíduo podiam estar ocultas e onde as 

qualidades pessoais e a aparência, em vez de posição ou riqueza, eram o que contavam. Um 

ambiente fértil para o florescimento da moda. T. G. Clark narra que, em torno dos anos 1860, a 

metrópole de Paris deixou de ser plural para se tornar uma entidade homogeneizada, a ser 

consumida passivamente: 

As leis de movimento no interior desse mercado eram claras para qualquer 

pessoa familiarizada com os Grands Magasins e as grandes exposições. Sua 

lógica era expansiva e inclusiva, e parecia transmitir a ideia de que pouco 
poderia existir à parte o capital – certamente não os motivos e a aparência dos 

indivíduos na sua diária e monótona produção de si próprios. As pessoas 

devem receber prontas suas formas e seus valores, manufaturados em outro 

lugar e vendidos a taxa constante e a um preço em elevação.102 

Sob este prisma, a nova vida na metrópole, o anonimato e a moda fazem parte de uma mesma 

engrenagem: o capitalismo. Lucia Santaella condiciona a existência da moda ao surgimento do 

capitalismo, defendendo a tese segundo a qual “não há moda em um mundo em que as coisas 

duram, permanecem estáveis, envoltas na aura sagrada de um tempo que parece não passar”.103 

  

 
101  Engländer apud Benjamin (2015, p. 72). 
102  Clark (2004, p. 116-117). 
103  Santaella (2004, p. 115). 
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1.4 “Sem a moda, eu afirmo, o capital não existiria”104 

Figura 10 – Teares elétricos em uma fábrica têxtil 

 

Fonte: Tingle (2023, s.p.). 

Werner Sombart é o autor de uma das frases mais célebres sobre a relação entre moda e 

capitalismo: “a moda é a filha favorita do capitalismo: a moda surgiu de sua essência interior e 

expressa seu caráter como poucos outros fenômenos de nossa vida social contemporânea”.105 

No entanto, T’ai Smith106 propõe inverter a natureza da ligação entre moda e capitalismo ao 

declarar que, ao contrário do que propõe Sombart, o modus operandi da moda foi adotado pelo 

capital há vários séculos: “o capital tem perseguido os movimentos da moda atrás de suas 

novidades e tendências desde que começou a colonizar o mundo inteiro. A moda tem sido o 

meio, o veículo, o condutor do capital desde o início. Sem a moda, eu afirmo, o capital não 

existiria”. Ou seja, em vez de afirmar que a moda surge a partir da Revolução Industrial, poder-

se-ia argumentar que a Revolução Industrial foi estimulada pela moda. O fato de a palavra 

inglesa fabric, tecido, vir do alemão Fabrik, fábrica, já sinaliza a importância da produção têxtil 

na própria definição do capitalismo.107 

Esta terceira perspectiva propõe que os movimentos da moda são responsáveis não apenas por 

inspirar o princípio de mudança por trás do capitalismo como também proporcionam um 

 
104  Smith (2021). 
105  Sombart (1902). 
106  Smith (2021). 
107  Leslie (2014). 
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verdadeiro modelo de negócio. Como explica Esther Leslie, professora de estética política, 

Marx começa O capital com uma análise do linho (tecido) enquanto valor de uso, valor de troca, 

mercadoria. E dessa base Marx deriva todo o sistema econômico, social, político e estético do 

capitalismo de sua época. Assim, a indústria têxtil inaugura o sistema fabril de exploração.108 

Segundo Leslie, em 1690 Nicholas Barbon propunha uma relação mútua entre moda e 

economia: 

A moda, ou a alteração do vestuário, é um grande promotor do comércio, 

porque ocasiona o gasto de roupas, antes que as velhas se desgastem: é o 
espírito e a vida do comércio; faz a circulação, e cria valor em turnos, para 

todos os tipos de mercadorias; mantém o grande corpo do comércio em 

movimento; é uma invenção vestir um homem, como se ele vivesse em uma 

primavera perpétua; ele nunca vê o outono de suas roupas.109 

Marx era um leitor de Barbon e o citou nas primeiras páginas de O capital ao discutir os 

“Desejos da mente”. Para ele, o modo capitalista de produção e consumo exige inovação 

perpétua, novidades constantes, mesmo que seja para manter a dinâmica das vendas. E a moda 

é o mecanismo pelo qual a novidade é entregue. A moda foi impulsionadora da Revolução 

Industrial com a produção de algodão, fiação e tecelagem. 

Sob esta perspectiva, mesmo tendo sido apropriada pelo capitalismo, a moda não deve ser 

considerada idêntica às leis do capital. O que o mercado impulsiona de forma acelerada como 

implementações do “novo” não são exatamente os ritmos da moda.110 

  

 
108  Leslie (2018). 
109  Leslie (2018). 
110  Eckardt (2020, p. 27). 
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1.5 “Corpos nus podiam estar totalmente vestidos”111 

Figura 11 – A arte da pintura corporal 

 

Fonte: ArtAct (2012, s.p.). 

Por outro lado, as abordagens que definem a moda como fruto de um determinado tempo 

histórico têm sido, nas últimas décadas, tratadas com ceticismo e crítica por parte de pensadores 

descoloniais,112 que começaram a questionar a hegemonia da Europa ocidental na história da 

moda. A antropóloga Sandra Niessen argumenta que “os outros”, não europeus, são excluídos 

do sistema da moda ocidental por serem considerados pessoas sem mudança, sem progresso, 

sem estilo.113 Segundo Niessen, a teoria da moda opera dentro do quadro ideológico da noção 

de “civilização”, que se desenvolveu nos séculos 18 e 19 na Europa e que define o tempo como 

linear, cumulativo e progressivo. Por seu turno, Norbert Elias explica: 

Conceitos como politesse ou civilité tinham, antes de formado e firmado o 

conceito civilisation, praticamente a mesma função que este último: expressar 

 
111  Rovine (2015, p. 16). 
112  O termo descolonial é usado em português desde o fim da década de 1950, juntamente com as discussões pós-

coloniais africanas. Segundo Camila de Bona e Pablo Nunes Ribeiro, a partícula “des” aponta para o sentido 
de reversão de uma trajetória, e não da sua negação (Decolonial [...], 2020). 

 Ao falar do pensamento descolonial, nos referimos à estrutura de pensamento colonial surgido na Europa a 

partir do século XI e que coloca este continente no centro do mundo como o topo da escala de valores. O 

pensamento descolonial busca outras maneiras de existir, de pensar, de sentir o mundo, que não seja 

necessariamente a europeia, reposicionando a Europa numa horizontalidade com outras formas de existir, de 

viver, de conhecer (O QUE, 2020). Decolonizar significa “querer encontrar espaços que permitam perceber o 

modelo de pensamento ocidental como um modelo entre vários outros possíveis e, a partir dessa constatação, 

vislumbrar e criar cenários para partições desse próprio modelo antes sequer imaginados” (Oliveira, 2018, p. 

94). 
113  Niessen (2003). 



49 

 

a autoimagem da classe alta europeia em comparação com outras, que seus 

membros consideravam mais simples ou mais primitivos.114 

De acordo com esta quarta perspectiva, o termo “moda” tem sido utilizado para designar o grau 

de civilização e o caráter exclusivo do sistema da moda presente na civilização europeia 

ocidental.115 A moda tem servido de meio avaliativo para medir o avanço cultural, 

particularmente em contextos colonialistas, e sua ausência pode ser considerada uma marca de 

inferioridade.116 Neste sentido, o pensamento descolonial questiona a inexistência de modas em 

outras culturas tomando como único parâmetro o modelo moderno ocidental: 

Para europeus comprometidos com a vestimenta, incapazes de reconhecer que 

aparentemente corpos nus podiam estar totalmente vestidos, as roupas 

escassas usadas por pessoas em terras distantes significavam inequivocamente 
pobreza cultural ou inocência selvagem, e raramente passaram como 

vestidos.117 

Niessen também observa que importantes interações interculturais, como a rota da seda, os 

materiais e as receitas de cores naturais da Índia e da América do Sul, a chinoiserie118, o 

chintz,119 as peles de castor e os xales de caxemira propiciaram o desenvolvimento da moda 

ocidental.120 Profissionais da moda de todo o mundo, como tecelões, bordadeiras e rendeiras, 

foram convidados para ir à França para que a produção local aprendesse com eles. No entanto, 

tais interações são incapazes de desbancar o conceito de “moda” como fenômeno 

exclusivamente ocidental. 

Sophie Kurkdjian sugere que Paris era um centro internacional de circulação de inteligência, 

comércio e imigração, um verdadeiro cadinho de trocas, transferências e hibridações que 

constituiu a base de sua ascensão como capital da moda. Assim como a migração de artistas 

como Chagall, Picasso e Van Dongen e muitos outros e outras contribuiu para fazer de Paris a 

capital mundial das artes, a migração estrangeira para Paris contribuiu enormemente para a 

 
114  Elias (1994, p. 54). 
115  Niessen (2010, p. 1-5). 
116  Rovine (2015, p. 18). 
117 Do original: “To sartorially committed Europeans unable to recognize that seemingly naked bodies could be 

fully dressed, the scant clothing worn by people in distant lands unambiguously signified cultural poverty or 

savage innocence and rarely passed as dress (Masquelier, 2005, p. 2). 
118  Significa imitação ou evocação dos estilos chineses na arte ou na moda. Indica algo que parece chinês, mas é 

feito na Europa. 
119  Significa chita. 
120  Niessen (2016). 
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criação do savoir-faire121 da moda. Se Paris tornou-se o centro da moda, foi devido às 

contribuições cruciais de costureiras e designers estrangeiros, à hibridização de estilos, aos 

hábitos de consumo e às técnicas industriais que chegaram com essas populações.122 Desta 

forma, a moda parisiense teria sido uma construção global desde o início. 

Para o pensamento descolonial, o conceito de “moda”, como fenômeno exclusivamente 

“ocidental”, produz uma visão de mundo bifurcada. De um lado, temos imagens técnicas 

sensacionais em capas de revistas e uma ampla gama de produtos a preços acessíveis. De outro, 

existem as “zonas de sacrifício”123 criadas pela indústria da moda, que dependem de matérias-

primas, mão de obra para produção a baixo preço e locais para absorção de resíduos. Apesar de 

serem essenciais para o atual sistema industrial da moda, essas “zonas de sacrifício” 

permanecem, em grande medida, invisíveis. 

A partir do questionamento de Kawakubo, busquei, até aqui, explicitar algumas das várias 

interpretações sobre o conceito de moda, colocando em perspectiva a visão dominante 

eurocentrada. Tal pilpul serviu ao objetivo de mostrar que existem muitas maneiras de fazer, 

vestir ou conceber moda, ou modas. 

A partir deste momento, pretendo me concentrar sobre o fenômeno da moda industrial 

contemporânea – aquela que separa roupa de moda, e que delimita a Europa como ponto de 

origem. O objetivo é tentar compreender seu modo de funcionamento. Mas, ao longo da 

reflexão seguinte, sugiro lembrarmos sotto voce que a moda industrial não é a única forma de 

se conceber moda e que imaginarmos outros caminhos não só é possível, mas urgente. 

  

 
121  Da tradução literal do francês: “saber-fazer, conhecimento, experiência”. 
122  Kurkdjian (2020, p. 371-391). 
123  Niessen (2020, p. 815). 
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1.6 Esferas superpostas à realidade124 

Figura 12 – Toalha Balenciaga 

 

Fonte: Balenciaga (2023, s.p.). 

No texto intitulado Do irrepresentável à perpresentação: revisitando os modos de presença nos 

fenômenos estéticos,125 Rodrigo Duarte aprofunda sua análise iniciada em 2019,126 discutindo 

não apenas os modos de presença, mas também as manifestações originadas pela convergência 

e interações entre eles. O objetivo deste estudo, em particular, é compreender o movimento que 

ocorre a partir da apresentação rumo à representação, movimento no qual um objeto 

apresentado adquire um novo sentido através da discursividade inerente à representação. Minha 

hipótese é que este movimento nos ajuda a perceber a mágica implementada pela moda 

industrial contemporânea, que, através de um discurso (texto e imagem), é capaz de transformar 

um objeto cotidiano em objeto de moda. 

Duarte se vale da “transfiguração do lugar comum”, de Arthur Danto, para explicar como o 

elemento discursivo promove a transfiguração de um objeto comum em obra de arte. O que faz 

algo ser uma obra de arte, na teoria de Danto, é ser interpretado como tal, sendo essa 

interpretação possibilitada pelas narrativas do “mundo da arte”. Qualquer coisa pode ser arte, 

uma caixa de sabão ou um mictório, desde que seja transfigurada através de uma interpretação 

artística. Essa interpretação opera uma transição categorial, na qual um objeto deixa de 

 
124  Mauss e Hubert (1974, p. 151). 
125  Duarte (2023). 
126  Duarte (2020). 
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pertencer à categoria ontológica das coisas banais e passa a pertencer à categoria da arte.127 

Como argumenta Danto, “na qualidade de um processo de transformação, a interpretação é algo 

como um batismo, não por dar um nome ao objeto, mas por emprestar-lhe uma nova identidade 

e fazê-lo ingressar na comunidade dos eleitos”.128  

De forma análoga, Pierre Bourdieu empregou o termo transubstanciação para descrever tal 

dinâmica na moda. E aqui vale ressaltar que o termo “moda” é empregado aqui para designar a 

moda industrial contemporânea especificamente. Parto do pressuposto de que existem múltiplas 

manifestações de moda, mas o objeto desta análise é o fenômeno hegemônico que impacta, em 

grande medida, nossa experiência nas sociedades capitalistas, mesmo no Sul Global. 

Retomando o argumento de Bourdieu, a marca de moda opera um processo de 

transubstanciação do objeto material, que passa a assumir um alto valor, sem que sua 

materialidade seja alterada (sua visibilidade): “A consagração cultural confere, de fato, aos 

objetos, pessoas e situações que toca, uma espécie de promoção ontológica semelhante a uma 

transubstanciação”.129 De acordo com o autor, para produzir um perfume de marca, como 

Chanel, é preciso primeiro fabricá-lo (ou selecionar um produto já fabricado por terceiros) e 

então transmutá-lo em um produto de moda – sem, contudo, alterar sua natureza material – 

transformando, assim, seu valor econômico e simbólico.130 Mas como e por meio de quais 

procedimentos tal transmutação é operada? 

Roupas aparecem nas telas dos celulares e nas capas de revistas sem transparecer o processo de 

fabricação que lhes deu origem. Tal ocultamento faz parte do fetichismo da mercadoria, que se 

revela como imagem desvinculada das condições sociais de sua produção e de seu valor de uso. 

Não se pode negar a relação entre moda e mercadoria nas sociedades contemporâneas 

ocidentais. Para entender como a moda incorpora o sistema capitalista e realiza de forma 

exemplar o fetichismo da mercadoria, Christoph Türcke esclarece que o termo “fetiche” vem 

do português “feitiço” (do latim factitius) e significa “produzido artificialmente”. É um 

vocábulo aplicado para designar os ditos “produtos primitivos” de tribos africanas utilizadas 

durante os cultos para personificarem forças divinas. Assim como as tribos africanas, Türcke 

defende que as sociedades modernas transformam o objeto trivial em mercadoria, que passa 

 
127  Ferreira (2018). 
128  Danto (2010, p. 190-191). 
129  Bourdieu e Delsaut (2001, p. 50). 
130  Bourdieu e Delsaut (2001, p. 39). 
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então a ter um valor não sensível “superior” à coisa sensível, adquirindo seu caráter mágico, 

sua capacidade de transformação. O fetiche confere um caráter animado àquilo que não é 

animado.131 

No universo da moda, a imposição da “marca” (e todo simbolismo que ela carrega) em um 

produto transforma de maneira quase mágica o status do objeto, sua ontologia. A marca, simples 

palavra colada sobre um produto, “é, sem dúvida, como a assinatura do pintor consagrado, uma 

das palavras mais poderosas, do ponto de vista econômico e simbólico, entre as que, hoje, têm 

cotação”.132 Assim como na magia, as palavras são capazes de mudar o valor de determinados 

objetos. Isso explica por que, entre o objeto de moda e seu usuário, interpõe-se tal 

superabundância de palavras, imagens técnicas, rede de sentidos, representações. O aparelho 

de produção da moda não se limita à fabricação dos objetos materiais: roupas e acessórios. Ele 

se estende à produção do objeto “sagrado”, investido de valor simbólico e econômico.133 

Bourdieu sustenta que os ritos mágicos são atos de instituição, no sentido ativo de “instituir”, 

ou seja, consagrar, legitimar.134 E sua eficácia simbólica reside no fato de agir sobre o real, ao 

agir sobre a representação do real. Ou seja, à medida que os ritos agem sobre a representação, 

eles também prescrevem um comportamento social: “‘Torne-se o que você é’. Esta é a fórmula 

que fundamenta a magia performática de todos os atos de instituição”.135 Mas tal magia só pode 

ter sucesso se este for um ato garantido por uma instituição reconhecida e de prestígio. Afinal, 

a crença coletiva nas instituições preexiste ao ritual mágico. Como afirma Bourdieu, “pregamos 

apenas aos convertidos”.136 

Marcel Mauss e Henri Hubert137 investigaram, em Sociologia e antropologia (1902), o modo 

de funcionamento dos ritos mágicos.138 Os autores descrevem os ritos mágicos, e a magia como 

 
131  Türcke (2010). 
132  Türcke (2010, p. 43). 
133  Türcke (2010, p. 51). 
134  Bourdieu (1982, p. 58). 
135  No original: “‘Deviens ce que tu es’. Telle est la formule qui sous-tend la magie performative de tous les actes 

d’institution” (Bourdieu, 1982, p. 61, tradução livre). Em “‘Torne-se o que você é’, Bourdieu faz menção à 

máxima de Píndaro (522 a.C- 443 a.C.). 
136  No original: “On ne prêche que des convertis” (Bourdieu, 1982, p. 62, tradução livre). 
137  Mauss e Hubert (1974). 
138  Vale a pena ressaltar que os autores utilizaram, no texto original em francês, o substantivo magie, e o adjetivo 

magique (faits magiques, rites magiques...), não fazendo assim uma distinção entre os termos presentes no 

português: magia e mágica.  
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um todo, como fatos de tradição, pois atos que não se repetem não são mágicos.139 

Analogamente, percebemos que a moda, apesar de renovar seus estilos periodicamente, repete 

um mesmo modus operandi, que transforma objetos comuns em objetos de moda. Sua mágica 

não está no produto, mas na interpretação e nas imagens, na forma como faz crer. E este rito se 

repete a cada nova coleção. A aproximação entre magia e moda, proposta a partir deste 

momento, tem seus limites e acontece em sentido único: parto do texto de Mauss e Hubert para 

compreender os mecanismos de criação de valor por trás da moda industrial contemporânea. O 

inverso, com certeza, não seria possível. 

Retornando a Mauss e Hubert, os autores argumentam que a arte dos mágicos consiste em 

amplificar as virtudes das coisas, antecipar os efeitos e, desse modo, satisfazer os desejos, as 

expectativas que gerações inteiras alimentaram em comum.140 Na moda, produtos “mágicos” 

antecipam o efeito da sedução, da elevação do status, da amplificação da beleza e do poder. 

Afinal, a quais desejos correspondem o perfume Chanel, a maquiagem Dior, as bolsas Hermès, 

os saltos Louboutin? 

Os poderes mágicos não são atributos de indivíduos, mas de corporações – o que revela a 

natureza social da magia. Mauss defendeu, no início do século 19, que os médicos, os pastores, 

os ferreiros são todos mágicos. Os médicos, porque sua arte é demasiado técnica para não 

parecer oculta e maravilhosa; os pastores, porque estão em relação constante com os animais, 

as plantas e os astros; e os ferreiros, porque manipulam uma substância que é o objeto de 

superstições universais e porque seu ofício é cercado de segredos e prestígio. “A vida 

profissional dessas pessoas as separa do comum dos mortais, e é essa separação que confere a 

todas a autoridade mágica”.141 Não seria imprudente, então, associar a “corporação” da moda a 

tal autoridade mágica, uma vez que a moda é capaz de dotar de status, beleza, carisma, 

juventude, sex appeal e poder aqueles que a seguem. Por trás do mito do criador genial, Yunnia 

Kawamura descreve com precisão a engrenagem oculta que articula a produção de valor 

simbólico e econômico da moda – sua mágica: 

Uma vez tomada a decisão de promover uma determinada linha ou cor, todos 

os fabricantes selecionados de vestuário, tecidos e acessórios devem ser 
abordados e concordar em cooperar para produzir os bens necessários no 

 
139  Mauss e Hubert (1974, p. 55-56). 
140  Mauss e Hubert (1974, p. 174). 
141  Mauss e Hubert (1974, p. 66). 
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momento certo. Os gerentes de publicidade das várias firmas [...] concordam 

em providenciar publicidade e reservar espaço nas publicações; os 

compradores das lojas concordam em transportar mercadorias suficientes para 

apoiar a publicidade da campanha, os fabricantes em entregar em uma 
determinada data, e as lojas em dedicarem-se a expor as novas ideias nas 

vitrines [...]. Todas essas fases devem coincidir entre si e com a data de 

publicação. Assim, a seleção do editor de apenas um estilo de uma casa de alta 
costura em Paris pode, em última análise, resultar em uma série de vitrines por 

todo o país, a venda de muitos milhares de vestidos, e o impulso de uma nova 

moda. [Mas] poucos editores podem ignorar totalmente os anunciantes e suas 

demandas, pois é da receita publicitária que uma publicação de moda 

depende.142 

Na França, designers são comparados a artistas e poetas, suas coleções dotadas da aura mágica 

da obra de arte e desvinculadas do mundo “vulgar” dos negócios.143 Embora os designers 

possam ser talentosos, ter esse dom não é o suficiente para conferir-lhes o status que o mundo 

reconhece, ou seja, forças externas são necessárias para legitimar um designer como “criativo”, 

como visto no relato de Kawamura. De fato, é o aparato (“corporação”) da moda que concede 

a autoridade carismática aos designers, ou seja, o status mágico de “grande designer”. 

Outro aspecto da magia que é perfeitamente aplicável à moda é sua “aparência de 

extravagância, de afetação, de antinaturalidade, tão afastado quanto possível da simplicidade a 

que alguns dos teóricos recentes reduziram a magia”.144 Não se pode negar que moda seja 

artifício, ato de criação que joga continuamente com opostos: excessos, falta, extravagância, 

sobriedade. Nada é mais antinatural que a moda, mesmo quando pretende não ser. Mas nem a 

mágica nem a moda são superficiais ou vazias de sentido. Elas são representações, “esferas 

superpostas à realidade”.145 

Uma boa parte dos ritos mágicos visa fabricar amuletos que, posteriormente, podem ser 

utilizados sem rito: “quando se empregam tais representações, só se pensa distintamente em sua 

 
142  No original: “Once a decision is made to promote a certain line or color, all the selected manufacturers of 

garments, fabrics and accessories must be approached and agree to cooperate in order to produce the required 
goods at the right time. The advertising managers of the various firms [...] arrange publicity and possibly take 

space in the editor’s paper; the store buyers agree to carry sufficient goods to back the advertising campaigning, 

the manufacturers to deliver at a given date, and the stores to devote window displays to the new idea [...] All 

these phases must coincide with each other and with the date of publication. Thus an editor’s selection of just 

one style from a couture house in Paris may ultimately result in a series of window displays throughout the 

country, the sale of many thousands of dresses, and the boosting of a new fashion” (Kawamura, 2005, p. 81-

82). 
143  Bourdieu e Delsaut (2001). 
144  Mauss e Hubert (1974, p. 87). 
145  Mauss e Hubert (1974, p. 151). 
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virtude permanente”.146 De natureza semelhante, o que são os objetos de desejo da moda senão 

amuletos capazes de atrair ou realizar, cotidianamente, os desejos de seus clientes? 

Nas religiões com base literária, textos sagrados são usados para criar talismãs e amuletos que 

são usados para proteção, cura e boa sorte.147 E geralmente é necessário um agente, um mágico, 

para efetuar o processo, seja por meio de poder inato ou aprendido... Não foi apenas o poder 

sagrado das palavras, mas as superfícies em que foram escritas que fizeram a eficácia dos 

amuletos, como a prata, o cobre, a musselina branca, o couro... O meio da escrita também tinha 

um significado mágico. Essa descrição nos remete aos logos e monogramas, impressos sobre 

couro, seda e metais preciosos das mercadorias de moda, e seu valor encantatório. 

Figura 13 – Hermès – Vitrine de Natal 

 

Fonte: Fredericks (2009, s.p.). 

Nesta analogia, o que parece mais revelador é que Mauss e Hubert consideram a magia como 

arte das mudanças, mâyâ, como dizem os hindus.148 E o que seria a moda senão a expressão da 

mudança? Na magia, opera-se a mudança de estado, por exemplo, enfeitiçamento ou libertação, 

entrada em possessão ou resgate. Na moda, a mais profunda mudança não se encontra nas 

formas de uma nova coleção, mas na transubstanciação do objeto banal em objeto de desejo de 

moda. 

 
146  Mauss e Hubert (1974, p. 112). 
147  Davies (2012). 
148  Mauss e Hubert (1974, p. 97). 
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Os atos do mágico são ritos, e o momento em que o rito deve se efetuar é cuidadosamente 

determinado, explicam Mauss e Hubert. Afinal, a cerimônia mágica não acontece em qualquer 

lugar, mas somente em lugares qualificados. A magia tem geralmente verdadeiros santuários, 

como a religião.149 Da mesma forma, os ritos, ou eventos de moda, não acontecem em qualquer 

lugar. É preciso apresentar uma coleção em uma das renomadas fashion weeks para que a 

mágica da moda seja operada, diante dos jornalistas de moda e influenciadores. Os rituais da 

moda são tradicionalmente cumpridos a cada novo lançamento e precisam contemplar desfiles 

nas capitais da moda, passarelas, fotografia, música, modelos, estilista, celebridades, efeitos 

luminotécnicos, assessoria de imprensa, etc. Como afirmam Mauss e Hubert, “o conjunto de 

todas essas observâncias relativas ao tempo, ao lugar, aos materiais, aos instrumentos, aos 

agentes da cerimônia mágica, constitui verdadeiras preparações, ritos de entrada na magia”.150 

De forma semelhante, as roupas precisam do rito mágico para que possam ser consagradas 

como moda. 

Kawamura sistematizou os principais passos a serem seguidos para a consagração de uma 

marca de moda na França. Ao lado de cada passo, relaciono um dos termos utilizados por Mauss 

e Hubert em sua teoria da magia: 

1. A criação de uma marca. O nome da marca é [...] muitas vezes o nome do 

designer. [BATISMO] 

2. A organização de desfiles de moda. Desfiles de moda, pelo menos no 

contexto francês, são uma necessidade absoluta para os designers. [RITO] 

3. Estar na lista do calendário da Federação. [...] O designer deve apresentar 

um show que seja provocativo, sensacional e controverso o suficiente para 

atrair a atenção, o que por sua vez estimula a Federação a incluir seu nome na 

lista na próxima temporada. [EXTRAVAGÂNCIA] 

4. Passar pelos gatekeepers. Embora a Federação desempenhe o papel central 

no controle o sistema de moda na França, existem outros gatekeepers [...] 
Revistas e jornais de moda desempenham um papel na institucionalização da 

moda, disseminando informações de moda para um público internacional. 

[CORPORAÇÃO] 

5. Exposição pública. Expor a imagem do designer é fundamental na 
divulgação do nome e da marca. Quando seu nome e sua imagem são aceitos 

pelas massas, valores extras são adicionados ao seu nome. Isso eventualmente 

 
149  Mauss e Hubert (1974, p. 81-83). 
150  Mauss e Hubert (1974, p. 85). 
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leva ao licenciamento do nome e da imagem do designer, que se tornam mais 

significativos e lucrativos do que as próprias roupas. [REPRESENTAÇÃO] 

6. Licenciamento. O nome de um designer bem estabelecido pode ser usado 

para qualquer produto. Ele permanece mesmo após a morte de um estilista, 
como aconteceu com Chanel e Christian Dior. O produto mais lucrativo para 

o designer são as fragrâncias e os cosméticos, que são os sinais incontestáveis 

do sucesso. [TRADIÇÃO]151 

Pierre Cardin explicitou a importância da representação para o campo da moda ao afirmar que 

“a moda só se torna verdadeiramente o que é devido ao jornalismo. Você pode me dizer como 

apresentar vestidos se estes não passarem primeiramente pelo estágio da imagem?”152 Por 

jornalismo podemos entender todas as formas de representação dos objetos de moda, como as 

críticas, os releases, a publicidade e, principalmente, as milhares imagens de difusão. O 

discurso da moda realiza, no entanto, a forma da enunciação performativa, prescrição sob a 

aparência de descrição, designando, como diz Austin, a ligação entre a especificidade estilística 

do discurso e seus efeitos sociais.153 O sentido está para onde a imagem, ou o texto, aponta: 

para o consumo, prescrevendo seu uso. 

Para Vilém Flusser, não é possível considerar a imagem sem considerar a magia. Por isso, ele 

afirma que “existe um caráter de vodu em cada imagem”.154 O que o boneco de vodu evidencia 

é a imagem sendo empregada em um processo de “mimese mágica”. A magia simpática 

 
151  No original: “1. Creating a brand. The brand name is created, which is often the name of the designer. 

 2. Organizing fashion shows. Fashion shows, at least in the French context, are an absolute necessity for 

designers. 
 3. Being on the calendar list of the Federation. The name of the designer needs to be on the list of fashion 

shows released by the Federation. The designer must put up a show that is provocative, sensational, and 

controversial enough to attract attention, which in turn compels the Federation to include the name in the list 

the following season. 

 4. Passing gatekeepers. Although the Federation plays the pivotal role in controlling the fashion system in 

France, there are other gatekeepers who, along with the Federation, play a key role in diffusing the designer 

name. Fashion magazines and newspapers play a part in the institutionalization of fashion by disseminating 

fashion information to an international public. 

 5. Public Exposure. Exposing the image of the designer is crucial in spreading the name and the brand. When 

the name and its image are accepted by the masses, extra values are added to the name. This eventually leads 

to licensing the name along with the image that becomes more meaningful and profitable than the clothes they 
design. 

 6. Licensing. The name of a well-established designer can be used for any product. It remains even after the 

death of a designer, as with Chanel and Christian Dior. The most profitable products for the designer are 

fragrance and cosmetics, which are the incontrovertible signs of success” (Kawamura, 2004, p. 85, tradução 

livre). 
152  Bourdieu e Delsaut (2001, p. 45). 
153  Bourdieu e Delsaut (2001, p. 47-48). 
154  Flusser (1990). Esta palestra aconteceu no simpósio “The Media Are With Us!: The Role of Television in the 

Romanian Revolution”, que aconteceu entre 6 e 7 de abril de 1990 em Mücsarnok, Budapeste, com curadoria 

de Keiko Sei e organizado pelo Media Reserarch Foundation. 
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significa, na sua forma mais simples, que “semelhante afeta semelhante”. Em termos mágicos, 

os antropólogos usaram-no para descrever a tentativa não apenas de expressar, mas de 

manipular a realidade por meio de sua imagem. 

Mauss e Hubert advertem que, se admitimos que há coisas que são investidas de certos poderes 

em virtude de seu nome ou sua representação, “constatamos que essas coisas agem antes à 

maneira de encantações do que como objetos com propriedades, pois elas são espécies de 

palavras realizadas”.155 Por definição, a magia é objeto de crença, e a fé na magia precede 

necessariamente a experiência: só se vai procurar o mágico porque se acredita nele.156 Só se 

investe em uma peça de marca (Dior, Chanel, Hermès...) porque se acredita, coletivamente, no 

efeito que elas produzem. Não basta que eu acredite sozinha, é preciso que a coletividade 

corrobore a minha crença, admire a minha escolha. Na magia, os juízos mágicos são anteriores 

às experiências mágicas; são cadeias de representações, e as experiências só são feitas para 

confirmá-los.157 Neste sentido, a magia e a moda são objetos de uma crença coletiva a priori. 

Como crença, seu mecanismo precisa permanecer oculto. Por este motivo, o mecanismo nunca 

se mostra em sua verdade aos agentes que contribuem para o seu funcionamento, e nem mesmo 

para aqueles que dele se beneficiam mais diretamente.158 

O valor mágico das coisas é uma consequência da posição que elas ocupam na sociedade. A 

magia, como a moda, é um jogo de “juízos de valor” que atribui qualidades diversas aos objetos 

que entram em seu sistema. Tal juízo mágico funciona como uma “quase convenção que 

estabelece, antecipadamente, que o signo cria a coisa, a parte o todo, a palavra o acontecimento, 

e assim por diante”.159 De fato, como defendem Mauss e Hubert, a generalidade e o apriorismo 

dos juízos mágicos parecem ser a marca de sua origem coletiva. Em Kawamura, moda é um 

sistema de instituições e indivíduos que legitimam a criatividade dos designers e constroem o 

mito da moda. Juntos, esses agentes – designers, fabricantes, relações-públicas, jornalistas, 

editores, agências de publicidade, celebridades – são os responsáveis por perpetuar a cultura de 

moda nas cidades consideradas “capitais da moda”, como Paris, Nova York, Londres, Milão. 

 
155  Mauss e Hubert (1974, p. 113). 
156  Mauss e Hubert (1974, p. 126-127). 
157  Mauss e Hubert (1974, p. 157). 
158  Bourdieu e Delsaut (2001, p. 47- 48). 
159  Mauss e Hubert (1974, p. 154-155; 158-159). 
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Retomando o texto de Duarte sobre os modos de presença, podemos considerar que a simples 

apresentação de um objeto no mundo não bastaria para destacá-lo do lugar comum e transformá-

lo em “moda”. É através do discurso da representação que o “mundo da moda” imputa valor 

simbólico a um objeto banal. Como distinguir uma toalha de banho bege de uma toalha de 

banho bege da marca Balenciaga (Figura 12)? Certamente não seria por suas características 

estéticas. Esses objetos são praticamente indiscerníveis, não fosse pela logomarca estampada 

sobre um deles, simbolizando a ação “mágica” operada pelos agentes e instituições de validação 

da indústria da moda, com o objetivo de elevar uma simples toalha à condição de objeto de 

culto (de moda). 

Como argumentam Mauss e Hubert, por mais distantes que pensemos estar da magia, ainda 

continuamos presos a ela.160 O que faria alguém pagar milhares de dólares por produtos banais 

senão a crença coletiva em seus poderes mágicos, construída a partir de representações? O que 

está em jogo não é, de fato, uma questão mística, mas um poderoso mecanismo de criação de 

valor simbólico que interfere nas relações sociais. É disso que se trata a magia da moda 

industrial contemporânea. E uma pergunta que se coloca neste momento é se o fato de 

compreendermos tal mecanismo seria suficiente para impedir que acreditássemos em tal magia. 

Recuperando a argumentação de Duarte sobre os modos de presença, podemos considerar que 

a simples apresentação de um objeto no mundo não bastaria para destacá-lo do lugar comum e 

transformá-lo em “moda”. É por meio do movimento entre apresentação e representação que se 

opera tal mudança, ocultando o trabalho por trás do objeto de moda e elevando-o, através de 

uma narrativa – representação –, a uma esfera sagrada. Deste modo, a espetacularização das 

imagens técnicas de moda muitas vezes configura o que Türcke denominou “exploração 

estética”,161 ou seja, “uma modalidade de agressão sistêmica às pessoas pela via de seu 

sensorium, complementando as espoliações físicas e psíquicas a que elas se encontram sujeitas 

no mundo contemporâneo”.162 Mas, como argumenta Duarte, “por meio da compreensão dos 

mecanismos que realizam esse tipo de exploração, talvez possamos nos resguardar de algumas 

das consequências sociais, políticas e psíquicas” provocadas por tais imagens. 

 
160  Mauss e Hubert (1974, p. 176). 
161  Türcke (2002, p. 275). 
162  Duarte (2023b, p. 4). 
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*** 

A coleção Lace, de Rei Kawakubo, lançou um questionamento sobre os pressupostos 

estabelecidos pela moda industrial ocidental. Ao sabotar a máquina de tecer, a criadora japonesa 

realizou uma espécie de hackeamento do sistema da moda, subvertendo seus códigos num gesto 

de dimensões tanto estéticas quanto éticas. Sua ação aconteceu dentro do sistema e, 

simultaneamente, contra ele, subvertendo-o através de uma estética negativa. 

Se a coleção de 1981 foi considerada feia, grotesca e ofensiva, isso se deveu ao fato de 

apresentar conceitos relativos à moda, ao corpo e ao belo totalmente diferentes do que a moda 

mainstream estava habituada à época. Por um lado, seus modelos foram considerados 

aterrorizantes, pois representavam uma “inversão improvável da tendência geral”163 da moda. 

Mas, por outro, poderíamos denominá-los “belos”, uma vez que exprimiam proposições 

estéticas que até então não existiam, e ampliavam os parâmetros da realidade da moda. 

A partir dos questionamentos de Kawakubo, efetuei um breve pilpul em torno do conceito de 

moda, trazendo à luz a ideia de que não há um ponto de vista definitivo, e sim perspectivas 

possíveis, a depender de quem e com quais interesses estabelece os critérios. O primeiro ponto 

de vista apresentado considera o fenômeno moda como uma característica difundida na 

totalidade da cultura humana, presente em todas as épocas e em todas as sociedades. O segundo 

ponto de vista, predominante na contemporaneidade, afirma que moda “como um processo 

excepcional, inseparável do nascimento e do desenvolvimento do mundo moderno 

ocidental”.164 Numa terceira perspectiva, a moda é vista não como “a filha favorita do 

capitalismo”,165 mas como o condutor do capital. Isto é, os movimentos da moda são 

responsáveis não apenas por inspirar o princípio de mudança por trás do capitalismo, mas 

também por proporcionar seu modelo de negócio. O quarto entendimento questiona a 

hegemonia da Europa ocidental na história da moda e argumenta que a moda tem servido como 

um meio avaliativo para medir o avanço cultural, especialmente em contextos colonialistas, e 

sua ausência pode ser considerada uma marca de inferioridade.166 

 
163  Flusser apud Nadeau (2015, p. 167). 
164  Lipovetsky (2009, p. 31). 
165  Sombart (1902). 
166  Rovine (2015, p. 18). 
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Após esses saltos em torno do conceito de moda e sua origem, apresentei a concepção sobre a 

qual esta pesquisa se ancora: a moda (industrial contemporânea) é criada a partir de um processo 

de transubstanciação de objetos comuns (roupas, sapatos, bolsas...) em objetos “mágicos” de 

moda. É através do movimento entre apresentação e representação que se opera tal mudança, 

elevando o objeto banal a uma esfera sagrada. Este é então o papel da moda industrial 

contemporânea, transformar um objeto material desvalorizado em uma representação simbólica 

extremamente valorizada. 

Neste movimento, defendo a ideia que o mecanismo de criação de valor da moda (industrial 

contemporânea) se assemelha ao mecanismo do ritual mágico (descrito por Mauss e Hubert), 

pois ambos são processos baseados em uma crença coletiva a priori, afinal, tanto a magia 

quanto a moda são objetos de crença que precedem a experiência, são cadeias de representações. 

Como crença, seu modus operandi precisa permanecer oculto para que funcione. 

Os próximos capítulos serão dedicados a compreender os mecanismos ocultos da moda, tanto 

o processo responsável pela construção da representação – “mágica” – quanto aquele dedicado 

à produção do objeto. Veremos que ambos operam, em grande medida, de forma invisível, como 

se fossem caixas pretas. 
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2 VIVER EM FUNÇÃO DE IMAGENS167 

Depois tomou o elevador, pela simples razão de 

que a porta estava aberta, e foi lançada 

suavemente para cima. A verdadeira textura da 

vida agora é mágica, pensou enquanto subia. 

No século XVIII sabia-se como cada coisa era 

feita; mas aqui vou eu, subindo pelo ar; ouço 

vozes da América; vejo homens voando — mas 

não posso nem imaginar como isso é feito. 

Assim minha crença na magia retorna. 

(Virginia Woolf) 

Imagens técnicas de moda são formas de representação que pretendem “retratar” produtos de 

moda, mas que, na verdade, criam mundos, prescrevem comportamentos e formas de vida. Para 

compreender para onde sua estética aponta, é importante articular seus aspectos técnicos e 

políticos, ou seja, aquilo que se passa no interior do “aparelho fotográfico”. 

A partir da coleção 2 Dimensions, de Rei Kawakubo, proponho a análise das imagens técnicas 

não somente como criadoras de significado, mas, para além disso, orientadoras do processo de 

criação de moda que as antecede. O impacto das imagens parece apontar nos dois sentidos, pois 

tanto a indústria quanto os consumidores passam a viver em função de tais imagens, 

produzindo-as e consumindo-as num fluxo contínuo e ininterrupto. 

O objetivo deste capítulo é, portanto, investigar a “magia pós-histórica”168 operada pela imagem 

técnica de moda, buscando compreender, mesmo que parcialmente, seu modo de 

funcionamento. 

2.1 Duas dimensões 

Por que as etiquetas, as costuras e os acabamentos das roupas são colocados na parte interna, 

junto à pele? Por que as roupas tendem a ser mais macias e agradáveis por fora? Provavelmente 

porque a moda em nossa cultura enfatiza a aparência das roupas, em detrimento da sensação 

 
167  A imagem de capa é de Momu (2016, s.p.). 
168  Flusser (2011c, p. 103). 
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que temos ao incorporá-las.169 E é esta relação entre roupa e imagem que Kawakubo parece 

interrogar com a coleção 2 Dimensions.170 

Figura 14 – Desfile Comme des Garçons (outono-inverno, 2012) 

 

Fonte: Vlamos (2012, s.p.). 

“Two dimensions are the future”.171 Assim definiu Rei Kawakubo sua coleção outono-inverno 

2012. Planas como fotografias, as roupas desfiladas ignoravam completamente os volumes do 

corpo. De frente, a silhueta era grande, arredondada. De lado, achatada como uma folha de 

papel. As modelos desfilavam como se fossem bonecas, calçando sapatos/tênis com meia e 

 
169  Barriendos (2011). 
170  Duas dimensões. 
171  “Duas dimensões são o futuro” (Davies, 2012, s.p., tradução livre). 
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portando perucas coloridas estilo Playmobil.172 A cartela de cores apresentava tons chamativos 

(escarlate, azul royal, amarelo sol) e tons pastéis (rosa e lilás). As estampas eram grandes e 

óbvias, como pois, camuflagem e florais. Os vestidos de “festa” brilhavam com paetês nada 

sutis. Ao longo do desfile, as modelos caminharam em silêncio pontuado pelos cliques das 

máquinas fotográficas e pelo batido dos seus calçados na passarela. 173 

Figura 15 – Desfile Comme des Garçons (outono-inverno, 2012) 

 

Fonte: Vlamos (2012, s.p.). 

Esta foi uma coleção radicalmente diferente do que se acostumou a ver nos desfiles de 

Kawakubo, que normalmente apresentaram formas intrincadas em infinitos tons de preto. O 

que percebemos, em 2 Dimensions, é que as complexidades de corte e as assimetrias 

praticamente desapareceram. Além disso, Kawakubo apresentou vestidos impressos sobre 

vestidos, como se buscasse enfatizar a importância da imagem plana – imagem de vestido sobre 

vestido. O que a coleção evidencia é como passamos a perceber a moda quase exclusivamente 

via imagens em telas digitais; como valorizamos a imagem em detrimento da roupa e como 

transformamos corpos tridimensionais em imagens bidimensionais. 

 
172  Playmobil é uma linha de brinquedos que apresenta pequenos bonecos que movem os braços e as pernas e têm 

o cabelo destacável da cabeça. 
173  O vídeo do desfile está disponível em: Fashion Week NYC (2012). 
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Nos habituamos à presença cada dia mais imperativa de imagens produzidas pela indústria da 

moda. Elas invadem nosso cotidiano, provocam sensações, estabelecem significados, 

determinam comportamentos, formatam imaginários, forjam identidades. 

Neste contexto, vemos o imperativo “tornar-se uma imagem” operar continuamente. Do ponto 

de vista da produção, não basta criar, produzir e distribuir uma coleção, é preciso fotografá-la 

para que tenha valor, para que se torne moda. Do ponto de vista da recepção, não basta comprar 

e vestir um acessório de moda, é preciso fotografar-se com ele e publicar a imagem nas redes 

sociais, para que o indivíduo, avalizado pela fotografia de moda, passe a existir. Em Sociedade 

excitada: filosofia da sensação, Christoph Türcke argumenta que aquele que não se torna 

imagem não tem sua identidade autenticada, portanto, não existe.174 A existência parece estar 

condicionada à forma da representação imagética. 

Consideremos, neste momento, os desfiles de apresentação das coleções de moda. Os primeiros 

datam do fim do século 19, destinados a um público exclusivo, oriundo da classe dominante. 

Ao longo do século 20, eles se tornaram predominantemente eventos comerciais, voltados para 

especialistas da moda, e organizados em torno de um calendário rígido de apresentações. Nos 

últimos anos, no entanto, os desfiles se transformaram em eventos de mídia e espetáculos de 

entretenimento nas redes sociais, abertos ao público mundial. Esse redirecionamento reflete a 

perda da autoridade dos antigos gatekeepers, criadores, editores e jornalistas de moda, revistas, 

relações públicas, compradores de grandes redes, etc., e a crescente proeminência das 

plataformas digitais como espaços de difusão e valorização das coleções.175 O que vemos hoje 

é um número crescente de coleções sendo criadas com o propósito de serem visualizadas nas 

redes sociais, como atesta o artigo publicado pelo jornal The Washington Post: 

Essas roupas ficam melhores nas fotos do que na realidade. O que, nestes 

tempos digitais, é muitas vezes o ponto principal. O desfile de Rousteing 
[Balmain] não é sobre roupas ou conceitos. É orquestrado para atrair um 

milhão de acessos nas redes sociais. Não importa se as roupas são 

consideradas atraentes ou profundamente feias pelos profissionais – the 
gatekeepers. O público final são essas pessoas [...] cuja compreensão da moda, 

luxo e estilo tem sido moldada não pelo craftsmanship da alta costura, mas 

pelas imagens de celebridades no tapete vermelho, as postagens de 
celebridades no Instagram, a publicidade do site de marcas de luxo, a hiper-

realidade das Kardashians [...]. Essas roupas não são sutis porque sutileza não 

 
174  Türcke (2010). 
175  Rocamora (2016, p. 511). 
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é um ponto forte do Twitter. Balmain tem 193.000 seguidores no Twitter, 2,3 

milhões no Instagram.176  

Plataformas digitais como Facebook, Twitter, Instagram, TikTok, entre outras, tornaram-se 

espaços legítimos de difusão das coleções. Como relata o criador de moda Tom Ford, 

Fazer um desfile tornou-se muito mais uma questão de criação de imagens 

para mídias sociais e online [...]. Queria pensar em como apresentar de forma 

cinematográfica uma coleção que foi pensada desde o seu início para ser 

apresentada online.177 

A criação parece ter se tornado uma dimensão da mediatização digital, o que revela o poder 

transformador das imagens digitais sobre as práticas de moda. 

Mas, do outro lado do espectro, a diretora criativa da Chloé, Gabriela Hearst, reafirma a 

importância das técnicas de alfaiataria utilizadas em suas coleções, com detalhes tão sutis que 

um cliente só poderia apreciar pessoalmente: “Não gosto de truques. Não são roupas para 

Instagram. Estou cansada de trabalhar para Zuckerberg o tempo todo – tipo, onde está meu 

cheque?”178 Sua denúncia evidencia a questão de uma nova camada de intermediação operando 

no mundo da moda. Se antes as marcas precisavam negociar sua visibilidade (e consequente 

sucesso comercial) com os meios de comunicação tradicionais, hoje, este eixo se desloca em 

grande medida para as plataformas digitais e suas políticas algorítmicas, que influenciam não 

somente a visibilidade como também a própria forma de conceber uma coleção. 

Alber Elbaz, ex-diretor criativo da marca Lanvin, também delata o poder das plataformas de 

tecnologia sobre a moda, argumentando que as telas e as redes sociais “achataram a moda”. Ele 

 
176  No original: “These clothes look better in photographs than they do in reality. Which in these digital times is 

all too often the point. Rousteing’s runway show is not about clothes or concepts. It is orchestrated to attract a 

million social media hits. It doesn’t matter whether the clothes are judged attractive or profoundly ugly by the 

professionals — the gatekeepers — in the room. The ultimate audience is those people […] whose 

understanding of designer fashion, luxury and style has been shaped not by seeing couture craftsmanship up 

close but by the images of celebrities on the red carpet, the postings of celebrities on Instagram, the website 

advertising of luxury brands, the hyper-reality of the Kardashians […] These clothes are not meant to be subtle 
because subtlety isn’t a strong suit of Twitter. Balmain has 193,000 followers on Twitter, 2.3 million on 

Instagram” (Givhan, 2015, s.p., tradução livre). 
177 No original: “Having a runway show has become so much about the creation of imagery for online and social 

media […]. I wanted to think about how to present a collection in a cinematic way that was designed from its 

inception to be presented online” (Amed, 2015, s.p., tradução livre). 
178 No original: “I like it that nothing is gimmicky. They’re not clothes for Instagram. I’m tired of working for 

Zuckerberg all the time—like, where’s my check?” Gabriela Hearst é a diretora criativa da Chloé, marca do 

grupo suíço Richemont (Compagnie Financière Richemont S.A), que produz e comercializa joias, relógios, 

artigos de couro, canetas, armas de fogo, roupas e acessórios (Vogue Runway, 2023, s.p., tradução livre). 
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alega que, atualmente, vivemos através das telas. Em vez de olhar, filmamos. E em vez de ouvir, 

gravamos. A câmera não só retratou as roupas, ela as modificou. Ou seja, todo nosso modo de 

percepção, e mesmo de criação, foi alterado por essas novas tecnologias: 

Nas redes sociais vemos apenas a frente (de um terno). Mas a moda não é só 

a frente, ou as costas, é tudo o que acontece entre a frente e as costas, essa é a 

história. [...] Quando faço as provas de roupa com as mulheres, não apenas 
celebridades, antes mesmo de olhar, sentir o vestido ou se mexer com ele, elas 

tiram uma foto de si mesmas para ver como o vestido fotografa!179 

Vivemos numa época em que tudo o que importa é divulgar uma imagem perfeita, da roupa, da 

bolsa, do corpo. Faria sentido questionar o que significam tais imagens? Ou seria mais acertado 

perguntar qual realidade elas pretendem criar? O que elas modificam, o que uniformizam e o 

que eliminam do campo do visível? Quais são seus mecanismos de procedimento? Qual é a 

vida útil de uma imagem de moda nas redes sociais? A quem elas servem? Quais são seus 

padrões de formatação, por que eles foram criados e o que eles privilegiam? Neste momento, 

proponho uma reflexão sobre o funcionamento da imagem técnica de moda. 

2.2 Imagem técnica (de moda) 

Somos testemunhas, colaboradores e vítimas de revolução cultural cujo 
âmbito apenas adivinhamos. Um dos sintomas dessa revolução é a emergência 

das imagens técnicas em nosso entorno. Fotografias, filmes, imagens de TV, 

de vídeo e dos terminais de computador assumem o papel de portadores de 

informação outrora desempenhado por textos lineares. Não mais vivenciamos, 
conhecemos e valorizamos o mundo graças a linhas escritas, mas agora graças 

a superfícies imaginadas. Como a estrutura da mediação influi sobre a 

mensagem, há mutação na nossa vivência, nosso conhecimento e nossos 
valores. O mundo não se apresenta mais enquanto linha, processo, 

acontecimento, mas enquanto plano, cena, contexto [...].180 

Assim Vilém Flusser abre o livro O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade, 

um estudo sobre as consequências culturais181 geradas pela proliferação das imagens técnicas 

 
179  No original: “Sur les réseaux sociaux on ne voit que le devant (d’un habit). Or la mode, ce n’est pas juste le 

devant, ou le dos, c’est tout ce qui se passe entre le devant et le dos, c’est ça l’histoire [...] Quand je suis en 

essayage avec des femmes, pas uniquement des célébrités, avant même de regarder, de sentir la robe, ou de 

bouger avec, elles se prennent en photo pour voir comment la robe se photographie!” (Fashion, 2015, s.p., 

tradução livre). 
180  Flusser (2008, p. 15). 
181  Em Flusser, “cultura” pode ser entendida como “a forma como manipulamos objetos, a forma de irmos contra 

a determinação do ambiente, exercendo liberdade. Essa forma de manipular objetos é ordenada por modelos. 

que são ‘propostas de como devem ser os objetos depois de informados’ [...] A cultura é um modelo gerado e 

seguido por cada sociedade, ela ao mesmo tempo o fabrica e o segue” (Oliveria, 2007, p. 27). 
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na contemporaneidade. Para o autor, é necessário que se questione, antes de tudo, como as 

imagens significam e, depois, o que elas significam.182 

Segundo Flusser, imagens e textos – a linguagem de uma forma geral – são criadores de mundo, 

pois são códigos simbólicos compartilhados entre os seres humanos que permitem uma 

integração social. Assim, o significado do mundo reside nos instrumentos com os quais o 

construímos, e as imagens são parte essencial dessa construção, considerando que vivemos em 

um mundo predominantemente constituído por imagens.183 

Imagens, na definição que Flusser elabora em Communicology: Mutations in Human 

Relations?, “são superfícies cobertas por símbolos que projetam relações supostamente reais 

sobre superfícies”.184 Neste sentido, imagens são superfícies destinadas a servir de mediação 

entre os humanos e o mundo “real”. Tal definição de imagem implica uma definição de 

imaginação, que pode ser entendida como a capacidade de projetar relações supostamente reais 

sobre uma superfície – criar imagens – e decifrar imagens – para ver as relações supostamente 

reais através delas. Desta forma, imaginação não diz respeito à forma dos símbolos na 

superfície, mas às relações entre esses símbolos.185 

No entanto, Flusser adverte que imagens são criadas porque nós, humanos, perdemos o contato 

imediato com o mundo. Se tivéssemos contato imediato, não precisaríamos de mediação. Isso 

implica que as imagens são feitas justamente para tornar imagináveis situações desconhecidas, 

e a imaginação funciona como uma projeção em direção à realidade perdida. Assim, a 

imaginação não é um dom, como frequentemente pensamos, mas uma técnica de codificação e 

decodificação que precisa ser aprendida. 

Somos programados para acreditar em imagens, esquecemos que elas são frutos de uma 

codificação. A imaginação (capacidade de codificar e decodificar) é uma técnica necessária para 

nos libertar da crença de que as imagens mostram o “real”. 

 
182  Flusser (2008, p. 60). 
183  Oliveira (2018, p. 53). 
184  “Images are surfaces covered with symbols that project supposedly real relations upon surfaces” (Flusser, 2022, 

p. 103, tradução livre). 
185  Flusser (2022, p. 104-105). 
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O objetivo deste capítulo é decodificar (imaginativamente) a suposta realidade impressa pelas 

imagens (técnicas) de moda e compreender o que está por trás de tal codificação. Antes de tudo, 

porém, torna-se relevante elucidar o cenário no qual Flusser compreende as imagens técnicas. 

2.2.1 Magia pós-histórica 

O filósofo parte da hipótese de que existiram duas revoluções culturais fundamentais: a 

primeira, que inaugura a história propriamente dita e ocorreu em meados do segundo milênio 

a.C., denominada “A invenção da escrita linear”; e a segunda, que inaugura a pós-história e 

ocorre atualmente, chamada “a invenção das imagens técnicas”.186 

No período anterior à primeira revolução, a pré-história, a imagem tradicional (feita à mão, com 

tinta ou outro material) era a forma de linguagem social. Flusser ilustra este período com figuras 

pintadas nas paredes de Lascaux e com pinturas do Renascimento. Embora continuemos a 

produzir tais imagens subjetivas (afrescos, esboços, ícones...), elas pertencem a um regime pré-

histórico. 

A história começa quando as imagens deixaram de simbolizar o mundo e passaram a escondê-

lo. Assim, “a escrita foi inventada para tentar desvendar os olhos alienados do homem pré-

histórico, para fazer com que ele deixasse de perceber a imagem pictórica (tradicional) como a 

realidade e voltasse a enxergá-la como símbolo”.187 O conceito de história, em Flusser, é 

derivado da técnica da escrita, e apresenta uma estrutura linear e progressiva.188 Decifrar um 

texto, letra por letra, cria uma consciência histórica, em que a realidade é percebida como devir. 

Escrever é o gesto de transformar uma cena em um processo. Mas, considerando que a 

superfície contém uma infinidade de linhas, percebemos que a escrita linear não visa a descrição 

completa, a explicação total de uma imagem. Isso marca a diferença fundamental entre 

imaginação e códigos lineares: “códigos imaginários visam uma plenitude de significado; os 

 
186  Flusser (1985a, p. 4). 
187  Flusser (1985a, p. 36). 
188 Costa (2015a, p. 32). 
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lineares, clareza e distinção”.189 Segundo Citton, o conceito de história em Flusser pode ser 

compreendido, essencialmente, como 

[…] o que pode ser contado por escrito segundo uma cadeia de causalidades 

lineares. O mundo histórico – coincidindo amplamente com o que se chama 
de “modernidade” [...] é aquele que gradualmente adquire uma memória 

documental escrita, instituições públicas respondendo a regras explícitas e 

ciências responsáveis por formular explicações causais que podem ser 

exploradas por dispositivos técnicos que fornecem aos humanos controle 

sobre suas comunidades e seu ambiente.190 

Depois da história, o que vivenciamos há algumas décadas, são “sintomas de fraturas múltiplas 

entre o mundo histórico que ainda domina nossos esquemas explicativos e o mundo pós-

histórico em que nossos aparatos nos mergulham, sem que tenhamos os meios intelectuais 

necessários para compreender o futuro que já se desenha através deles”.191 Na pós-história, as 

imagens técnicas se tornaram uma metáfora cognitiva, um modelo de vida, e toda uma cultura 

se forma em torno da sua criação, distribuição e consumo. Produzida através de um aparelho,192 

a imagem técnica se difere ontologicamente da imagem tradicional (que imagina o mundo), 

porque imagina textos que concebem imagens que imaginam o mundo. Isto é, a imagem técnica 

representa uma abstração a partir do texto, não mais composta de planos ou superfícies, como 

a imagem tradicional, mas de pontos, grânulos, pixels. Ela é um produto de fórmulas científicas 

e textos, realizado por aparelhos. 

 
189  No original: “Imaginary codes aim at a plenitude of meaning; linear ones, at clearness and distinction” (Flusser, 

2022, p. 114, tradução livre). 
190  No original: “[...] ce qui se laisse raconter par écrit selon un enchaînement de causalités linéaires. Le monde 

historique – coïncidant globalement avec ce qu’on appelle «modernité» [...] est celui qui se dote 

progressivement d’une mémoire documentale écrite, d’institutions publiques répondant à des règles explicites, 

et de sciences chargées de formuler des explications causales exploitables par des dispositifs techniques 
assurant aux humains une maîtrise sur leurs collectivités et sur leur environnement” (Citton, 2019, p. 185, 

tradução livre). 
191  No original: “[...] symptômes de multiples fractures entre le monde historique qui domine encore nos schèmes 

explicatifs et le monde post-historique dans lequel nos appareils nous plongent, sans que nous disposions 

encore des moyens intellectuels requis pour comprendre le futur qui prend déjà forme à travers eux.” Citton, 

2019, p. 185, tradução livre). 
192  No glossário da Filosofia da caixa preta Flusser (1985a, p. 5) define o aparelho fotográfico como “um 

brinquedo que traduz pensamento conceitual em fotografias”. No entanto, o “conceito de aparato/aparelho está 

presente direta ou indiretamente em quase toda a obra de Flusser, passando por diversas transformações ao 

longo da sua produção. (Zielinski; Weibel; Irrgang, 2015, p. 54-55). 
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Assim como a imagem tradicional, a imagem técnica também é mágica, isto é, exerce ações 

coordenadas por imagens.193 Mas sua mágica é de outra ordem: ela visa programar os 

comportamentos das pessoas.194 Neste sentido, Duarte explica: 

Na pós-história impera um modelo de comunicação de massa, no qual os 

discursos são “anfiteatrais” e atuam no sentido de “programar” as pessoas para 

que se tornem “funcionários” a serviço de “aparelhos”, que agem 
automaticamente em total desconsideração das necessidades propriamente 

humanas. As tecnoimagens desempenham um papel preponderante nesse 

processo de programação das pessoas e podem ser exemplificadas por todas 

as superfícies bidimensionais como fotos, filmes, vídeos, etc.195 

A imagem técnica não é bidimensional, como aparenta. Bidimensional é a tela que exibe a 

imagem técnica. Esta é, na verdade, nulodimensional, uma característica que implica num grau 

ainda maior de abstração, um esforço ainda maior para se decodificar o que ela representa: 

As imagens técnicas [...] não passam de superfícies sobre as quais as cenas 

significadas por elas deixaram seus traços ponto por ponto. As imagens 
técnicas escondem e ocultam o cálculo (em consequência, a codificação) que 

se processou no interior dos aparelhos que as produziram.196 

O que vemos, aparentemente, é a “realidade” impressa de forma automática na superfície dos 

aparelhos, como se fossem sintomas de realidade que geram uma objetividade totalmente 

ilusória. A imagem técnica não é, como pode parecer, uma “janela para o mundo”, e sim uma 

série de conceitos relativos ao mundo em forma de imagem. A maior complexidade das imagens 

técnicas 

[...] gera um poder de alienação inédito, já que sua qualidade visível é 

responsável pela ilusão de que elas sejam ‘objetivas’ e que tenham um valor 
equivalente ao do que pode ser visto com os próprios olhos, não mediado pelo 

processo de simbolização, que é evidente – pelo menos para a consciência 

histórica – nas imagens tradicionais.197 

Acredita-se que a diferença entre uma imagem técnica e uma imagem tradicional seria baseada 

na ideia que a imagem técnica não sofre interferência humana. Afinal, entre a imagem 

tradicional e o que ela significa está o artista e, por isso, ela assume um caráter subjetivo. Para 

 
193  Petronio (2020, p. 35). 
194  Flusser (1985a, p. 15). 
195  Duarte (2020). 
196  Flusser (2008, p. 1). 
197  Duarte (2012, p. 321). 
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decodificar uma imagem tradicional, é preciso decifrar o artista por trás de tal imagem, 

argumenta Flusser. Mas para decodificar uma imagem técnica, acreditamos poder alcançar o 

significado diretamente através da imagem, sem a necessidade de decodificá-la, uma vez que 

ela seria “objetiva”, desprovida da interferência humana.198 Esta visão é, no entanto, 

equivocada, uma vez que a imagem técnica é fruto de uma programação, e para compreender 

seu significado é necessário decifrar o aparelho que a criou. Assim, Flusser questiona como 

seria “possível entender as imagens técnicas analisando-as, e não analisando as suas 

características econômicas, sociais, contexto político e assim por diante?”199 A crítica às 

imagens técnicas precisa justamente buscar “des-ocultar” os programas por trás dessas 

imagens.200 

Duarte argumenta que, por menos que as imagens técnicas tenham em comum com as 

tradicionais, “elas preservam a vinculação a uma espécie de magia, a qual, paradoxalmente, 

convive com as mais avançadas tecnologias que a espécie humana já produziu”.201 No entanto, 

Woolf sugere que tal relação entre tecnologia e magia não é assim tão paradoxal, na medida em 

que a magia surge justamente através do ocultamento do modus operandi dos aparatos 

tecnológicos. Mas, como previne Flusser, 

[as imagens técnicas] não deixam de ser, elas também, imagens. Quem estiver 

por elas programado, vivencia e conhece a realidade magicamente. Como 

contexto de situações (Sachverhalte). Mas tal magia não é retorno para a pré-
historicidade. Não está baseada em fé, senão em programas. “Programa” é 

“prescrição”: a escrita é anterior a ele. É magia pós-histórica, e a história lhe 

serve de pretexto. Quem estiver programado por tecnoimagens, vive e conhece 

a realidade como contexto programado.202 

A nova magia é ritualização de programas, que visa “programar seus receptores para um 

comportamento mágico programado”,203 isto é, vivenciamos, conhecemos, valorizamos e 

agimos programados por imagens técnicas. 

 
198  Flusser (2022, p. 124). 
199  No original: “Can one understand technical images by analyzing them, and not by analyzing their economic, 

social, political, and so forth context?” (Flusser, 2022, p. 134, tradução livre). 
200  Flusser (2008, p. 29). 
201  Duarte (2012, p. 217). 
202  Flusser (2011c, p. 103). 
203  Flusser (1985, p. 11). 
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Retomando a discussão iniciada no primeiro capítulo, no momento que proponho uma 

aproximação entre moda e o ritual mágico, a crença aparece como elemento central deste 

processo. No entanto, de acordo com uma leitura flusseriana, a mágica da moda não estaria 

relacionada com a crença, e sim com a programação realizada por meio de imagens técnicas: 

magia pós-histórica. 

2.2.2 Modelos 

Para melhor compreender como funciona tal programação, importa discutir alguns conceitos 

flusserianos contidos em sua filosofia da fotografia, a começar pelo termo “modelo”. Segundo 

o filósofo, modelos são 

[…] instrumentos para a compreensão, e posterior manipulação do fenômeno 
por eles modelado. [...] Isto é, para orientação no mundo que nos cerca. Pois 

“orientar-se no mundo” é, no fundo, questão religiosa, qualquer que seja nossa 

atitude em relação à religiosidade. Porque é questão “qual é a minha situação 

e possível meta no mundo?”204 

Modelos são estruturas que organizam o pensamento e servem de exemplo ou norma: “o modelo 

de pensamento de um determinado período está diretamente relacionado à forma imposta pelo 

modelo comunicacional preponderante e pela diversidade linguística que compõe esse processo 

cultural”.205 Quando nos encontramos imersos em um mar de imagens técnicas (modelo 

comunicacional) de moda, percebemos que elas se tornam nossa forma de constituir nossos 

pensamentos e formas de vida. Tornam-se “o chão que pisamos”.206 Tais imagens – 

omnipresentes – passam a ser as referências para os corpos, os gestos, os desejos, as formas de 

valorizar e de apreender o mundo. Assim, mesmo que os modelos da moda pareçam ser 

estritamente estéticos, eles se configuram também em modelos de comportamento e de 

conhecimento. 

Segundo Flusser, os modelos disponíveis são de três espécies: modelos de conhecimento 

(ciência), modelos de comportamento (política) e modelos de vivência (arte). Mas essas três 

formas de modelação não existem isoladamente,207 e sua articulação é uma das tarefas da 

 
204  Flusser (1979). 
205  Costa (2015b, p. 283). 
206  Flusser (1964, p. 1). 
207  Borba (2000, p. 37-38). 



76 

 

filosofia. Desta forma, propor uma crítica filosófica da moda industrial contemporânea requer, 

ao mesmo tempo, uma articulação de suas dimensões estéticas, técnicas e políticas. 

Para Flusser, a mensagem não está naquilo que é mostrado na imagem técnica, mas sim para 

onde ela aponta, ou o que ela projeta. Os modelos criados através das imagens técnicas 

“significam a ‘vontade’ do programador para dar significado à vida. Os modelos sintéticos não 

mais são significados, mas significantes”.208 Assim, não faz sentido perguntar “o que” a 

imagem/modelo representa. O sentido está em entender qual realidade ela pretende criar. É 

através desta lente que precisamos olhar as imagens técnicas de moda – para onde elas apontam, 

quais realidades ela pretende produzir. 

Voltando à Pós-história. Vinte instantâneos e um modo de usar, capítulo “Nosso ritmo”, o autor 

explica a programação operada pelas imagens cinematográficas: 

O supermercado e o cinema formam as duas asas de um ventilador que insufla 

na massa o movimento do progresso. No cinema a massa é programada para 

o comportamento consumidor no supermercado, e do supermercado a massa 
é solta para reprogramar-se no cinema. Tal circulação entre supermercado e 

cinema é aspecto do metabolismo da massa. [...] o supermercado e o cinema 

são asas de apenas um dos numerosos ventiladores que nos inspiram. De 
apenas um dos numerosos moinhos de vento que giram sobre as nossas 

cabeças.209 

Do mesmo modo, imagens fascinantes de moda espalham-se através dos comerciais de TV, das 

cenas de cinema, das vitrines dos shopping centers e, especialmente, das telas dos celulares, 

programando comportamentos e criando convicções e crenças sobre o mundo e sobre nós 

mesmos. Quanto mais perfeitas e expressivas, mais capazes elas serão de programar a sociedade 

a experimentar, entender e agir de uma forma específica. E então, vivenciar 

[…] passa a ser recombinar constantemente experiências vividas através de 

fotografias. Conhecer passa a ser elaborar colagens fotográficas para se ter 
“visão de mundo”. Valorar passa a ser escolher determinadas fotografias como 

modelos de comportamento, recusando outras. Agir passa a ser comportar-se 

de acordo com a escolha. Tal forma de existência passa a ser quanticamente 

analisável.210 

 
208  Flusser (1985b, p. 4). 
209  Flusser (2011c, p. 87-88). 
210  Flusser (1985a, p. 36). 
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Passados mais de trinta anos desde a morte de Flusser, mergulhamos em um mundo de imagens 

até então inimagináveis e percebemos o caráter visionário de seus textos, especialmente quando 

a imagem em questão é a imagem de moda,211 poderosa na criação e disseminação de modelos 

identitários e comportamentais. Afinal, é através da aparência em grande medida que 

dialogamos com o mundo nossas “identidades” e nosso lugar no mundo. A moda é uma forma 

de expressão dos nossos ânimos, nossas escolhas, nossa idade, nossa subjetividade... além de 

formatar nossos gestos e nossos corpos.212 

Mas entender o significado das imagens de moda requer uma análise mais aprofundada da 

natureza da própria fotografia. Requer entender “como” as imagens significam, conhecer sua 

natureza técnica. Comecemos pela fotografia analógica. 

2.3 Imagem-coisa 

Segundo Rouillé,213 a fotografia analógica foi criada durante uma “crise da verdade”, no 

momento em que a fé na verdade se enfraqueceu e a objetividade apareceu. A grande migração 

de pessoas do campo para as cidades e as mudanças nas relações de poder exigiram novas 

formas de representação. E a fotografia atendeu perfeitamente essa demanda, oferecendo um 

método de representação científico semelhante ao de uma máquina. As fotos eram “confiáveis” 

por causa da aparente falta de influência subjetiva em sua realização: elas eram feitas por 

aparelhos. 

Os equipamentos e materiais utilizados para a produção das primeiras fotos eram limitados a 

especialistas, normalmente representantes de instituições públicas. Mas, a partir do momento 

em que a Kodak criou a primeira câmera portátil, a fotografia se tornou acessível ao público em 

geral. E quando as pessoas passaram a tirar fotos e a acreditar que poderiam se apresentar 

autonomamente, elas não imaginavam que estavam sujeitas a um rígido sistema de 

representações. E as representações não fazem parte de uma realidade independente, mas são 

ditadas por instituições sociais, econômicas e políticas. 

 
211  Lembrando que a moda examinada neste texto é a moda industrial contemporânea. Isto não exclui a existência 

de outras formas de moda. 
212  O desenvolvimento do tema da moda como forma de expressão da subjetividade ultrapassa o escopo desta tese, 

mas uma sugestão de leitura relacionada é: Barreto (2015). 
213  Rouillé (2005). 
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A fotografia apareceu em um momento em que a subjetividade se transformava em 

mercadoria.214 Foi uma época de profundas mudanças relacionadas à industrialização e ao 

abandono das monarquias tradicionais. A sociedade moderna precisava de um sistema de 

representação adaptado ao seu grau de tecnicidade, aos seus ritmos, aos seus modos de 

organização social e política, aos seus valores e, claro, à sua economia. “Se a fotografia é 

moderna, deve-o sobretudo ao seu caráter de imagem-máquina, ao papel inédito que a 

tecnologia ocupa em suas imagens”.215 A fotografia analógica forneceu à nascente sociedade 

industrial uma imagem condizente com suas práticas, valores e racionalidades. A pintura, o 

desenho e a gravura foram sucedidos por “uma máquina que combinava a câmara escura dos 

pintores, a ótica dos físicos e a química dos industriais para produzir uma imagem de natureza 

diferente das imagens manuais existentes”,216 produzida sem a intervenção da mão. Como 

exposto anteriormente, o fato de a imagem técnica ser produzida através de um aparelho criou 

a ilusão de que ela não sofria interferência humana, como se o aparelho não fosse o resultado 

de conceitos, fórmulas e textos. Como se ela fosse objetivamente um “sintoma” da realidade. 

Baseado na crença da sua objetividade (sic), em meados do século 19, a fotografia analógica 

assumiu o papel de documento, ou seja, obteve o poder de se equiparar legitimamente às coisas 

que representava, auxiliando os processos de definição da identidade individual e social. É 

interessante perceber que o rastro fotográfico aparece justamente no momento do apagamento 

dos rastros do indivíduo na multidão da cidade grande. Como relata Bauman, 

[Numa] rede de familiaridade do berço ao túmulo, o lugar de cada pessoa era 

evidente demais para ser avaliado, que dirá negociado. Foram necessárias a 

lenta desintegração e a redução do poder aglutinador das vizinhanças, 
complementadas pela revolução dos transportes, para limpar a área, 

possibilitando o nascimento da identidade como problema e, acima de tudo, 

como tarefa [...] Assim que a comunidade entra em colapso, a identidade é 

inventada.217 

Antes da modernidade, na maior parte da história das sociedades humanas, as relações sociais 

estiveram concentradas nos domínios da proximidade. Segundo Simmel,218 é a partir da 

 
214  Vera (2013). 
215  No original: “Si la photographie est moderne, elle le doit surtout à son caractère d’image-machine, à la part 

sans précédent que la technologie occupe dans ses images.” (Rouillé, 2005, p. 32, tradução livre). 
216  No original: “une machine alliant la chambre noire des peintres, l’optique des physiciens et la chimie des 

industriels pour produire une image d’une autre nature que celle des images manuelles existant” (Rouillé, 2020, 

p. 9, tradução livre). 
217  Bauman (2005, p. 271). 
218  Simmel (2020). 
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modernidade que surge a questão do indivíduo. As pessoas só puderam entender-se como tais e 

diferenciar-se com a emergência da modernidade e da vida na metrópole. A individualização 

levaria, por meio do exercício da distinção e da diferença, a uma diminuição da impessoalidade 

característica da modernidade – promovida pelo dinheiro e pela vida na cidade. E a fotografia 

serviu como forma de catalogação da identidade em um ambiente profundamente impessoal. 

No início do século 20, a obra do fotógrafo August Sander apresentou um arquivo tipológico 

do povo alemão em uma época que o país se transformava dramaticamente. “Por tipo deve-se 

compreender um indivíduo cujas características representam o fundamento para a determinação 

de um gênero ou espécie. E isso se assemelha a um protótipo, que é o melhor representante de 

sua categoria”.219 De acordo com Sander, Menschen des 20. Jahrhunderts tinha a intenção de 

ser “uma imagem fisionômica de uma época” e um catálogo de “todas as características do 

universalmente humano”. Seus retratos foram agrupados em sete categorias, que revelavam sua 

visão sobre a ordem social alemã. A categoria prototípica do projeto foi o agricultor (Der 

Bauer); mais tarde, foram criadas outras seis categorias: o trabalhador qualificado (Der 

Handwerker); a mulher (Die Frau); as classes e as profissões (Die Stände); os artistas (Die 

Künstler); a cidade (Die Grosstadt); e, finalmente, as últimas pessoas (Die letzten Menschen), 

categoria que compreendia idosos, deficientes, ciganos, desempregados e mortos.220 

Figura 16 – Pessoas do século 20 

 

Fonte: Sander (1922, s.p.). 

 
219  Schatz-Nett (2012). 
220  The Met (2004). 
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Sander criou uma série de retratos que revelavam o papel da fotografia analógica na construção 

de identidades sociais – modelos para orientação no mundo. Todos deveriam ser categorizados. 

2.4 Imagem-fluxo 

A chegada da imagem digital contribuiu para complexificar ainda mais o aparelho fotográfico. 

Se antes acreditávamos compreender a natureza da imagem analógica, com o digital esta 

fantasia se desfez. A fotografia digital opera através de diferentes materiais, protocolos de 

produção, modos de circulação e superfícies de inscrição. Na foto analógica, a luz incide 

quimicamente sobre uma superfície à base de sal de prata. As reações químicas resultam, em 

seguida, na revelação do filme e na cópia das imagens. 

No digital, o processo é totalmente diferente: ele deixa de ser químico para ser elétrico, 

eletrônico e digital. Primeiro, o sensor transforma a luz em raios vermelhos, verdes e azuis, que 

são posteriormente transformados em sinais elétricos. Os fótons (luz) são convertidos em 

elétrons (eletricidade). Assim, a imagem final é composta de uma trama de pixels em forma de 

pequenos quadrados coloridos de luz. Esta passagem final é operada por um software. Ou seja, 

uma operação de computador que resulta na produção de um arquivo digital composto por 

números codificados em linguagem binária.221 Com o aumento no nível de complexidade, nos 

vemos cada vez mais distantes da compreensão do processo de criação de uma imagem. A cada 

passo, a tecnologia se torna mais oculta, mais inacessível e mais mágica. 

Enquanto a fotografia analógica era considerada uma imagem-coisa estática e palpável, a foto 

digital é uma imagem eternamente modificável, manipulável e recombinável, em constante 

fluxo de troca, e que aparece simultaneamente em telas de celulares e computadores em todo o 

planeta. Ela passa a ser definida não mais como coisa, mas como fluxo, circulação, 

compartilhamento instantâneo. 

As imagens digitais são sintéticas e podem ser feitas sem uma câmera, sem química, sem lentes, 

mesmo sem luz, o que significa que toda a velha retórica sobre a fotografia sendo o traço do 

real (sic) ou tendo uma conexão de indexicalidade com eventos no passado perde 

 
221  Rouillé (2020, p. 23). 
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completamente o argumento. Como elucida Flusser via análise da fotografia experimental de 

Müller-Pohle: 

O fato é: todas aquelas fotografias normais (de certa forma “documentais”) 

tentam esconder sua artificialidade, sua natureza programada, e fingir que é o 
próprio mundo que é representado em suas superfícies. As fotografias de 

Müller-Pohle não fazem parte dessa ilusão: elas são “não nítidas”, gestuais, 

abstratas, e é difícil reconhecer o mundo nelas. Elas não mostram o mundo; 

elas mostram que o mundo não é nada mas a matéria-prima de que são feitas 
as imagens. Elas não fingem ser nada fora de si mesmos, e elas não iludem 

seu espectador sobre o método de sua confecção. Nesse sentido, elas 

desmitificam e desmagiciam, e informam, revelando o que não são (grifo 

meu).222 

Figura 17 – Transformance 

 

Fonte: Müller-Pohle (1983, s.p.). 

As fotografias experimentais de Müller-Pohle não cumprem as prescrições do programa, não 

pretendem retratar um mundo real, ou informá-lo através de virtualidades pré-concebidas pelos 

aparelhos. O fotógrafo experimental “joga contra o aparelho”, pois tenta, conscientemente, 

“obrigar o aparelho a produzir imagem informativa que não está em seu programa”.223 O 

fotógrafo experimental contesta as regras fotográficas estabelecidas pelo aparelho, tais como o 

gesto previsto, a luz, o tempo, a revelação, a tiragem, e o próprio aparelho. 

 
222  No original: “The fact is: all those normal (in a way “documentary”) photographs attempt to hide their 

artificiality, their programmed nature, and to pretend that it is the world itself which is represented on their 

surfaces. Müller-Pohle’s photographs don’t partake of this delusion: they are “unsharp,” gestural, abstract, and 

it is difficult to recognize the world in them. They don’t show the world; they show that the world is nothing 

but the raw material of which pictures are made. They don’t pretend to be anything outside themselves, and 

they don’t delude their viewer concerning the method of their making. In this sense, they de-mythologize and 

de-magicize, and they inform by showing what has not been” (Flusser, 1983, s.p., tradução livre). 
223  Flusser (1985a, p. 41). 
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2.4.1 Camada maquínica 

Retomando a comparação entre imagens analógicas e digitais, as qualidades formais das 

primeiras eram o que contava, pois as fotos analógicas eram destinadas aos observadores 

humanos. Distintivamente, os arquivos digitais são decifráveis somente por máquinas e em 

diálogo direto com outras máquinas. Neste diálogo, não são necessariamente os significados ou 

as qualidades formais que importam, mas o tamanho, o tipo do arquivo e seu modelo de 

compressão – dimensões advindas da cosmogonia do próprio computador. Assim, surge uma 

combinação de duas camadas distintas: a camada cultural e a camada maquínica, que se 

influenciam mutuamente. Ou seja, a imagem digital aparece, acima da superfície, como uma 

manifestação cultural. E abaixo, como um mar de números, legíveis somente por máquinas. E 

não podemos ignorar que as imagens no ambiente digital são profundamente influenciadas pela 

camada maquínica, que as compõe, além do visível. 

Tomemos como exemplo o fato de as câmeras digitais salvarem, além dos valores de cor dos 

pixels que compõem as imagens visíveis, informações EXIF (Exchangeable Image File 

Format). Isso significa que informações como geolocalização, modelo da câmera e suas 

configurações, data e hora de captura são armazenados como metadados da imagem. Ou seja, 

as câmeras digitais complementam a gravação do conteúdo da imagem com a gravação do 

contexto de sua produção. Da mesma forma, tags descritivas – frequentemente 

semiautomatizadas via software – também são integradas ao formato JPEG. 
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Figura 18 – Visionary 

 

Fonte: A autora.224 

Os metadados operam entre os algoritmos, o mundo computacional e mundo físico-biológico-

social habitado por humanos, formando uma camada de tecido biocomputacional que traduz 

valores sociais em algo que os computadores podem quantificar, processar e valorizar. Uma 

imagem não marcada é invisível para os motores de busca e, portanto, não pode entrar na 

economia da indústria de pesquisa. No entanto, ao contrário das legendas, os metadados são 

invisíveis para os usuários humanos: embora altamente legíveis pelos softwares. Neste cenário, 

a política entra no campo visual não apenas no nível da representação (o conteúdo exibido na 

imagem), ou da prescrição (a prescrição operada pela imagem), mas também no nível estrutural 

de sua aquisição, processamento e transmissão. Todos os pontos de contato entre as várias redes 

de transferência de informações, tradução e transmissão são pontos de potencial 

transformação.225 

No caso da moda, precisamos considerar que, a partir do momento no qual as marcas produzem, 

processam, transmitem e comercializam através de imagens digitais, elas também se submetem 

às novas políticas algorítmicas. E o que isso significa? Analisemos mais algumas características 

da imagem digital para, então, entender suas implicações sobre a moda. 

 
224  Na esquerda estão os metadados da foto tirada por Nicola Gondim em 2022 no Ceará durante um editorial de 

moda. 
225  Schuppli (2013). 
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2.4.2 Séries 

Atualmente, percebemos um grande contraste entre a escala dos arquivos de imagens analógicas 

e suas contrapartes digitais. Esta rápida expansão de volume é inseparável das novas 

modalidades de armazenamento e circulação. Assim, poderíamos falar da transição da 

fotografia como um artefato visual em que o significado é governado por um processo estético-

interpretativo para uma condição em que a imagem cada vez mais funciona como uma forma 

de dados regulados por processos estatísticos/algorítmicos.226 Em Filosofia da caixa preta, 

Flusser chama atenção para a questão da inversão dos eixos qualidade/quantidade, ao afirmar 

que o que importa não é mais um ponto de vista específico, mas o número máximo de pontos 

de vistas capturados pelo fotógrafo: 

Nenhuma fotografia individual pode efetivamente ficar isolada: apenas séries 

de fotografias podem revelar a intenção do fotógrafo. Porque nenhuma 
decisão é realmente decisiva, nem sequer a do presidente ou do secretário-

geral do partido. Todas as decisões fazem parte de séries “claras” e “distintas”. 

Em outros termos: são decisões programadas.227 

Flusser não vivenciou a proliferação das imagens digitais pela rede mundial de computadores, 

mas anteviu sua chegada. Ele sustentava que o universo fotográfico está em constante flutuação, 

no qual uma foto é substituída por outra ad infinitum. Nos acostumamos não a fotografias 

específicas, mas à alteração constante de fotografias, às séries. Recebemos, instantaneamente, 

uma torrente de informações, que são sempre as mesmas informações. Nessa situação, todo 

diálogo se torna redundante, pura “conversa fiada”, uma vez que não há nada a ser 

autenticamente dialogado. Submersos na mesmice, testemunhamos uma “maré kitsch de 

banalidades e a diminuição crescente do nível intelectual, moral e estético da sociedade”.228 

A moda industrial mainstream parece ter se tornado o métier perfeito para a proliferação da 

imagem técnica. Todos os dias milhões de imagens são “instantaneamente” disseminadas por 

marcas, famosos, consumidores, influenciadores, microinfluenciadores, nanoinfluenciadores, e 

tudo que vemos é um desfile de imagens que se atualizam dinamicamente para, finalmente, 

permanecerem as mesmas imagens redundantes que reforçam estereótipos, padronizam o gosto 

 
226  McQuire (2015, p. 124). 
227  Flusser (1985, p. 20). 
228  Flusser (2008, p. 87). 
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e estimulam um consumo frenético. Como afirmou Flusser, “esta enxurrada de fotos inúteis em 

perpétua mudança constitui nosso programa”.229 

Se fizermos uma comparação entre dois períodos da fotografia de moda, teremos uma dimensão 

desta mudança operada pela chegada do digital. Tomemos como exemplo uma imagem icônica 

criada por Richard Avedon para um editorial da revista Vogue francesa, retratando a marca Dior, 

em 1955: “Dovima with elephants”.230 Baseada em uma pesquisa de imagem feita no Google 

sobre “Dior” em 1955, constatamos que foram publicadas aproximadamente 36 imagens. 

Várias delas faziam parte do mesmo editorial da Vogue, e a grande maioria era em preto e 

branco. 

Figura 19 – Dovima com elefantes 

 

Fonte: Avedon (2020, s.p.). 

Se compararmos essa imagem com uma outra foto marcante da atualidade, da mesma marca, 

perceberemos que esta tarefa é praticamente impossível. Afinal, estamos mergulhados em uma 

correnteza de imagens digitais que vemos passar pelas redes sociais para, em poucos segundos, 

nos esquecer de todas elas. O que assistimos é um desfile de imagens coloridas, que escondem 

o grau de abstração que lhes deu origem, pois quanto mais fiéis se tornam as cores, quanto mais 

preciso o foco, quanto mais definidos os detalhes, mais artificiais elas serão, escondendo ainda 

 
229  No original: “Ce flot de photo inutils en perpétuel changement constitue notre programme” (Flusser, 1984, 

s.p., tradução livre). 
230  Dovima com elefantes. 
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melhor a complexidade que lhes deu origem.231 Segundo Flusser, imagens em preto e branco, 

ao contrário, significam “a magia do pensamento teórico, conceitual, e é precisamente nisto que 

reside seu fascínio. Revelam a beleza do pensamento conceitual abstrato. Muitos fotógrafos 

preferem fotografar em preto e branco, porque tais fotografias mostram o verdadeiro significado 

dos símbolos fotográficos: o universo dos conceitos”.232 Em preto e branco a imagem não 

pretende ser realidade, afinal, nossos olhos não percebem o mundo em preto e branco. 

Uma possibilidade de contraponto à imagem “Dovima with elephants” seria, talvez, um 

panorama composto por mais de 1.200 imagens publicadas pela Dior em seu feed no Instagram 

no período de um ano.233 Imagens que mais parecem pontos, cálculos, pixels de cores, se 

reduzidas o suficiente para caberem na largura desta página. Mas, se ampliadas para 

entendermos do que se tratam, aparecem como sequência, sem significado completo, 

simplesmente aguardando a próxima da série para dar-lhe sentido. 

Figura 20 – Mosaico Dior 

Fonte: A autora. 

Estaríamos vivenciando a transição da imagem de moda de um artefato visual, em que o 

significado era regido por um processo estético-interpretativo, para uma nova condição, na qual 

a imagem funciona como uma forma de dados regulados por processos estatísticos / 

 
231  Flusser (1985a). 
232  Flusser (1985a, p. 23). 
233  O período demarcado para tal observação foi o ano de 2020. 
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algorítmicos? Uma série que nos inunda de informações repetitivas, e nos mantém aguardando 

o ‘novo’, que está sempre por vir? Todos os dias são produzidas e disseminadas milhões de 

imagens que se atualizam dinamicamente, cada uma mais excitante que a anterior, para, 

finalmente, permanecerem as mesmas, num eterno retorno. Nossa atenção passa da imagem 

fotográfica singular para as séries digitais, nas quais a imagem presente é apenas uma capa para 

a próxima, potencialmente mais promissora e mais estimulante. 

2.4.3 Padronização 

O tamanho das imagens passou a ser padronizado à medida que o mesmo aparelho é usado para 

visualizar imagens de tipos muito diferentes, desde anúncios comerciais a coleções de moda de 

criadores japoneses que trabalham mil tons de preto – praticamente indiscerníveis na tela de um 

smartphone – criando, com isso, uma experiência visual radicalmente diferente daquela que se 

tinha ao ver uma foto de moda impressa em uma revista de formato grande. Assim, fica mais 

clara a crítica feita por Kawakubo ao eleger cores óbvias, estampas exageradas e ausência de 

detalhes, objetivando sua fácil e rápida visualização através de superfícies digitais. Afinal, “hoje 

vivemos em uma sociedade de telas. A tela tornou-se a superfície dominante de representação. 

Ela passou a delimitar nossa experiência da realidade”.234 

Além da padronização da tela, desvelamos também que a baixa qualidade se tornou normatizada 

através dos formatos dos arquivos digitais, que são geralmente embutidos em câmeras e 

softwares como padrão. O formato JPEG se tornou tão familiar à era digital que ficou invisível, 

mas sua estética e implicações culturais não devem ser ignoradas. Ele foi projetado para 

explorar as diferentes sensibilidades do olho humano em relação à cor e à luz e para descartar 

as informações mais sutis, que escapam a um olhar apressado. No entanto, como a qualidade 

de uma imagem diminui à medida que os dados são removidos, a compactação JPEG produz 

inúmeras perdas, simplificando e empobrecendo a imagem. Com isso, obtêm-se arquivos 

menores, mais leves e valiosos com a economia de espaço de armazenamento e com a 

transmissão mais rápida nas redes. Ou seja, o papel do formato JPEG é possibilitar a produção 

da maior quantidade possível de imagens e amplificar sua velocidade de distribuição, em 

detrimento da qualidade da imagem. Teoricamente, o JPEG amplia o discurso comercial da 

 
234  No original: “Today we live in a society of screens. The screen has become the dominant surface of 

representation. It has come to delimit our experience of reality” (Wevers, 2022, s.p., tradução livre). 
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fotografia como “um meio nominalmente democrático”, com base na facilidade de uso, 

acessibilidade e abertura. Mas esse é um discurso ideológico, uma vez que as práticas da 

imagem digital estão localizadas dentro de complexas relações de propriedade, controle e 

poder.235 

Voltemos à questão em torno do impacto da tecnologia digital sobre a moda. Hoje, não 

precisamos mais passar pelas tradicionais autoridades da moda e da mídia para ter acesso à 

grande parte das imagens de moda que circulam no mundo. Elas estão por toda parte, acessíveis 

“gratuitamente” em inúmeras plataformas online. Imagens que se tornam fluxos de dados 

digitais, nos quais quantidade e velocidade têm mais valor que qualidade, metadados importam 

tanto quanto as qualidades formais da imagem, processos estético-interpretativos são regidos 

em grande medida por processos estatísticos-algorítmicos; padronização toma lugar da 

diferença. 

Atualmente, o que vemos nas redes sociais é um número quase incalculável de imagens sendo 

postadas pelas marcas e seus seguidores. São imagens que impactam durante alguns segundos 

e desaparecem em seguida, empurradas para fora da cena por outras, mais novas, mais 

excitantes. O que percebemos é a imagem digital ditando o ritmo da moda, da sua criação à sua 

distribuição. O que descobrimos, em Kawakubo, é a imagem redefinindo o valor da moda. 

Afinal, um bordado feito por mãos habilidosas tem o mesmo efeito imagético que uma estampa 

digital, que simula o bordado feito à mão, mas que pode ser produzido em série, rapidamente e 

a um custo infinitamente mais baixo. O que conta, para a moda industrial e suas representações, 

é o fluxo ininterrupto e crescente de imagens. 

2.5 Caixa preta 

O aparelho espetaculariza qualquer mercadoria, independente da natureza do objeto (bordado 

ou estampa digital). “Mestre da superfície”, ele fixa todos os instantes com a mesma 

intensidade, nivelando-os numa completa indiferença, argumenta Türcke.236 “O aparelho 

sempre registra fielmente o que ele vê e certamente retrataria uma chaminé ou um limpador de 

 
235  Palmer (2013). 
236  Türcke (2010, p. 190). 
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chaminés com a mesma isenção com que retrataria o Apolo do Belvedere”,237 afirmou Talbot.238 

Em um contexto onde tudo pode ser igualmente valorizado pelo aparelho, a diferença entre 

objetos deixa de existir. E a diferença passa a ser uma construção da imagem. 

Segundo Türcke, a câmera tem também uma ação dupla. Ela “dispara” quando transforma um 

objeto qualquer numa imagem dotada de um poder mágico, um fetiche. Num segundo 

momento, ela “dispara” essa imagem contra o observador, provocando uma forte sensação, num 

imperativo de atenção. No ambiente digital, no qual a imagem deixa de ser um objeto para se 

tornar um fluxo constante, esses “disparos” tornam-se frenéticos e cada vez mais excitantes. Na 

passagem da percepção do sensório humano para a aparelhagem fotográfica, o servo (o 

aparelho) se torna o senhor que prescreve “ao olho humano a medida, o compasso e a direção 

do seu olhar”.239 Ao estabelecer os parâmetros de percepção, as representações que se colocam 

entre o espectador e a realidade são percebidas como a própria realidade. Isto é, a tecnologia 

emula a realidade, que, no entanto, nada mais é do que o produto final de toda uma cadeia de 

cálculos complexos que está além da nossa compreensão. 

Longe de uma forma de representação objetiva da “realidade” operada por uma máquina neutra, 

a imagem técnica é produzida por um aparelho programado a priori, que funciona como uma 

caixa preta, do qual desconhecemos, em grande medida, o modus operandi. Percebemos os 

inputs e outputs, mas dificilmente concebemos o que se passa internamente. No contexto da 

moda industrial, a imagem técnica opera na determinação (daquilo que deve ser produzido) e 

na transubstanciação (o significado) de objetos comuns, transformando-os em objetos de desejo 

e de veneração, através de um processo complexo, oculto e mágico. 

*** 

A coleção 2 dimensions, de Kawakubo, abriu a discussão deste capítulo, expondo um 

inquietante aspecto da moda: a supremacia da imagem sobre a roupa. A designer apresentou 

uma coleção criada e produzida para ser visualizada online em pequenas telas de smartphones, 

 
237  Talbot apud Türcke (2010, p. 176). 
238  Cientista, inventor e pioneiro da fotografia, Talbot é conhecido por seu desenvolvimento do calótipo, processo 

que usava um negativo fotográfico a partir do qual podiam ser feitas múltiplas impressões (Britannica, 2024). 
239  Türcke (2010, p. 195). 
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com cores distintas, estampas óbvias, sem detalhes ou profundidade, denunciando assim o 

empobrecimento e o achatamento da experiência de moda. 

Mas a quem as imagens técnicas de moda servem? No plano mais superficial, elas servem a 

uma marca específica. Mas outras camadas (invisíveis) se sobrepõem a esta, como: a intenção 

do fotógrafo e dos outros profissionais que conceberam a imagem; os interesses das empresas 

da cadeia produtiva da moda, dos produtores de algodão aos criadores de gado; os interesses 

das empresas de tecnologia, que desenvolvem as câmeras, os celulares, as plataformas de redes 

sociais, de busca e de comercialização; os interesses dos grupos financeiros por trás de todos, 

além de muitos outros aos quais não temos acesso. Mesmo assim, somos capazes de perceber 

que uma simples imagem de moda não tem nada de inocente, nem de simples: ela carrega uma 

projeção de mundo, programada por uma complexa aparelhagem. 

Por isso, não seria exagero considerar que a imagem técnica de moda funciona de forma mágica, 

por um lado, escondendo a complexidade que a produziu, e, por outro, prescrevendo 

comportamentos e definindo o ritmo da moda.  
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3 MONSTROS240 

[…] permanecemos infinitamente preocupados 

com a moda – atraídos por ela, ainda assim, 

repelidos pelo medo do que poderíamos 

encontrar escondido em seus propósitos. 

(Elizabeth Wilson)241 

Este capítulo busca enxergar o que está por trás da produção dos objetos de moda e o que 

acontece quando esses objetos são descartados. As perguntas que animam esta investigação nos 

levam às matérias-primas, ao trabalho humano, ao meio ambiente, às alteridades ocultadas pela 

indústria da moda e suas imagens fascinantes. 

A partir de um diálogo entre monstros – as criaturas kawakubanas do inverno de 2014 e o 

vampiro do inferno de Flusser –, proponho uma reflexão sobre o radicalmente outro, aquilo que 

é capaz de tornar evidente o que é extremamente incômodo, como os “excluídos”, os “restos” 

e as “vidas que não importam” para a indústria da moda.  

A hipótese que se revelará, no fim deste texto, é que a moda industrial funciona como uma caixa 

preta (no sentido flusseriano), uma metáfora para um sistema complexo e obscuro, que não se 

permite decifrar facilmente, ao mesmo tempo que reflete o lado sombrio da civilização. 

3.1 Diálogo de monstros 

“Monster”. Assim denominou Rei Kawakubo sua coleção de outono inverno 2014/2015. 

Normalmente, a criadora de moda japonesa é silenciosa, prefere que suas coleções falem por 

si. No entanto, uma breve explicação definiu o sentido de seus monstros nesta coleção: 

A expressão dos monstros que criei tem um significado muito mais profundo. 

A loucura da humanidade, o medo que todos temos, a sensação de ir além do 
bom senso, a ausência de banalidade, expressa por algo extremamente grande, 

por algo que pode ser feio ou bonito. Em outras palavras, eu queria questionar 

os padrões de beleza estabelecidos.242 

 
240  A imagem de capa é de Roversi (2014, s.p.). 
241  No original: “We remain endlessly troubled by fashion – drawn to it, yet repelled by a fear of what we might 

find hidden within its purposes” (Wilson, 2014, p. 247, tradução livre). 
242  No original: “The expression of the monsters I have made have a much deeper meaning. The craziness of 

humanity, the fear we all have, the feeling of going beyond common sense, the absence of ordinariness, 
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O termo monstro deriva, provavelmente, do latim monstrare, que significa demonstrar, e 

monere, avisar.243 Os monstros, em essência, são seres demonstrativos que revelam, pressagiam, 

mostram e tornam algo evidente, muitas vezes de forma incômoda. Ao mesmo tempo que os 

monstros eram interpretados como avisos da ira divina, eles também representavam a 

diversidade da criação divina, a natureza lúdica capaz de produzir uma infinidade de formas 

estranhas, novas, desconhecidas. As representações dos monstros surgiram na mitologia, nas 

lendas, nos contos de fadas e, mais tarde, nos relatos de viagens exploratórias. Nesses textos, 

“monstro” significava a manifestação de algo fora do comum, a “ausência de banalidade”. Mais 

tarde, a monstruosidade passou a imprimir a marca da transgressão, da desordem, marcando a 

distinção entre bestas e homens.244 Desse modo, o monstruoso passou a denotar também um 

desvio de caráter moral e a sinalizar o limiar entre o civilizado e o desconhecido.  

Figura 21 – Desfile Comme des Garçons (outono-inverno, 2014) 

 

Fonte: Vlamos (2014, s.p.). 

Tal limiar também se revela na coleção Monster, através da mistura e da sobreposição de 

técnicas tradicionais de alfaiataria e formas orgânicas. A primeira modelo vestiu um casaco 

gigantesco, disforme, com ombros e golas desproporcionais e mangas que ultrapassavam os 

joelhos. Formas gigantescas de uma moda “civilizada”. Nas modelos que vieram a seguir, essas 

peças de alfaiataria pareciam tomadas por formas orgânicas, fazendo emergir, num mesmo 

 
expressed by something extremely big, by something that could be ugly or beautiful. In other words, I wanted 

to question the established standards of beauty” (Furniss, 2014, s.p., tradução livre). 
243  What Is a Monster? (2024). 
244  Felinto e Santaella (2012, p. 84-85). 
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corpo, o monstruoso e o humano. Neste ponto, Kawakubo parece borrar a fronteira estabelecida 

entre civilização e o mundo “não civilizado”. 

Assistimos as modelos desfilarem com um caminhar mole, quase invertebrado, ao som de uma 

música eletrônica de base rítmica que se repete, e ao mesmo tempo se desconstrói, atravessada 

por elementos sampleados, um pouco estranhos, ruidosos e que remetem ao som do mar... 

acenando, num certo momento, para bossa nova, mas com violão incomum.245 

José Gil recorre ao linguista Émile Benveniste para afirmar que monstrare significa menos 

“mostrar” do que “ensinar um determinado comportamento, prescrever a via a seguir”.246 O 

monstro seria aquele que mostra mais do que aquilo que pode ser visto, pois mostra o irreal 

verdadeiro: o que ele revela ultrapassa o conteúdo representado. Seu corpo difere do corpo 

“normal” na medida em que revela o oculto, o “interior”. O corpo do monstro provoca o que 

Gil chama de “vertigem da irreversibilidade”.247 Aquilo que está diante de nós e que não pode 

mais se apagar. Na coleção Monster, Kawakubo prescreve novas formas, proporções e texturas 

capazes que ampliar as fronteiras do belo na moda, possibilitando que o alienígena, o estranho, 

o outro tomem forma. 

Em sua definição do sentido da coleção, Kawakubo utilizou os termos “profundo”, “ausência 

de banalidade”, “loucura” e “medo”. São termos que possibilitaram uma aproximação com o 

Vampyroteuthis infernalis,248 de Vilém Flusser. De certo que o filósofo não utilizou sua fábula 

para fazer uma reflexão sobre moda, nem Kawakubo definiu monster como “lula-vampiro do 

inferno”. Mas tal diálogo parece pertinente, especialmente quando colocamos lado a lado as 

formas da coleção e as ilustrações do gênero Vampyroteuthis presentes no livro: 

 
245  Desfile da coleção: Number3store (2014). 
246  Benveniste apud Gil (2006, p. 74). 
247  Gil (2006, p. 127). 
248  Vampyroteuthis infernalis foi escrito entre 1980 e 1981 por Vilém Flusser em parceria com Louis Bec, artista 

e biólogo francês (Flusser, 2023). 
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Figura 22 – Diálogo de monstros 

 

Fonte: Vlamos (2014, s.p.) e Bec (2023, p. 139-153). 

Em um primeiro momento, na Figura 22 (trio superior) percebe-se uma homologia entre o 

manto arredondado que contorna a cabeça do vampyrotheutis infernalis com os volumes de lã 

que encobrem e protegem a face das modelos. Destas formas, revelam-se os olhos atentos – 

tanto do Vampyrotheutis quanto das modelos – e os sifões (pontas de tecidos). Enquanto no 

vampyrotheutis notamos uma membrana aberta sobre os tentáculos, em um dos monstros 

kawakubanos esta forma se assemelha a uma “saia de bailarina”, que possibilita o amplo 

movimento das pernas. Na Figura 22 (imagem central), a membrana do vampyrotheutis aparece 
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dissecada, revelando sua estrutura, sua trama mole, composta de tubos orgânicos entrelaçados. 

De forma semelhante, Kawakubo cria estruturas tubulares de lã que parecem sustentar o corpo. 

Mangas e tentáculos descendem dos corpos das criaturas (Figura 22, trio inferior). A 

pigmentação presente nas ilustrações de Bec se espelha na textura da lã utilizada na coleção e 

nas “rendas” das meias que recobrem as pernas. 

Além da semelhança entre as imagens, podemos estabelecer um diálogo com o texto de Flusser. 

A começar pelo termo “profundo”, utilizado por Kawakubo para conceituar seus monstros. Para 

Flusser, Vampyroteuthis infernalis habita nas profundezas abissais, uma criatura das trevas que 

escapa de nossas categorias epistemológicas. Ele representa o encontro com o mistério do outro, 

com a diferença, com a alteridade. Ao descrever o olhar de um animal sobre os homens, Flusser 

reverte a perspectiva entre humano e animal, permitindo a abertura de novas perspectivas sobre 

a realidade.249 Isto nos conduz ao segundo termo: “medo”. Medo do inesperado, do 

desconhecido, do outro, do animal. Saímos da esfera do familiar, do conhecido, do agradável, 

do “banal”, para mergulhar em águas profundas. As criaturas kawakubanas e a criatura 

flusseriana nos lançam a um encontro com a alteridade. 

É curiosa a conexão entre os elementos visuais da coleção Monster e os textos de Flusser 

intitulados “A espiralidade é o tema fundamental do organismo molusco” e “Todo o corpo está 

torcido em uma espiral”.250 Na Figura 23 (primeira imagem), vemos uma modelo envolta em 

um único tubo de lã que gira em torno do eixo central, dele se afastando. A cartela cromática da 

coleção utiliza tons de preto, cinzas, azuis profundos e pérola, como se descrevessem um 

universo oceânico. 

 
249  Felinto (2018, p. 117; 122). 
250  Flusser (2023, p. 21; 167). 
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Figura 23 – Desfile Comme des Garçons (outono-inverno, 2014) 

 

Fonte: Vlamos (2014, s.p.). 

Ao descrever o filo dos Mollusca, ao qual o Vampyroteuthis pertence, Flusser afirma que o 

“manto” caracteriza tal filo tanto quanto o esqueleto caracteriza os Vertebrata. O “manto”, 

explica o autor, é “um dos triunfos da vida. Sua simplicidade estrutural e complexidade 

funcional não têm paralelo entre os órgãos evoluídos alhures”.251 Não poderia passar 

desapercebido que uma das partes dos Mollusca seja definida com o nome de uma vestimenta, 

e considerada um verdadeiro “triunfo da vida”, a base para a compreensão de sua inteira 

existência. Tal associação sedimenta uma das preocupações deste capítulo: compreender como 

a moda pode revelar uma forma de existência contemporânea. 

“A coloração da pele constitui um código: os demais participantes da espécie decifram o 

significado da mensagem. Os Cephalopoda ‘falam pela pele’”.252 Com esta afirmação, Flusser 

aproxima radicalmente o humano ao Vampyroteuthis, estabelecendo uma forte semelhança entre 

uma das funções da pele desta criatura e das roupas que vestimos: imprimir sobre o corpo uma 

camada de sentidos, apresentar uma superfície codificada, decifrável socialmente. 

No desfile de 2014, uma das modelos apresentou um manto recoberto por pequenos discos 

brancos, pontos de luz, como se fossem órgãos de bioluminescência. Numa livre analogia, 

poderíamos descrever a segunda imagem da Figura 23 como: “As espécies mais evoluídas 

dispõem de órgãos luminosos no manto”.253 As perucas remetiam às formas espiraladas das 

conchas, em tom de nácar, ou madrepérola (Figura 23, terceira imagem). Em uma fabulosa 

 
251  Flusser (2023, p. 19). 
252  Flusser (2023, p. 32). 
253  Flusser (2023, p. 34). 
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descrição do desfile, poderíamos imaginar Flusser comentando que “parte do manto secreta 

uma concha espiral [...] e cujo material apreciamos na pérola”.254 

Na ponta oposta às conchas espiraladas, vemos meias que aparentam rendas (Figura 23, quarta 

imagem): “Há curiosos órgãos em forma de renda, cuja função é ignorada”.255 Flusser sugere, 

assim, uma interessante discussão: qual é a função da renda? Seriam as rendas redes para a 

captura do olhar? Originalmente, o termo “renda” referia-se a uma trança estreita e, mais tarde, 

passou a abranger todas as formas de tramas não tecidas, tricotadas, crocheteadas e feitas com 

agulha. Na Europa dos anos 1500, o valor da moda estava intrinsecamente ligado ao trabalho 

dispendido em cada peça. Ou seja, o que exigia mais habilidade e mais tempo para criar era o 

mais valioso. Assim, a renda representava um importante marcador social, pois as peças mais 

finas podiam levar anos para serem criadas. A renda era então vista como símbolo de poder.256 

Atualmente, com a mudança na forma de produção, a renda carrega uma infinidade de 

significados e memórias, mas permanece uma poderosa rede de capturar a atenção, por suas 

tramas complexas. 

Por meio da fábula do Vampyroteuthis, Flusser fala “com grande radicalidade crítica do mundo 

contemporâneo, tanto nos seus horrores quanto nas suas promessas”.257 Felinto propõe que a 

fábula do Vampyroteuthis vai além dos dilemas tecnológicos contemporâneos, abordando as 

relações entre humanidade, seres não humanos e meio ambiente.258 Para Duarte, a obra 

representa uma alegoria da pós-história. Sem luz, entre 600 e 900 metros de profundidade, a 

região dos oceanos habitada pelo Vampyroteuthis infernalis constitui um habitat pobre em 

oxigênio, obscuro, invisível. Uma condição extrema em que poucos podem sobreviver. Do 

mesmo modo, na superfície do planeta ocorrem situações extremas, nas quais humanos, 

animais, rios, desertos e mares tentam persistir. Muitos deles estão envolvidos na cadeia 

produtiva da moda, porém, do lado oculto, quase nunca midiatizados. 

Neste texto, relaciono o conceito de monstro à alteridade, àquilo que não se quer ver, mas se 

faz ver. Aquilo que nos revida, com um olhar indagador, sobre a nossa situação. Assim, a partir 

 
254  Flusser (2023, p. 19). 
255  Flusser (2023, p. 35). 
256  Okhio (2022). 
257  Duarte (2011, p. 423-424). 
258  Felinto (2019, p. 108-109). 
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dos monstros de Flusser e Kawakubo, proponho uma “expedição em direção ao abismo”,259 

adentrar a caixa preta da moda. Nela, talvez, possamos responder a algumas das perguntas 

propostas anteriormente, tais como: quais materiais são utilizados nas roupas, de onde são 

extraídos, com quais custos ambientais e sociais? Qual mão de obra é utilizada na produção da 

moda, em quais países e em quais condições? Qual é a expectativa de vida de uma peça de 

roupa, e o que acontece quando ela é descartada? Quais grupos estão por trás das marcas que 

mais exploram, que mais poluem? A quem interessa que o consumo da moda se acelere cada 

dia mais? 

3.2 Nossos restos 

Roupas aparecem nas vitrines das lojas, nas capas de revistas e nas telas dos celulares sem 

deixar vestígios do processo de fabricação que lhes deu origem. Parecem existir 

independentemente do trabalho, da terra, do planeta. Para criar uma simples camiseta é 

necessária uma rede de designers, colhedores de algodão, trabalhadores em sweatshops,260 

técnicos de tinturaria, motoristas de carga. Isso sem mencionar a criação de imagem, que 

também oculta seus meios de produção: modelos, fotógrafos, estilistas, maquiadores, 

faxineiros, fornecedores, celulite, fome e Photoshop, além da inteligência artificial.261 Uma 

roupa não é somente uma estrutura de significado, ela é também uma mercadoria produzida por 

uma empresa e vendida no mercado com um enorme custo social e ambiental. Portanto, este 

capítulo se dedica a discutir a produção material da moda, a face oculta e monstruosa que a 

indústria busca invisibilizar através de processos complexos e fragmentados. 

Comecemos pelo fim. Comecemos pelos monstros produzidos pela indústria da moda: a 

esmagadora maioria das roupas que viram lixo. A obsessão da indústria da moda contemporânea 

com o crescimento resultou numa superprodução sistêmica e num consumo excessivo que se 

alimentam mutuamente num ciclo interminável, cujo produto são volumes insustentáveis de 

 
259  Flusser (2023, p. 172). 
260  As Sweatshops, independentemente do tamanho, são locais de trabalho altamente exploradores e geralmente 

perigosos onde as roupas são feitas. O assistente social Charles Bernheimer descreveu as condições numa 

Sweatshops da seguinte forma: “O espaço é malcheiroso e mal ventilado. Consequentemente, respira-se um ar 

excepcionalmente ruim, o que torna difícil para uma pessoa comum permanecer em pé por muito tempo. Assim 

resultam a tuberculose e outras doenças que os imigrantes adquirem no seu esforço para desenvolver a sua 

existência econômica”. Como resultado, a tuberculose ficou conhecida como a “doença do alfaiate” (Hoskins, 

2014, p. 72, tradução livre). 
261  Este tema será abordado no capítulo 4. 
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desperdício de roupa. Muitas dessas roupas são sintéticas ou de plástico. Embora a poluição 

plástica nas embalagens e nos recipientes de bebidas seja o que a maioria das pessoas associa à 

crise do plástico, uma investigação da União Internacional para a Conservação da Natureza262 

descobriu que a maior proporção de microplásticos no oceano provém de têxteis sintéticos. 

A produção acelerada de roupas é possibilitada pelo uso de fibras sintéticas baratas, 

principalmente o poliéster, que se encontram em mais de metade de todos os têxteis produzidos 

atualmente. A produção de poliéster cresceu nove vezes nos últimos 50 anos, e a fibra foi 

amplamente adotada na indústria da moda como um material de baixo custo. O poliéster é 

barato, custa metade do preço por quilo do algodão e se consolidou como a espinha dorsal do 

modelo de moda descartável de hoje.263 As fibras sintéticas estão presentes tanto na fast fashion 

quanto no segmento de luxo, em marcas como Louis Vuitton, por exemplo, que apresentou, em 

sua coleção primavera-verão 2021, 55% de seus produtos contendo fibras sintéticas. Isto indica 

que um preço mais elevado não conduz necessariamente a uma maior utilização de materiais 

naturais ou de origem responsável. A coleção da Louis Vuitton revela que luxo nem sempre é 

sinônimo de sustentabilidade ou qualidade.264 

Quando descartados, os materiais sintéticos não se biodegradam em aterros sanitários. A maior 

parte se fragmenta gradualmente ao longo de centenas de anos, liberando microfibras e produtos 

químicos tóxicos no solo e nas águas subterrâneas, além de desprender metano na atmosfera. 

Quando é feita a incineração, metais pesados, gases ácidos, partículas e dioxina são liberados. 

Mesmo com o emprego de alta tecnologia no processo de incineração, um grande conjunto de 

evidências demonstra efeitos negativos significativos para os trabalhadores, as comunidades, 

os ecossistemas.265 No uso de baixa tecnologia, as roupas e os calçados indesejados são 

depositados em aterros ou queimados a céu aberto em “zonas de sacrifício”. Este termo surgiu 

do movimento de Justiça Ambiental para definir áreas povoadas principalmente por pessoas de 

cor, indígenas ou de baixa renda com altos níveis de poluição e riscos ambientais. São áreas 

onde a saúde e a segurança das pessoas são efetivamente sacrificadas pelos ganhos econômicos 

de outros. O termo passou a conotar também povos e lugares dispensáveis, em particular do Sul 

 
262  Chandran, Tamilkolundu e Murugesan (2020, p. 14; 17). 
263  Trunk et al. (2014, p. 5-6). 
264  Trunk et al. (2022, p. 46). 
265  Chandran, Tamilkolundu e Murugesan (2020, p. 14; 17). 
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Global,266 como um princípio central das políticas coloniais e neocoloniais passadas e 

presentes.267 

O Deserto do Atacama, no Chile, há anos abriga montanhas de roupas descartadas. Mas em 

junho de 2022, um incêndio que durou 15 dias destruiu em torno de 60 mil toneladas de roupas 

numa área que não chove há 14 anos, liberando nuvens negras de fumaça tóxica e contaminando 

grandes áreas ao redor de Iquique. Uma investigação conduzida pela SumOfUs e pelo grupo 

local Desierto Vestido revelou algumas das inúmeras marcas cujas roupas foram encontradas 

em meio às pilhas de lixo, como Old Navy, Nike, H&M, Adidas, Zara, Hollister, Levi’s, além 

de marcas high end como Calvin Klein, Hugo Boss e Chanel. Mas o fato mais assustador é que 

a maioria dessas roupas nunca foi usada, ou melhor, 85% das roupas eram novas.268 

Descartar uma peça de roupa significa queimá-la na atmosfera e jogar suas cinzas no solo, 

lançá-la em cursos de água e oceanos profundos ou compactá-la em montanhas de resíduos 

plásticos tóxicos em algum ligar no Sul Global. Países como o Quênia e o Chile arcam com o 

custo de limpeza da superprodução da moda industrial. Como articula Flusser, numa maré de 

produção exacerbada, os objetos parecem perder seu valor, em detrimento da informação que 

eles carregam. 

Tais objetos não mais fascinam. Não interessa mais possuir tais objetos. São 

objetos de mero consumo. Isto é: são utilizados até que se gaste a informação 

impressa sobre eles, para depois serem jogados na lata de lixo. O interesse da 
sociedade vai se desviando dos objetos [roupas] para a informação [imagem], 

a qual, no entanto, é inacessível aos consumidores. Está guardada na memória 

dos aparelhos. E é transmitida, diluída, não apenas pelos gadgets, mas 

sobretudo, pelos canais efêmeros da comunicação de massa. De maneira que 
a sociedade do futuro imediato será a sociedade de consumo de informação, 

mais desinteressada no consumo de “bens”, de objetos. 269 

 
266  “Sul Global” refere-se ao que outrora foi chamado de “terceiro mundo” ou “países subdesenvolvidos”. Mas é 

também um termo interligado com a globalização e os seus problemas. “O Sul Global, explica o antropólogo 
Thomas Hylland Eriksen, passou a representar países que estão ‘sujeitos às forças do neoliberalismo global’, 

em vez dos países que o impõem aos outros. Simplificando, se um país se beneficia da economia capitalista 

neoliberal globalizada, é o Norte Global, mas se sofre sob este sistema, é o Sul Global. Mas há um elemento 

adicional no termo porque a distinção entre vítimas e benfeitores do capitalismo global não pode ser restringida 

pelas fronteiras nacionais. A Índia tem os seus bilionários e as suas elites poderosas, enquanto a Grã-Bretanha 

tem os seus bancos alimentares e os sem-abrigo indigentes. O ‘Sul Global’, portanto, é mais um conceito do 

que um conjunto de linhas num mapa” (Hoskins, 2020, p. 40, tradução livre). 
267  Hoskins e McKean (2023, p. 71-73). 
268  Milner (2022). 
269  Flusser (2023, p. 122). 
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Na medida em que sua informação, no caso, de moda, se desgasta (deixa de ser novidade), o 

objeto é descartado, mesmo que sua estrutura material permaneça intacta. 

A desvalorização dos objetos fica explicitada nas montanhas de rejeitos de moda acumuladas 

no Sul Global, de onde surgem monstros a nos olhar de volta. O fotógrafo Naguel Rivero, ao 

lado da stylist Stephania Yepes, criou um ensaio chamado Monstros270 que retrata o resultado 

do consumo excessivo de moda global. Com seus tentáculos e tecidos enrolados ao torso, 

envolvendo a cabeça, criando volumes estranhos, disformes, espiralados – esses monstros do 

deserto parecem dialogar com os monstros oceânicos de Kawakubo. 

Figura 24 – Monstros 

 

Fonte: Rivero (2022, s.p.). 

Mas algumas diferenças se fazem notar: no sentido estético, os monstros do deserto são 

coloridos e vibrantes, compostos de dejetos da moda e fotografados com a luz solar dos 

trópicos. Já os monstros de Kawakubo são pálidos e monocromáticos, tecidos cuidadosamente 

em tricô e sua gama de cores sugere que acabaram de emergir das profundezas de um oceano. 

Em uma análise extraestética, poderíamos afirmar que os primeiros não pertencem à categoria 

de moda, como os monstros Comme des Garçons, pois não desfilam nas fashion weeks e não 

 
270  Milner (2022). 
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têm suas imagens disseminadas pelas mídias especializadas. Eles são, de fato, os restos da moda 

industrial. 

3.3 Nossa existência 

Mapas decorados com sereias traçaram, no século 15, as rotas que as caravelas portuguesas 

percorreram através dos oceanos entre o Brasil, o Canadá, o Cabo da Boa Esperança e o Japão. 

Cada caravela viajava carregada de pedras preciosas, especiarias, animais e seres humanos 

capturados. Como relata Hoskins, 

A escala da Revolução Industrial pode ser vista no enorme salto nas 

importações de algodão que Engels registrou. Em 1775, 5 milhões de libras 

de algodão cru foram importados para o Reino Unido; em 1844, esse número 
aumentou para 600 milhões. Era algodão cultivado e colhido por escravizados 

africanos. As origens da indústria da moda e do comércio de escravos 

partilham várias intersecções perturbadoras. Em 1750, moinhos em 
Manchester produziam tecidos modificados para agradar os gostos africanos 

em estampas e padrões [...] eram as roupas, novas e usadas, que 

frequentemente enchiam os porões de carga dos navios que partiam da Grã-

Bretanha para África. Uma vez na África, as roupas eram negociadas por 
escravos com governantes africanos como o rei Kazembe III, de Luapula. A 

Revolução Industrial do Ocidente abusou duas vezes de África, utilizando o 

comércio de escravos no Atlântico Norte para obter trabalho escravo e 

mercados para roupas.271 

Neste sentido, seria correto afirmar que a globalização é um fenômeno recente, ou 

simplesmente a continuação de processos há muito estabelecidos de comércio e viagens? 

Segundo Hoskins, a partir da década de 1980, foi necessário utilizar uma palavra específica 

para descrever como a tecnologia, da internet ao avião, passou a remodelar o mundo naquele 

momento.272 

Assim, emprego aqui a palavra “globalização” para sinalizar o rápido processo de mudança 

sociotécnica e organizacional em grande escala, iniciada por uma tendência de liberalização do 

 
271  No original: “The scale of the Industrial Revolution can be seen in the enormous leap of cotton imports that 

Engels recorded. In 1775, 5 million pounds of raw cotton were imported into the UK; by 1844 this had 

increased to 600 million. This was cotton grown and picked by African slaves. The origins of the fashion 

industry and the slave trade share several disturbing intersections. By 1750 Mills in Manchester were producing 

cloth modified to meet African tastes in prints and patterns. As outlined in Karen Tranberg Hansen’s book 

Salaula, it was clothes, both new and second-hand, which often filled the cargo holds of ships sailing to Africa 

from Britain. Once in Africa clothes were traded for slaves with African rulers like King Kazembe III of 

Luapula. The West’s Industrial Revolution abused Africa twice over, using the North Atlantic slave trade to 

gain slave labour and markets for clothes” (Hoskins, 2014, p. 71-72, tradução livre). 
272  Hoskins (2020). 
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mercado e retirada do Estado como ator dominante na vida econômica.273 Este movimento teve 

um impacto significativo na forma como a produção era organizada na indústria da moda desde 

o início da década de 1980. Primeiro, as atividades de produção foram transferidas para países 

de baixo custo. Então, um fenômeno de upscaling ocorreu em algumas capitais. Antes da 

globalização da indústria da moda, muitas empresas do Norte Global confeccionavam os seus 

próprios produtos em fábricas que possuíam ou com as quais tinham relações muito próximas. 

Mas com a produção agora subcontratada no Sul Global, muitas dessas empresas pararam de 

fabricar e concentraram-se na construção de marcas. De um lado, as capitais da moda (Paris, 

Londres, Milão, Nova York) passaram a se concentrar na produção imagética e simbólica da 

indústria, que se organiza em torno dos desfiles de moda, da sua cobertura e das atividades 

relacionadas.274 De outro, terceirizaram a produção de roupas e acessórios para o Sul Global. 

Neste processo de terceirização, as marcas de moda passaram a contratar fabricantes do “nível 

um”, que por sua vez subcontratam o trabalho das fábricas de “nível dois” – unidades de 

produção menores que realizam montagens ou fornecem trabalhos especializados, como 

bordado ou tingimento. Já o “nível três” assume a forma de oficinas ou fábricas ainda menores 

que recebem trabalho subcontratado dos dois primeiros níveis. Mas as cadeias produtivas não 

terminam por aí. Em qualquer fase, qualquer fábrica pode subcontratar trabalhadores em 

domicílio, que geralmente não têm contrato formal e não recebem nada além do valor por peça. 

Isto permite que as fábricas diminuam o risco da produção, transferindo-o para as pessoas que 

trabalham em casa, que arcam com os custos da eletricidade, do espaço e dos períodos de 

inatividade, quando os pedidos acabam. O trabalho doméstico permanece um mundo 

ignorado.275 

Assim a cadeia se complexifica em locais rentáveis, com mão de obra urbana barata e fontes de 

energia de baixo custo; sem assistência médica ou seguro; sem sindicatos, protestos ou greves; 

e um aparelho de Estado disposto a oferecer benefícios às empresas e reprimir a resistência dos 

trabalhadores. Como resultado, a América Latina, a Ásia, o Sudeste Asiático, o Norte de África, 

a África subsaariana, a Turquia e a Europa ocidental tornaram-se os locais preferenciais de 

 
273  Castells (2000). 
274  Godart (2014, p. 48). 
275  Hoskins (2020, p. 64). 
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produção de moda.276 Embora os custos de produção da terceirização sejam contabilizáveis, o 

verdadeiro custo do impacto ambiental, social e cultural da terceirização permanece oculto. 

O trabalho nas fábricas de moda também representa uma exploração de gênero: 

A Organização Internacional do Trabalho (OIT) calculou que pelo menos 60 

milhões de pessoas estão formalmente empregadas na indústria global do 

vestuário. Destes 60 milhões de pessoas, aproximadamente 80% são 
mulheres. Normalmente, estas mulheres têm idades compreendidas entre 18 e 

30 anos e muitas vezes migraram das zonas rurais em busca de emprego. Na 

Ásia, a OIT estima que a indústria de TCF [Tecidos, roupas e calçados] 
emprega formalmente 43 milhões de pessoas e, mais uma vez, a esmagadora 

maioria delas são mulheres. No Camboja, Laos, Mianmar, Tailândia e Vietnã, 

pelo menos 75% dos trabalhadores do TCF são mulheres.277 

Tal como nas fábricas de moda, o trabalho doméstico no Sul da Ásia também é uma exploração 

de gênero, pois cerca de 80% dos trabalhadores são mulheres. De forma geral, a maioria dos 

trabalhadores de moda no domicílio são mulheres: 70% no Brasil, 88% em Gana e 75% no 

Paquistão.278 O setor informal é uma das faces ocultas da moda globalizada: à medida que as 

empresas se deparam com mercados cada vez mais instáveis, elas articulam formas de trabalho 

“flexíveis” para reduzir os custos e terceirizar o sofrimento de uma procura flutuante às 

comunidades mais vulneráveis. 

A redução dos custos sociais e ambientais através da terceirização de operações para o Sul 

Global tornou-se uma parte integrante do modelo de negócio da indústria da moda, em especial, 

mas não somente, da fast fashion.279 Nenhum caso descreve melhor os custos sociais da 

terceirização do que a tragédia que aconteceu em 24 de abril de 2013, em Dhaka, Bangladesh. 

O colapso do complexo fabril Rana Plaza foi, segundo o jornal The Guardian,280 o pior 

homicídio industrial que atingiu a indústria do vestuário, com mais de 1.133 pessoas mortas e 

 
276  Hoskins (2014, p. 78). 
277  No original: “The International Labour Organization (ILO) has calculated that at least 60 million people are 

formally employed by the global garment industry. Of these 60 million people, approximately 80 per cent are 
women. Typically, these women are aged between eighteen and thirty-five and have often migrated from rural 

areas to seek employment. 58 Within Asia, the ILO estimates that the TCF industry formally employs 43 

million people and once again, the overwhelming majority of them are women. In Cambodia, Laos, Myanmar, 

Thailand and Vietnam, at least 75 per cent of TCF workers are women” (Hoskins, 2020, p. 58, tradução livre). 
278  Hoskins (2020, p. 65; 68). 
279  Ao contrário do que aparece na mídia, a moda high end também oculta os custos reais do trabalho e os métodos 

utilizados para fabricar uma bolsa de “luxo”, por exemplo. Este processo mistificador faz com que as 

mercadorias pareçam independentes do trabalho que as produziu e, portanto, capazes de possuir poderes 

independentes (Poulton et al., 2014). 
280  Poulton et al. (2014). 
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2.500 pessoas feridas, muitas delas incapacitadas permanentemente. As empresas que 

admitiram usar a Rana Plaza incluem Benetton, Bon Marché, Mango, Matalan, Primark e 

Walmart. Mas centenas de outras empresas usam fábricas de baixo custo em Bangladesh, 

incluindo marcas de luxo como Armani, Ralph Lauren, Michael Kors e Hugo Boss.281 

Shila Begum, uma das sobreviventes do colapso do Rana Plaza, relata a tragédia vivida pelos 

trabalhadores locais: 

Tentaram arrancar as placas de concreto que estavam em cima da gente. De 

ambos os lados das placas as pessoas me puxavam e conseguiram me tirar de 
lá. O peso do concreto puxou meu útero. Às 23h removeram meu útero 

completamente. Preciso de tratamento médico e tenho sonhos para meu filho, 

então preciso ganhar dinheiro. As mensalidades podem ser baixas, mas todos 
os materiais que você precisa comprar, como sapatos, livros, uniforme e o 

dinheiro do exame, vêm além disso.282 

Muitos dos sobreviventes ficaram presos sob toneladas de escombros e máquinas durante horas 

ou mesmo dias antes de poderem ser resgatados. E a liberação foi possível, em alguns casos, 

apenas através da amputação de membros. 

 
281  Hoskins (2014, p. 68-69). 
282  No original: “They tried to pull the concrete plates that were on top of us. From both side of the plates people 

were pulling me and they managed to get me out. The weight of the concrete had pulled my uterus. At 11pm 

they removed my uterus completely. I need medical treatment and I have dreams for my child, so I need to 

earn money. The tuition fees might be low, but all the materials you need to buy, like shoes, books, uniform 

and the exam money comes on top of this” (Poulton et al., 2014, s.p., tradução livre). 
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Figura 25 – O custo mortal da moda 

 

Fonte: Fitch e Ferdous (2014, s.p.). 

A indústria da moda é controlada predominantemente por elites corporativas do Norte Global e 

integra um sistema econômico concebido para maximizar o lucro, à custa das vidas e dos meios 

de subsistência dos trabalhadores em todo o mundo. Uma das principais razões pelas quais os 

lucros são tão altos é a forma como as roupas são produzidas.283 A globalização alterou não só 

o local onde as roupas são feitas, mas também o valor e as condições de trabalho. O poder 

geopolítico e comercial dos países e corporações do Norte Global permite-lhes baratear o preço 

dos recursos naturais e humanos do Sul Global, controlando as economias nacionais e as cadeias 

globais dos produtos de moda.284 

Mas, como denuncia o relatório Fashioning the Future, cada peça de roupa produzida não pode 

ser separada da questão da terra, de quem controla seu uso, quem decide se as florestas serão 

derrubadas, ou quem expulsa as pessoas da terra para acabarem trabalhando em sweatshops.285 

 
283  Hoskins (2023, p. 2; 7). 
284  Hoskins (2023, p. 19-21). 
285  Hoskins (2023, p. 48). 
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Aplicada ao contexto do Rana Plaza, a afirmação de Theodor Adorno de que “não há vida 

correta na falsa”286 coloca a questão de como podemos ter a consciência tranquila, quando nos 

vestimos de exploração e formas de apagamento. A “vida falsa” é a vida em que a pretensão 

pela “vida correta” se choca com as formas sociais estruturais que ameaçam a própria identidade 

moral dos sujeitos.287 Afinal, ser justo não é apenas um problema individual, mas depende 

também das condições de vida sob a égide da lógica de produção capitalista. 

Em discurso proferido ao receber o Prêmio Adorno, Judith Butler argumenta que a questão da 

vida correta, ou justa, está ligada a questões biopolíticas: 

Quais vidas importam? Quais vidas não importam como vidas, não são 

reconhecíveis como vivas, ou contam apenas ambiguamente como vivas? Tais 

questões presumem que não se pode presumir que todos os seres humanos 

vivos tenham o status de um sujeito digno de direitos e proteções, com 
liberdade e sentimento de pertencimento político; pelo contrário, esse estatuto 

deve ser garantido através de meios políticos e, quando negada, tal privação 

deve ser manifestada.288 

Butler define “precariousness” como uma condição humana generalizada que decorre do fato 

de todos os seres humanos serem interdependentes uns dos outros e, portanto, serem 

vulneráveis. No entanto, o termo “precarity” tem uma outra conotação, pelo fato de estar 

distribuída de forma desigual. Tal precariedade é vivida por pessoas marginalizadas, pobres e 

privadas de direitos. Assim, algumas vidas são protegidas, enquanto outras não, como os 

trabalhadores invisibilizados da indústria da moda. 

Nos dias que se seguiram ao colapso do Rana Plaza, houve greves e manifestações, com os 

trabalhadores do setor têxtil da cidade exigindo melhores condições e salários. Mas em apenas 

uma semana a cidade voltou ao normal: os trabalhadores tiveram que retornar à precariedade 

das suas condições de trabalho, num misto de necessidade e dominação.  

 
286  No original: “Es gibt kein richtiges Leben im falschen” (Adorno, 1993, p. 33, tradução livre). 
287  Alves JR. (2012). 
288  No original: “Whose lives matter? Whose lives do not matter as lives, are not recognizable as living, or count 

only ambiguously as alive? Such questions presume that that we cannot take for granted that all living humans 

bear the status of a subject who is worthy of rights and protections, with freedom and a sense of political 

belonging; on the contrary, such a status must be secured through political means, and where it is denied that 

deprivation must be made manifest” (Butler, 2012, s.p., tradução livre). 
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3.4 Nossa sede 

Além da precarização do trabalho, a indústria da moda tem provocado inúmeras devastações 

ambientais. Anualmente, 198 gigametros cúbicos de água são utilizados apenas para cultivar 

algodão em todo o mundo, e uma quantidade ainda maior é gasta no seu processamento. São 

necessários cerca de 2.720 litros de água para produzir uma única camiseta de algodão, o 

suficiente para sustentar uma família de quatro pessoas durante quase nove meses num dos 

países que atualmente sofrem com a escassez de água. Contudo, mais de 80% da pegada hídrica 

do consumo de algodão na Europa está localizada fora de lá, em países como a China, o 

Paquistão e o Uzbequistão. Ou seja, os custos de tal consumo são deslocados para o Sul Global. 

Como denuncia o relatório The True Costs of Cotton,289 um dos exemplos mais contundentes 

de produção insustentável de algodão é a drenagem do Mar de Aral, na Ásia Central. A enorme 

extração de água para a produção de algodão drenou, nos últimos 60 anos, quase completamente 

o Mar de Aral, outrora o quarto maior mar interior do mundo. E, como resultado, deixou um 

legado de danos ecológicos irreversíveis. A diminuição da disponibilidade de água a jusante e 

o aumento da salinidade também reduziram os pântanos e as zonas húmidas circundantes em 

até 95% das suas antigas áreas, e mais de cinquenta lagos secaram. Estes ecossistemas 

representavam o habitat de uma variedade de aves selvagens, e a sua perda resulta no 

desaparecimento generalizado da flora e fauna nativas. Neste momento, o Mar de Aral está 

praticamente morto biologicamente.290 

 
289  EJF (2012, p. 6-7). 
290  EJF (2012, p. 12). 
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Figura 26 – Antiga vila de pescadores no mar de Aral 

Fonte: Zwegers (2016, s.p.). 

Além da drenagem do Mar de Aral, a colheita do algodão uzbeque também utiliza trabalho 

forçado. Todos os anos, centenas de milhares de pessoas são sistematicamente enviadas para 

trabalhar nos campos pelo governo. Mas nada disso é visível ao consumidor das roupas de 

algodão, e, às vezes, nem mesmo a muitas das marcas de moda. A questão é que ficou difícil 

rastrear a origem do algodão, pelo fato de sua cadeia de abastecimento ser profundamente 

subcontratada e desregulamentada. Por isso, “não usar conscientemente algodão uzbeque e 

realmente garantir que você não usa o algodão uzbeque são duas coisas completamente 

diferentes”, explica Jakub Sobik, assessor de imprensa da Anti-Slavery International.291 Mas 

este problema não se restringe ao Uzbequistão, ele se estende a muitos outros países produtores 

de algodão.292 

Em abril de 2023, o relatório Fashion Crimes293 denunciou a ligação direta de algumas marcas 

de fast fashion (Zara e H&M) com o cultivo de algodão em áreas de desmatamento do cerrado 

brasileiro. Segundo a Earthsight, a destruição provocada pela agricultura industrial nas últimas 

décadas tem sido ainda pior do que a observada na floresta Amazônica. Cerca de metade da 

vegetação nativa já foi perdida, e em 2023 as taxas de desmatamento aumentaram 43% em 

relação ao ano anterior. A produção de algodão no Brasil aumentou drasticamente nas últimas 

décadas, localizada quase toda no Cerrado, onde é cultivada em rodízio com a soja. Até 2030, 

 
291  No original: “Not knowingly using Uzbek cotton and actually ensuring that you don’t use Uzbek cotton are 

two completely different things” (Hoskins, 2014b, s.p., tradução livre). 
292  EJF (2012, p. 4, 6). 
293  Fashion Crimes (2024). 
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estima-se que o Brasil se tornará o maior exportador de algodão do mundo. À medida que o 

algodão cresce, as comunidades tradicionais e o cerrado brasileiro diminuem. 

Figura 27 – Plantação de algodão em Rio Preto 

Fonte: Bauer (2023, s.p.). 

Os exemplos do Mar de Aral e do cerrado brasileiro ajudam a elucidar como a cadeia produtiva 

da moda se torna cada dia mais opaca, mais complexa, como uma caixa preta da qual 

percebemos somente os inputs (criação, ordens de pedidos, etc.) e os outputs (os produtos 

finais). Mas ao que acontece internamente, poucos têm acesso, e, mesmo assim, de forma 

bastante fragmentada. Fica evidenciado que a moda industrial se tornou um aparato complexo, 

opaco, de escala gigantesca. Tomemos como exemplo a cena do couro, que tem suas origens 

relacionadas ao desmatamento da Amazônia, à aculturação de povos indígenas, às empresas 

que movimentam o gado de fazenda em fazenda para fugir das regulamentações, passando pelo 

sofrimento animal, por frigoríficos multinacionais, governos permissivos, curtumes opacos, 

viajando de país em país em processos fabris fragmentados até chegar nas vitrines das marcas 

que conhecemos, e consumimos sem tomar consciência do que está em jogo. 

3.5 Nossa pele 

Dificilmente as pessoas relacionam marcas de luxo com o sofrimento animal. Com a crise 

econômica de 2009, por exemplo, a demanda por bolsas da marca Hermès que utilizam peles 

“preciosas” aumentou exponencialmente – o indica que uma fatia da população lucrou muito 

com a crise. Para atender tal demanda, a Hermès anunciou novas parcerias com fazendas de 
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crocodilos na Austrália, afinal, são necessários de três a quatro crocodilos para fazer uma única 

bolsa, que custa em torno de US$ 50.000. No entanto, o que não transparece na imagem dessas 

marcas é o processo que existe por trás da produção de uma bolsa “exclusiva”. 

Os crocodilos do Nilo podem viver, em seus habitats naturais, até os 80 anos. Mas nas fazendas 

de criação eles são abatidos por volta dos três anos de idade.294 Segundo o biólogo de répteis 

Clifford Warwick, “poucas pessoas perceberiam que um jacaré ou crocodilo com a cabeça 

decepada permanece vivo por uma hora antes de perder a consciência”.295 E, depois de morto, 

a pele da sua barriga, garganta e pernas é removida e atingida com jatos de água para tirar o 

excesso de carne. A pele é então mergulhada em produtos químicos, drenada, salgada e enviada 

em freezers para curtumes no Sudeste Asiático. 

A Hermès usa um curtume no Vietnã, onde é realizado o tratamento do couro – sua fase mais 

tóxica. O processo mais rápido e mais comumente usado transforma peles em couro usando 

produtos cancerígenos, prejudiciais à saúde dos trabalhadores e aos ecossistemas. Como 

resultado destes riscos, muitos curtumes na Europa e na América do Norte foram encerrados 

devido a regulamentações. Este trabalho é então deslocado para os países do Sul Global, onde 

acordos comerciais que beneficiam as empresas ocidentais pressionam os governos a diminuir 

as regulamentações ambientais, de saúde pública e laborais para que o curtimento possa 

acontecer de forma rápida e barata.296 Assim fica claro por que as peles são levadas para países 

como o Vietnã, e não para a França, onde se encontram as oficinas da Hermès. 

 
294  Exposed (2024). 
295  No original: “Few people would realise that an alligator or crocodile with his head cut off will be alive for an 

hour before it loses consciousness” (Crocodile Farms, 2006, s.p., tradução livre). 
296  Adisa-Farrar e Abounasr (2022). 
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Figura 28 – Bolsa de crocodilos 

 

Fonte: Reuters (2009, s.p.) e Collector Square (2024, s.p.). 

As fazendas de produção de peles são talvez o exemplo mais notório do que o confinamento 

pode fazer aos animais. Na Finlândia, um dos maiores produtores de peles do mundo, cada 

vison e seus filhotes ocupam uma área de apenas 0,25 m2. Essas gaiolas são empilhadas em 

fileiras intermináveis, e cada fazenda abriga normalmente milhares de animais. Na natureza, 

essas criaturas selvagens que manteriam territórios de dezenas de quilômetros quadrados e seus 

hábitos incluiriam (dependendo da espécie) natação, construção de ninhos e escalada em 

árvores. Mas, engaiolados, apresentam graves problemas comportamentais, saltando de um 

lado para o outro, andando em círculos intermináveis, mutilando-se (por exemplo, mastigando 

suas próprias caudas ou pernas), ou matando seus próprios filhotes. 

O humano costuma ser definido em oposição ao animal através da ênfase em certas 

capacidades, como a razão, o espírito, a subjetividade. E, ao considerar que o oposto do humano 

é ‘o’ animal, reduzimos a um denominador comum todas as demais formas de vida que o 

humano não reconhece como semelhantes, simplificando e justificando assim seu 

sofrimento.297 Partimos de uma visão instrumentalista segundo a qual esses animais (não 

humanos) são coisas a serem usadas, e não indivíduos com seu próprio valor. Muitos 

questionam se os animais são capazes de sofrer, mas a etologia cognitiva revela não somente 

que os animais não são apenas capazes de sofrer, mas também apresentam tipos de sofrimento 

ainda imperceptíveis à sociedade antropocêntrica. Afinal, seria um erro presumir que apenas os 

 
297  Felinto e Santaella (2012, p. 89). 
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animais que apresentam comportamentos de dor típicos dos seres humanos sofrem.298 Como 

argumenta Derrida, a questão que nos diferencia, ou nos assemelha, não deveria ser colocada 

em termos da capacidade de pensamento ou de raciocínio lógico, mas em outros termos 

existenciais: 

Ser capaz de sofrer não é mais um poder; é uma possibilidade sem poder, uma 

possibilidade do impossível. A mortalidade reside aí como o meio mais radical 

de pensar a finitude que compartilhamos com os animais, a mortalidade que 

pertence à verdadeira finitude da vida, à experiência da compaixão, à 
possibilidade de compartilhar a possibilidade desse não poder, à possibilidade 

desta impossibilidade, à angústia desta vulnerabilidade, e à vulnerabilidade 

desta angústia.299 

Vulnerabilidade é a condição na qual se encontram muitos, humanos e não humanos, que estão 

do lado oculto e obscuro da indústria da moda. 

Além do sofrimento animal, o relatório realizado pela Stand Earth300 revela como o 

fornecimento de couro bovino para marcas de moda representa um risco climático existencial 

para o mundo, para a floresta amazônica e para as comunidades indígenas. O relatório 

demonstra evidências da ligação de mais de cem marcas de moda com exportadores de couro 

brasileiros, como a JBS. Essas marcas incluem: Adidas, Nike, Coach, Prada, Zara, Ralph 

Lauren, Tommy Hilfiger, New Balance, Teva, UGG e Fendi, que demonstraram ter múltiplas 

conexões com o desmatamento da Amazônia. Segundo o relatório, devido à opacidade 

deliberada das cadeias de abastecimento da moda, é extremamente difícil provar uma ligação 

direta entre as marcas e o desmatamento – mas cada conexão na cadeia aumenta a probabilidade 

de que isso de fato ocorra. 

De acordo com a Stand Earth,301 inúmeros estudos e investigações demonstram que a JBS, 

maior empresa de carne bovina e couro do Brasil, é a que mais contribui para a destruição da 

floresta amazônica. Com isso, todas as empresas que compram direta ou indiretamente da JBS 

estariam, por consequência, ligadas ao desmatamento da floresta amazônica. O que implica, 

 
298  Aaltola (2012, p. 11; 17). 
299  No original: “Being able to suffer is no longer a power, it is a possibility without power, a possibility of the 

impossible. Mortality resides there, as the most radical means of thinking the finitude that we share with 

animals, the mortality that belongs to the very finitude of life, to the experience of compassion, to the possibility 

of sharing the possibility of this nonpower, the possibility of this impossibility, the anguish of this vulnerability 

and the vulnerability of this anguish” (Derrida, 2002, p. 396, tradução livre). 
300  Stand Research Group (2021). 
301  Stand Research Group (2021). 
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consciente ou inconscientemente, essas empresas de moda no fomento da crise climática e no 

deslocamento de populações indígenas, seus meios de subsistência e modos de vida.302 

Um total e 30% das empresas de moda abordadas pelo relatório supracitado tem políticas 

explícitas contra o desmatamento da Amazônia, o que significa que algumas ou todas elas 

violam suas próprias políticas ao utilizar couro proveniente dessas regiões. Os outros dois terços 

não possuem nenhuma política relativa ao uso de couro proveniente de desmatamento. Esses 

fatos revelam como a indústria da moda utiliza cadeias de abastecimento obscuras, que 

escondem violações dos direitos humanos e ambientais. 

Em outubro de 2023, o Ministério Público Federal brasileiro descobriu que dezenas de milhares 

de animais abatidos pela JBS vieram de áreas onde ocorreu desmatamento ilegal, de terras 

desapropriadas de indígenas ou de fazendas com trabalho escravo. Além disso, foram 

detectados somente os problemas com fornecedores diretos, pois estes foram os únicos 

verificados. Mais abaixo na cadeia de produção, os problemas tornam-se ainda piores.303 

Desde agosto de 2017 o Greenpeace suspendeu seu envolvimento no Amazon Cattle Agreement, 

alegando escândalos de corrupção no agronegócio e ataques aos direitos humanos e à floresta 

Amazônica. “No momento, nenhuma empresa produtora de carne ou outros produtos pecuários 

no Brasil pode garantir que sua cadeia produtiva não esteja ligada ao desmatamento ou a 

violações de direitos humanos”, afirmou o Greenpeace Brasil.304 

Desde o início do colonialismo, o padrão de matérias-primas extraídas do Sul Global e depois 

enviadas para o Norte Global tem sido normalizado nas principais cadeias de abastecimento. 

Tais cadeias são intencionalmente complexas e opacas, verdadeiras caixas pretas. Mas, como 

sugere Flusser em Filosofia da caixa preta, podemos fazer perguntas que nos ajudam a 

esclarecer o funcionamento desta caixa preta, tais como: o gado utilizado na produção de couro 

pasta em terras que já foram florestas? Onde o gado (ou outros animais utilizados como matéria-

prima pela indústria da moda) é criado? Como ele é tratado em vida e quando é abatido? Onde 

o couro é curtido e processado? E quais são as implicações para a saúde das populações e para 

 
302  Adisa-Farrar e Abounasr (2022). 
303  Heugten (2024). 
304  No original: “‘At the moment, no company producing meat or other cattle products in Brazil can guarantee that 

its production chain is not connected to deforestation or to human rights violations,’ states Greenpeace Brazil” 

(Hoskins, 2020, p. 137, tradução livre). 
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o meio ambiente neste processo? Quantos países estão envolvidos nas etapas de produção do 

couro? Quantos quilômetros o couro precisa viajar pelo planeta até chegar nas lojas, onde será 

vendido como produto de moda? Estas perguntas revelam, pouco a pouco, que a moda industrial 

se assemelha a uma caixa preta. 

Na filosofia flusseriana, o conceito de caixa preta é um dos temas centrais e adquire diversas 

conotações: 

A caixa preta funciona como um sistema técnico complexo, que se permite 

decifrar somente pelos especialistas que a programaram [...] A caixa preta 
também é uma metáfora do lado obscuro da civilização e seus avanços 

técnicos. A caixa preta pode ser lida também como uma agregação de saberes 

secretos acessíveis apenas aos iniciados, ou seja, seus programadores.305 

É um conceito que parece se aplicar perfeitamente bem à indústria da moda contemporânea, 

afinal, ignoramos o que acontece ao longo do processo produtivo. Percebemos somente o que 

entra e o que sai (input e output). Os processos que compõem o espaço de interstício 

permanecem ocultos, invisibilizados para a maioria das pessoas, contribuindo para a 

mistificação dos produtos de moda. Não temos acesso ao universo opaco das caixas pretas. 

Somente especialistas entendem e controlam partes do processo, mas ninguém parece controlar 

a complexidade total. Como conclui Baitello, “a caixa preta não é outra coisa senão a 

obscuridade que programa nossas escolhas e decisões – segundo uma perspectiva psicanalítica: 

a nossa consciência”.306 Ou seja, o fato de não termos consciência do que acontece no interior 

da caixa preta da moda impacta diretamente nas escolhas que fazemos, na moda que 

consumimos, nas subjetividades que pensamos representar. Agimos de forma programada, 

como argumenta Flusser: 

Todos os programas que me cercam calculam com exatidão crescente as 

minhas respostas futuras. Calculam com computadores. A fábrica de sapatos 

calcula quantos sapatos comprarei, as exposições de arte calculam de que 
quadros gostarei, e as igrejas calculam quando e de que forma procurarei o 

caminho de Deus. Mas não é apenas isto, os programas que me cercam não 

apenas calculam as minhas respostas, mas provocam as minhas respostas. A 

fábrica de sapatos não programa a sua fabricação em função do meu programa, 
mas modifica o meu programa em função do seu. Devo gastar quatro pares de 

sapatos ao ano: pois a fábrica me programa de acordo. O meu programa não é 

o ponto de referência dos programas que me cercam. O meu programa é, pelo 

 
305  Baitello Jr (2015, p. 77; 79). 
306  Baitello Jr (2015, p. 77; 79). 
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contrário, função dos programas que me cercam. Não tenho vontade própria, 

não sou livre. Sou funcionário de programas alheiros, sou instrumento.307 

Somos instrumentos à medida que não entendemos o que se passa no interior do aparelho, 

somos levados a desejar o que já foi decidido que desejaremos. Não pretendo, contudo, excluir 

a possibilidade de ação humana. Mas ela é, em grande medida, restrita às possibilidades pré-

estabelecidas pelo aparelho. Nas palavras de Flusser, “o fotógrafo somente pode fotografar o 

fotografável, isto é, o que está inscrito no aparelho”.308 Não podemos comprar roupas que não 

foram fabricadas, costurar tecidos que não tenham sido produzidos, assim como não podemos 

tecer com materiais que não foram fiados (com exceção daqueles que encontram suas formas 

de autonomia). Desde a escolha das fibras disponíveis no mercado, suas composições e cores, 

passando pelas técnicas das máquinas de costura, pelas câmeras que capturam as imagens e 

pelos meios de comunicação e difusão da moda... De uma forma geral, a cena da moda está 

programada, e escapar desta programação é uma tarefa difícil. 

Mas a falta de futuro não programado é insuportável, declara Flusser. Podemos nos rebelar? O 

filósofo acredita que sim, à medida que este mal-estar não faz parte do programa, e senti-lo 

demonstra que ainda não somos apenas instrumentos: 

Sou mau funcionário, se comparado com computadores. Por ser mau 

funcionário, posso rebelar-me. O mau funcionamento dos programas é a 

esperança de uma história continuada, porque abre espaço para a rebelião 
contra todos os programas. O mau funcionamento dos programas é o espaço 

da liberdade na atualidade. Sou livre enquanto funciono mal, e enquanto 

funcionam mal meus programas. Saberei manter aberto esse espaço? Saberei 

opor-me ao aperfeiçoamento dos programas? Estas são as perguntas que 

demandam o futuro. Das suas respostas dependerá se haverá futuro.309 

Para Flusser, o funcionário – alienado da realidade e de si – passa a integrar os aparelhos 

industriais, culturais e administrativos. Como resultado, o funcionário perfeito é aquele que 

funciona de acordo com os propósitos dos aparelhos, incapaz de julgamento moral ou ético. Ele 

ou ela não se questiona a respeito do que o aparato produz ou do que deveria produzir. 

Programado para funcionar bem, ele só se preocupa em como ser mais eficiente. Segundo 

Flusser, trata-se de uma existência automatizada e sub-humana. No entanto, nem todos são 

funcionários perfeitos, pois insistem em questionamentos éticos, infiltram-se na estrutura 

 
307  Flusser (1966, p. 1). 
308  Flusser (1985a, p. 19). 
309  Flusser (1966, p. 2). 
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interna dos aparelhos na tentativa de corrompê-la e reprogramá-la, num jogo pela liberdade. E, 

neste contexto, a liberdade começa por espiar a caixa preta, tentar entender os mecanismos e os 

custos invisíveis que cada nova peça de roupa carrega. 

*** 

Monstros, como o Vampyrotheutis, vivem em situações extremas nas quais, provavelmente, não 

sobreviveríamos. Nem mesmo temos a dimensão das suas condições de vida. Monstros são 

seres demonstrativos, que revelam aquilo que está diante de nós e que não pode mais se apagar. 

Defrontá-los pode provocar um desmantelamento da ideia fictícia de normalidade e suas 

categorizações, pois essas criaturas trazem à luz um universo fora do comum, multifacetado, 

oculto e, muitas vezes, transformador. 

Os monstros de Kawakubo e Flusser serviram, neste capítulo, de preparação para um mergulho 

em um mundo oculto, ao qual não temos acesso. Pelo menos não em profundidade. É o mundo 

onde os objetos da moda (industrial) são produzidos e descartados, onde a alteridade tem pouco 

valor, assim como essas mercadorias antes de serem grifadas. Num ritmo de produção 

acelerada, os objetos de moda perdem seu valor, em detrimento da informação simbólica. 

Ao longo deste capítulo busquei revelar alguns traços desta face oculta da moda: sua produção 

material, suas cadeias complexas e fragmentadas, que escondem a origem das matérias-primas, 

a exploração e pauperização de trabalhadores, o sofrimento animal, a destruição ambiental. 

Revelando, assim, que o modus operandi da moda se assemelha ao funcionamento de uma caixa 

preta, na qual acreditamos perceber seu input (criação) e seu output (moda), mas que elimina 

do campo do visível, e da crítica, tudo que acontece neste interstício. A caixa preta é a 

obscuridade que programa nossas escolhas e a nossa consciência.310 

Assim como o Vampyroteuthis infernalis, os “outros” da moda vivem na escuridão do abismo, 

são “vidas que não importam”, porque se encontram ocultas no deserto do Atacama, no Mar de 

Arau, nas fábricas de Bangladesh, nas fazendas da Austrália, no cerrado brasileiro. Não 

aparecem nas vitrines, ou nas capas de revistas. 

 
310  Baitello Jr (2015, p. 77-79). 
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Mas, ao colocar na passarela (e na mídia) seus monstros, Kawakubo permite perceber a moda 

além da banalidade comercial, enxergar beleza na alteridade, no desconhecido, no radicalmente 

outro. Seus monstros provocam uma espécie de desprogramação estética, nos desanestesiando 

de uma insensibilidade programada pela indústria. Ela parece convidar a adentrar o intervalo 

entre dois mundos, o mundo da imagem e o da produção material, para então conectá-los.  
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4 APARELHO/JOGO311 

Sabemos que as modas, independentemente de onde e quando ocorrem, são frutos de diversas 

técnicas. Este capítulo, contudo, é dedicado a discutir uma técnica específica que passa a 

intermediar progressivamente os processos de produção, divulgação e comercialização da moda 

industrial contemporânea. Refiro-me à inteligência artificial (IA). 

Atualmente, a IA312 está envolvida na produção de muitos construtos estéticos. Por exemplo, 

os sucessos de bilheteria de Hollywood são editados em poderosos computadores que utilizam 

programas com recursos de IA para que alterações, pós-produções e recriações possam ser feitas 

após a filmagem. Além disso, os filmes também são planejados, programados e comercializados 

com base nos dados obtidos a partir de perfis de usuários, em múltiplas plataformas, para medir 

a “desejabilidade” do produto e minimizar o risco dos investidores. Assim, percebemos que a 

IA deixa de ser apenas uma ferramenta para torna-se um agente na formação de gostos, na 

regulação de mercados e na definição de uma determinada estética dominante.313 O cinema e, 

como será visto, a moda passaram a ser profundamente intermediados e produzidos 

algoritmicamente. 

Neste capítulo, proponho um mergulho nas camadas ocultas da IA, de modo a tornar mais 

evidente o que está em jogo nesta imbricação moda/IA, e entender por que razão ela contribui 

para tornar a moda um campo ainda mais complexo, hermético e obscuro, análogo a um 

aparelho flusseriano. 

Para iniciar a discussão, apresento a atitude e as formas subversivas das punks kawakubanas e 

seu desejo de fazer algo novo, imaginativo e livre. 

4.1 18th Century Punk 

“Imagino que houve um espírito punk em todas as épocas. Eu estava pensando que deveria 

haver mulheres no século 18 que queriam viver fortemente. Criei o que esse tipo de mulher 

 
311  A imagem de capa é de Roversi (2017, s.p.). 
312  A partir deste momento vou me referir às inteligências artificiais, que são de muitos tipos, como IA, para 

facilitar a leitura. 
313  Zylinska (2020). 
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teria usado, e chamei de ‘18th Century Punk’”314 – assim apresentou Kawakubo o tema da sua 

coleção outono-inverno 2016. Para a criadora, a possibilidade de fazer algo novo e livre 

representa um gesto contra toda autoridade instituída,315 e por isso sempre se identificou, desde 

o início de sua carreira, com o movimento punk. 

Figura 29 – 18th Century Punk 

 

Fonte: Roversi (2017, s.p.). 

No desfile, as modelos apresentaram roupas que remetiam à imagem de samurais, construídas 

em jacquard de seda, brocados e damascos. O vinil, material amplamente explorado pelo 

movimento punk, teve destaque na coleção, porém não em preto, mas em rosa suave. 

 
314  No original: “I suppose there was punk spirit in every age. I was thinking that there had to be women in the 

18th century who wanted to live strongly. So I designed what I imagined this type of woman would have worn, 

and called it ‘18th-Century Punk’” (Frankel, 2016a, s.p., tradução livre). 
315  Pollen (2020). 
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Figura 30 – Desfile Comme des Garçons (outono-inverno, 2016) 

Fonte: Mower (2016, s.p.).  
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Suas punks não vestiam preto, mas rosa, vermelho e uma mistura de estampas florais que 

lembravam as pinturas de Jean-François Bony.316 A alta qualidade das sedas decorativas 

denotavam a nobreza do passado, especialmente se se considerar que Kawakubo utilizou sedas 

finas e veludos meticulosamente criados – sob sua direção – por empresas tradicionais italianas, 

francesas e suíças. 

Em contraponto à tradição das tecelagens e ao universo nobre, Kawakubo misturou as estampas 

numa espécie de colagem, apresentou cortes e costuras cruas, criou diagonais e assimetrias que 

fragmentaram a silhueta, e utilizou elementos dissonantes como vinil e tachas, elementos 

definidos por ela mesma como punk, no sentido provocativo do termo. O jogo entre ordem e 

desordem se faz presente na flexibilidade da desmontagem e remontagem das peças e no ajuste 

dos comprimentos, revelando que existem muitas alternativas a serem experimentadas, além da 

configuração estabelecida das formas.317 

As peças eram compostas por sobreposições de tiras e escamas, presas por botões metálicos, 

que permitiam sua reconfiguração. Peças que aparentemente foram modeladas para o torso 

aparecem deslocadas ao lado do quadril, e mangas superdimensionadas em vinil rosa remetiam 

aos membros da estética dos transformers.318 As composições em tiras remetiam às vestimentas 

punks, os babados sugeriam o vestuário feminino da nobreza europeia do século 18, enquanto 

as escamas lembravam as tradicionais armaduras samurais, geralmente construídas a partir de 

numerosas pequenas escamas, conectadas entre si por rebites.319 

Em contraste com as roupas super coloridas, a maquiagem apresentada era pálida e o cabelo 

preto empoeirado, fundindo as perucas usadas pela nobreza europeia do período com os 

penteados moicanos dos punks.320 

 
316  Jean-François Bony (1754-1825) foi um desenhista, bordador, fabricante de seda e pintor de flores francês. 

Seus projetos incluem estudos de um vestido e manto propostos para uso de Josephine de Beauharnais na 

coroação de Napoleão. Bony atuou antes, durante e depois da Revolução Francesa, também desenhando tecidos 

para Maria Antonieta, para imperatriz Maria Luísa e para o próprio Napoleão. 
317  Milan (2016). 
318  Os brinquedos Transformers têm sua origem mais remota nas linhas de robôs japoneses das décadas de 1970 

e 1980 que se transformavam (Diaclones e Microman). 
319  Stone (1999). 
320  Frankel (2016b). 
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As punks kawakubanas apresentavam uma estética samurai desconstruída, como mulheres 

guerreiras – onna bugeishas321 – que questionavam a ordem estabelecida e subvertiam diversos 

estereótipos do universo “feminino” (como os florais e a cor rosa). No entanto, é interessante 

notar que o termo japonês samurai significa “aquele que serve”. Sua maior função era servir 

com lealdade e empenho. Na coleção, Kawakubo parece criar, propositalmente, uma 

contradição em relação a esta função, imprimindo em suas samurais o espírito da rebeldia e da 

insubordinação punk. 

Figura 31 – Desfile Comme des Garçons (outono-inverno, 2016) e Ō-yoroi (período Edo) 
 

Fonte: Chloé Le Drezen (2016, s.p.; fotos laterais); FAM (1861, s.p.; foto central). 

A trilha sonora do desfile322 também revelou tal jogo de contrastes: a suíte “Quebra-nozes”, de 

Tchaikovsky, foi dividida em curtos fragmentos renderizados em xilofone. A primeira punk a 

 
321  No Japão feudal, as mulheres samurais, conhecidas como onna Bugeishas, eram treinadas na arte da guerra. A 

onna Bugeisha foi comum até o período Sengoku, no qual o status da mulher japonesa mudou de acordo com 

a filosofia neoconfuciana. Durante o Xogunato Tokugawa ainda havia treinamento regular para as mulheres, 

embora o papel fosse somente de defesa do lar e proteção pessoal. A classe deixou de existir a partir da 

Restauração Meiji (Cartola Editora, 2022). “Na língua japonesa, ‘onna’ significa ‘mulher’, mas raramente o 
vocábulo é utilizado de forma isolada, aparecendo quase sempre junto com outro nome. Por exemplo, ao se 

referir a mulher em geral, é comum a expressão onna no hito = pessoa mulher. ‘Bugeisha’, por sua vez, pode 

ser literalmente traduzido como ‘aquele que pratica a arte da guerra’. Arte, nesse sentido, significa não apenas 

‘um caminho para fazer algo’ (que seria Budo), mas um conceito muito mais amplo de perfeição estética através 

das práticas marciais, ou seja, as artes marciais tratadas assim como a poesia ou a dança. O termo ‘bu’, assim 

como ‘mu’ apresentam o mesmo kanji (武) e a mesma ideia – guerreiro –, mas o termo ‘geisha’ é 

tradicionalmente um marcador de gênero, uma palavra associada à mulher. A palavra ‘bugeisha’, em seu 

contexto amplo, refere-se a indivíduos que incorporaram um grau de expressão dentro da prática marcial, são 

tão habilidosos nas artes marciais que as elevam a representações estéticas. Assim, uma onna bugeisha é uma 

mulher praticante da arte guerra, não somente uma guerreira” (Pereira, 2016, p. 203). 
322  O vídeo do desfile está em Number3store (2016).  
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desfilar caminhou fazendo ponta de pé, como uma bailarina clássica, vestida em um volumoso 

torso de escamas e desconstruções de armaduras florais pendentes. A segunda portava partes de 

espartilhos recompostos em uma estranha armadura, enquanto aberturas e buracos revelavam a 

delicadeza do corpo sob a couraça floral. A trilha criava uma atmosfera de caixinha de música, 

na qual a bailarina era subvertida em guerreira punk. 

O século 18 foi escolhido por Kawakubo por ter sido um período marcado por um grande 

número de revoltas e profundas mudanças na Espanha e na França, na Inglaterra, na Escócia e 

na Irlanda, na índia e na Jamaica, no Haiti, no Japão e no Brasil.323 Foram momentos de 

perturbação e manifestações coletivas de insubmissão contra as autoridades e os sistemas 

vigentes. Mas um detalhe chama atenção: Kawakubo não escolheu este tema para apresentar 

uma coleção masculina. Ela preferiu imaginar a rebeldia feminina dentro deste contexto 

histórico. Talvez pelo fato de, neste período, ter ocorrido uma grande mudança no pensamento 

europeu, com alguns dos primeiros comentários críticos sobre a posição das mulheres na 

sociedade ocidental. Como a escritora e filósofa britânica Mary Wollstonecraft que publicou, 

em 1792, o panfleto Reivindicação dos direitos da mulher, considerado como uma das primeiras 

obras feministas. Ou como a dramaturga e ativista política francesa Olympe de Gouges 

(pseudônimo de Marie Gouze), que publicou a Declaração dos direitos das mulheres e da 

cidadã em 1791, defendendo a igualdade de tratamento entre homens e mulheres, e das mães 

solteiras.324 

E como interpretar o espírito punk, ao qual Kawakubo se referiu? Jesse Prinz325 sugere três 

princípios centrais da cultura punk. O primeiro é a irreverência: os punks não respeitam 

qualquer autoridade, prática normativa ou preceito cultural. O segundo princípio é o niilismo: 

os punks se concentram no colapso individual, cultural e social contra as marés do tempo. O 

terceiro princípio é o amadorismo: os punks não compram mercadorias, mas produzem seus 

próprios produtos, sua moda326 e sua música. Poder-se-ia também considerar esses três 

 
323  A Guerra de Sucessão Espanhola, a Revolução Francesa, a Revolução Industrial na Inglaterra, a Rebelião 

Irlandesa, a Rebelião de Tacky na Jamaica, a Revolução Haitiana, as Guerras Carnáticas na Índia, as Rebeliões 

Jacobitas na Inglaterra, Escócia e Irlanda, a Guerra da Independência Americana, as revoltas camponesas no 

Japão (Ikki) e as Revoltas Coloniais no Brasil, dentre outras. 
324  Atria (2024). 
325  Prinz (2014). 
326  A moda composta de acessórios de borracha e couro, presos por alfinetes de segurança a jaquetas jeans 

rasgadas, teve origem em uma boutique chamada SEX, dirigida por Vivienne Westwood e Malcolm McLaren, 

em Londres (Taylor, 2019). 
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princípios de outro ponto de vista: os punks são os seus próprios líderes e figuras orientadoras; 

eles buscam o seu próprio futuro, rejeitando planos pré-fabricados; e, finalmente, os punks 

rastreiam novas elaborações de velhas ideias, métodos e práticas.327 O princípio do DIY328 se 

revela na coleção recombinável de Kawakubo, na qual diferentes elementos podem ser 

remodelados de acordo com o momento, reconfigurando as estruturas tradicionais da 

vestimenta (espartilho, armadura, saias, etc.) de infinitas formas, além do acabamento cru das 

peças. 

É interessante notar que o termo ‘punk’ apareceu pela primeira vez no mundo da música pop 

durante a década de 1970, quando críticos de rock americanos o usaram para descrever “bandas 

de garagem” desconhecidas. O estilo e a música punk chamaram a atenção do mundo, no 

entanto, principalmente através da banda Sex Pistols, concebidos pelo empresário Malcolm 

McLaren. Para McLaren, a mídia seria o palco principal para os novos tipos de guerra 

simbólica. Assim, os Sex Pistols e a subcultura punk britânica incorporaram a “cultura da 

desconstrução”, apropriando-se dos símbolos e dos meios de comunicação a fim de minar seus 

significados dominantes e expor a natureza artificial e arbitrária de um sistema social 

aparentemente imutável.329 Analogamente, Kawakubo faz uso da mesma estratégia, utilizando 

os símbolos e o palco da moda mundial para expor a natureza arbitrária do sistema. 

De acordo com o historiador cultural Matthew Worley, “o punk opôs-se às coisas, sejam elas 

outras culturas musicais, o establishment [...] as divisões de classe, a sociedade e até ele 

próprio”.330 O punk representou um grito de alerta em meio a um establishment atrofiado.331 O 

teórico dos media e sociólogo inglês Hebdidge332 argumenta que o significado do estilo punk 

não reside em nenhum de seus objetos ou atitudes, mas nas combinações de roupas e 

comportamento utilizados para colocar em questão o sentido estabelecido. O estilo punk se 

apropria de mercadorias banais, como alfinetes de segurança, emblemas do britanismo e 

cosméticos, desorientando os usos e significados “naturais” desses itens para tão reorientá-los 

 
327  Ursini (2015). 
328  Do It Yourself: faça você mesmo. 
329  Moore (2004, p. 310-311). 
330  Taylor (2019, s.p.). 
331  Hanscomb (2010). 
332  Hebdidge (1979). 
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em uma nova bricolagem – assim como as recombinações de Kawakubo propuseram uma 

inversão de sentido, papéis e comportamentos. 

Em oposição ao rock comercial, Johnny Rotten (Sex Pistols) cantava no dialeto da classe 

trabalhadora britânica, enquanto o restante da banda ostentava sons mais altos, mais rápidos e 

mais barulhentos do que qualquer som que o público estava acostumado a escutar. Uma 

apresentação “antiestética”333 muito próxima do que se mostrou na coleção Comme des 

Garçons, na qual cabelos, maquiagem e trajes desconstruídos se distanciavam radicalmente dos 

padrões de beleza instituídos pela moda ocidental. 

Neste ponto, proponho uma aproximação entre as punks kawakubanas e os hackers flusserianos, 

pois ambos tencionam o desvio das normas estabelecidas e a projeção de potenciais mudanças. 

Eles apresentam estratégias antiprogramas, cada um à sua maneira, estratégias capazes de 

questionar cada mensagem, alterando, distorcendo e atualizando seus significados. Segundo a 

filósofa e escritora Mckenzie Wark, hackers são criadores, artistas, pesquisadores, biólogos, 

músicos ou programadores que produzem novos conceitos, novas percepções, novas sensações 

a partir de dados brutos. “Hackear é diferir”,334 é fazer com que novas informações possam 

emergir no mundo. Nem sempre coisas grandes, ou coisas boas, mas coisas novas na arte, na 

ciência, na moda. “Hackear é liberar o virtual no real, para expressar a diferença do real”,335 

produzindo uma infinita variedade de futuros possíveis. Para Flusser, hackers “vivenciam 

como, através dos fios dessa rede [a internet], o novo é continuamente produzido. Eles são a 

prova viva da insensatez de toda delimitação de fronteira (Grenzziehung) e da potência criativa 

das chamadas ‘zonas cinzentas’”.336 Hacker é aquele que, em um exercício de liberdade, 

requalifica e, portanto, reescreve os programas dos aparelhos, sejam eles culturais, sejam eles 

administrativos ou tecnológicos. Para Kawakubo, são as punks, de todas as épocas. 

Em Filosofia da caixa preta, Flusser articula um diálogo filosófico sobre o aparelho, tomando 

por modelo paradigmático a câmera fotográfica.337 Mas os aparelhos podem ser de qualquer 

ordem: culturais, administrativos, técnicos, políticos. Ao programar o pensamento e o 

 
333  Entendida como uma crítica à estética de seu tempo. 
334  No original: “To hack is to differ” (Wark, 2004, p. 13, tradução livre). 
335  No original: “To hack is to release the virtual into the actual, to express the difference of the real” (Wark, 2004, 

p. 44, tradução livre). 
336  Flusser (1994, p. 87). 
337  Flusser (1985). 
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comportamento humano, os aparelhos se tornam “o mundo dentro do qual, para o qual e do 

qual a humanidade vive”.338 Nesta tese, proponho pensar a moda industrial como um complexo 

aparelho, que programa a humanidade através de suas imagens técnicas, técnicas de 

acabamento, de modelagem, de escolha dos corpos da moda, de materiais... e, atualmente, 

programa (e é programada por) uma nova e quase ubíqua tecnologia de intermediação dos 

processos de criação, produção, comunicação, distribuição e comercialização: as inteligências 

artificiais. 

Mas o aparelho não permite que compreendamos – e dominemos – o que se passa no seu 

interior. O princípio da caixa-preta prevê que o fotógrafo domine o input e o output da máquina, 

mas não conhece verdadeiramente suas entranhas nem entende os processos que se efetivam no 

interior do aparelho, assim como o criador de moda não domina os processos contidos na 

“caixa-preta” da moda. 

Todavia, isso não significa simplesmente abrir mão do conhecimento tout court. Ao contrário, 

o limite da caixa-preta corresponde à curiosidade, às investigações, às novas intuições e às 

possíveis estratégias de resistência. É com o espírito punk ou hacker em mente que proponho 

um mergulho na complexidade do aparelho da moda, atravessado por inteligência artificial, 

fotografia computacional e mistificação. 

4.2 Circuitos de seda 

Em sua filosofia dos media, Flusser empregou “a metáfora dos tecidos para descrever processos 

de estabelecimento de relações de indivíduos para com o mundo que lhes é exterior”.339 Mas, 

como explica Duarte, a partir de seu período intermediário, Flusser utilizou o tecido não 

somente para explicar a relação do indivíduo com o mundo, mas principalmente “o 

funcionamento dos sistemas de comunicação humana como fenômeno essencialmente 

interpessoal”.340 Nas palavras de Flusser: 

A seguinte imagem da posição do homem na sociedade (ou da sociedade 

enquanto conjunto de homens) é possível: tecido que vibra com informações 

que pulsam. Tal tecido pode ser imaginado como sendo composto de fios que 
transportam mensagens (‘canais’ ou mídia). Em seguida é preciso imaginar 

 
338  Flusser ([1960], s.p.). 
339  Duarte (2015, p. 58-59). 
340  Duarte (2015b, p. 64). 
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que tais fios se cruzam de diversas maneiras, e que informações se represam 

e misturam em tais pontos de cruzamento.341 

Além do sentido figurado, os fios (da moda) são também informacionais no sentido literal do 

termo. Antes de ser perpassada por inúmeras camadas de computação e inteligência artificial, a 

moda foi a base sobre a qual a computação moderna se desenvolveu. É o que relatam 

historiadores e filósofos da tecnologia ao narrar a experiência do cientista e filósofo Charles 

Babbage e da matemática Ada Lovelace.342 

Babbage se inspirou no tear de Jacquard para projetar, no século 19, as primeiras máquinas de 

computação.343 “É sabido que o tear de Jacquard é capaz de tecer qualquer desenho que a 

imaginação do homem possa conceber”,344 escreveu Babbage em 1864, ao perceber que o tear 

era utilizado para compor tecidos luxuosos de seda que apresentavam imagens, como retratos, 

naturezas mortas ou mesmo paisagens. 

Antes da introdução do tear de Jacquard, os tecidos “figurados” só podiam ser criados muito 

lentamente – cerca de cinco centímetros por dia – por dois tecelões. O tear transformou esse 

processo complicado ao permitir que apenas um tecelão criasse as imagens automaticamente, 

usando uma longa cadeia de cartões perfurados que controlava a complexa configuração dos 

fios da trama enquanto a imagem era tecida. Isso permitiu que um tecelão solitário trabalhasse 

cerca de 24 vezes mais rápido do que antes e produzisse cerca de 60 centímetros de tecido 

estampado por dia.345 

A partir da lógica de funcionamento do tear de Jacquard, Lovelace imaginou uma espécie de 

tear “que tecia, não com fios de seda, mas com aritmética e matemática. Em outras palavras: 

 
341  Flusser (1998. p. 129). 
342  Conhecida como a primeira mulher programadora da história. 
343  Máquina Diferencial e Máquina Analítica. 
344  Babbage (1864, p. 117). 
345  Quem não ficou contente com esta invenção foram os draw-boys (desenhistas), que foram excluídos do 

processo pela automatização. Supostamente, eles emboscaram Jacquard em Lyon e o jogaram no Reno 

(Essinger, 2014). 
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um computador”.346 Segundo ela, “podemos dizer com maior propriedade que a Máquina 

Analítica tece padrões algébricos tal como o tear de Jacquard tece flores e folhas”.347 

Em 1642, o cientista e filósofo francês Blaise Pascal tentou fazer uma máquina de somar para 

ajudá-lo nos cálculos das contas comerciais de seu pai, mas a máquina de Pascal revelou-se 

pouco confiável e nunca teve nenhum impacto na mecanização do cálculo. Por outro lado, o 

matemático e filósofo alemão Gottfried Wilhelm Leibniz viu a máquina de Pascal durante uma 

visita a Paris e tentou desenvolver uma versão mais avançada, que, além de somar, multiplicava 

e dividia, podendo até extrair raízes quadradas. Mas o dispositivo de Leibniz também não 

funcionou corretamente e nunca passou de uma curiosidade. Como explica Essinger: 

As máquinas de Pascal e de Leibniz diferiam num aspecto de vital importância 
do dispositivo que Babbage planejava fabricar. Os dispositivos deles eram 

manuais, mas Babbage foi inflexível desde o início de que sua própria 

máquina de cálculo seria automática. Ao contrário das tentativas de Pascal e 
Leibniz, que exigiam uma intervenção humana meticulosa em todas as etapas 

do processo, a primeira máquina de cálculo que Babbage concebeu foi 

idealizada para produzir resultados automaticamente, tendo o operador apenas 

de rodar a alavanca que acionava a máquina.348 

A mecanização refere-se à autonomização da fonte de energia, enquanto a automação implica 

o papel independente da informação no processo de produção. Neste sentido, o tear de Jacquard 

foi um exemplo de automação.349 Produzido em milhares de exemplares, tornou-se um 

impulsionador da revolução industrial. Foi ele quem estabeleceu os padrões para o 

armazenamento de informações através de cartões perfurados que a IBM manteve quase 

inalterado ao longo do século 20. 

 
346  No original: “That wove, not silk thread, but arithmetic and mathematics. In other words: a computer” 

(Essinger, 2014, p. 159, tradução livre). 
347  No original: “We may say most aptly, that the Analytical Engine weaves algebraical patterns just as the 

Jacquard-loom “weaves flowers and leaves” (Lovelace, 1843 apud Essinger, 2014, p. 344, tradução livre). 
348  No original: “Pascal’s and Leibniz’s machines differed in one vitally important respect from the one Babbage 

planned. Theirs were manual devices, but Babbage was adamant from the outset that his own calculation 

machine would be automatic. Unlike Pascal’s and Leibniz’s apparatuses, which required meticulous human 

intervention every stage of the way, the machines Babbage conceived as a result of his determination to build 

a contrivance that would calculate tables ‘by steam’ were designed to produce column after column of results 

themselves, with the operator only having to turn the handle that powered the machine” (Essinger, 2014, p. 

166, tradução livre). 
349  Pollock (1957). 
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Ao analisar o cenário tecnológico do século 19, Flusser também observou a necessidade de 

automatização dos instrumentos para que pudessem produzir resultados em tempo hábil: 

Quando (em torno de meados do século XIX) os fios condutores dos eventos 

começaram a se desintegrar, tornou-se necessária a construção de 
instrumentos capazes de recolher os pedaços do universo que se soltavam. A 

disciplina mental exigida por essa construção, o “cálculo”, estava disponível 

desde pelo menos Pascal, faltando apenas ser refinada. Foi assim que 

aparelhos começaram a ser fabricados. [...] Os aparelhos deveriam computar 
coincidências com rapidez tão grande que a coincidência desejada ocorresse 

não em tempo astronômico, mas em tempo humanamente aproveitável. 

Destarte os conceitos “automação” e “programa” passaram a ocupar o centro 

do interesse da humanidade pós-moderna.350 

O tear de Jacquard não fazia cálculos e, por isso, não era um dispositivo digital na forma como 

concebemos hoje o digital. No entanto, o método pelo qual Jacquard armazenou informações 

em cartões perfurados é análogo ao zero ou um, ou mesmo a um botão que liga e desliga. Para 

Babbage, a sofisticação do processamento de informações envolvido no mis en carte (o que 

hoje se chama de programação) confirmou o potencial do uso de cartões perfurados para input, 

programação, output e armazenamento de informações na concepção do primeiro computador 

programável de uso geral: a Máquina Analítica. Foi então que o primeiro computador foi criado 

a partir da tecnologia de um tear. 

Figura 32 – Tear de Jacquard com cartões perfurados, século 19 

Fonte: National Museum of Scotland (2024, s.p.). 

 
350  Flusser (2008, p. 76). 
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A primeira imagem digital também foi um artefato têxtil. Em 1839, o tecelão Michel-Marie 

Carquillat, trabalhando para a empresa Didier, Petit et Cie, em Lyon, teceu em seda fina o 

Retrato de Joseph-Marie Jacquard. Esta imagem, da qual talvez apenas cerca de 20 exemplares 

sobreviveram, foi tecida em um tear de Jacquard usando 24.000 cartões perfurados, cada um 

deles com mais de 1.000 posições de furos. Nas palavras de Babbage, “o retrato de Jacquard 

era, na verdade, uma folha de seda tecida, emoldurada e esmaltada, mas parecendo tão 

perfeitamente com uma gravura, que foi confundido por dois membros da Royal Academy”.351 

Figura 33 – Retrato de Jacquard tecido em seda em um tear de Jacquard 

Fonte: The MET (2024, s.p.). 

O que é interessante nas imagens de Jacquard é que seus padrões são indissociáveis dos 

processos dos quais emergem. O programa e o desenho são contínuos, pois não é possível 

 
351  No original: “The portrait of Jacquard was, in fact, a sheet of woven silk, framed and glazed, but looking so 

perfectly like an engraving, that it has been mistaken for such by two members of the Royal Academy” 

(Babbage, 1864, p. 269, tradução livre). 
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separar a estampa do entrelaçamento dos fios que a compõem. O Jacquard armazena 

informações através de suas imagens, como explica Sadie Plant: 

Os têxteis comunicam em termos de imagens que aparecem no lado direito do 

tecido, mas este é apenas o sentido mais superficial em que processam e 
armazenam dados. Como não há diferença entre o processo de tecelagem e o 

desenho do tecido, os tecidos persistem como registros dos processos que 

alimentaram a sua produção: quantas mulheres trabalharam neles, as técnicas 

que utilizaram, as competências que empregaram. O padrão visível é parte 
integrante do processo que o produziu; o programa e o padrão são 

contínuos.352 

O emblemático retrato de Joseph-Marie Jacquard foi o tema de um livro de James Essinger, 

intitulado Jacquard’s Web: How a Hand Loom Led to the Birth of the Information Age, de 2004. 

Nele, o autor afirma que a íntima conexão entre tecelagem e computação ganha um foco mais 

nítido cada vez que o assunto é investigado: por exemplo, uma imagem digital é feita através 

de um sistema representacional que coloca a imagem em uma grade, com os pequenos 

quadrados da grade (pixels, ou “picture elements”) sendo preenchidos com uma cor, ou deixados 

em branco. O “preenchimento” é um elemento e o vazio é o outro. Essas são, pela própria 

natureza da tecelagem e da computação, as duas únicas opções. Segundo o autor, a tecelagem 

e a computação são expressões intimamente relacionadas do mesmo desejo humano, o de 

capturar a realidade dentro de um mecanismo onde o processo é, em um nível fundamental, 

limitado a apenas dois modos possíveis: sim ou não, colorido ou branco, com ponto ou sem 

ponto. Essinger conclui afirmando que “a tecelagem, assim como a computação moderna, é de 

fato um processo digital”.353 

A partir das oficinas de moda estudadas por Charles Babbage, a computação moderna evoluiu 

gradualmente do concreto para formas cada vez mais abstratas e invisíveis. Atualmente, essas 

formas abstratas retornam à moda e atravessam suas atividades, como visto a seguir.354 

 
352  No original: “Textiles do communicate in terms of the images which appear on the rightside of the cloth, but 

this is only the most superficial sense in which they process and store data. Because there is no difference 

between the process of weaving and the woven design, cloths persist as records of the processes which fed into 

their production: how many women worked on them, the techniques they used, the skills they employed. The 

visible pattern is integral to the process which produced it; the program and the pattern are continuous” (Plant, 

2016, p. 67-70, tradução livre). 
353  No original: “Weaving, like modern computing, is indeed at heart a digital process” (Essinger, 2007, p. 256, 

tradução livre). 
354  Pasquinelli (2023). 
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4.3 Máquinas de visão 

A inteligência artificial tornou-se um instrumento fundamental das economias modernas, na 

busca por mais eficiência e segurança. Ela reconfigura o mundo no nível da epistemologia, da 

estética, da compreensão dos corpos humanos e das subjetividades, redefinindo o que somos e 

o que podemos ser. No campo da moda, ela domina paulatinamente as pesquisas de tendências, 

os aplicativos de criação, as formas de produção, comercialização e distribuição, além da 

criação de imagens e sua disseminação. Então é crucial perguntar que tipo de política está 

contida na maneira como a IA mapeia e interpreta o mundo, o que existe por trás das torrentes 

de imagens geradas de modo ultrarrápido e “eficiente”, e que formas de percepção ela propaga. 

Empregados em pesquisas de tendências, programas de IA analisam milhões de imagens 

postadas nas redes sociais, que são então classificadas e rastreadas em tempo real. Eles 

determinam como a popularidade de certos looks evolui, antecipando o consumo e orientando 

designers na criação daquilo que está em alta no mercado, maximizando eficiência e 

rentabilidade.355 Como acontece no centro de pesquisa da Amazon – Lab126 –, que desenvolveu 

um algoritmo capaz de reconhecer estilos específicos a partir de imagens postadas na internet 

para, em seguida, gerar novos itens no mesmo estilo. A partir de estatísticas que revelam o 

padrão estético dominante, as equipes de criação de moda são orientadas a não desviar 

radicalmente da norma, ou seja, criar algo análogo. 

Esse cenário revela um aparato computacional (redes neurais)356 que realiza de forma autônoma 

a interpretação de imagens e a tomada de decisão – o que deve ser considerado tendência e o 

que deve ser criado e produzido a partir daí. Neste sentido, o teórico cultural Paul Virilio357 

discutiu, já na década de 1980, a temática da “máquina de visão”, um aparato capaz não só de 

reconhecer os contornos das formas, mas também de interpretar todo o campo visual. No início 

de seu texto The Vision Machine, Virilio faz referência a Paul Klee: “agora os objetos me 

percebem”358 e, embora Klee nunca tenha dado uma explicação para o que ele quis dizer, Virilio 

é instigado por esta frase porque ela traduz a crescente capacidade de objetos tecnológicos de 

 
355  Biehlmann (2023). 
356  Redes Neurais Artificiais são técnicas computacionais que apresentam um modelo matemático inspirado na 

estrutura neural de organismos inteligentes e que adquirem conhecimento através da experiência. Uma grande 

rede neural artificial pode ter centenas ou milhares de unidades de processamento; já o cérebro de um mamífero 

pode ter muitos bilhões de neurônios (Carvalho, 2009, s.p.). 
357  Virilio (1994, p. 59). 
358  No original: “Now objects perceive me” (Klee, 1923 apud Virilio, 1994, p. 59, tradução livre).  
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perceber os humanos da mesma forma que os humanos percebem uns aos outros. E, neste 

momento, ocorre uma inversão de percepção, onde o ser humano pode não ser mais o sujeito 

da percepção, mas sim seu objeto. 

Virilio analisou o então pouco conhecido Mark 1 Perceptron, construído em 1957 por Frank 

Rosenblatt no Cornell Aeronautical Laboratory, uma máquina que fazia parte de um projeto 

industrial e militar para a automação da percepção. O Perceptron representou um ponto de 

inflexão na história das técnicas culturais, pois ele implicou não apenas um processo de 

digitalização da imagem numa matriz numérica bidimensional, mas também “a sua vetorização 

numa matriz estatística de múltiplas dimensões. Com este método, a faculdade humana de 

reconhecimento de imagens foi traduzida e reduzida a um problema de otimização matemática 

num espaço vetorial”.359 A novidade do Perceptron (e dos algoritmos de reconhecimento de 

padrões em geral) reside no fato de que uma máquina pode automatizar uma faculdade 

especulativa como o ato de reconhecer, mas também interpretar e prever determinados 

acontecimentos. De acordo com Virilio, 

O ato de ver é um ato que precede à ação, uma espécie de pré-ação [...]. Se ver 

é de fato prever, não é de admirar que a previsão tenha se tornado 
recentemente uma indústria por si só, com o rápido crescimento da simulação 

profissional e projeções empresariais, em última análise, hipoteticamente, o 

advento de “máquinas de visão” projetadas para ver e prever em nosso lugar. 
Estas máquinas de percepção sintética serão capazes de nos substituir em 

certos domínios, em certas operações de ultra-alta velocidade para as quais 

nossas próprias capacidades visuais são inadequadas.360 

Através de uma análise da evolução das tecnologias de guerra, de onde surgiram as tecnologias 

da informação, Virilio argumentou que “como em um duelo de armas ocidental, onde o 

equilíbrio do poder de fogo é menos importante do que a resposta dos reflexos, o tiro visual 

finalmente superará o tiro”. 361 Trocando em miúdos, na guerra o confronto eletro-óptico, com 

 
359  No original: “Its vectorisation into a statistical matrix of multiple dimensions. With this method, the human 

faculty of image recognition was translated and reduced to a problem of mathematical optimisation in a vector 

space” (Pasquinelli, 2023, p. 223, tradução livre). 
360  No original: “So the act of seeing is an act that proceeds action, a kind of preaction […]. If seeing is in fact 

foreseeing, no wonder forecasting has recently become an industry in its own right, with the rapid rise of 

professional simulation and company projections, and ultimately, hypothetically, the advent of ‘vision 

machines’ designed to see and foresee in our place. These synthetic-perception machines will be capable of 

replacing us in certain domains, in certain ultra high-speed operations for which our own visual capacities are 

inadequate” (Virilio, 1994, p. 61, tradução livre). 
361 No original: “Like in a Western gun-duel, where firepower equilibrium is less important than reflex response, 

eyeshot will then finally get the better of gunshot” (Virilio, 1989, p. 2, tradução livre). 
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seu poder instantâneo de sensores, interceptores e detectores eletrônicos remotos (máquinas de 

percepção) tornou-se mais determinante que o poder de fogo. Não são mais os observadores 

humanos responsáveis por desempenhar essa visão absolutamente precisa. Em seu lugar, 

máquinas de visão automatizam a percepção do território inimigo, ajudando o “sistema 

especializado” do míssil a decidir sobre o ataque. O que se prefigura no contexto da guerra é 

uma ciência da ‘visão’ preocupada com a interpretação automatizada da realidade,362 que se 

expandiu a outros contextos sociotécnicos, muito além do militar. 

Por um lado, o que testemunhamos atualmente é o surgimento de empresas de forecasting 

capazes de produzir visões automatizadas e, consequentemente, prever o que está por vir. Por 

outro lado, tem-se humanos cada vez mais imersos em ambientes digitais virtuais nos quais 

uma maré de imagens sintéticas tende a sobrepor seu campo fenomênico. Virilio chama atenção 

para o deslocamento progressivo da percepção do seu substrato biológico para uma profusão 

de aparatos técnicos. O autor aponta para uma espécie de “endocolonização”,363 na qual o corpo 

humano é invadido e controlado pela tecnologia: “a prótese de percepção automática funcionará 

como uma espécie de imaginário mecanizado do qual, desta vez, estaríamos totalmente 

excluídos”.364 

Sabemos que o cinema e a fotografia estiveram frequentemente envolvidos na automatização 

do olhar e na usurpação do esquematismo. Mas máquinas que realizam o reconhecimento de 

padrões, como aquelas que surgiram a partir do Perceptron, parecem articular estes regimes 

anteriores de visão mecânica com um grau ainda maior de complexidade. Em sua crítica à 

sociedade industrial capitalista, Adorno e Horkheimer esclareceram que a percepção da 

realidade passou a ser condicionada pela racionalidade instrumental e voltada à valorização do 

capital. Através da análise do cinema, os autores argumentam que, ultrapassando de longe o 

teatro de ilusões, 

[…] o filme não deixa mais à fantasia e ao pensamento dos espectadores 

nenhuma dimensão na qual estes possam, sem perder o fio, passear e divagar 

no quadro da obra fílmica permanecendo, no entanto, livres do controle de 
seus dados exatos, e é assim precisamente que o filme adestra o espectador 

entregue a ele para se identificar imediatamente com a realidade. Atualmente, 

 
362 Virilio (1989, p. 3). 
363  Bousquet (2018, p. 11). 
364  No original: “The automatic-perception prosthesis will function like a kind of mechanized imaginary from 

which, this time, we would be totally excluded” (Virilio, 1994, p. 60). 
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a atrofia da imaginação e da espontaneidade do consumidor cultural não 

precisa ser reduzida a mecanismos psicológicos.365 

Segundo eles, a expropriação do esquematismo é operada pela indústria cultural e atua 

justamente no campo da percepção (de imagens), na medida em que a decodificação das 

mensagens portadas por essas imagens é entregue pronta para o sujeito que já não tem 

necessidade de decodificá-las por si mesmo. Como explica Duarte, “a indústria usurpa aos 

sujeitos a possibilidade de associar seus perceptos a representações mais universais”.366 O 

sujeito assume cada vez mais docilmente uma decodificação pronta, aceitando acriticamente a 

mensagem veiculada na imagem: nada mais há para ser classificado que já não tenha sido “pré-

visto” pelo esquematismo da produção.367 

Na atualidade, a automatização da percepção operada pela IA poderia ser compreendida como 

um aprofundamento da usurpação do esquematismo, uma vez que atualmente a percepção não 

é só condicionada pela racionalidade instrumental, mas também automatizada por redes neurais. 

Se a indústria cultural já nos entregava os produtos culturais mastigados e digeridos, com seus 

significados estabelecidos – mas que, ainda sim, precisavam do nosso olhar para consumi-los 

–, hoje programas de IA nos entregam a visão dos acontecimentos e a previsão de futuro 

automatizadas. 

Além da questão da automatização da percepção, Pasquinelli discute a própria capacidade de 

criação do novo através dessas tecnologias de percepção. Baseado no argumento de que as redes 

neurais só performam em categorias que já estejam na base de seu “treinamento”, ele questiona 

até que ponto as redes neurais (e a IA em geral) seriam capazes de escapar à ontologia categórica 

na qual operam, propiciando, assim, o aparecimento do novo. Para Pasquinelli, inventar uma 

nova metáfora, por exemplo, é dar um salto e articular categorias que nunca estiveram 

logicamente relacionadas e, neste sentido, “as redes neurais podem computar metáforas a 

posteriori, mas não podem automatizar a priori a invenção de novas metáforas”.368 

Mais uma vez parece que vivenciamos uma exacerbação automatizada do que já se evidenciava 

na cultura de massas. Em Dialética do esclarecimento, Adorno e Horkheimer afirmam que o 

 
365  Adorno e Horkheimer (1985, p. 119). 
366  Duarte (2003, p. 450). 
367  Adorno e Horkheimer (1985, p. 119). 
368  Pasquinelli (2017, p. 8). 
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“novo” era excluído ao mesmo tempo que o ritmo acelerado da renovação (do mesmo) se 

acentuava:  

A máquina gira sem sair do lugar. Ao mesmo tempo que já determina o 

consumo, ela descarta o que ainda não foi experimentado porque é um risco. 
[...] A seu serviço estão o ritmo e a dinâmica. Nada deve ficar como era, tudo 

deve estar em constante movimento. Pois só a vitória universal do ritmo da 

produção e reprodução mecânica é a garantia de que nada mudará, de que nada 

surgirá que não se adapte.369 

Nesse sentido, poderíamos afirmar que os estudos de tendências feitos por IA são capazes de 

conectar categorias nunca antes conectadas ou possibilitar a criação de novas metáforas na 

moda, possibilitando o surgimento do novo? Ou estaríamos condenados por este mecanismo a 

uma eterna, porém disfarçada, repetição do mesmo? Um mecanismo que não surge com a IA, 

como vimos através de Adorno e Horkheimer, mas que se agrava e instrumentaliza o humano 

gradativamente na forma do “funcionário”,370 aquele que vive em função do aparelho.  

Para Flusser, no entanto, o humano ainda não atingiu o status de funcionário perfeito, pois 

alguns insistem em inserir valores e consciência humana nos aparelhos, infiltrando-se neles e 

buscando corrompê-los, num “jogo utópico pela liberdade”.371 É neste movimento de 

resistência que se encontra, talvez, a possibilidade de criação do inaudito. 

4.4 Corpos sintéticos 

Em março de 2023, a empresa de moda Levi Strauss & Co. anunciou sua parceria com a 

Lalaland.ai, uma agência de modelos/startup de tecnologia holandesa que usa IA para gerar 

imagens de humanos artificiais. O propósito desta parceria seria proporcionar mais 

“diversidade, equidade, inclusão e sustentabilidade”372 à moda através de ferramentas de IA, 

 
369  Adorno e Horkheimer (19857, p. 119). 
370  De acordo com César Baio, o funcionário flusseriano é uma figura conceitual elaborada “para se referir a um 

modo de existência, no qual o homem, uma vez alienado da realidade e de si, se torna parte de aparatos supra-

humanos industriais, culturais e administrativos. Como resultado mais radical do processo de reificação em 

curso, o funcionário perfeito é um objeto que funciona de acordo com os propósitos dos aparatos. [...] O 

funcionário [...] não se pergunta a respeito do que o aparato produz (questão ontológica) ou do que deveria 

produzir (questão deontológica); ele se questiona somente sobre como ser mais eficiente para realizar o 

programa do aparato (questão técnica)” (Baio, 2015, p. 185). 
371  Baio (2015, p. 185). 
372  Época Negócios (2023). 
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criando imagens de corpos de qualquer idade, tamanho e tom de pele.373 Mas, se a questão 

central fosse a diversidade, por que não simplesmente contrataram modelos reais diversos, em 

lugar de gerar modelos sintéticos para promover a diversidade? Sara Ziff, fundadora do grupo 

de defesa The Model Alliance, diz que “capitalizar a identidade de outra pessoa, excluindo a 

contratação de pessoas que são realmente negras, pode ser comparado ao Blackface”.374 

Talvez o ponto central não seja de fato a inclusão de corpos diversos, mas a eficiência e a 

rentabilidade das empresas. Segundo Musundu, cofundador da Lalaland, “não é viável para as 

marcas fotografar nove modelos para cada produto que vendem, porque não estão apenas 

contratando modelos, mas também fotógrafos, cabeleireiros e maquiadores para esses 

modelos”.375 Assim, a solução seria fotografar um modelo e adaptar os outros corpos 

virtualmente, para o número máximo de produtos, com o menor custo. De fato, a Levi’s tem 

tentado reduzir custos operacionais nos últimos anos, demitindo 800 funcionários em 2022 e 

700 funções em 2020,376 o que parece explicar a escolha por modelos sintéticos mais baratos, 

dispensando a contratação de espaços e equipamentos fotográficos, além de toda uma cadeia de 

profissionais da moda, como modelos, maquiadores, fotógrafos, diretores de arte, stylists, 

assistentes, tratadores de imagem, entregadores, cozinheiros, etc. 

Deep Agency, uma outra agência de modelos de IA sediada na Holanda, oferece um modelo de 

serviço que custa 29 dólares por mês, no qual os usuários digitam uma descrição da aparência 

que desejam e, como resposta, recebem fotos de “alta qualidade” de modelos sintéticos. Os 

assinantes têm acesso a 12 modelos de cores de pele variadas, embora todos pareçam ter corpos 

magros e jovens.377 No caso, a “diversidade” sintética também coloca limites estéticos. 

 
373  No original: “Founded in Amsterdam in 2019, Lalaland.ai uses advanced artificial intelligence to enable 

fashion brands and retailers to create hyper-realistic models of every body type, age, size and skin tone. With 

these body-inclusive avatars, the company aims to create a more inclusive, personal and sustainable shopping 

experience for fashion brands, retailers and customers” (Levi Strauss & Co., 2023, s.p., tradução livre). 
374  No original: “Capitalizing on someone else’s identity to the exclusion of hiring people who are actually Black 

could be compared to Blackface” (Demopoulos, 2023, s.p., tradução livre). O referido termo blackface surgiu 

no século 19 nos EUA. É uma referência à prática teatral de atores brancos que se pintavam para representar, 

de forma exagerada e estereotipada, a população negra (Otavio, 2023). 
375  No original: “It is not feasible for brands to shoot nine models for every single product they sell, because 

they’re not just hiring models, they’re hiring photographers, hair stylists and makeup artists for those models.” 

AI-generated images don’t need glam squads, so brands can cut costs they would spend on set by using fake 

avatars” (Demopoulos, 2023, s.p., tradução livre). 
376  Weatherbed (2023). 
377  Demopoulos (2023). 



141 

 

Como argumenta o artista e escritor James Bridle, as IAs disponíveis publicamente não criam 

imagens ex nihilo, mas se apropriam indiscriminadamente da cultura existente, do trabalho não 

creditado e não remunerado de gerações e gerações de artistas humanos,378 assim como dos 

corpos e dos gestos escaneados de modelos. De acordo com Sara Ziff,  

[…] recebemos um número crescente de ligações de modelos que, após 

receberem escaneamentos corporais, descobriram que os direitos sobre seus 

corpos estavam sendo cedidos a uma empresa, o que significava que estavam 

perdendo os direitos sobre sua própria imagem. [...] Ouvimos isso 
principalmente de modelos de prova, que estão preocupados com a forma 

como suas informações pessoais seriam usadas ou aproveitadas sem sua 

permissão.379  

Este tipo de preocupação não se restringe à moda. Em uma coletiva de imprensa, Fran Drescher, 

presidente da Screen Actors Guild - American Federation of Television and Radio Artists, 

revelou como a inteligência artificial se tornou uma preocupação central para o setor, 

defendendo que “nosso sustento é a nossa imagem – a maneira como agimos, a maneira como 

falamos, os gestos que fazemos, é isso que estamos vendendo. E é isso que eles querem 

roubar”.380 Mas, distintamente dos artistas de cinema, os profissionais da moda não têm 

organização sindical, o que os torna ainda mais vulneráveis aos efeitos da IA.381 

Não é por acaso que se faz a distinção entre dados e direitos de autor ou propriedade intelectual. 

Segundo Murilo Correa,382 os dados – registros da nossa vida online – são anonimizados de 

acordo com o argumento de que a privacidade das pessoas, os direitos das personalidades 

precisam ser protegidos. Mas na verdade esse pressuposto é usado como cavalo de Troia para 

anonimizarem os dados. Assim, esses dados passam a não ser propriedade de ninguém e podem, 

portanto, ser utilizados por operações técnicas que subsidiam uma exploração econômica 

futura. Deste modo, a distinção entre dados e obras, dados que podem ser anonimizados e 

 
378  Bridle (2023). 
379  No original: “We’ve received an increasing number of calls from models who after receiving body scans found 

that the rights to their body were being assigned to a company, which meant that they were losing the rights to 

their own image […] We’ve particularly heard this from fit models, who are concerned over how their personal 

information would be used or capitalized on without their permission” (Demopoulos, 2023, s.p., tradução 

livre). 
380  No original: “Our livelihood is our likeness—the way we act, the way we speak, the gestures we make, that’s 

what we’re selling. And that’s what they want to rip off” (Berman, 2023, s.p., tradução livre). 
381 Foscolo e Nacif (2024). 
382  Corrêa (2023a). 
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extraídos para compor grandes bases de dados, acaba sendo um subterfúgio para permitir a 

apropriação não remunerada e o desenvolvimento de modelos de IA. 

Por trás de um discurso de diversidade, eficiência e economia, o uso de IA para a criação de 

imagens de modelos dissimula o sucateamento do trabalho de um sem-número de profissionais 

ligados à indústria da moda. Entramos com um input de texto (uma solicitação), e o aparelho 

nos devolve um output de corpos. A quem esses corpos pertencem e o que eles receberam para 

terem seus corpos utilizados comercialmente? Tudo isso fica obscurecido na caixa preta do 

aparelho. 

4.5 Made with AI383 

A Cala é uma interface de moda que unifica design, desenvolvimento, produção e logística em 

uma única plataforma digital alimentada por inteligência artificial. A partir de um prompt de 

texto ou de uma de referência de imagem, o criador/usuário pode desenvolver uma coleção, 

definir materiais, tamanhos e quantidades, trabalhar sozinho ou em colaboração com uma 

equipe via plataforma. A empresa afirma que todas as etapas da produção são feitas de forma 

automatizada, desde a prototipagem dos produtos até a precificação, a logística, o 

financiamento e a imagem, passando pelos fornecedores ao redor do mundo. A Cala produz 

praticamente todas as categorias de produtos de moda, como camisas, vestidos, jeans, moletons, 

chapéus, trajes de banho, roupas íntimas, óculos, bolsas, meias, etc. Uma plataforma que diz 

incorporar todos os processos, todos os produtos. Como divulgado em seu site: 

Nosso algoritmo fornece automaticamente a cadeia de suprimentos ideal, 

considerando dezenas de fábricas em 13 países e mais de 100 rotas marítimas, 

aéreas, rodoviárias e ferroviárias. À medida que você altera a contagem de 
unidades, o custo e o tempo são ajustados em tempo real, para fornecer 

controle total sobre a economia da sua unidade.384 

Tal proposição altera o sentido de origem dos produtos de moda: no lugar do já tradicional 

“made in...” ou “designed in...”, passa-se a obter produtos “made with Cala”. Os locais de onde 

são extraídas as matérias-primas, onde se localizam os fornecedores e os trabalhadores 

 
383  Made with AI: produzido por inteligência artificial, em analogia ao termo: “made in...”. 
384  Cala (2023).  
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envolvidos no processo desaparecem da vista, tornando-se uma abstração por trás de um 

processo “automatizado”. 

Através da plataformização “powered by artificial intelligence”, a moda parece tornar-se, 

gradativamente, uma caixa-preta ainda mais opaca, na qual o criador/usuário se limita a fazer o 

input e receber seu output, como reflete o relatório Generative AI: Unlocking the Future of 

Fashion: 

Os diretores criativos e suas equipes poderiam inserir esboços e detalhes – 

como tecidos, paletas de cores e padrões – em uma plataforma alimentada por 
IA generativa que cria automaticamente uma série de designs, permitindo 

assim que os designers brinquem com uma enorme variedade de estilos e 

looks. Uma equipe pode então projetar novos itens com base nesses outputs, 

colocando um toque de assinatura da grife em cada um dos looks.385 

De certo que a IA oferece uma infinidade de possibilidades ao processo criativo, afinal, 

passamos a ter acesso a um banco de dados nunca antes imaginado em uma velocidade quase 

instantânea. Mas não podemos perder de vista que, ao mesmo tempo que a IA fascina com 

tantas possibilidades, ela é um agente central na intermediação e reformatação de todos os 

processos (criação, produção, visualização, etc.), definindo parâmetros, políticas e estéticas, 

criando a ilusão de uma produção inteligente, limpa, automatizada, eficiente, indolor. Ela 

esconde ainda mais a cadeia produtiva da moda que, apesar de ainda mais oculta, não deixa de 

existir. 

No Brasil, a marca de moda Renner anunciou, em 2018, seu novo centro de distribuição com 

“robôs e automação por todo o galpão, com inteligências artificiais preditivas para controlar os 

estoques e o contato com os fornecedores”.386 Com tecnologias de IA, a empresa passou a 

captar, digitalmente, os hábitos de consumo dos clientes, os comentários depois da compra, as 

estrelas de avaliação do produto, etc. No mundo físico, a empresa afirma que os dados passaram 

a registrar a posição das roupas nas araras, as peças que são levadas ao provador e devolvidas, 

a reposição dos itens mais vendidos e até detalhes geográficos dos clientes na loja. A Renner 

também criou avatares de corpos “brasileiros” depois de escanear 1.700 corpos. Nos estúdios 

de criação, a equipe utiliza um programa chamado Clo, com o qual as peças são desenvolvidas 

virtualmente e enviadas diretamente para uma confecção parceira. Todos os seus 9.000 tecidos 

 
385  Mckinsey e Company (2023, s.p.). 
386  Brandão e Lopes (2023, p. 35). 
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foram digitalizados para que fosse possível reproduzir virtualmente as características da fibra e 

seu caimento no corpo. 

No processo de produção, as máquinas de costura de todos os fornecedores (estejam eles no 

Brasil ou na China) passaram a ser conectadas, em vez de serem ajustadas manualmente. O 

resultado, segundo a empresa, é uma produção muito mais rápida, padronizada e eficiente. 

Esses são alguns dos empregos possíveis de IA na produção de moda. Uma pesquisa mais 

minuciosa revelou um número quase infindável de programas utilizados nas diversas etapas do 

processo produtivo da moda, em constante evolução. Em 2021, o maior grupo de moda e luxo 

do mundo – LVMH – assinou uma parceria estratégica com a empresa Google Clouds para 

desenvolver a implantação de sistemas de IA em todas as partes da cadeia produtiva do grupo, 

desde o desenvolvimento de produtos, passando pela cadeia de suprimentos, até chegar à 

interface com funcionários, parceiros e clientes (LVMH, 2021). Este exemplo revela que o 

entrelaçamento entre IA e moda, mesmo no segmento de luxo, se aprofunda e se complexifica 

rapidamente. 

Matteo Pasquinelli387 explica que no início do século 19 a gestão do trabalho se tornou 

problemática à medida que o trabalho se estendia a um mundo globalizado, exigindo novas 

técnicas de comunicação e controle. O mestre da fábrica não conseguia mais supervisionar todo 

o processo produtivo de uma só vez; ele passou a depender das infraestruturas de comunicação 

para cumprir o papel de supervisão e quantificação. Atualmente, dos gigantes da logística 

(Amazon, Alibaba, DHL, UPS…), da mobilidade (Uber, Share Now, Foodora, Deliveroo) aos 

grandes grupos de moda (Soma, Inditex, Kering, LVMH…), o capitalismo de plataforma é uma 

forma de automação que, na realidade, não substitui os trabalhadores, mas multiplica-os e 

governa-os. Segundo Pasquinelli, não se trata tanto da automatização do trabalho, mas sim da 

automatização da gestão.388 A gestão passa da mão do dono da fábrica para as plataformas 

tecnológicas. Por outro lado, não é possível desconsiderar que os trabalhadores da chamada 

indústria criativa (fotógrafos, modelos, designers, roteiristas, atores…) vêm seu papel se 

esvaziar gradativamente à medida que cresce o emprego da IA nos mais variados domínios. 

 
387  Pasquinelli (2023). 
388  Pasquinelli (2023). 
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4.6 Sublimidade cibernética 

Outro fenômeno relevante envolvendo o uso de IA na moda foi a primeira AI Fashion Week,389 

realizada em abril de 2023 em Nova York. O evento foi uma premiação para criativos que 

desenvolveram coleções de moda através de inteligência artificial. Os candidatos apresentaram 

coleções concebidas virtualmente, desfiladas por modelos virtuais, em cenários virtuais, com 

convidados virtuais. O prêmio para os três vencedores foi a produção e a comercialização de 

suas coleções pela plataforma de moda online Revolve.390 

A despeito das diferenças conceituais entre as coleções apresentadas, observa-se uma grande 

evolução técnica entre as imagens da AI Fashion Week de 2023 e as imagens de 2024. Em 2023, 

as peles e os olhos das modelos ainda pareciam denunciar, em alguns momentos, sua 

artificialidade. Neste período, foram feitas várias iterações entre usuários/criadores e os 

diversos modelos de Generative Artificial Intelligence (GAI), provocando um salto qualitativo 

visível no realismo dos corpos, materiais e gestos, como revelam as figuras a seguir. 

Figura 34 – “Emergence”, de Opé StyleStar 

 

Fonte: AI Fashion Week (2023, s.p.). 

  

 
389  AI Fashion Week (2023). 
390  Revolve (2023). 
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Figura 35 – “Boldly Brutalist”, de Magno Montero 

Fonte: AI Fashion Week (2024, s.p.). 

Figura 36 – “Odissey”, de Irving Defer Christensen 

Fonte: AI Fashion Week (2024, s.p.). 

O programa mais utilizado pelos candidatos na criação das coleções do AI Fashion Week foi o 

Midjourney, que fica hospedado na rede social Discord. A partir do comando “/imagine”, 

qualquer textura, forma, estampa ou paleta de cores parece possível materializando-se na tela 

quase instantaneamente com base em descrições textuais (prompts). A partir das quatro 

alternativas apresentadas pelo programa, o criador/usuário seleciona aquela que prefere ou 

solicita novas variações, com isso refinando suas escolhas. 

Segundo o criador da revista digital Copy,391 que afirma ser a primeira revista de moda 

impulsionada por inteligência artificial do mundo, tendo em vista que a IA não entende bem um 

determinado prompt, ela surge com algo mais interessante do que o humano poderia ter 

imaginado. Nas palavras de Carl-Axel Wahlstrӧm, “somos muito limitados em nossas fantasias 

 
391  Copy (2023). 
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e ideias sobre o que devemos criar”.392 Com essa afirmação, ele transforma uma incapacidade 

da IA em uma incapacidade humana: a limitação maquínica se impõe como vantagem – sua 

incompreensão do texto faria dela uma tecnologia mais criativa do que nossa imaginação. 

Assim, somos levados a abandonar a confiança na nossa criatividade e passamos a desejar 

aquilo que o programa “imagina”. Em Back-lash, Flusser afirma que é preciso ter cuidado com 

as ferramentas que criamos, pois elas podem “revidar”: 

Fazemos alavancas simulando a capacidade dos nossos braços de levantar um 

objeto inanimado, as alavancas batem de volta e agora movemos os nossos 
braços como se fossem alavancas. […] Simulamos nossas próprias 

simulações. Atualmente, esta reação está aumentando em termos de violência: 

os jovens dançam como se fossem robôs, os caixas de banco comportam-se 
como autômatos, os cientistas pensam como computadores e os artistas agem 

como conspiradores. […] Ao concebermos as ferramentas inteligentes do 

futuro, teremos de saber como queremos que elas nos ataquem. Porque, à 

medida que as ferramentas se tornam cada vez mais inteligentes, tendem a 
tornar-se cada vez mais poderosas do que nós próprios. A única maneira de 

manter as ferramentas sob controle é projetá-las para sua função 

antropológica. Temos que saber como queremos ser e temos que concordar 

entre nós sobre isso, ou então será o fim da civilização humana.393 

Mesmo que Flusser não tenha vivido a primavera394 da inteligência artificial, ele percebia os 

riscos amplificados que ela já representava. A questão é que os critérios de funcionamento 

dessas ferramentas não estão sendo discutidos publicamente. Eles estão fechados nas caixas-

pretas das empresas de tecnologia. 

Na maioria das IAs geradoras de imagem, é necessário descrever a imagem desejada em inglês. 

Nosso imaginário precisa ser traduzido para a língua oficial do Vale do Silício (e o sistema de 

valores anglo-americano). Aqui – parafraseando Flusser395 – não somente a “língua cria 

 
392  No original: “It’s also interesting because you discover things that you might not have thought about because 

we are also very limited in our fantasies and ideas of what to create” (Borrelli-Person, 2023, s.p., tradução 

livre). 
393  No original: “We make levers by simulating the capacity of our arms to lift in an inanimate object, the levers 

beat back, and we now move our arms as if they were levers. […] We simulate our own simulations. This back-

lash is growing in violence at present: youngsters dance as if they were robots, bank tellers behave like 
automata, scientists think like computers, and artists act like plotters. […] When designing the intelligent tools 

of the future, we will have to know how we want them to beat back upon us. Because, as the tools become ever 

more intelligent, they tend to become ever more powerful than we ourselves are. The only way to keep the 

tools in rein is to design them for their anthropological function. We have to know how we want to be, and we 

have to agree among ourselves about it, or else it will be the end of human civilization” (Flusser, 1999, s.p., 

tradução livre). 
394  O que tem sido chamado de primavera da IA – o boom da IA – é um período contínuo de rápido progresso no 

campo da inteligência artificial, depois de passar por um longo período de baixo investimento e interesse 

(inverno da IA). 
395  Flusser (2012b, p. 163). 
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realidade”, mas a “língua inglesa cria realidade computacional”. E como lembra Rachel de 

Oliveira Costa: “os modelos são realidade e a realidade é a língua, o que significa que modelos 

são criações linguísticas”.396 Não é de hoje que nossos modelos são derivados de culturas do 

Norte Global. Mas agora esses modelos tornam-se automatizados, de uma ainda mais difícil 

decodificação. 

Ao utilizar o programa Midjourney, temos a estranha sensação de que somos conduzidos pela 

tecnologia, e não o contrário: os resultados apresentam um mar de imagens que não 

imaginávamos, mas que acabamos adotando, o que resulta na substituição da ideia inicialmente 

desejada. O sentimento, ao mesmo tempo fascinante e aterrorizante, diante das quase infinitas 

possibilidades de combinação e recombinação. Aterrorizante na medida que percebemos que 

estamos diante de algo desconhecido, de proporções desmedidas e cujas implicações (ainda) 

ignoramos. 

Neste ponto, proponho uma análise397 do conceito de Sublime, uma das ideias mais debatidas 

no âmbito da estética. O primeiro estudo sobre o assunto é atribuído a Longinus, em seu “Sobre 

o Sublime” ou “Tratado sobre o Sublime”. O autor argumenta que o Sublime se refere a “ações 

ou atitudes particularmente nobres ou elevadas”, uma vez que “o Sublime é a ressonância da 

nobreza da alma, tanto que admiramos às vezes um pensamento singelo, sem voz, por si, pela 

dignidade do sentimento”.398 Outro autor notável que abordou o Sublime no século 18 é 

Edmund Burke: 

O Belo e o Sublime são ideias de natureza diversa, nascendo um da dor e o 

outro do prazer; e embora possam afastar-se posteriormente da natureza das 

próprias causas, estas são sempre diferentes entre si, diferença que nunca deve 

ser esquecida por quem se proponha suscitar paixões.399 

Para Burke, o sublime surge do movimento que a dor e o terror provocam na alma quando são 

libertados do perigo real da destruição. No entanto, não é possível considerar o conceito aqui 

enfocado sem mencionar Immanuel Kant. Para este filósofo, o Sublime representa a apreensão 

de uma grandeza desproporcionada às faculdades sensíveis do humano (Sublime Matemático) 

 
396  Costa (2015b, p. 283). 
397  O objetivo não é fazer uma discussão aprofundada sobre o conceito de Sublime, mas recuperar alguns 

conceitos-chave para chegar ao ponto desta reflexão: o sublime tecnológico e sua relação com a IA. 
398  Longinus (apud Gomes; Silva; Filho, 2024, p. 400). 
399  Burke (1764 apud Gomes; Silva; Filho, 2024, p. 400). 
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ou de uma potência espantosa para essas mesmas faculdades (Sublime Dinâmico). Ele escreve 

que a sublimidade 

[…] não está contida em coisas da natureza, mas apenas em nossa mente, na 

medida em que podemos tornar-nos conscientes de sermos superiores à 
natureza em nós e, portanto (na medida em que ela tem influência sobre nós), 

também à natureza fora de nós. Tudo o que desperta em nós esse sentimento, 

ao qual pertence o poder da natureza que desafia nossas forças, chama-se 

então (ainda que inapropriadamente) sublime; e é somente sob a pressuposição 
dessa ideia em nós, e em relação a ela, que somos capazes de atingir a ideia 

da sublimidade daquele ser que produz respeito interno em nós não apenas 

através de seu poder (que ele mostra na natureza), mas muito mais através da 
faculdade, que está inscrita em nós, de julgar a natureza sem temor e de pensar 

a nossa destinação como mais sublime que ela.400 

O sublime em Kant é, simplificadamente, um problema relativo ao campo da experiência do 

sujeito e, nesse sentido, um meio de vivenciar – e testar – os limites subjetivos em sua relação 

com a natureza.401 A trajetória da experiência sublime começa com a vivência do limite da 

agência humana diante da potência de uma força maior que o domina e o ameaça inclusive com 

sua destruição. 

Como o Sublime é pensado atualmente, em um contexto permeado pelas novas tecnologias? 

Perry Miller402 desenvolveu o conceito de Sublime Tecnológico a fim de encontrar meios para 

pensar a potência tecnológica diante da agência humana. Antes de tudo, é preciso esclarecer 

que existe mais de uma acepção deste conceito, como o Sublime Digital de Vincent Mosco,403 

o Sublime Tecnológico de David E. Nye404 e o conceito proposto por Mario Costa.405 O Sublime 

Digital, de Mosco, é o sentimento de “espanto, admiração, terror e distância física – sentimentos 

outrora reservados às maravilhas naturais ou a intensas experiências espirituais – aplicados às 

novas tecnologias, potencialmente transformadoras, complexas e pouco compreendidas”.406 O 

termo refere-se à mitificação do impacto dos computadores nas percepções humanas de tempo, 

espaço e poder, ressoando como um conto repleto de promessas irrealizáveis. De acordo com 

 
400  Kant (2016, p. 264, § 28). 
401  Além dos filósofos supracitados, outros autores importantes discutiram o conceito de Sublime, como Friedrich 

Schiller, Friedrich Hegel, Arthur Schopenhauer e, mais contemporaneamente, Jean-François Lyotard. Como o 

objetivo aqui é apenas apontar alguns conceitos sobre o Sublime que antecederam o Sublime Tecnológico, 

passarei a seguir para o cerne da questão. 
402  Miller (1965). 
403  Mosco (2004). 
404  Nye (1994). 
405 Costa (1995). 
406  Mosco (2004, p. 23). 
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Mosco, “a retórica do sublime tecnológico envolve hinos ao progresso que se elevam como 

espuma em uma maré de autoestima varrendo todas as dúvidas, problemas e contradições”.407 

Assim, as novas tecnologias e sua complexidade funcionam como “caixas-pretas”, e a 

incompreensão e a opacidade relativas a essa funcionamento provocam no espectador a 

esperança e o terror característicos do Sublime Cibernético.408 Eis um sentimento muito 

próximo do que temos ao acionar, pela primeira vez, a geração de imagens de IA. 

David E. Nye discute o Sublime Tecnológico associado à sociedade norte-americana (embora 

a sua discussão possa ser generalizada para além dela). No lugar de uma ideia filosófica 

abstrata, o sublime norte-americano baseia-se na prática, não representa um julgamento estético 

desinteressado e é permeado por aspectos sociais, políticos, religiosos e tecnológicos.409 Para 

Nye, o Sublime está implícito no entusiasmo pela tecnologia e toca nos mais fundamentais 

desejos e medos, tornando-se essencialmente um sentimento religioso, que surge na 

confrontação tanto com a natureza quanto com a tecnologia: o Grand Canyon, os arranha-céus 

de Nova York ou a explosão de uma bomba atômica. Segundo Nye, a tecnologia representa “o 

corolário de uma expansão do poder humano e, ao mesmo tempo, evocava o sentimento de 

insignificância individual e impotência”.410 Apesar das diferenças, o conceito de Nye também 

parece se aplicar aos sentimentos suscitados pelo uso das novas tecnologias. 

Mario Costa e Fred Forest criaram, em 1983, o campo de estudo “Estética da Comunicação”, 

com base na ideia de que as tecnologias da comunicação geram um novo modo de viver, capaz 

de reconfigurar a vida humana tanto quanto a experiência estética.411 Para explicar essa nova 

condição antropológica, Mario Costa lança mão do Sublime, adaptando-o à nova realidade 

tecnológica. Para Costa, a tecnologia mortifica a imaginação e as categorias artísticas 

tradicionais centradas no sujeito, ao mesmo tempo que exalta as capacidades da razão 

manifestas em dispositivos tecnológicos. E é nesse movimento de mortificação-exaltação que 

surge o Sublime Tecnológico. Annateresa Fabris explica que Mario Costa enfatiza o 

“decréscimo progressivo da ideia de subjetividade, logo de autoria, e o paralelo predomínio da 

lógica dos instrumentos utilizados, não raro coautores do evento”.412 O que Costa propõe, 

 
407  Mosco (2004, p. 23). 
408  Gomes, Silva e Filho (2024). 
409  Shinkle (2010). 
410  Nye (1996, p. 39). 
411  Gomes, Silva e Filho (2024, p. 404). 
412  Fabris (1995 apud Costa 1995, p. 9). 
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portanto, é que as novas tecnologias modificaram a cultura e os modos de existência da 

sociedade ocidental e, com isso, os dispositivos imaginários. 

Para o crítico literário e teórico político Fredric Jameson, a tecnologia representa, de fato, o 

“outro” da sociedade contemporânea, “um poder alienado [...] que se volta contra nós em 

formas irreconhecíveis e parece constituir o enorme horizonte distópico da nossa práxis coletiva 

e individual”.413 Para Jameson, o sublime tecnológico serve o capitalismo ao disfarçar a 

realidade das relações sociais, pontuando que independentemente das intenções dos avanços 

tecnológicos (como a IA), é preciso antes de tudo questionar as relações de poder sociopolítico 

que algo como a “sublimidade cibernética” disfarça. 

Retornando às imagens geradas por programas de inteligência artificial para a moda, não 

podemos negar suas imensas potencialidades e seu poder de choque e fascínio. Mas imagens 

são criadoras de mundo, como defende Flusser, e para entender sua potência, é necessário 

investigar o que existe por trás das imagens alucinatórias produzidas pela IA e decifrar as 

políticas contidas na maneira como a IA mapeia, interpreta e estetiza o mundo. 

A IA funciona cada dia mais como uma caixa-preta na moda, com a qual temos uma relação de 

input e output via interfaces, mas camadas e mais camadas de agenciamentos complexos são 

ocultadas por trás dessas interfaces. Ignoramos o fato de que para produzir um “simples” output 

é necessário mobilizar trilhões de parâmetros, bilhões de operações matemáticas, além de 

inúmeras séries de induções estatísticas e probabilísticas. O que parece uma operação mágica, 

nada mais é que a mobilização de grandes estruturas de logística e informação, envolvendo data 

centers, cabos, antenas, dispositivos de acesso, infraestrutura de internet, trabalho humano e, 

acima de tudo, muita energia gerada através de termoelétricas, hidroelétricas e usinas nucleares. 

A inteligência artificial representa um grande agenciamento sociotécnico, que implica e 

correlaciona múltiplas camadas de trabalho, de atividade humana e de recursos naturais.414 

 
413  No original: “An alienated power [...] which turns back on and against us in unrecognizable forms and seems 

to constitute the massive dystopian horizon of our collective as well as our individual praxis” (Jameson, 1991, 

p. 34, tradução livre). 
414  Corrêa (2023b). 
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Em What Computers Want, Ed Finn descreve a metáfora criada pelo crítico cultural Ian Bogost, 

que revela como a arquitetura do código depende de uma estrutura de crenças. Uma metáfora 

capaz de esclarecer as relações que estabelecemos com a IA: 

Uma catedral é uma estrutura física e espiritual, uma casa de Deus. Nesse 

sentido, a aparência física do edifício conta histórias particulares sobre fé e 

prática (por exemplo, uma pia batismal, uma nave voltada para o leste, 
ilustrações de histórias bíblicas). Mas também sugere um modo particular de 

acesso ao espaço invisível da religião, a casa de Deus que existe para além da 

realidade física: a transubstanciação, as relíquias e as cerimônias fazem parte 
do espetáculo da catedral que reflete a maquinaria invisível da fé. No entanto, 

a maior parte dessa maquinaria permanece inevitavelmente oculta: cismas, 

orçamentos, escândalos, inconsistências doutrinárias e outros elementos 

daquilo que um engenheiro de software poderia chamar de “back-end” da 
catedral não fazem parte da fachada física ou espiritual apresentada ao mundo. 

Na verdade, quando o espetáculo hesita por um momento e algum fato 

desconfortável surge à vista, o instinto normal é ignorá-lo, reforçar a fachada 
da catedral para manter a fé. Uma catedral é um espaço de crença coletiva, 

uma estrutura que incorpora uma estrutura de entendimentos sobre o mundo, 

alguns visíveis e outros não.415 

Adotamos uma relação baseada na crença em relação às máquinas culturais algorítmicas que 

nos conduzem pelas ruas da cidade, recomendam filmes, maquiagem, roupas e nos fornecem 

respostas às nossas perguntas. Imaginamos esses algoritmos como códigos modernos e 

eficientes, sem perceber ou questionar seu back-end, suas camadas ocultas. 

4.7 Camadas ocultas 

De acordo com Pasquinelli e Joler,416 precisamos desmistificar a inteligência artificial do status 

ideológico de “máquina inteligente”, compreendendo-a como instrumento de ampliação do 

conhecimento que nos auxilia na percepção de padrões e correlações através de um vasto banco 

 
415  No original: “The cathedral is not a perfect metaphor for computation, but its flaws signal precisely what we 

are missing. A cathedral is a physical and a spiritual structure, a house of God. In that sense the physical 

appearance of the building tells particular stories about faith and practice (e.g., a baptismal font, a nave pointing 
east, illustrations of biblical stories). But it also suggests a particular mode of access to the invisible space of 

religion, the house of God that exists beyond physical reality: transubstantiation, relics, and ceremonies are all 

part of the spectacle of the cathedral that reflect the invisible machinery of faith. Yet most of that machinery 

inevitably remains hidden: schisms, budgets, scandals, doctrinal inconsistencies, and other elements of what a 

software engineer might call the “back-end” of the cathedral are not part of the physical or spiritual facade 

presented to the world. Indeed, when the spectacle stutters for a moment and some uncomfortable fact lurches 

into view, the normal instinct is to ignore it, to shore up the facade of the cathedral in order to maintain one’s 

faith. A cathedral is a space for collective belief, a structure that embodies a framework of understandings 

about the world, some visible and some not” (Finn, 2017, p. 7, tradução livre). 
416  Pasquinelli e Joler (2021, p. 1). 
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de dados, muito além do alcance humano. De acordo com os autores, a IA não é um autômato 

inteligente, mas um algoritmo que realiza o reconhecimento de padrões em imagens, formas, 

movimentos, estilos. O atual paradigma da IA – deep learning – emergiu de tentativas de 

automatização do trabalho de percepção (pattern417 recognition). O deep learning evoluiu do 

reconhecimento de padrões visuais da década de 1950 para dados não visuais, como texto, 

áudio, vídeo e dados comportamentais. 

O que as pessoas usualmente chamam de “IA” é na verdade um longo processo histórico de 

cristalização do comportamento coletivo, dos dados pessoais e do trabalho individual em 

algoritmos privatizados que são utilizados para a automatização de tarefas complexas, como a 

tradução, o reconhecimento de objetos, a condução de veículos. Assim como as máquinas da 

era industrial surgiram do know-how de trabalhadores qualificados, os modelos estatísticos da 

IA surgiram dos dados produzidos pela inteligência coletiva, ou seja, a IA representa um enorme 

mecanismo de imitação da inteligência coletiva. Como defende Pasquinelli, o endoesqueleto da 

IA somos nós, é o nosso trabalho, é a nossa produção, são as nossas ideias.418 

Num processo de mistificação ideológica, a inteligência artificial é hoje apresentada como um 

deus ex machina419 que desce ao mundo para resolver nossos problemas complicados. E para 

fazer as máquinas parecerem “inteligentes”, é necessário que a fonte do seu poder se mantenha 

invisível. Como explica Pasquinelli, 

Na expressão “inteligência artificial”, o adjetivo “artificial” carrega o mito da 

autonomia da tecnologia; isso sugere “mentes alienígenas” caricaturais que se 
auto reproduzem in silico, mas, na verdade, mistifica dois processos de 

alienação; a crescente autonomia geopolítica das empresas de alta tecnologia 

e a invisibilização da autonomia dos trabalhadores em todo o mundo.420 

A inteligência artificial é uma espécie de mega-aparelho que, apesar de simular sua 

imaterialidade, depende de infraestruturas industriais pesadas, como transporte e trabalho 

físico; centros de dados e cabos submarinos que conectam continentes; dispositivos pessoais e 

 
417  É interessante notar a etimologia do termo inglês pattern, que vem do francês patron e do latim patronus. O 

termo francês patron tem o significado de líder, chefe e, em contextos patriarcais, também implica em modelo 

a ser seguido (Pasquinelli, 2023). 
418  Pasquinelli (2019). 
419  Um deus por meio de uma máquina. Expediente da tragédia grega (e romana) para solucionar casos 

complicados, o qual fazia de súbito aparecer um deus para explicar como se devia proceder em uma 

determinada situação embaraçosa. 
420  Pasquinelli e Joler (2021, p. 1.263). 



154 

 

seus componentes brutos; sinais de transmissão; conjuntos de dados capturados da internet, 

etc.421 E tudo isso acarreta um custo social, ambiental, cultural, econômico. 

Figura 37 – Centro de dados movido a energia nuclear da Amazon 

 

Fonte: Swinhoe (2024, s.p.). 

Dados422 são a base para a criação de sentido dentro do aparato da IA. Uma vez que são 

extraídos e ordenados em conjuntos de treinamento, eles viram a base epistêmica pela qual os 

sistemas de IA classificam o mundo. Após a captura dos dados, vem a fase da classificação 

através de taxonomias pré-estabelecidas. Mas o que está em jogo quando classificamos? 

Imagens são escorregadias, carregadas de múltiplos significados potenciais e contradições. Ao 

tentar resolver essas ambiguidades de uma forma econômica, o sistema de classificação 

comprime e simplifica a complexidade, a fim de tornar o mundo mais computável, 

transfigurando diferença em igualdade computável.423 Esse sistema capta a complexidade do 

mundo e a abstrai em processos que retêm parte da lógica desse sistema e que descartam 

outras.424 

 
421  Crawford (2021). 
422  Etimologicamente, a palavra “dados” deriva do latim dare, “dar”. Ou seja, dados são elementos brutos que 

podem ser abstraídos de fenômenos. Mas se consideramos que, em geral, os dados referem-se a elementos que 

são extraídos via observações, experimentos e registros, podemos concluir que o que entendemos como dados 

são, na verdade, capta – do latim capere, que significa “tomar” (Kitchin; Dodge, 2011, p. 5). 
423  Pasquinelli e Joler (2021). 
424  Bogost (2015). 
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Tal simplificação corre o risco de se transformar em uma espécie de caricatura, como uma 

alavanca é a simulação de um braço: ela negligencia todos os aspectos de um braço, exceto a 

função de levantamento. Mas pelo fato de exagerar tal função ao extremo, ela é capaz de 

levantar com muito mais eficiência do que o braço simulado, argumenta Flusser: “A alavanca 

foi a primeira caricatura da função muscular do corpo. Por meio da Revolução Industrial, levou 

a mecanismos que eliminaram a função muscular do corpo humano da maioria das áreas”.425 

Deste modo, Flusser alerta que não devemos subestimar esta nova forma de pensar como algo 

estreito, pois, no tocante à simulação do pensamento, estamos apenas começando a considerar 

suas possíveis implicações. 

Afinal, como é feita a classificação das imagens? No caso do Image-Net, um dos conjuntos de 

treinamento mais significativos na IA, 

Fei-Fei Li teve três intuições para construir um conjunto de dados confiável 

para o reconhecimento de imagens. Primeiro, baixar milhões de imagens 

gratuitas de serviços da web, como o Flickr e o Google. Segundo, adotar a 
taxonomia computacional WordNet para classificar as imagens. Terceiro, 

terceirizar o trabalho de classificar milhões de imagens através da plataforma 

de crowdsourcing Amazon Mechanical Turk. No fim das contas (e da linha de 
montagem), trabalhadores anônimos de todo o planeta receberam poucos 

centavos por tarefa para classificar centenas de imagens por minuto, de acordo 

com a taxonomia da WordNet.426 

O mito das máquinas inteligentes já era vivido em 1770, quando o inventor húngaro Wolfgang 

von Kempelen construiu uma máquina de jogar xadrez conhecida como Mechanical Turk. Este 

dispositivo percorreu a Europa e as Américas e fez um enorme sucesso ao vencer a maioria dos 

jogos disputados durante quase nove décadas. Mas o Mecanical Turk era, de fato, uma câmara 

vazia, na qual um mestre enxadrista oculto controlava o autômato “inteligente”. Cerca de 160 

anos depois, a Amazon.com batizou sua plataforma de crowdsourcing com o mesmo nome. A 

motivação inicial da empresa para construir o Mechanical Turk surgiu após o fracasso dos seus 

 
425  No original: “The lever was the first caricature of the body’s muscular function. By way of the Industrial 

Revolution, it led to mechanisms that have eliminated the muscular function of the human body from most 

areas” (Flusser, 2011a, p. 146, tradução livre). 
426  No original: “Fei-Fei Li had three intuitions to build a reliable dataset for image recognition. First, to download 

millions of free images from web services such as Flickr and Google. Second, to adopt the computational 

taxonomy WordNet for image labels. Third, to outsource the work of labelling millions of images via the 

crowdsourcing platform Amazon Mechanical Turk. At the end of the day (and of the assembly line), 

anonymous workers from all over the planet were paid few cents per task to label hundreds of pictures per 

minute according to the WordNet taxonomy: their labour resulted in the engineering of a controversial cultural 

constructo” (Pasquinelli; Joler, 2021, p. 1266-1267, tradução livre). 
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programas de inteligência artificial na tarefa de encontrar páginas de produtos duplicadas no 

seu site de varejo. Após uma série de tentativas, os engenheiros do projeto recorreram a 

humanos para trabalhar por trás dos computadores. Assim, o Amazon Mechanical Turk emula 

sistemas de inteligência artificial verificando, avaliando e corrigindo processos de aprendizado 

de máquina com um trabalho humano remoto, disperso e mal remunerado.427 

Figura 38 – O Turco Mecânico criado por Johann Wolfgang von Kempelen 

 

Fonte: Racknitz (1789, s.p.). 

Para fazer as máquinas parecerem inteligentes, é necessário que a fonte do seu poder seja 

invisível.428 É preciso que existam trabalhadores ocultos que realizem as tarefas repetitivas que 

sustentam a “magia” da IA. Sua invisibilidade contribui para a construção do mito da 

automatização que, no fundo, nada mais é que uma automação alimentada por humanos. Esta 

falsa automatização – fauxtomation429 – não substitui diretamente o trabalho humano; em vez 

disso, ela o desloca e o dispersa no espaço e no tempo. Como explica Jeff Bezos, fundador da 

Amazon: 

Normalmente, um ser humano faz uma solicitação ao computador, e o 
computador faz a computação da tarefa. Mas as inteligências artificiais 

artificiais, como o Mechanical Turk, invertem tudo isso. O computador tem 

uma tarefa que é fácil para um ser humano, mas extraordinariamente difícil 

 
427  Crawford e Joler (2018). 
428  Pasquinelli e Joler (2021). 
429  Conceito desenvolvido por Taylor (2018). 
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para o computador. Assim, ao invés de chamar um serviço de computador para 

executar a função, ele chama um humano.430 

Para a artista e teórica Hito Steyerl,431 o trabalho precário nas indústrias de machine-learning e 

seus processos repetitivos colocam a seguinte pergunta: quem ou o que está sendo treinado? 

Claramente, não são apenas as redes neurais. As pessoas estão sendo não apenas treinadas como 

microtrabalhadores, mas também como usuários da IA. A artista argumenta que os programas 

geradores de imagens baseados em prompts, como o Dall-E e o Midjourney, contam, num 

primeiro momento, com modelos de aprendizado de máquina de treinamento. E, mais 

importante ainda, eles treinam os usuários sobre como usá-los e, ao fazê-lo, integrá-los em 

novos pipelines de produção. É nesse sentido que precisamos questionar de que forma a IA 

intervém nas práticas criativas e produtivas da moda, remodelando e reconfigurando seu 

processo de criação. 

Outro ponto relevante na discussão sobre o modo de funcionamento da IA está relacionado aos 

seus viéses de gênero, raça, etarismo e discriminação de classe. O viés histórico está presente 

na sociedade antes da intervenção da IA. Já o viés do banco de dados é introduzido no momento 

de classificação de dados, causando uma visão distorcida do mundo. O terceiro, o viés 

algorítmico, é o resultado da amplificação do viés histórico e do viés do banco de dados por 

algoritmos de aprendizado de máquina. Como esclarecem Pasquinelli e Joler,432 considerando 

que algoritmos são procedimentos de natureza econômica que buscam alcançar o “melhor” 

resultado no menor número possível de etapas, consumindo o mínimo de recursos, eles 

promovem a compactação de informações. Trocando em miúdos e resumindo o processo, 

podemos dizer que, para produzir uma taxa máxima de lucro ao reduzir e simplificar suas 

operações, a compressão produzida pela IA corporativa gera também perda de diversidade 

cultural e, consequentemente, reforça todo tipo de preconceito e discriminação em relação a 

populações e manifestações culturais minoritárias e não hegemônicas. 

A forma como as imagens são classificadas, a relação estabelecida entre imagens e conceitos, 

remete à ideia de fisiognomonia – suposição pseudocientífica de que algo sobre o caráter de 

 
430  No original: “Normally, a human makes a request of a computer, and the computer does the computation of 

the task. But artificial artificial intelligences like Mechanical Turk invert all that. The computer has a task that 

is easy for a human but extraordinarily hard for the computer. So instead of calling a computer service to 

perform the function, it calls a human” (Pontin, 2007, s.p., tradução livre). 
431  Steyerl (2023). 
432  Pasquinelli e Joler (2021, p. 2-3). 
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uma pessoa pode ser inferido a partir da observação de características de seus corpos e rostos. 

Ao classificar alguém como “devedor” ou “perdedor”, supõe-se que isso pode ser definido 

através da sua imagem. Desta forma, Crawford defende que os bancos de dados não devem ser 

considerados como simples matérias-primas que alimentam algoritmos, mas sim como 

mediações políticas.433 Coletar imagens, categorizá-las e rotulá-las é em si uma forma de 

política, repleta de questões sobre quem decide o que as imagens significam do ponto de vista 

estético, social e político. Assim, toda forma de classificação tem suas implicações, mas os 

motores verdadeiramente maciços de classificação são operados hoje por empresas privadas de 

tecnologia, como Facebook e Google, de forma completamente opaca. Em resumo, os conceitos 

por trás do treinamento dos dados empregados nas inteligências artificiais que utilizamos para 

criar imagens, textos, vídeos, moda, preservam-se na invisibilidade que a opacidade e a 

complexidade de seu funcionamento os condenam. 434 

Além dos dados extraídos da internet sem permissão, do trabalho fantasma e dos sistemas de 

classificação, a IA não seria possível sem os minerais e os recursos naturais que compõem a 

base da computação. As baterias de íon de lítio, por exemplo, são essenciais no funcionamento 

de dispositivos móveis, laptops e assistentes digitais, além das fontes de energia de segurança 

dos centros de dados (data centers). Elas sustentam a internet e suas mais variadas plataformas, 

como comércio e serviços bancários. Mas essas baterias têm uma vida útil limitada: uma vez 

deterioradas, são descartadas como lixo. O lítio é extraído industrialmente de diversos países, 

como Bolívia, Brasil, Argentina, Chile, Zimbábue, Austrália, China, EUA e Portugal. São 

lugares que poderíamos considerar como o berço (oculto) da IA.   

 
433  Crawford e Paglen (2019). 
434  Foscolo e Nacif (2024). 
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Figura 39 – Mina de lítio no Salar de Uyuni, Bolívia, em imagem CBERS4 MUX 

Fonte: Barros (2018, s.p.). 

Segundo contam as lendas aimarás sobre a criação da Bolívia, país que contém as maiores 

reservas de lítio do mundo,435 há muito tempo, quando os vulcões estavam vivos e vagavam 

pelas planícies, Tunupa, o único vulcão feminino, deu à luz um bebê. Enciumados, os vulcões 

masculinos roubaram seu bebê e o expulsaram para um local distante. E por isso os deuses 

puniram os vulcões, prendendo-os à Terra. As lágrimas e o leite materno de Tunupa se 

combinaram, criando um gigantesco lago salgado: o Salar de Uyuni. Como escreveram Liam 

Young e Kate Davies, “seu smartphone funciona com as lágrimas e o leite materno de um 

vulcão. Esta paisagem está conectada a todos os lugares do planeta através dos telefones que 

temos no bolso; ligados a cada um de nós por fios invisíveis de comércio, ciência, política e 

poder”.436 Poderíamos acrescentar: e de moda. 

Além do lítio, existem dezessete outros elementos raros incorporados em laptops e 

smartphones, capazes de tornar esses dispositivos menores e mais leves: lantânio, cério, 

praseodímio, neodímio, promécio, samário, európio, gadolínio, térbio, disprósio, hólmio, érbio, 

túlio, itérbio, lutécio, escândio e ítrio.437 A República Democrática do Congo fornece mais de 

70% de todo o cobalto do mundo, outro mineral essencial para as baterias usadas em carros, 

 
435  Os salares da Bolívia são excepcionalmente ricos em lítio, contendo 50% a 70% das reservas mundiais de lítio 

(Achtenberg, 2010). 
436  No original: “Your smart-phone runs on the tears and breast milk of a volcano. This landscape is connected to 

everywhere on the planet via the phones in our pockets; linked to each of us by invisible threads of commerce, 

science, politics and power” (Davies; Young, 2016, s.p., tradução livre). 
437  Crawford (2021, p. 29-33). 
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smartphones e laptops. Quatorze famílias do Congo estão atualmente processando empresas 

como a Apple, Tesla, Alphabet, Dell e Microsoft por se beneficiarem do trabalho infantil na 

indústria de mineração de cobalto.438 As origens desses metais e minerais são ocultadas através 

de um número enorme de intermediários ao longo da cadeia, invisibilizando seus impactos 

socioambientais. Isto é muito semelhante com a cadeia produtiva do couro, que percorre 

continentes e faz com que percamos o rastro de sua origem. Em ambos os casos, a conclusão é 

que a maior dificuldade para mapear tais cadeias produtivas se relaciona com a sua 

complexidade, opacidade e mistificação. 

Além dos minerais, a energia é considerada o sangue vital da IA. Tung-Hui Hu explica que “a 

nuvem é uma tecnologia extrativa de uso intensivo de recursos que converte água e eletricidade 

em poder computacional, causando uma quantidade considerável de dano ambiental, que ela 

então invisibiliza”.439 Uma nuvem que de leve e abstrata não tem nada além do nome. 

Assim, a inteligência artificial funciona como um mega-aparelho que depende de 

infraestruturas industriais, cadeias de abastecimento e trabalho humano, que se estendem ao 

redor do mundo, mas são mantidos velados. A IA nasce nos salares bolivianos e nas minas 

congolesas440 e é construída a partir de conjuntos de dados que classificam padrões, formas, 

ações, emoções e subjetividades. É usada para navegar drones sobre o Iêmen, modular 

pontuações de risco, dirigir carros, promover encontros amorosos, produzir roupas, programar 

comportamentos. 

4.8 Fotografia especulativa, probabilidade e contingência 

A tecnologia das câmeras de telefone contemporâneas se diferencia radicalmente das câmeras 

tradicionais, afirma Hito Steyerl. Suas lentes são minúsculas, de baixíssima qualidade e cerca 

de metade dos dados capturados pelo sensor da câmera é considerada ruído. A “mágica” operada 

pela fotografia computacional para apresentar imagens de “alta qualidade” é um algoritmo que 

discerne a imagem do ruído. E como isso é executado? O algoritmo verifica todas as  fotos 

armazenadas no telefone ou nas redes sociais do operador da câmera e também dos seus 

 
438  Kwet (2021). 
439  No original: “The cloud is a resource-intensive, extractive technology that converts water and electricity into 

computational power, leaving a sizable amount of environmental damage that it then displaces from sight” 

(Hu, 2015, p. 146, tradução livre). 
440  Crawford (2021). 
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contatos. Ao comparar o que já foi fotografado pelo operador e sua rede de relacionamentos, o 

algoritmo adivinha o que este operador poderia desejar fotografar naquele instante. O algoritmo 

cria imagens presentes com base em imagens passadas. Desta forma, a fotografia computacional 

torna-se especulativa e relacional, uma aposta com probabilidades, que transforma aquilo que 

nunca foi visto antes em algo improvável. Quanto mais ruído, tanto maior será a interpretação 

aleatória. Conforme Steyerl, 

[…] a fotografia computacional é, portanto, inerentemente política – não no 

conteúdo, mas na forma. Não é apenas relacional, mas também 
verdadeiramente social, com inúmeros sistemas e pessoas potencialmente 

interferindo nas imagens antes mesmo delas se tornarem visíveis. E, é claro, 

essa rede não é neutra. Tem regras e normas embutidas em suas plataformas, 
e elas representam uma mistura de aspectos jurídicos, morais, estéticos, 

tecnológicos, comerciais e parâmetros e efeitos claramente ocultos. Você pode 

acabar retocado, procurado, redirecionado, taxado, excluído, remodelado ou 

substituído em sua própria imagem. A câmera transforma-se em um projetor 
social em vez de um gravador. Isso mostra uma superposição de como ela acha 

que você gostaria de ser mais o que os outros acham que você deveria comprar 

ou ser.441 

Figura 40 – Fotos da Lua tiradas com telefones Samsung 

Fonte: Onfokus (2023, s.p.). 

 
441  No original: “Computational photography is therefore inherently political—not in content but in form. It is not 

only relational but also truly social, with countless systems and people potentially interfering with pictures 

before they even emerge as visible. And of course this network is not neutral. It has rules and norms hardwired 

into its platforms, and they represent a mix of juridical, moral, aesthetic, technological, commercial, and bluntly 

hidden parameters and eGects. You could end up airbrushed, wanted, redirected, taxed, deleted, remodeled, or 

replaced in your own picture. The camera turns into a social projector rather than a recorder. It shows a 

superposition of what it thinks you might want to look like plus what others think you should buy or be” 

(Steyerl, 2014, s.p., tradução livre). 
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Não só os prompts atuam de forma projetiva, mas também a fotografia computacional. O teste 

dos telefones Samsung realizado pela Reddit user u/ibreakphotos442 demonstrou como esta 

teoria se aplica ao criar uma foto intencionalmente desfocada da Lua, exibida na tela de um 

computador e, em seguida, fotografada usando um Samsung S23 Ultra. Como resultado, a 

imagem do Galaxy S23 Ultra revelou muito mais detalhes do que a imagem original. O que a 

comparação entre as imagens traz à tona é que o aparelho adicionou detalhes que simplesmente 

não estavam presentes antes. A imagem da lua produzida pelo Galaxy era menos o resultado de 

dados ópticos do que o produto de um processamento computacional. 

Em dezembro de 1989, uma série de protestos ocorreu nas cidades romenas de Timisoara e 

Bucareste. Depois de alguns dias de tumultos, os manifestantes que lutavam para derrubar 

Ceaușescu não tomaram a praça, ou o prédio do governo: eles invadiram o estúdio da televisão 

estatal. E, através das telas, eles invadiram as casas das pessoas que assistiam ao 

pronunciamento do ditador ao vivo, que foi interrompida pelos manifestantes conclamando: 

“Somos vitoriosos! A TV está conosco!” A estratégia utilizada para a derrubada do poder não 

foi a praça pública, mas o estúdio da emissora estatal.443 Para Flusser, esse momento foi 

fundamental porque revelou as importantes mudanças que se davam nas relações entre política 

e imagem. Em 1990, em uma palestra realizada em Budapeste, o filósofo afirmou existir “um 

caráter de vodu em cada imagem”,444 referindo-se ao seu poder catalisador de eventos, seu 

aspecto projetivo. 

Na Filosofia da caixa preta, Flusser utiliza outro exemplo para desenvolver esta tese: uma 

fotografia no jornal que mostra a guerra no Líbano. Ao analisar a fotografia, o olhar vai 

estabelecendo relações entre as diversas partes da imagem, relações mágicas do eterno retorno, 

no lugar de relações históricas de causa e efeito, como explica Flusser: 

Não é, pois, historicamente, que agimos face à guerra do Líbano; agimos 

ritualmente. Recortar a fotografia do jornal ou rasgá-la é agir ritualmente. A 
fotografia está sendo manipulada como em ritual de magia. No fundo, não 

somos nós que a manipulamos, é ela que nos manipula. [...] Está plena de 

deuses. Mostra o que é “bom” e o que é “mau”: os tanques são “maus”; as 

crianças são “boas”; Beirute em chamas é “infernal”, os médicos de uniforme 
branco são “anjos”. A fotografia é hierofania: o sacro nela transparece. E o que 

vale para esta fotografia relativa ao Líbano, vale para todas as demais. São, 

 
442  Vincent e Porter (2023). 
443  Marques (2017). 
444  Flusser (1990, s.p.). 



163 

 

todas elas, imagens de forças inefáveis que giram em torno da imagem, 

conferindo-lhe sabor indefinível. Imagens de forças ocultas que giram 

magicamente. Fascinam seu receptor, sem que este saiba dizer o que o 

fascina.445 

Se o receptor da imagem fosse ao Líbano conferir o que está acontecendo, ver-se-ia diante da 

mesma cena, uma vez que seu olhar já está modelado pelas categorias da fotografia. Ele está 

programado para ver e viver magicamente. Ele reconhece na fotografia suas forças 

encantatórias, vivencia o efeito de tais forças e age ritualmente para promover tais forças. 

Assim, as fotografias vão formando um círculo mágico em torno da sociedade, defende 

Flusser.446 

Ao contrário das imagens tradicionais, as imagens técnicas – fotografias analógicas, digitais ou 

computacionais – são superfícies que operam de acordo com “vetores invertidos de 

significado”.447 Ou seja, elas são menos a representação do mundo e mais a impressão de 

significados, a modelagem de comportamentos.448 Nesse sentido, a crítica cultural das imagens 

técnicas – neste caso, de moda – requer um desvelamento do significado programático da sua 

produção.449 

Ao analisar a base matemática utilizada por modelos de difusão,450 como Dall-E, Imagen, Stable 

Diffusion e Midjourney – programas utilizados na AI Fashion Week –, começamos a 

compreender sua lógica de funcionamento. Nos modelos de difusão, os parâmetros são 

definidos por um conjunto de regras conhecido como equação diferencial estocástica 

(stochastic differential equation – SDE), como a equação de Black-Scholes, originalmente 

concebida para estimar o valor teórico de opções e derivativos financeiros. Essa equação é 

amplamente utilizada não apenas para a precificação de opções, mas também para a gestão de 

riscos. Simplificando, os derivativos são investimentos em outros investimentos – apostas sobre 

apostas – e a equação Black-Scholes permitiu a precificação de “um contrato financeiro quando 

 
445  Flusser (1985, p. 31). 
446  Flusser (1985). 
447  Flusser (2011b, s.p.). 
448  Nony (2022). 
449  Flusser (2011b). 
450  Os modelos de difusão funcionam transformando imagens nítidas em ruído e, em seguida, revertendo o 

processo para transformar ruído em novas imagens, que são então comparadas com as imagens do conjunto de 

dados de treinamento. 
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ainda havia tempo para sua execução [...] como comprar ou vender uma aposta em um cavalo, 

na metade da corrida”.451 

Mas como isso se relaciona com o funcionamento dos modelos de difusão? De várias maneiras, 

esses geradores de imagens de IA funcionam a partir de um modelo de previsão probabilística 

e seu quadro teórico vem do sistema financeiro. Os modelos de difusão estimam o “valor” de 

uma imagem da mesma forma que a equação Black-Scholes determina o valor de derivativos 

financeiros. Seu trabalho envolve não apenas prever o que as pessoas podem querer ver (como 

ocorre na fotografia computacional), mas também no que elas estão propensas a investir sua 

atenção. Isso implica que a produção de imagens por modelos de difusão envolve inerentemente 

uma economia de atenção baseada em “apostas”, configurando o que Steyerl denominou um 

regime de “visibilidade subprime”.452 

De acordo com o relatório Prompt Mixing in Diffusion Models using the Black Scholes 

Algorithm,453 os modelos de difusão compartilham uma base conceitual com o modelo Black-

Scholes, amplamente empregada nos mercados financeiros para precificação de opções de 

compra europeias. O modelo utiliza uma determinada pontuação (CLIP) para quantificar o 

“preço” da imagem gerada, tratando-a de forma análoga a um estoque. A financeirização da 

imagem é claramente percebida nas variáveis da fórmula: underlying stock price (preço das 

ações subjacentes), strike price (preço de exercício), time to expiration (data de expiração) e 

volatility (volatilidade). Não apenas os derivativos financeiros e os modelos de difusão são 

construídos sobre a mesma base matemática, mas, como aponta o teórico da mídia Jonathan 

Beller, 

[…] as imagens são formas derivativas – são formas de moeda. E nós 
trabalhamos para elas e nelas. Somos criadores e consumidores de mercado. 

Estruturalmente, elas demandam apostas em atenção em troca de um retorno 

social. São instrumentos de liquidez e risco. Você lhes dá crédito. Elas lhe dão 
crédito […] as imagens também fornecem formas de moeda, ou seja, 

 
451  No original: “The Black-Scholes equation, brainchild of economists Fischer Black and Myron Scholes, 

provided a rational way to price a financial contract when it still had time to run. It was like buying or selling 

a bet on a horse, halfway through the race” (Stewart, 2012, s.p., tradução livre). 
452  Stewart (2012, s.p.). 
453  Kothandaraman, Lin e Manocha (2024). 
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proporcionam acesso a um conjunto particular de valores sociais e futuros 

possíveis.454 

A hipótese de autores como Jonathan Beller, Randy Martin e Yves Citton é que os instrumentos 

financeiros, e principalmente os derivativos, surgem como recurso conceitual para pensar a 

prática criativa e a circulação de imagens da mídia no mundo pós-crise financeira de 2008.455 

Martin considera os produtos financeiros derivativos como “objetos mágicos ou fictícios, 

espectros efêmeros e quiméricos referentes a um mundo que se livrou de toda base de valor, um 

mundo que não consegue mais se orientar pelo que é real, um mundo obcecado por tudo o que 

é espetacular e especulativo”.456 

Baseado neste novo paradigma da imagem, Jonathan Beller propõe uma nova fórmula geral do 

capital. A partir da fórmula de Marx, Money–Capital–Money (M–C–M’), Beller sugere a 

seguinte atualização: M–I–C–I’–M’. Aqui, M continua a representar Money, mas I representa 

imagem e C é usado para código algorítmico. Ao substituir a mercadoria “C” de Marx pela 

composição I–C–I’, Beller propõe a troca da forma-mercadoria pela matriz da informação. O 

que se passa em I–C–I’ é o movimento entre imagem, práxis e substrato informático digital, ou 

seja, uma mudança de estado da imagem impulsionada por inputs atencionais ou cognitivos457 

(como “curtir” uma imagem no Instagram, ler uma notícia ou fazer uma compra online). Os 

espaços entre imagem– código–imagem substituem o que antes era entendido como 

mercadoria, tornando-se o locus do trabalho paradigmático do capitalismo. Mas esses intervalos 

são também espaços de especulação, criatividade, exploração e luta, afirma Beller. 

Para Citton, é no l’entr’images (entre imagens) que cada imagem ou fragmento de imagem tira 

o seu valor e a sua consistência. Ele argumenta que não é o movimento em si que conta, mas o 

que ele indica sobre a pré-aceleração potencial em determinado ponto (a derivada). A explosão 

de derivadas é um sintoma desta mudança subjacente da objetivação à derivação na lógica 

 
454  No original: “Images are derivative forms – they are forms of currency. And we work for them and in them. 

We are market makers and market takers. Structurally they demand wagers in attention in exchange for a return 

on the social. They are instruments of liquidity and risk. You give them credit. They give you credit. […] 

images also provide forms of currency, that is, they provide access to a particular set of social values and 

possible futures” (Beller, 2021, p. 223, tradução livre). 
455  Watt (2022). 
456  No original: “Des objets magiques ou fictifs, des spectres éphémères et chimériques renvoyant à un monde qui 

a largué les amarres par rapport à tout fondement de la valeur, un monde qui ne parvient plus à s’orienter sur 

ce qui est réel, un monde obsédé par tout ce qui est spectaculaire et spéculatif” (Martin, 2018, s.p., tradução 

livre). 
457  Beller (2021). 
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social. E o que Citton propõe como estratégia de criatividade e luta é a apropriação de conceitos 

e ferramentas financeiras, a fim de ampliar o crédito (financeiro ou de outros tipos) para causas 

alternativas, uma forma de contra especulação.458 

Tanto para Beller quanto para Citton, esta situação já havia sido descrita por Flusser em sua 

análise da câmera fotográfica como um computador que programa o pensamento e o 

comportamento social.459 Beller sugere que os filmes podem ser vistos como programas, ou 

seja, plataformas que instrumentalizam a informação e afetos de acordo com imperativos 

econômicos, de tal forma que cineastas e críticos são agora funcionários, cumprindo o 

programa, ou programadores, que têm o potencial para criar espaços de agência. Neste contexto, 

defendo que o mesmo pode ser pensado sobre a indústria da moda, que funciona como um 

aparelho flusseriano, do qual designers e produtores ainda podem escolher entre serem 

funcionários – e fazer cumprir o programa – ou jogar para subverter o jogo, num lance de 

liberdade. Para Flusser, a agência humana não mais diz respeito à criação e elaboração de 

representações, mas a desviar, emancipar os humanos das projeções produzidas por aparelhos 

opacos.460 

A questão da liberdade é um tema fundamental da reflexão flusseriana, sintetizada na célebre 

sentença: “liberdade é jogar contra o aparelho”.461 Todavia, essa afirmativa problematiza a tese 

flusseriana de que o programa do aparelho determina a priori seu funcionamento: “o fotógrafo 

somente pode fotografar o fotografável, isto é, o que está inscrito no aparelho”.462 Elie Ayache, 

um dos mais originais comentadores sobre o mercado financeiro, parte de sua experiência como 

trader do mercado financeiro para a teoria literária, no intuito de compreender seu 

funcionamento. Em sua perspectiva, os derivativos financeiros e tecnológicos são o medium da 

contingência.463 Ao criticar a categoria da previsibilidade, Ayache propõe que os derivados 

deveriam ser renomeados como créditos contingentes, onde a contingência é agora absoluta e 

não mais derivada, e o mercado (e a tecnologia) é apenas o seu meio. Isso significa que o 

 
458  Citton (2018). 
459  Flusser (1985). 
460  Flusser (1986). 
461  Flusser (1985, p. 41). 
462  Flusser (1985, p. 19). 
463  No original: “Por contingência, Meillassoux entende tudo aquilo que acontece de ser, que não é regido por uma 

causalidade determinística, por uma regra, lei ou necessidade. Contingência se aproxima da pura possibilidade, 

desprovida de razão, uma qualidade que sequer pode ser apreendida por cálculo probabilístico” (Cardoso, 2019, 

s.p., tradução livre). 
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mercado não pode ser reduzido a um conjunto de possibilidades existentes, pois algo sempre 

escapará da lógica representacional das categorias de possibilidade e probabilidade.464 É assim 

que Ayache critica os modelos probabilísticos de derivadas, dos quais a fórmula Black-Scholes 

é o exemplo paradigmático. Apesar de serem úteis para criar o mercado, os derivativos são 

quantitativos, e o mercado é um meio de contingência, que não pode, em última análise, ser 

quantificado.465 Ao contrário do que os derivativos preveem, a contingência está 

inevitavelmente presente no aparelho, nem que seja nas suas frestas. 

Se consideramos que essas tecnologias estão dadas e regulam de forma irrefutável a cadeia 

produtiva da moda, diminuímos as possibilidades de introdução de elementos novos e de 

mudanças. Mas é no espaço do improvável, do que não pode ser antecipado, que entram as 

possibilidades de agência. 

Flusser insistia na necessidade de se desenvolver uma atitude capaz de questionar “cada 

mensagem, alterando, distorcendo, e atualizando os significados que se pode extrair de um 

conjunto de dados e o código que gera esses significados”.466 Reapropriar os usos da tecnologia 

para gerar potenciais mudanças. Produzir o acidental, o improvável, o imprevisto e o 

imprevisível, experimentando não respeitar “protocolos de uso”. Assim, uma filosofia da 

fotografia, no sentido amplo, faz-se necessária “porque é reflexão sobre as possibilidades de se 

viver livremente num mundo programado por aparelhos. Reflexão sobre o significado que o 

homem pode dar à vida, onde tudo é acaso estúpido, rumo à morte absurda”.467 

*** 

Ao longo deste capítulo busquei mostrar que, além da complexidade e da opacidade presentes 

na cadeia produtiva da moda, vivenciamos progressivamente uma nova camada de 

intermediação que acentua em grande medida sua profundidade: as inteligências artificiais. 

Presentes em praticamente todas as etapas do processo de pesquisa, criação, produção, 

 
464  Ayache (2010, p. 16). 
465  Watt (2022). 
466  No original: “Every message, altering, twisting, and updating the meanings one can extract from a set of data 

and the code that generates these meanings” (Citton, 2015, s.p., tradução livre). 
467  Flusser (1985, p. 41). 
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divulgação e comercialização, as inteligências artificiais passaram a formatar nossa experiência 

de moda e a tecer os fios de uma caixa-preta cada dia mais opaca. 

O objetivo deste capítulo, no entanto, não foi provar que a moda industrial contemporânea é 

um aparelho, mas sim ver que pensar, a partir de Flusser, a moda como aparelho pode mudar 

nossa maneira de compreender seus mecanismos, levando-nos, potencialmente, a transformar 

seu mode d’emploi. Ver uma coisa por intermédio de outra implica trocar o plano da sua 

representação para o plano da sua “ficção”. Segundo Christophe Hanna,468 ficção designa as 

formas de atividade que abrem novos cenários, que nos possibilitam um distanciamento da 

realidade e que nos permitem desrealizar para então rerrealizar, modificar o arranjo da 

realidade por meio de rupturas e perturbações inesperadas que as práticas de ficcionalização 

demandam. Significa, neste caso, enxergar possibilidades de subversão do aparelho, sejam elas 

punk, sejam elas hacker ou de qualquer outra ordem.  

 
468  Hanna (2015). 
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CONCLUSÃO 

Neste trabalho procurei defender, antes de tudo, a relevância da moda como tema de reflexão 

filosófica, argumentando que, através de uma aparente superficialidade, a moda é responsável 

pela formação de padrões de gosto, modelos de comportamento e visões de mundo. O caráter 

efêmero da moda não deve ser confundido com um tema de reflexão efêmero per se, evitando, 

assim, que se subestimem seus efeitos sobre a vida contemporânea.  

Como hipótese, sustentei que a produção da moda industrial contemporânea funciona como um 

aparelho flusseriano: complexo, opaco e cada dia mais automatizado. Nesta pesquisa, o 

aparelho apresentou as seguintes configurações: como imagem técnica e seu alto nível de 

potencial de ilusão e mistificação (capítulo 2); como forma orgânica, ou “aquilo” que está 

imerso em um universo obscuro que não se quer ver (capítulo 3); e como caixa preta, um sistema 

complexo cujo acesso torna-se a cada dia mais restrito (capítulo 4). Aparelhos podem ser de 

vários tipos: tecnológicos, econômico-sociais, administrativos, etc. Neste cenário, a moda 

industrial não é mais que um dos muitos aparelhos presentes nas sociedades contemporâneas, 

unificados e sincronizados cosmicamente.469 Neste estudo busquei investigar e interpretar a 

sincronização entre o aparelho da moda e o aparelho tecnológico – responsável pela produção 

de imagens técnicas e pelo desenvolvimento das inteligências artificiais utilizadas na moda. 

A primeira pergunta que procurei responder foi sobre o conceito de moda. Ao propor a técnica 

de pilpul em torno deste fenômeno, evidenciei que o conceito de moda depende do ponto de 

vista de quem o define, podendo ser a moda considerada universal – extensível às mais diversas 

formas de expressão e ornamentação do corpo, em todas as temporalidades e geografias – ou 

exclusiva de um determinado período e cultura. Ela pode ser considerada a “filha favorita do 

capitalismo”470 ou sua condição de possibilidade. Diante de tantas perspectivas, pensar a moda 

como um fenômeno único significa excluir as outras possibilidades de imaginar e incorporar 

moda. Proponho, pois, que as modas são múltiplas, mas reconheço que vivemos sob a égide de 

um fenômeno massivo e dominante, definido, aqui, como moda industrial contemporânea. 

 
469  Flusser apud Duarte (2015a, p. 218). 
470  Sombart (1902). 
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Neste sentido, a presente pesquisa investigou como este fenômeno de moda dominante opera, 

fazendo-nos crer, na maior parte do tempo, ser ela a única moda legítima.  

Para responder à pergunta de como é feita a distinção entre um objeto comum e um objeto de 

moda, lancei mão do quadro teórico dos Modos de Presença,471 segundo o qual o elemento 

discursivo é responsável por imprimir valor ao objeto, no movimento da apresentação rumo à 

representação. A moda opera um processo de transubstanciação do objeto material, que passa a 

assumir um alto valor, sem que sua materialidade seja alterada, numa espécie de promoção 

ontológica.472 Em seguida, o mecanismo de transubstanciação da moda industrial foi analisado 

por meio de uma analogia com o ritual mágico.473 Trata-se de uma relação que permitiu 

compreender como os objetos de moda são embutidos de valor sagrado, caracterizando, com 

isso, o fetiche da mercadoria. Neste processo, a imagem de moda desempenha um papel central 

enquanto mecanismo de mistificação. 

Para compreender como operam tais imagens – seu modus operandi –, dediquei o segundo 

capítulo a identificar algumas das principais transformações técnicas ocorridas na fotografia de 

moda e suas principais implicações. Do analógico ao digital, o grau de complexidade do que 

acontece no interior da câmera fotográfica se exponenciou, transformando a imagem, e, 

consequentemente, o fenômeno da moda industrial, em uma caixa preta. Percebemos o output 

visual da caixa preta, mas ignoramos toda uma camada computacional que acontece em seu 

interior, uma camada que influencia a forma como vemos e consumimos moda – uma camada 

que nos “programa”. 

O poder da imagem de moda está em fazer crer que um determinado objeto possui uma aura 

mágica, enquanto oculta as condições de produção deste objeto. No capítulo três, respondi por 

que a produção da mercadoria de moda é obscurecida em função de suas imagens. Com alguns 

exemplos, expus cadeias produtivas extremamente complexas, ocultas e, muitas vezes, 

irrastreáveis. Afinal, quem vê um tênis de couro na tela de um celular, não imagina que ele seja 

produzido através da grilagem de terras, do trabalho semiescravizado, do sofrimento animal, de 

produtos químicos altamente tóxicos manipulados por trabalhadores em curtumes e lançados 

em rios sem qualquer tratamento, trabalhadores que realizam os mesmos movimentos 

 
471 Duarte (2023). 
472 Bourdieu e Delsaut (2001). 
473 Descrito por Mauss e Hubert (1974). 
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repetitivos enquanto respiram uma atmosfera impregnada de cola, longas viagens dentro de 

contêineres cruzando o planeta e, finalmente, provocando o descarte em montanhas de lixo 

situadas em zonas de sacrifício, longe dos olhos do Norte Global. 

No quarto capítulo, expus algumas das transformações tecnológicas promovidas pela 

inteligência artificial na moda. Nos últimos anos, a IA passou a integrar gradativamente todas 

as camadas de produção de mercadoria e imagem de moda, transformando, como defendo, o 

aparelho da moda em uma caixa preta ainda mais complexa, hermética e impenetrável. Neste 

contexto, imagens de moda são geradas a partir de imagens do passado, visando à economia da 

atenção. São imagens que surgem como se fossem o resultado de um passe de mágica, ocultando 

sua forma de produção. Ao ver uma imagem gerada por IA, ao utilizar um programa de IA para 

a otimização de produção ou ao criar uma coleção baseada em pesquisas de tendências 

realizadas por IA, não consideramos que esta tecnologia depende da coleta indiscriminada, 

descontextualizada e massiva de dados, do treinamento dos dados a partir de taxonomias 

questionáveis e do trabalho humano precarizado, da exploração mineral, das pesadas estruturas 

industriais de armazenamento de dados e do consumo de enormes quantidades de energia. 

Assim como a moda, a IA opera como uma caixa preta, mistificando sua “imaterialidade”, 

“criatividade” e “inteligência” ao mesmo tempo que invisibiliza o que se passa em seu interior. 

Como visto, o propósito deste estudo – analisar alguns dos mecanismos envolvidos na produção 

da moda industrial contemporânea – foi alcançado na medida em que evidenciei o modus 

operandi da indústria de moda, criando valor através do elemento discursivo – em grande 

medida, imagens técnicas – e ofuscando a produção material. Mesmo que a imersão na base 

tecnológica da inteligência artificial não tenha sido mais do que parcial, acredito também ter 

demonstrado como a IA contribui para amplificar a complexidade do aparelho da moda, 

impulsionando a padronização dos estilos, a aceleração do processo produtivo (e do consumo), 

aliada a uma lógica financeira. As críticas aqui tecidas não pretendem demonizar nem a moda 

industrial nem a IA, mas contrapor ao excesso de mistificação da moda e da IA seus limites, 

contradições e implicações. Reconheço que as análises aqui apresentadas podem e devem ser 

aprofundadas em futuros estudos, com o propósito de compor um quadro mais complexo, com 

um maior número de pontos de vista suscetíveis de interagir e, até mesmo, colidir entre si. Uma 

pesquisa que vise sobretudo identificar formas de resistência e transformação em uma moda 

cada dia mais acelerada, uniformizada e automatizada. 
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Ainda assim, testemunhamos, nesta conjuntura, artistas de vários campos, como da moda e da 

filosofia, realizarem atos de subversão estética, tecnológica e política. Como Kawakubo, que 

evidenciou, em cada uma das coleções apresentadas, um sistema de poder naturalizado, 

rebelou-se contra as normas instituídas e desconstruiu padrões estéticos. E como Flusser que, 

ao interpretar a sociedade contemporânea como um grande aparelho, revelou seu 

funcionamento e suas fissuras, espaços de jogo e transformação. Por fim, eu não poderia 

encerrar esta reflexão sem apresentar uma imagem que apontasse para um futuro possível – 

afinal, “a imagem é pensamento, o pensamento é imagem”474 e, indo mais longe, a imagem 

opera sobre a realidade.  

Desta forma, retorno às criações de Kawakubo, uma designer que joga com a imaginação e 

propõe novos modelos de experiência do mundo – futuros possíveis –, especialmente quando o 

presente parece profundamente sombrio.475 E jogo é aqui entendido como exploração de outras 

e novas ideias, afirmando aquilo que pode vir a ser. Afinal, jogar é não apenas imaginar mundos 

diferentes, mas fazê-los existir; mundos que não existirão se continuarmos seguindo as regras 

e os processos estabelecidos hoje.476   

 
474  Muricy (2009, p. 20). 
475  “Para me libertar do presente sombrio, espero apresentar um futuro brilhante e leve”, afirmou Kawakubo (apud 

Mower (2023, s.p.) sobre sua coleção Spring 2024. Do original: “To break free of the gloomy present, I hope 

to present a bright and light future” (tradução livre). 
476  Sicart (2023, p. 142-143). 
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Figura 41 – Desfile Comme des Garçons (primavera-verão 2024) 

Fonte: Mower (2023, s.p.).  
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