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RESUMO 

 

Este trabalho é construído com base em etnografia realizada junto à Coletiva Mulheres da 

Quebrada, um movimento de mulheres localizado no Aglomerado da Serra, em Belo 

Horizonte/MG. A tese pretende trazer reflexões sobre como essas mulheres, em meio a 

estruturas interligadas de poder e opressão, com profundas raízes sócio-históricas, agenciam 

múltiplas formas de produção de cuidados coletivos, produzindo efeitos concretos sobre as 

vidas umas das outras e sobre o lugar que habitam. Através de metodologias, práticas e 

estratégias políticas e pedagógicas de cuidados, a Coletiva Mulheres da Quebrada questiona as 

dinâmicas desiguais de poder que relegam às mulheres negras e periféricas a maior parte da 

exploração e sobrecarga pelo trabalho de cuidar, contrastando com a falta de cuidados 

vivenciada por essas mulheres. A pesquisa busca compreender a constituição das experiências 

e subjetividades dessas mulheres não apenas a partir das violências experimentadas, mas 

sobretudo das formas de reparação da vida cotidiana, da busca pelo bem viver, além de 

meramente sobreviver, por meio do cuidado de si e umas com as outras. As práticas de cuidados 

coletivos mobilizadas por esse movimento subvertem lógicas dualistas e dicotômicas, aliviam 

a (sobre) carga e chamam a atenção para a potencialidade da democratização e politização das 

práticas de cuidado, baseadas no reconhecimento da interdependência entre os sujeitos e na 

necessidade de reciprocidade nas suas relações. Com base em uma lógica autodefinida e 

emancipatória, as práticas da Coletiva constituem um território de cuidados, seguro, feito por e 

para mulheres periféricas, contando com alianças, conscientes do lugar na diferença. Além de 

produzir efeitos sobre a constituição e reconfiguração de subjetividades, experiências e 

trajetórias de vida, as práticas de cuidados coletivos desse movimento, ancoradas em saberes 

ancestrais, inventividade e aspirações por transformações, contribuem para um alargamento do 

entendimento dos cuidados como um conceito prático, político e epistemológico.  

Palavras-chave: cuidado; cuidados coletivos; mulheres negras; feminismo; território; periferias. 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This work is grounded in an ethnography conducted with the Coletiva Mulheres da Quebrada, 

a movement located at the Aglomerado da Serra, in Belo Horizonte, state of Minas Gerais, 

Brazil. The thesis aims to reflect on how these women, amidst interconnected structures of 

power and oppression with deep socio-historical roots, enact multiple forms of collective care 

production, generating concrete effects on each other’s lives and the place they inhabit. Through 

methodologies, practices, and political and pedagogical strategies of care, the Coletiva 

Mulheres da Quebrada challenges the unequal power dynamics that relegate to Black and 

marginalized women the majority of the exploitation and overburden of care work contrasting 

this with the lack of care experienced by these women. The research seeks to understand the 

constitution of these women’s experiences and subjectivities not only from the perspective of 

the violence they experienced but, above all, the ways in which they repair their lives every 

day, trying not just to survive but also seeking well-being, through self-care and care for one 

another. The collective practices mobilized by this movement subvert dualistic and 

dichotomous logics, alleviate the (over)burden and draw attention to the potential for 

democratizing and politicizing care practices, based on recognizing the interdependency among 

people and the need for reciprocity in their relations. The Coletiva’s practices constitute a safe 

territory of care, based on a self-defined and emancipatory logic, made by and for marginalized 

women, relying on alliances and conscious of their place within difference. In addition to 

producing effects on the constitution and reconfiguration of subjectivities, experiences and life 

trajectories, the collective care practices of this movement - anchored in ancestral knowledge, 

inventiveness and aspirations to transformation - contribute to a broader understanding of care 

as a practical, political and epistemological concept.  

Keywords: care; collective care; Black women; feminism; territory; peripheries. 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMEN 

 

Este trabajo se construye a partir de una etnografía realizada con la Coletiva Mulheres da 

Quebrada, un movimiento ubicado en el Aglomerado da Serra, en Belo Horizonte, Minas 

Gerais, en Brasil. La tesis busca reflexionar sobre cómo estas mujeres, en medio de estructuras 

interconectadas de poder y opresión, con profundas raíces sociohistóricas, gestionan múltiples 

formas de producción de cuidados colectivos, generando efectos concretos en las vidas de unas 

y otras, así como en el lugar que habitan. A través de metodologías, prácticas y estrategias 

políticas y pedagógicas de cuidado, la Coletiva Mulheres da Quebrada cuestiona las dinámicas 

desiguales de poder que relegan a las mujeres negras y periféricas la mayor parte de la 

explotación y sobrecarga por el trabajo de cuidar, contrastando con la falta de cuidados que 

estas mujeres experimentan. La investigación busca comprender la constitución de las 

experiencias y subjetividades de estas mujeres no solo a partir de violencias experimentadas, 

sino sobre todo de las formas de reparación de la vida cotidiana, de la búsqueda del buen vivir, 

más allá de la mera supervivencia, a través del cuidado de sí mismas y entre ellas. Las prácticas 

de cuidados colectivos movilizadas por este movimiento subvierten lógicas dualistas y 

dicotómicas, alivian la (sobre)carga y llaman la atención sobre la potencialidad de la 

democratización y politización de las prácticas de cuidado, basadas en el reconocimiento de la 

interdependencia entre los sujetos y en la necesidad de reciprocidad en sus relaciones. Con base 

en una lógica autodefinida y emancipatoria, las prácticas de la Coletiva constituyen un territorio 

de cuidados, seguro, hecho por y para mujeres periféricas, contando con alianzas y conscientes 

de su lugar en la diferencia. Además de producir efectos en la constitución y reconfiguración 

de subjetividades, experiencias y trayectorias de vida, las prácticas de cuidados colectivos de 

este movimiento, ancladas en saberes ancestrales, inventiva y aspiraciones de transformación, 

contribuyen a una ampliación de la comprensión de los cuidados como un concepto práctico, 

político y epistemológico. 

Palabras clave: cuidado; cuidados colectivos; mujeres negras; feminismo; territorio; periferias. 
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Prelúdio (ou, abrindo caminhos) 

 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me 

amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha 

revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o que 

o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça 

para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. 

Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias 

mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e 

consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para 

desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para 

me convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer não é um monte de 

merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar com as 

advertências contrárias. Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro 

de ultraje do censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de 

escrever, mas tenho um medo maior de não escrever. (Anzaldúa, 2000, p. 4) 

 

Era um dia ensolarado e frio de julho, em 2023, eu estava viajando de férias para 

Alterosa, minha cidade natal, no Sul de Minas e resolvi visitar a cidade onde fiz minha 

graduação, onde tenho amigas queridas e para onde volto sempre que posso. A cidade é Poços 

de Caldas, onde cursei Turismo, começando em 2006, antes mesmo de completar 18 anos, não 

exatamente por escolha, mas pelas circunstâncias. Sonhava desde a adolescência em ser 

jornalista, talvez por deslumbre e influência do sonho do meu irmão mais velho que desejava o 

mesmo, mas as condições financeiras da família me impeliram a fazer o curso que era possível 

com bolsa integral do Pro-Uni – Programa 

Universidade para Todos, do governo federal - naquele momento, numa cidade mais 

próxima à dos meus pais, então foi assim. Nunca vou me esquecer de quando, eu ainda com 

meus 17 anos, viajando tecnicamente pela primeira vez à praia (a primeira, com 9 anos de idade, 

foi um bate-volta que durou poucas horas, de São Paulo a Santos) recebi do meu irmão mais 

velho uma mensagem de texto com o resultado da seleção do Pro-Uni: “Deu turismo na PUC”. 

Era minha segunda ou terceira opção de curso, mas sim, eu tinha conseguido uma bolsa integral 

para fazer uma faculdade, e isso, naquele tempo, no meu contexto familiar e socioeconômico, 

parecia um sonho. 

 Me mudei para Poços de Caldas, com a missão de conseguir um emprego porque eu 

teria que bancar meu aluguel e outras despesas enquanto fazia faculdade. Foi uma época de 
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muitos estranhamentos, ao que me lembro, fui da segunda turma de bolsistas do programa no 

Brasil e isso causava burburinho e muitos preconceitos entre os estudantes que pagavam 

mensalidade e que tinham estudado em escolas privadas a vida toda. Diziam que os bolsistas 

fariam a qualidade e o nível do curso cair, dentre outras falas carregadas de elitismo que 

circulavam vez ou outra sem muito pudor pelos corredores. Quando se tratava de colegas que 

ingressaram por meio de cotas raciais então, o grau de violência das falas triplicava. A ironia é 

que muitos desses estudantes pagantes de mensalidade demorariam ao menos dois anos a mais 

para se formar, com notas muito inferiores do que praticamente todos os bolsistas, que 

concluíram o curso no tempo previsto. Venci. Vencemos, de alguma forma, eu acho. As cotas 

sociais e raciais se ampliaram, viraram regra, chegaram às universidades públicas, por séculos 

reduto da elite, apenas. Os “burburinhos”, digo, as violências, seguem imperando e se 

propagando (que o digam as redes sociais virtuais) por uma elite que, por mais que atravesse 

pandemias e apocalipses enriquecendo cada dia mais, não sabe lidar com o desconforto de 

dividir espaços com os seus “outros”, pessoas pobres, pessoas negras, a não ser em relações de 

poder e subserviência.  

Conto essa breve história porque ela deixa marcas que só pude perceber anos depois, e 

naquele dia ensolarado e frio de 2023, em Poços de Caldas, eu visitei a PUC, vazia, pois era um 

período de férias. A universidade onde me graduei, onde eu me questionei diversas vezes eu 

era digna de estar, porque as escolas públicas em que estudei não me forneceram uma base tão 

sólida como meus colegas pareciam ter. Aquele nunca pareceu o meu lugar, não porque o 

rejeitava, sempre me encantei com o espaço da universidade, das bibliotecas, dos laboratórios, 

das salas de aula. Mas porque alguns sinais (sutis?) pareciam me negar o tempo todo 

pertencimento a uma universidade. Minha autoestima baixa não ajudava, mal havia saído da 

adolescência, fase em que uma espécie de auto-odio latejava no meu corpo. Alisava meu cabelo 

e evitava o sol para me parecer um pouco mais com as minhas colegas e para me tornar mais 

aceitável. Mas as diferenças de origem e de classe que sutilmente se inscreviam no meu corpo, 

sempre existiram. Afinal, eu nasci no Sul de Minas Gerais, “moreninha” e com cabelos 

cacheados demais para ser definida como (suficientemente) branca, ainda que minha pele fosse 

clara e com traços finos demais para ser lida como negra. Eis um lugar de ambiguidade velado 

que me suscitou guerras internas por décadas, e tentei silenciosamente adequar de muitas 

formas para me fazer pertencente a alguma categoria. Ambiguidades dificilmente se resolvem, 

então em algum momento passei a aceitar as minhas como possibilidade de construção, como 

uma “fronteira” (Anzaldúa, 2021) que, por vezes se fecha, por outras se abre ao encontro. E 
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esse talvez seja um ponto que, ainda que pareça desconexo ou íntimo demais, permeia grande 

parte das entrelinhas desta tese.  

Enfim, voltando àquele dia, relembrando a minha chegada na universidade, a minha 

permanência e conclusão, meus outros movimentos e descobertas, acadêmicas, filosóficas, 

sociológicas, antropológicas, meu percurso na UFMG, um mestrado, um doutorado em curso... 

estava quase! Faltava apenas escrever a tese. Mas a escrita parecia bloqueada pela mesma 

sensação de incapacidade, inadequação, de não merecimento. Naquele dia, com muitas lágrimas 

nos olhos, depois de um longo tempo pensando em desistir do doutorado, decidi que concluiria 

a qualquer custo. Chego aqui em partes por obstinação e teimosia, superando adoecimentos, 

rupturas drásticas na vida pessoal e acadêmica, perdas dolorosas, autoboicotes e outras 

intempéries do caminho árduo que se tornou esse processo de doutoramento. Mas também e 

principalmente, chego aqui reconciliando-me com meu amor pela escrita, uma escrita engajada 

e posicionada, que se pretende aliada em lutas coletivas por transformações de estruturas, uma 

escrita libertadora, ainda que um pouco engessada pelos limites pessoais e da própria academia. 

Uma escrita que de alguma forma é uma tentativa de dar forma a indignações, afetos, utopias, 

costurar uma alça para carregar meu mundo, organizar o caos observado e sentido em palavras. 

Palavras que contam histórias que podem afetar pessoas, assim como as histórias aqui contadas 

me afetaram, profundamente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20 
 

Introdução 

 

Apresentação da pesquisa e do contexto sócio-histórico de sua construção 

 

Este trabalho foi tecido a partir de pesquisa etnográfica realizada no período de outubro 

de 2020 a maio de 2024 junto à Coletiva Mulheres da Quebrada, um movimento de mulheres 

periféricas e majoritariamente negras, que se situa territorialmente no Aglomerado da Serra, em 

Belo Horizonte/MG. A tese busca compreender esse movimento a partir de suas estratégias, 

metodologias e práticas políticas e pedagógicas de cuidados coletivos e os efeitos que produzem 

sobre trajetórias de vida e subjetividades dessas mulheres. Tais práticas de cuidado, articuladas 

com a noção de afeto, são construídas sob uma perspectiva territorializada e autodefinida 

(Collins, 2016 2019), voltadas à emancipação das mulheres negras e periféricas e à busca pela 

transformação das estruturas de poder e opressão interseccionais, sobretudo aquelas de raça, 

classe, gênero e territorialidade. Estão baseadas na produção de formas de ‘cuidar junto’, 

questionam e desafiam as dinâmicas desiguais de poder que estabelecem e naturalizam 

posicionalidades relacionais dualistas – racializadas e generificadas - entre quem deve cuidar e 

quem pode receber cuidados. Também podem ser compreendidas como ‘pedagogias de 

cuidados’, tomando como referência a perspectiva de Catherine Walsh, que compreende as lutas 

sociais coletivas de povos subalternizados como espaços pedagógicos onde os sujeitos exercem 

aprendizagem, desaprendizagem, reaprendizagem, reflexão e ação (Walsh, 2013), com vistas à 

emancipação e à transformação das bases sociais hegemônicas de poder. Desta forma, 

produzem novos marcos políticos, conceituais e epistemológicos. Os efeitos das práticas de 

cuidados coletivos aqui descritas, inserem-se na vida cotidiana dessas mulheres, entrelaçando-

se a trajetórias marcadas por violências e resistências, produzindo novas experiências, 

reconfigurando subjetividades e identidades individuais e coletivas. 

A Coletiva Mulheres da Quebrada1, como abordaremos detalhadamente ao longo deste 

trabalho, tem início em 2018, a partir do encontro de inquietações, incômodos e desejos de três 

mulheres negras, Scheylla Bacellar, Simone Sigale e Sandra Sawilza, lideranças, artistas e 

ativistas do cenário cultural de Belo Horizonte, nascidas e criadas no Aglomerado da Serra, um 

dos maiores conjuntos de vilas e favelas da América Latina. A partir de encontros nas ruas da 

favela para conversar sobre suas experiências de opressão, aspirações por transformações 

 
1 Por vezes, na tese, me referirei ao grupo apenas como “Coletiva”.  
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sociais referentes à saúde física e emocional das mulheres periféricas, insatisfações relacionadas 

aos movimentos feministas hegemônicos e outras questões, nasce a semente da Coletiva - uma 

insurgência contra hegemônica territorializada, localizada, pautada no cuidado coletivo 

produzido entre mulheres periféricas, uma estratégia coletivizada de resistência enfrentamento 

a violências históricas e estruturais, como veremos adiante. Em 2019, essas três mulheres se 

unem a amigas psicólogas e se organizam em um projeto - fomentado por edital da Prefeitura 

de Belo Horizonte - que envolve algumas dezenas de mulheres em atividades artísticas e 

culturais, tendo como foco o debate sobre saúde mental das mulheres periféricas, a necessidade 

de promover lugares e políticas de cuidados para aquelas que cuidam de todos mas são muitas 

vezes privadas de cuidados e de condições adequadas para o autocuidado. Esse projeto reúne 

um grupo de algumas dezenas de mulheres em atividades artísticas e culturais diversas, tendo 

como um dos principais focos o debate sobre a saúde mental das mulheres negras periféricas e 

a necessidade de promover lugares e políticas de cuidados para aquelas que cuidam de todos o 

tempo todo e ao mesmo tempo são muitas vezes privadas do recebimento de cuidados e das 

condições adequadas para o cuidado de si.  

Pouco tempo depois, sobretudo nos anos de 2020 e 2021, as ações daquelas lideranças 

começam a se transformar em um movimento social de mulheres periféricas, com grande 

alcance territorial, ampliando a equipe de gestão e rede de apoiadores. Isso porque um evento 

histórico marcante, a pandemia de Covid-19 afetou de forma crítica as vidas das mulheres do 

Aglomerado da Serra e, consequentemente, a Coletiva Mulheres da Quebrada, que além de 

estabelecer uma rede de atendimentos psicológicos gratuitos para as mulheres locais, passa a 

ter a demandada de direcionar sua atuação para ações socioassistenciais, como distribuição de 

centenas de cestas básicas e outras doações. Em um período marcado pela impossibilidade de 

grandes encontros presenciais, a Coletiva ganha ampla visibilidade através das redes sociais 

virtuais e da mídia tradicional. Embora não seja o foco principal deste trabalho - pois muita 

coisa aconteceu de lá para cá - é relevante trazer uma contextualização sobre as nuances desse 

período emblemático historicamente, e suas implicações, não apenas sobre as condições de 

realização desta pesquisa, mas também sobre a própria história da Coletiva Mulheres da 

Quebrada, como veremos adiante.  

A Covid-19, causada pelo novo coronavírus SARS-CoV-2, tornou-se conhecida em 

dezembro de 2019, quando os primeiros casos de uma pneumonia ainda desconhecida foram 

identificados em Wuhan, na China. A doença rapidamente se espalhou pelo mundo, levando a 

Organização Mundial da Saúde (OMS) a declarar a pandemia em 11 de março de 2020. A 
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pandemia de Covid-19 causou milhões de mortes e infecções, levando os países a estabelecerem 

medidas drásticas de isolamento e distanciamento social, quarentenas, restrições de 

deslocamento e viagens, uso obrigatório de máscaras e álcool 70%, cancelamento de eventos e 

atividades presenciais, dentre outras ações com a intenção de conter o avanço do vírus, com 

alta transmissibilidade e taxa de mortalidade, especialmente para pessoas idosas e com 

comorbidades.  

Nesse período, iniciou-se em nível global uma corrida pela criação de vacinas, 

considerada a única forma de conter o avanço do vírus, além das medidas de distanciamento 

social. Em dezembro de 2020, houve a aprovação emergencial e distribuição das primeiras 

doses de vacinas, começando de forma mais intensa em países ricos do Norte global. No início 

de 2021, teve início em diversos países a vacinação da população, levando gradualmente à 

redução das mortes e hospitalizações. Novas variantes do vírus já começavam a se desenvolver 

pelo mundo, que ainda contava com baixa cobertura vacinal.   

No Brasil, os efeitos da pandemia foram catastróficos, com a intensificação de 

desigualdades e opressões estruturais, e o colapso do sistema público de saúde. Em dezembro 

de 2021 o país contabilizava o assombroso número de 600 mil2 mortes declaradas oficialmente 

pela doença. É significante dizer que uma das primeiras vítimas fatais da Covid-19 foi Cleonice 

Gonçalves, mulher negra de 63 anos de idade, trabalhadora doméstica desde os 13, contaminada 

por sua patroa, que havia voltado recentemente de viagem internacional. Mesmo com sintomas 

da doença, a empregadora não liberou a trabalhadora de suas atividades e, após a apresentação 

dos sintomas por Cleonice, sua família foi contactada pela patroa, para que a buscassem. “No 

dia seguinte, já em sua cidade (distante cerca de 120km da capital do Rio de Janeiro), Cleonice 

foi internada, mas não resistiu.” (Lacerda, 2022). A pandemia evidenciou abismos sociais de 

raça, classe e território, sobretudo nas formas com que as pessoas seguiam suas vidas cotidianas, 

suas formas de trabalho (remoto, presencial ou desemprego), na possibilidade ou não de manter 

distanciamento social, no acesso ou não aos serviços de saúde. Enquanto as famílias de classe 

média se isolavam em suas casas e apartamentos, trabalhando ou estudando remotamente, 

fazendo compras ou pedidos de comida pela internet, famílias de classes mais baixas, sobretudo 

aquelas pessoas habitantes de vilas e favelas, tinham poucas condições de manter o isolamento 

ou distanciamento social, seja pela proximidade das casas, pelas famílias numerosas dividindo 

 
2 Número oficial, porém, sujeito a subnotificação devido à falta de acesso de muitas pessoas a testagem e aos 
serviços de saúde. 
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poucos cômodos, pela falta de acesso à internet e pela impossibilidade de trabalhar 

remotamente.  

A maioria das mulheres moradoras do Aglomerado da Serra são trabalhadoras 

informais, de serviços precarizados. Alguns desses serviços eram considerados “essenciais”3 

naquele período de pandemia, e mesmo com as medidas de distanciamento social, continuaram 

sendo realizados, expondo essas mulheres ainda mais ao risco de contaminação. Outros, por 

serem precarizados e sem proteção legal, simplesmente foram cortados, deixando muitas dessas 

mulheres sem trabalho e renda por meses a fio. Muitas mulheres periféricas tiveram que contar 

com o auxílio emergencial4 do governo federal e doações de cestas básicas por instituições 

governamentais e movimentos sociais como a Coletiva, para sustentar a si e às suas famílias, 

vivenciando situações de grande vulnerabilização.  

Nesse ponto, é importante uma breve reflexão sobre as distintas formas pelas quais os 

territórios periféricos lidaram com os riscos relacionados à contaminação pela Covid-19 em 

relação a populações de bairros de classe média, por exemplo. Havia as condições territoriais, 

moradias extremamente próximas, famílias numerosas dividindo espaços restritos e sérios 

problemas de saneamento básico e acesso de muitas famílias a água potável e itens 

fundamentais no contexto da pandemia, como máscaras e álcool 70%. Soma-se a isso o fato de 

que os trabalhadores e trabalhadoras desses territórios, em sua grande maioria, não puderam 

parar de trabalhar presencialmente ou manter o isolamento social, pois seus ofícios – geralmente 

precarizados - eram considerados serviços essenciais: diaristas, faxineiras, agentes de coleta de 

 
3 A definição de "serviços essenciais" no Brasil foi estabelecida principalmente por meio de decretos e normas 
federais, estaduais e municipais, que variaram em detalhes, mas geralmente seguiram diretrizes comuns. A 
definição visava garantir o funcionamento de atividades consideradas pelo poder público como fundamentais para 
a manutenção da vida e da saúde da população, como atividades relacionadas à saúde e atendimento médico, 
segurança pública, transporte, comércio de alimentos e produtos de necessidade básica, serviços de limpeza e 
saneamento. 
4 O Auxílio Emergencial foi um programa de transferência de renda implementado pelo governo federal do Brasil 
em 2020 como uma resposta à crise econômica causada pela pandemia de COVID-19. O objetivo do programa era 
fornecer apoio financeiro temporário a trabalhadores informais, autônomos, microempreendedores individuais 
(MEIs), e pessoas desempregadas que foram afetadas pela perda de renda durante a pandemia. O programa foi 
lançado em abril de 2020 e inicialmente previa o pagamento de R$ 600,00 por mês para pessoas elegíveis, por um 
período de três meses. Mulheres provedoras de famílias monoparentais tinham direito a uma cota dupla, de R$ 
1.200,00. Devido à persistência da pandemia e à crise econômica, o programa foi prorrogado diversas vezes ao 
longo de 2020, totalizando cinco parcelas de R$ 600,00 até agosto daquele ano. Em setembro de 2020, o governo 
anunciou uma nova prorrogação do Auxílio Emergencial, mas com um valor reduzido para R$ 300,00 por parcela, 
que foi pago até dezembro de 2020. Em 2021, o programa foi retomado com um valor ainda menor, variando entre 
R$ 150,00 e R$ 375,00, dependendo da composição familiar. Esses pagamentos ocorreram entre abril e outubro 
de 2021, quando o programa foi finalmente encerrado. 
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lixo, caixas de supermercado ou farmácias, cuidadoras de idosos, empregadas domésticas, 

motoristas, dentre outros. Nesse sentido, ouvimos relatos de moradoras, de que no morro as 

pessoas não faziam isolamento, porque ninguém podia parar. Outras pessoas do próprio 

território, reproduzindo discursos estigmatizantes, diziam que “no morro ninguém tá nem aí, 

não tem cuidado nenhum” consigo e com os outros. A questão é que a pandemia, no morro, era 

muito diferente da pandemia do asfalto.  

Sendo bem sincera, isolamento é para quem tem dinheiro. Para quem não tem, fica 
complicado fazer um isolamento. Como fazer um isolamento numa casa de poucos 
metros quadrados onde vivem, cinco, dez pessoas? A cesta básica também não é 
suficiente. Então essa fala, sobre como lidar com o enfrentamento da pandemia, a 
gente não vai ter resposta, e eu acho que nem precisa ter resposta, é uma construção 
coletiva.5 (Scheylla Bacellar, 2021) 

 

Os efeitos da pandemia de Covid-19 no Brasil se relacionam, além da excepcionalidade 

e gravidade da crise sanitária global em curso, com a forma com que essa crise foi gerida pelo 

governo federal brasileiro naquele período. O então presidente era Jair Bolsonaro, militar e 

político de extrema-direita, cujo mandato teve início em 2019, e foi marcado por uma série de 

ações e narrativas sexistas, racistas, homofóbicas, e contrárias às ciências e aos direitos 

humanos básicos e políticas de equidade e justiça social. Durante a pandemia, Bolsonaro 

minimizou a gravidade do vírus, chamando-o de "gripezinha"6 e se posicionando contra 

medidas de isolamento social, frequentemente desconsiderando recomendações de especialistas 

em saúde pública e da Organização Mundial da Saúde (OMS). Seu governo também promoveu 

o uso de medicamentos sem eficácia comprovada como tratamentos para a Covid-19, apesar da 

falta de evidências científicas que sustentassem essa prática. A gestão desastrosa da crise 

sanitária e humanitária foi destacada por muitos movimentos políticos e sociais como 

“genocida” e ainda provocou efeitos críticos sobre a vacinação da população. O presidente, que 

inúmeras vezes se pronunciou contrário aos estudos científicos que sustentavam a defesa da 

vacinação como a única forma de conter a crise, atrasou a compra e a distribuição de vacinas 

no país, prolongando a propagação do vírus, os adoecimentos e mortes, além dos efeitos sociais 

em cadeia mais amplos decorrentes da pandemia. 

 
5  Scheylla Bacellar, em live promovida pela Fundação João Pinheiro. “O impacto da pandemia na vida das 
mulheres – quem cuida de quem cuida?” (live). Youtube, 17 mar. 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=g8mxVpnmPJs  Acesso em: 02 abr. 2024. 
6 “Na TV, Bolsonaro faz pouco caso do coronavírus e pede volta à normalidade” Matéria do Jornal Brasil de Fato, 
24 mar. 2020. Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2020/03/24/na-tv-bolsonaro-faz-pouco-caso-do-
coronavirus-e-pede-volta-a-normalidade Acesso em: 18 ago. 2024. 
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Sabemos que as crises econômicas, sociais e políticas produzem efeitos mais agravados 

sobre sujeitos já vulnerabilizados historicamente. Destaco especialmente os efeitos críticos da 

pandemia sobre as vidas das mulheres negras e periféricas. Tal contexto impulsionou a Coletiva 

Mulheres da Quebrada, que até então se organizava em um pequeno grupo de mulheres, 

aumentando seu alcance e repercussão, como veremos em detalhes adiante. Foi neste contexto 

de reverberação virtual do movimento e no auge do isolamento social da pandemia, que eu, em 

vias de elaboração de um projeto de pesquisa, soube da existência da Coletiva e decidi conhecer 

esse trabalho mais de perto, enquanto pesquisadora. A pandemia, portanto, é elemento 

onipresente nesta tese: no meu encontro com esse “campo”; nas experiências e histórias se que 

desenvolveram na vida das minhas interlocutoras e na minha; no formato em que a etnografia 

se desenvolveu por mais de um ano, virtualmente e com poucos contatos presenciais; na 

exacerbação das diferenças entre as vivências de uma pesquisadora acadêmica de classe média 

em relação às mulheres com as quais constrói a pesquisa. Nesse ponto, vale dizer que meu 

isolamento social como medida de proteção da contaminação pelo vírus, durou quase dois anos. 

O retorno das atividades presenciais da UFMG ocorreu de forma gradual, voltando ao pleno 

funcionamento apenas no início do primeiro semestre letivo de 2022. Tudo isso contrasta 

fortemente com o fato de que as lideranças da Coletiva - como a maioria das mulheres do 

Aglomerado da Serra - sempre estiveram expostas à contaminação, apesar das medidas básicas 

de proteção, atuando no combate à insegurança alimentar, à violência doméstica e ao 

adoecimento mental de mulheres periféricas durante a pandemia.   

A primeira versão do projeto para esta pesquisa tinha a pandemia de Covid-19 como 

questão central e norteadora das relações de cuidado para as mulheres desse território. 

Intencionava investigar algo em torno das experiências relacionadas a cuidado, saúde e gênero 

no âmbito da pandemia, a relação com os riscos de contaminação, a intensificação de 

vulnerabilidades sociais pré-existentes a partir da precarização de serviços e direitos. Porém, o 

campo e o tempo salientaram outras questões, e a vivência do trabalho da Coletiva me fez 

perceber que a pandemia, ainda que tenha sido um elemento organizador da vida e das relações 

sociais durante um período e ponto de partida da constituição da Coletiva enquanto um 

movimento – e, portanto, algo de grande relevância para a minha pesquisa - deixou de ser o 

foco analítico. A partir do que observei como mais relevante para as interlocutoras em campo, 

minha escolha foi pelo foco nas práticas de cuidados coletivos articulados com a noção de afeto, 

e sobre os efeitos que essas práticas produzem nas trajetórias de vida e nas subjetividades de 

mulheres no Aglomerado da Serra. Portanto, ainda que seja imprescindível abordar 
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experiências de sofrimento social, violências e opressões que marcam historicamente a vida 

dessas mulheres, intensificadas no contexto de crise política, social e pandêmica, pretendo 

destacar principalmente as estratégias de resistência e ativismo dessas mulheres, pautadas em 

práticas de cuidado coletivo, como ecoa em uma das primeiras falas que ouvi de Scheylla 

virtualmente, e que não me esqueço mais: “queremos viver bem e não meramente sobreviver”.  

A partir do final de 2021 e início de 2022, com o avanço da vacinação e redução da 

transmissão do vírus da Covid-19, a Coletiva, já constituída enquanto um movimento, com sede 

própria e uma organização mais ampla, com uma equipe gestora dividida em frentes de atuação, 

volta a se organizar a partir de uma série de ações focadas em uma rede de atendimento 

psicológico gratuito e continuado, encontros presenciais em rodas de mulheres, oficinas de 

dança, fotografia e outras práticas artísticas, passeios e práticas de lazer, eventos festivos, atos 

políticos em torno das lutas das mulheres negras e periféricas, dentre outras. Esta tese pretende 

trazer reflexões e análises de algumas dessas ações enquanto práticas políticas e pedagógicas 

de cuidado, que possuem efeitos sobre as trajetórias de vida de todas as mulheres envolvidas, 

além de produzir efeitos sobre o próprio território.  

Nota metodológica sobre anonimato, citações e caracterização das interlocutoras 

 

Claudia Fonseca (2008), em texto que aborda a questão do anonimato em etnografias 

realizadas em contextos de proximidade, pontua que um dos principais dilemas éticos e 

políticos dessa escolha reside no equilíbrio entre proteger a privacidade dos participantes e 

manter a autenticidade da pesquisa. Fonseca demonstra que o uso de nomes fictícios não 

necessariamente garante a proteção da privacidade dos interlocutores, sobretudo em etnografias 

realizadas em pequenos grupos ou com figuras públicas, visto que a riqueza de detalhes que 

caracteriza a descrição densa etnográfica muitas vezes evidencia quais são os sujeitos por trás 

de determinadas citações, revelando sua identidade para um leitor atento. A decisão pelo 

anonimato, também pode ser tomada como apagamento dos sujeitos e suas histórias. 

Informações que, muitas vezes, os próprios sujeitos gostariam que se tornassem públicas, com 

as suas assinaturas, especialmente em contextos de ativismo social. Fonseca destaca, por outro 

lado, os riscos da utilização dos nomes reais, refletindo que a responsabilidade ética pela 

decisão deve ser do pesquisador, que possui um olhar específico do campo antropológico e 

sobre as possíveis implicações e efeitos que um texto etnográfico pode ter. Claudia Fonseca 

aponta, por fim, que não há uma solução simples para os dilemas da escolha pelo anonimato 
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nas etnografias, e que cada contexto de pesquisa possui suas particularidades, demandando do 

pesquisador, ponderações orientadas pelas particularidades do contexto na tomada de uma 

decisão.  

Neste trabalho, a escolha foi por uma solução híbrida em relação à utilização do 

anonimato. Opto pela utilização dos nomes reais7 das três lideranças fundadoras da Coletiva 

Mulheres da Quebrada, Scheylla Bacellar, Sandra Sawilza e Simone Sigale8, reconhecendo a 

importância de sua atuação pública, identidades sociais e políticas e visibilidade enquanto 

mulheres que estão à frente da Coletiva. Meu trabalho possui um viés posicionado e engajado 

com o movimento social que essas mulheres produzem, e busca ecoar suas vozes, destacar suas 

identidades pessoais, ancestrais, históricas e políticas. Portanto, seria contraditório ocultar seus 

nomes e identidades, que estão amalgamados com suas narrativas e práticas. Entendo também 

que essa escolha confere maior legitimidade, precisão e longevidade às reflexões aqui 

propostas, visto que futuros pesquisadores, incluindo as próprias interlocutoras, podem se 

apropriar do texto etnográfico, ou tomá-lo como ponto de partida para tecer suas próprias 

reflexões, críticas e desdobramentos intelectuais e científicos. Utilizo ainda os nomes reais para 

outras duas interlocutoras, Fabiana Matias e Karla Carvalho, ambas psicólogas e membros da 

equipe gestora ampliada da Coletiva Mulheres da Quebrada, com atuações sociais, 

comunitárias, políticas e acadêmicas de grande alcance, nos campos da saúde, pesquisa e 

Psicologia Social e que, portanto, configuram também lideranças e referências profissionais e 

intelectuais, com visibilidade nos diversos territórios que ocupam.  

 Por outro lado, minha escolha é pelo uso de nomes fictícios para as quatro outras 

mulheres entrevistadas, frequentadoras dos encontros da Coletiva Mulheres da Quebrada e 

cujas trajetórias de vida são analisadas em relação às práticas e efeitos desse movimento. Nesse 

caso, a perspectiva analítica passa por questões de maior intimidade e subjetividade, o que 

impõe a necessidade de proteção de suas identidades e privacidade. Como a utilização de nomes 

fictícios implica algum grau de inventividade da pesquisadora, e tentando trazer algum sentido 

- nesse caso, literário, mas também político – para essas escolhas arbitrárias, tomo emprestado 

 
7 Todas as interlocutoras entrevistadas foram consultadas e autorizaram verbalmente na gravação, o uso de seus 
nomes reais e uso de citações de trechos das entrevistas na tese. As fotos em que aparecem pessoas foram retiradas 
com autorização de divulgação, sendo que a maioria delas também teve sua publicação com amplo alcance nas 
redes sociais virtuais da Coletiva Mulheres da Quebrada. 
8 Os segundos nomes Sawilza, de Sandra e Sigale, de Simone, são nomes artísticos e é dessa forma que elas se 
apresentam publicamente na maior parte das vezes. Trata-se de uma junção de sílabas de partes dos nomes de seus 
filhos. 
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de Conceição Evaristo (2016) os nomes de algumas das mulheres personagens do maravilhoso 

livro de contos “Olhos D´Água”: Ana Davenga, Luamanda, Zaíta e Duzu-Querença.  

Utilizarei ainda nomes fictícios devidamente indicados em nota, ou apenas referências 

indiretas (por exemplo, “uma mulher”, “uma senhora”, “uma participante”) quando se tratar de 

citações relacionadas a falas mais gerais enunciadas nos grupos virtuais ou nos encontros em 

roda da Coletiva. Nesses casos, há uma implicação ainda maior da necessidade do anonimato, 

pois são falas enunciadas em espaços seguros e restritos, e as falas aqui analisadas não 

pretendem se referir diretamente àquelas mulheres que a enunciaram, mas são utilizadas como 

forma de captar ideias mais gerais, formas de organização das ações e práticas de cuidado da 

Coletiva, além de evidenciar uma espécie de clima desses grupos e das atividades da Coletiva 

em momentos e contextos específicos. Essas narrativas, trazidas de forma genérica e 

despersonalizada, são importantes para compreensão mais ampla das práticas políticas e 

pedagógicas de cuidado da Coletiva. Porém, a forma de sua utilização pretende resguardar 

completamente o anonimato e a privacidade daquelas mulheres que ali estiveram.   

A opção pela abordagem híbrida do uso do anonimato nesta tese - escolha bastante 

difícil e permeada por dúvidas, conversas, acordos, reflexões e riscos - demonstra a 

complexidade da pesquisa, realizada em momentos sócio-históricos distintos, como por 

exemplo um contexto de isolamento social imposto pela pandemia e a necessidade de conexões 

exclusivamente por meios virtuais, seguida de uma abertura gradual, com o acompanhamento 

de muitos momentos de encontros presenciais, em condições e lugares bastante diversos. 

Evidencia ainda a trama complexa de costura de tempos, histórias, práticas, narrativas e vozes 

na artesania desse texto.  

Opto pelo uso do itálico nas citações de trechos de entrevistas, trechos de falas públicas, 

e no uso, ao longo do texto, de palavras, expressões e termos utilizados pelas minhas 

interlocutoras de pesquisa. O uso do itálico, nesse caso, tem a intencionalidade de marcar 

visualmente as narrativas, ideias, insights, termos nativos, gírias, frases de efeito comumente 

utilizados no contexto da Coletiva, nomes dados a atividades, eventos, grupos virtuais, frentes 

de atuação do movimento, dentre outras particularidades, que destacam as formas de pensar e 

produzir conhecimento a partir da perspectiva das minhas interlocutoras. Algumas citações de 

mensagens virtuais e falas espontâneas foram selecionadas para a composição desta tese, por 

suscitarem algumas discussões relevantes para esta pesquisa, mas, metodologicamente, busco 

privilegiar na composição da escrita, as citações de falas públicas ou aquelas enunciadas no 

contexto das entrevistas. Utilizo muitas vezes citações mais longas no sentido de evidenciar a 
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construção narrativa, o contexto e as formas com que as entrevistadas organizam o pensamento 

em suas falas. Nas citações das entrevistas, utilizo entre parêntesis nome e sobrenome e o ano 

de realização. Importante destacar que que uma parte das citações e narrativas presentes neste 

texto, são trechos de vídeos, entrevistas e lives, das minhas interlocutoras e de outros sujeitos 

atuantes no território, e estão disponíveis como materiais públicos na internet, devidamente 

referenciados. 

Abaixo, apresento uma breve caracterização inicial das minhas principais interlocutoras 

de pesquisa, tomando como referência o ano de 2024. Ao longo da tese, aprofundarei no 

detalhamento e caracterização em relação a suas trajetórias de vida, trazendo novos elementos. 

Scheylla Bacellar se apresenta enquanto uma mulher cisgênero, preta, tem 36 anos, 

nascida e criada no Aglomerado da Serra, artista, ativista. É dançarina, agente cultural e arte 

educadora, profissional autônoma. Desde a adolescência, atua em diversos projetos sociais 

relacionados à arte e à educação na cidade de Belo Horizonte. É cofundadora da Coletiva 

Mulheres da Quebrada e dedica boa parte de seu tempo ao planejamento, avaliação e gestão das 

ações da Coletiva, voluntariamente.  

Sandra Sawilza se apresenta enquanto uma mulher cisgênero preta, tem 43 anos, é atriz, 

artista e ativista, nascida e criada no Aglomerado da Serra. É atriz de teatro, fundou importantes 

grupos teatrais e circula em projetos artísticos da cidade de Belo Horizonte. Possui formação 

tecnóloga em redes de computadores e pós-graduação em Docência Tecnológica. Trabalha 

como funcionária pública do Estado de Minas Gerais, como técnica educacional da Secretaria 

de Educação. É cofundadora da Coletiva Mulheres da Quebrada e dedica boa parte de seu tempo 

ao planejamento, avaliação e gestão das ações da Coletiva, voluntariamente. 

Simone Sigale se apresenta como uma mulher cisgênero, preta, tem 44 anos, é atriz, 

ativista, nascida e criada no Aglomerado da Serra. Possui formação em Administração e 

Tecnologia em Gestão de Recursos Humanos. Atua como profissional autônoma, produtora e 

gestora cultural de importantes grupos artísticos de Belo Horizonte. É cofundadora da Coletiva 

Mulheres da Quebrada e dedica boa parte de seu tempo ao planejamento, avaliação e gestão das 

ações da Coletiva, voluntariamente. 

Karla Carvalho se apresenta como uma mulher cisgênero, preta, tem 29 anos, é 

psicóloga comunitária e clínica, pesquisadora acadêmica, mestre em Psicologia Social pela 

UFMG. Nascida em uma pequena cidade do Vale do Jequitinhonha, interior de Minas Gerais, 

vive atualmente em Belo Horizonte. Atua como colaboradora da Coletiva Mulheres da 
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Quebrada, como parte da equipe de gestão ampliada, coordenando encontros em roda, com 

temáticas voltadas à emancipação e ao empoderamento de mulheres negras, voluntariamente. 

Fabiana Matias se apresenta como uma mulher cisgênero preta, tem 41 anos, é 

psicóloga comunitária de clínica. Fabiana se juntou às atividades da Coletiva ainda em 2019 e 

iniciou com outras profissionais a rede Gotas de Cuidado, de atendimento psicológico gratuito 

a mulheres do Aglomerado da Serra. Trabalha como psicóloga em um Centro de Saúde de Belo 

Horizonte. Atua como colaboradora da Coletiva Mulheres da Quebrada, como parte da equipe 

de gestão ampliada, coordenando a frente Gotas de Cuidado e mediando encontros em roda, 

voluntariamente. 

Ana Davenga (nome fictício) se apresenta como uma mulher cisgênero, preta de 45 

anos, nascida e criada na favela. É mãe, tia e avó de muitas pessoas, tendo um filho biológico 

e muitos filhos de criação. Trabalha há 23 anos como agente de um centro de saúde no 

Aglomerado da Serra. Passou a vida cuidando de muitas crianças e pela primeira vez está 

morando sozinha e reaprendendo a cuidar de si. 

Luamanda (nome fictício) se apresenta como uma mulher cisgênero, parda, tem 28 

anos de idade. É mãe de 3 filhos, uma menina de seis anos e meninos gêmeos de dois anos de 

idade. Nasceu no interior de Minas Gerais e vive em Belo Horizonte com o marido, há dez anos. 

É de religião evangélica, mas está afastada da igreja há algum tempo. É casada com o pai de 

seus três filhos desde os 16 anos de idade. Seu marido trabalha fora muitas horas por dia e ela 

cuida sozinha das crianças e da casa, sendo o trabalho doméstico e de cuidados não remunerado 

sua principal ocupação atualmente. 

Zaíta (nome fictício) se apresenta como uma mulher cisgênero, parda e tem 50 anos. É 

servidora pública municipal, trabalha como auxiliar administrativo escolar. Mora desde os 

quatro anos de idade no Aglomerado da Serra, quando se mudou com os pais, vindos do interior 

de Minas Gerais. Com o auxílio de políticas públicas de acesso ao ensino superior, através de 

cotas socioeconômicas, Zaíta se graduou em Terapia Ocupacional na UFMG em 2010, mas 

ainda não conseguiu trabalhar em sua área de formação. 

Duzu-Querença (nome fictício) se apresenta como uma mulher cisgênero, preta, e tem 

65 anos. Possui formação como técnica em enfermagem, ocupação na qual trabalhou por muitos 

anos, e está aposentada há cinco anos. Nasceu no interior de Minas Gerais, no Vale do Mucuri, 

e de lá, veio para Belo Horizonte, com vinte anos de idade. Nunca se casou e não tem filhos, 
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por questões de saúde. Vive há cerca de 45 anos no Aglomerado da Serra, em casa própria, 

onde já morou com pai e irmãos, e hoje vive sozinha. 

Meu encontro com a Coletiva: a etnografia e o lugar da diferença 

 

O Aglomerado da Serra, também referido como Serra ou Serrão, é um dos maiores 

complexos de vilas e favelas da América Latina, localizado na região centro-sul de Belo 

Horizonte, fazendo divisa com bairros de classe alta e média alta. É formado por oito vilas, 

totalizando, de acordo com lideranças locais, cerca de 100 mil habitantes. Assim como outras 

quebradas, o Aglomerado da Serra é lócus de relações sociais, produção de identidades 

culturais e arranjos próprios, em um movimento dialético entre opressões e resistências, 

exclusão e afirmação política, social e identitária. As pessoas organizam-se e articulam-se 

territorialmente de diversas formas, em relações cotidianas de vizinhança e parentesco 

marcadas comumente pela constituição de famílias estendidas, pelos cuidados compartilhados, 

pelo protagonismo das mulheres chefes de família, das “mães de criação” (Collins, 2019; 

Fonseca, 2002), dentre outras configurações. Nesse território, reconhecido como um importante 

caldeirão cultural de Belo Horizonte, há diversos grupos e redes de arte e cultura, como blocos 

de carnaval, grupos de teatro e dança, grandes eventos como os bailes funk, grupos de poesia 

marginal, MCs e rappers, alguns artistas com projeção nacional. Há instituições voltadas a ações 

socioassistenciais como doações de cestas básicas, apoio a pessoas em situação de rua, projetos 

sociais voltados para crianças e adolescentes, com foco em esporte, cultura e educação. 

Equipamentos públicos como os CRAS – Centros de Referência de Assistência Social, Centros 

Culturais, Centros de Saúde, Escolas públicas e programas estatais, como o Mediação de 

Conflitos. Com efeitos bastante concretos nas dinâmicas locais também estão as articulações 

relacionadas ao tráfico de drogas ilícitas e as inúmeras igrejas evangélicas, constituindo 

agenciamentos territorializados que passam pela questão do poder, das ajudas, das redes de 

sociabilidade e da movimentação da economia local. Adiante na tese, focalizaremos na 

caracterização mais geral do território e como a Coletiva se situa nele, principalmente, na figura 

de suas fundadoras e suas relações com projetos sociais e movimentos artístico-culturais.  É 

nessa quebrada, a partir do desejo e do encontro de Sandra, Simone e Scheylla, mulheres negras 

artistas e lideranças que lá nasceram e viveram a maior parte de suas vidas, que se constitui a 

Coletiva Mulheres da Quebrada.  
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A Coletiva Mulheres da Quebrada nasce em 2018, quando Scheylla Bacellar faz um 
convite aberto a quem pudesse e quisesse estar sentando uma do lado da outra, e 
conversar sobre esse universo feminino, nesse território dessas mulheres do 
Aglomerado da Serra. A ideia inicial era falar dos nossos atravessamentos, falar 
sobre a questão do adoecimento, da saúde mental das nossas mulheres, das nossas 
mães, das nossas vizinhas, e do nosso mesmo, e pensar estratégias com relação ao 
enfrentamento da violência doméstica, do racismo e de tantas outras coisas que 
atravessam esse nosso universo. A gente começa a fazer reuniões semanais com essas 
mulheres, a partir dessas mulheres mesmo do território. Ora eram artistas que 
estavam com a gente, ora eram mulheres que traziam seu conhecimento empírico 
para apresentar pra outras nessa troca de saberes. A gente acabou fazendo muito 
intuitivamente.9 (Sandra Sawilza, 2023) 

 

Meu primeiro contato com a Coletiva foi através de uma live10 que tinha a presença de 

Scheylla Bacellar, uma das fundadoras da Coletiva e também personagem fundamental na 

construção e sustentação deste trabalho. Ela trazia em sua fala eloquente, muita potência 

narrativa, forte crítica social carregada de indignação, sobretudo em relação ao racismo e 

sexismo articulados na vida das mulheres da favela. Falava sobre o que é ser mulher preta 

favelada, e como essa experiência se intensificava em um contexto de crise aguda como uma 

pandemia e seus efeitos em cadeia. Tecia críticas aos movimentos feministas hegemônicos, de 

classe média e academicistas, que não sobem o morro, e não contemplam a realidade das 

mulheres negras periféricas, empregadas domésticas, faxineiras, mães solo, mulheres que 

enfrentam há séculos a precariedade ou ausência de serviços públicos de qualidade, mulheres 

que padecem de sofrimento mental sem atendimento adequado, vivenciam a falta de 

atendimento médico, transporte de qualidade, enfrentam condições precárias de moradia e 

saneamento básico, e, principalmente, são “mulheres que cuidam de todos o tempo todo e 

raramente têm condições de cuidarem de si ou receberem cuidados”. Ela explicava em sua fala 

que a Coletiva nascia da necessidade de uma articulação que olhasse de fato essas experiências, 

para essas faltas, que fosse voltada à promoção do cuidado para mulheres desses territórios, e a 

forma que encontraram era fazendo algo, nós por nós mesmas. 

 

Nós estamos vivendo? [pausa] Nós estamos vivendo? Essa é a pergunta. Meu sonho, 
eu falo muito isso com a Coletiva... a gente está numa loucura de tentar sair de um 
lugar de sobreviver e tentar viver. Mas quando a gente se depara com essa situação 

 
9  Entrevista concedida à Alessandra Dantas. Rádio UFMG Educativa, Belo Horizonte, 11 dez. 2023. Disponível 
em: https://soundcloud.com/radioufmgeducativa/parceria-da-ufmg-com-a-coletiva-mulheres-da-quebrada-leva-
psicologia-comunitaria-a-periferia-de-bh . Acesso em 10 mar. 2024 

10 Abreviação de live streaming. É um tipo de transmissão ao vivo de áudio e/ou vídeo pela internet, permitindo 
que o conteúdo seja assistido em tempo real por uma audiência online. Durante a pandemia de Covid-19, devido 
às restrições de contatos presenciais, diversos eventos, shows, palestras, aulas e outros tipos de interação foram 
feitas nesse formato. 
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política, com a situação social, a gente está indo para um lugar muito abaixo do que 
a gente está tentando construir.11 (Scheylla Bacellar, 2021, grifo nosso)  

 

Estávamos em meados de 2020, auge da pandemia de Covid-19 e das medidas de 

isolamento social, ainda sem perspectivas de vacinação no Brasil e diante da perplexidade do 

mundo com a gravidade da doença e sua alta transmissibilidade. Eu me encontrava em transição 

de tema da pesquisa e orientação acadêmica, vinda de uma defesa de dissertação de mestrado 

(2019) focada na intersecção entre memória, identidades e territorialidade de um povoado rural 

atingido severamente pelo desastre sociotecnológico decorrente do rompimento de uma 

barragem de rejeitos de minério de ferro em Minas Gerais. A perspectiva territorial ainda me 

interessava bastante em um processo de doutorado, assim como contextos sociais de crise e o 

trabalho com as histórias, trajetórias e experiências produzidas pelas/nas “margens” (Das e 

Poole, 2008). Porém, buscava compreender os entrelaçamentos entre gênero e cuidado em 

cenários marcados por processos de vulnerabilização e crises sociais. Decidi buscar um 

contexto urbano próximo para a realização da minha etnografia, que possibilitasse tomar o 

cuidado como discussão central, atravessado por marcadores de classe, gênero, raça, território. 

Tomei conhecimento da existência da Coletiva Mulheres da Quebrada, uma iniciativa de 

mulheres, situada no Aglomerado da Serra e que tinha como lema a promoção do cuidado e do 

afeto por e para mulheres periféricas, que despertou meu interesse de pesquisa.  

Depois daquela primeira live, que me guiou por outros tantos conteúdos, decidi me 

apresentar ao grupo como pesquisadora e manifestar meu desejo em estabelecer uma 

interlocução de pesquisa e envolvimento político-pessoal com esse trabalho. Os primeiros 

contatos duraram algumas semanas, tendo início por mensagens nas redes sociais, reuniões 

online e apoio em algumas demandas cotidianas. Por volta de novembro de 2020, comecei a 

participar das reuniões remotas mensais da equipe de gestão da Coletiva Mulheres da Quebrada. 

Ao final daquele ano, já havia consolidado minha participação como membro da gestão 

ampliada da Coletiva, formada pelas três fundadoras (o núcleo gestor principal), algumas 

psicólogas e outras voluntárias. Importante destacar aqui que minha entrada como pesquisadora 

foi acompanhada de uma proposta que apresentei logo nas primeiras conversas e que veio ao 

encontro de uma condição colocada pelas minhas interlocutoras-parceiras, de que fosse uma 

 
11 Scheylla Bacellar, em live promovida pela Fundação João Pinheiro. “O impacto da pandemia na vida das 
mulheres – quem cuida de quem cuida?” (live). Youtube, 17 mar. 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=g8mxVpnmPJs  Acesso em: 02 abr. 2024.  
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atuação não apenas como pesquisadora, mas como colaboradora voluntária, apoiando na gestão, 

planejamento, proposição e execução das atividades.  

 Ainda me situando neste duplo lugar de pesquisadora e colaboradora, sendo que o maior 

desafio era entender o que poderia de fato oferecer à Coletiva, eu basicamente registrava as 

discussões das reuniões online em caderno de campo, contribuía com a redação de atas de 

reuniões e elaboração de textos para redes sociais e, eventualmente, ajudava nos contatos 

telefônicos para a entrega das cestas básicas. Em março de 2021, comecei a fazer parte também 

do grupo de mensagens no aplicativo de mensagem instantânea whatsapp denominado Parças, 

nome que remetia ao lema da Coletiva: “não precisamos ser amigas, mas precisamos ser 

parceiras”. Esse canal, do qual falaremos mais adiante na tese, foi criado em setembro de 2019, 

na época dos primeiros encontros de formação da Coletiva e se tornou uma importante 

ferramenta, principalmente durante a pandemia de Covid-19, focada no acolhimento, 

comunicação e sociabilidade em contexto de distanciamento social, agenciamentos de ajudas, 

doações, conscientização política, trocas afetivas e apoio mútuo entre essas mulheres.  

Foi no Parças que articulamos a ação que culminaria em meu primeiro contato 

presencial com o Aglomerado da Serra e com as mulheres da Coletiva, simbolicamente, na data 

em que se comemora o Dia Internacional da Mulher.  A ação começou com um convite às 

mulheres do grupo para que escrevessem ou mandassem por áudios e vídeos, frases sobre o que 

é ser mulher na quebrada. A partir do conteúdo enviado por elas, confeccionamos cartazes que 

colamos em postes em diferentes pontos do Aglomerado, no dia 07 de março de 2021. Nos 

encontramos na Praça do Cardoso e de lá saímos com os cartazes, pincéis e cola caseira, 

andando pelas ruas e becos da Serra, morro acima. Esse primeiro contato presencial me trouxe 

a sensação de finalmente ter começado minha etnografia, já que os contatos virtuais me 

pareciam um tanto quanto limitados - ainda que muito potentes, haja vista o crescente número 

de ótimos trabalhos etnográficos sendo realizados nessas condições. Mas para uma 

pesquisadora que gosta de livros físicos e faz fichamentos com papel e caneta, ainda era muito 

cara a interação próxima, olho no olho, falar e ouvir minhas interlocutoras sem a mediação das 

telas. Desde esse dia me senti ainda mais acolhida por essas mulheres, com histórias tão diversas 

da minha, mas ainda com muitas convergências. 

Começou a fazer mais sentido a frase que elas sempre me diziam: “você agora é parte 

da Coletiva”. Frase que ecoava na minha cabeça com tensionamentos, talvez por eu não 

compartilhar a mesma experiência racial, territorial e de classe, talvez porque, de certa forma, 

carregava comigo o peso simbólico do nome de uma universidade que historicamente negou 

acesso à maioria dessas mulheres. Havia entre nós diferenças significativas nas experiências de 
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vida, por questões de raça, classe, territorialidade. Tudo isso me gerava inquietação, mas o fato 

é que estava ali, junto com elas, sendo acolhida como parte de um grupo, compartilhando 

sonhos, trabalhos, narrativas, afetos, apesar das diferenças, sempre muito bem demarcadas por 

elas. Levei muito tempo para entender também que não precisamos ser exatamente iguais para 

sermos parcerias, para construirmos pontes e alianças (Lorde, 2019; Anzaldúa, 2021) e que a 

ação poderia surgir a partir das nossas diferenças e semelhanças, da indignação comum pelas 

desigualdades estruturais. Alianças conscientes dos limites da partilha, e de que há lugares e 

experiências que jamais compreenderei totalmente, mas sobre os quais é possível produzir 

reflexões, ações e conhecimento científico a partir das minhas perspectivas situadas.  

No decorrer do ano de 2021, participei ativamente de muitas atividades virtuais e 

algumas presenciais da Coletiva. Lia todos os dias as centenas de mensagens do grupo Parças, 

por vezes sistematizando, a pedido da gestão da Coletiva, demandas e encaminhamentos que 

ali surgiam e que poderiam embasar diálogos com instituições públicas. Começava também a 

contribuir mais ativamente na escrita de projetos para editais12, bem como na escrita de outros 

textos para redes sociais, ofícios, campanhas de doações, entre outros. Em julho de 2021 

realizamos uma importante reunião presencial da equipe de gestão da Coletiva, com cerca de 

dez pessoas naquela época, com a intenção de nos conhecermos melhor, consolidarmos 

disponibilidades para os trabalhos, avaliarmos o trabalho no último ano, planejar ações futuras 

e ainda, definirmos um posicionamento oficial da Coletiva sobre questões políticas latentes, 

como o feminismo e os movimentos sociais de esquerda13.  

Nessa ocasião, ao serem questionadas por uma feminista negra convidada, que mediava 

uma parte dessa reunião, muitas mulheres da equipe da Coletiva disseram que não se 

reconheciam enquanto feministas, porque não se sentiam contempladas pelo que o movimento 

representava. Apesar disso reconheciam práticas feministas em suas mães, tias, avós, pois 

lutavam pelos direitos das mulheres e quebravam padrões familiares patriarcais. Uma delas 

disse que a Coletiva não deveria se envolver com movimentos políticos, porque o foco do grupo 

seria apenas a promoção do cuidado e do afeto. Houve muitas ponderações sobre a premissa 

básica do movimento feminista, de que o pessoal é político, tudo é político, inclusive os nossos 

 
12 Editais geralmente propostos por instituições governamentais ou do terceiro setor, de caráter social, cultural, 
relacionados a direitos humanos, políticas voltadas aos territórios de favela, a mulheres e à população negra.  
13 Como apontado anteriormente, naquele período, o Brasil era governado por um presidente de extrema direita, e 
a evidenciação de posicionamentos políticos era demandada a todo o tempo aos movimentos sociais. Sobre a 
questão do feminismo, surgiu entre as mulheres da gestão, uma necessidade de definição sobre a Coletiva Mulheres 
da Quebrada se declarar ou não um movimento feminista. 
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corpos. Uma das mulheres da equipe, moradora do território e envolvida em movimentos 

sociais e acadêmicos defendeu a necessidade de organização política do grupo e 

posicionamentos enquanto um movimento feminista, antirracista e contra as opressões do 

governo federal vigente, evitando assim a perda de mais direitos. “O que vocês chamam de 

afeto eu chamo de direito. Comida, saúde, educação, emprego, tudo isso é pauta feminista 

porque atravessa a vida das mulheres.” (Notas de caderno de campo, 2021) 

Ao final desse encontro, as mulheres chegaram à conclusão de que a Coletiva deveria 

se posicionar como um movimento de mulheres negras periféricas, que possui ações 

relacionadas a diversas lutas pelo bem viver das mulheres do território, e, ainda que tais 

experiências não sejam contempladas pelo feminismo hegemônico, sobre o qual lançam 

diversas críticas e há cisões muito evidentes, a ideia de outros movimentos intelectuais e 

políticos como os feminismos negros, indígenas e decoloniais, de certa forma se aproximam do 

que a Coletiva entende como um posicionamento político coerente. Mas, para além disso, a 

Coletiva define-se naquele momento como um movimento calcado no território, nas práticas 

de cuidado e acolhimento entre mulheres vulnerabilizadas, como práticas ancestrais e formas 

de sobrevivência e busca por viver bem em meio a estruturas de poder elitistas, racistas e 

sexistas.  

Ainda em 2021, diante de uma sobrecarga da Coletiva com as demandas que chegavam 

cotidianamente das mulheres e a impossibilidade de atendê-las, foram realizadas algumas 

audiências públicas, uma na Assembleia Legislativa Estadual de Minas Gerais e uma Câmara 

Municipal de Belo Horizonte, para discutir a situação das mulheres nas periferias de Belo 

Horizonte e o quanto redes como a Coletiva estavam sobrecarregadas tentando, nas palavras 

das lideranças, suprir a ausência do estado. Em uma dessas audiências, diante da 

indisponibilidade e cansaço das fundadoras da Coletiva, fui convidada a fazer uma fala 

representando a Coletiva, o que me gerou inicialmente um estranhamento e uma recusa. Elas 

insistiram sobre a importância de alguém que estava trabalhando cotidianamente junto à 

Coletiva e reforçaram que, mesmo não sendo moradora do Aglomerado da Serra, naquele 

momento importava que eu era parte da Coletiva e minha fala seria importante para publicizar 

a situação e demandas das mulheres do território naquele contexto de intensificação das 

vulnerabilidades diante da pandemia. Aceitei o convite e dividi a fala com outras duas mulheres 

da Coletiva, ambas mulheres nascidas no território, o que amenizou um pouco meu desconforto, 

por não estar naquele espaço falando por elas, mas falando com elas.  
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Esse fato, apesar de ter transcorrido de forma tranquila, me trouxe algumas reflexões a 

partir de inquietações que, em maior ou menor grau, permearam todo meu processo etnográfico. 

Essas inquietações têm a ver com uma certa mistura e ambiguidade de papeis e agenciamentos 

dentro da Coletiva, visto que sou de fora do território (ou de qualquer outro território de favela), 

e ao mesmo tempo estava sendo reconhecida pelas minhas interlocutoras, desde o momento do 

nosso acordo de realização de uma pesquisa articulada com trabalho e colaboração, como parte 

da Coletiva. Fui compreendendo que ser parte da Coletiva tinha a ver com compartilhar 

decisões e responsabilidades, tarefas e trabalho, e significava assumir um compromisso ético e 

político com esse movimento e suas ações cotidianas, para além de um compromisso 

igualmente ético e político com a pesquisa etnográfica. Mas ser acolhida e anunciada como 

parte da Coletiva não significa que minha presença deixa de ser signo do lugar da academia, 

um lugar de “saber-poder” que remete a uma espécie de suspeição compreensível por parte de 

sujeitos que estão cansados de acolher pesquisadores, gastar tempo e energia com pessoas que 

querem se beneficiar/apropriar intelectualmente de suas histórias e experiências de vida sem 

uma relação de reciprocidade ou sempre em vias de sumir sem dar satisfações após alcançados 

seus objetivos acadêmicos. Lembrando as colocações precisas de Grada Kilomba (2019), a 

academia não é um lugar neutro, mas um lugar de reprodução de múltiplas violências sociais, 

raciais e de gênero. Lugar onde as decisões sobre quem fala e o que se fala, parte ainda de 

lógicas coloniais eurocentradas, as quais, apesar das lentas mudanças e variações no espaço-

tempo, continuam sendo reproduzidas. Minha presença na Coletiva, tampouco, deixa de 

representar, para minhas interlocutoras, um lugar de branquitude e de privilégios, que diz sobre 

uma organização das relações baseadas em estruturas sociais de poder e desigualdade de 

oportunidades baseada em raça, classe e território, e isso muitas vezes foi evidenciado, de forma 

sutil ou bastante direta em nossas interações, sobretudo aquelas fora dos espaços mais formais 

de reuniões ou rodas de conversas, mas forjadas nas esquinas e mesas de bar. Todas essas 

questões atravessaram minha pesquisa e não seria possível deixar de mencioná-las pois são 

constitutivas, junto com muitas outras faces desse encontro, daquilo que escrevo. 

Ao discorrer criticamente sobre a noção clássica e positivista da Ciência, Donna 

Haraway (2019) nos convida a assumir um posicionamento diante de nossa produção de 

saberes. Essa posicionalidade do conhecimento desafia a falsa imagem de um olhar (científico) 

como “truque de deus”, que tudo vê, de todos os lugares e de lugar nenhum. A autora nos propõe 

assumir que todo conhecimento parte de algum lugar, de uma perspectiva corporificada, de um 

olhar situado social e historicamente, e, portanto, parcial. A parcialidade corporificada, para 
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Haraway, é produzida a partir de corpos diversos, localizados em diferentes perspectivas, 

portanto, distintas formas de conhecer e apreender o mundo. Ao invés de sacrificar a 

objetividade científica, a parcialidade corporificada a qualifica, adiciona responsabilidade sobre 

aquilo que vemos, escrevemos, produzimos. Responsabilidade sobre as “conexões parciais” 

que estabelecemos, ao passo que nos posicionamos criticamente diante do mundo.  

Não perseguimos a parcialidade em si mesma, mas pelas possibilidades de conexões 
e aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece. O único modo de 
encontrar uma visão mais ampla é estando em algum lugar em particular. (Haraway, 
2019, p. 33, grifo nosso) 

 

Partindo desse pressuposto, da responsabilidade com a minha produção de saber, 

comprometida com uma objetividade posicionada e crítica, situo meu lugar junto ao campo e 

minhas interlocutoras, ao mesmo tempo, como pesquisadora e como parte da Coletiva. Ao falar 

da Coletiva Mulheres da Quebrada, falo, então, de uma posição que é ao mesmo tempo de 

proximidade e distanciamento. Distanciamento porque conheci as mulheres que fundaram e 

sustentam essa rede desde o lugar de pesquisadora acadêmica, de forma virtual e em meio a 

uma pandemia, tempo no qual me coloquei em um lugar de distanciamento social enquanto elas 

semanalmente entregavam cestas básicas e auxiliavam em situações de emergência no 

território, como casos de violência doméstica e tentativas de autoextermínio. Distanciamento 

por sermos atravessadas por muitas “diferenças”, entendendo a “diferença como relação 

social”, que aponta para como as estruturas estão organizadas e moldam as experiências, mas 

também diz sobre sistemas de significação e representação que constroem categorias (Brah, 

2006).  

O conceito de diferença, então, se refere à variedade de maneiras como discursos 
específicos da diferença são constituídos, contestados, reproduzidos e ressignificados. 
Algumas construções da diferença, como o racismo, postulam fronteiras fixas e 
imutáveis entre grupos tidos como inerentemente diferentes. Outras construções 
podem apresentar a diferença como relacional, contingente e variável. Em outras 
palavras, a diferença não é sempre um marcador de hierarquia e opressão. Portanto, é 
uma questão contextualmente contingente saber se a diferença resulta em 
desigualdade, exploração e opressão ou em igualitarismo, diversidade e formas 
democráticas de agência política. (Brah, 2006, p. 374) 
 

Situo-me, pois, partindo dessa compreensão que a diferença não necessariamente está 

pautada por essencialismos, mas cria possibilidades de ação e enunciação. Sou uma mulher 

cisgênero, mãe, bissexual, lida socialmente como branca (em alguns contextos “moreninha”, 

“bronzeada”, “encardida”, “quase branca”), de origem familiar de classe média baixa, nascida 

na zona rural de uma pequena cidade do interior, oriunda de escolas públicas, com graduação 

possibilitada por uma bolsa integral do ProUni, atualmente pós-graduada pela UFMG e 
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compondo a classe média brasileira. Apesar de ter vivenciado opressões interseccionais ao 

longo da minha vida, reconheço que gozo de muitos privilégios de classe e raça em relação à 

experiência das minhas interlocutoras. Mesmo entendendo que tais privilégios e lugares sociais 

são contextuais e relacionais, são também concretos e produzem efeitos práticos nas relações 

sociais. Como pontua Leandro Oliveira (2017) “nossas localizações não são impostas ou 

permanentes”, mas sim constituídas a partir de contingências, passíveis de movimento ao longo 

da nossa vida. Ainda assim, importante dizer que no meu encontro com a Coletiva há diferenças 

profundas em nossas subjetividades e experiências de classe, raça, território, e essas diferenças 

informam grande parte das relações construídas em campo.  

Por outro lado, falo também de um lugar de proximidade, de dentro, porque fui acolhida 

na Coletiva enquanto mulher - compartilhamos o marcador social de gênero, que sem dúvidas 

foi um fator decisivo na abertura para a realização da pesquisa -, mãe, ativista, feminista, 

pesquisadora, colaboradora, parceira, aliada, como parte de um grupo e de um movimento de 

mulheres, uma relação que foi crescendo e se consolidando nas interações cotidianas. A minha 

dedicação pessoal e disponibilidade para as mais diferentes tarefas, contribuindo para a 

expansão das atividades, sustentação de ações cotidianas, aprovação de projetos em editais e 

trazendo novos olhares sobre algumas questões, fortaleceu essa relação. Tornei-me de certa 

forma mais um dos muitos elos da trama que tece a Coletiva, a partir de uma aliança, uma 

coalizão, e como toda coalizão, pautada em semelhanças e diferenças, tensionamentos e pontos 

de conexão.  

Escrevo, portanto, a partir de interações e relações sociais marcadas por diferenças e 

similaridades, por aproximações e distanciamentos, por conexões parciais, “pontes” (Anzaldúa, 

2021), assumindo os riscos inerentes às travessias. Nas interações cotidianas, de trabalho, 

pesquisa, parcerias e amizades agenciadas durante esse processo, por mim e pelas minhas 

interlocutoras-parceiras, mobilizamos nossas histórias, memórias, trajetórias de vida, 

experiências que produzem nossas múltiplas identidades, por vezes sobrepostas, justapostas, 

entrelaçadas, contrastantes. “Experiências” (Scott, 1999) e “identidades” (Brah, 2006), nesse 

caso, não devem ser tomadas como dados auto evidentes, mas como produtos e relações sociais 

diversas, localizadas historicamente e que dialogam a partir do encontro. Encontro que, nesse 

campo, se faz entre “mulheres”, não como um “grupo natural” (Witting, 2019), mas entendidas 

enquanto categorias políticas que dizem acerca de sujeitos históricos marcados por constructos 

de sexo-gênero (Lauretis, 2019), e, em maior ou menor medida, conscientes dessas implicações 

a partir de nossas perspectivas feministas. Eu, a pesquisadora, carregando minhas identidades 
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e experiências, cada uma de minhas interlocutoras-parceiras, carregando as suas. O encontro é 

o momento da partilha de alegrias e dores, da construção de passagens entre diferentes mundos, 

de tensionamentos e ruídos também, mas é principalmente o momento da construção de algo 

novo.  

Em sua tese de doutorado, Paula Gonzaga (2019) apresenta a noção do “encontro” como 

metodologia de pesquisa, pois se via, diante de suas interlocutoras, tal qual diante de um espelho 

que ativava memórias de vivências marcadas por racismo, sexismo, gordofobia, lesbofobia. A 

autora diz que, mesmo sem se conhecerem previamente, aqueles corpos-subjetividades 

partilhavam memórias, dores, resistências, estratégias, vivências e estar diante desse espelho do 

encontro, trazia algo de muito profundo e marcante da própria pesquisadora. Entendo que meu 

encontro com as minhas interlocutoras-parceiras na Coletiva Mulheres da Quebrada parte de 

um lugar distinto, marcado por partilhas e algumas fraturas, em um corpo coletivo e diverso, 

do qual fui aprendendo a tornar-me parte, participante, agente de manutenções e 

transformações.  

Esse encontro produziu efeitos sobre a Coletiva e, sem dúvida, profundos efeitos sobre 

minha trajetória pessoal e acadêmica. Sinto que, de diversas formas, não diferente de muitas 

outras antropólogas que escrevem sobre como se permitem “afetar-se” (Favret-Saada, 2005) 

pelas experiências relacionais ao longo de suas pesquisas, venho me transformando a partir 

desse encontro, não apenas intelectualmente, no âmbito das reflexões acerca da temática que 

permeia meu trabalho, mas também na minha própria subjetividade e nas minhas relações 

cotidianas. Jeanne Favret-Saada (2005) em clássico texto sobre etnografia, fala da sua 

experiência de pesquisa com feitiçaria com camponeses franceses. Ela argumenta que deixar-

se afetar não se confunde com empatia, pois esta implicaria uma ideia ou de “distanciamento” 

ou de completa “fusão” em relação ao que o outro sente. A experiência de “ser afetada” não 

estaria ligada a nenhum desses movimentos, mas sim a “intensidades específicas” vivenciadas 

nessas interações, refere-se àquilo que escapa à racionalidade do pensamento científico 

tradicional e que muitas vezes é intraduzível em palavras ou explicações. Ocupar o lugar do 

afeto, em campo, não se trata de saber com precisão sobre quais são os afetos do outro, mas sim 

de deixar-se tocar, transformar a própria perspectiva e as próprias representações do mundo. A 

autora defende que deixar-se afetar pode ser um instrumento de conhecimento específico, 

abrindo uma forma característica de comunicação com o outro. (Favret-Saada, 2005).  

Nesses momentos, se for capaz de esquecer que estou em campo, que estou 
trabalhando, se for capaz de esquecer que tenho meu estoque de questões a fazer… se 
for capaz de dizer-me que a comunicação (etnográfica ou não, pois não é mais esse o 
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problema) está precisamente se dando, assim, desse modo insuportável e 
incompreensível, então estou direcionada para uma variedade particular de 
experiência humana – ser enfeitiçado, por exemplo – porque por ela estou afetada. 
(Favret-Saada, 2005, p. 160) 

 

De forma semelhante, guardadas as devidas especificidades (e intensidades), deixei-me 

afetar, e por diversas vezes ao longo desses anos de interlocução-parceria, estive engajada nas 

vivências estabelecidas, “sem procurar pesquisar, nem mesmo compreender e reter” (Favret-

Saada, 2005), esquecendo-me incontáveis vezes, que estava ali (também) como pesquisadora. 

Essa forma com que o processo de ‘pesquisa-parceria’14 se constituiu, por escolhas conscientes 

ou inconscientes, não se traduzem em menor precisão ou objetividade, mas em uma 

“objetividade relativa” (Haraway, 2009), em uma pesquisa engajada e também marcada pelos 

afetos, por vezes resgatados de registros detalhados em cadernos de campo, por outras, 

interpretados apenas a partir da memória dos acontecimentos, revividos e ressignificados 

tempos depois, durante a escrita. Importante dizer sobre o caráter de abertura ao risco que 

constitui uma etnografia marcada pelos afetos. Abertura que, por sua vez, pode ser elemento 

constitutivo de uma etnografia mais fértil e menos mediada por convenções, enrijecimentos e 

modus operandi que muitas vezes nos impedem de ver além do óbvio.  Favret-Saada diz que 

Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu projeto de 
conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento for onipresente, não 
acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se o projeto de conhecimento não se 
perde em meio a uma aventura, então uma etnografia é possível. (Favret-Saada, 2005, 
p. 160) 

 

As ambiguidades entre os lugares de pesquisadora, colaboradora e mulher que se afeta 

por um encontro pautado em dinâmicas de cuidado produzido por/entre/para mulheres, 

encontro que mobiliza camadas subjetivas profundas, ainda gera alguns tensionamentos 

internos, mas sigo comprometida com a responsabilidade que assumo enquanto pesquisadora 

parceira de um movimento político de mulheres, evidenciando minha parcialidade crítica, 

corporificada, localizada (Haraway, 2009) e que, por isso, se pretende objetiva na contribuição 

 
14 Utilizo essa expressão, ‘pesquisa-parceria’, como uma tentativa de dar sentido ao estabelecimento de uma 
relação de pesquisa comprometida com a produção de conhecimento científico tanto quanto com o engajamento 
político-afetivo com o movimento de mulheres junto ao qual a pesquisa se constrói. A Coletiva Mulheres da 
Quebrada possui uma frase-lema, reafirmada constantemente junto a todas as mulheres que se somam na 
construção do movimento: “não precisamos ser amigas, mas precisamos ser parceiras”. A noção de pesquisa-
parceria também é uma forma de trazer ao texto etnográfico essa perspectiva das interlocutoras, reforçando o 
caráter engajado do meu posicionamento múltiplo em campo. Os lugares de pesquisadora e colaboradora do 
movimento estão a todo tempo articulados.  



42 
 

com a produção (também coletiva) de conhecimento. Um campo prático, político, afetivo, 

concreto, afetado por mim, e que também me afeta, todos os dias. 

Gloria Anzaldúa (2021), poeta, escritora e teórica cultural chicana e lésbica, ao refletir 

sobre os feminismos atravessados, por um lado, pelo compartilhamento da      condição de 

gênero e sexualidade e, por outro, por diferenças raciais, afirma que fazemos alianças porque 

“estamos em busca de experiências poderosas, que façam sentido” (p. 91). Defende a 

construção de pontes (ou pontes levadiças, por vezes ilhas, ou bancos de areia) nas construções 

a partir das nossas diferenças, convocando-nos a lidar com a mierda que perpassa por essas 

diferenças e não deixando que se tornem cisões irreparáveis.  

País de terremotos, esses feminismos. Como uma fratura na crosta terrestre partindo 
a rocha, como a rocha partindo-se a si mesma, os abalos alternam diferentes categorias 
de mulheres passando umas pelas outras, para que deixemos de nos encontrar, e 
fiquemos eternamente desalinhadas – as de cor das brancas, as judaicas das de cor, as 
lésbicas das héteras. Se é fato que não compartilhamos, mesmo, nenhum território em 
comum, mas apenas enredos cambiantes, como vamos conseguir trabalhar e viver e 
amar juntas? Então, não podemos esquecer la mierda entre nós, uma montanha de 
caca que nos impede de vermos umas às outras, estar umas com as outras. (Anzaldúa, 
2021, p. 92) 

 

Reconheço as partilhas e as diferenças que são reveladas nesse meu encontro com a 

Coletiva Mulheres da Quebrada, e nossa escolha de construir alianças e coalizões, inclusive 

entre diferentes linguagens, saberes e intelectualidades. Essas alianças não são livres de 

desconfortos, incômodos, tensões, mas elas são ainda mais, potência que só a confluência de 

águas de diferentes rios é capaz de ter. Alianças são feitas entre pessoas que são diferentes, mas 

que têm uma consciência similar (Anzaldúa, 2021), evidenciam questões de intimidade, 

emoções, estranhamentos e afetos.   

Me parece que através de coalizões vastas várias hermanidades podem ser criadas – 
não uma sororidade, mas muitas. Não precisamos todas nós estar juntas sempre 
(unidade total pode ser outro mito utópico). (Anzaldúa, 2021, p. 111) 

 

Assumo, portanto, a ambivalência, a opacidade, a confusão, a impossibilidade de 

cabimento em categorias fixas. Talvez seja um traço da minha personalidade, isso de 

estabelecer pontes entre mundos diferentes, de contra intuitivamente buscar lugares 

desconfortáveis. Talvez a minha própria sensação de conforto esteja no costume antigo de 

habitar as fronteiras, de estar estrangeira e transitando por entre lugares. Minha trajetória de 

pesquisa e minha escrita não poderiam ser diferentes.   
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No âmbito dessa escrita, a Coletiva se constitui como lugar de encontros, partilhas e 

afetos, como nos mostram as companheiras, também pesquisadoras da UFMG e colaboradoras 

da Coletiva, Paula Gonzaga15, Karla Carvalho e Graziele Souza. Em artigo sobre a experiência 

de construção de projeto de extensão ancorado em uma Psicologia social feminista e antirracista 

na Coletiva Mulheres da Quebrada, elas traduzem esse lugar como um “espaço de acolhida” 

que 

permite que as mulheres, ao se enxergarem umas nas outras (Gonzaga, 2019) falem 
de suas vivências num espaço onde se sentem seguras para fazê-lo, e o fazem de certa 
forma através de uma lógica freiriana, alfabetizando-se e aprendendo a ler a 
realidade e escrever suas próprias histórias (Martín-Baró em 1996, citando Freire). 
Tal movimento acontece com as diferentes mulheres que frequentam o espaço da 
Coletiva, mães solos, filhas, sobrinhas, avós, tias, mulheres com idade entre os 17 aos 
78 anos, artistas, pedagogas, estudantes, donas de casa, psicólogas, empregadas 
domésticas, aposentadas, babás, catadoras, fotógrafas, cabeleireiras, cozinheiras e 
outros infinitos rótulos que as/nos acompanham, todas se colocando como 
aprendizes, ouvindo umas às outras e dando novas significações à própria 
realidade. (Gonzaga, Carvalho e Souza, 2023, grifos nossos) 

Ao me colocar também como aprendiz, como quem cuida e também como quem precisa 

de cuidados, nesse movimento que enuncia sua principal razão de existir como sendo o 

acolhimento, o afeto e o cuidado feito por mulheres e para mulheres, em uma relação contínua 

e mútua de escuta, de ensinamentos, aprendizados e ressignificações de si e do mundo, eu soube 

imediatamente que era sobre isso que gostaria de escrever. Quando e como, eu ainda viria a 

descobrir. Mas permaneço com a sensação de que esse encontro foi e tem sido potência e que 

a minha ferramenta principal pra traduzi-lo são as palavras, ou a alquimia de transformar as 

palavras sentidas (no corpo) em palavras escrita (através do corpo).  

De acordo com Feltran (2017), as posições das pessoas no mundo são marcadas por 

fronteiras, sendo que estas constituem o próprio sujeito. Em nossas redes de interações sociais 

cotidianas, independente de nossa vontade ou consciência, estamos sempre inseridos em 

múltiplas categorias, mais ou menos flexíveis de acordo com o contexto social. Para o autor, 

“categorias são difíceis de comparar, porque os sentidos que expressam remetem, 

invariavelmente, a séries de interações situadas, portanto sempre distintas umas das outras” 

(Feltran, 2017, p. 9). Minhas interlocutoras-parceiras, assim como eu, nos posicionamos 

socialmente a partir da categoria “mulher”, que permeia desde a própria nomeação do 

 
15 Paula Gonzaga, além de importante referência intelectual para a construção das reflexões presentes nesta tese 
também é colaboradora da Coletiva Mulheres da Quebrada, coordenando uma parceria entre a UFMG e esse 
movimento de mulheres, a partir de projeto de extensão em atuação desde 2022, sobre o qual abordaremos mais 
adiante. Paula é professora do Departamento de Psicologia e do Programa de Pós-graduação em Psicologia da 
Universidade Federal de Minas Gerais, doutora em Psicologia Social (UFMG), cocoordenadora do Núcleo de 
Ensino, Pesquisa e Extensão - Conexões de Saberes (UFMG). 
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movimento no qual atuamos juntas, à nossa própria autoidentificação e representação social. 

Nesse sentido, se faz relevante trazer alguns elementos à reflexão de como mobilizo tal 

categoria ao longo desse texto, suas instabilidades e incoerências constitutivas e também sua 

força enquanto mote político no contexto em que a pesquisa se situa.  

Partindo do pressuposto que as “categorias analíticas feministas devem ser instáveis”, 

pois “teorias coerentes e consistentes em um mundo instável e incoerente são obstáculos tanto 

ao conhecimento quanto às práticas sociais” (Harding, 2019), proponho uma abordagem das 

categorias e identidades agenciadas nesse contexto etnográfico, de forma situada, e não como 

fixas ou naturalizadas. Quando falamos das “mulheres” que animam a Coletiva Mulheres da 

Quebrada, que confrontam as opressões sofridas por “mulheres negras periféricas” nas 

dinâmicas sociais e que se propõem a contrapor as lógicas estruturais a partir de um espaço de 

acolhimento, cuidado e afeto feito “por mulheres” e “para mulheres”, compreendemos a 

complexidade das representações sociais relacionadas ao gênero - articulados com outras 

categorias tão importantes quanto. Portanto, é importante dizer que o uso do termo “mulheres” 

nesta tese, parte primeiramente da mobilização que as minhas interlocutoras fazem desta 

enquanto uma categoria política, que marca um lugar social circunscrito de gênero articulado 

com outras categorias como raça, classe e território, produzindo assim uma experiência e 

perspectiva localizada. Mulheres periféricas, ou mulheres da quebrada, descreve um lugar 

social que pode demarcar distâncias e diferenças, em relação, por exemplo, aos homens 

periféricos, ou às mulheres brancas de classe média. É o lugar a partir do qual elas vivem, falam, 

se movimentam e buscam promover transformações estruturais.  

O gênero pode ser entendido enquanto um sistema que organiza as relações sociais a 

partir de outro constructo social normativo que produz subjetividades e experiências 

específicas, o sexo (Butler, 2000). O sistema sexo-gênero, segundo Lauretis (2019), “é um 

sistema de relações produtivas que operam simultaneamente”, a partir de representações e 

autorrepresentações. A autora faz uma diferenciação entre “Mulher” como representação e 

“mulheres” seres reais, históricos e que são definidos por uma ideologia que organiza as 

relações sociais e as experiências concretas dos sujeitos. Para ela, o sujeito do feminismo estaria 

ao mesmo tempo dentro e fora dessa ideologia, visto que são mulheres sujeitos históricos, 

conscientes de sua intrínseca relação com as representações de feminilidade. Joan Scott (2019) 

defende o uso da perspectiva historicizada e desnaturalizada do gênero como uma categoria de 

análise relevante, pois traz luz sobre um “sistema de relações”, que também são “sistemas de 

significados” que articulam regras de relações sociais e constituem experiências (2019). Para 
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ela, “o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais baseado nas diferenças percebidas 

entre os sexos; e o gênero é uma forma primeira de significar as relações de poder” (Scott, 2019, 

p. 67) 

Todas essas categorias (instáveis e relacionais) que estruturam experiências situadas e 

perspectivas diante do mundo podem produzir identidades políticas e sociais, a partir das quais 

os sujeitos reivindicam lugares, direitos, reconhecimento, transformações. Quando pensamos 

em um movimento constituído por mulheres negras e periféricas, articuladas politicamente a 

partir de um posicionamento contrário a um “sistema de opressões interligadas” (Collins, 2016) 

vislumbramos os agenciamentos das categorias e identidades em favor de um desejo de 

transformação social feminista e antirracista. Birman (2008) problematiza a naturalização das 

identidades como se fossem pontos fixos de onde se parte e traz os aspectos construídos das 

identidades, incluindo as técnicas de identificação como instrumentos de poder. No mesmo 

sentido, Scott (1998) defende uma historicização do próprio conceito de experiência, que 

produz tais identidades. Segundo a autora, a experiência não deve ser algo que “apresentamos” 

em nossas análises sobre as posições dos sujeitos.   

Não são os indivíduos que têm experiência, mas sim os sujeitos que são constituídos 
pela experiência. Experiência, nessa definição torna-se então, não a origem de nossa 
explanação, não a evidência legitimadora (porque vista ou sentida) que fundamenta o 
que é conhecido, mas sim o que procuramos explicar, sobre o que o conhecimento é 
apresentado. Pensar sobre a experiência desse modo é historicizá-la, bem como 
historicizar as identidades que ela produz. (Scott, 1998, P. 304) 

 

Um dos esforços deste trabalho é trazer elementos que possam historicizar e situar as 

experiências, práticas, narrativas e saberes que produzem e são produzidos por essas mulheres. 

Creio não ser equivocado dizer que me somo enquanto pesquisadora-parceira na produção 

coletiva de uma pequena parte desse movimento amplo e complexo, constituído por mulheres 

enquanto sujeitos históricos e políticos, organizadas a partir de pressupostos éticos e 

posicionados.  

As mulheres aqui descritas são diversas e estão inseridas em sistemas articulados      

marcados por sexismo, racismo, elitismo e outras opressões interligadas. Sistemas construídos 

histórica e socialmente e que definem a produção dos sujeitos e suas posicionalidade, mas 

também suas resistências, em redes de relações de poder, trabalho, afeto, cuidado, dentre outras. 

Assim como a categoria mulher estrutura uma determinada forma de existir no mundo, quando 

articulada nesse contexto, as mulheres da quebrada estão conscientes das opressões às quais 

estão submetidas e se valem dessas categorias para agenciar suas lutas coletivas por 



46 
 

autodefinição e empoderamento (Collins, 2019). Minhas interlocutoras-parceiras me ensinam 

que ser mulher negra favelada (periférica, da quebrada) lhes conferem experiências particulares, 

muitas delas dolorosas e traumáticas, mas também lhes conferem potencialidades e pontos de 

vista epistemológicos próprios e bastante ricos (Collins, 2016; Kilomba, 2019) e é nessa base 

que se constrói o movimento Coletiva Mulheres da Quebrada. 

Caminhos metodológicos e a vida concreta da pesquisa 

 

Escrever sobre os percursos metodológicos para a construção desse trabalho é uma 

tentativa de ordenar algo de uma lógica não apenas acadêmica, mas da matéria concreta da 

própria vida cotidiana, pautada em se virar e dar conta de muitas coisas ao mesmo tempo. Essa 

lógica, na qual a maioria das mulheres, especialmente as mães, são especialistas, é muito 

praticada, porém pouco descrita em textos acadêmicos. As dinâmicas da “vida privada”, ou 

todos os caminhos e perrengues que trilhamos para estar aqui, a postos na “vida pública”, são 

sistematicamente suprimidas, invisibilizadas, até mesmo nos mais progressistas dos empregos 

e programas acadêmicos. Talvez seja porque a gente evita (querem que a gente evite) falar sobre 

a nossa exaustão e sobrecarga, falar sobre o fato de que nós mulheres mães trabalhadoras e 

acadêmicas, nunca estamos inteiras em um lugar de cada vez, porque não é bom para a imagem 

(pública), para a carreira, não pega bem nas entrevistas de emprego ou bancas de seleção de 

pós-graduação. Falando por mim, esse meu longo tempo de doutoramento foi marcado por 

muitos percalços, uma dose cavalar de crises da vida real. Uma separação conflituosa culminou 

na minha responsabilização pelos cuidados praticamente integrais com minha filha, uma 

criança pequena. Nós duas passamos por quatro mudanças de apartamento, com pouca rede de 

apoio e me deparei com a necessidade de trabalhar uma jornada de 44 horas semanais, para 

além do Doutorado, na reta final da escrita da tese e conciliando com duas disciplinas de estágio 

docente. Passei durante esse período por uma pandemia que durou e impactou muito mais do 

que os meses protocolares de prorrogação de prazo, vivenciei uma mudança drástica de 

orientação e de temática de pesquisa, permeada por violências e constrangimentos (nem tão 

sutis) no meio acadêmico. Experienciei um adoecimento grave por Covid-19 de minha mãe 

seguido do meu próprio adoecimento, físico e mental. Algum tempo depois, passamos pela 

perda repentina e dolorosa do meu pai. Mesmo com o luto imenso eu tinha que seguir, cuidando, 

trabalhando, escrevendo, pouco descanso ou tempo para elaborações.  
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A vida real também trouxe coisas boas, conquistas, bons encontros, amores, uma relação 

bonita com minha filha, descobertas e aprendizados importantes (para não dizer que não falei 

das flores). Mas menciono tudo isso e destaco as muitas pedras no curso dessa tal vida real (a 

vida privada), não no sentido de elencar sofrimentos que justifiquem ou que antecedam o meu 

próprio texto. Como nos convoca Gloria Anzaldúa (2000), escrevo isso porque preciso. É 

preciso falar das estruturas e lógicas coloniais e heteropatricarcais do mundo acadêmico, sobre 

as condições e bases concretas da vida sobre as quais as pesquisas são feitas. Quando trato 

analiticamente sobre práticas de cuidados, sobre o cuidar na prática, é preciso dizer o óbvio: 

minha pesquisa não se faz em um terreno neutro ou inerte da intelectualidade cristalizada nas 

torres de marfim, pautada na lógica de gênero e classe do homem branco médio que não precisa 

lavar pratos ou cozinhar seu próprio alimento enquanto produz uma tese. Como aponta 

Dell’Aglio (2023) “as tarefas diárias, da “rotina”, a artesania do cotidiano, falam, a uma só vez, 

do cuidado e dos modos de pesquisar (p. 196). Minha pesquisa e escrita são entrecortadas por 

infinitos chamados de “mãe!”, “ai!”, “por que?”, “quero!”, “não quero!”, “vem aqui!”, casa 

suja, roupa por lavar, estender, guardar, comida por fazer, coisas para catar em um looping 

infinito. Uma criança companheira que me dá muita força e potência de vida (sem a qual eu 

desconfio que nem chegaria até aqui), que me acompanhou inúmeras vezes nas atividades da 

Coletiva, tornando-se de certa forma, também parte ativa do processo etnográfico. Mas como 

qualquer criança demanda muitos cuidados, precisa ser amparada, ouvida, curada, limpa, 

alimentada, medicada.  

Quero enfatizar que esse não é apenas um “pano de fundo” da pesquisa, não se trata de 

um cenário, que por vezes tentamos esconder, feito sujeira embaixo do tapete, de nossos 

trabalhos acadêmicos, públicos, oficiais. Este é também e principalmente o lugar a partir de 

onde eu escrevo, o lugar que ocupo no mundo. Essas práticas, as mais banais e cotidianas, 

compõem esse trabalho do início ao fim, e não é de meu interesse suprimi-lo, pois são também 

potência. O privado comumente guardado e invisível, os sacrifícios que fazemos até chegar 

sobreviventes, minimamente saudáveis e apresentáveis em nossa vida pública, em nossas 

produções acadêmicas, geralmente é suprimido, assim como todo o trabalho de cuidado 

invisibilizado que sustenta o nosso mundo. Por quê? Moralidade cristã? Os sacrifícios – 

especialmente o das mulheres - devem ser feitos em silêncio e a vida privada que sustenta a 

pública (insistindo de forma caricata nessa divisão que rechaço) deve ser apagada dos registros. 

A que isso serve? À lógica de que as coisas brotam do nada, que toda atividade produtiva e 

masculinizada, que é a que importa de fato, se faz sozinha e está pronta para brilhar e receber 
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todos os louros e aplausos, enquanto alguém limpa a sujeira, serve o prato quentinho aos 

convidados, humildemente.  

Minha proposta aqui é trazer também o lado sujo da escrita e da produção acadêmica, 

porque a pesquisa também é feita de fluidos, feridas, cicatrizes, dores. Dizer e repetir até que 

alguém se convença, o óbvio, de que a produção (a acadêmica também) não existe sem 

reprodução da vida e que não há, ou não deveria haver, separação entre essas esferas. É preciso 

alguém para parir, alimentar, cuidar, limpar, fazer brotar, regar, crescer. Quem cozinhou a 

comida dos grandes autores que escreveram os clássicos textos aos quais nos reverenciamos? 

Eu preparei a minha e a de minha filha diariamente, enquanto cozinhava essa tese, em fogo 

baixo, geralmente, porque o risco de derramar o leite da panela era grande. As dinâmicas da 

vida (dentro e fora da academia) quase me fizeram desistir, incontáveis vezes. O discurso da 

diversidade e inclusão não condizia com as práticas que pareciam significar que um doutorado 

não é lugar para uma pessoa que cuida de outras pessoas. A academia exige um nível de 

excelência e “dedicação exclusiva” incompatível com o curso da vida, da correria, do 

malabarismo de ser mulher, mãe, pesquisadora, trabalhadora, engajada em questões sociais 

coletivas, que não deu conta de tudo, de ler todos os filósofos, de entender todas as escolas 

sociológicas ou toda a conjuntura política com riqueza de detalhes. Chego aqui faltante, cheia 

de lacunas. Mas tentando me reconciliar com essa falta, tirando-a do lugar da insuficiência.  

Meu exercício, aqui já bastante entranhado em questões subjetivas e psicologizantes, é 

superar a ideia de falta e entendê-la enquanto potência de criação e escrita etnográfica. Assim 

como a minha condição de mulher mãe trabalhadora multitarefas, por um lado me deixa em 

falta com algo que para a academia é muito caro (a dedicação exclusiva que leva à excelência), 

por outro, me potencializa e me traz perspectiva epistemológica, parcialidade objetiva, 

“objetividade relativa” (Haraway, 2009), um ponto de vista singular e plural, pois também 

somos muitas. Nessa tentativa de tradução de algo que se faz no corpo (a mente também é 

corpo) para a linguagem escrita (e limitada), busco partilhar com outras pessoas que talvez 

sintam o mesmo, sentiram o mesmo, e até já disseram o mesmo, confluindo nossas vozes-rios 

nessa produção que não é uma autoria individual, mas uma partilha intersubjetiva que se propõe 

a trazer alguma contribuição com a intelectualidade que esperamos que seja cada dia mais 

diversa, colorida, manchada de experiência, de vida que se faz no corpo, um corpo que cuida e 

precisa ser cuidado, um corpo que está em um mundo físico, concreto e instável.  
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Nesse cabo de guerra desigual entre produção e reprodução (Federici, 2017;  Fraser, 

2020;  Vergés, 2020;  Tronto, 2007) convido as leitoras, de dentro e de fora da academia 

(espero), a trazer à tona a sujeira debaixo do tapete, a colocar lado a lado a produção dos textos 

acadêmicos e a sustentação física, emocional da vida, o trabalho minucioso, cotidiano, por 

vezes repetitivo, mas essencial que é cuidar das existências de corpos que pensam, que 

escrevem, que produzem. Dito isso, resta dizer sobre os demais caminhos metodológicos desta 

pesquisa.  

A etnografia com a Coletiva Mulheres da Quebrada tem início em meados de 2020 e se 

realiza de forma “multissituada” (Marcus, 1995) a partir do acompanhamento cotidiano das 

suas diversas práticas, como reuniões online, participação em reuniões com órgãos públicos, 

audiências públicas, acompanhamento e interação em grupos de aplicativos de mensagens, 

acompanhamento de atividades presenciais como entrega de cestas básicas, rodas de conversa, 

participação em atos e manifestações públicas nas ruas da cidade, organização e participação 

em festas e churrascos nas ruas do Aglomerado da Serra, elaboração de textos para mídias 

sociais, elaboração de projetos para editais, acompanhamento de encontros terapêuticos 

conduzidos por psicólogas no espaço da Coletiva, participação como condutora de um 

cineclube seguido de rodas de conversa com as mulheres do território, participação de encontros 

de autocuidado com a equipe gestora, auxílio nos eventos como Bazar da Coletiva, que reúne 

centenas de mulheres. Apoio em atividades como carregar caixas, cadeiras, limpar o chão, 

organizar livros, buscar e entregar doações, dentre outras muitas outras que permeiam a 

construção desta etnografia ao longo de quase quatro anos.  

Me situo como uma pesquisadora parceira, social, política e afetivamente engajada, em 

um processo etnográfico que também é um movimento social de mulheres do qual escolhi fazer 

parte e doar parte do meu tempo e energia, para além da própria atividade de pesquisa em si. 

Importante dizer que meu envolvimento pessoal nesse movimento, em muitos momentos, 

tomou o protagonismo, em relação ao lugar da pesquisa. Os cadernos de campo foram utilizados 

ao longo de todo o processo de pesquisa, sendo mais constantes e fartos na primeira metade da 

pesquisa, período de chegada em campo e muitas descobertas, com registros sistemáticos, 

detalhados e longos das interações em meio virtual, reuniões das quais participei, reflexões e 

análise sobre vasto conteúdo online produzido pela Coletiva no período da pandemia de Covid-

19. Nos encontros e atividades presenciais, também me utilizei desse instrumento de pesquisa, 

embora seja importante dizer que o enorme volume de atividades das quais eu participei não 

possibilitou que todas fossem registradas com o mesmo nível de detalhamento. Muitas das 



50 
 

experiências vivenciadas junto às mulheres da Coletiva se misturaram a uma dinâmica da “vida 

normal”, por exemplo, uma reunião intensa repleta de narrativas pessoais, onde me colocava, 

assim como outras mulheres presentes, enquanto um sujeito de cuidados, compartilhando dores 

e lágrimas, seguida de conversas despretensiosas em mesas de bar, interações nas redes sociais, 

a retomada no dia seguinte das demandas cotidianas e outros trabalhos. O lugar de pesquisadora 

se mesclava com o de amiga, parceira de trabalho, ouvinte, ou de alguém que oferecia ou recebia 

um aconselhamento em alguma situação difícil. O que diferencia a vida da etnografia? Hoje, 

pouco mais de três anos depois do início dessa imersão pessoal-etnográfica, escrevendo, 

rememoro e miro essas vivências como quem olha de fora, registrando muitas das coisas 

vividas-observadas a partir da memória fragmentada, principalmente aquelas que não registrei 

imediatamente em um caderno de campo. Mas, afinal, tudo é uma tradução, tudo é perspectiva, 

inclusive o que emerge de um processo etnográfico marcado por encontros diversos, virtuais, 

presenciais, em diferentes tempos e com diferentes intencionalidades. Resta, na escrita, o 

trabalho de reelaboração da experiência etnográfica, vivida, que se faz pelos movimentos (não 

lineares) de olhar, ouvir e escrever (Cardoso de Oliveira, 1996), a partir de fragmentos de 

memória e registros em cadernos e documentos, transcrições e gravações.  Como aponta Le 

Ven 

A memória não é cronológica nem linear e a percebemos como um conjunto de 
experiências que ocorreram num espaço e num tempo diversos do tempo presente - o 
tempo do ‘rememorar’. E o instante do rememorar implica o lembrar e o imaginar, 
pois apenas traços destas experiências podem ser resgatados; elas nunca serão 
representadas - trazidas para o presente de novo - tais como ocorreram no passado. 
Além disso, por mais que se possa resgatar do passado, há sempre lacunas de 
lembrança: a memória do esquecimento. (Le Ven,1996, p. 59)    

 

É possível dividir o processo etnográfico em dois tempos, sendo o primeiro entre 

outubro de 2020 a janeiro de 2022, com uma pesquisa que se deu principalmente de modo 

virtual, com poucas incursões presenciais em campo, e um segundo momento, a partir de janeiro 

de 2022 até meados de 2024, em que a pesquisa priorizou as incursões presenciais, participando 

de diferentes tipos de atividades. Nos primeiros meses, tempo das primeiras aproximações, 

assistia a todos os conteúdos publicados pela Coletiva Mulheres da Quebrada nas redes sociais, 

dentre gravações de lives, participação em aulas públicas, postagens nas redes sociais, fotos, 

entrevistas para programas de TV ou jornais escritos. A partir de novembro de 2020 comecei a 

participar, como parte da equipe de gestão da Coletiva, das reuniões de planejamento e 

avaliação das atividades. As primeiras reuniões eram focadas em ações virtuais do grupo, 

arrecadação de recursos e distribuição de cestas básicas, organização da rede de atendimentos 
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de saúde mental, planejamento de campanhas temáticas no território, em datas como Dia das 

Mães, Dia das Crianças, Natal, Dia Internacional das Mulheres, dentre outros. As reuniões 

também tratavam de organizar as demandas das mulheres e levá-las em articulações com 

instituições públicas. Definíamos a divisão das tarefas a partir das disponibilidades das 

mulheres que compunham essa equipe. Algumas reuniões foram mais enfáticas nas discussões 

sobre posicionamentos políticos e epistemológico da Coletiva. Ainda na fase da pesquisa mais 

focada no meio virtual, comecei, em março de 2021, a participar do grupo virtual denominado 

“Parças”. Na parte inicial da pesquisa, entre março e abril de 2021, analisei mensagens trocadas 

virtualmente entre essas mulheres, selecionando trechos conforme questões suscitadas pelas 

discussões relevantes à pesquisa. 

Na fase presencial da pesquisa, com duração de cerca de dois anos e meio, participei de 

muitas reuniões presenciais de equipe, entregas de cestas básicas, cadastramento de mulheres 

no banco de dados da Coletiva, encontros e rodas de conversa com temas diversos como 

empoderamento, autoestima, luto, violência doméstica, saúde mental, racismo, dentre outros. 

Participei de atividades do bazar da Coletiva, churrascos com temas como combate à violência 

doméstica e outras celebrações voltadas ao lazer e confraternizações, atividades de exibição de 

filmes seguidos de rodas de conversa, oficinas de dança, organização da participação das 

mulheres do território em exibições teatrais ou de cinema, acompanhamento de mulheres da 

Coletiva em eventos e premiações públicas, auxílio com transporte em meu carro, de doações 

de alimentos, móveis, cobertores, roupas, dentre outras coisas. Há também outros encontros 

que não são possíveis de descrever metodologicamente como parte da pesquisa, e, mesmo que 

não tivessem intencionalidades acadêmicas, misturam-se ao tecido de relações e construções 

entre pesquisadora e interlocutoras, como festas de aniversário, conversas em bares e eventos 

do cenário cultural de Belo Horizonte.  

Na fase final de minha pesquisa, a partir de meados de 2023, em meio a um ano intenso 

de trabalho, não foi possível acompanhar tantas atividades da Coletiva como nos anos 

anteriores. Me senti em falta, menos com a etnografia e mais com meu compromisso com as 

mulheres. Consegui ainda suprir um pouco dessa falta escrevendo projetos para editais, 

participando e organizando algumas ações presenciais, como um cineclube quinzenal. Nesse 

tempo, comecei também a me preparar para as entrevistas e para a finalização do processo de 

escrita. 

Após conversas de orientação, elaboração de roteiros, elaboração de cartas-convite e a 

realização de contato com as mulheres, iniciei o período de realização das entrevistas. Foram 
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realizadas oito entrevistas semiestruturadas com roteiros flexíveis, nos meses de janeiro e 

fevereiro de 2024, com duração de cerca de uma hora cada uma delas. As entrevistas foram 

combinadas previamente por telefone, realizadas presencialmente ou virtualmente, de acordo 

com escolha das entrevistadas, com o auxílio de um gravador que possibilitou a posterior 

transcrição e análise a partir das questões norteadoras da tese. As entrevistas seguiam algumas 

perguntas como referências gerais, focalizando as trajetórias de vida dessas mulheres e sua 

relação com o território e em como as práticas da Coletiva possuem efeitos sobre essas 

trajetórias, além de buscar compreender noções de cuidado a partir da perspectiva dessas 

mulheres. Apesar do roteiro base, cada entrevista seguiu um percurso particular, de acordo com 

os interesses, o enfoque e acentuação dado por cada interlocutora em algum assunto específico.  

As mulheres entrevistadas, conforme descrito acima, foram Sandra Sawilza, 44 anos, 

Simone Sigale, 45 anos, mulheres pretas nascidas no Aglomerado da Serra e fundadoras da 

Coletiva Mulheres da Quebrada; Karla Carvalho, 29 anos e Fabiana Matias, 41 anos, mulheres 

pretas, psicólogas colaboradoras que conduzem encontros e rodas terapêuticas e também fazem 

parte da equipe de gestão da Coletiva; Zaíta (nome fictício), se identifica como uma mulher 

parda, de 50 anos; Ana Davenga (nome fictício), se identifica como uma mulher preta, de 45 

anos; Luamanda (nome fictício), se identifica como uma mulher parda, de 28 anos; Duzu-

Querença, se identifica como uma mulher preta, de 65 anos, nascidas em diferentes cidades do 

interior de Minas Gerais, moradoras do Aglomerado da Serra, que frequentam as atividades da 

Coletiva, como os encontros e rodas terapêuticas, sendo que algumas delas desde as primeiras 

atividades em 2019, outras com entradas mais recentes. Importante situar as entrevistas como 

interações ou relações sociais nas quais eu vejo e também sou vista, nas quais há algum nível 

de mediação, pelas expectativas e por uma forma de produzir conhecimento bastante específico, 

o acadêmico. Trata-se ainda de um momento importante na elaboração mais prolongada de 

narrativas e histórias focadas em determinadas questões. Um momento fora da lógica e da 

temporalidade que marca outros momentos da etnografia, como encontros em roda, onde as 

narrativas se constroem a partir de muitas vozes simultaneamente. O tempo de realização da 

entrevista é um tempo de interação mais íntima e exclusiva entre pesquisadora e interlocutora 

e traz elementos importantes que, articulados com os demais processos de observação e 

participação ativa e engajada da etnografia, revelam elementos de grande importância para as 

reflexões aqui propostas.  

A escolha das entrevistadas passou por critérios como as relações de proximidade 

constituídas ao longo da pesquisa, a relevância de ouvir as lideranças e fundadoras sobre o 
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processo de constituição desse movimento, o olhar das psicólogas que conduzem atividades 

como os encontros em roda, e a escolha de mulheres que frequentam esses encontros e outras 

atividades, e são de alguma forma, afetadas por essas práticas. As entrevistas buscaram abordar 

a relação dessas mulheres com o território e com a questão do cuidado em suas vidas cotidianas, 

além disso, traz a relação dessas mulheres com a experiência de cuidados coletivos na Coletiva 

e como essas experiências afetam suas vidas. Não estava no escopo deste trabalho um 

aprofundamento mais detalhado nas biografias ou histórias de vida dessas mulheres. Trata-se, 

pois, de entrevistas temáticas, com objetivo de refletir acerca do cuidado na vida das 

interlocutoras e da relação com o cuidado e consigo mesmas a partir das práticas políticas e 

pedagógicas da Coletiva Mulheres da Quebrada. 

As perspectivas teóricas que orientam essa tese perpassam o pensamento de autoras que 

abordam a noção de “cuidado” (Tronto, 1997; 1993; Hirata e Guimarães, 2012; Molinier, 2014; 

Hirata, 2016; Araujo, 2019; Hochschild, 2019; Mol, 2018; Fietz, 2019; Fazzioni, 2021; 

Fernandes, 2021; Puig de la Bellacasa, 2023; Fraser, 2020; Debert e Pulhez, 2017; Drotbohm, 

2022; Soares, 2012; Guimarães, 2019; Georges, 2017; Fisher e Tronto, 1991; Finamori, 2018), 

suas práticas e significados, sob múltiplos aspectos, éticos, morais, profissionais, filosóficos, 

políticos, raciais, de gênero, dentre outros. Articulo às abordagens sobre cuidado com outras 

correntes teóricas críticas do pensamento feminista (Haraway, 1995; Butler, 2019 e 2020; Scott, 

1998; Fraser, 2019; Federici, 2017 2019; Witting, 2019; Lauretis, 2019; Harding, 2019), que 

nos ajudam a refletir sobre experiências sociais produzidas a partir de constructos de gênero, 

como por exemplo a divisão sexual e racial do trabalho de cuidados, com efeitos concretos na 

vida de mulheres. Essas articulações entre gênero, cuidado, capital, trabalho, estado, afetos, 

problematizam dicotomias como público/privado, trabalho produtivo/reprodutivo, 

autonomia/dependência, dentre outras. As perspectivas de mulheres negras (Gonzalez, 2020; 

Carneiro, 2011 e 2019; Kilomba, 2019; Collins, 2016 e 2019; Hooks, 2017 e 2020; Davis, 2016; 

Nascimento, 2021; Gonzaga, 2019; Lorde, 2019;) são referências potentes para as discussões 

que compõem essa tese, trazendo elementos sobre a natureza interligada das opressões de raça, 

gênero, classe, territorialidade, dentre outros marcadores sociais da diferença que agenciam 

experiências, identidades e resistências. A interseccionalidade (Akotirene, 2019; Crenshaw, 

2002; Collins, 2019), nesse sentido, se mostra uma importante ferramenta teórico-metodológica 

que nos permite analisar as estruturas sociais de forma articulada, entendendo a intersecção 

como algo que “forja experiências particulares em contextos específicos”, produzindo “não 

apenas identidades, mas situando perspectivas epistemológicas” (Collins, 2016). Importante 



54 
 

salientar que a mirada interseccional não hierarquiza opressões, mas visa dar instrumentalidade 

teórico-metodológica à inseparabilidade estrutural e, portanto, analítica, do racismo, 

capitalismo e cisheteropatriarcado. 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 
consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos de 
subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 
patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 
desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, 
classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e 
políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo 
aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento. (Crenshaw, 2002, p.177) 

 

Dentro da vasta produção intelectual de mulheres negras que dão norte a esse trabalho, 

situo as minhas interlocutoras da Coletiva Mulheres da Quebrada, com menção especial às 

lideranças Sandra Sawilza, Simone Sigale e Scheylla Bacellar, suas práticas e metodologias, 

narrativas e posicionamentos diante do mundo, como referências intelectuais, para além de 

focos de análise desta pesquisa. Destaco também a importância das trocas intelectuais, 

interpessoais e acadêmicas com as parcerias que estabeleci junto à Coletiva, como Paula 

Gonzaga e Karla Carvalho. Referencio ainda autoras críticas às lógicas coloniais (Anzaldúa, 

2021; Lugones, 2015; Curiel, 2019; Paredes, 2019; Barragán, A.; Lang, M.; Chávez, D.; 

Santillana, 2019; Da Graça Costa, 2019; Diaz-Benitez, 2019, Vergés, 2020) e às articulações 

entre Estado, capital, gênero e cuidado, que propõem outras práticas, representações e narrativas 

científicas, éticas e políticas, a partir de mulheres racializadas e do terceiro mundo, 

contrapondo-se à lógica capitalista patriarcal e neoliberal, focalizando as práticas de cuidados 

coletivizados e comunitários. Tomo ainda como referência autoras que focalizam questões 

relacionadas a mulheres e cuidados em territórios periféricos e como essas experiências se 

articulam com territorialidades, gênero, estado, violências, vulnerabilizações, corpo, linguagem 

(Fazzioni, 2021 2023; Fernandes, 2021; Vianna e Lowenkron, 2017; Das e Poole, 2008). A 

perspectiva de Veena Das (2008 2015 2020), além de propiciar reflexões sobre os 

entrelaçamentos entre gênero, corpo e linguagem, a partir de contextos de violência e 

precariedade, e nos movimentos de habitar e reparar o mundo através da vida cotidiana, nos 

convida a construir uma etnografia comprometida com a descida ao ordinário. 

Adiantando uma discussão que tomará corpo ao longo do texto, chamo a atenção para a 

utilização que farei da noção de “cuidado”, assumindo riscos que a polissemia do termo suscita, 

mas buscando recuperar sua força enquanto categoria teórica, social e política. Fischer e Tronto 

(1997) definem cuidado como  
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uma atividade da própria espécie que inclui tudo o que podemos fazer para manter, 
continuar e reparar nosso ‘mundo’ para que possamos viver nele da melhor maneira 
possível. Esse mundo inclui nossos corpos, nós mesmos e nosso meio ambiente, e 
tudo em que procuramos intervir de forma complexa e autossustentável (Fischer e 
Tronto, 1997, p. 287). 

 

Essa clássica definição, bastante ampla e elástica, possui bases filosóficas e sociais 

ancoradas em um contexto histórico de ampliação das teorias críticas feministas (brancas e 

centradas no norte global, vale ressaltar) em torno do conceito de “care” e sua ascensão 

enquanto categoria científica. Trata-se de um importante ponto de partida analítico para pensar 

sobre os aspectos éticos e políticos do cuidado e em como seus desdobramentos se refletem em 

teorias sobre uma “ética do cuidado” capaz de quebrar dicotomias relacionadas a desigualdades 

e opressões de gênero, como público/privado e trabalho produtivo/reprodutivo. Tronto (2007) 

defende que a ética do cuidado seja levada ao campo da política, orientando práticas e políticas 

institucionais, democratizando e politizando o debate e as práticas de cuidado. Essa ideia aponta 

para um entendimento do cuidado como um direito social, que deve ser valorizado e garantido 

também por instituições públicas. O debate acadêmico sobre cuidados sai da esfera privada e 

deixa de ser essencializado como uma predisposição moral de mulheres, passando a ser 

entendido como um conjunto de práticas que permeiam toda a vida social e suas relações, 

destacando a inseparabilidade das esferas pública e privada.   

O caráter aberto e polissêmico da definição de cuidado da qual partimos, que parece 

englobar uma infinidade de aspectos e possibilidades de sustentação, manutenção e reparação 

da vida e do nosso mundo, possui, segundo Puig de la Bellacasa (2023), uma “abertura 

especulativa” que nos interessa para lidar com um mundo instável, carregado de ambiguidades, 

contradições, incertezas, tensionamentos. Abertura especulativa que deve permitir a necessária 

complexificação, racialização, territorialização dessa discussão. Deve estar comprometida com 

a inseparabilidade da noção de cuidado e de suas práticas, realizadas por sujeitos históricos, 

localizados socialmente. Essa abertura também deve abrir espaço para o reconhecimento dos 

aspectos contraditórios em torno das práticas e discursos de cuidado, para além de uma visão 

normativa e com conotação moral positiva do “cuidado como reparo” (Drotbohm, 2022). 

Importa para essas análises, pensar também os aspectos ambivalentes do cuidado e das práticas 

relacionadas ao cuidar, que podem também ser permeadas por relações de poder, dominação e 

violências.  

É importante deixar claro que o conceito de cuidado não é, de forma alguma, parte de 
uma visão de mundo bondosa, ou mesmo inocente, capaz de corrigir ou de aliviar o 
sofrimento do mundo. Pelo contrário: o cuidado é uma lente incômoda para se 
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analisar seriamente a natureza contingente das transformações e das persistentes 
instabilidades da vida. (Drotbohm, 2022 p. 13, grifo nosso) 

 

Puig de la Bellacasa (2023) aponta para três importantes dimensões do cuidado, 

ofício/trabalho, afeto/afeições, ética/política, agrupadas e articuladas em diferentes situações 

relacionais repletas de tensões e contradições, por exemplo, entre reivindicações pela 

profissionalização do trabalho de cuidados e as dimensões afetivas desse trabalho, que podem 

comprometer sua valorização no campo profissional. Entre as contradições e tensionamentos 

dessas múltiplas dimensões, afetivas, políticas, profissionais, a autora defende permanecermos 

com a ambivalência. Importante ressaltar que a dimensão afetiva do cuidado, não 

necessariamente positiva, é intrinsecamente ligada às relações de cuidado, e pode se manifestar 

como carga opressiva, como a alegria ou como o tédio (Puig de la Bellacasa, 2023). 

 

O cuidado é onipresente, inclusive através dos efeitos da sua ausência. Como um 
sentimento de falta que emana dos efeitos da negligência, ele passa dentro, através, 
por todas as coisas. Sua falta desfaz, permite que se desemaranhe. Cuidar pode nos 
fazer sentir bem; também pode nos fazer sentir péssimas. O cuidado pode fazer o bem; 
também pode oprimir. Seu caráter essencial para os seres humanos e os inúmeros seres 
vivos faz com que todas sejam suscetíveis a ceder a esse controle. Mas o que é o 
cuidado? É um afeto? Uma obrigação moral? Trabalho? Um fardo? Uma alegria? 
Algo que podemos aprender ou praticar? Algo que simplesmente fazemos? Cuidado 
significa todas essas coisas e coisas diferentes para pessoas diferentes, em situações 
diferentes. Assim, embora as formas de cuidado possam ser identificadas, pesquisadas 
e compreendidas concreta e empiricamente, o cuidado permanece ambivalente em seu 
significado e ontologia. (Puig de la Bellacasa, 2023, p. 109) 

 

Apesar de (e talvez, também, por causa de) sua multivocalidade linguística e conceitual, 

opto pela utilização do termo “cuidado” ao longo da tese, tanto como um conceito científico 

profícuo quanto categoria nativa utilizada amplamente pelas minhas interlocutoras. A Coletiva 

Mulheres da Quebrada surge de um questionamento das opressões estruturais sofridas pelas 

mulheres negras a partir da exploração e sobrecarga de cuidados, contrastada por uma 

unilateralidade nessa relação, onde aquelas que mais cuidam dos outros são aquelas que menos 

recebem cuidados. Essa experiência é localizada e corporificada, desdobrando-se muitas vezes 

em adoecimentos físicos e emocionais. Se a opressão passa pelas dinâmicas corporificadas de 

cuidado, é também a partir dessa noção que a Coletiva elabora suas estratégias e práticas de 

resistência.  O termo “cuidado”, na Coletiva Mulheres da Quebrada, muitas vezes é mobilizado 

em conjunto com a noção de afeto, trazendo uma ideia de que as práticas de cuidado ali 

agenciadas são produzidas afetivamente. Pensar o afeto nesse contexto, assim como o cuidado, 
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é tomar como ponto de partida as faltas, dores e ausências sentidas por essas mulheres - como 

por exemplo a solidão, a privação de relações amorosas, o abandono parental ou a violência 

doméstica por vezes enunciada como amor – e subverter essa lógica a partir da proposição ética 

e política de que as mulheres ali “precisam ser parceiras” e que o cuidado e afeto entre elas se 

faz pelo acolhimento, escuta, do amparo, abraço. Tais práticas produzem afetações entre as 

mulheres que a compartilham.  

A vinculação entre “cuidado” e “afeto”, nas narrativas e práticas da Coletiva Mulheres 

da Quebrada, parece estar ligada a uma ideia de afeto distinto do amor romântico (familiar, 

materno, afetivo-sexual, cristão), estando mais próxima a uma ideia de afeto como uma 

necessidade humana básica, um direito humano fundamental, presente nas relações sociais, 

porém, de muitas maneiras negada a mulheres negras e pobres. A Coletiva se enuncia então 

como uma “rede de cuidado e afeto”, que se faz a partir de práticas diversas, que passam pela 

corporalidade, pela subjetividade, pela linguagem (quando as mulheres podem falar e serem 

ouvidas), pela conscientização e educação política voltada ao combate a opressões interligadas, 

pela autodefinição e empoderamento (Collins, 2016 2019) a partir de um corpo coletivo. O 

cuidado e o afeto agenciados na Coletiva são, portanto, coletivizados, com implicações 

individuais e subjetivas. 

Pensar e produzir conhecimento certamente afeta aqueles que estão pesquisando sobre 

o cuidado. Puig de la Bellacasa (2023) nos interpela a “pensar com cuidado” acerca de nossos 

contextos de pesquisa, através de uma ética-política no fazer cotidiano das práticas de 

conhecimento, de forma densa e não inocente acerca dos mundos interdependentes e 

ambivalentes (Puig de la Bellacasa, 2023). “Pensar com cuidado” relaciona-se com a produção 

de um conhecimento comprometido, nesse caso, com uma construção coletiva feminista e 

posicionada, relaciona-se ao conhecimento atento a tudo aquilo que observamos e a partir do 

qual escrevemos.  

Como ressalta Annemarie Mol (2023 p.), “palavras sem histórias problemáticas 

simplesmente não existem” e quando tratamos do terreno dos cuidados, o verbal é insuficiente 

para dar conta de algo que, assim como o próprio corpo, não está dado a priori, tampouco se 

trata de simples escolha, mas é produzido na organização prática. Nas práticas relacionadas ao 

que chamamos de “ética do cuidado”, dificilmente podemos partir de pressupostos, mas lidamos 

com o desenvolvimento constante de “soluções locais para problemas específicos” (Mol, 2023, 

p. 11). Nessas situações, a ambivalência não deve ser considerada uma falha analítica ou 

conceitual. Se o cuidado está relacionado a uma busca por constituir um mundo tão bom quanto 
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possível, precisamos nos atentar para o fato de que estamos em constante negociação quanto ao 

que é “bom”. Cuidados, segundo Mol (2023) implica ainda na negociação sobre “como 

diferentes bons podem coexistir” nas situações concretas, como por exemplo, nas práticas 

relacionadas ao corpo, saúde e doença. Para a autora, os bons cuidados podem ser descritos 

como “ajustes persistentes em um mundo cheio de ambivalências complexas e tensões 

mutáveis” (Mol, 2023). É a partir dessas bases, instáveis e ambivalentes, e ao mesmo tempo, 

ética, prática e política, que se constrói essa pesquisa. Busca ainda “colocar a prática na teoria” 

(Mol, 2023), alargando horizontes conceituais, éticos e políticos sobre os cuidados e o cuidar. 

Organização e estrutura da tese 

 

O texto que se segue está organizado em quatro capítulos. O primeiro apresenta o 

Aglomerado da Serra como o território onde se situa e a partir do qual a Coletiva Mulheres da 

Quebrada se organiza, trazendo reflexões teóricas sobre os processos de urbanização e as 

representações, políticas e práticas sociais que estruturam a formação das favelas brasileiras e 

apresentando alguns processos sócio-históricos de constituição desse território e sua relação 

com a formação de Belo Horizonte, capital de Minas Gerais. Traz ainda elementos sobre o lugar 

social das mulheres dos territórios periféricos, cujas experiências estão marcadas por estruturas 

de opressão interseccionais de raça, classe e gênero, e que de alguma forma, são o ponto de 

partida da construção da Coletiva e de suas práticas. O capítulo traz ainda alguns discursos e 

descrições, a partir da perspectiva dos sujeitos que habitam o Aglomerado da Serra, apontando 

para outras construções e narrativas sobre esse lugar a partir de suas resistências e 

potencialidades, centradas nas artes e em movimentos culturais, na memória coletiva e afetiva 

acerca do território, contrapondo-se a representações do território a partir de imagens de 

controle estigmatizantes.  

O segundo capítulo apresenta as três mulheres, artistas e lideranças comunitárias que, a 

partir de incômodos, vivências e críticas sociais, iniciam uma movimentação que culmina na 

constituição da Coletiva Mulheres da Quebrada. Entrelaçada com as histórias de vida dessas 

três mulheres está a história da constituição da Coletiva, organizada no capítulo em algumas 

“cenas”, ou momentos principais. Essa história é atravessada pela crise social decorrente da 

pandemia de Covid-19, que traz demandas específicas e impulsiona algumas das práticas 

coletivas de cuidado que analisaremos ao longo da tese, como a constituição de um grupo virtual 

como rede de socialização, acolhimento e politização entre mulheres periféricas, e ações 
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socioassistenciais como formas de cuidado em meio a crises sociais. Por fim, faz uma discussão 

sobre as articulações entre cuidado, gênero e crises sociais.  

O terceiro capítulo tem início com uma discussão teórica acerca do conceito de cuidado, 

articulado com os tópicos subsequentes, que trazem descrições etnográficas e análises acerca 

de uma série de ações e formas organizativas da Coletiva Mulheres da Quebrada. Estas, 

entendidas como estratégias, metodologias e práticas políticas e pedagógicas de cuidados 

coletivos, que produzem uma espécie de território de cuidados com base nos preceitos da 

autodefinição e da emancipação, contribuindo para o alargamento da própria noção de cuidado. 

Dentre essas práticas, também compreendidas como pedagogias de cuidados, estão a rede Gotas 

de Cuidado, que trata a saúde mental como questão a um só tempo individual e coletiva, 

atravessados por estruturas sociais de opressão; os encontros em roda como práticas 

terapêuticas pautados nas premissas da autodefinição e emancipação, marcados também pela 

parceria entre movimento social e universidade pública, a partir da perspectiva da Psicologia 

Social e dos feminismos negros; as dinâmicas de cuidado a partir das corporalidades e do 

movimento; as formas de organização da equipe de gestão da Coletiva, e os caminhos 

encontrados pelo grupo na busca por promover práticas de autocuidado para mulheres que 

atuam como lideranças desse movimento.  

O quarto e último capítulo analisa e tece reflexões a partir de entrevistas com quatro 

mulheres moradoras do Aglomerado da Serra que participam das atividades da Coletiva, sobre 

como essas pedagogias de cuidados coletivos produzem efeitos e constituem suas 

subjetividades, trajetórias de vida e identidades. Busca entender como as dinâmicas sociais de 

cuidados atravessam a vida dessas mulheres, tanto como um fator de opressão e sobrecarga, 

como de produção de identidades e transformação. Compreende o papel das ações de cuidado 

coletivo no processo de reparação e cura de mulheres, e como essas práticas de cuidado são 

absorvidas a partir da vida ordinária de mulheres comuns. Veremos como a indignação e crítica 

social muitas vezes pode ser transformada em ativismo, o silêncio transformado em ação. 

Ouviremos, a partir da perspectiva dessas mulheres, uma análise crítica acurada sobre as 

violências sofridas pelas mulheres periféricas, localizando estruturas que originam 

adoecimentos, silenciamento e exclusão. Outras trajetórias nos apontam para a construção de 

um processo de aprendizagem e construção coletiva em torno de uma noção ética e crítica de 

cuidado. Mulheres que redefinem suas perspectivas sobre si mesmas e sobre o mundo através 

da partilha de cuidados com outras mulheres. 

 



60 
 

1. A Quebrada 

 

 
Figura 1 - Visão da chegada ao Aglomerado da Serra, a partir da Avenida 

do Cardoso. Foto da autora, fevereiro de 2024. 
 

Esse capítulo pretende abordar a constituição e as formas de organização da Coletiva 

Mulheres da Quebrada, situando-a territorial, histórica e socialmente como um movimento de 

mulheres negras periféricas, um movimento produzido a partir de/em um lugar: a quebrada, a 

favela. Ao passo que o lugar situa as perspectivas e práticas desse movimento, tais práticas 

também produzem efeitos sobre esse lugar, afetando os sujeitos que o habitam e suas redes de 

relações. A Coletiva Mulheres da Quebrada é um movimento territorializado que se faz a partir 

de esforços coletivos e políticos de afirmação de identidades, “autodefinição” (Collins, 2019) 

e resistências a opressões marcadas por gênero, raça, classe, território. O movimento mobiliza 

esses marcadores sociais da diferença como categorias políticas que orientam ações práticas, 

contradiscursos que buscam subverter lógicas e estruturas de opressão a partir das noções de 

cuidado e de afeto. Produzido por e para mulheres negras e periféricas contrapõe-se às lógicas 

hegemônicas naturalizantes, historicamente produzidas e reiteradas ao longo de gerações, em 

que cuidado é tido como uma ação unilateral, uma função social delegada a mulheres, com peso 

e sobrecarga maior sobre mulheres negras e pobres (Gonzalez, 2020; Carneiro, 2011), em uma 

estrutura social marcada por relações desiguais. A desigualdade das práticas de cuidados faz 
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com que determinados sujeitos sejam condicionados histórica e socialmente a realizar muito 

mais ações de cuidado do que recebem, seja na lógica do trabalho, do afeto ou da obrigação, 

nos âmbitos familiares, comunitários ou profissionais. A Coletiva, através de discursos e 

práticas organizadas, produz uma espécie de ‘território de cuidados’, onde esses sujeitos 

históricos, as mulheres negras periféricas, recebem cuidados e se voltam ao cuidado de si, são 

convidadas a olhar para si, desafiando as dinâmicas e relações estruturais.  

Para falar sobre como a Coletiva se constitui, a partir de quais motivações e incômodos, 

se faz importante trazer ao (con)texto o território no qual essa semente é germinada, onde as 

mulheres que iniciaram esse movimento nasceram, cresceram, onde elas aprendem, ensinam, 

se movimentam, de onde partem, e para onde retornam, o lugar sobre o qual, e a partir do qual, 

elas falam. Como as minhas interlocutoras-parceiras dizem, seus passos vêm de longe, vêm de 

suas mães, avós, tias, bisavós, vizinhas, amigas, colegas, de outras lideranças comunitárias e 

movimentos de mulheres, movimentos artísticos, culturais e de resistência que, de alguma 

forma, moldaram social e criticamente aquelas que viriam a fundar a Coletiva Mulheres da 

Quebrada. Após tentativas frustradas de se juntar a movimentos relacionados ao feminismo 

hegemônico e tentar fazer com que os movimentos de mulheres brancas de classe média 

subissem o morro, após entender que elas deviam reconhecer, honrar e seguir os passos 

daquelas que vieram antes, das suas, e depois de sair da favela, para estudar, trabalhar, se 

apresentar artisticamente, dialogar com a universidade e outros movimentos, elas sentiram que 

precisavam (era inevitável) voltar. Sankofa, como elas dizem. Literal ou simbolicamente, elas 

saem e depois retornam a esse território diferentes, com outras bagagens, em um desejo de 

movimentar as estruturas da sociedade a partir de uma ação centrada na perspectiva de mulheres 

negras organizadas coletivamente. Como aponta Sandra Sawilza, em entrevista: “a gente mexeu 

num lugar da gente e de outras pessoas, que é existir a partir de um movimento. Quando a uma 

mulher preta se movimenta toda essa estrutura também está se movimentando, e ela foi 

movimentada.” 

Os termos quebrada, favela, periferia, morro e suas variações (favelada, periférica, 

da/na quebrada), são utilizados ao longo da tese de forma polissêmica, com significações 

múltiplas que não devem ser tomadas como auto evidentes. Informam categorias que 

representam e produzem experiências e ações concretas, a partir de uma rede complexa de 

significados, que podem ser complementares, semelhantes ou até mesmo opostos. Sentidos e 

representações que, por um lado, orientam ações de Estado, das elites, dizem sobre a 

organização do espaço urbano, sobre ações de segregação, relações de poder, desigualdade e 
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opressão, mas também sobre afirmações positivas, resistências diversas, construções 

identitárias e contradiscursos que buscam subverter lógicas de opressão. Esses termos e seus 

múltiplos significados dizem sobre identidades produzidas e transformadas pelos sujeitos, 

categorias que articulam questões de raça, classe e gênero, memória, cultura, artivismo, 

produção de lugar, território, comunidade. Importante destacar que tal utilização dos termos 

como categorias políticas e identitárias não pretende criar uma falsa ideia romantizada de 

harmonia e ausência de conflitos ou violências. Reconhecer esses lugares e sujeitos como 

agentes na constituição da sociedade (inclusive do próprio Estado) é entender também a 

complexidade de suas relações, seus conflitos, incoerências, violências e contradições. Na 

quebrada coexistem diferentes movimentos e formas de organização social e de poder, 

contrastantes ou complementares, como projetos sociais, grupos artísticos, igrejas evangélicas 

e redes complexas de agenciamento do tráfico de drogas. Há inúmeros casos de violência 

doméstica e feminicídio, alguns ligados ao tráfico, outros ao consumo abusivo de drogas e 

álcool, geralmente atrelados a processos de vulnerabilização social. A violência coexiste com 

redes de ajuda mútua e solidariedade. Os meninos do tráfico16 muitas vezes auxiliam as 

moradoras financeiramente ou com alguma demanda de transporte, saúde, carregando cestas 

básicas ou fornecendo outras ajudas pontuais, como fechar um portão esquecido aberto ou 

apagar um incêndio. Ao longo da etnografia também soube, pelas mulheres da Coletiva, de 

casos de feminicídios praticados por traficantes, ou ameaças de morte a mulheres trans, que 

desencadearam em uma articulação de redes de proteção entre mulheres até que ela estivesse 

segura e fora do território. As igrejas evangélicas produzem um outro tipo de poder e controle 

sobre os corpos e as subjetividades nesse território, não estando totalmente desvinculadas das 

dinâmicas territoriais relacionadas ao tráfico, ao passo que também apoiam os moradores em 

situações de insegurança alimentar e outras vulnerabilizações. Boa parte das mulheres que 

frequentam a Coletiva são evangélicas neopentecostais, e conciliam os encontros da Coletiva 

com os cultos semanais, ainda que muitas vezes os discursos desses dois espaços possam ser 

contrastantes. As ruas que abrigam os cultos exaltados e barulhentos são as mesmas que 

recebem os bailes funk na madrugada, principal forma de lazer e divertimento de adolescentes 

e jovens, onde se produzem narrativas de afirmação racial e territorial, liberdade sexual, 

ostentação financeira. É a favela que pulsa, em um caldeirão cultural com suas dinâmicas 

particulares. É nesse território, ambivalente e potente, inscrito nos corpos das pessoas que o 

 
16 Uma forma de fazer referência aos rapazes que atuam no tráfico de drogas, nas bocas de fumo, em diferentes 
funções. São chamados também de meninos da boca, meninos da boca de fumo. 
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habitam, que as minhas interlocutoras e parceiras de pesquisa se situam, articulam-se 

politicamente. A partir desse lugar, com todas as suas contradições, vulnerabilidades, 

potencialidades e práticas de resistência, que elas buscam construir experiências de viver bem, 

coletivamente, para mulheres.    

 

1.1. Favela, comunidade, periferia: representações e práticas 

 

 

 

 
Figura 2 - Vista da cidade de Belo Horizonte, do alto do Aglomerado da Serra. Foto da autora, 2022 

 

Trazendo uma importante abordagem histórica e sociológica acerca dos usos do termo 

“favela” e suas implicações práticas, políticas, imagéticas, Valladares (2015) mostra, a partir 

de uma análise das favelas cariocas, as múltiplas imagens e representações sobre esses lugares, 

a partir de diferentes agentes como a mídia, estado, escritores, médicos sanitaristas, engenheiros 

e urbanistas, e os próprios moradores desses territórios urbanos. São muitas as narrativas que 

historicamente foram e continuam sendo produzidas sobre as favelas, quase sempre associadas 

à “desordem”, a uma ideia de “oposição à cidade”, um “problema a ser resolvido” a partir da 

lógica tecnicista, sanitarista e intervencionista do estado. Valladares (2015) aponta para uma 
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periodização da história da reflexão sobre a favela que parte de um mito de origem, relacionado 

ao povoado de Canudos, conforme descrito por Euclides da Cunha. Esse mito estaria ligado à 

primeira nomeação de um lugar como “favela”, o Morro da Favella no Rio de Janeiro, no início 

do século XX. Segundo a autora, esse lugar foi povoado por antigos combatentes da guerra de 

Canudos, com o objetivo de pressionar o Ministério da Guerra a pagar seus soldos atrasados. 

Com o tempo, a nomeação passou a designar qualquer conjunto de barracos aglomerados sem 

traçado de ruas nem acesso aos serviços públicos, sobre terrenos públicos ou privados 

invadidos. (Valladares, 2015, p. 26) 

A autora aponta que, após esse primeiro momento de “descoberta da favela” pelo 

restante da cidade, por volta dos anos 1920 tem início um período de transformação na 

representação desses espaços como “problema social e urbanístico a ser resolvido”. Atrelado a 

um crescimento populacional desproporcional ao número de moradias no Rio de Janeiro, então 

capital federal, esse período é marcado por discursos médico-higienistas reforçados por 

engenheiros e urbanistas em torno de uma crise urbana que teria como um dos temas centrais 

as favelas e suas mazelas. Valladares (2015) aponta que essa “problematização” ocorreu quando 

o “processo de favelização”, ainda não havia se generalizado na capital. Há nesse período uma 

responsabilização desses espaços e seus habitantes pelas epidemias e doenças da cidade e a 

favela é representada no imaginário social, estatal e científico, associada a uma “patologia 

social a ser combatida” (2015). 

Os anos 1940 marcam um período em que as ações e políticas de estado se voltam aos 

esforços de produção de saberes e técnicas intervencionistas para lidar com esse “problema”, 

ainda no sentido de eliminação das favelas ou “habitações anti-higiênicas” do espaço urbano 

idealizado como lócus da ordem, da limpeza, da racionalidade moderna. Segue-se a esse 

período, no final dos anos 1940 e início dos 1950, o início da produção de dados oficiais e 

específicos para as favelas, a partir de uma lógica do “biopoder” (Foucault, 2015) de Estado 

que percebe a importância de classificar, medir, quantificar populações, como formas de 

governar a vida e os corpos, atendendo a intencionalidades políticas e econômicas. Importante 

dizer que esses processos e temporalidades se referem ainda ao Rio de Janeiro, capital do Brasil 

no início do século XX. Mas pode-se dizer que, guardadas inúmeras particularidades sociais, 

culturais e históricas, os processos de “favelização” (Valladares, 2015) em outras grandes 

cidades brasileiras são marcadas por elementos e representações similares, como por exemplo 

a associação desses lugares com mazelas, patologias, o abjeto, aquilo que se tenta esconder ou 

suprimir de um projeto de Estado-nação moderno, porém, produzido exatamente pela lógica da 
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urbanização e da modernidade capitalista. Favelas são representadas e tratadas na prática como 

lugares da especificidade, da falta, da exceção, da anormalidade, em contraposição à cidade, 

lócus do geral, da regra, da ideia de normalidade, do Estado. A margem em oposição a uma 

ideia de centro de poder e autonomia.  

Favelado, como há muito tempo estamos cientes, é uma das designações mais 
segregadoras de uso corrente na cidade. Este termo participa frequentemente das 
formas de se criar e se reproduzir como “enclaves na cidade” as favelas, juntamente 
com dispositivos de submissão de seus moradores às políticas de segregação em curso. 
Favelização, podemos sugerir, é o nome que podemos dar a este conjunto de 
mecanismos relacionados às formas específicas de elaborar fronteiras para administrar 
esses “enclaves”. A favelização parece gerar efeitos circulares que se perdem num 
emaranhado de relações de causa e efeito, as quais terminam, no seu conjunto, por 
negar os nexos históricos com os dispositivos postos em ação pelo Estado. (Birman, 
2008, n.p.) 

 

Refletir sobre as formas com que esses territórios são produzidos, representados e 

nomeados se faz relevante pois as formas pelas quais os sentidos são produzidos orientam 

práticas sociais em relação a determinados sujeitos e territórios. O Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística, mais de um século depois da “descoberta” das favelas brasileiras, 

apenas em 2023, substitui o uso oficial do termo “Aglomerados Urbanos Subnormais” por 

“Favelas e comunidades urbanas”, um avanço que é fruto de reivindicações políticas sobretudo 

dos sujeitos desses territórios (Wikifavelas, 2023).  Nas décadas de 1950 e 1960, eram 

utilizados no recenseamento os termos “Favelas”, porém com conotações descritivas que 

remetiam à inadequação, ilegalidade e ausências de signos da modernidade, como saneamento 

básico, telefone, eletricidade, arruamento, emplacamento (IBGE, 2024). Nas décadas de 1970 

e 1980 o Censo utilizava a nomeação “Aglomerados Urbanos Excepcionais”, também 

caracterizados pela “falta” e pela “ilegalidade”.  A partir de 1991 a instituição adota o uso do 

termo “Aglomerados Urbanos Subnormais”, caracterizados por ocupações desordenadas, 

ausência de título de propriedade, irregularidades e clandestinidade. Os termos “ausência”, 

“desordenados”, “carentes” e “densos” se repetem exaustivamente na caracterização do que 

seriam essas formas de habitar o espaço urbano. Apenas em 2023 há uma mudança significativa 

na representação da produção de dados oficiais sobre esses territórios. (IBGE, 2024) 

  Durante mais de um século, com variações e transformações ao longo desse tempo, 

predominou uma visão epidemiológica e criminalizante das periferias urbanas, que tratava esses 

lugares como inadequados, ilegais, desorganizados, sujos, focos de violência, doenças, lugares 

da ausência, da pobreza, do problema, da vulgaridade, da excepcionalidade, da subnormalidade. 

A produção de dados estatísticos a partir de instituições de estado orientaram ao longo de 
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décadas diversas práticas intervencionistas e civilizatórias, higienistas e eugenistas, como 

remoções, despejos, operações policiais sangrentas, urbanização das favelas de forma 

impositiva, alterando modos de vida e redes de relações sociais, visando esconder o problema 

ou atender a demandas de mobilidade urbana de bairros próximos, de classe média e alta.  

Mas há, desde sempre, por parte dos sujeitos que habitam esses mundos, agenciamentos 

e resistências, estratégias de subversão das lógicas de poder e marginalização, criação de outros 

centros de poder político e econômico dentro desses próprios territórios, dentro e fora da 

legalidade, e a subversão das representações e nomeações através de discursos, práticas, 

movimentos políticos, econômicos, religiosos, culturais. Se por muitas décadas “ser favelado” 

era algo que se buscava esconder, pode-se dizer que atualmente, por parte de muitos sujeitos, 

essa tornou-se uma identidade política símbolo de resistências a estruturas de exclusão e 

violências e reivindicações de direitos sociais.  A partir de contradiscursos e lógicas que 

podemos chamar de “contra-coloniais” (Bispo, 2015) - pois partem do enfrentamento das 

lógicas coloniais dominantes, marcadas por classe, raça e território - moradores de vilas, 

aglomerados, complexos, comunidades, periferias, becos, vielas, vem ressignificando o termo 

favela e suas variações, como um símbolo de resistência e lutas sociais. Essas lutas passam pela 

subjetividade e pela constituição de identidades e podem se transformar ao longo do tempo e a 

partir das experiências e conscientização política dos sujeitos. 

Quando eu falo, quem sou eu, quando a gente fala do significado de ser favelada, de 
ser uma mulher do Aglomerado da Serra e isso ser parte da minha identidade, é 
porque a periferia acaba que, principalmente, na adolescência, você vai crescendo, 
nos primeiros empregos, tem essa ideia de que quanto menos favelada você se 
parecer, melhor pessoa você é. Inclusive você é taxada - isso aconteceu em todos os 
empregos que eu fui, eu acho que muitas pessoas daqui de dentro passaram por isso 
também –  no início a gente fala, “ah, eu moro no bairro Serra”, e aí você é uma 
mulher negra, e aí  eles falam “ah, sei, que você mora no bairro Serra, você mora é 
na favela né?” [...] (hoje) eu sempre me apresento como uma mulher preta, favelada, 
do território do Aglomerado da Serra, artista e artivista.  (Sandra Sawilza, entrevista 
concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Complexificando essa discussão e propondo ir além das categorias identitárias, Birman, 

em uma discussão sobre as produções de sentido em torno dos termos “comunidade” e “favela” 

e seus usos inter-relacionados no início dos anos 2000, explica que no Rio de Janeiro, o uso do 

termo “comunidade” passou a ser usado substituição ao termo “favela”. Essa mudança 

discursiva pode ser tanto uma espécie de eufemismo por parte daqueles que precisam dialogar 

com os moradores das favelas, sejam representantes de instituições de estado, ONG´s ou alguns 

discursos da mídia, ou por parte de lideranças e pessoas dos próprios territórios, em busca de 
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uma identidade positiva que os diferencie da favela como lugar da violência ou “fábrica de 

marginais” (Birman, 2008) Trata-se de um  

contra-discurso que argumenta a favor dos habitantes das favelas, destacando as boas 
qualidades morais que estes teriam, passíveis de serem comprovadas pelos seus 
modos de vida e pela cultura que possuem. Estes contra-discursos buscam responder, 
no mesmo diapasão, àqueles que produzem enunciados segregadores como esse que 
citamos, que identificam, entre outras coisas, a favela como fábrica de marginais. Os 
jogos identitários que há muito tempo ocupam a cena pública em torno das favelas 
sugerem, pois, tanto uma presença constante de um tratamento dessas populações 
através de medidas segregadoras, como de resistência dessas populações a estas 
políticas e as formas variadas de serem identificadas em acordo com estas. (Birman, 
2008, n.p.) 

 

Segundo a autora, o uso do termo “comunidade”, sob um viés cristão, conotando um 

lugar de harmonia e ausência de relações hierárquicas e de poder, que busca quebrar imagens e 

significados que associam esses territórios a aspectos negativos, não seria suficiente para 

combater o consenso social de que esses seriam “territórios-problema” e por isso, alvos de 

violentas “políticas de governo e intervenções de caráter civilizatório”  

A imagem da “favela-comunidade” é, pois, constantemente acionada para desfazer os 
discursos que englobam seus moradores pela identificação destes com os traficantes 
e seus crimes. As tentativas de se distinguir desses grupos por intermédio da noção de 
comunidade têm se mostrado difíceis, não somente pelo fato do discurso 
criminalizador ser dominante, mas também porque este tem uma eficácia que se apoia 
na mídia e em um certo consenso social na cidade. A razão mais relevante, no entanto, 
reside no fato de o discurso de valorização da favela como “comunidade” não 
questionar os fundamentos segregadores da política de criminalização. (Birman, 2008, 
n.p.) 

 

As identidades e representações sobre as favelas, sejam elas atribuídas de forma violenta 

por agentes externos, sejam autoatribuídas como estratégias de afirmação e resistências, se 

inscrevem nos corpos, subjetividades e experiências concretas das pessoas que habitam esses 

territórios. As vidas, histórias, os acontecimentos, se passam em lugares e implicam percepções 

sobre esses lugares que se imbricam com os acontecimentos nas trajetórias das pessoas (Birman, 

2008) 

A política pública que tem para o povo periférico inexiste, principalmente para 
mulheres, por exemplo, um psicólogo, quando você está lá em sofrimento... Porque a 
gente vive várias violências. A pobreza, a miséria, a violência do machismo, a 
violência desse território em que se aprende que tudo é no poder de violência, de 
bater, de matar, Porque o território já é violentado de diversas formas e esse povo 
parece que só tem essa linha. E a gente vai percebendo que tem outras vertentes. Que 
é possível resolver os conflitos de outras formas. Não é todo mundo que só briga, 
que só vai na violência, mas isso é uma coisa muito forte. E isso não vem do povo, 
vem da questão do território, dessa sociedade que violenta esse território toda hora, 
da polícia, da ação da polícia, da ação do estado de não atender esse território, e se 
não atender esse território é uma coisa providencial dentro dessa estrutura 
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maléfica, porque se eu não atendo, não dou condição pra esse povo, ele vai ficar 
nessa submissão e nesse status quo.  (Zaíta, 26 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

Zaluar e Alvito (2006), ao trazerem elementos sobre as representações da favela 

(homogeneizada, no singular) como lugar da “carência, da falta, do vazio a ser preenchido pelos 

sentimentos humanitários, do perigo a ser erradicado pelas estratégias políticas”, imagens que 

fizeram de seus moradores bodes expiatórios dos problemas da cidade, o “outro”, distinto do 

morador civilizado da cidade (Zaluar e Alvito, 2006), sublinham a importância de estudos 

sociológicos sobre as favelas, sob outros prismas, compreendendo esses territórios para além 

de um lugar de exceção e marginalidade, mas onde se agenciam formas culturais e de poder e 

a partir de onde uma parte do próprio estado se conforma. 

É também tentar mostrar, por exemplo, que a favela não é o mundo da desordem, que 
a ideia de carência, de falta, é insuficiente para entendê-la. É, sobretudo, mostrar que 
a favela não é periferia, nem está à margem [...] A favela elege políticos (ou os faz 
cair em desgraça), proporciona material para um produto midiático valioso sob a 
forma de medo ou estranheza, gera financiamentos nacionais e internacionais, tanto 
para ações diretas de caráter assistencial e/ou religioso quanto para pesquisas; a favela 
é o campo de batalha frequente pela conquista da opinião pública. É o espaço de 
práticas de enriquecimento (lícito e ilícito), é o palco de ações que se traduzem em 
promoções na carreira, em prestígio ou desgraça junto aos pares (do quartel ou da 
academia, por exemplo). E sempre foi sobretudo o espaço onde se produziu o que de 
mais original se criou culturalmente nesta cidade [Rio de Janeiro]: o samba, a escola 
de samba, o bloco de carnaval, a capoeira, o pagode de fundo de quintal, o pagode de 
clube. Mas onde também se faz outro tipo de música (como o funk), onde se escrevem 
livros, onde se compõem versos belíssimos ainda não musicados, onde se montam 
peças de teatro, onde se praticam todas as modalidades esportivas, descobrindo-se 
novos significados para a capoeira, misto de dança, esporte e luta ritualizada” (Zaluar 
e Alvito, 2006, p. 21 e 22) 

 

Assim como as estruturas racistas, elitistas que segregam, estigmatizam e 

homogeneízam os sujeitos moradores das favelas a partir da atribuição de identidades e 

representações discriminatórias, o compartilhamento de experiências centradas em territórios, 

violências e resistências, também produz identidades coletivas e perspectivas epistemológicas 

(Collins, 2019; Kilomba, 2019). O território produz e é produzido pelos sujeitos e suas formas 

particulares de viver, por processos de subjetivação e estratégias de sobrevivência que 

perpassam muitas vezes por redes de sociabilidades, “arranjos de cuidado” (Fazzioni, 2018) e 

práticas de ajudas mútuas entre pessoas com diferentes graus de proximidade e noções de 

parentesco que transbordam a lógica da família nuclear. Essas dinâmicas próprias, agenciadas 

pelos sujeitos, vão criando outras representações, subjetivas e internas, assim como categorias 

e identidades coletivas. Nesse sentido, há uma ressignificação do que é ser favelada, moradora 
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da quebrada e a partir desse reconhecimento, de forma territorializada, outras representações e 

práticas são constituídas, no campo artístico, político, simbólico, material.  

Dentro da favela, antes mesmo de ser preta, eu já era favelada. Porque dentro da 
favela tem muita gente preta que não se vê, que não se entende como preta, mas todo 
mundo se vê favela, todo mundo é parte desse lugar. [...] E eu acho que é isso, esse 
lugar, acaba sendo identidade da gente... e como ressignificar isso para a gente, na 
nossa vida. Hoje em dia é a minha identidade, faz parte de mim. Mas por quê? Porque 
eu consegui dentro de mim, principalmente, ver as coisas boas desse lugar, ver que, 
sim, tem a galera que avacalha, assim como tem em todo o resto desse mundo aí. 
(Sandra Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Enquanto a mídia reforça imagens estigmatizantes e de controle, marcadas pela 

violência do tráfico, movimentos como a Coletiva Mulheres da Quebrada mostram que a favela 

é muito mais que isso. 

Mas o que que eu estou fazendo de transformação nesse lugar junto com as minhas. 
É isso pra mim que conta. [...] Porque se ela tem esse estigma todo que a TV mostra, 
que as notícias mostram, e tem eu lá, mostrando, olha, tá acontecendo isso aqui, olha, 
tem essa coisa aqui que é diferente, e coisa e tal. E aí a pessoa, quem tiver próximo, 
vai ter essa oportunidade de ver um outro lugar, vai acessar a favela por outro lugar. 
Inclusive a favela é potência para caramba, tem grana pra caramba, tem inteligência 
pra caramba, tem artista foda, tecnologia... nossa então o que falta, o problema é 
esse, né, eu acho que falta.  (Sandra Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro 
de 2024, grifo nosso) 

1.2. Entre Serras e Horizontes, o Aglomerado 

 

As favelas estão mutuamente ligadas à constituição material e simbólica das grandes 

metrópoles, apesar de sua invisibilização histórica, estigmatização e tratamento como problema 

social. A cidade de Belo Horizonte foi fundada em 1897, planejada para tornar-se a capital do 

estado de Minas Gerais, em lugar da antiga capital Ouro Preto. Projetada para refletir os ideais 

de modernidade e civilização, as ruas da cidade foram geometricamente desenhadas tendo como 

fronteira a Avenida do Contorno, que delimitava o espaço urbano das propriedades rurais e 

bairros de trabalhadores. De acordo com material produzido pelo Arquivo Público da Cidade 

de Belo Horizonte (2008), o plano da nova capital previa uma cidade dividida em três áreas: 

urbana (central); suburbana (em torno da área central) e uma terceira área, denominada rural. 

A população da cidade era formada por antigos habitantes do arraial Curral Del Rey, povoado 

sobre o qual foi erguida, funcionários públicos e muitos imigrantes empregados na construção 

da cidade, no comércio, ou nas colônias agrícolas (ABCBH, 2008). 
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Os prédios, ruas e avenidas foram erguidos por mãos de trabalhadoras e trabalhadores 

migrantes de outras cidades de Minas Gerais e de outros estados do Brasil, que foram ocupando 

os espaços que lhes eram possíveis, após sucessivos processos de expulsão das partes centrais 

da cidade. 

A área urbana, dentro dos limites da Avenida do Contorno, recebeu ao longo do tempo 
mais infraestrutura, como, por exemplo, nos transportes coletivos e no fornecimento 
de serviços como água, luz e esgotos. Ali se concentrou a maior parte dos serviços e 
das atividades como comércio, hospitais e escolas. Já a área fora dos limites da 
Avenida do Contorno cresceu de forma mais desorganizada, não recebendo a mesma 
infraestrutura. Os bairros surgiam mesmo sem esses serviços. A desigualdade social 
fez aparecer vilas e favelas nos arredores desses bairros, mas também próximas aos 
bairros dentro da área central. (ABCBH, 2008, p. 11)   

 

Nesse contexto, de fundação de uma capital jovem e planejada a partir da racionalidade 

técnica sob a égide dos valores modernos, a partir de uma noção de centro de poder e decisão, 

no coração do estado de Minas Gerias, outras formas de vida e organização territorial e social 

começam a surgir a partir das bordas, fora do contorno ou do desenho quadriculado das ruas e 

bairros da cidade planejada. Ao passo que os trabalhadores pobres, imigrantes sobretudo do 

interior de Minas Gerais, começam a ocupar algumas áreas da cidade, há um sucessivo processo 

de expulsão dessas pessoas conforme os interesses urbanísticos e imobiliários das elites locais.  

Nos primeiros 30 anos de existência da nova capital mineira, a Prefeitura da cidade 
envolveu os(as) trabalhadores(as) em uma dinâmica própria de ocupação do solo: se 
nesse momento há a tolerância, às vezes até mesmo a conivência, por parte do poder 
público em permitir que os(as) imigrantes que chegavam a Belo Horizonte ocupassem 
áreas até então desvalorizadas, quando essa presença já não era mais desejada, a 
própria PBH desalojava os(as) moradores(as) dessas áreas irregulares, expulsando-
os(as) para espaços ainda mais distante da área central (Mattos, 2018, p. 45) 

 

Boa parte daquelas que construíram e cujo trabalho continuava a sustentar a vida na 

cidade passaram a ocupar a região que hoje conhecemos como Aglomerado da Serra. Vizinho 

ao bairro Serra, este formado por uma população majoritariamente branca de colonos agrícolas, 

o bairro Cafezal, formado por pessoas vindas de diferentes origens, majoritariamente negras, 

pobres, trabalhadores da construção civil ou famílias que chegaram à nova capital em busca de 

condições de vida diferentes, viria a ser o início do maior conjunto de vilas e favelas de Minas 

Gerais e um dos maiores da América Latina.   

O bairro Cafezal, formado por vilas populares, é fruto da expansão de Belo Horizonte. 
Para lá se mudaram muitas pessoas que não podiam mais viver naqueles bairros ou 
que chegaram do interior. [...] O Serra, em 1910, era povoado por diversas chácaras. 
Sua população dedicava-se à produção de alimentos que abasteciam a cidade. Apesar 
dos sítios, algumas residências já podiam ser observadas por essa época. Era o início 
da transformação do bairro. Ao longo das décadas seguintes, cada vez mais as 
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chácaras foram perdendo espaço para as casas. Em 1950, o aspecto do bairro Serra já 
era bem diferente de seus primeiros anos. Nessa mesma época, um bairro vizinho 
começava a crescer, era o Cafezal, também chamado Aglomerado da Serra, pois reúne 
muitas vilas diferentes. Construídas em morros nos pés da Serra do Curral, as vilas 
Nossa Senhora Aparecida, Nossa Senhora da Conceição, Nossa Senhora de Fátima, 
Santana do Cafezal e Marçola já eram compostas por uma população pobre. 
Muitas dessas pessoas haviam sido retiradas de moradias irregulares mais 
próximas ao Centro. Outras haviam saído do interior, com a esperança de um bom 
emprego na capital de Minas Gerais. Com o passar dos anos, o Cafezal só cresceu. A 
partir da década de 1980, novas vilas foram criadas, como a Fazendinha e a Novo São 
Lucas. A população dessa região, ao contrário dos bairros próximos, não contava com 
serviços básicos, como água e esgoto encanados, luz elétrica, limpeza pública. O que 
o bairro possui atualmente foi conquista de seus habitantes, que precisaram se unir 
para conseguir melhorar suas condições de vida. (ABCBH, 2008, p. 11, grifo nosso)    

 

Na citação acima, o Aglomerado da Serra, cuja formação é fruto de um complexo 

processo social compreendido como “favelização” (Birman, 2008; Valladares, 2015) é 

representado de forma acrítica com viés elitista, como se as pessoas simplesmente não 

pudessem ocupar outros espaços na cidade ou como se fossem naturalmente uma “população 

pobre”, que precisaram ser retiradas de “moradias irregulares”, população distinta da elite do 

centro ou mesmo do bairro vizinho, o Serra, formado por “produtores de alimentos que 

abasteciam a cidade”. 

O Aglomerado da Serra, maior e provavelmente o mais antigo conjunto de favelas de 

Belo Horizonte, é formado por oito vilas, Novo São Lucas, Nossa Senhora de Fátima, Nossa 

Senhora da Conceição, Nossa Senhora Aparecida, Nossa Senhora do Rosário, Santana do 

Cafezal, Fazendinha, Marçola, fruto de diversos processos de territorialização em diferentes 

tempos históricos. Localiza-se na região Centro-Sul de Belo Horizonte, com suas pequenas 

casas aglomeradas entre ruas, becos e vielas morro acima, emolduradas pela Serra do Curral, 

monumento natural da cidade de Belo Horizonte. O Aglomerado, também nomeado por seus 

moradores como Serrão, faz divisa com bairros de classe média e média alta, como 

Mangabeiras, Serra, São Lucas e Santa Efigênia. Possui atualmente 5 centros de saúde, 6 

escolas municipais de educação infantil, 9 escolas de ensino fundamental, 11 linhas de ônibus, 

2 Centros de Referência em Assistência     Social (CRAS) e 2 centros culturais (Silva, 2022). 

Há uma evidente escassez de dados sociais, históricos, demográficos, econômicos e 

raciais sobre o Aglomerado da Serra, o que reflete as lógicas políticas de segregação e 

apagamento histórico desse território. A própria contagem populacional apontada pelo IBGE 

em 2010, de cerca de 38 mil habitantes, é fortemente contestada por lideranças locais, que 

sugerem um número em torno de 100 mil habitantes. Considerando as controvérsias e possíveis 

imprecisões no levantamento oficial de dados, apresentamos a seguir alguns números, na 
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tentativa de dimensionar, ainda que aproximadamente, alguns elementos do território relevantes 

à nossa reflexão. Segundo a URBEL, Companhia Urbanizadora de Belo Horizonte, o território 

do Aglomerado da Serra possui uma área de cerca de 1.470.483 metros quadrados, fazendo 

divisa com o Parque das Mangabeiras, com 337 hectares. O território também é parte das 

vertentes baixas da Serra do Curral, patrimônio natural de Belo Horizonte, ameaçado pelo 

avanço da atividade minerária. O território do aglomerado é localizado bastante próximo à 

Avenida do Contorno e dos bairros mais valorizados imobiliariamente em Belo Horizonte. 

Dados do Atlas do Desenvolvimento Humano no Brasil17, que toma como base números do 

Censo IBGE 2010 e outros dados, mostram que a proporção percentual de mulheres em relação 

aos homens é consideravelmente maior que a média nacional na Vila Santana do Cafezal18, no 

Aglomerado da Serra. O percentual de mães chefes de família, sem ensino fundamental 

completo e com pelo menos um filho menor de idade, nessa vila é de 64,75%, enquanto a média 

nacional é de 17,23% e no vizinho bairro de classe média alta, Mangabeiras, era de 6,5%. 

Enquanto a probabilidade de sobrevivência até os 60 anos no bairro Mangabeiras é de 91,83% 

e a média nacional é de 84,05%, na vila Santana do Cafezal esse número cai para 78,34%. No 

bairro Mangabeiras a renda per capita é de R$ 7.516,82 enquanto na vila Santana do Cafezal é 

de apenas R$ 454,26. A taxa de meninas adolescentes entre 10 a 17 anos que tiveram filhos é 

de 4,03%, em comparação com 0% no Mangabeiras e 2,89% na média nacional.  

Esses indicadores, ainda que insuficientes para uma leitura política e social acurada, 

apontam para algo óbvio nas inúmeras falas e relatos de vida das mulheres que compõem a 

Coletiva Mulheres da Quebrada. Dizem sobre a vulnerabilização das mulheres negras da favela, 

sobre as relações de trabalho precarizadas dessas mulheres em relação aos bairros vizinhos de 

classe média alta. Dizem sobre a alta taxa de mortalidade, sobretudo dos homens nesse 

território, sobre abandono parental e a solidão das mulheres que assumem muitas vezes sozinhas 

a responsabilidade pelos cuidados e pelo sustento de suas famílias. Os indicadores também se 

refletem nas imagens e significados veiculados pela mídia, onde predominam representações 

relacionadas a violências e ao tráfico de drogas. Tais dados e imagens, de certa forma 

relacionam-se com as experiências concretas de muitas dessas mulheres que buscam na 

 
17 Atlas do Desenvolvimento Humano no Brasil. Pnud Brasil, Ipea e FJP, 2022. Disponível em 
http://www.atlasbrasil.org.br/ acesso em 19/04/2024 
18 Conforme dito acima, há poucos dados sobre esse território, e muitos deles são bastante imprecisos. A única das 
oito vilas do Aglomerado da Serra que constava como  UDH (Unidade de Desenvolvimento Humano) no Atlas 
era Santana do Cafezal. Ainda assim, os dados tem mais de dez anos e não apresentam recortes racializados.  
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Coletiva Mulheres da Quebrada algum acolhimento em meio a tantas opressões estruturadas. 

Mas essa é uma maneira, dentre muitas, de descrever esse território. 

O Guia Afetivo do Aglomerado da Serra19 (2018) é um material produzido pelo 

Observatório da Juventude da Faculdade de Educação da UFMG, na tentativa de narrar outras 

versões e construir representações e significados sobre esse território. De acordo com o guia, 

apesar das nomenclaturas oficiais, as vilas do Aglomerado recebem outros nomes por seus 

moradores ao longo do tempo, como Arara, Pau Comeu, Caixa D’água, Del Rey, Café, 

Favelinha. O guia descreve grupos e movimentos culturais do território como o Breaking na 

Quebrada (dança), Capoeira Origem, Cia dos Anjos (teatro), Desajustados (banda de música), 

Grupo Identidade (dança), Lá da Favelinha (artes integradas), Morro Encena (teatro), 

Movimento Seu Vizinho (bloco de carnaval), Passistas Dancy (dança), Projeto Itamar (projeto 

educativo), Spicy dance (dança), dentre outros. Traz ainda histórias de pessoas que constroem 

esse território há décadas, a partir de memórias de eventos cotidianos, relações de vizinhança, 

observação sobre as mudanças ambientais e culturais ao longo dos anos, os bailes funk, os 

sonhos e projetos agenciados por esses sujeitos na quebrada. 

sou Junia e moro no beco Semifusa desde meu nascimento, há 30 anos [...] notei que 
todas as ruas em meu entorno têm a ver com música: Ritmo, Acorde, Serenata, 
Musical, Bandolim, Guitarra, Tonalidade, Regência, entre outras. Percebi que a Vila 
Santana do Cafezal tem musicalidade em suas entranhas. Uma vez me disseram que 
um músico deu nome para as ruas. Nunca soube ao certo a origem dos nomes [...] No 
Cafezal, temos um território extenso, diverso e cheio de gente linda. Há anos, quando 
eu era adolescente, frequentava os bailes funk que aconteciam principalmente perto 
do beco semifusa, na Praça da Lira. O faverock, na Rua Dr. Alípio Goulart, ia pra ver 
principalmente um grupo do Aglomerado chamado Pêlos de Cachorro, atualmente, 
Pelos. Passava os fins de semana na Praça de Esportes do Cafezal, que estava recém-
inaugurada. Circulava todo território em busca de algo legal para fazer. Atualmente, 
sou assistente social. Continuo procurando algo legal para fazer. Ainda frequento 
bailes funk, pagode, samba, e tudo que puder aproveitar “na quebrada”. Boas opções 
para se divertir e comer uma comida gostosa são o Barrankus Petisco, Betinho Bar e 
Restaurante (Antigo Zé Pretinho), Espeto bar, Bar da laje, Bar da Madrinha, Massas 
Pizzas, Pizzaria farol da Serra, Bar do Queixada, dentre outros. Às vezes vivemos 
conflitos que poderiam ser evitados se poder público tratasse a periferia com a mesma 
atenção que trata dos bairros nobres... somos sobreviventes, somos sementes, e 
seremos nós por nós sempre. (Guia Afetivo do Aglomerado da Serra, 2018, p. 40)    

 

As narrativas afetivas sobre o território, inscritas nas memórias associadas às ruas, vilas, 

becos, pessoas, vizinhos, bares, festas do Aglomerado da Serra se misturam a memórias de dor 

e “sofrimento social” (Das, Kleinman e Lock, 1996), ou seja, aquele que produzido pelo poder 

 
19 Disponível em https://issuu.com/projetocircuitoserra/docs/guia_afetivo_do_aglomerado_da_serra Acesso em 
10 mai. 2024 
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político, econômico e institucional, atrelado a certos grupos sociais e determinadas formas de 

vida, mas que embora produzidos socialmente, são vivenciados e sentidos por individualmente. 

Essas experiências de sofrimento social e suas formas de resistência relacionadas são 

intensificadas pela vivência interseccional de mulheres pobres, negras, periféricas. Essas 

mulheres são protagonistas na constituição desse território, são alvo de opressões interligadas 

e violências, mas também agentes de suas próprias histórias e estratégias de resistir e continuar 

vivendo.  

Meu nome é Izolina Gomes, tenho 76 anos. Sofri demais na minha vida! Quando eu 
mudei de Teófilo Otoni pra cá, morei num barracãozinho de tábua e sofri muito para 
construir isso aqui... depois a dona Benvinda, mãe do Pretinho, me emprestou o 
barracãozinho dela. Depois eu construí nele junto com a minha irmã. Fiquei com ela 
muito tempo. Depois eu saí de lá e voltei pro meu barracãozinho de tábua, sofri para 
consertá-lo e depois o vendi e fui para onde moro hoje, que também sofri demais para 
construir. Carreguei pedra na cabeça, carreguei brita, areia. Nesse tempo, eu era mais 
nova. Carreguei tudo na cabeça. Agora eu tenho essa casona, graças a Deus. Trabalhei 
para cuidar dos meus filhos, e hoje, graças a Deus eles estão aí. Um tem 55 anos e a 
outra tem 53 anos. Sofri muito para cuidar deles. Depois vieram meus netos. Tenho 
netos maravilhosos. Gosto demais! Trabalhei fazendo faxina para os outros, isso tudo 
para cuidar dos meus filhos. Tinha que levar para consultar lá no bairro São Pedro, lá 
no Hospital da Baleia, lá no Hospital Evangélico. Quero viver muito ainda! Estou com 
a minha família toda criada. A gente tem muita coisa pra poder falar, mas não dá pra 
falar tudo, né? Meus vizinhos eram o Zé Catulino, Seu Otávio, Liezer, Dona Brasilina, 
Seu Adão, Seu Osvaldo, são as famílias tradicionais daqui. Seu Jambrão, dono da 
Mercearia, também é gente bem antiga. Gente que eu não dou conta nem de falar. Se 
continuo fico até amanhã cedo falando... (Guia Afetivo do Aglomerado da Serra, 
2018, p. 26)    

 

O processo de ocupação do Aglomerado da Serra acompanha a própria fundação e 

crescimento da cidade de Belo Horizonte, tendo sido intensificada a partir da década de 1960. 

Sua população é bastante heterogênea, com origens geográficas, histórias e motivações 

distintas. Alguns moradores trabalharam na construção da cidade, outros foram chegando em 

busca de novas condições de vida na nova capital ao longo das décadas. O trecho abaixo 

demonstra, a partir da perspectiva de Zaíta, que vive no território há quase 50 anos, como foi o 

processo de ocupação pela sua família. 

Meu pai invadiu um pedaço de terra lá em cima e construiu uma casa de madeirite. 
Por muito tempo a gente morou numa casa de madeirite, que tinha só dois cômodos. 
Um quarto para os pais e os filhos, o outro era uma cozinha. O banheiro era uma 
fossa fora da casa. A casa era de barro, o chão da casa era de barro. Por muitos anos 
a gente morou assim. Era muito mato. Quando a gente foi pra lá era muito mato. 
Tinha um quintal, mas não tinha água, não tinha nada. Eu e minha mãe, a gente 
buscava água no Canão. O Canão fica onde é a Mem de Sá, só que não era rua, era 
tipo uma grota, e tinha uma fenda no cano da água da Copasa e o povo lavava roupa, 
pegava água.... Era o cano da Copasa que vazava uma água. E a gente tomava banho, 
era aquela água. Era onde a gente tinha alguma coisa. E aí depois começou a ter 
mais gente invadindo, aí teve igreja, e a igreja já fez uma caixa d´água e a gente 
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passou a pegar água na igreja. Mas sempre foi muito, muito difícil. (Zaíta, 26 de 
janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

Ao longo das décadas o território passou por diversas transformações e intenso 

adensamento populacional, provocando drásticas transformações nas formas de vida das 

pessoas. Por vezes, essas mudanças são consideradas como melhorias pela população, como 

asfaltamento de vias, fornecimento de energia elétrica e saneamento básico. Por outras, são 

acompanhadas por ações intervencionistas sob o discurso estatal de “urbanização de favelas”. 

Estas também geram opiniões ambíguas, sendo defendidas por alguns, mas problematizadas 

por muitos moradores como ações higienizadoras e civilizatórias realizadas muitas vezes de 

forma violenta e desconsiderando as dinâmicas, sociabilidades e formas de vida 

territorializadas. Uma dessas ações está relacionada à construção da Avenida do Cardoso, 

atualmente uma das principais vias de acesso entre bairros da região leste e centro-sul de Belo 

Horizonte, que se deu no âmbito do Programa Vila Viva, caracterizado pela Prefeitura de Belo 

Horizonte como um “conjunto de obras de  saneamento, remoção de famílias, construção de 

unidades habitacionais, erradicação de áreas de risco, reestruturação do sistema viário, 

urbanização de becos, implantação de parques e equipamentos de esportes e lazer” (PBH, 

2024). Essa grande e onerosa obra é descrita por alguns autores e moradores como uma ação 

voltada, não aos interesses dos moradores do aglomerado, mas para atender a dinâmicas de 

mobilidade de pessoas de outros bairros da cidade, além de facilitar a subida da polícia ao 

morro, geralmente algo temido pela carga de violência física e simbólica. A obra tem, assim, 

altos custos financeiros ao estado e sociais para as pessoas do território, a despeito de os 

recursos terem saído de reservas para investimentos habitacionais para as favelas (Dias e 

Figueiredo, 2015)   

Com 1,6km de extensão, 16m de largura e muros de contenção que chegam a 10m de 
altura em alguns pontos, a via mais se assemelha a um “túnel a céu aberto”. Como 
descrito por Margarete Silva: “Não há nada além de pistas de rolamento, guard-rails, 
contenções, cercas e exíguas calçadas confinadas entre esses elementos.” A via 
destina-se prioritariamente ao uso de veículos para transporte individual e trânsito de 
passagem, não se configurando como elemento de mobilidade para os moradores: não 
há linha de transporte coletivo, nem ciclovias e as calçadas são temidas por favorecem 
emboscadas. (Dias e Figueiredo, 2015, p. 6)  

 

Embora as forças civilizatórias estatais pautadas em estruturas que consideram esses 

territórios como problemas a serem solucionados (ou escondidos) sigam fazendo tais 

intervenções sistematicamente, por meio de obras de urbanização ou ações policiais que, sob a 

justificativa de uma guerra às drogas, sobem o morro violentamente tirando a vida de jovens 
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negros da favela, as pessoas desse território vão ocupando e criando suas próprias dinâmicas 

territoriais, em busca de um lugar pra viver e constituir seus mundos possíveis.  

Teve uma parte da Cardoso de onde tiraram muita gente pra fazer a Avenida. As 
avenidas que tem aqui foram assim, eles simplesmente tiram as pessoas. Há pouco 
tempo, perto da minha casa, onde era mato, o povo invadiu e agora tem uma rua. 
Mas ainda está no chão de terra batida, sem asfalto nem nada. Porque é isso, tudo 
que é invasão, o poder público demora a chegar, mesmo porque eles não querem. 
[...]É bem precário ainda, tem muita gente que só tem água e energia porque puxou 
de algum lugar. (Zaíta, 26 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

A estreita proximidade com bairros que abrigam população de classe média alta torna a 

experiência dos moradores do Aglomerado da Serra bastante singular. Há uma forte relação de 

trabalho, visto que moradores do Aglomerado da Serra ocupam postos de emprego, geralmente 

precarizados, nas casas, obras, empresas e estabelecimentos de bairros nobres da cidade. Vale 

destacar a predominância de mulheres empregadas em serviços domésticos, a maioria delas em 

situação de informalidade, como faxineiras. Andrade e Silveira (2013) ao analisar as relações 

territoriais entre Aglomerado da Serra e bairros vizinhos, afirma que, apesar de uma espécie de 

criação de laços a partir do compartilhamento de alguns espaços públicos e das relações de 

trabalho, trata-se de uma integração marcada por relações de poder e subalternização das 

pessoas da favela. Segundo as autoras, as pessoas da favela evitam estar em certos espaços, 

ainda que sejam públicos, mas que continuam sendo de diversas formas inacessíveis e hostis a 

sua presença. Para esses moradores, sobretudo às mulheres, lhes são permitidos aqueles 

trabalhos relacionados ao cuidar, precarizados, desvalorizados e rejeitados por mulheres e 

homens das classes mais altas.   

Essa complexa relação entre o que muitos moradores de morro e asfalto (aqui em cima 

e lá embaixo) é marcada por uma espécie de codependênca, tensionamentos, conflitos, vínculos, 

poder, racismo, sexismo, violência de estado, violências simbólicas, precarização, desigualdade 

de oportunidades e de acesso. A produção de vulnerabilidade para os moradores da favela é 

inversamente proporcional à produção de riqueza para as elites dos bairros vizinhos.  

Penso no quanto esse território influencia em ser ou não ser capaz.  No que aquele 
território me permite. Aquele território estrutura um lugar pra mim, um lugar de 
inferioridade, de submissão, de menos valor e de não acesso. E esse lugar determina 
onde é que eu vou trabalhar, os subempregos que eu vou trabalhar. Hoje eu faço 
terapia pra eu chegar num lugar de dizer “eu sou capaz, eu posso ir para um outro 
lugar do que o pré-determinado socialmente”. Essa estrutura social que diz que eu 
tenho que sustentar quem é muito rico, que somos nós da periferia, nós os pobres. 
Nós que não acessamos um nível superior, porque isso já é estruturalmente pensado. 
Para que eu fique limitada a uma educação, a um conhecimento e que eu me submeta 
a esses empregos inferiores, subalternos, e que esse lugar nunca mude. E quando a 
gente faz algo pra mudar esse lugar é difícil a gente ir pra ele. Porque aquilo fica 
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impregnado, isso já é domesticado... A gente já cresce com essa cultura de menos, de 
não valor, então assim, isso pra mim é violento. A nossa sociedade é muito violenta. 
(Zaíta, 26 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

Quando pensamos na produção das favelas e das experiências de suas moradoras como 

processos sociais de segregação, agenciados por sujeitos detentores do poder econômico que 

constituem o que entendemos por estado, com bases elitistas e racistas na construção do espaço 

urbano, compreendemos que esses lugares são tidos como margens em relação a uma ideia de 

centro, onde se localiza a figura do estado. Em trabalho de grande importância para os estudos 

antropológicos das/nas margens, Veena Das e Debora Poole (2008) questionam a noção de 

estado como um suposto ente monolítico, coerente e racional. A imagem de um estado-centro 

que age a partir de uma lógica da ordem e da razão, implica pensar nas margens como lugares 

da desordem e da irracionalidade. As autoras defendem um entendimento do estado (com letras 

minúsculas) de forma complexa, agenciado por múltiplos sujeitos e produzido também 

nas/pelas margens, com as quais estabelece relações de complementaridade de codependênca, 

ainda que, diante de correlações desiguais de forças, exerce poder e dominação (por meio da 

força policial, por exemplo), provocando ativamente situações de vulnerabilidade e violências 

para aqueles sujeitos que habitam as margens.  

Na mesma linha, Camila Fernandes (2021), ao analisar as relações estabelecidas entre 

agentes de estado, localizados, nesse caso, no gerenciamento de creches públicas, e as práticas 

de mulheres periféricas nas “casas de tomar conta” (informais) de crianças, contesta o discurso 

hegemônico de que as favelas seriam lugares de ausência do estado. Segundo a autora, esses 

territórios são, na verdade, “alvos de expedientes produzidos pelas forças estatais”, havendo a 

um só tempo, lógicas de funcionamento muito distintas e práticas de complementaridade 

(Fernandes, 2021).  

O argumento expresso aqui consiste em significar que quando as ações de Estado não 
fazem, elas estão fazendo, imiscuídas nos silenciosos, solitários e enérgicos processos 
da vida cotidiana, muito palpáveis nas formas como as pessoas vão se ajeitar, arrumar 
e fazer seus mundos. (Fernandes, 2021, p.15-16) 

 

Nesse sentido, as margens seriam um componente, uma necessidade constitutiva e uma 

condição para a existência do Estado (Das e Poole, 2008, Fernandes, 2021, Fazzioni, 2018). 

Vale dizer que o estado, nesse sentido, deve ser compreendido como algo encarnado, a um só 

tempo performatividade e materialidade, contraditório, polissêmico, plural, estruturado por uma 

categoria que tampouco é fixa, natural ou monolítica: o gênero (Vianna E Lowenkron, 2017).  



78 
 

Matéria viva dos processos estatais e estatizantes, a ideia de Estado, longe de elemento 
imaterial, deve ser pensada em sua carnatura, seus qualificativos morais, sua 
capacidade de moldar, limitar e produzir desejos e horizontes de possibilidade. Nesse 
sentido, precisa ser percebida como dotada e atravessada por atributos, representações 
e práticas de gênero. Ao invés de definirmos a priori um gênero fixo que caracterizaria 
o Estado, portanto, consideramos que ambos, gênero e Estado, se fazem em ato, 
devendo ser entendidos e apreendidos a partir de (e como) seus efeitos performativos, 
performances e materialidades contextualmente situados. (Vianna e Lowenkron, 
2017, p. 19) 

 

Buscando decifrar a partir de leituras de autoras feministas sobre um “duplo fazer do 

gênero e do estado”, Vianna e Lowenkron (2017) evidenciam que as práticas de estado 

reproduzem uma lógica de dominação masculina institucionalizada, de formas complexas e não 

homogêneas, entendendo “Estado” como algo múltiplo em suas formas e práticas, assim como 

“gênero”, ambos constituindo-se mutuamente. As autoras questionam ainda um certo 

congelamento das categorias “gênero” e “Estado”, que estaria presente nas análises feministas 

clássicas (brancas) sobre o Estado, o que ocultaria certas práticas e disposições tidas como 

naturalmente femininas, como o cuidado e a tutela, incorporadas por práticas estatais como 

formas de exercício de poder. A partir de uma perspectiva feminista antropológica, as autoras 

defendem a importância de “descrever as formas pelas quais se produz continuamente Estado”, 

o que estaria longe de uma unidade sistemática e coerente, mas residiria em uma multiplicidade 

de “atos sedimentados em cotidianos burocráticos, institucionais e interacionais” (Vianna e 

Lowenkron, 2017). Muitas dessas práticas reproduzem violências contidas nesse “duplo fazer”, 

que, segundo as autoras relegam a mulheres experiências de violências perpetradas pelas 

estruturas estatais. 

Assim como gênero estrutura práticas e discursos de estado, outros marcadores sociais 

da diferença estão articulados na produção das formas de poder, como raça, classe e território. 

Analisar a sociedade brasileira e os territórios periféricos é buscar compreender sob a lente da 

“interseccionalidade” (Akotirene, 2019; Crenshaw, 2002; Collins, 2016), como se articulam 

tecnologias de poder como o racismo e o sexismo e como isso se reflete na organização 

segregada e desigual do espaço, nas dinâmicas de trabalho, família e cuidado, no 

direcionamento de violências a determinados corpos em determinados lugares (vide extermínio 

de homens e mulheres negras, de formas diferentes). Djamila Ribeiro aborda a noção de 

“racismo estrutural” como um sistema de discriminação racial enraizado nas estruturas sociais, 

políticas e econômicas, que mantém e reproduz desigualdades historicamente impostas sobre 

pessoas negras. O racismo transcende, portanto, atitudes individuais, sendo perpetuado por 

instituições e normas que favorecem determinados grupos raciais em detrimento de outros, 
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mesmo sem ações explícitas de preconceito. A autora ressalta que que o racismo estrutural está 

presente no cotidiano das relações sociais e nas oportunidades desiguais de acesso a direitos 

básicos, como saúde, educação e justiça (Ribeiro, 2019). 

Lélia Gonzalez (2020) conceitua o racismo como um “sintoma da neurose cultural 

brasileira”, que reproduz, tanto no campo das relações pessoais quanto no âmbito político, 

cultural e simbólico, a dominação patriarcal do homem branco, com efeitos violentos 

especialmente sobre as mulheres negras. Inspirada na psicanálise lacaniana, Lélia aponta que 

essa neurose partiria de uma negação do caráter plurirracial e pluricultural da sociedade 

brasileira, evidenciando aspectos eurocentrados e brancos, suprimindo todos aqueles 

relacionados à ancestralidade negra. As relações sociais da sociedade brasileira, orientadas por 

uma perspectiva patriarcal do homem branco, foram se constituindo em formas de 

“objetificação”, “invisibilização” e “exploração” de mulheres negras, simbolicamente 

retratadas na “dupla imagem da mulata e da doméstica” (Gonzalez, 2020).   

Lélia afirma que duas tendências ideológicas definem a identidade negra no Brasil: por 

um lado a “democracia racial”, e por outro o “branqueamento”. A noção de democracia racial, 

desenvolvida por Gilberto Freyre nos anos 1930, constituiu a visão pública e oficial dessa 

identidade, enunciando uma falsa ideia de igualdade de direitos sociais entre brancos e negros. 

O carnaval, para ela, seria o momento em que esse mito da democracia racial assume todo seu 

impacto simbólico, com a exaltação momentânea e a partir da objetificação sexual, da mulher 

negra na imagem da mulata “produto de exportação” da cultura brasileira (Gonzalez, 2020).  

Como acontece com todos os mitos, o da democracia racial oculta mais do que revela, 
especialmente no que diz respeito à violência simbólica contra as mulheres afro-
brasileiras. Segundo Sahlins, é devido à conexão com o sistema simbólico que o lugar 
da mulher negra em nossa sociedade como um lugar de inferioridade e pobreza é 
codificado em uma perspectiva étnica e racial (Gonzalez, 2020, p. 165).  

 

A ideologia do branqueamento, por outro lado, está ligada a uma noção de 

superioridade branca, que orientou políticas e ações pelo estado brasileiro no sentido de 

branquear a população, seja pela imigração massiva de europeus no início do século XX, 

seja por políticas de esterilização de mulheres negras. Há também políticas de extermínio 

sistemático dessa população a partir de ações diretas e violentas ou pela negação de acesso 

a saúde, educação, saneamento básico e moradias dignas. Gonzalez (2020) afirma que essas 

duas tendências ideológicas formam um “nó duplo”, que consiste em negar e afirmar, 

proibir e consentir alguma coisa ao mesmo tempo (p. 168). Enquanto a democracia racial 
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afirmava a harmonia entre as raças, tendo no carnaval, no samba e no futebol elementos 

simbólicos que visavam provar o mito, as políticas de branqueamento visavam suprimir os 

corpos, subjetividades, cultura e religiosidade negra da sociedade brasileira. Para Lélia, a 

harmonia entre as raças funciona apenas “quando o negro sabe seu lugar”, a saber, de 

empregadas domésticas, mulatas, jogadores de futebol, trabalhadores subalternizados, 

segregados social e espacialmente nas favelas. Para Lélia, a sociedade brasileira não 

superou a escravidão, sustentando os lugares sociais e relações raciais estabelecidas na sua 

formação, a partir de um processo de internalização e naturalização do racismo articulado 

com o sexismo. Isso se faz nítido no lugar ocupado pelas mulheres negras nos serviços 

domésticos 

Quanto à mulher negra, sua falta de perspectiva quanto à possibilidade de novas 
alternativas faz com que ela se volte para a prestação de serviços domésticos, o que a 
coloca em uma situação de sujeição, de dependência das famílias de classe média 
branca. A empregada doméstica tem sofrido um processo de reforço quanto à 
internalização da diferença, da “inferioridade, da subordinação. No entanto, foi ela 
quem possibilitou e ainda possibilita a emancipação econômica e cultural da patroa 
dentro do sistema de dupla jornada, como já vimos.” (Gonzalez, 2020, p. 42-43) 

 

Nessa leitura, Lélia aponta que a mulher negra ocupa um lugar histórico fundamental na 

constituição da cultura brasileira, remetendo à figura das “mães pretas” no período da 

escravidão. Essas mulheres educavam as crianças brancas e tiveram um importante papel na 

transmissão de valores culturais afrodiaspóricos e resistência cultural “amefricana” (Gonzalez, 

2020). As mulheres negras protagonizam a resistência das comunidades negras, seja desde 

dentro da “Casa Grande”, seja no cotidiano das favelas. Essas mulheres, muitas vezes anônimas, 

são o “sustento moral e a subsistência de suas comunidades” e famílias, tendo ainda um 

importante papel no ativismo social e lutas sociopolíticas, integrando tanto movimentos de 

libertação das mulheres quanto o movimento negro.  

Apesar da situação de extrema inferiorização, a mulher negra exerceu um importante 
papel no âmbito da estrutura familiar ao unir a comunidade negra para resistir aos 
efeitos do capitalismo e aos valores de uma cultura ocidental burguesa. Como mãe 
(real ou simbólica), ela foi uma grande geradora na perpetuação dos valores culturais 
afro-brasileiros e em sua transmissão para a próxima geração. (Gonzalez, 2020, p. 
161). 

 

A condição das mulheres negras no Brasil é marcada historicamente por uma “tripla 

discriminação” (Gonzalez, 2020, p. 58), interligando opressões de raça, classe e gênero, sendo 

elas a ocuparem as posições mais precarizadas na estrutura social, ao passo que seu trabalho 

(sobretudo de cuidado e reprodução da vida) sustenta as bases da sociedade capitalista. O 
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território onde vivem é um marcador social que produz e intensifica as vulnerabilidades, 

segundo minhas interlocutoras do Aglomerado da Serra, com a negação do acesso a direitos 

humanos fundamentais, como condições dignas de moradia, lazer, saneamento básico, 

transporte, emprego, educação, saúde.  

Minhas interlocutoras narram que os centros de saúde nas vilas do aglomerado possuem 

atendimento e condições muito mais precárias do que centros de saúde de outros bairros. Dizem 

que a ambulância muitas vezes se recusa a subir o morro para atendimento de urgências, 

gerando efeitos graves às condições de saúde, e sendo essa muitas vezes a tênue linha entre vida 

e morte no território. Nos centros de saúde faltam médicos especializados, as queixas são 

tratadas de forma genérica com medicalização inadequada e, muitas mulheres associam a 

medicalização excessiva a uma forma de silenciamento de questões mais profundas, estruturais. 

Faltam profissionais de saúde mental e médicos psiquiatras muitas vezes se recusam a trabalhar 

(ou permanecer) nesses territórios. As condições das escolas na quebrada são mais precárias do 

que escolas públicas em outros bairros da cidade. É frequente que as moradoras do aglomerado 

ocultem seus verdadeiros endereços em entrevistas de emprego para ampliar as chances de 

serem contratadas. Serviços de entrega de produtos, como transportadoras e aplicativos de 

entrega de alimentos, muitas vezes, se negam a entrar nas ruas e becos. As principais empresas 

de internet Wi-Fi não chegam no território e as pessoas têm que lidar com acesso precário ao 

mundo virtual, gerando exclusão digital, impossibilitando condições básicas interação social 

por meios virtuais ou de manutenção de estudos remotos. A violência policial é uma constante 

no território, e em dois anos de pesquisa pude acompanhar relatos de mulheres que perderam 

seus filhos ou presenciaram cenas de violência policial brutal no território. É comum ouvirmos 

no Aglomerado da Serra falas sobre ausência do estado e as próprias lideranças da Coletiva, ao 

se articularem politicamente no sentido de exigir do poder executivo e legislativo 

posicionamentos e ações em relação a precariedade dos serviços públicos, muitas vezes falam 

sobre estarem cansadas de fazer o papel do estado, ausente na favela, mostrando-se presente 

apenas na figura da polícia militar.  

A vida das mulheres nos territórios de favela se faz a partir do que Natália Fazzioni 

(2021) chama de “arranjos de cuidado”, marcados por improvisos e precariedade, mas também 

por agenciamentos, afetos e vínculos, em uma complexa rede de ajudas que dizem sobre 

diferentes tipos de relações. 

 

as experiências de cuidado envolvem sempre um misto entre “arranjos” de longa 
duração, em geral os que são definidos pelas relações de parentesco – e que, como 
demonstrado acima, não se limitam às relações de consanguinidade e aliança – com 
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arranjos de média duração (ajuda pontual de um parente ou um vizinho, trabalho, 
serviço de saúde), e, finalmente, outros de curta duração (um auxílio para descer uma 
escada, uma carona, um empréstimo de dinheiro, um prato de comida). Mais do que 
isso, no entanto, o arranjo quase nunca depende unicamente do indivíduo, 
prescindindo de relações baseadas em vínculo, reciprocidade, afetos e também trocas 
monetárias (embora menos presentes nesse contexto). Mas há também os momentos 
em que os arranjos de longa ou curta duração se fragilizam pela ausência de relações 
que o sustentem, resultando em descuido ou abandono dos indivíduos que necessitam 
de cuidado. (Fazzioni, 2021, p. 148-149) 

 

As dinâmicas de cuidado agenciadas nesses contextos envolvem redes de relações 

sociais e de parentesco estendidas, desafiando a lógica dominante da família nuclear burguesa. 

No Aglomerado da Serra, podemos dizer que as mulheres são as principais articuladoras de 

arranjos de cuidados, de crianças, idosos, pessoas adoentadas, pessoas com deficiência, dentre 

outros sujeitos que necessitam de ações específicas de cuidado. As famílias monoparentais 

chefiadas por mulheres são numerosas nesse território, assim como o estabelecimento de 

parentesco a partir da prática de “pegar para criar”, que se relaciona com o que Claudia 

Fonseca denomina “circulação de crianças nas camadas populares” (2002). 

trata-se de uma prática com densidade histórica, que evoluiu em determinadas 
circunstâncias, nunca alheia, mas sim em simbiose com as forças do Estado (Fonseca, 
2002). Sugiro que propiciou não somente a sobrevivência, mas o acompanhamento 
carinhoso de gerações de jovens brasileiros. Mas como qualquer outra dinâmica 
familiar, tem sido associada também a situações conflituosas, de abandono ou de 
violência (Fonseca, 2002, p. 63) 

 

Patrícia Hill Collins (2019), abordando contextos de comunidades negras norte-

americanas, mostra que a maternidade das mulheres negras é marcada fortemente pela figura 

das “mães de criação”. Essas práticas envolvem o estabelecimento de redes de relações de 

parentesco a partir do cuidado compartilhado, em que a responsabilidade pelas crianças passa 

por uma lógica de comunidade, protagonizada por mulheres que assumem os cuidados de uma 

criança, mantendo algum nível de relação com as “mães de sangue”. As mães de criação podem 

ser um apoio a mulheres que não queriam ser mães ou tem dificuldades com a maternidade 

(Collins, 2019). Essas redes centralizadas nas mulheres negras podem se estabelecer em 

diferentes configurações e por razões diversas. Em alguns casos, há o compartilhamento de 

cuidados de crianças entre “mães de sangue” e “mães de criação”, que podem ser da mesma 

família ou não. Há também os casos em que uma mãe de criação assume os cuidados de uma 

criança durante um certo período, normalmente até que ganhe mais autonomia e a mãe de 

sangue tenha mais condições de assumir os cuidados. Em outros casos, as mães de criação 
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assumem integralmente os cuidados e o papel materno das crianças, não raro de muitas crianças 

da comunidade ao mesmo tempo.  

Redes de mulheres organizadas e resilientes, formadas por mães de sangue e de 
criação, são fundamentais para compreender essa centralidade. Avós, irmãs, tias e 
primas atuam como mães de criação, assumindo responsabilidades pelos cuidados dos 
filhos e filhas de outras mulheres. Historicamente, o cuidado temporário e esporádico 
de crianças se converte muitas vezes em cuidados de longo prazo ou adoções 
informais. (Collins, 2019, p. 299) 

 

Para a autora, essas práticas estão relacionadas a estratégias de sobrevivência em 

contextos precarizados e vulnerabilizados, comumente marcadas pela ausência masculina, mas 

também remete a valores culturais afro diaspóricos ancorados nos cuidados compartilhados e 

na responsabilidade comunitária pelos cuidados de crianças, além de um ponto de vista 

específico das mulheres negras sobre a maternagem, a partir da experiência da escravidão. Ao 

tornar a comunidade responsável pelas crianças e atribuir a mães de criação e outras pessoas de 

fora do ambiente da família nuclear o direito de educar essas crianças, essas mulheres 

questionam os valores capitalistas baseados na propriedade privada (Collins, 2019). Para 

Collins, nesses contextos, a maternidade e as redes compartilhadas de cuidado, possuem um 

lugar central nos processos de “autodefinição” e no “ativismo das mulheres negras”.  

as vivências de mulheres negras nos Estados Unidos como mães de criação 
fundamentam a conceituação do ativismo político das mulheres negras. Tanto a 
experiência de receber cuidados durante a infância como a de ser responsável por 
irmãos e parentes de criação no interior de redes de parentesco podem estimular uma 
ética do cuidado e responsabilidade pessoal entre as afro-americanas. Essas mulheres 
não apenas se consideram responsáveis por seus familiares como sentem uma conexão 
com todas as crianças da comunidade negra” (Collins, 2019, p. 314) 

 

Essa lógica pautada pelo compartilhamento de cuidados para com as crianças de uma 

comunidade é bastante presente nos territórios periféricos brasileiros afro diaspóricos. No 

Aglomerado da Serra, muitas mulheres contam sobre suas experiências de maternidade que 

envolvem assumir o papel de pegar crianças para criar - tornar-se mãe de criação, mãe de 

consideração, ou apenas mãe, de forma temporária ou definitiva. Essas crianças podem ser da 

própria família - como é o caso das avós que assumem a maternidade no lugar das filhas que se 

tornaram mães muito jovens - ou filhos biológicos de outras mulheres da comunidade que, por 

diversas razões, não puderam assumir esses cuidados.  

Ao passo que a maternidade de mulheres negras e periféricas é muitas vezes narrada 

como algo central na sua constituição enquanto sujeito - “essas crianças são a minha vida”, 

“não seria nada sem eles”, “eles que me dão força pra seguir e continuar viva” – pode também 
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ter um alto custo pessoal. É vasto o tempo da vida dedicado aos cuidados, de crianças, idosos, 

pessoas adoentadas ou com deficiência, cuidados para com a comunidade de modo geral, à luta 

por melhorias estruturais em seus territórios, à “correria”, “virações” e “arranjos” (Fernandes, 

2021; Fazzioni, 2018) necessários à sua sobrevivência e de sua família estendida, o trabalho, 

formal ou informal, bicos, buscas por doações e cestas básicas, enfrentamento de filas para 

acessar precariamente serviços de saúde ou outros direitos básicos. Esse “tempo da correria” 

para cuidar dos outros esgota as possibilidades do tempo para cuidar de si (Fernandes, 2018), 

enquanto o lugar das mulheres, especialmente das mulheres negras, é tido como o da cuidadora 

universal, com energia e força inesgotáveis para oferecer aos outros, abdicando de seus próprios 

desejos pessoais. Esse lugar vem sendo contestado por muitas delas, que reivindicam para si o 

lugar de receber cuidados, de ter tempo para si, ainda que isso implique uma mudança estrutural 

e intersubjetiva nas dinâmicas sociais e culturais de cuidado. Como veremos adiante, as práticas 

políticas e pedagógicas propostas e realizadas no âmbito da Coletiva Mulheres da Quebrada 

vem sendo um elemento transformador nas dinâmicas de cuidado para essas mulheres.   

1.3. Serrão caldeirão cultural20 

 

Uma história pode ser contada de muitas formas. Ao fazer uma busca de notícias na 

internet, com o termo “Aglomerado da Serra” aparecem notícias estereotipadas a respeito de 

operações policiais ou ações de traficantes, mas também aparecem outras como a escola 

municipal21 eleita a melhor do mundo através de uma votação online, ações assistenciais como 

doações de cestas de Páscoa, obras de infraestrutura e saneamento por parte do estado, a 

premiação de arquitetura recebida da casa de um artista local, construída por um coletivo de 

arquitetos, e sempre há as notícias sobre artistas e projetos culturais do Aglomerado da Serra, 

também conhecido localmente como Serrão.  

Em série documental produzida pela Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte, 

“Serrão Berço de Cultura”, Simone Moura, cineasta, fotógrafa e gestora cultural nascida na 

 
20 Expressão utilizada na série documental produzida pela Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte, 
Serrão Berço de Cultura. 2021. Episódio 1: “Mulheres que Inspiram” (32 min.); Episódio 2: “Artivismo e 
resistência” (32 min.). Documentário (2 episódios). Direção Coletiva: Maíra Neiva, Pablo Xavier, Negona Dance 
e Simone Sigale. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=zMysN4sOcwM>. Acesso em: 30 de 
março de 2024. 
21 VASCONCELOS, Ana Carolina. Escola do Aglomerado da Serra, maior favela de BH, pode ganhar prêmio de 
melhor do mundo. Brasil de Fato (matéria de jornal). 28 set. 2023. Disponível em 
https://www.brasildefatomg.com.br/2023/09/28/escola-do-aglomerado-da-serra-maior-favela-de-bh-pode-
ganhar-premio-de-melhor-do-mundo Acesso em 11 ago. 2024. 
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Vila Nossa Senhora de Fátima no Aglomerado da Serra, problematiza a imagem 

homogeneizada das favelas. 

As favelas são vistas de forma homogênea, como se todas fossem iguais. Somos 
diversos, somos heterogêneos, são inúmeras as identidades que são produzidas nos 
territórios, e as formas que elas se expressam na sociedade também são distintas. 
Então a gente tem que pensar essas identidades a partir da diversidade. É isso que 
nos constitui, é isso que atravessa esses diferentes sujeitos que residem nesse espaço. 
[...] Nós temos que ver esses lugares a partir da potência, na nossa capacidade de 
intervir no território, de transformar, de disputar as narrativas que estão postas. As 
favelas dificilmente são vistas a partir dos seus diferentes realizadores, produtores, 
artistas, lavadeiras, mestres populares, pedreiros, diaristas, e vários desses sujeitos 
que estão aí produzindo a sua história. [...] A gente que construiu essa cidade, a gente 
sempre tem que lembrar disso. É a partir desse paradigma que a gente tem que se 
olhar. (Simone Moura, 202122) 

 

A partir dessas indagações, a cineasta produziu o filme “Matriarcas da Serra”, com a 

participação de mulheres da Coletiva23, questiona em sua narrativa, a ausência de história das 

famílias negras e periféricas e convida a um mergulho das personagens, estudantes 

adolescentes, em uma busca por elementos dessa memória, primeiramente a partir de registros 

históricos oficiais, que geram frustrações e reproduzem narrativas rasas de miséria, carência e 

violências e depois através de cartas, fotografias, oralidade, “memórias herdadas” (Pollack, 

1992), buscam recontar essa história, criando um museu virtual com registros e relatos de 

habitantes desse lugar. A narrativa do filme nos remete ao apagamento histórico do povo negro 

afrodiaspórico, que povoam as periferias urbanas, da chamada História oficial.  

Pouco se sabe sobre a formação das favelas belorizontinas. A gente não sabe quem 
foram os operários, quem foram os trabalhadores que levantaram cada prédio, cada 
avenida, cada árvore plantada, mas também as casas que hoje estão implantadas nas 
favelas da cidade. A gente não sabe desses sujeitos. E foram exatamente esses 
sujeitos, recebendo salários irrisórios, situações de miséria, sofrendo preconceito, 
foram essas pessoas que construíram essa cidade. Então, ao se indagar sobre quem 
de fato levantou cada tijolo, colocou cada asfalto, cada planta que hoje virou parque. 
Ao se olhar para o passado e não se identificar o nome desses sujeitos, a gente vê o 
projeto de apagamento que está em curso nessa sociedade. Qual o papel de se saber 
a história nas escolas, nas produções culturais, nos museus, [é da gente se ver como 
protagonistas. A gente não se vê na narrativa dessa cidade. E isso reflete em quais 
são os referenciais para a juventude. Se eu não me vejo ocupando um outro lugar 
diferente daquilo que foi posto pra mim, exatamente por não ter referenciais próximos 
a mim, ao qual eu me reconheça a partir da estética, da cor, da origem social, do 
gênero, como eu vou me inspirar pra poder ocupar também aquele lugar?” (Simone 
Moura, 2021) 

 
22 Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte. Serrão Berço de Cultura. 2021. Episódio 1: “Mulheres que 
Inspiram” (32 min.); Documentário (2 episódios). Direção Coletiva: Maíra Neiva, Pablo Xavier, Negona Dance e 
Simone Sigale. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=zMysN4sOcwM>. Acesso em: 30 de março 
de 2024. 
23 O filme é uma ficção, e conta com gravações feitas em encontros em roda na Coletiva, e aborda esse lugar como 
um importante espaço de cuidados em saúde mental, que passa a ser frequentado por uma personagem do filme.  
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Esse apagamento histórico é fortemente contestado e ressignificado por movimentos de 

resistência cultural centradas nas linguagens artísticas como o samba, o rap, o funk, o cinema, 

a poesia marginal, o teatro, e também textos acadêmicos e outras estratégias que vem sendo 

utilizadas de formas diferentes com o passar do tempo por esses sujeitos históricos que 

reivindicam a importância de contarem suas próprias histórias, sob suas próprias perspectivas, 

e não apenas pelos de fora, questionando ainda a forma pela qual as pesquisas acadêmicas se 

apropriam muitas vezes dessas histórias de forma distante e superficial.  

E aí eu acho que é uma busca minha muito pessoal, mas de muitas dos nossos, é a 
gente escrever as nossas histórias que não foram contadas ainda, está sendo sempre 
contada pelo pessoal lá de fora. É isso, eu acho que as mulheres tem essa vontade de 
poder falar, de poder ser ouvida. Porque é isso, porque sempre tem alguém contando 
aquilo que viu e é muito superficial, se você não vivencia, se você não tem a 
oportunidade... a faculdade é um desses lugares, né, que se ela vem e é rasa a 
pesquisa, ela vai levar aquilo que ela quis levar, as preconcepções que ela fez e aí ela 
vai tirar sobre o caso que ela pegou da sua vida e vai levar, ela vai continuar 
contando, recontando essa mesma história lá que ela já tinha pronta. Então se você 
não tiver a oportunidade de estar com o  pé no chão aqui você não tem lugar de fala, 
não tem como você falar sobre isso. Vai ficar raso. (Sandra Sawilza, entrevista 
concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

O Aglomerado da Serra, ainda que atravessado por representações perpassadas       por 

signos de perigo, risco, violência e desordem, como a grande maioria das favelas brasileiras, é 

também reconhecido, ao menos por parte da sociedade da cidade de Belo Horizonte, como uma 

espécie de “caldeirão cultural”, berço de gerações de artistas com repercussão local, nacional 

e internacional. O Serrão das décadas de 1970 e 1980 era palco de muitos bailes Black Soul, 

registrados por fotógrafos24 como João Mendes e na memória de homens e mulheres que 

viveram naquela época. Uma delas é Lucinéia, faxineira e dançarina, participou no passado de 

grupos de dança soul break, e quando não está ocupada com trabalhos de cuidados diversos, 

tem na dança um lugar de memória, prazer e expressão. Lucinéia é mãe de Scheylla Bacellar, 

idealizadora e fundadora da Coletiva, também dançarina, que herdou da mãe o amor pela arte 

de se expressar através do corpo.  

a gente entrou num grupo, a gente ganhava troféu, a gente fazia um bocado de evento, 
já dancei dança áfrica, já viajei, já fiz um bocado de coisa. Nesse momento eu não 
estou podendo curtir, mas de vez em quando eu fico aqui na frente na rua dançando, 

 
24 Conferir Projeto Retratistas do Morro, que pode ser acessado através do link: 
https://www.instagram.com/retratistasdomorro/?hl=en  Acesso em 12 ago. 2024. 
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o menino liga um break, e a gente põe o bicho pra pegar. Eles falam, eu vou por o 
seu break, pra vc dançar. Porque eles gostam de ver eu dançar” (Lucineia, 202125) 

 

   Produzida por dançarinas, músicos, atrizes, cineastas, poetas marginais, MCs, rappers, 

fotógrafos, a arte do Aglomerado da Serra já ganhou o mundo nos versos de Djonga, articulou 

importantes debates acerca de questões das mulheres negras periféricas, através do teatro do 

grupo Morro Encena, fundado por Sandra Sawilza, Simone Sigale e outras mulheres do 

território.  

Em 2009, nós fundamos um grupo Morro Encena, onde a gente falou: “somos só 
mulheres, vamos trabalhar temáticas femininas”, porque aí a gente já começou a 
pensar numa identidade nossa, é, somos coincidentemente todas as mulheres, todas 
mulheres negras, todas mulheres do território, de partes diferentes do Aglomerado, 
cada uma era de uma favela diferente. E as temáticas, a gente começou a trazer para 
as temáticas femininas. E aí, a partir disso, nós tivemos contato com muitos outros 
movimentos femininos, por questões óbvias,  porque a gente trabalhava temáticas de 
direitos humanos [...] (Sandra Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro de 
2024, grifo nosso) 

 

Espalhados nas Vilas do Aglomerado da Serra estão diversos equipamentos culturais, 

como os Centros Culturais Vila Fátima e Vila Marçola, ambos geridos pela Prefeitura 

Municipal de Belo Horizonte, com grande estrutura e intensa programação de formação e 

distribuição de produções culturais no território. Movimentos culturais importantes e 

autônomos como o Lá da Favelinha (múltiplas artes), o Bloco Seu Vizinho (bloco de Carnaval), 

O grupo Identidade (dança), a Coletiva Sísmica (poesia marginal) articulam pautas políticas, 

identitárias e de resistência centrada na arte.  

Isso aqui é tipo um caldeirão, uma sopa. Eu cresci aqui na igrejinha, no terreiro do 
pai, era tipo umas 4 casas, 3 de tias minhas e outra era minha. E aí você chegava no 
terreiro da minha casa, era meu pai escutando samba o dia inteiro. Dentro da minha 
casa, minha mãe estava ouvindo gospel lá dentro. Aí descia a escada pro terreiro, 
minha tia estava ouvindo Tim Maia, minha outra tia estava ouvindo forró. Você 
cresce com muita cultura, ouvindo muita coisa. “são muitas pessoas, muitas culturas 
que se aglomeram num lugar só.” Por isso os melhores artistas hoje em dia saem de 
favela, de comunidade. Baile funk, que o pessoal discrimina, é um dos bagulho mais 
cultural que você vai encontrar. Num baile você vai ver as gay, as sapatão, as mina 
que quer dançar, tem os mano do movimento. “Resistência é estar aqui, é estar 
vivendo isso aqui, é estar aqui pra contar a história. Porque muitos amigos meus não 
estão mais aqui pra fazer isso. Resistência é todos os dias.”  (Vini Joe, DJ e MC, 
202126) 

 
25 Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte. Serrão Berço de Cultura. 2021. Episódio 1: “Mulheres que 
Inspiram” (32 min.); Episódio 2: “Artivismo e resistência” (32 min.). Documentário (2 episódios). Direção 
Coletiva: Maíra Neiva, Pablo Xavier, Negona Dance e Simone Sigale. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=zMysN4sOcwM>. Acesso em: 30 de março de 2024. 
26 Fundação Municipal de Cultura de Belo Horizonte. Serrão Berço de Cultura. 2021. Episódio 2: “Artivismo e 
resistência” (32 min.). Documentário (2 episódios). Direção Coletiva: Maíra Neiva, Pablo Xavier, Negona Dance 
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No livro “Periferias do Gênero”, Larissa Amorim (2022) reflete sobre os bailes funk e 

movimentos de Hip Hop na cidade de Belo Horizonte, destacando essas festas como lugares de 

reexistência da juventude negra, expressões políticas, públicas e coletivas, racializadas e 

geograficamente localizadas.  

Considerando que os bailes apresentam outras possibilidades de visibilidade, 
produção de conteúdo e relação diferentes das que são oferecidas pela mídia e o 
mercado, a reexistência acontece justamente no que não é possível capturar, 
domesticar e vender no mercado global. As/os jovens criam poesia, cantam as suas 
realidades, os seus desejos e os seus sonhos, denunciam a violência e apontam 
perspectivas em suas construções discursivas, criam bancas, bondes, companhias de 
dança, grupos de freestyle, grupos políticos e ousam produzir arte, cultura e vivenciar 
o lazer e o prazer. (Amorim, 2022, p. 85-86) 

 

Entendemos o território como uma base, a um só tempo material e simbólica, à qual as 

pessoas se sentem ligadas ou pertencentes, gerando afetos positivos, negativos e ambivalentes. 

Ao mesmo tempo produz e é produzido pelas pessoas engajadas em sua existência, manutenção, 

reparo. A existência e permanência de um território e das pessoas que o habitam, “mantendo-

se juntas” (Fazzioni, 2023), demanda relações cotidianas de cuidado. Um território com suas 

dinâmicas relacionais e agenciamentos pelos sujeitos pode ser um lócus de produção de 

cuidados no sentido de acolher, amparar, proteger as pessoas que se ligam a ele, das mais 

diversas formas. Pode também ser uma forma de estabelecimento de relações e ligações entre 

as pessoas, não necessariamente por escolha, embora também o seja. Alguns vínculos 

estabelecidos territorialmente acontecem por necessidade de sobrevivência e autoproteção 

contra externalidades e ameaças. Em um território também podem ser produzidas múltiplas 

violências, relações de poder e dominação, sofrimentos e traumas. Territórios precarizados e 

vulnerabilizados por estruturas de poder como as favelas podem ser lugar de memórias 

dolorosas, marcados por confrontos sangrentos, por ações policiais mortais, por violência 

doméstica, por abuso de álcool e drogas. Pode também produzir resistências potentes, centradas 

no ativismo social e político, em projetos educacionais revolucionários.  

O Aglomerado da Serra é o território no/desde o qual muitas mulheres vêm construindo 

suas histórias e trajetórias de vida, onde são agenciadas memórias de alegria e sofrimentos de 

naturezas diversas.  É nesse caldeirão cultural que mistura pessoas de diferentes origens e 

histórias, aglomeradas, habitando juntas um território precarizado e vulnerabilizado pelas 

 
e Simone Sigale. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=zMysN4sOcwM>. Acesso em: 30 de 
março de 2024. 
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estruturas sociais racistas, elitistas e sexistas, que nascem e crescem as três mulheres que 

decidem se esforçar em um projeto coletivo de e para mulheres periféricas, sem saber no que ia 

dar, artistas de dança, teatro, cinema, produção cultural, filhas de movimento social, que 

vivenciaram e presenciaram violências mas sobretudo a força e a resistência de muitas 

mulheres, como suas mães, tias e avós e inspiradas nessas que vieram antes, depois de 

acessarem outros espaços fora do morro, se articulam em um movimento de retorno, 

organização dos saberes, experiências, incômodos, raivas em um movimento social feminista 

que se recusa muitas vezes a se identificar com essas categorias. Adiante, vamos adentrar na 

trajetória dessas três mulheres que, a partir de incômodos e inquietações, iniciam o que viria a 

ser a Coletiva Mulheres da Quebrada. No primeiro momento como projeto, delimitado, depois 

como movimento, experimental e aberto, que tomaria proporções nunca imaginadas. 
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2. As Mulheres, a Coletiva 

 

Tomando como ponto de partida o território em que se situa e a partir do qual se constitui 

a Coletiva Mulheres da Quebrada, abordaremos a seguir, parte da trajetória daquelas que 

iniciaram esse movimento, lideranças comunitárias que desde a adolescência questionam as 

estruturas de poder e opressão que afetam as mulheres negras e periféricas de forma 

diferenciada. Elas, que há muito tempo já se conheciam das ruas e becos da quebrada e de 

movimentos artísticos da cidade de Belo Horizonte, percebem que tinham em comum muitos 

incômodos e o desejo de fazer algo diferente, junto com e pelas suas, as mulheres do 

Aglomerado da Serra. Essas três mulheres são Sandra, Scheylla e Simone, e junto a outras 

parceiras, começam a se movimentar, inicialmente de forma experimental, a partir da 

indagação: quem cuida de quem cuida? A crise social decorrente da pandemia de Covid-19 

atravessa esse caminho e redireciona rotas, gerando demandas específicas, e fazendo com que 

uma pequena iniciativa começasse a se tornar um movimento social de maior repercussão. Em 

um período marcado pela necessidade de distanciamento social e violações de acesso a direitos 

básicos, a Coletiva, na figura de suas lideranças, se torna uma referência para as mulheres do 

Aglomerado da Serra. A Coletiva Mulheres da Quebrada se constitui então, com o intuito de 

ser uma rede de cuidado e afeto, atuando em diferentes frentes, articulando parcerias, 

metodologias e formas de organização próprias.  

 

2.1.Três rios de águas inquietas: as mulheres 

 

No período que imediatamente se sucedeu à abolição, nos primeiros tempos de 
“cidadãos iguais perante a lei”, coube à mulher negra arcar com a posição de viga 
mestra de sua comunidade. Foi o sustento moral e a subsistência dos demais membros 
da família. Isso significou que seu trabalho físico foi decuplicado [...] Nos dias atuais, 
a situação não é muito diferente. (Gonzalez, 2020, p.40) 

 

O ano era 2018. Eu ainda não conhecia o Aglomerado da Serra e nem as personagens 

que iniciaram a história que tento aqui contar a partir de múltiplos registros e fragmentos, 

escritos, falados, digitados em grupos de aplicativos de mensagens, filmados, gravados em 

áudios, enunciados em rodas de conversa, reuniões, audiências públicas, aulas abertas, 

palestras, entrevistas e conversas em mesas de bar. Elas dizem que era mês de março, por volta 

do dia 25, quando Sandra Sawilza, Scheylla Bacellar, Simone Sigale e Lídia Vieira fundaram a 
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Coletiva Mulheres da Quebrada. Esse é uma espécie de mito de origem, real e potente, como a 

maioria dos mitos. Mas as coisas foram bem mais complexas, trabalhosas e menos lineares do 

que parecem, embora o encontro dessas mulheres e de seus incômodos, sentadas nas ruas e 

calçadas da favela, realmente tenha sido o início de algo muito importante. No dia 25 de março 

é comemorado, anualmente, o aniversário da Coletiva Mulheres da Quebrada. Mas em 2018, 

suas fundadoras ainda nem tinham ideia de que iniciavam um movimento muito importante, 

tampouco das proporções que ele tomaria.  

Das quatro fundadoras, permaneceram três27: Simone, Sandra e Scheylla, o tripé que 

sustenta cotidianamente, que sonha, que gesta, que atende demandas e cuida das 

burocracias,busca doações e parcerias e toma as principais decisões. A Coletiva Mulheres da 

Quebrada é muita gente. Gente que estava desde o início e ainda permanece, gente que ajudou 

a plantar a semente inicial, mas não pôde ficar, gente que, como eu, chegou depois e gente que 

provavelmente ainda vai chegar. Mas essas três mulheres possuem uma importância especial 

na fundação e sustentação deste movimento centrado nas noções de cuidado e afeto no 

Aglomerado da Serra.  

Sandra Sawilza tem 43 anos, nascida e criada no Aglomerado da Serra, seus avós, pais 

e tios são capixabas, migraram do Espírito Santo há algumas décadas.  Simone Sigale, 44 anos, 

é sua irmã.   Elas cruzaram seus caminhos com Scheylla Bacellar, 36 anos, ainda na infância/ 

adolescência, quando mantinham algum nível de relação de sociabilidade e vizinhança, mas 

com alguma distância, provavelmente pela questão geracional. Nascidas e criadas no 

Aglomerado da Serra, as três têm ainda mais em comum.  Principalmente, eu diria, o fato de 

serem artistas e filhas de projetos sociais28, além de atuarem há anos no território, em ações 

promovidas por instituições diversas, como organizações não governamentais, movimentos 

religiosos, dentre outros. O terceiro e talvez mais importante elemento em comum, uma 

inquietação, um incômodo... 

     

Eu sou uma mulher que se incomoda muito com as faltas de direitos, e apesar disso 
demorei a agir de forma positiva em relação a isso, pensando na autoajuda e também 

 
27 Lídia, a quarta fundadora da Coletiva, pouco tempo depois, teve que se mudar de Belo Horizonte, por motivos 
de trabalho, mas é sempre citada como fundadora da Coletiva, e possui um importante papel nesses primórdios.  
28 Em muitos momentos, as lideranças da Coletiva utilizam essa expressão, somos fruto de projetos sociais, ou 
filhas de projetos sociais, remetendo ao histórico de sua participação formativa e educativa, em questões políticas, 
artísticas e culturais, em diversos projetos sociais de organizações não governamentais, bastante comuns no 
Aglomerado da Serra há algumas décadas.  
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na ajuda aquelas outras pessoas da comunidade nesse sentido. (Simone Sigale, 
entrevista concedida em 04 de março de 2024, grifo nosso) 

Eu e minha irmã, a gente sempre participou de movimento social de alguma forma. 
A gente sempre foi muito incomodada com as coisas. “As coisas não podem ser do 
jeito que estão sendo, o que a gente pode fazer pra mudar isso?” Meio que 
intuitivamente a gente já fazia... (Sandra Sawilza, entrevista concedida em 29 de 
fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Scheylla Bacellar é dançarina com enfoque nos estilos Hip-Hop e Funk, referência na 

cena artística cultural belorizontina. Arte-educadora, professora de dança, produtora cultural, 

possui longa história com a dança, habilidade e interesse que herdou da mãe, dançarina de 

grupos de Soul music em bailes e competições há décadas. Ainda adolescente, começou a atuar 

como liderança cultural no Aglomerado da Serra, também a partir de projetos como o Criança 

Esperança, no qual trabalhou como monitora da linha de Articulação Comunitária. A partir de 

suas vivências como artista e mulher negra na capital mineira, teve contatos com movimentos 

feministas na Universidade Federal de Minas Gerais e outros, como a "Mostra Diversas – 

Feminismo, Arte e Resistência", movimento colaborativo, auto-organizado e independente de 

mulheres de Belo Horizonte, que por volta dos anos 2015 e 2016 tinha o objetivo de tornar 

visível a arte e a luta cotidiana de mulheres negras, lésbicas, indígenas, de diferentes gerações, 

travestis e transsexuais, ativistas, moradoras de ocupações, artistas independentes, produtoras e 

artesãs. A partir de frustrações com movimentos feministas do asfalto, predominantemente 

formados por mulheres brancas de classe média, Scheylla se propôs a fazer algo diferente, junto 

das suas, contando com algumas parcerias que fez pelos caminhos. Partindo da indignação com 

as faltas e ausências que sofriam as mulheres negras da periferia, suas vizinhas, familiares, 

amigas, colegas, cujas demandas não estavam contempladas nas bandeiras e pautas feministas 

hegemônicas, ela se posiciona.  

Ouve-se sempre falar do feminismo, empoderamento, sororidade entre mulheres. 
Porém, é bem diferente quando se trata da quebrada, sendo que várias dessas 
mulheres passam por todos os tipos de faltas. Faltas de direitos, de afeto, de acessos, 
de trabalho, de saúde e outras tantas faltas. Mesmo com tantas violências, essas 
mulheres continuam nos trabalhos diários para sustentar suas famílias. Aí fica uma 
pergunta: Qual é o momento em que elas se cuidam? Quando elas recebem 
cuidado?29 (Scheylla Bacellar, 2021) 

 

 
29 Coletiva Mulheres da Quebrada. Ser Mulher, Ser Território Próprio. 2021. Documentário, 30 min. Disponível 
em:  https://www.youtube.com/watch?v=eNK6uYio9Og&ab_channel=MulheresdaQuebrada Acesso em: 30 mar. 
2024. 
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“Sou aquariana com ascendente em psicóloga”, Schyella às vezes brinca. Ela diz que 

por alguma razão tem muitas amigas psicólogas. Partindo do incômodo retratado pela citação 

acima, em 2018, ela começou a movimentar pequenos encontros terapêuticos com o apoio de 

algumas dessas amigas. Eram encontros despretensiosos, pontuais, tomando um café no quintal 

de conhecidas ou sentadas na calçada. Scheylla convidava essas mulheres a falar e escutar, 

tendo como eixo condutor a questão da saúde mental das mulheres negras e periféricas.  

A Scheyllinha faz uma movimentação antes, com as psicólogas, amigas dela, de 
cuidar da questão da saúde mental das mulheres do território. E ela fez esse convite. 
Ela já tinha feito esses convites, tipo assim, via internet, coisa e tal. Conheço 
Scheyllinha desde criança, desde a adolescência dela, porque ela também é militante, 
porque ela também é liderança no território. Eu numa ponta, ela na outra. E aí 
quando ela fez esse convite, eu falei, “oh, preta, isso aí é legal. Olha, a gente podia 
mesmo sentar, vamos sentar e trocar a ideia?”. (Sandra Sawilza, entrevista concedida 
em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

A partir dessa movimentação e da confluência de incômodos, Simone - mulher preta, 

artista, produtora cultural, mãe, mulher da favela - que tinha experiência na escrita de projetos, 

ajudou a elaborar o que Sandra chama de primeiro momento da Coletiva: a Coletiva como 

projeto cultural, com início, meio e fim.  

A Coletiva surge em 2018 a partir de algumas vivências com mulheres do Aglomerado 
da Serra, sentadas ali na esquina, sentadas no beco, encontrando no ponto de ônibus, 
a gente viu uma necessidade de realizar ações concretas a partir das demandas 
encontradas com essas mulheres nesse beco, nessa rua, nesse ponto de ônibus. De 
pensar como a gente podia realizar ações concretas e se fortalecer. A gente falando 
de um ambiente periférico de mulheres pretas, de mulheres diversas. 30 (Scheylla 
Bacellar, 2021) 

 

Sandra Sawilza, mulher preta do Aglomerado da Serra, é atriz de teatro, para além de 

sua formação acadêmica em computação e seu ofício como funcionária pública do estado, no 

setor administrativo da rede de Educação. Mãe de três filhos e recentemente se tornou avó, com 

o nascimento do filho de sua filha de criação. Buscando situar de onde vem os incômodos e o 

impulso que a levou a produzir um movimento de cuidados coletivos entre mulheres, ela 

começa com a história da avó, Dona Rita, “raizeira benzedeira, macumbeira, super católica, 

devota de Nossa Senhora Aparecida”. Ela conta que a avó era uma mulher livre, que teve 

muitos filhos com homens diferentes, mas nunca se submeteu a nenhum deles.  

 
30 Scheylla Bacellar, em live promovida pela Fundação João Pinheiro. “O impacto da pandemia na vida das 
mulheres – quem cuida de quem cuida?” (live). Youtube, 17 mar. 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=g8mxVpnmPJs  Acesso em: 02 abr. 2024. 
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independentemente da idade, ela sempre estava indo para os passeios, para um 
boteco, para as festas. E a vovó me levava, e levava a Simone também. Nesses lugares, 
eu tenho poucas memórias de homens presentes. Mas eu lembro que é Vovó Rita era 
muito... era ela resolvendo os problemas das mulheres da casa dela. Quando ela me 
levava para o congado, era ela que junto com as amigas dela.  (Sandra Sawilza, 
entrevista concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Diferente de Dona Rita, avó paterna, mulher livre e festeira, a mãe de Sandra e Simone, 

Dona Nadir era mais séria, a mais brava da rua. A semelhança entre as duas provavelmente era 

a disposição para articular formas de proteção e sociabilidade entre mulheres da família e da 

vizinhança em contextos de violência e vulnerabilização.  

Minha mãe trabalhava e ao mesmo tempo cuidava de todos os vizinhos. Ela não era 
a mais velha da rua, mas talvez fosse a mais brava. Ela era a mais nervosa. Por causa 
disso, os homens da rua respeitavam ela. Então, esse movimento de acolher as 
vizinhas que apanhavam, de enfrentar os maridos, minha mãe já fazia isso muito 
intuitivamente, muito tranquilamente, com uma faca na mão se fosse preciso. Então, 
as memórias que eu tenho é de minha mãe enfrentando meu pai, quando meu pai 
também fazia alguma coisa errada. Ela enfrentando esses vizinhos e acolhendo essas 
vizinhas com as filhas dela. (Sandra Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro 
de 2024, grifo nosso) 

 

A terceira mulher referenciada por Sandra entre aquelas que antecederam seus passos, 

está a tia Nadir, filha da avó Rita, coincidentemente de mesmo nome que sua mãe.  

E aí depois vem minha tia Nadir, que é a filha dessa minha avó Rita. Tia Nadir foi 
para os Vicentinos, e trabalhava com a distribuição de cestas básicas. E minha tia 
também era essa mulher que acolhia a comunidade. (Sandra Sawilza, entrevista 
concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Na adolescência Sandra e Simone começaram a participar ativamente de movimentos 

sociais e religiosos no território. Fizeram parte de grupos de jovens na Igreja Católica, como o 

Solidariedade, que trabalhava questões LGBTQIPA+, tiveram experiências na capoeira, e 

perceberam que queriam estar à frente de alguma coisa. Mais tarde, Sandra se encontrou com a 

experiência do teatro de favela, com o Pathernon, cujas ações misturavam arte com projeto 

social. Após o encerramento desse grupo, Sandra, Simone e outras mulheres do território 

fundaram juntas o Morro Encena, grupo de teatro formado por mulheres negras faveladas que 

tinha como temática central as violências que atravessam as experiências delas. No Morro 

Encena, tiveram uma maior circulação pela cidade e projeção junto a movimentos políticos e 

feministas, instituições relacionadas aos direitos das mulheres e outros, abrindo possibilidades 

de contatos que seriam importantes na constituição da Coletiva. 

A partir disso, nós tivemos contato com muitos outros movimentos femininos, por 
questões óbvias, porque a gente trabalhava temáticas de direitos humanos. Então, 



95 
 

por exemplo, delegacia feminina chamava a gente para fazer a apresentação, a Casa 
Tina Martins... aliás, vários desses outros movimentos que eu acessei, de associação, 
de Defensoria Pública, Ministério público, foi tudo pelo teatro, no meu primeiro 
contato, muito antes da Coletiva. A gente acessou todos esses lugares, então sempre 
tinha uma Defensora Pública com a gente, tinha delegada, sempre tinha uma 
advogada que trabalhava com direito da mulher. E aí a gente foi conhecendo esses 
outros movimentos, outros grupos de teatro também que traziam essa temática por 
causa dos temas que a gente trouxe para os nossos espetáculos [...] Então quando a 
gente veio para a Coletiva, a gente já trouxe essa bagagem que a gente foi 
conquistando (Sandra Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo 
nosso) 

 

A história de Simone está muito ligada à de sua irmã Sandra, ainda que carregue 

especificidades, por exemplo, na forma que vivenciaram experiências de cuidado e afeto dentro 

da família. Simone conta que conseguiu conquistar o ensino superior somente na oitava 

tentativa, após os filhos crescerem, e hoje tem diversas formações e especializações em seu 

currículo, como gestão de pessoas, gestão de conflitos, gestão de projetos sociais, e vasta 

experiência como artista e produtora cultural em Belo Horizonte. Também nascida e criada no 

Aglomerado da Serra, desde muito cedo teve que se virar e cuidar, da casa, da irmã mais nova, 

da comunidade. Simone relaciona a experiência em projetos sociais, bem como as referências 

familiares, como algo marcante na produção de uma forma específica de cuidados, 

comunitários, coletivizados, voltados para o bem-estar das pessoas da favela. 

Aqui nesse território, como tantas outras pessoas, eu tive poucas oportunidades 
positivas, das quais eu agarrei com o máximo esforço possível. Nesse território eu 
aprendi o cuidado desde muito cedo. Eu sou fruto de projeto social, então a partir 
desses projetos sociais desde muito cedo eu já fui aprendendo o ofício do cuidado, 
a partir das ações que eram executadas nos projetos sociais, a partir dos cursos e 
formações que eu tive ali dentro, das oficinas, mas principalmente a partir de duas 
mulheres que são referência na minha vida, que é a minha mãe a minha tia, ambas 
chamadas Nadir. (Simone Sigale, entrevista concedida em 04 de março de 2024, grifo 
nosso) 

 

  Sandra conta que teve a sorte de ter recebido muito cuidado de muitas pessoas diferentes 

ao longo da vida: irmã, avó, mãe, sogra, marido, dentre outros elos de uma rede de apoio que 

faz questão de evidenciar. Simone, um ano mais velha, passou por experiências de maior 

sobrecarga no ofício de cuidar. Ambas se tornaram apoio mútuo, compartilhando a própria 

tarefa de amamentar e criar os filhos uma da outra, ancoradas em práticas ancestrais de 

coletivização do cuidado e inspiradas nas concepções de família estendida e cuidados 

comunitários. Assim como a irmã, ao falar da mãe, da tia e da avó como maiores referências de 

cuidado, Simone reforça essa lógica de uma trajetória de vida que passa ao largo das noções 

individualistas e patriarcais. 
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essas duas mulheres fizeram pela comunidade o que muita gente não fez, o que muito 
homem não fez, ajudando a construir essa comunidade, já com as suas propostas, e 
seus projetos sociais. Desde então, desde que eu me entendo por gente, desde que eu 
me reconheço enquanto pessoa eu já iniciei um trabalho de cuidado como trabalho 
voluntário. Lá na escolinha que eu estava, depois nos outros espaços aos quais eu 
tive acesso dentro do território.  (Simone Sigale, entrevista concedida em 04 de março 
de 2024, grifo nosso) 

 

Simone diz que a Coletiva chegou até ela através de Sandra, que lhe contou sobre a 

conversa com Scheylla e a percepção de que várias demandas de mulheres do território 

chegavam até os ouvidos das três, em momentos diferentes e por meio de relações distintas, 

mas todas pareciam compartilhar, ainda que sem saber, um lugar de referência na comunidade, 

lideranças em seus respectivos projetos e ações ainda pontuais, seja com teatro, dança ou 

produção cultural. Elas perceberam que as mulheres do território estavam muito adoecidas 

física e mentalmente, exaustas e sobrecarregadas, e que isso se relacionava com estruturas 

sociais, ausências e faltas, contrastadas com excessos de trabalho e violências.   

Eu percebo também que eram coisas que já chegavam a mim através de outras 
mulheres, através de outras pessoas do próprio território também, com as quais eu 
tenho vínculo, enquanto artistas que somos. A ideia inicial, a gente sentou e pensou 
como a gente pode fazer para que a gente consiga pensar essa nova realidade, essa 
nova construção com as mulheres, que é tão necessária de pensar, nesse adoecimento 
principalmente da saúde mental das mulheres, das violências das quais se vivem até 
hoje no território. (Simone Sigale, entrevista concedida em 04 de março de 2024, 
grifo nosso) 

 

  Adiante, veremos um pouco mais sobre a confluência entre as histórias das três 

mulheres, que a partir de seus incômodos com o lugar das mulheres negras na ordem social, 

decidem fazer algo juntas para mudar as coisas, por elas e por outras mulheres. Nascia a ideia 

da Coletiva enquanto um projeto cultural, inscrito em um edital cultural da prefeitura de Belo 

Horizonte, contemplado por um recurso para ser executado em um período determinado (cerca 

de um ano), com início, meio e fim. Mas essa história parecia mais fadada a seguir o caminho 

“começo-meio-começo” (Bispo, 2023).  

2.2. “Tá acontecendo um burburinho ali”: a Coletiva 

 

Cena 1: um incômodo 

 

“Era um incômodo...”, começa Sandra explicando o que sentia desde o início dos 

espetáculos de teatro junto ao grupo Morro Encena, que abordava temas sensíveis como 
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violência doméstica, adoecimentos mentais e solidão de mulheres negras. Esse incômodo, além 

de dizer sobre as opressões vivenciadas pelas mulheres com as quais interagiam no território, 

tinha a ver com a necessidade de fazer algo a partir disso, para além de um espetáculo onde 

feridas eram apenas tocadas, mas não curadas. 

[nos espetáculos de teatro] a minha ideia era de falar assim, espera aí, a minha mãe 
também está passando por isso, ela também tem questão de saúde mental, eu também 
tenho, as mulheres que estão aqui com a gente têm. E a gente, nesses movimentos 
em que a gente acaba um espetáculo, tem um tanto de mulher chorando, querendo 
conversar, querendo contar para gente. E a gente faz o que com isso? Porque você 
abre, você dá gatilhos ali num espetáculo em muitas mulheres, depois você vai 
embora e a gente que estava fazendo aquilo todos os dias. Não é que você já não se 
comove mais. É que você está ali para atuar e depois está exausta, quer ir embora, 
porque no outro dia você vai ensaiar e apresentar de novo. Mas isso me incomoda 
como pessoa, como ser humano... olha essa consciência que você está abrindo, está 
mexendo com gatilho de um tanto de gente. Porque para montar os espetáculos, a 
gente fez várias rodas de conversa, conhece várias realidades diferentes, a gente tem 
a oportunidade de construir, de curar juntas. A gente falou das nossas dores para 
depois construir alguma coisa. E elas não, elas não estavam tendo essa 
oportunidade. A gente só estava abrindo isso nos espetáculos... (Sandra Sawilza, 
entrevista concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Essa vontade de fazer alguma coisa chegou junto do que, paralelamente, no mesmo 

território, Scheylla tinha iniciado em 2018, com um pequeno grupo de mulheres e apoio de 

amigas psicólogas. Os encontros eram semanais, com o intuito de promover um espaço em que 

pudessem falar de si, de suas dores, desejos, vivências, um espaço exclusivo de mulheres, 

vizinhas, amigas, conhecidas, o pequeno movimento que elas nomearam Gotas de Cuidado31. 

Quando a Scheyllinha chama para conversar, eu falei que a gente podia ter esse lugar 
mesmo, em que a gente pudesse conversar. Falei com a Scheyllinha que a gente podia 
fazer um projeto. Ela falou que estava fazendo uma movimentação, ela me convidou 
muitas vezes para ir ao Gotas de Cuidado, que era sempre no sábado à tarde ou 
algum dia da semana à noite, mas eram os mesmos dias que eu estava lá ensaiando, 
então eu não consegui ir nenhuma vez em nenhum encontro delas. Os encontros eram 
as vezes na casa da Scheyllinha, às vezes na casa de alguma outra mulher. E aí, eu e 
Simone começamos a encontrar com a Scheyllinha em paralelo a isso que estava 
acontecendo lá com as psicólogas, esses encontros onde elas acolhiam algumas 
mulheres, iam na casa da mulher, tomava um café com ela, conversava... (Sawilza, 
entrevista concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Nesses encontros paralelos entre as três, começaram a escrever o projeto, que seria 

submetido a um edital da prefeitura chamado Descentra. Publicado anualmente, disponibiliza 

recursos para apoiar projetos culturais a serem executados nas diferentes regiões da cidade, 

 
31 O nome Gotas de Cuidado veio de Sueli Virgínia, psicóloga e terapeuta, amiga das fundadoras da Coletiva, 
que faz uma referência às gotas dos florais utilizados em algumas terapias, para pensar o movimento que 
Scheylla estava iniciando com as psicólogas nesses pequenos encontros, voltados ao cuidado com a saúde mental 
das mulheres. 
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geralmente nos Centros Culturais vinculados à Prefeitura. As experiências de Simone, Sandra 

e Scheylla enquanto lideranças, artistas e referências culturais no território, articuladas aos 

incômodos e demandas que recebiam ou percebiam das mulheres no território, foram 

importantes na transformação das ideias em um projeto e na obtenção de recursos financeiros 

para executá-lo. 

Eu cresci vendo violência, o que infelizmente é bem comum pra gente daqui... e o 
quanto isso afetou tanto a mim, quanto a outras mulheres, e como até hoje afeta... 
enquanto artistas a gente pensou na possibilidade de escrever uma proposta cultural, 
algo que eu já fazia como profissional, trabalhando com produção cultural. Nós 
resolvemos nos aventurar numa proposta cultural e fomos contempladas nesse 
edital. A partir daí a Coletiva começa com essas ações e foi muito orgânica a 
execução. Num bate papo rápido eu já consegui pensar nessa estrutura, nessa ideia 
do projeto. Nessa proposta a gente pensou na valorização dessas mulheres do 
território, a gente pensou no cuidado, no afeto, nessas fragilidades que essas 
mulheres vivem. Pensando junto nisso, a Scheyllinha fala das psicólogas amigas 
dela, que chegam pra somar. (Simone Sigale, entrevista concedida em 04 de março 
de 2024, grifo nosso) 

 

Os 24 encontros do projeto Mulheres da Quebrada aconteceram no Centro de 

Referência da Assistência Cultural Marçola (CRAS Vila Marçola), com cerca de 30 mulheres, 

aconteciam às quintas-feiras à noite e tinham duração de no máximo duas horas. A ideia, 

segundo Sandra Sawilza, era juntar a arte e o conhecimento daquelas mulheres, em momentos 

mediados por psicólogas ou conduzidos por alguma mulher do território que fosse referência 

em práticas artísticas e culturais. Os encontros eram pautados na questão da “saúde mental, 

empoderamento e autoestima de mulheres negras, autocuidado e autoaceitação de seus corpos 

e trajetórias” (Coletiva Mulheres da Quebrada, 2023) e envolviam atividades como oficinas de 

tranças, dança, samba, percussão, rodas de conversa com psicólogas. “As intervenções artístico-

culturais revelaram importantes meios para que as participantes compartilhassem suas 

angústias, sonhos, potencialidades, dores, violências sofridas e trajetórias de vida.” (Coletiva 

Mulheres da Quebrada, 2023) 

Eu já tinha em mente quem eram todas essas mulheres do território que a gente 
gostaria de convidar. Simone conhecia algumas, Scheyllinha conhecia outras, e a 
gente foi programando e entrando em contato com elas. Elas toparam e a gente faz a 
movimentação. Assim que a gente chamou, lotou, a mulherada chegou. E muitas 
falaram, deixa eu ir lá ver o que que está acontecendo. Tá acontecendo um 
burburinho ali. Era uma que falava para a outra e a cada dia os encontros 
aconteciam mais. (Sandra Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro de 2024, 
grifo nosso) 

 

Duzu-Querença era uma dessas mulheres do território, e soube do burburinho através 

de um cartaz colado na parede do CRAS, enquanto acompanhava uma amiga em um 
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atendimento. Ela foi ao primeiro encontro do projeto sem saber muito bem do que se tratava, e 

quando chegou no encontro, percebeu que conhecia muitas mulheres que estavam ali.  

Quando eu chego no CRAS, tem um monte de gente aqui da Serra que eu conhecia. 
Porque sempre tem as pessoas que a gente conhece, né? Tinha uma pessoa lá do 
Cafezal, outra lá do outro lado... a menina que trançava meu cabelo estava lá. Uma 
ou outra pessoa do outro canto. (Duzu-Querença, entrevista concedida em 01 de 
fevereiro de 2024) 

 

Duzu-Querença diz que naquele primeiro momento percebeu que se tratava de algo 

experimental, um grupo de mulheres, em sua maioria negras e periféricas, reunidas para 

simplesmente conversar, estar juntas, trocar experiências e saberes, fazer alguma coisa juntas, 

porque sentiam que era importante, mesmo sem saber exatamente no que ia dar.  

As meninas começaram a falar da proposta, que eram um grupo de mulheres, um 
grupo de apoio. Estava começando, ninguém sabia no que ia dar. Eu lembro que a 
Simone falou assim: ‘Gente, a reunião que a gente fez, a gente está com a proposta 
de reunir as mulheres toda semana pra gente conversar sobre as nossas 
necessidades, as nossas carências, os nossos problemas, e vamos ver no que vai dar. 
Até agora a gente nem sabe o que vai acontecer’. Porque na verdade ninguém sabia, 
estava começando. (Duzu-Querença, entrevista concedida em 01 de fevereiro de 
2024) 

 

O burburinho que estava acontecendo ali, entre essas mulheres, parece ter tido 

um efeito muito maior do que as idealizadoras haviam previsto.  

Esses encontros eram dentro de um edital. Ele tinha data para começar e tinha data 
para finalizar, e acabou no final de 2019. A gente já estava avisando as mulheres que 
os encontros iam acabar, que podia ser o último encontro. Até que a gente fez o último 
encontro, já tinha finalizado o edital no CRAS e aí a gente foi para o centro cultural 
Vila Fátima e fez o último encontro lá. E foi bonito demais! Assim, foi quem topou e 
acabou que várias mulheres diferentes toparam. E foi lindo, todo mundo chorou nesse 
dia, foi mais um dia de choro, mais um! E foi maravilhoso. Só que nesse dia as 
mulheres já falavam com a gente, ‘não pode acabar, a gente não aceita acabar’. 
(Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Sandra explica que quando comunicaram que o projeto se encerraria, aquelas mulheres 

não permitiram voltar atrás e as convidaram a manter esse trabalho. Nesse momento, as 

fundadoras começam a entender que o fim do projeto Mulheres da Quebrada começa a 

consolidar algo maior, a Coletiva Mulheres da Quebrada enquanto um movimento.  
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Cena 2: uma responsabilidade 

 

É como se tivesse tirado uma venda. É isso. Não tem como você colocar a venda de 
novo e seguir. Não tem como. A gente mexeu num lugar da gente e de outras 
pessoas, que é existir a partir de um movimento. Quando a uma mulher preta se 
movimenta toda essa estrutura também está se movimentando, e ela foi movimentada. 
E aí como é que você vai voltar isso aqui? Como é que você vai tampar a visão dessas 
pessoas, que já viram, que é junto que a gente consegue. No movimento. (Sandra 
Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Com o encerramento do projeto cultural, veio o reconhecimento de uma 

responsabilidade por parte das lideranças sobre o efeito que produziram naquelas mulheres do 

território que viram algo começar a se transformar nas formas de lidar consigo mesmas e de 

enxergar as dinâmicas sociais relacionadas ao cuidado. A venda que foi tirada dos olhos dessas 

mulheres estava ligada a uma percepção de que elas fazem parte de uma estrutura social 

desigual e perversa que se vale da exploração do trabalho das mulheres negras e periféricas para 

se sustentar. Elas começam a perceber que o sofrimento social vivenciado por elas, suas dores, 

vulnerabilidades e a precariedade de suas vidas cotidianas são continuamente produzidas pelas 

estruturas e práticas de uma sociedade patriarcal, capitalista, racista, colonial, marcada pela 

feminização e racialização da pobreza e do trabalho de cuidado, o trabalho árduo de sustentar 

as bases da sociedade capitalista e ainda ser o “sustentáculo de suas comunidades” (Gonzalez, 

2020).  

Naquele momento, Simone, Sandra e Scheylla perceberam que deveriam continuar 

fazendo alguma coisa, o movimento iniciado para lidar com seus incômodos havia se tornado 

algo maior do que o previsto, maior do que um projeto. Mas elas não tiveram muito tempo para 

refletir sobre isso, pois o cenário seria muito diferente apenas um mês após a conclusão do 

projeto. 

Em março veio o COVID e a partir disso tudo fechou, a partir disso tudo aconteceu. 
Eu acho que a Coletiva talvez tenha começado a nascer aí. Já não existia edital, não 
tinha nada que nos exigisse que a gente fizesse encontro, que a gente se organizasse, 
era o momento de entregar o trabalho e prestar conta para a prefeitura sobre aquele 
edital. Mas as demandas começaram, muitas demandas começaram a aparecer, 
todo tipo de demanda. Além do adoecimento mental, que pipocou em várias mulheres, 
tinha também a questão da alimentação, a questão dos insumos que a gente começou 
a receber. E de repente começamos a fazer uma corrente: pedimos ajuda aos nossos 
amigos, esses amigos foram passando para outras pessoas. E as coisas começaram a 
acontecer, começaram a chegar algumas doações. Percebeu que era necessário 
alguém no meio caminho. Tinha gente precisando, tinha gente disposta a doar. 
Falamos, estamos aqui, vamos fazer! Começamos a fazer esse pequeno movimento 
que cresceu rápido. De 30 mulheres que estavam nos encontros do projeto, foram a 
200, quase mil pessoas no cadastro para receber as cestas básicas. Mas foi muito 
importante. Eu acho que a Coletiva enquanto movimento começou nesse lugar. Essa 
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rede Coletiva começou a acontecer aí. (Sawilza, entrevista concedida em 29 de 
fevereiro de 2024, grifo nosso) 
 

Com a pandemia de Covid-19, vieram seus efeitos sociais em cadeia, como o aumento 

do desemprego, a paralisação de serviços públicos, creches, escolas, serviços de assistência 

social e a precarização de serviços de saúde. As três mulheres passaram a receber inúmeras 

demandas por ajudas diversas como alimentos, roupas, utensílios domésticos, gás de cozinha, 

apoio no acesso aos auxílios emergenciais (em níveis municipal, estadual, federal), dentre 

outras coisas. Muitas mulheres do território ficaram sem trabalho e renda, com as crianças em 

casa, sem escola e muitas delas em condições bastante precárias de insegurança alimentar. 

Nesse momento, houve uma forte e imediata movimentação daquelas três mulheres, que 

estavam se reunindo e pensando juntas em como melhorar as condições de vida das mulheres 

negras periféricas. A prioridade naquele período tornou-se atender às demandas mais básicas e 

urgentes relacionadas à sobrevivência e então o que era um projeto, foi se transformando em 

algo maior. 

A Coletiva Mulheres da Quebrada passa a assumir um caráter de movimento e naquele 

momento crítico se concentra no atendimento das demandas e urgências que inicialmente 

surgiram no grupo de mulheres que elas tinham articulado com os encontros do projeto, mas 

que rapidamente se expandiram para uma lista imensa, com centenas de mulheres cadastradas 

para o recebimento de doações. Elas eram recebidas de fontes diversas, organizadas pelas 

lideranças da Coletiva, que faziam a intermediação e distribuição. O trabalho consistia, 

geralmente, em realizar campanhas para arrecadação de fundos para compra de doações por pix 

solidário, receber e distribuir doações de kits higiene, kits de dignidade menstrual, vale-gás, 

roupas, acessórios, móveis, cobertores, agasalhos e outros itens, além de cestas básicas de 

parceiros e doações especiais de cestas de Natal, Páscoa e brinquedos no Dia das Crianças.  

Aquelas mulheres que participaram do projeto inicial, assim como outras que foram 

chegando, eram beneficiadas pelas doações e compunham grupos virtuais em aplicativos de 

mensagens. Os grupos tinham o intuito de mantê-las em contato, proporcionar uma rede de 

apoio em formato virtual, além de organizar uma possível retomada dos encontros e grupos de 

apoio presenciais. Mas a pandemia se intensificou e naquele momento a única atividade 

presencial da Coletiva seria a entrega semanal de doações. 

Quando a pandemia chega, milhões de outras demandas chegam. Demanda por 
alimento básico, demanda por medicamento, demanda por pagar a conta de luz, ter 
um gás, ter diversos itens. Então a gente acionou alguns amigos próximos e fizemos 
uma ação de arrecadação financeira. E depois disso a gente abriu uma campanha, 
mas entendemos que não era uma questão apenas de arrecadação financeira pra 
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conseguir comprar cesta básica, a coisa era bem pior do que a gente imaginava. O 
alimento é o essencial, é direito básico a pessoa ter o que comer dentro de uma casa, 
só que não partia só desse lugar. Aí a gente chegou em um lugar que era bem 
conflitante para a Coletiva. Hoje, para a Coletiva, o foco é cuidado e afeto, a gente 
pegou um rojão, né? Falar de cuidado e afeto, porque isso atravessa a nossa vida por 
inteiro... então a gente chega num lugar do cuidado e da nossa saúde mental, e vieram 
milhões de demandas de saúde mental, onde essas mulheres demandavam 
atendimento. (Scheylla Bacellar, 202132) 

 

Paralelamente à distribuição das doações, realizadas ainda em espaços improvisados, já 

que não existia uma sede, nem recursos para a manutenção de atividades básicas da Coletiva, 

as lideranças articulam uma rede de atendimento psicológico gratuito e continuado, com o apoio 

de profissionais voluntários. Essa rede foi mobilizada para atender às demandas crescentes por 

atendimento psicológico, haja vista que os problemas de saúde mental das mulheres do território 

se intensificavam ainda mais com os efeitos da pandemia.  A essa rede denominaram Gotas de 

Cuidado, pois de certa forma, se tratava da continuação daqueles primeiros encontros com 

psicólogas articulados por Scheylla e que foram sendo ampliados com o projeto cultural. Os 

atendimentos psicológicos gratuitos eram uma ideia antiga de Scheylla, mas ganharam corpo 

no formato virtual durante o período mais crítico. O Gotas de Cuidado concretiza-se então, 

como uma frente de atuação da Coletiva, a partir da mobilização e da sensibilização social do 

período inicial da pandemia e se consolida com o atendimento anual contínuo de dezenas de 

mulheres nesse período por profissionais de diferentes partes do Brasil.  

É uma responsabilidade que a gente conquistou, mas que a gente não idealizou isso. 
Aconteceu. De repente você vira uma referência. Construímos a ideia de que aqui é 
um lugar onde você consegue transformar a sua vida, melhorar sua vida de alguma 
forma. E que é de dentro para fora, não é de fora para dentro, é de dentro para fora. 
Então, assim, se acontecesse com uma já seria lindo, e daí de repente acontece com 
várias, inclusive com a gente, então não, não tem volta. (Sandra Sawilza, entrevista 
concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 
 

Foram se agregando ao movimento, ainda em 2020, outras mulheres, apoiando nas 

atividades relacionadas ao recebimento e distribuição das cestas básicas, ações de comunicação 

nas redes sociais, além das psicólogas voluntárias que articulavam o Gotas de Cuidado. No 

final daquele ano, quando cheguei na Coletiva, o que vinha se configurando como a equipe de 

gestão ampliada contava com cerca de 15 mulheres. Essa equipe passou a se encontrar 

virtualmente, no intuito de realizar o planejamento das ações, organizar tarefas, dividindo um 

pouco o que anteriormente estava concentrado apenas nas três fundadoras. No período da 

 
32 Scheylla Bacellar, em live promovida pela Fundação João Pinheiro. “O impacto da pandemia na vida das 
mulheres – quem cuida de quem cuida?” (live). Youtube, 17 mar. 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=g8mxVpnmPJs  Acesso em: 02 abr. 2024. 
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pandemia, muitas atividades aconteciam em formato de lives nas redes sociais, nas quais as 

fundadoras e psicólogas abordavam questões relacionadas à saúde mental das mulheres 

naqueles tempos de crise social, tentando adaptar a lógica dos encontros presenciais. Porém, 

considerando que muitas mulheres do território não tinham acesso à internet ou equipamentos 

tecnológicos, a Coletiva decidiu focar naquele momento nas ações socioassistenciais, nos 

atendimentos psicológicos individualizados e nas interações nos grupos virtuais de mensagens, 

almejando a retomada dos encontros presenciais assim que possível.  

O trabalho da Coletiva passava pela complexa articulação de uma rede que envolvia 

doadores de cestas básicas, cadastramento de mulheres para o recebimento das doações, 

articulação de parcerias com outras redes e coletivos33 do Aglomerado da Serra, recebimento 

de doações em dinheiro, roupas e outros itens, além da gestão de dezenas de profissionais34 

voluntários de psicologia para os atendimentos gratuitos em saúde mental. Com isso, foi 

ampliando seu escopo de atuação e alcance e dando início a um processo de institucionalização 

formal35. As movimentações da Coletiva no período da pandemia fizeram com que o 

movimento ganhasse grande visibilidade na mídia local, nas redes sociais e sobretudo no 

território, onde as informações circulam de diversas formas, como em grupos e redes sociais 

virtuais e no boca-a-boca. A Coletiva se torna uma importante referência em práticas de 

cuidados coletivos, como atendimento socioassistencial e atendimento psicológico, a mulheres 

do Aglomerado da Serra. Praticamente todos no território sabiam quem eram as lideranças da 

Coletiva e que se alguma mulher dali precisasse de ajuda, sabia que ali poderia encontrar. Não 

raro, os próprios centros de saúde e de referência em serviço social encaminhavam pessoas 

informalmente para a Coletiva Mulheres da Quebrada, para receberem cestas básicas ou 

atendimentos psicológicos. Nesse momento, há uma percepção da equipe de que a Coletiva 

passa a desempenhar uma função de braço informal do Estado, promovendo, sem recursos e a 

partir de trabalho voluntário de mulheres, práticas de cuidado, recebendo e tentando acolher os 

mais diversos tipos de demandas. O Estado, fazendo-se ausente na favela - a partir de 

agenciamentos que lhes são característicos (Fernandes, 2021) -, beneficia-se dos serviços 

prestados de forma voluntária e não remunerada pelas mulheres, lideranças locais, dispostas a 

 
33 Como a Rede Serra, o Bloco de Carnaval Seu Vizinho, os CRAS (Centro de Referência em Assistência Social) 
Vila Marçola e Vila Fátima, dentre outros.  
34 Os atendimentos só aconteciam após avaliação da Coordenação da rede Gotas de Cuidado e desde que os 
profissionais voluntários atendessem a uma série de critérios, como por exemplo o registro profissional no CRP. 
35 Em 2021, a Coletiva se torna uma associação com personalidade jurídica, com objetivo de pleitear recursos para 
a manutenção e sustentabilidade de suas ações. 
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cuidar de sua comunidade. Mas logo elas perceberam que “não era possível dar conta de tudo” 

o que chegava ali, “não dava para cuidar de tudo e de todos o tempo todo”.    

Cena 3: uma sobrecarga 

 

No período de março de 2020 até meados de 2021, em que se agravavam as condições 

de precariedade relacionadas ao desemprego, inflação e insegurança alimentar, as lideranças da 

Coletiva assumiram o que chamam de função socioassistencialista, que elas diferenciam das 

ações com maior enfoque em cuidado e o afeto36, que tinham iniciado nos encontros do projeto 

cultural em 2019. A frente socioassistencial, por um lado, e a rede de atendimento à saúde 

mental, por outro, movimentaram diversos voluntários e se tornaram o coração da Coletiva 

naquele momento. Gradualmente, e ainda sem tomar a dimensão do que estava acontecendo, as 

mulheres à frente da Coletiva perceberam que aquilo se tornava um movimento social amplo 

de mulheres periféricas naquele território. Mas não havia muito tempo para organizar e refletir 

sobre esse movimento, sobre quais eram seus objetivos e limites, pois a correria para atender 

às demandas e urgências, só aumentavam. Elas tomavam consciência do que estavam fazendo 

na prática, no corre, e no caso delas, a frase comumente dita era “o corre não para”. Não era 

possível voltar atrás, mas elas também não encontravam muitas formas de colocar limites no 

trabalho que realizavam, mesmo percebendo que extrapolavam seus próprios limites pessoais.  

As lideranças da Coletiva não pararam de atender às demandas socioassistenciais e de 

forma presencial, apesar da exposição contínua a uma possível contaminação. A questão do 

combate à fome e do apoio às famílias ainda mais vulneráveis nesse contexto transcendia o 

próprio risco. Diariamente, mais mulheres da Serra passaram a procurar a Coletiva, e, além das 

demandas socioassistenciais e por atendimento psicológico, percebeu-se que elas traziam um 

emaranhado de questões estruturais relacionadas a opressões sofridas cotidianamente, que 

chegavam como demandas ou, muitas vezes, apenas como necessidade de acolhimento ou lugar 

seguro para desabafar. Dentre essas questões estavam casos de violência doméstica (contra 

mulheres, crianças, adolescentes), problemas de saúde sem atendimento médico adequado, 

muitos deles relacionados a cargas pesadas e longas jornadas de trabalho, adoecimentos 

psíquicos profundos tratados geralmente com a medicalização excessiva, sofrimento 

 
36 Ainda que reconheçam que a entrega de alimentos seja uma forma de cuidado e que seja acompanhada muitas 
vezes da escuta e do acolhimento afetivo daquelas mulheres, as lideranças da Coletiva sempre fazem uma 
diferenciação da entrega de doações e dos encontros de cuidado, nos quais o objetivo principal é o espaço de fala 
e escuta entre as mulheres. 
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decorrentes da violência policial no território, casos de alcoolismo e abuso de drogas ilícitas 

(principalmente por homens ou adolescentes) na família, abandono por parte de companheiros 

e pais de seus filhos, casos de tentativas de autoextermínio, dentre muitos outros. Nesses 

últimos casos, geralmente, em articulação conjunta com as psicólogas, os casos eram atendidos 

e/ou repassados a outros profissionais e instituições responsáveis. 

Como relatado, a essa altura, as fundadoras da Coletiva já eram grandes referências no 

território e passaram a receber demandas, relatos e desabafos em seus telefones pessoais ou 

abordagens diretas na rua. As estruturas e serviços públicos locais, que sempre foram 

precarizados, passaram a se mostrar ainda mais insuficientes no contexto da pandemia. Serviços 

locais de assistência social estavam com suas atividades reduzidas, serviços de acolhimento a 

mulheres em situação de violência, que já eram considerados ineficientes e permeados de 

violências institucionais, como racismo e sexismo, ficaram ainda mais restritos. Surgiam 

demandas por ajudas diversas e pontuais, como o transporte de pessoas doentes até hospitais, 

acolhimento e encaminhamento de suporte jurídico a mulheres cujos filhos foram feridos ou 

mortos em operações policiais, dentre outras demandas que estavam muito além das 

possibilidades de ação da Coletiva, como reconheciam suas gestoras em diversas narrativas e 

reuniões de gestão naquele período.  

O momento da entrega das cestas básicas era também momentos de desabafo, crises de 

choro ou ansiedade, pedido de outros tipos de ajuda, relatos de sofrimento, casos de violência. 

As mulheres do território buscavam ali algum tipo de apoio que não encontravam em outros 

serviços e estruturas do território, canalizavam naquelas três lideranças locais, a esperança pela 

resolução de problemas muito densos e estruturais, que desembocavam nas suas experiências. 

As lideranças da Coletiva faziam a escuta e acolhiam enquanto entregavam as doações a uma 

fila com dezenas de pessoas. Elas estavam dispostas a cuidar das mulheres da comunidade, mas 

estavam cansadas e sobrecarregadas, tentando suprir diversas “ausências” do poder público, 

que se intensificaram durante a pandemia, enquanto as demandas e vulnerabilidades só 

aumentaram.  

Estou exausta, de tentar, tentar e não chegar a lugar nenhum. Não falo de mim, falo 
de milhões de mulheres. Todo dia temos que construir novamente um direito [...] 
temos que afirmar quem somos nós. Estou cansada de sobreviver, e todas essas 
mulheres estão cansadas. Queremos viver. Sentir coisas. Não temos pausa. 
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Queremos viver. E não precisar fazer o papel da sociedade inteira37. (Scheylla 
Bacellar, em Audiência Pública na ALMG, 2021)  

 

As demandas relacionadas à saúde mental, geralmente acolhidas pelas três fundadoras 

da Coletiva, eram também articuladas junto às psicólogas do Gotas de Cuidado, com suporte 

do olhar territorial mais amplo das lideranças moradoras do território. Em reunião de gestão 

que tratava dessa pauta, uma das lideranças falava sobre as dificuldades em lidar pessoalmente 

com relatos e casos graves de adoecimentos físicos e mentais, acessados durante a entrega das 

cestas básicas, gerando muitas afetações nas pessoas à frente daquele trabalho. Nesses 

momentos chegavam também muitas mulheres em situação de violência doméstica ou casos 

graves de adoecimento psicológico. Ela dizia, nessa reunião, da impossibilidade de resolver 

todos os problemas de todas as mulheres que chegavam até a Coletiva. “Às vezes é preciso 

filtrar as coisas mais urgentes, mas muitas vezes tudo é muito urgente.” 

A Coletiva, que ainda estava em processo de amadurecimento, sem uma sede ou 

estrutura organizacional, começa a se consolidar, aos poucos, na experimentação prática, 

baseada em saberes acumulados pelas três fundadoras que tinham experiência em projetos 

sociais diversos, e uma vasta rede de contatos, um modo de fazer as coisas. Era necessário 

organizar, de um lado, as doações, em dinheiro, alimentos e outros itens, vindos de parceiros 

diversos, e por outro, a longa lista de mulheres do território que demandavam por essas doações. 

Era preciso estabelecer métodos, processos, cadastramento, critérios, para que a logística 

funcionasse.  

No primeiro momento da pandemia, houve uma intensa sensibilização social que 

desencadeou em maior volume de doações, tanto pelo pix solidário quanto diretas de alimentos 

e outros itens. A Coletiva Mulheres da Quebrada chegou a atender, no auge das doações, cerca 

de mil mulheres das oito vilas do Aglomerado da Serra, em entregas semanais de cestas básicas, 

geralmente às quintas-feiras e aos sábados. O volume médio durante um período de quase dois 

anos era a redistribuição mensal de 200 cestas básicas. Em 2021, a Coletiva consegue alugar 

um imóvel, a partir de doações, e passa a ter uma sede e um espaço fixo para a realização de 

reuniões, recebimento e distribuição de doações.   

 
37 ALMG. “Mulheres se unem para suprir omissão do poder público.” (Conteúdo de Audiência pública). 23 jun. 
2021.  Disponível em: 
https://www.almg.gov.br/acompanhe/noticias/arquivos/2021/06/23_audiencia_comissao_mulher_aglomerado_se
rra_mulheres_quebrada Acesso em 28 mai. 2024 
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Em 2020, ano marcado pela pandemia de Covid-19, essa rede de mulheres 
precisou se transformar em um ponto de apoio socioassistencial da 
comunidade. Nesse sentido, por meio de parcerias e mobilização social, 
iniciou-se uma grande campanha de arrecadação de cestas básicas e kits 
higiene para doação às mulheres cujas famílias foram afetadas pela 
pandemia. Foram distribuídas milhares de cestas básicas e kits higiene, 
centenas de cestas especiais de natal, além de doações de roupas e brinquedos 
em campanhas e ações temáticas ao longo do ano.  (Coletiva Mulheres da 
Quebrada, 2022)38 

 

É importante dizer que transformar-se em um ponto de apoio socioassistencial da 

comunidade nunca esteve dentre os objetivos iniciais das lideranças que fundaram a Coletiva. 

Mas, por outro lado, aquele grupo se tornou um movimento social de mulheres quando foi 

demandado a se articular territorialmente, em um contexto de crise e intensificação de 

vulnerabilizações. As fundadoras percebem que, naquele momento, ser uma rede de cuidado, 

afeto era combater a insegurança alimentar e outros efeitos desencadeados e intensificados pelo 

contexto social em questão. O momento da entrega das cestas básicas era também um momento 

de acolhimento, afeto, escuta, ou seja, as ações socioassistenciais são entendidas como práticas 

de cuidados. Indo além das cestas básicas, ao distribuir uma cesta especial com um frango para 

o Dia das Mães, ou cestas de Natal com chocolates, espumantes, cremes corporais, perfumes e 

outros presentes, as lideranças da Coletiva reforçam a noção de que aquelas mulheres do 

território não querem apenas o básico para sobreviver, querem viver bem, ter prazer, sentir e 

receber algo além do mínimo. Para a Coletiva, isso se trata de gestos de cuidado e afeto. Partem 

da premissa de que não é possível falar de práticas e políticas de cuidado de forma desconectada 

de questões estruturais, materiais e simbólicas. Não é possível praticar o cuidado de si quando 

não se tem o comer, o que vestir, quando se sofre violência ou quando o trabalho exaustivo 

esgota o tempo da vida, quando não se tem as condições e o acesso a serviços de saúde de 

qualidade. É preciso considerar que a própria vida cotidiana dessas mulheres, atravessada por 

violências estruturais, produz adoecimentos físicos e mentais que minam quase todas as 

possibilidades de cuidar de si e ver a si enquanto sujeitos que precisam receber cuidados. “Não 

queremos fazer o que todo mundo faz”, afirma uma das lideranças ao se referir a outras dezenas 

de iniciativas e movimentos atuantes no Aglomerado da Serra, que fornecem doações, auxílios 

pontuais e ajudas, mas não são pautados pelo acolhimento, cuidado, afeto, escuta e construção 

coletiva com as pessoas. A proposta da Coletiva é fazer algo diferente dos projetos e instituições 

de saúde, assistência social e atendimento psicossocial tradicionais. 

 
38 Trecho extraído de material de divulgação da Coletiva Mulheres da Quebrada, apresentado em publicações na 
internet e no momento de submissão de projetos para editais públicos. 
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Dadas as restrições dos encontros presenciais em meio à pandemia, intensificaram-se as 

conversas no grupo virtual “Parças”, criado e mediado pela gestão da Coletiva. Começaram a 

ser levantadas diversas questões acerca do que significa ser mulher na quebrada, passando por 

relatos sobre o exaustivo trabalho de cuidado de familiares, as limitações do cuidado de si, 

relatos acerca de relacionamentos abusivos e violentos, precariedade das estruturas públicas de 

saúde, como a falta de profissionais disponíveis e/ou qualificados, atendimento voltado para a 

medicalização excessiva, sem uma escuta adequada e interrupção dos serviços de atendimento 

domiciliar; transporte, como ônibus lotados, poucas linhas disponíveis e falta de transporte 

escolar; educação, como a alta incidência de evasão escolar e falta de acesso à internet e 

equipamentos eletrônicos para o acompanhamento das aulas online; saneamento, como a falta 

de água potável em plena pandemia, vazamentos de esgoto, redes danificadas e sem reparo; 

moradia, como a alta dos valores dos aluguéis, despejos na pandemia, falta de estrutura de 

saneamento básico; violência policial quase diária, falta de acesso de crianças, adolescentes e 

jovens a estruturas de lazer; exposição da juventude a violência do tráfico e da polícia, dentre 

outras questões que marcam a experiência cotidiana desse território. As conversas nesse grupo 

sempre mobilizavam relatos pessoais marcados por emoção, indignação, um pouco de 

resignação, por vezes valorização da resiliência, da mulher forte que tudo suporta, sustentadas 

também por narrativas religiosas cristãs, alguns tensionamentos e conflitos relacionados a 

posicionamentos políticos, religiosos, ideológicos. As inúmeras queixas, demandas e problemas 

relatados pelas mulheres do grupo Parças tem raízes estruturais e passam inevitavelmente pela 

questão da relação com o Estado, da ausência de políticas públicas adequadas e eficientes e de 

processos sócio-históricos de vulnerabilização, racismo, colonialidade, poder. São questões que 

escapam ao escopo e possibilidades de atendimento da Coletiva, mas, o compartilhamento e o 

espaço seguro de fala e escuta acabam por ter uma importante função política, pedagógica, 

terapêutica e coloca sobre as lideranças daquele movimento, uma responsabilidade sobre a 

escuta e o encaminhamento daquelas questões. 

O agravamento da pandemia de Covid-19 no Brasil representou também o aumento da 

precariedade da vida no Aglomerado da Serra,bem como de casos de violência doméstica e 

policial no território. A Coletiva Mulheres da Quebrada, a partir de mobilizações nas redes 

sociais e de contatos com gabinetes de deputadas estaduais de Minas Gerais e vereadoras de 

Belo Horizonte, foi convidada a participar de duas audiências públicas para discutir a situação 

das pessoas do território naquele contexto social e o fato de que as lideranças da Coletiva 

estavam, nas palavras delas, fazendo o papel do Estado, que se fazia ausente na garantia de 
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direitos naquele momento crítico. A primeira Audiência Pública39  aconteceu no dia 23 de junho 

de 2021, na Comissão de Defesa dos Direitos da Mulher, na Assembleia Legislativa de Minas 

Gerais, coordenada pela deputada estadual Andreia de Jesus. Participaram três representantes 

da gestão da Coletiva Mulheres da Quebrada, uma moradora do Aglomerado e representantes 

da sociedade civil e do poder público como conselheiros, secretários de órgãos públicos, dentre 

outros. Dentre os objetivos da audiência estava a discussão de temas e demandas levantadas a 

partir de mobilização no grupo Parças. Um dos pontos centrais da audiência foi a discussão 

sobre o aumento da violência doméstica e a ineficiência das instituições em fazer cumprir a 

legislação vigente de proteção e acolhimento a essas mulheres, sobretudo tratando-se de 

mulheres negras em territórios periféricos.  

Em julho de 2021, outra Audiência Pública foi convocada, desta vez na Câmara 

Municipal de Belo Horizonte, pela então vereadora Bella Gonçalves, do PSOL, integrante da 

Gabinetona40. Mais uma vez, as lideranças da Coletiva fizeram uma intensa movimentação no 

grupo Parças, dias antes, por mensagem, informando sobre a audiência e pedindo que as 

mulheres enviassem no grupo, por texto, áudio ou vídeo, suas demandas, sugestões e temas que 

considerarem importantes para serem levados à discussão. A chamada estimulou longas 

conversas e debates entre as mulheres, tendo como eixo condutor a relação do território com o 

poder público e direitos sociais básicos. As demandas que surgiram no grupo foram 

sistematizadas a partir de temas, ou eixos, organizados em forma de ofício e enviado a todos os 

representantes de instituições públicas do poder executivo, legislativo e judiciário, presentes na 

audiência: 

 

Eixo: Saúde 
- Saúde mental: Tratamento psicológico e psiquiátrico mais inclusivo; 
- Acesso a exames com mais agilidade; 
- Saúde ginecológica (carência de ginecologistas nos postos de saúde); 
Atendimento de pediatria (ausência dessa especialidade nos postos); 
- Vacina de Covid-19 para a periferia (estão na linha de frente desde o início 
da pandemia e ainda não foram vacinados, em sua maioria); 

 
39 ALMG. “Mulheres se unem para suprir omissão do poder público.” (Conteúdo de Audiência pública). 23 jun. 
2021.  Disponível em: 
https://www.almg.gov.br/acompanhe/noticias/arquivos/2021/06/23_audiencia_comissao_mulher_aglomerado_se
rra_mulheres_quebrada Acesso em 28 mai. 2024 
40 A “Gabinetona” é um mandato coletivo e aberto na Câmara Municipal de Belo Horizonte (CMBH), criado em 
2017 pelas vereadoras Cida Falabella e Áurea Carolina, ambas do Partido Socialista e Liberdade (PSOL), e que 
segue sendo articulado por outras parlamentares da cidade. Com premissas feministas e antirracistas, prioriza 
pautas relacionadas aos direitos humanos, igualdade de gênero, justiça racial, defesa do meio ambiente e políticas 
públicas para a população mais vulnerável. 
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- Atividades terapêuticas (acupuntura, florais, fitoterapia, rodas 
terapêuticas); 
- Oferta de clínicas para dependentes químicos. São pessoas que estão 
precisando de apoio, carinho, uma boa conversa. Muitos deles aceitariam ser 
tratados. As famílias não conseguem lidar com isso sozinhas, e não tem 
condições de custear uma clínica. 
 
Eixo: Trabalho e Emprego 
- Investimento no empreendedorismo feminino: trabalho em casa 
 
Eixo: Moradia 
- Investimento em habitação (muitas mulheres pagam aluguel, 
comprometendo parte do seu orçamento); 
 
Eixo: Transporte 
- Necessidade de aumentar o número de ônibus que atendem ao Aglomerado 
da Serra, além de fazer cumprir os horários. 
 
Eixo: Inclusão Digital 
- Viabilizar internet de qualidade para as periferias (dificuldade de acessar as 
grandes empresas de internet, por não chegarem até a periferia, além do alto 
custo). 
 
Eixo: Segurança e cuidado 
- Prevenção e ação sobre a violência contra a mulher, criança e adolescente; 
- Estrutura de acolhimento para os jovens que acabaram de cumprir seu 
socioeducativo: cursos, escola inclusiva, trabalho; 
- Serviços de saúde e assistência social a domicílio, para as pessoas que 
possuem dificuldade de locomoção. 
- Juventude: investimento em espaços educativos e de lazer para a juventude. 
Além disso, os jovens necessitam de capacitação profissional para se 
posicionarem no mercado de trabalho.  
 
Eixo: Educação 
- Cursinhos pré-vestibulares gratuitos e cursos preparatórios para concursos. 
- EMEIS e creches mais próximas para a periferia. Anda-se muito tempo para 
chegar às escolas. 
 
Eixo: Serviços 
- Água, luz e rede de esgoto para as ocupações e todo o aglomerado. 
 
Eixo: Políticas de Diversidade 
- Pauta LBTQI+: preconceito, pauta constitucional, entendendo que vários 
direitos são negados a esse grupo, enquanto cidadãos. 
 
Eixo: Assistência social/ Cuidado com o Idoso 
- Assistentes sociais que conheçam de fato, as características e demandas do 
território. 
- Efetividade nas políticas de atenção ao idoso. Muitas famílias vivem em 
situação vulnerável, e relatam dificuldades em acessar o "Programa Maior 
Cuidado”, por exemplo, e em conseguir itens como cadeiras de banho.  
 
Eixo: Mulheres e Cuidados:  
- Políticas públicas de apoio às mulheres sobrecarregadas com o trabalho de 
cuidados, dentro e fora de suas casas.  
- combate à violência doméstica e insegurança alimentar das mulheres 
(Coletiva Mulheres da Quebrada, 2021)41 

 
41 Demandas sistematizadas em documento pela equipe da Coletiva Mulheres da Quebrada e enviadas em forma 
de ofício a instituições públicas na data da citada audiência pública, em julho de 2021. 
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Participamos da audiência na Câmara Municipal42, eu e mais duas representantes da 

Coletiva Mulheres da Quebrada, vereadoras de Belo Horizonte, e representantes de órgãos 

públicos municipais, como a Secretaria Municipal de Assistência Social, Segurança Alimentar 

e Cidadania e Secretaria Municipal de Saúde. Nessas audiências, foi pontuado que há um limite 

para a atuação da Coletiva no território, contando com poucos recursos, oriundos de doações, e 

as próprias lideranças ocupando posições sociais de vulnerabilidade e riscos, dividindo-se entre 

seus empregos, o cuidado com suas famílias e a atuação na Coletiva. As audiências 

desencadearam articulações políticas entre a Coletiva e representantes de instituições públicas, 

e reuniões com secretarias de saúde, defensoria pública, departamento de transporte público, 

secretaria de educação, dentre outros. Houve uma ampliação da visibilidade do trabalho da 

Coletiva Mulheres da Quebrada e sensibilização em relação à sobrecarga das lideranças que 

estavam exaustivamente trabalhando na tentativa de suprir demandas que resultavam em 

ausência de políticas públicas efetivas e acesso a direitos sociais básicos. Porém, quanto às 

demandas concretas levantadas pelas mulheres, praticamente nenhuma delas foi atendida, 

sempre esbarrando em respostas relacionadas a burocracias, falta de recursos financeiros ou 

autonomia para realização. Após essa movimentação, as lideranças reforçam em suas falas a 

percepção de que, mais uma vez, “somos nós por nós”. 

A partir da sobrecarga das fundadoras da Coletiva, há uma percepção crescente, 

compartilhada em reuniões ampliadas de equipe, de que a Coletiva deveria recuar um pouco. 

Não era possível continuar atendendo a todas as demandas, nem tampouco conseguiam manter 

o lugar de intermediárias para todas as instituições e pessoas que queriam doar alguma coisa 

para as pessoas do território. Tudo aquilo era muito trabalhoso e elas não estavam dando conta. 

Ainda que pudessem contar com o apoio de uma equipe de gestão ampliada, a maior parte do 

trabalho e das decisões da Coletiva se concentravam nas três fundadoras, que estavam 

adoecendo física e mentalmente, esgotadas, sobrecarregadas, lidando muitas vezes com 

delicados problemas financeiros, pessoais, familiares, de saúde.  

 

 
42 Câmara Municipal de Belo Horizonte. “Mulheres debatem dificuldades vividas no maior aglomerado de BH”. 
(Audiência Pública). 02 jul. 2021. Disponível em: 
https://www.cmbh.mg.gov.br/comunica%C3%A7%C3%A3o/not%C3%ADcias/2021/07/mulheres-debatem-
dificuldades-vividas-no-maior-aglomerado-de-bh Acesso em 28 mai. 2024 
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Cena 4: alguns recuos e mudanças de rota 

 

A partir de meados de 2022, diante da redução drástica das doações, da sobrecarga e 

exaustão da equipe, e arrefecimentos da crise social relacionada à pandemia, a gestão decide 

comunicar sobre o fim das doações mensais de cestas básicas. O foco da Coletiva voltaria a ser 

os encontros presenciais em formato de rodas de conversa e o Gotas de Cuidado. Em uma 

reunião de equipe com pauta voltada a essa decisão, uma das lideranças fala sobre a percepção 

de que a Coletiva jamais conseguiria atender a todas as demandas estruturais que chegam até 

ali e que era preciso ter foco, pois elas próprias tinham um limite e era humanamente impossível 

que poucas lideranças locais suprissem séculos de ausências de efetivação de direitos sociais: 

“nós vamos passar o resto da nossa vida apagando incêndio. O fogo vai estar sempre aceso”, 

percebendo a sua impotência em relação à grandeza dos problemas estruturais.  

Importante dizer da forte consciência social e política dessas lideranças, ao enxergarem 

o cuidado e o afeto de forma ampla, como direitos básicos, profundamente relacionados a 

questões estruturais e materiais profundas.  Embora tenha de certa forma encerrado a frente 

socioassistencial focada na distribuição sistemática de cestas básicas, a Coletiva continua 

recebendo e redistribuindo algumas doações, porém em volume muito menor, se restringindo, 

em geral, às campanhas em datas especiais. Além disso, muitas das doações passaram a ser 

entregues durante os próprios encontros presenciais em roda. Com essas mudanças, apenas as 

mulheres que participam das ações presenciais se beneficiavam, acionando uma noção de 

reciprocidade, considerando que “o objetivo principal para a procura das mulheres pela 

Coletiva não deveria ser as cestas básicas, mas a vontade de construir juntas uma rede de 

cuidado e afeto entre as mulheres do território”. Apesar disso, as lideranças sempre se 

articulam para atender situações mais urgentes ou demandas específicas de mulheres que 

chegavam até elas. 

A Coletiva se estrutura no momento de realização dessa pesquisa da seguinte 

forma: as três fundadoras são o núcleo que coordena as ações em nível macro, tomam as 

principais decisões e articulam conjuntamente o grupo, de forma mais ampla e institucional. 

São também elas que, por serem referências no território, atendem diretamente a algumas 

demandas diretamente, articulam parcerias e apoios em nível mais amplo. Há um telefone de 

contato e redes sociais oficiais da Coletiva, e um esforço para despersonalizar esses 

atendimentos da figura das fundadoras e institucionalizar os fluxos para dividir as 

responsabilidades. Além desse núcleo principal, há um grupo gestor ampliado, atualmente com 



113 
 

cerca de 20 voluntárias, entre moradoras do território e parceiras (psicólogas, pesquisadoras, 

educadoras, comunicadoras, estagiárias) que se reúne periodicamente para se dividir nas tarefas 

mensais, pensar agendas, ações de planejamento, articular eventos, escrever projetos, elaborar 

artes gráficas e textos para redes sociais. Há uma organização em núcleos específicos: Gestão, 

formada pelas três fundadoras e onde são tomadas as principais decisões; Socioassistencial, 

responsável pelo cadastro de beneficiárias, gestão da distribuição das cestas, contatos com 

doadores; Editais, responsável pela análise de editais relacionados à atuação da Coletiva e 

escrita de projetos; Gotas de Cuidado, responsável pelo acolhimento psicológico, 

encaminhamentos de casos e supervisão de atendimentos; Educação, responsável por ações, 

parcerias e projetos com instituições de ensino; Comunicação, responsável pelas redes sociais, 

registros fotográficos e audiovisuais, gravação e edição de vídeos e documentários. Como 

veremos de forma mais detalhada no item 2.3, para além dessa estrutura gestora, há 

aproximadamente 260 mulheres no grupo virtual Parças, e dentre essas, cerca de 60 que 

participam assiduamente das ações presenciais, como rodas de conversa, oficinas, passeios, 

eventos, atividades culturais e artísticas, reuniões ampliadas.  

 

Cena 5: quem cuida de quem cuida? 

 

A criação da Coletiva partiu dos nossos incômodos, com coisas que a gente estava 
vivenciando e que as mulheres do nosso território estavam vivenciando. E aí, 
pensando em transformar esse incômodo das outras, a gente foi transformada. 
Porque seria muito fácil a gente procurar uma terapeuta lá no centrão e resolver meu 
problema. [...] Mas aí você volta, porque o negócio é voltar. É Sankofa, não é só ir, 
você vai, mas se você continuar dali para a frente, você vai manter sua vida, mas 
quando você volta você percebe, “eu não estou sozinha, não.” [...] E eu acho que a 
Coletiva é esse retorno. Porque a gente foi tanto, todas nós saímos, a gente continua 
indo, nossa vida continua lá.  Toda vez que a gente está aqui a gente está voltando. 
Estamos voltando mais para a gente e junto com a gente tem um tanto de mulher. 
(Sandra Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

A partir de suas vivências e inspirações familiares, escolhas e agenciamentos pessoais, 

trajetórias artísticas e contingências como a participação com movimentos sociais religiosos e 

outros projetos sociais articulados em sua juventude no território, as três fundadoras tiveram 

acesso a debates feministas, aos feminismos negros, a movimentos estudantis e movimentos 

negros organizados na cidade de Belo Horizonte. Mesmo assim, perceberam que havia uma 

lacuna e uma ausência desses movimentos em relação ao seu território. Para elas, por mais que 

pudessem ocupar palcos de diversas cidades do país e serem bem recebidas em outros espaços 
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com sua arte, suas vizinhas, colegas de escola, parentes e amigas do território continuavam 

vivenciando situações de extrema precariedade. Acionando o discurso do cuidado e 

questionando a lógica na qual aquelas que mais cuidam de todos são a que menos recebem 

cuidados, decidiram criar um movimento de promoção de práticas de cuidado e afeto, visando 

suprir essa ausência sentida por todas elas historicamente.  

Mas, mais uma vez, a carga de trabalho de cuidado, dessa vez, articulado de forma 

coletiva e comunitária, pesa mais nas mãos dessas três mulheres negras periféricas, que 

assumem um lugar de cuidados para com a sua comunidade, carregam caixas pesadas, lidam 

com relatos e presenciam cenas perturbadoras, sem estarem devidamente preparadas para isso. 

Elas trabalham em outros empregos e cuidam de suas famílias, enquanto cuidam 

voluntariamente do território a partir de um movimento social. A equação continua não 

fechando, quando pensamos que essas mulheres dedicam incontáveis horas de seus dias, 

semanas, seu tempo de vida, a esse trabalho de cuidar coletivamente. Além do tempo para si, 

que defendem como um direito a ser acessado pelas mulheres periféricas, mas que, 

ironicamente vivenciam na forma de falta, há os desafios de lidar com uma proposta que se 

pretende horizontalizada, mas que necessita de algumas ações e decisões centralizadas nesse 

núcleo, para que o trabalho prático da Coletiva continue a acontecer. A urgência para a tomada 

de certas decisões não permite que algumas situações sejam compartilhadas com a equipe de 

gestão ampliada e exige delas alinhamentos paralelos. A presença de pesquisadores, estagiários 

e outros parceiros é acolhida, mas sempre negociada. É reconhecida como algo importante para 

o movimento, desde que trabalhadas a partir de uma ética centrada nas lógicas do território. Ao 

me deparar com o trabalho exaustivo dessas mulheres, que cuidam de suas famílias, outras 

mulheres e de todo um território, que questionam as lógicas estruturais das relações desiguais 

de cuidados, permanece a pergunta, que norteia a própria formação da coletiva: quem cuida de 

quem cuida? 

A seguir, adentraremos um pouco mais em uma das formas de organização e prática de 

cuidado encontradas pela Coletiva Mulheres da Quebrada para lidar com o momento de crise 

sanitária, política e social relacionada à pandemia de Covid-19, o já mencionado grupo Parças. 

As dinâmicas descritas a seguir têm uma circunscrição temporal, mas, ainda que tenha se 

transformado após o fim da fase aguda dessa crise social, permanece dentre as muitas práticas 

de cuidado coletivo mobilizadas pelas mulheres da quebrada, que aprofundaremos no capítulo 

3. 
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2.3. Grupo Parças: mulheres conectadas em rede 

 

Em março de 2021, comecei a participar do grupo virtual em aplicativo de mensagens, 

“Parças43”, com cerca de 260 mulheres moradoras do Aglomerado da Serra. Sempre cheio e 

com limitações técnicas do canal, havia uma espécie de fila de espera para a entrada de novas 

participantes. O Parças foi, de certa forma, minha porta de entrada nesse território e foi ali que 

comecei a compreender, aos poucos, algumas dinâmicas, expressões, demandas, costumes e 

modos de viver daquelas mulheres que faziam parte da Coletiva fora da equipe de gestão, as 

mulheres que recebiam cestas básicas e atendimentos psicológicos, que eram beneficiadas pelas 

ações assistenciais e de saúde mental, mas que também estavam dispostas a construir aquela 

rede mais ampla e ainda experimental de cuidados coletivizados. Algumas delas haviam 

participado dos primeiros encontros da Coletiva enquanto projeto, em 2019, outras se somaram 

em meio à pandemia, a partir de intencionalidades muito diversas. Através desse canal virtual, 

essas mulheres se comunicavam, relatavam experiências, pediam ajudas financeiras ou de 

cuidados com crianças e idosos, procuravam pessoas desaparecidas, pediam e ofereciam ajuda 

umas às outras, articulavam posicionamentos e manifestações acerca de temas caros à 

comunidade, como os recorrentes casos de violência policial ou casos de violência doméstica. 

 Algumas estavam ali para saber as datas de entregas de cestas básicas e outras doações, 

outras queriam divulgar seus produtos e serviços como doces, marmitas, terapias holísticas, 

massagens e tranças de cabelo. Outras permaneciam pelo interesse em participar de um espaço 

de fala e escuta, e trocas de informações as mais diversas possíveis entre mulheres do mesmo 

território. Muitas compartilhavam versículos bíblicos, áudios e vídeos de pastores evangélicos, 

e algumas faziam denúncias e enunciavam demandas relacionadas à falta de serviços públicos 

de saúde, coleta de lixo, ônibus quebrados, ou mesmo de condutas inadequadas de pessoas do 

território, como brigas de vizinhos, trocas de tiro. Desde esses tempos até o momento atual, 

considerando que o grupo segue ativo, as mulheres da gestão da Coletiva fazem a mediação de 

algumas conversas e conflitos, adicionam novas participantes, apresentam os objetivos do 

grupo virtual e das ações da Coletiva Mulheres da Quebrada.  

 
43 Grupo criado ainda em 2019, a partir dos primeiros 24 encontros do projeto “Mulheres da Quebrada”, como 
mencionamos no capítulo 1. O nome do grupo se refere a uma das frases-lema da Coletiva Mulheres da Quebrada, 
repetida em encontros e materiais de comunicação diversos, de que “não precisamos ser amigas, mas precisamos 
ser parceiras 
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Com o tempo, algumas dinâmicas, objetivos e intencionalidades do Parças e da própria 

Coletiva Mulheres da Quebrada foram se transformando, como observaremos adiante. Os 

apontamentos desse tópico refletem principalmente o período em que me debrucei44 

analiticamente sobre as conversas, trocas e relações estabelecidas virtualmente nesse grupo, no 

mês de março de 2021. Como de costume, uma mensagem padrão era enviada de forma 

recorrente pelas lideranças da Coletiva, como forma de acolher as novas integrantes do grupo 

e explicar algumas regras, como o fato de ser um grupo exclusivo para mulheres, objetivos, 

como compartilhar “informações, conhecimento, dicas, jobs, cursos e projetos que estejam 

diretamente e exclusivamente ligados ao afeto e cuidado destinado às mulheres”, e 

principalmente o caráter central do grupo, sintetizado pela frase “aqui somos parceiras”!45.  

Poucos dias depois de minha inserção no Parças, coloquei meus pés pela primeira vez 

no Aglomerado da Serra, em 07 de março de 2021, alguns meses depois do início da pesquisa-

parceria. Cheguei no início da tarde com minha máscara de proteção na Praça do Cardoso, 

localizada na parte mais baixa do Aglomerado, nas proximidades da divisa com o bairro Serra. 

Combinamos de nos encontrar ali e sairmos juntas pelas ruas e becos do aglomerado, para colar 

alguns cartazes. Tratava-se de uma ação proposta pelas lideranças da Coletiva alguns dias antes 

no grupo virtual estimulando que as mulheres enviassem frases relacionadas ao Dia 

Internacional da Mulher e o que significa ser mulher periférica/da quebrada. Sistematizamos as 

frases enviadas e passamos para cartazes impressos com a logomarca da Coletiva. A intenção 

era espalhar por muros, postes e outros locais públicos, frases reflexivas, provocativas, críticas, 

das mulheres daquele território, que refletissem suas vozes e perspectivas. Essa ação foi uma 

forma encontrada pela Coletiva para marcar a data como um dia de luta, a partir de pontos de 

vista das mulheres da favela, um contraponto ao fato de que as ações relacionadas a essa data e 

outros atos de movimentos feministas raramente consideravam essas perspectivas ou se faziam 

presentes no território. O formato da ação considerava as restrições impostas pela pandemia à 

realização de encontros ou atos públicos com muitas pessoas. Para a colagem dos cartazes, de 

 
44 Importante dizer que fui inserida no grupo virtual como integrante da Coletiva, como membro da equipe de 
gestão, como mulher que também fazia parte das atividades diversas, e aquela rede de conexão virtual era uma 
delas. A etnografia virtual, embora cogitada no período mais crítico de isolamento social, não era o meu foco e 
portanto, trago algumas análises sobre esse grupo como uma das diversas formas organizativas da Coletiva 
Mulheres da Quebrada. A intenção é trazer as dinâmicas e ideias mais gerais, sem adentrar nas minúcias das trocas 
de mensagens e narrativas das mulheres ali presentes.  
45 Trecho de mensagem de boas-vindas elaboradas pelas lideranças da Coletiva Mulheres da Quebrada às novas 
integrantes do grupo Parças, enviada em 02/03/2021 
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tipo lambes, fizemos uma cola caseira à base farinha e água, o grude, que levei de casa em 

garrafas pet, junto com pinceis, álcool gel, caderno de anotações e máscaras reserva.  

  
Figuras 3 e 4 - Ação pelo Dia Internacional da Mulher, mobilizada no grupo Parças pela Coletiva 

Mulheres da Quebrada. Fotos da autora, 07 de março de 2021 
 

Naquela tarde, andamos morro acima, por diversas ruas e becos, as quais eu ainda não 

tinha familiaridade, como a Volta, a Rua da Água, a longa e íngreme Rua Bandoneon, Rua F, 

campinhos de futebol, praças, ruas tranquilas e vazias, outras, de intenso movimento comercial, 

bares, motos e carros tentando, muitas vezes sem sucesso, dividir espaço com os ônibus 

amarelinhos nas ruas estreitas. As centenas de frases que espalhamos por essas ruas naquele dia 

possuíam teores diversos que refletiam para elas, de distintas formas, os sentidos do que é “ser 

mulher periférica” e traziam importantes elementos sobre intersecções de raça, classe, gênero, 

geração e território:  

Sair do lugar Social que parece preestabelecido, de submissão, de não direito, 
querem que seja estático, de não valor. Uma invisibilidade. Lutar para acreditar que 
você pode é lutar contra tudo e todos que disseram ou dizem que você não pode, que 
você tem potencial, que você também merece uma vida mais digna. A primeira pessoa 
que precisa acreditar é você.  

Dia 8 de março para mim significa liberdade. Dona da nossa fala, nossas atitudes, 
mesmo que ainda caminhando em passos lentos [...] Uma voz a ser ouvida, agora 
nós podemos falar. Saber que muitas lutas ainda, mas nós não podemos deixar de 
lutar.  

Mulheres são símbolo de força e determinação. Por isso merecem respeito, amor e 
dedicação.  

Mulher não é escrava do lar!!!!!!  
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Mulher é mesmo interessante... mesmo brava é linda, mesmo alegre chora, mesmo 
apaixonada ignora, mesmo frágil é poderosa!  

Penso que a nossa mobilização, apoio mútuo e apostar na nossa voz já é um início... 
somos potência quando estamos juntas. Potência para superar, reinventar, criar, 
subverter...  

A minha reflexão para o dia 8 de março, é pensarmos sobre a falta de união/empatia 
entre nós. Somos muito fortes capazes de superar qualquer desafio, de ganhar o 
Mundo. Mas ainda nos sabotamos, competimos entre nós mesmas, puxando o tapete 
da outra. Se formos unidas em qualquer situação, teríamos tudo. É não nos vermos 
como RIVAIS da outra, mas PARCEIRAS. E esse grupo tenta passar essa ideia. 
Acho que por aqui começamos nos reeducar para melhor.  

Nós somos mulheres sim. Guerreiras. Fortes. Filhas. Mães. Somos esposas, 
batalhando muito, mas jamais deixe que pisem em nós. Somos mulheres vencedoras 
por trabalhar fora, cuidar das nossas casas e filhos. Por isso não podemos deixar 
nenhum homem ou qualquer outra pessoa nos maltratar, temos que lutar por nosso 
espaço sempre.  

"Você pode ser o que quiser"  

“Mulher forte também chora, mulher forte também tem momentos de 
vulnerabilidade... Entenda você não precisa ser forte o tempo todo e está tudo bem 
.... Está tudo bem!!” (Parças, 2021)46 

 

Importante perceber nesse pequeno apanhado (dentre centenas) de falas suscitadas pela 

ação da Coletiva e selecionadas para esta reflexão, que as mulheres trazem elementos diversos 

que atravessam sua experiência de gênero (ser mulher), imbricadas no fato de pertencerem a 

um território subalternizado, precarizado e negligenciado pelo estado (a quebrada, a favela), de 

serem responsabilizadas por trabalhos exaustivos e desvalorizados, por sofrerem, dentro e fora 

de suas famílias, relacionamentos e comunidade, violências e abusos de cunho sexista. 

Questionam “imagens de controle” (Collins, 2016) e construções históricas hierárquicas como 

aquelas que associam mulheres à fraqueza, à inferioridade e à   resignação aos trabalhos 

domésticos de cuidados (Mulher não é escrava do lar!!!) e buscam por formas de se apropriar 

de sua fala e de sua própria voz, a partir de pontos de vista autodefinidos. O compartilhamento 

dessas vozes traz um caráter de fortalecimento desse processo de “autodefinição” (Collins, 

2016) e “empoderamento” (Berth, 2019) de forma coletivizada. Muitas dessas mulheres 

reconhecem em suas falas a potencialidade da luta coletiva e da parceria entre mulheres 

periféricas para buscarem uma transformação das estruturas sociais. Muitas delas ressaltam a 

importância daquele ambiente virtual em um momento marcado pelo distanciamento social, na 

construção de um espaço pedagógico e de tomada de consciência política e social. Em alguns 

momentos elas mencionam: “por aqui começamos a nos reeducar para melhor”; “esse grupo 

 
46 Registros sistematizados a partir do grupo virtual Parças, entre 01 e 03 de março de 2021, frases publicizadas 
por meio da colagem de cartazes pela Coletiva Mulheres da Quebrada. 



119 
 

de certa forma vem abrindo muito mais minha visão”. Trata-se de uma conscientização tanto 

das opressões vividas quanto das possibilidades de superá-las coletivamente. Desnaturalizam 

estigmas relacionados ao território e apontam para uma busca coletiva de liberdade e um bem 

viver, que não passa apenas por ter o que comer e onde morar, mas também por “poder viajar, 

ir ao teatro, ao restaurante”, terem empregos que as possibilitem o acesso a esses bens 

simbólicos, além do tempo como recurso importante para o cuidado de si através do descanso, 

do prazer, do lazer, das relações de sociabilidade para além daquelas do ambiente de trabalho 

ou das demandas relacionadas aos trabalhos de cuidar. 

A provocação para que mulheres enviassem suas frases, suscitaram também outras 

conversas e relatos no grupo durante aquela semana do Dia Internacional da Mulher em 2021. 

Algumas delas, naquela semana, enviaram relatos sobre violência doméstica ou policial, que na 

ocasião tirou a vida de mais um adolescente negro. Temas que provocaram e geraram 

engajameno em debates sobre racismo e discussões políticas que aconteciam naquele momento 

na Câmara Municipal de Vereadores. Histórias de vida também foram marcantes nesse período 

no grupo e as estimulou a olharem para suas próprias trajetórias de forma mais crítica e 

desnaturalizada. Uma das mulheres contou que os pais eram analfabetos e quando tinha 10 anos 

de idade seu pai disse que não lhe “compraria nem mais um caderno porque para esquentar 

barriga no fogão não precisava de estudo”. Com 11 anos, ela foi trabalhar como empregada 

doméstica e conseguiu estudar até a sétima série. Ela conta que sua vida transcorreu assim, 

trabalhando na casa dos outros e cuidando do filho com deficiência, mas afirma que quando ele 

for mais independente, ela pretende voltar a estudar e ser o que quiser, e não apenas esquentar 

barriga no fogão, referindo-se à memória do que ouviu na infância. Esse compartilhamento de 

detalhes tão profundos de sua história de vida, dores e desejos, foi estimulado por uma profusão 

de narrativas críticas ao lugar ocupado pelas mulheres negras periféricas na sociedade, 

suscitando desejos por mudança estrutural.  

Percebe-se que o grupo Parças cumpre a função de um espaço livre, espontâneo, 

produzido de forma orgânica entre as mulheres do Aglomerado da Serra, onde podem falar, 

ouvir e ser ouvidas, agenciar ajudas e arranjos de compra, venda, doações e recebimento de 

itens, divulgação de vagas de emprego e oportunidades de estudo, fornecer apoio e suporte 

emocional a mulheres em sofrimento. Há um nível baixo de mediação, em casos mais delicados 

e, muitas vezes, as lideranças da Coletiva enviam mensagens e reflexões sobre o caráter de 

lócus de cuidados, acolhimento e suporte emocional do grupo Parças a partir do 

estabelecimento de relações de fala e escuta. Algumas delas, provocando as mulheres do grupo 
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a definirem como estão se sentindo naquele momento e seus desejos para aquele dia. As 

respostas a uma dessas mensagens, em 2021, passaram por demonstrações como “estou me 

sentindo frágil, a palavra que preciso hoje é persistência”; “me sinto totalmente 

desestruturada, mas resistindo”; “estou muito cansada fisicamente, como estou me sentindo 

há muito tempo”; “me sinto cansada com toda a situação desse país e minha também, 

infelizmente”; “gostaria de ter esperanças, mas acho que também não tenho no momento, 

então estou apegada na fé”; “me sinto exausta, desejo luz e esperança”; “acordei esperançosa 

e confiante porque eu me amo e está tudo bem” (Notas de caderno de campo com seleção de 

trechos de grupo virtual, 2021). 

O período em que ocorreu essa conversa foi marcado por uma das fases mais agudas da 

pandemia de Covid-19, com o fechamento de estabelecimentos e instituições e orientações mais 

rígidas de isolamento social. Ainda que, na favela, o distanciamento e o isolamento não fossem 

tão possíveis quanto nos bairros de classe média, muitas dessas mulheres sentiam na pele o peso 

da solidão, do desemprego e a escassez de recursos financeiros, além da sobrecarga de cuidado 

com crianças e outros familiares, confinados em casas pequenas, com pouco ou nenhum acesso 

à internet. As falas refletem, além de uma exaustão física, um esgotamento mental que essas 

mulheres vivenciaram no período da pandemia, e o Parças tornou-se um importante lugar de 

conexões em rede, amparo, acolhimento, desabafos, suporte emocional, distração, 

divertimento, fonte de informação sobre as questões sociais, políticas e sanitárias do país e 

principalmente uma forma que elas encontraram de se sentirem menos sozinhas, de terem algum 

amparo, ainda que a partir de trocas entre mulheres tão fragilizadas quanto elas. Nesse período, 

não era incomum que fossem trocadas mil ou duas mil mensagens no mesmo dia. Muitas das 

participantes do grupo passavam ali longas horas de seus dias, e relatam sobre a importância do 

grupo para lidar com o contexto em que viviam. Uma delas, ao citar os relacionamentos 

abusivos que viveu durante mais de três décadas, diz que aquele grupo está abrindo sua visão. 

Em entrevista, a psicóloga da equipe de gestão da Coletiva, Fabiana Matias, reflete sobre a 

importância do grupo Parças no período crítico da pandemia de Covid-19. 

Logo no início da pandemia, essas mulheres começaram a se apoiar. “Olha, 
vamos fazer isso, vamos olhar fulana, que fulana está sumida, não está falando 
no WhatsApp, fulana está passando por isso, por isso, por aquilo. Então, 
vamos juntar duas e ir lá, conversar com ela através do portão...” porque não 
podia entrar, a gente ainda estava naquela coisa do isolamento. E elas 
começaram a pedir ajuda para a Coletiva. Então, a Coletiva foi ganhando 
outra trajetória. A gente acabou usando, fazendo um pouco o papel de Estado 
ali, oferecendo um suporte social, mental, um apoio até de polícia. De ajudar 
essas mulheres a se livrar de situações de violência que foram muito 
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potencializadas com a questão da pandemia. (Fabiana Matias, entrevista 
concedida em 16 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

Práticas como essa, conduzidas pelas lideranças da Coletiva, mas por vezes, 

reproduzidas pelas outras mulheres do grupo, como o envio de perguntas sobre como as 

mulheres estão se sentindo; provocações de reflexões sobre questões sociais; mensagens com 

caráter pedagógico sobre questões do momento político e da situação sanitária do país; 

perguntas sobre a existência de pessoas em situação de vulnerabilidade e articulação de formas 

de apoio coletivo; pedidos para que as mulheres enviassem “afetos” em forma de frases, fotos 

e gravação de vídeos, para serem compartilhados entre as mulheres do grupo, com o intuito de 

propiciar um ambiente de acolhimento e bem estar emocional entre elas; pedidos de envio de 

fotos a serem postadas nas redes da Coletiva, para estimular as mulheres a construírem imagens 

positivas sobre si. Outras ações foram acontecendo de forma espontânea, como por exemplo 

diversos casos em que uma mulher chega no grupo com pedidos (alguns desesperados) de ajuda 

com doações de roupas, móveis, gás, dinheiro, e as mulheres se articulam entre si, fazendo 

vaquinhas e organizando coletivamente essas doações; casos de pessoas desaparecidas, como 

adolescentes filhas de pessoas do grupo, em que todas se mobilizam virtualmente e até mesmo 

presencialmente na tentativa de encontrá-las; casos de violência mais delicados, em que 

mulheres são seriamente ameaçadas de morte no território e o grupo se mobiliza para dar apoio, 

inclusive acolhendo/escondendo em suas casas, até que encontrem lugar seguro em outros 

bairros. Não são raros também casos de conflitos entre as mulheres do grupo, como brigas entre 

pessoas com divergências políticas ou conflitos de vizinhança, com ofensas mais séria, casos 

em que as lideranças da Coletiva costumam intervir ressaltando as “regras e objetivos do grupo, 

baseados no respeito, afeto e cuidado umas com as outras”.  

 Em 2022, a Coletiva novamente propôs uma ação relacionada ao Dia Internacional da 

Mulher, o #8M na Quebrada, que envolveu a sistematização de frases enviadas a partir de 

movimento no grupo Parças, bastante semelhante ao ano anterior. Mas, dessa vez, presencial, 

sem as restrições relacionadas à pandemia. O 8M na Quebrada47, realizado em um domingo, 12 

de março, articulou, além das mulheres do Parças, pessoas e movimentos sociais do 

Aglomerado da Serra, parlamentares parceiros, o bloco de carnaval Seu Vizinho, a organização 

 
47 Apesar do nome do evento, 8M, a ação foi realizada em um domingo, 12/03/2022. No dia 8 de março, algumas 
mulheres da Coletiva, dentre elas, duas ou três participantes do Parças, participaram do ato #8M da Região 
Metropolitana, nas ruas centrais de Belo Horizonte. A ideia de fazer uma ação chamada #8M na quebrada não 
deixa de ser uma provocação crítica em relação aos movimentos feministas, que “não sobem o morro” e não 
agregam de fato as mulheres moradoras das quebradas.   
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do ato de mulheres realizado anualmente no dia 08 de março, o #8M da Região Metropolitana 

de Belo Horizonte, dentre outros. O evento, que contou com churrasco coletivo, apresentações 

artísticas, bazar solidário, discursos de caráter político, cortejo com o bloco de carnaval e 

colagem de cartazes, encheu de pessoas a Rua da Água, na parte alta e plana do Aglomerado 

da Serra, bastante conhecida por receber festas como o baile funk e a festa junina do bairro. O 

evento teve como proposta misturar festa e movimento de luta por direitos, além de uma 

proposição de que os corpos políticos dessas mulheres ocupem as ruas da cidade das mais 

diversas formas.  

 

 
Figura 5: #8M na Quebrada, evento promovido pela Coletiva Mulheres da Quebrada no Aglomerado 

da Serra. Foto da autora, 12 de março de 2022 
 

Mas é importante destacar que, embora tenha sido construído na intencionalidade de 

participação massiva das mulheres do território, integrantes do Parças, poucas delas estiveram 

presentes, sendo o fato de que, embora o objetivo fosse a realização de um ato político de 

mulheres da/na quebrada, tinha mais gente de fora do que da favela, um ponto negativo 

levantado em reunião de avaliação pela gestão da Coletiva. Os processos de participação 

política dessas mulheres (em determinados espaços e formatos) muitas vezes podem ser 

dificultados por questões laborais (o esgotamento e a falta de tempo), subjetivas (a autoestima), 

religiosas (grande parte delas é evangélica, o que dificulta o envolvimento ativo nas linguagens 

política dos movimentos sociais considerados “de esquerda”), estruturais (racismo, sexismo), 
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materiais (falta de recursos financeiros, até mesmo para deslocamento, muitas vezes), 

simbólicas (a cultura da exclusão histórica e do não pertencimento a determinados contextos e 

agrupamentos). Ter tempo para participação política, nesses contextos, pode ser visto como um 

privilégio. Mas isso não significa que elas não se conscientizam ou fazem política. O grupo 

Parças é um lócus importante onde essa conscientização e politização se efetiva coletivamente 

entre essas mulheres. Trata-se de um espaço que fornece algumas condições de agenciamentos, 

fala, reflexão e busca por transformações a partir de uma organização e pontos de vista 

coletivos. Percebemos nas falas das mulheres uma forte consciência e análise crítica acurada 

em relação a sistemas de opressão que estruturam suas experiências enquanto mulheres, negras, 

situadas naquele território.  

O cuidado de si, o empoderamento e a autoestima de mulheres negras e a luta antirracista 

vem sendo pautados nesse sentido, pela Coletiva e entre essas mulheres, como um elemento 

central na busca por transformações dessas lógicas. O grupo Parças vem constituindo, assim 

como outras ações da Coletiva, um espaço político e pedagógico de tomada de consciência e 

construção de estratégias micropolíticas e cotidianas na busca pela transformação dessas 

estruturas. Embora não seja o objetivo central, muitas mulheres aprofundam relações de 

amizades iniciadas no grupo parças ou nos encontros presenciais da coletiva, dos quais 

falaremos adiante. Trata-se de um espaço de multiplicação de informações, saberes e produção 

de conhecimento voltado a processos emancipatórios. Ali, as mulheres acabam encontrando 

outras vozes semelhantes e juntas acessando reflexões e ações voltadas à transformação 

estrutural e ativismo político e social.  

 

2.4. Mulheres, crises sociais e cuidado 

 

O Aglomerado da Serra é um território marcado historicamente por violências e 

desigualdades estruturais, que relegam a certos corpos o que Judith Butler chama de “condição 

precária” (Butler, 2020). A autora aponta que, por definição, “vidas são precárias”, pois podem 

ser eliminadas proposital ou acidentalmente e sua persistência nunca está garantida. Porém, a 

“condição precária” diz respeito a uma exposição diferenciada e politicamente induzida de 

determinadas populações a violações, violência, morte, fome, pobreza, contando com pouca ou 

nenhuma proteção.  
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A condição precária também caracteriza a condição politicamente induzida de 
maximização da precariedade para populações expostas a violência arbitrária do 
Estado que com frequência não têm opção a não ser recorrer ao próprio Estado contra 
o qual precisam de proteção. (Butler, 2020, p. 46-47) 

 
 

As favelas são territórios marcados pela condição precária e por processos de 

vulnerabilização social e historicamente produzidos, com efeitos específicos sobre as mulheres, 

em sua maioria negras, que habitam esses territórios. A vida nesses contextos também pode ser 

compreendida a partir do conceito de “quase eventos” (Das, 2015), noção que se refere a um 

tipo de sofrimento social produzido por estruturas políticas e dinâmicas sociais, que não chega 

a causar uma grande ruptura ou tensão social, mas é assimilado como parte da vida cotidiana, 

que pode ser aos poucos corroída por esses sofrimentos. 

 

As dores dos “quase eventos” são difíceis de serem captadas etnograficamente por 
conta de suas fugacidades ao que parecem paradoxais: um sofrimento que é 
assimilado em um contexto de normalidade e, ao mesmo tempo, não é plenamente 
absorvido pelas pessoas deixando marcas e um senso de que algo não está muito bem. 
(Das, 2015, p. 1, tradução nossa) 

 
 

   Se a dor é produzida no cotidiano, é a partir da vida cotidiana que os sujeitos podem 

recuperar sua capacidade de engajamento com a vida (Das, 2015), mesmo em contextos de 

precariedade e violências. Estas, podem ser produzidas por grandes acontecimentos, “eventos 

críticos” (Das, 1998) ou, na maioria das vezes, por acontecimentos cotidianos, como 

adoecimentos, luto, fome, desemprego, violência doméstica, exploração do trabalho, 

sobrecarga, negação do acesso a serviços públicos de saúde, educação, transporte.  Tais 

contextos sociais em que a precariedade opera como a constante da vida cotidiana, podem ser 

entendidos sob a perspectiva de “crises crônicas” que se tornam o contexto da vida normal 

(Vigh, 2008). Cronicidade que fratura o cotidiano, mas que por outro lado leva os sujeitos a 

buscarem formas de “navegação social” em meio a um contexto de fragmentação. 

 

Crise é fragmentação, ela implica perda de coerência e unidade, no entanto, essa 
experiência de fragmentação não necessariamente leva à passividade. Agência, nessa 
perspectiva, não é uma questão de capacidade – nós todos temos a capacidade de agir 
– mas de possibilidade, ou seja, em que medida é possível agir dentro de um dado 
contexto. (Vigh, 2008, p. 10 e 11, tradução nossa) 

 
 

Como já destacado, a crise sanitária, social, política e econômica relacionada à 

pandemia de Covid- 19, que marcou uma grande parte desse processo etnográfico, intensificou 

as vulnerabilidades historicamente já existentes no território e a condição precária da vida das 

minhas interlocutoras de pesquisa. Essa crise, que se desdobrou de diferentes formas em níveis 
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global, nacional e local, afetou e segue afetando de forma aguda as mulheres pobres e 

racializadas, sendo elas as que sentiram mais profundamente os efeitos em cadeia decorrentes 

da pandemia, na questão da sobrecarga do trabalho de cuidado, da insegurança alimentar, da 

exposição aos riscos de contaminação, da impossibilidade do isolamento ou distanciamento 

social, do aumento de casos de violência doméstica, desemprego, precarização de serviços 

públicos, paralisação de atividades escolares, dentre outros. A exposição a riscos diversos e a 

intensificação de vulnerabilidades pré-existentes entre as mulheres pobres, negras e periféricas, 

fica bastante evidente na questão das condições de trabalho dessas mulheres, dada a 

inseparabilidade das questões de gênero, raça e classe no que tange a certas ocupações como as 

que envolvem os trabalhos de cuidado. Como apontam Souza, Dumont & Patrocínio (2021) em 

análise sobre essa temática: 

 

no Brasil hoje, em plena pandemia da Covid-19, quem são as mulheres que estão 
encarregadas do trabalho precarizado, expondo a si mesmas e as suas famílias porque 
não têm a opção de simplesmente ficar em casa: as trabalhadoras da saúde, as 
domésticas e faxineiras terceirizadas. (Souza, Dumont & Patrocínio, 2021, p. 293) 

 
 

Certamente, as condições de existência das pessoas afetam sumariamente a forma com 

que as crises são vivenciadas, a intensidade e gravidade de seus efeitos. Vivenciamos o que 

Márcia Leite chamou de “biopolítica da precariedade em tempos de pandemia”, em que houve 

um aprofundamento da vulnerabilidade diferencial (Leite, 2020). Segundo ela, remetendo ao 

conceito foucaultiano, o “biopoder”, que, dentre outras questões tem a prerrogativa de “fazer 

viver”, também produz formas extremamente precárias de vida, “aquelas que não merecem 

atenção e políticas destinadas a reforçar sua capacidade produtiva e proteger sua existência” 

(Leite, 2020). Por outro lado, para além da precariedade estrutural em contextos periféricos, 

existem também agenciamentos locais de cuidado e apoio no enfrentamento a situações críticas, 

as quais já são vivenciadas historicamente por diversos outros fatores. A noção de “arranjos de 

cuidado” ajuda a compreender as formas pelas quais as pessoas se articulam para lidar com 

problemas diversos da vida cotidiana em territórios de favela. “A vida, nesse contexto, deve ser 

compreendida através dos riscos e escassez que a constituem, mas também dos agenciamentos 

e das formas particulares de habitar o mundo ali existentes” (Fazzioni, 2018). Destaca-se que 

não há uma lógica ou padrão universal que determine como devem se dar as experiências de 

cuidado, pois são sempre agenciadas localmente, apontando para a “forte dimensão situacional 

do cuidado”, “marcada por improvisos e precariedades, especialmente em contextos em que 
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prevalece um entendimento do cuidado enquanto assunto privado e a ausência de políticas 

públicas voltadas para este tema” (Fazzioni, 2023). 

Os sistemas interligados de opressão (Collins, 2019) e organização social relegam às 

mulheres negras uma posição de desamparo e exclusão social, no que tange ao trabalho, 

economia, autonomia, educação, dentre outros elementos. Excluída dos processos de ampliação 

de acesso das mulheres no mercado de trabalho, com a feminização de alguns setores, como o 

de serviços, às mulheres negras restou a perpetuação de uma lógica calcada nas dinâmicas da 

sociedade escravocrata brasileira, sobretudo em trabalhos domésticos, precarizados e 

exaustivos. Gonzalez aponta, em texto de 1975, que as estruturas racistas e sexistas, articuladas, 

fazem, por exemplo, que as mulheres brancas tenham vantagens no acesso a vagas de emprego 

que exigem contato com o público, sob a alegação de que é preciso “boa aparência” e 

“educação”. “Excluída da participação no processo de desenvolvimento, ficou relegada à 

condição de massa marginal, mergulhada na pobreza, na fome crônica, no desamparo.” 

(Gonzalez, 2020, p. 42) 

A emancipação das mulheres brancas, com sua entrada no mercado de trabalho, tem se 

sustentado na sociedade brasileira, no trabalho desempenhado pelas mulheres negras, que 

limpam suas casas e cuidam de suas crianças, em longas jornadas de trabalho e, não raro, 

privação do tempo e condições para a própria convivência familiar, cuidado de si e de sua 

própria família. Lélia, em análise que segue muito atual, chama a atenção para o fato de que os 

movimentos feministas são formados majoritariamente por mulheres brancas de classe média, 

pautados por uma sistemática “denegação do racismo”.  

O discurso é predominantemente de esquerda, enfatizando a importância da luta junto 
ao empresariado, de denúncias e reivindicações específicas. Todavia, é 
impressionante o silêncio com relação à discriminação racial. Aqui também se 
percebe a necessidade de tirar de cena a questão crucial: a libertação da mulher branca 
tem sido feita às custas da exploração da mulher negra. (Gonzalez, 2020, p. 43)  

 

A relegação das mulheres negras aos serviços domésticos, segundo Lélia, evidencia o 

problema das jornadas exaustivas, sempre voltadas aos cuidados com o outro, sejam os patrões 

e suas famílias, sejam seus próprios filhos e membros de suas comunidades. Não há tempo para 

o cuidado de si, para o lazer e fruição. É naturalizado o cansaço e a função das mulheres negras 

como cuidadoras, domésticas, mulheres fortes que cuidam de todos e aguentam todo e qualquer 

tipo de trabalho, dor e sofrimento. 
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As vulnerabilidades das mulheres que são foco da análise desta pesquisa, situadas nessa 

lógica territorial, a saber, mulheres pobres, racializadas e moradoras da quebrada, são 

continuamente produzidas pelas estruturas e práticas de uma sociedade patriarcal, capitalista, 

racista, colonial, marcada pela feminização e racialização da pobreza e do trabalho de cuidado. 

A elas são historicamente negadas condições básicas de existência, acesso a posições de poder, 

amor/afeto, cuidado (Hooks, 2021). Como vimos, lhes é relegado o lugar social de 

sexualização/objetificação ou de exploração no trabalho doméstico, mas não sem o contraponto 

de suas estratégias de resistência (Gonzalez, 2020). Uma importante estratégia das mulheres 

negras na luta contra as opressões sofridas por elas, por suas famílias e comunidades, como 

aponta Patrícia Hill Collins (2019), são formas de “ativismo” que passam por articulações em 

redes, muitas vezes silenciosas e passando ao largo de movimentos sociais e políticos 

organizados, mas dentro de suas comunidades, na luta por melhores condições de vida para os 

seus.  

Nesse sentido, pode-se compreender a constituição da Coletiva como uma estratégia de 

resistência às opressões sofridas pelas mulheres deste território, que aponta para processos de 

“autodefinição” (Collins, 2019) e de tornar-se sujeito, recusando-se ao lugar de exploração e 

objetificação social. Como narra uma participante de um encontro, a partir da atuação da 

Coletiva e dos acionamentos de discursos acerca do lugar da mulher negra e periférica, ela 

passou a se reconhecer como uma mulher, um sujeito, e não apenas como alguém definida pela 

sua função social de cuidar.  

A Coletiva questiona os movimentos feministas hegemônicos, que não dialoga nem 

busca agregar as mulheres negras e periféricas, focalizando nas questões particulares ao grupo 

social dominante. Como aponta Lélia Gonzalez (2020) o feminismo branco nega o racismo para 

ocultar a exploração da mulher negra pela mulher branca, ocultar o fato de que “a libertação da 

mulher branca tem sido feita às custas da exploração da mulher negra” (Gonzalez, 2020, p. 43). 

Diante da urgência percebida de se tratar das questões particulares das experiências das 

mulheres negras e periféricas (sobretudo as “mulheres negras anônimas”, mães solo, chefes de 

família, empregadas domésticas, cuidadoras, trabalhadoras precarizadas), das múltiplas 

opressões e vulnerabilidades às quais estão submetidas e das potencialidades de resistência e 

de transformação das estruturas sociais, a Coletiva Mulheres da Quebrada constitui um espaço 

de “autodefinição” e “autoafirmação” (Collins, 2019) onde essas mulheres podem assumir a 

própria fala e se colocar enquanto sujeito no mundo, com suas experiências de dor e sofrimento, 
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mas também seus desejos, sonhos, alegrias e potencialidades individuais e coletivas, tendo na 

questão do cuidado e do afeto fios condutores de discursos e práticas emancipatórias. 

A Coletiva estabelece, a partir de dinâmicas ancestrais, uma modalidade específica de 

cuidar, um ‘cuidar junto’. No próximo capítulo, analisaremos como a Coletiva articula 

metodologias, estratégias e práticas de cuidados coletivos, com efeitos políticos e pedagógicos, 

ampliando a própria noção de cuidados. Tais práticas articuladas ao longo dos seis anos de 

existência da Coletiva, produzem o que podemos chamar de território de cuidados, a partir de 

uma lógica comunitária, com efeitos diversos sobre as subjetividades e vivências de todas 

aquelas que participam desse movimento. Tais práticas de cuidados a partir de uma coletiva, 

produzem ainda efeitos de conscientização social e política, sobretudo a partir dos marcadores 

de gênero, raça e classe; produzem formação crítica entre mulheres periféricas; produzem 

efeitos de emancipação, empoderamento pessoal e coletivo pautados na autodefinição e 

autoafirmação, bastante evidentes na frase de Scheylla Bacellar que se tornou o lema da 

Coletiva: “ser mulher, ser território próprio”. 
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3. “Não precisamos ser amigas, mas precisamos ser parceiras”: metodologias e práticas 
políticas e pedagógicas de cuidados coletivos no Aglomerado da Serra 

 

Nossos corpos são políticos. Afeto é política. Queremos o melhor e não apenas o 
básico para sobreviver. Vamos conseguir isso caminhando juntas. É uma luta, e 
juntas somos mais fortes. 48(Scheylla Bacellar, 2022) 

 

Este capítulo tem como objetivo descrever e analisar, etnograficamente, algumas das 

formas de organização, ações, estratégias e metodologias da Coletiva Mulheres da Quebrada, 

compreendendo-as como práticas políticas e pedagógicas de cuidados que produzem esse 

território de cuidados, que se faz tanto na materialidade do encontro quanto no campo da (inter) 

subjetividade, construído por e para mulheres periféricas, a partir de premissas autodefinidas e 

de caráter emancipatório. Tais práticas estão ancoradas em premissas dos feminismos negros, 

comunitários, interseccional e decolonial, além de mobilizar as noções de cuidado e afeto, a 

partir de perspectivas críticas e sensíveis a estruturas de poder e dominação, marcadas por 

classe, raça, gênero, território e outros marcadores sociais da diferença. Para isso, articularei ao 

longo do texto uma revisão bibliográfica da produção acadêmica em torno do conceito de 

cuidado, trazendo ainda as compreensões e elaborações conceituais do termo a partir da 

perspectiva das próprias mulheres junto às quais essa etnografia se construiu, buscando 

contribuir com um alargamento do conceito. 

3.1.“Cuidado é uma palavra muito grande...” 

 

Abordar o conceito de cuidado é uma tarefa desafiadora, dado o caráter polissêmico e 

aberto do termo, amplamente utilizado de forma corriqueira, em português e outras línguas, 

com algumas variações de sentido. O termo care, do inglês – que tomamos como equivalente 

aproximado ao nosso “cuidado” ou “cuidar” - nos ajuda a perceber essa multiplicidade de 

significados, bons para pensar. “Preocupar-se com”, “cuidar de”, “estar atento a”, “solicitude 

em relação a”, “tomar cuidado com”, “importar-se”, estão entre as possibilidades de tradução 

do care, e pode se referir a coisas, pessoas (humanas e não humanas), situações, necessidades, 

demandas, assuntos, ameaças.  Cuidado pode se referir tanto a uma disposição, uma atitude, um 

sentimento, uma responsabilidade, um valor moral ou a ações práticas, incluindo a perspectiva 

do trabalho de cuidar (ou, care work). 

 
48 Registros de caderno de campo. 23 jun. 2022 
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O cuidado pode ser entendido como algo intrínseco à necessidade e vontade de 

sobrevivência dos seres, a partir de seus corpos, situados em seus mundos/territórios, em relação 

com outros seres. Implica, ainda, além de sobreviver, em formas de buscar viver bem, tornar a 

vida tão boa quanto possível em meio a mundos instáveis e permeados por ameaças, riscos, 

adoecimentos, destruição, sofrimento, dor. Pode estar ligado também a formas de reparar esses 

mundos, corpos, coisas e elementos que constituem o viver cotidiano, à sustentação de relações, 

ao estabelecimento de vínculos e afetos (cabendo ainda interpretações se são bons ou maus). 

Cuidar é uma ação – para além de uma intenção – e relaciona-se ao que é contingente, ao que 

é possível fazer e “organizar na prática” (Mol, 2018). Uma atividade constante, cíclica e sempre 

inconclusa. Há sempre algo requerendo cuidados. Quando se finaliza uma tarefa, logo há outra 

que necessita ser iniciada e quando esta é finalizada a primeira já carece de novos cuidados 

(pessoas que cuidam de crianças sabem muito bem). A noção de cuidado é múltipla, móvel e 

contextual, e por isso escapa muitas vezes a fórmulas, teorias ou categorias universalizantes. 

Possui múltiplas dimensões, podendo ser a um só tempo material e abstrata. O cuidado pode 

produzir relações e pode também rompê-las. A ausência de cuidados também é algo que se faz 

presente, e pode produzir experiencias práticas e localizadas aos sujeitos que vivenciam. “O 

cuidado é onipresente, inclusive através dos efeitos da sua ausência”. (Puig de la Bellacasa et 

al, 2023, P. 109) 

Compreendo os riscos do uso acadêmico de um termo tão amplo, no qual pode caber 

tudo e, ao mesmo tempo, esvaziar-se de sentido. Mas, concordando com a proposição de Puig 

de la Bellacasa et al (2023) a abertura especulativa da noção clássica e genérica de cuidado  de 

Fisher e Tronto (1990), ao “incluir tudo o que podemos fazer para manter, continuar e reparar 

” um mundo que pode abranger tudo o que constitui essa “teia complexa e sustentadora da 

vida”, pode ser bastante profícua para pesquisas antropológicas que estejam abertas aos 

entrelaçamentos entre as práticas e o trabalho cotidiano de cuidado (que mantém e repara o 

mundo, tornando-o mais habitável) e seus atributos éticos e políticos. Utilizo, pois, essa noção 

ancorada em autoras que exploram essa diversidade de dimensões que compõem o que 

chamamos de cuidado, incluindo suas ambivalências, mas também como categoria “nativa”, 

utilizada pelas minhas interlocutoras para designar suas práticas e a própria autodefinição da 

Coletiva Mulheres da Quebrada, como uma rede de cuidado e afeto. Nessa concepção, as 

dimensões ética e política não estão separadas das ações práticas de cuidado. É possível dizer 

que “a qualidade dos cuidados é mais facilmente transformada num verbo: cuidar” (Puig de la 
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Bellacasa, 2010, p. 89). Ou seja, a compreensão dos cuidados se faz mais possível a partir de 

suas práticas.   

Alguém pode ficar preocupado, mas “cuidar” nos direciona mais fortemente para uma 
noção de fazer material. Compreender cuidar como algo que fazemos amplia uma 
visão de cuidado como uma prática ética e politicamente carregada, que tem estado 
na vanguarda da preocupação feminista com trabalhos desvalorizados. [...] é 
importante dizer que nesta perspectiva cuidar significa: uma relação afetiva, um fazer 
material vital e uma obrigação ético-política.” (Puig de la Bellacasa, 2010, p. 89-90, 
grifo nosso) 

 

Há no senso comum uma forte conotação moral da noção dos cuidados, marcada por 

dualismos como bom/mau; certo/errado; público/privado; masculino/feminino; 

autonomia/dependência; razão/emoção. Dicotomias e dualismos são praticamente inevitáveis 

em uma sociedade que os tem como marca epistemológica (desde as clássicas e longevas 

corpo/mente, natureza/cultura), mas eles não são inocentes e podem trabalhar a serviço de 

estruturas sociais e políticas de opressão, violência e exclusão. Muitos dos sentidos 

moralizantes dos cuidados estão ancorados nas lógicas eurocentradas do constructo de família 

nuclear moderna, ocidental, cristã, branca e burguesa, em que os significados das práticas de 

cuidado estão atrelados a noções historicamente construídas sobre maternidade, casa, esfera 

privada, atreladas a um papel social de mulheres. Essas lógicas que atravessam os significados 

e práticas relacionadas aos cuidados não podem ser entendidas como um fenômeno universal, 

mas localizada no modelo de sociedade ocidental e em suas variantes coloniais. Entendemos 

que diferentes culturas podem ter acepções bastante distintas e não necessariamente 

dicotômicas e moralizantes de cuidado, família, divisão sexual do trabalho e outros aspectos. 

Não está no escopo deste trabalho aprofundar esse olhar antropológico para tais esferas, mas 

importa dizer que, em sociedades marcadas pela colonialidade e “amefricanidade” (Gonzalez, 

2020) como a brasileira, os usos e práticas relacionadas a noções como cuidados e afetos podem 

incorporar tanto as dinâmicas coloniais (dentre elas a moral cristã, o racismo e o sexismo) 

quanto outras invenções ancoradas em valores e memórias diaspóricas e ancestrais como 

práticas coletivas de cuidados, comunidades, sobrevivência e bem-viver. 

O “cuidado” começa a ganhar espaço como um conceito relevante nos debates 

científicos feministas a partir da década de 1980, com a controversa publicação de Carol 

Gilligan (1982), “Uma Voz Diferente: Psicologia da diferença entre homens e mulheres da 

infância à idade adulta”. O livro é amplamente citado como um marco histórico dos estudos 

relacionados à ética do cuidado, trazendo um contraponto a teorias da época que associavam os 
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homens a estágios mais avançados de desenvolvimento moral centrados em qualidades como 

capacidade de abstração e imparcialidade (Debert e Pulhez, 2019), compreendidas como parte 

de uma “ética da justiça”. Os estudos de Gilligan buscam refutar o silenciamento do que ela 

chama de uma “voz diferente”, voz das mulheres, ao mesmo tempo valorizando essa voz e essa 

diferença, apontando para o fato de que não haveria graus de desenvolvimento moral distintos 

para homens e mulheres, mas sim, éticas distintas, ou seja, formas diferentes de lidar com os 

problemas morais. Para Gilligan, a ética do cuidado (particular, específica, feminina), que vem 

no bojo dos estudos marcados pelo feminismo da diferença, se opõe à ética da justiça 

(universalizante, racional, generalizante, masculina). Porém, é notável em diversas críticas que 

se sucederam a essa e outras obras da época, o caráter essencialista presente nessas primeiras 

análises da ética do cuidado. Joan Tronto (1997;2009) e Pascale Molinier (2012) fazem críticas 

contundentes à noção reducionista de que essa ética seria algo intrinsecamente das mulheres.  

[...] a ética do care não emana somente das mulheres nem de todas as mulheres. Trata-
se aqui de um ponto importante, pois ele desnaturaliza duplamente aquela voz 
diferente, primeiramente situando o seu surgimento não numa pretensa natureza 
biológica (das mulheres), mas numa atividade, o trabalho doméstico e de care e 
também operando divisões sociais no grupo de mulheres. Esse grupo não é 
homogêneo, as mulheres não estão todas igualmente envolvidas em atividades de care 
(Molinier, 2012, p. 29). 

 

Tronto (2009) afirma que teorias feministas como a de Gilligan, que defendiam uma 

“moralidade das mulheres” pautada no cuidado (e, por isso, superior a uma moralidade abstrata, 

universalizante e distante dos homens), estaria ancorada nos ideais de maternidade como um 

dom inerentemente feminino, e em um padrão de “mulher moral”, que excluiria mulheres 

lésbicas, racializadas, imigrantes, pobres e outras dissidências do ideal de maternidade da 

sociedade estadunidense (seu foco de análise). A autora alerta para os riscos do uso 

descontextualizado em termos políticos e de relações de poder, de uma suposta “moralidade 

das mulheres” para a própria luta feminista. Em vez disso, defende que os valores éticos do 

cuidado, tradicionalmente associados às mulheres, porém não naturalmente femininos, são na 

verdade fruto das práticas e experiências concretas de sujeitos subordinados e subalternizados, 

focalizando, em especial, as mulheres. Defende que tais valores morais que constituem a ética 

do cuidado, como a atenção, responsabilidade, preocupação, reparo, manutenção ou compaixão 

sejam visibilizados, valorizados e trazidos à esfera política. Nesse sentido, há a proposição de 

uma teoria moral baseada na ética do cuidado, em que política e moralidade não devem ser 

vistas como esferas separadas. O “care”, nesse sentido, pode servir ao mesmo tempo como um 

valor moral e uma base para a conquista de uma boa sociedade (Tronto, 2009, p. 9). A 
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moralidade contida nas relações políticas e sociais das sociedades eurocentradas modernas 

estão pautadas em uma divisão contundente e desigual acerca dos papeis de gênero.  

cuidar é uma atividade regida pelo gênero tanto no âmbito do mercado como na vida 
privada. As ocupações das mulheres são geralmente aquelas que envolvem cuidados 
e elas realizam um montante desproporcional de atividades de cuidado no ambiente 
doméstico privado. (Tronto, 2009, p. 189, tradução livre) 

 

Em meio a complexificação dos debates em torno do “cuidado” como conceito 

acadêmico e feminista, nos anos 1990, Tronto defende que o cuidado seja um tema de interesse 

e uma responsabilidade social e coletiva, em vez de algo restrito a uma esfera individual ou de 

pequenos núcleos familiares. Tronto aponta para uma ideia de coletivização do trabalho de 

cuidado ao defender sua politização, ou seja, trazer o debate e as práticas em torno da ética do 

cuidado para a esfera social e política, alcançando áreas como saúde, educação e economia, de 

forma que essa ética seja um fator norteador de políticas públicas e da própria organização da 

sociedade, quebrando hierarquias binárias de gênero em torno do cuidado enquanto prática, 

fazendo com que o próprio Estado e instituições sejam guiadas pela ética do cuidado e forneçam 

práticas políticas de cuidado como direitos sociais. Isso implicaria, dentre outras coisas, na 

ampliação da participação das mulheres na vida pública. Tronto advoga pela transformação do 

cuidado “em um valor central nas sociedades democráticas”, e assim, “democratizá-lo” (Tronto, 

2007, p. 298). Isso envolve admitir que todos somos vulneráveis e continuamente dependentes 

de redes complexas de relações de cuidados para continuar vivendo, por mais autônomos que 

acreditemos ser. “Há um fluxo contínuo que representa quanto cuidado uma pessoa necessita, 

não uma dicotomia entre os que são cuidados e os que cuidam.” Além disso, “[...] um 

reconhecimento genuíno de nossa enorme e inter-relacionada vulnerabilidade pode muito bem 

mudar a forma como pensamos sobre as responsabilidades sociais. (Tronto, 2007, p. 299) 

Tronto parece acreditar que há fronteiras mais ou menos definidas entre o que seriam os 

bons e os maus cuidados. Para a autora, um bom cuidado estaria ligado à sua democratização e 

coletivização, a um compartilhamento de responsabilidades éticas, sociais e políticas, através 

de práticas sensíveis às necessidades dos outros, que promova a dignidade e o bem-estar das 

pessoas, e que reconheça as complexidades das relações interpessoais e sociais. Nesse sentido, 

quanto mais pessoas e instituições se envolverem nas práticas de cuidado, melhor será a 

qualidade desses cuidados, reconhecidos como direitos que dizem sobre necessidades vitais. Os 

bons cuidados reconhecem e tentam minimizar as relações de poder e desigualdade nas relações 

sociais, estando comprometidos com um mundo mais equitativo. Taking care of, caring about, 
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caregiving, care-receiving (cuidar de, importar-se com, oferecer o cuidado e receber o cuidado) 

são quatro fases do cuidar propostas e analisadas por Fisher e Tronto (1990). A cada uma dessas 

etapas, as autoras atribuem determinadas qualidades morais específicas, que seriam 

respectivamente, a atenção (reconhecer a necessidade de cuidado), responsabilidade (assumir o 

cuidado), a competência/técnica (prestação real de cuidado) e a receptividade (responsividade 

ao cuidado recebido) (Fisher e Tronto, 1990; Tronto, 2007) 

Porém, é importante atentar para os riscos de uma moralização positiva das práticas de 

cuidado (Araújo, 2018), e da importância de atentar-se também para suas ambivalências e 

contradições (Drotbohm, 2022; Mol, Moser e Pols, 2023; Puig de la Bellacasa et al, 2023). Ana 

Bárbara Araújo (2018) faz uma crítica o uso acrítico da noção de ética do cuidado (segundo ela, 

abstrata e moralizada como um valor positivo) em pesquisas empíricas relacionadas ao trabalho 

de cuidar, havendo o risco da invisibilização de experiências de desigualdade, poder, opressão 

e violências pelas cuidadoras reais, além de uma naturalização de uma ética prática das 

cuidadoras baseadas no “trabalho com amor”. Partindo do pressuposto que as teorias morais da 

ética do cuidado são produzidas em contextos sociais do norte global, elaboradas 

majoritariamente a partir da experiência de mulheres brancas e de classe média desses países, 

a autora afirma que o problema seria a “transposição acrítica e apressada dos diferentes modelos 

de sociedade para os  diagnósticos  sobre  relações  sociais  concretas” (Araújo, 2018, p. 52). 

Ela aponta que no trabalho profissional de cuidar, por exemplo, o discurso do amor e do cuidado 

como virtude moral positiva é um fator que pode ampliar a margem de violência que as 

cuidadoras reais podem sofrer. Corre-se então o risco de “essencializar modelos de cuidado 

normativos, naturalizar sacrifícios e invisibilizar relações de poder” (p. 56) 

o que para Tronto é sobretudo um horizonte político desejável transforma-se, sub-
repticiamente, em uma moralização positiva das práticas de cuidado e das cuidadoras 
reais, a despeito das condições extremamente desiguais que conformam suas 
experiências de trabalho, (Araújo, 2018, p. 51) 

 

Reconhecendo a relevância das proposições relacionadas à ética do cuidado, sobretudo 

no sentido de visibilizar o cuidado como conceito e trazê-lo para a esfera política, coaduno com 

a proposição de autoras como Joan Tronto e Pascale Moliner, de que as práticas de cuidado 

devem ser coletivizadas e democratizadas, e a responsabilidade por essas práticas devem ser 

compartilhadas pelo maior número possível de pessoas, instituições, famílias, estado e as 

necessidades de cuidado entendidas como direitos sociais básicos. Porém, compartilho a 

compreensão de que devemos estar atentas aos riscos de generalizações de valores morais 
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relacionados ao cuidado como virtudes positivas, o que pode invisibilizar relações de poder, 

desigualdade e dominação, baseados em marcadores de raça, etnia, classe, território, dentre 

outros marcadores sociais da diferença.  

É necessário adentrar nos terrenos mais problemáticos do cuidado, visibilizando 

também suas tensões, contradições e pluralidades, na construção de análises engajadas com 

realidades concretas e diferentes arranjos políticos e sociais, onde fazer cuidados ou mundos 

“tão bons quanto possíveis” nem sempre é algo óbvio. De acordo com Mol, Moser e Pols (2023) 

nas práticas de cuidado, “o bom e o mau podem estar entrelaçados”, e “diferentes bons” podem 

coexistir em arranjos e organizações práticas contingentes.  

boas intenções podem ter efeitos ruins; se olharmos com atenção, qualquer prática 
“boa” em particular pode conter algo “mau” dentro dela (e vice-versa); o cuidado 
“suficientemente bom” pode ser um objetivo mais sábio do que o cuidado “sempre 
melhor”; enquanto, às vezes, simplesmente não está claro se (para quem, em que 
medida, de que maneira) alguma forma de cuidado merece ser elogiada ou criticada. 
(Mol, Moser e Pols, 2023, P. 10) 
 

 Segundo as autoras, ao se debruçar mais especificamente sobre contextos de 

corporalidades, saúde e doença, as ambivalências não estão em contradição com as proposições 

clássicas da ética do cuidado. 

Ao contrário da ética médica, a ética do cuidado nunca procurou responder sobre o 
que é bom, muito menos fazê-lo de fora. Em vez disso, ela sugere que as “práticas do 
cuidado” implicam uma modalidade específica de lidar com questões relacionadas ao 
bom. A oposição era com as outras tradições de ética, e especialmente a ética da 
justiça. Na ética da justiça, a “ética” é considerada uma questão de separar os 
princípios pelos meios da argumentação. Os princípios éticos adequados são gerais 
ou, melhor ainda, universais. Na ética do cuidado é destacado que, na prática, os 
princípios são raramente produtivos. Ao invés disso, soluções locais para problemas 
específicos precisam ser desenvolvidas. Eles podem envolver "justiça", mas outras 
normas (equidade, bondade, compaixão, generosidade) podem ser igualmente ou 
ainda mais importantes – e não de forma fundamental, mas como orientações dentre 
outras. (Mol, Moser e Pols, 2023, p. 10) 

 

Drotbohm (2022) nos chama a atenção para a necessidade de pensar o cuidado para além 

da visão do reparo e reconhecer sua dimensão dual, que por um lado se propõe a manter o 

mundo tal como é, e por outro, se compromete com sua transformação e aprimoramento. Para 

ela, faz-se necessário situar as conotações positivas que embebem tais visões de mundo e de 

cuidado, “incluindo aí a empatia, a gratidão e a esperança” (Drotbohm, 2022, p. 13), dentro das 

estruturas hegemônicas, das quais fazem parte.  

o conceito de cuidado permite que nos aventuremos pelas bordas desconfortáveis da 
existência humana, por seus inícios e fins precários, aflitos e muitas vezes dolorosos, 
pelos espaços nos quais os limites entre humanos e outras entidades se tornam 
borrados, pelos momentos em que a diferença entre o ainda não e o agora se torna 
perceptível. Observado por este ângulo, o cuidado além do reparo chama a nossa 
atenção para o fazer e o desfazer da existência humana. (Drotbohm, 2022, p. 14) 
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Importante reconhecer que, ainda que trazido à esfera pública, para o Estado ou para a 

institucionalização, o cuidado possui uma “dupla face”, e que muitas vezes discursos pautados 

no cuidar, podem refletir a “natureza disciplinar do estado”, servindo a objetivos de controle e 

poder sobre os corpos, subjetividades e territórios. Para Drotbohm (2022), em muitas situações 

pode haver “uma íntima conexão entre o cuidado, as instituições coercitivas e o reconhecimento 

legal, que podem promover não apenas inclusão e proteção social, mas também exclusão, 

marginalização, negligência, abandono e as piores formas de sofrimento” (p. 10). 

Puig de la Bellacasa et al (2023), ao contribuírem com o alargamento do conceito de 

cuidado para os “mundos mais que humanos”, propõem que a Antropologia reconheça o 

“potencial disruptivo do cuidado”. Segundo as autoras, não se trata de “desistir do cuidado” 

devido aos seus usos e implicações problemáticas, mas sim “expandir os locais e circunscrições 

que pensamos o cuidado”, além de “debater seus significados, desembalando-os e reencenando-

os de forma que seus compromissos respondam às demandas do presente” (Puig de la Bellacasa 

et al, 2023, p. 116). As autoras advogam pelo uso não inocente da noção de cuidado, de forma 

que nos engajemos nas realidades plurais e concretas do mundo, admitindo que nosso 

pensamento (social, acadêmico) está inserido em estruturas sociais permeadas por valores 

morais, afetos, ambiguidades e contradições. Importa, pois, nas pesquisas etnográficas, que 

assumam e levem a sério a perspectiva do cuidado, que não o tomemos como um dado. Que 

possamos compreendê-lo como relações sociais, plurais, corporificadas, a partir de suas práticas 

e “encenações”. 

Enquanto a análise materialista feminista do cuidado expôs a dependência da 
sociedade frente ao cuidado – a sua importância –, também revelou os meandros do 
trabalho feito pelas pessoas que cuidam, mostrando como as relações de dependência 
podem ser cruéis tanto quanto amorosas, desdobrando o que de fato é feito em 
diferentes situações sob a categoria guarda-chuva do cuidado. Recuperar o cuidado 
é mantê-lo enraizado em compromissos práticos e condições materiais situadas 
que muitas vezes expõem tensões. (Puig de la Bellacasa et al, 2023, p. 117, grifo 
nosso) 

 

 Tais perspectivas estão em consonância com o que Isabel Georges aponta como uma 

resiliência do cuidado como um conceito, ou “quase-conceito”, para a compreensão das 

dinâmicas globais do trabalho 

A mobilização do conceito do “cuidado” permite, por um lado, revelar algumas das 
novas formas de hierarquização do trabalho globalizado; pelo outro, re-politizar o 
debate sobre a questão social da dependência e do cuidado, de uma forma muito mais 
abrangente, política, globalizada e interseccional. (Georges, 2019, P. 141) 



137 
 

 

Adentramos então em uma perspectiva bastante privilegiada pelos estudos do care, sob 

um ponto de vista feminista, que é o entendimento deste conceito a partir da lógica do 

“trabalho”. Trabalho, nessas acepções, entendido de forma ampla e com fronteiras mais ou 

menos fluidas, envolvendo a reprodução social e ações relacionadas à      manutenção da vida, 

como cozinhar, limpar, gerar, amamentar, suporte a crianças, idosos e pessoas com deficiência, 

alimentar, fornecer apoio emocional, fazer compras, gerenciar as demandas de uma família, 

dentre muitas outras práticas cotidianas. A bibliografia do care das últimas três ou quatro 

décadas aponta para uma ampliação da atenção social e acadêmica sobre o trabalho de cuidar, 

sobretudo a partir do “envelhecimento populacional” e do crescente “déficit de cuidados” 

(Debert e Pulhez, 2019), o que impulsionou estudos das economias feministas e sociologia do 

trabalho, tratando tanto da divisão sexual do trabalho quanto da profissionalização, visibilização 

e valorização do trabalho de cuidar. 

A   multiplicação   da   produção   acadêmica   sobre   o   cuidado   se  dá,  por  sua  
vez,  em  um  contexto  de:  preocupações  políticas  com  o  envelhecimento  
populacional,    o  aumento  da  expectativa  de  vida  e  o  peso  que  acarretam  aos  
sistemas  de  proteção  social;  críticas  ao  escopo  de  políticas  sociais,  no  pós-
Consenso  de  Washington  nos  anos  1990,  que  instam  as  famílias  a  resolver  
problemas  sociais;  estabilização  da  mulher  no  mercado  de  trabalho,  que  diminui  
sua  disponibilidade  para  o  cuidado  não  remunerado  familiar;  privatização  de  
serviços  de  saúde  e/ou ineficiência de sistemas públicos de saúde e assistência social 
em diferentes países, que sobrecarregam as famílias nas tarefas de cuidado; imigração 
internacional orientada ao cuidado nos países do Norte Global, entre outras. (Araújo, 
2018, p. 47) 

 

Autoras como Anna Bárbara Araújo (2018), Pascale Molinier (2012), Helena Hirata 

(2012 2016), Yumi Garcia (2014), Nadya Guimarães (2012 2019), Arlie Hochschild (2019), 

Isabel Georges (2019), Angelo Soares (2012), Bila Sorj (2012), Viviana Zelizer (2012) 

argumentam, a partir de análises em diferentes contextos sociais, que o chamado “trabalho de 

cuidado”, remunerado ou não, exercido dentro ou fora das casas das cuidadoras, historicamente 

constitui atividades invisibilizadas, precarizadas e desvalorizadas, sem as quais seria impossível 

a sustentação da vida humana e do sistema econômico capitalista. Tais perspectivas críticas e 

feministas, têm grande relevância acadêmica e política, sobretudo pelo potencial de articular 

gênero, poder, estado, raça, classe, território, geração, na análise das relações sociais, opressões, 

violências cotidianas, explícitas ou invisibilizadas. O cuidado, sob a perspectiva do trabalho, 

nos proporciona análises sobre a desvalorização do trabalho reprodutivo (doméstico, familiar, 

atrelado historicamente a mulheres), em contraste com o trabalho produtivo (público, 
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monetizado, associado aos homens), acarretando profundas opressões e desigualdades de 

gênero, como a sobrecarga das mulheres e a desvalorização de funções e profissões 

feminizadas. Essa perspectiva analítica nos auxilia sobretudo na busca pela superação de 

dicotomias como produção/reprodução e público/privado, inserindo o debate sobre ética e 

dinâmicas de cuidado no mercado de trabalho, bem como as discussões sobre trabalho e 

sobrecarga no âmbito privado, propondo a valorização social e política das funções de cuidar 

de forma ampla e desassociada de papeis de gênero ou divisões socioespaciais.  

Arlie Hochschild (2019), em seus estudos sobre a globalização das relações de cuidado, 

traz a dimensão do afeto (no caso, do amor) para o debate político do trabalho de cuidado. A 

autora, ao tratar da transferência do trabalho de cuidado como recurso, de países empobrecidos 

para países ricos do ponto de vista global, explicita as “cadeias globais de cuidado”, que seriam 

“uma série de ligações pessoais entre pessoas em todo o mundo, tendo como base o trabalho de 

cuidar, remunerado ou não.” (Hochschild, 2019 p. 63). Segundo ela, “cada tipo de cadeia 

expressa uma ecologia invisível do cuidado, em que um trabalhador do cuidado depende de 

outro e assim por diante.” (p. 63) Há um forte custo emocional no deslocamento de cuidados, 

quando uma pessoa deixa de cuidar de seus filhos e outros familiares, para cuidar 

remuneradamente dos filhos ou outras pessoas que precisam de cuidados específicos, de outras 

famílias. Trata-se ainda de uma modalidade de cuidado realizado à distância, por exemplo, 

através do envio de dinheiro, da manutenção de contato através de ligações telefônicas, da 

preocupação com a educação e bem-estar dos filhos que permanecem em seus territórios. 

Hochschild (2019) mostra como essas trabalhadoras privam suas famílias não apenas do tempo 

e dos cuidados próximos, mas do amor, que pode ser redirecionado àqueles dos quais cuidam 

em seus trabalhos, configurando uma “fuga de cuidados” e uma desigualdade global na 

produção e recebimento de cuidados e afetos. Estes, entendidos como necessidades humanas 

básicas, e como essas necessidades são supridas (quem cuida e quem recebe cuidados), informa 

sobre relações de classe, raça, etnia, território, gênero. 

Algumas análises sobre o trabalho de cuidar, ou, o “cuidado como trabalho” 

(Guimarães, 2020) também abordam as dicotomias entre a dimensão afetiva e a dimensão 

profissional desse trabalho. Diversos autores apontam para a dimensão emocional do trabalho 

de cuidado como algo basilar dessas práticas e buscam refutar ideias que sustentam a 

necessidade purista de uma separação nítida entre mundo do trabalho (dinheiro) e mundo do 

cuidado (afetos) – uma falsa dualidade que sustenta relações sociais hierárquicas. Angelo 

Soares (2012), ao analisar práticas de trabalho em instituições voltadas ao cuidado de idosos, 
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destaca algumas dimensões constitutivas do trabalho de cuidado, que seriam a “física”, a 

“corporal/sexual”, a “cognitiva” e a dimensão “emocional”. Embora tais dimensões sejam 

inerentes a esse tipo de trabalho, elas podem envolver violências, assédio, racismo, 

constrangimento e relações de poder, por exemplo entre as famílias dos idosos (que pagam) e 

os prestadores de serviço de cuidados. O autor mostra que, como uma relação social que 

envolve proximidade e contato cotidiano entre pessoas, é quase impossível que esteja livre de 

emoções e afetos (positivos, negativos ou cambiantes). A forma com que essa dimensão 

emocional é tratada se estrutura na reprodução de padrões sociais ocidentais hierárquicos e 

positivistas que desvalorizam as emoções e tentam suprimi-la do mundo do trabalho, 

associando-a às mulheres e a funções sociais menos importantes. O trabalho de cuidado, a 

despeito de lutas sociais por sua valorização e respeito, ainda se baseia em um padrão de 

maternidade e cuidado familiar e doméstico, mesmo quando remunerado e institucionalizado.    

A análise de Finamori e Ferreira (2018) sobre as intersecções entre gênero, cuidado e 

parentesco, traz a dimensão do afeto e da reciprocidade para questionar “como a noção de 

cuidado tem sido reconfigurada, entrelaçando as obrigações de cuidado associadas às noções 

de família/parentesco e o cuidado como trabalho e, em que medida, noções de gênero, raça, 

classe, geração são articuladas em cada contexto particular” (Finamori e Ferreira, 2018, p. 35). 

O termo care envolve não só uma variedade de significados, mas também de 
atividades e de posições relacionais entre quem realiza e quem recebe cuidados, em 
termos de gênero, classe, geração, parentesco, sendo, desse modo, uma categoria 
epistêmica prolífica para se analisar uma variedade de contextos entrelaçados. 
(Finamori e Ferreira, 2018, p. 25) 

 

Nesse sentido, ao trazer a questão para a “relação intercambiável entre afeto e cuidado” 

(Finamori e Ferreira, 2018), para o cuidado como uma prática que pode reforçar laços, criar ou 

romper relações de pertencimento, percebemos de forma latente, dentre outras questões, a 

dimensão emocional/afetiva que está atrelada às práticas de cuidado, muitas vezes de forma 

ambígua, contraditória e até mesmo atravessada por violências.  

Como propõe Puig de la Bellacasa et al 

Em vez de nos concentrarmos no lado afetivo do cuidado (no amor e no afeto, por 
exemplo), ou no cuidado como trabalho de manutenção [da vida], podemos 
permanecer com tais tensões não resolvidas: as relações entre essas dimensões nos 
ajudam a nos mantermos próximas do terreno ambivalente dos cuidados. (Puig de la 
Bellacasa et al, 2023, p. 112)  
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O cuidado é realizado em diferentes âmbitos do que Nadya Guimarães (2019) chama de 

“circuitos de cuidado”. Segundo a autora, esses circuitos são atravessados por três categorias 

de cuidado, sendo o “cuidado como obrigação” aquele realizado pelas mulheres em suas 

próprias famílias, ligado a uma responsabilidade moral e a noções como “amor materno”. O 

“cuidado como profissão”, que no Brasil está fortemente relacionado ao trabalho precarizado, 

desvalorizado e invisibilizado de trabalhadoras domésticas e, mais recentemente, a cuidadores 

como uma categoria profissional (ainda em disputa, e em busca de reconhecimento e 

valorização social). Temos ainda o “cuidado como ajuda”, uma prática e significação bastante 

comum na vida de mulheres de territórios periféricos (de forma simultânea aos dois outros 

tipos), em que se necessita criar estratégias de coletivização do cuidado que transcendem o 

núcleo familiar e se realiza entre famílias extensas, redes de vizinhança, amizades e 

comunidade, suprindo as “ausências” de estado, que por sua vez agenciam as múltiplas formas 

com que as pessoas agem para reparar e construir sua vida cotidiana nesses territórios. Todas 

essas formas pelas quais o trabalho de cuidado é realizado contrasta com o fato de que as 

mulheres, que são as principais provedoras, raramente são as receptoras das práticas de cuidado. 

Estudos impulsionados por debates articulados principalmente por movimentos de 

pessoas com deficiência, trazem críticas relevantes a algumas abordagens relacionadas à ética 

do cuidado e sua dimensão normativa em relação aos corpos e suas capacidades. Hughes (2019) 

aborda a relação entre o movimento feminista e o movimento de pessoas com deficiência, e 

suas implicações mútuas na constituição do conceito de cuidado. Essa reflexão aponta para um 

dos dualismos fortemente presentes nos entendimentos sobre cuidado: autonomia e 

dependência. Movimentos de pessoas com deficiência defendem que o uso do termo cuidado 

seja evitado ao tratar dos serviços oferecidos por profissionais a esses sujeitos, substituindo o 

trabalho de cuidados por “serviços de assistência pessoal” (Debert e Pulhez, 2019). Por outro 

lado, o cuidado é valorizado por feministas por trazer à luz a questão da interdependência e 

reciprocidade entre os seres, transcendendo a lógica racional e heteropatriarcal de uma suposta 

autonomia e independência dos sujeitos (no caso, os homens). Mulheres e pessoas com 

deficiência, nesse caso, segundo Hughes (2019), seriam “o outro do mesmo”, ambos marcados 

pela materialidade de seus corpos, e as diferenças entre as abordagens feministas e do 

movimento de pessoas com deficiência sobre cuidado está apenas na ênfase. Enquanto as 

feministas enfatizam o trabalho de cuidar, feminizado, marcado pela sobrecarga e por opressões 

de gênero, o movimento de pessoas com deficiência enfatiza a agência dos sujeitos receptores 

de cuidado. A autora destaca a importância do foco na interdependência entre os sujeitos: “o 
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conceito de interdependência chama a atenção às maneiras pelas quais necessidade, atividades 

e responsabilidades referentes aos cuidados são incorporados” (Hughes, 2017, p. 105). Propõe 

a criação de pontes discursivas entre feministas e pessoas com deficiência, em nome de uma 

ética do cuidado que contemple a interdependência sem com isso cair nas armadilhas 

normativas ou reificantes de corpos tidos com o “outro”. 

Autoras como Nancy Fraser (2016; 2020), Silvia Federici (2017, 2019a, 2019b) e 

Françoise Vergés (2020) apontam que o trabalho desvalorizado e invisibilizado de cuidado, 

remunerado ou não, sustenta o sistema capitalista a partir da opressão e exploração do trabalho 

das mulheres. Essas abordagens ressaltam as relações íntimas entre Estado, capitalismo e 

cuidados, sob um ponto de vista feminista. Nancy Fraser (2020) traz uma importante leitura 

sobre a “crise global do cuidado”, que, assim como as crises ecológicas e a crise do capitalismo, 

afetam de forma mais intensa as mulheres pobres e racializadas de países fora do eixo do “norte 

global”. A crise do cuidado, ou crise da reprodução social, que está relacionada a um 

desequilíbrio estrutural na divisão social e sexual do trabalho de cuidar, aponta para uma 

espécie de pobreza de tempo e esgotamento social das mulheres, além de produzir desvantagens 

de acesso à educação, emprego e participação política. A crise do cuidado seria uma expressão 

das contradições sociorreprodutivas do capitalismo financeirizado – segundo ela, a fase atual 

do capitalismo que estamos vivendo. Segundo a autora, essa contradição reside no fato de que 

uma sociedade que depende da reprodução social para a sustentação de seu sistema econômico, 

sistematicamente destrói as condições para essa reprodução social.  Fraser argumenta que “o 

subsistema econômico do capitalismo depende de atividades sociorreprodutivas que lhes são 

externas e que constituem uma de suas condições de possibilidade de fundo” (p. 264). Dentre 

essas condições de fundo está incluída a disponibilidade da natureza como fonte inesgotável de 

recursos e como um “esgoto” para o lixo da produção.  

Barragán et al (2020) afirmam que o atual momento exige a construção de um 

pensamento emancipatório que envolva uma crítica feminista sobre o discurso do 

desenvolvimento. As produções feministas decoloniais fazem críticas contundentes ao modelo 

de desenvolvimento vigente, com custos ambientais e sociais muito mais altos para as mulheres 

pobres e racializadas do chamado terceiro mundo. As favelas e as chamadas zonas de sacrifício 

ambiental são a periferia da periferia do mundo. A lógica feminista tradicional (com destaque 

à corrente do feminismo liberal), sobretudo a partir dos anos 1990, apenas tentaram inserir as 

mulheres na lógica do capitalismo desenvolvimentista e neoliberal, que as oprime.  
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no contexto neoliberal, a visibilização das mulheres como sujeitos no 
desenvolvimento não implicou que obtivessem o reconhecimento das políticas 
sociais, mas que se encarregassem das políticas sociais abandonadas pelo Estado. Os 
efeitos mais fortes da desregulação imposta pelos programas de ajuste estrutural, 
condicionantes para a América Latina nos anos da crise da dívida externa, recaíram 
sobre as mulheres. Elas tiveram de se encarregar da geração de autoemprego e de 
submeter-se a condições de desigualdade no mercado de trabalho, onde sofriam 
discriminação salarial. Ao mesmo tempo, com as economias voltando-se para a 
exportação, a alimentação familiar – tradicionalmente a cargo das mulheres – 
converteu-se em uma tarefa cada vez mais complexa. Dessa maneira, as mulheres 
assumiram uma carga tripla. Apesar da suposição de que as mulheres agora eram 
“incluídas no desenvolvimento”, a modificação patriarcal dentro da família e no 
espaço público adotou outra forma, iniciando um novo ciclo de empobrecimento 
feminino e feminização da pobreza, ancorado nas economias de subsistência. 
(Barragán et al, 2020, p. 223) 

 

Algumas correntes do feminismo trazem reflexões acerca da “economia do cuidado”. 

Nesse sentido, junto às críticas à concepção moderna de que a Natureza é uma fonte inesgotável 

de recursos à disposição das dinâmicas econômicas do capitalismo, ressaltam que o trabalho 

reprodutivo realizado a partir da superexploração do corpo das mulheres, embora invisibilizado 

e naturalizado, produz valor econômico não contabilizado e considerado externo à economia 

capitalista. A economia feminista busca visibilizar esse valor econômico, inclusive a partir de 

métodos de contabilização, e criar consciência sobre a exploração do trabalho das mulheres 

(Barragán et al, 2020, p. 229). Articulada com a noção de “economia do cuidado” reconhece a 

necessidade de cuidados de todos os seres como o que há de mais central e importante na 

experiência humana e por isso, deveria estar no centro das estratégias políticas (Barragán et al, 

2020)  

Esse debate também sugere que a redução da pobreza passa por encarar a necessidade 
social de cuidado como uma tarefa para as políticas públicas, para evitar que a crise 
do cuidado, que caminha de mãos dadas com a crise do capitalismo, deteriore a 
qualidade de vida de muitas mulheres, empurrando-as para a pobreza. As necessidades 
vitais dos humanos, em vez do crescimento econômico e do lucro, deveriam constituir 
o centro da transformação social, o que torna necessária uma revolução do cuidado, e 
uma reconfiguração profunda da ação política das esquerdas. (Barragán et al, 2020, p. 
232) 

 

É importante destacar a contribuição das feministas negras, indígenas e decoloniais na 

perspectiva crítica em relação ao feminismo hegemônico no que tange à questão do trabalho e 

dos cuidados e a invisibilização da feminização racializada da pobreza. A questão da 

reprodução e da relação das mulheres com o ambiente doméstico e o mundo do trabalho é 

bastante central no debate feminista sob um viés das opressões de raça e classe. Nesse sentido, 

as proposições e lutas das feministas brancas do Norte global, não necessariamente abrangiam 

as demandas e modos de significação de todas as mulheres.  
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para algumas mulheres, historicamente, têm sido promovidas campanhas para 
incentivar a natalidade e, para outras, têm sido adotadas medidas para frear a 
fertilidade. Enquanto umas olhavam o lar como lugar de repressão, as feministas 
negras ponderavam que o lar seria um lugar de resistência49, um princípio político de 
descolonização, um resguardo emocional para o racismo vivido no mundo do lado de 
fora. (Benitez, 2020, p. 266) 

 

O feminismo interseccional vem tentando articular, no bojo desses debates, os 

marcadores de raça, classe, gênero, sexualidade como esferas que não existem separadamente, 

mas produzem experiências concretas bastante específicas. Tais abordagens privilegiam a 

análise do poder enquanto uma relação contingente, que “se articula na produção e 

agenciamento das relações marcadas pela diferença” (Benitez, 2020, p. 271).  

Outra corrente de pensamento contra hegemônica é o feminismo decolonial, produzido 

por intelectuais latino-americanas tendo como base as perspectivas de que há uma 

“continuidade das relações coloniais de poder, mesmo após as independências das colônias, 

através das categorias de raça, gênero e classe” (Costa, 2014, p. 929) Em consonância com a 

crítica clássica do pensamento decolonial, adicionando o marcador de gênero de forma 

interligada às opressões coloniais, autoras como Curiel (2009 2020), Lugones (2015), Costa 

(2014) apontam para a necessidade de “descolonizar o feminismo”, ou seja, questionar o sujeito 

único do feminismo hegemônico (branco e eurocentrado). Ochy Curiel (2009) afirma que o 

feminismo entendido como a luta das mulheres que se opõem a violências do patriarcado, 

transcende a genealogia clássica e eurocentrada do termo. A autora propõe a retomada de 

histórias pouco ou quase nunca contadas como um dos principais gestos éticos e políticos de 

descolonização do feminismo. Sob uma perspectiva latino-americana crítica às explorações e 

dominação cultural, epistemológica, racial, territorial, subjetiva, o pensamento decolonial busca 

evidenciar que a colonialidade não termina com o fim das colônias, mas permanece nas 

dinâmicas das sociedades marcadas pela violência colonial. Maria Lugones (2014) nos mostra 

através do conceito de "colonialidade do gênero", como as hierarquias de gênero são moldadas 

e perpetuadas pelo colonialismo e pelo racismo. A autora argumenta que as noções ocidentais 

de feminilidade e masculinidade foram impostas às sociedades colonizadas, resultando em uma 

hierarquia global de gênero que oprime as mulheres não brancas e não ocidentais. Segundo ela, 

a “colonialidade do gênero” nos permite compreender a opressão como uma interação complexa 

 
49 Não obstante, é importante ponderar, à luz das reflexões de autoras como bell hooks (2021), Gloria Anzaldúa 
(2021) e Angela Figueiredo (2020), que a família também pode configurar um lugar de violências relacionadas ao 
racismo e ao sexismo. 
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de sistemas econômicos, racializantes, engendrados (p. 941). Para Lugones, “o sistema de 

gênero é não só hierárquico, mas racialmente diferenciado, e a diferenciação racial nega 

humanidade às colonizadas” (p. 942). Há um processo de subjetificação dos colonizados em 

direção a adoção/internalização da dicotomia homens/mulheres como construção normativa do 

social.  

Importante destacar, à luz de autoras negras, indígenas, andinas, chicanas, periféricas, 

decoloniais, algumas reflexões teóricas a partir de práticas localizadas e corporificadas que 

envolvem questões relacionadas ao feminismo, movimento de mulheres e o que podemos 

chamar de cuidados coletivizados. Nesse sentido, podemos observar uma diversidade de 

perspectivas feministas não hegemônicas, como os feminismos comunitários, conceito proposto 

por Julieta Paredes (2020) ancorado na prática de mulheres andinas de países como Bolívia e 

Equador e que enfatiza a articulação da luta feminista com as lutas pela descolonização, pela 

superação do capitalismo e por uma outra concepção de relação entre humanos e natureza, além 

da valorização da diversidade cultural e da constituição de estados plurinacionais.  

essas organizações feministas apresentam suas ações e sua existência como parte das 
resistências, das mobilizações, dos levantes e das construções populares, indígenas, 
camponesas e operárias que percorreram a América Latina desde as lutas pela 
independência e, inclusive, desde a conquista e a ocupação colonial espanhola, há 
mais de quinhentos anos. Nesse sentido, tais feminismos rompem com a ideia de que 
o feminismo é uma corrente trazida pelo Norte e exclusiva de mulheres brancas 
oriundas de países desenvolvidos. (Barragán et al, 2020, p. 234) 

 

Algumas autoras utilizam a noção, ainda recente, de “feminismos periféricos”, que, 

segundo Maria da Graça Costa (2020), estaria ligado a uma perspectiva subalterna de 

questionamento das formas pelas quais se vivencia gênero, raça, classe e política em espaços 

como a cidade.     

“Feminismo periférico” é uma expressão usada por Saney Souza – mulher quilombola 
e militante da Rede Carioca de Agricultura Urbana – para descrever a luta das 
mulheres da Zona Oeste do Rio de Janeiro. O feminismo periférico parte do olhar 
“subalterno” questionando as formas estabelecidas de vivenciar a política e a cidade 
e reivindicando um feminismo latino-americano que necessariamente considera as 
intersecções de classe e raça no que se refere às desigualdades sociais. Nesse sentido, 
relaciona-se com outros feminismos periféricos decoloniais que vêm crescendo na 
América do Sul, como o feminismo comunitário. (Costa, 2020, p. 291) 

 

Se por um lado as mulheres racializadas e pobres são as mais vulnerabilizadas na 

sociedade heteropatriarcal racista capitalista especialmente em territórios periféricos e 

contextos de múltiplas crises, elas também são historicamente as principais provedoras do 
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trabalho de cuidado nas chamadas “cadeias globais de cuidado” (global care chains) 

(Hochschild, 2019) ou, trazendo para o contexto das grandes cidades brasileiras, “cadeias locais 

de cuidado” (Fernandes, 2021), em que se mudam de cidades empobrecidas para capitais, e 

dentro desses grandes centros urbanos, movimentam-se diariamente das favelas para bairros 

nobres – não raro, gastando uma boa quantidade de horas de seu dia apenas com deslocamento 

em ônibus lotados - assumindo a responsabilidade pelo “trabalho duro” (Brage, 2022) de 

reprodução, gestão e sustentação da vida. Enquanto essas mulheres realizam o trabalho de 

cuidados (mal) remunerado nas “casas de família”, outras mulheres – vizinhas, avós, filhas mais 

velhas, primas, mulheres que “tomam conta” de crianças em troca de algum dinheiro - cuidam 

de suas crianças, visto que o tempo da escola não acompanha o tempo do trabalho das mães 

fora de casa.  

Nesse sentido, faz-se necessário trazer à luz das discussões sobre a noção de cuidado, 

seja de perspectivas laborais, econômicas, éticas, afetivas ou políticas, as noções e práticas de 

cuidado articuladas localmente por esses sujeitos, a partir de suas experiências. As trajetórias 

das mulheres com as quais essa pesquisa se constrói são marcadas por múltiplas opressões, e o 

cuidado é um elemento central para a compreensão dessas experiências, seja por seu excesso, 

seja pela sua falta. Tronto (1997) aponta que cuidar “implica em uma responsabilidade e 

compromisso contínuos” (p. 187) e nesse sentido, relaciona-se a “assumir uma carga”, 

remetendo a origem da palavra care em inglês. Voltando às proposições de Fisher e Tronto 

(1990) sobre as etapas do cuidar, me detenho em duas delas: “oferecer cuidado” e “receber 

cuidados”. Quando analisamos as narrativas das mulheres que constituem a Coletiva Mulheres 

da Quebrada nos deparamos com um desequilíbrio estrutural nos fluxos das relações de 

cuidado: aquelas que mais oferecem cuidados são as que menos recebem cuidados. Cuidar, em 

um contexto social de precarização de vulnerabilização das mulheres negras e periféricas, torna-

se mais que uma carga, torna-se uma carga excessiva, uma sobrecarga que desencadeia em 

adoecimentos físicos e mentais, violências, fragilização de relações familiares, falta de tempo 

e condições para o descanso e o cuidado de si, dentre outros problemas, produzidos socialmente, 

com a responsabilidade e agência do estado e das instituições, principalmente na sua ausência. 

Considerando que cuidados e afetos se entrelaçam na feitura das relações humanas, 

informando-se mutuamente, essas mulheres sofrem, proporcional à sobrecarga advinda dos 

excessos de trabalho de cuidar, a falta de recebimento de ações práticas de cuidados e de afetos. 

Essas ausências se fazem visíveis muitas vezes pelo abandono de familiares e companheiros 

(muitos deles devido ao abuso de álcool e drogas ou tomados pela violência policial ou do 
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tráfico), pela desvalorização e exploração de empregadores, pela falta de acesso a serviços e 

direitos sociais públicos como educação, saúde, transporte, alimentação, moradia. Ausências 

marcadas por racismo, sexismo estruturais sobre corpos e territórios vulnerabilizados, que 

fornecem a matéria prima da sustentação da vida, o cuidado, e não o recebem em troca na 

mesma medida.   

Entender os cuidados e afetos como necessidades humanas, e, portanto, direitos sociais 

que devem ser “democratizados” (Tronto, 2007) e trazidos à esfera política em contextos de 

sociedades que se enunciam como democracias, implica algum nível de responsabilização do 

Estado no fornecimento de condições para que sejam distribuídos de forma equitativa. É 

importante dizer sobre a ausência (consciente) de cuidados por parte do poder estatal e das 

políticas públicas, entendo que o “descuido” também pode ser uma escolha política repleta de 

agenciamentos. Quando o Estado se ausenta da responsabilidade de fornecer serviços de saúde, 

educação, saneamento básico, transporte de qualidade, ou quando através da força policial sobe 

o morro atirando primeiro e perguntando depois, podemos dizer que há uma agência 

(Fernandes, 2021) que passa pela falta de cuidado, um ‘descuido consciente’. É possível 

argumentarem depois que o tiro que matou o jovem negro, por exemplo, foi um erro individual, 

um acidente de percurso, na busca pelo objetivo maior de cuidar da proteção da sociedade. 

Culpabilizam a população desses territórios pelas faltas e ausências que experimentam, 

associando-as à falta de esforço suficiente, à preguiça, à ilegalidade, à desorganização familiar 

ou a fatores morais. A sociedade racista e elitista que se beneficia e tem a boa vida sustentada 

pelo povo pobre e por muitas mulheres da favela, aceita tacitamente o “descuido” generalizado 

e as coisas se mantém mais ou menos seguindo a mesma lógica. Ao ‘descuido consciente’ e 

agenciado politicamente, de quem se beneficia das relações sociais, econômicas, reprodutivas 

e produtivas das margens negligenciadas pelos cuidados do poder público, podemos chamar de 

“necropolítica” (Mbembe, 2018), aquela marcada pelo poder de ditar quem deve viver e quem 

deve morrer, que tanto pode matar diretamente quanto deixar morrer de doença, de polícia, de 

sobrecarga, de fome. Esse descuido também pode relegar a esses sujeitos o lugar da mera 

sobrevivência na precariedade, tendo sistematicamente negados os direitos às condições de 

viver bem.  

A lógica da necropolítica age de maneira diferente para homens e mulheres negros e 

periféricos. A mesma estrutura de poder que mata diretamente os homens negros, relega às 

mulheres negras uma vida de trabalho duro de cuidar, o que envolve ainda lidar com as 

ausências dos homens atingidos pela morte, pelo álcool, pelas drogas, pela doença.  Além disso, 
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é comum terem que suprir as ausências do poder público sobre suas vidas, famílias, territórios, 

cuidando de suas comunidades. Falta atendimento de saúde nos serviços públicos, falta 

atendimento em saúde mental. O imaginário social racista e sexista sustenta a ideia de que elas 

são mais fortes, de que elas aguentam mais - diferentemente do ideal da mulher frágil que 

precisa de proteção apontado de forma sagaz por Soujourner Truth em seu clássico discurso 

reproduzido sob o título “e eu não sou uma mulher?” -  e por isso poderiam receber menos 

cuidados. Enquanto isso, o Estado, as famílias de classe média, as mulheres brancas dos bairros 

mais ricos, se beneficiam do trabalho duro de sustentar a vida e a sociedade realizado 

majoritariamente pelas mulheres negras. Durante a pandemia de Covid-19, o que seria da 

sociedade sem os “serviços essenciais”? Quais eram esses serviços e quem os realizava? Se 

eram/se são tão essenciais, por que seguem sendo tão desvalorizados e precarizados? Por que 

são tratados como menores, inferiores? Por que a mulher negra e periférica é apartada de seu 

direito de receber cuidados e segue sendo inserida tão fortemente na dinâmica desigual da 

distribuição entre cuidar e receber cuidados?  

A natureza disciplinar do Estado ancorado em discursos de cuidado pode ser perigosa e 

não está descolada dos interesses hegemônicos. Pode justificar guerras, como por exemplo a 

guerra às drogas em prol de um bem-estar e cuidado com uma determinada parcela da 

sociedade, que justifica ações policiais sangrentas nas favelas. Quem é “cuidado” e quem é 

“eliminado” pelas práticas das mesmas instituições de Estado? Como nos lembra Drotbohm, 

“as mãos cuidadora/protetora e controladora/punitiva do Estado podem estar estreitamente 

entrelaçadas” (Drotbohm, 2023, p. 8). Estado que deveria propiciar condições básicas para uma 

vida boa de seus cidadãos, como segurança alimentar, moradia, mobilidade, saneamento básico, 

educação, acesso a serviços de saúde física e mental de qualidade, lazer, dentre outros direitos 

que perpassam e constituem o que entendemos como uma sociedade de cuidados. Pensar a 

dimensão política do cuidado é entendê-lo como um direito que deve envolver os mais diversos 

sujeitos e instituições sociais em sua produção. Não é possível pensar na produção de uma vida 

“tão boa quanto possível” sem que as necessidades básicas estejam garantidas.  

Produzir cuidados envolve ainda a garantia de outro recurso importante e geralmente 

escasso na vida das mulheres periféricas, o tempo. Tempo para cuidar de si, para o lazer, para 

o prazer, para aprender, para o descanso. Não se pode cuidar de tudo o tempo todo, embora 

muitas pessoas pareçam fazer algum tipo de milagre da multiplicação do tempo dos cuidados, 

dando conta de mais coisas do que um dia parece capaz de agregar.  Camila Fernandes (2018), 

em análise sobre o “tempo do cuidado” fala sobre um trinômio que perpassa a vida das 
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mulheres, que geralmente tem que lidar com um desequilíbrio entre o “tempo de correr atrás”, 

relacionado ao trabalho para obtenção de recursos financeiros, o “tempo para os outros”, que 

se refere principalmente aos cuidados com crianças, idosos e doentes da família, e o “tempo 

para mim”, que seria o tempo do cuidado de si, o descanso, o lazer. Entender o caráter limitado 

do tempo dos cuidados nos leva a característica da escolha. Escolher cuidar de uma coisa (fazer 

uma faxina) envolve deixar de cuidar de outras coisas naquele tempo (cuidar de si através do 

descanso, por exemplo). Algo sempre ficará de fora. Quando falamos que as mulheres pobres 

e periféricas estão sobrecarregadas com tarefas de cuidados, elas estão sendo negligenciadas 

(às vezes por elas próprias, não por uma escolha consciente, mas porque assim as coisas se 

fazem na prática) enquanto sujeitos receptores de cuidados, ou sujeitos que cuidam de si. O 

tempo da vida dessas mulheres é roubado pela estrutura social e desigual que envolve o trabalho 

excessivo de cuidar e a luta pela sobrevivência. Junto com o tempo, se esvai a saúde e a 

vitalidade. Quando não podem mais trabalhar, dependem de outras mulheres (filhas, parentes, 

vizinhas etc.) para que sejam cuidadas e sobrevivam (precariamente).  

Ao descrever os “arranjos de cuidado” no Complexo do Alemão, Natalia Fazzioni 

(2018) propõe um olhar para o cuidado de forma ampla e descentralizada das relações 

individuais. Isso implicaria em retirar o cuidado como algo exclusivo da esfera privada e 

responsabilidade de mulheres. Trazer o cuidado para a esfera pública é trazê-lo para a política, 

é compartilhar a responsabilidade do cuidado entre os diferentes sujeitos sociais, incluindo o 

estado e seus agentes e mecanismos, para que as relações de cuidado aconteçam e as pessoas 

se mantenham juntas, vivas, saudáveis. Fazzioni defende a potencialidade da coletivização do 

cuidado, que pode envolver família, comunidade e o estado, mostrando que mesmo em diversos 

contextos de vulnerabilidade e em meio a precariedades e violências, essa coletivização é 

fundamental.  

É preciso pensar na importância de levar a sério a multiplicidade de formas de praticar 

os cuidados, e como elas são atravessadas pelas estruturas sociais. Entender que cuidar, assim 

como os corpos, são feitos a partir de suas “práticas” (Mol, Moser e Pols, 2023), incorporadas, 

nas relações e contingências da vida cotidiana. É necessário considerar - politicamente - que 

vivemos em complexas redes de interdependência, que todos precisamos de cuidados ao longo 

de todo curso da vida (e não apenas na infância, na velhice, na doença).  Para que possamos nos 

alimentar, pessoas tem que realizar o trabalho de preparar a terra, plantar, colher, processar, 

embalar, limpar, cozinhar. Para que possamos circular pela cidade de forma saudável, alguém 

precisa realizar cotidianamente a limpeza das ruas, casas, edifícios, a coleta do lixo, a 
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manutenção das estruturas que mantém a vida funcionando. Cuidar é uma necessidade humana. 

O problema é o desequilíbrio nas tarefas de cuidar e a falta de reciprocidade nessas relações de 

interdependência. É preciso uma reavaliação sob o ponto de vista social e político, sobre tais 

cadeias de interdependência e reciprocidade, e o cuidado deve ser visibilizado e valorizado 

como matéria central da vida e um direito ao qual todos devem ter acesso. 

A autora estadunidense radicada no Equador, Catherine Walsh (2013), nos apresenta 

uma abordagem sobre os “entrelaçamentos entre o pedagógico e o decolonial nas lutas dos 

povos subalternizados em contextos marcados historicamente pela colonialidade e suas 

implicações de raça, classe, território e gênero. Para ela, as metodologias, estratégias e práticas 

de luta desses povos configuram, desde os tempos da invasão colonial, pedagogias que se 

fazem na busca pela emancipação desses povos. A autora entende a pedagogia e o pedagógico 

de forma ampla e não restritos a ambientes educacionais institucionalizados. Para ela, “as lutas 

sociais também são cenários pedagógicos onde os participantes exercem suas pedagogias de 

aprendizagem, desaprendizagem, reaprendizagem, reflexão e ação” (Walsh, 2013, p. 29) e 

esses processos se fazem sempre a partir de dinâmicas coletivas.  

As pedagogias, nesse sentido, são as práticas, estratégias e metodologias que se 
entretecem com e se constroem tanto na resistência e oposição, quanto na insurgência, 
o aquilombamento, a afirmação, a re-existência e a re-humanização. (Walsh, 2013, p. 
29) 

 

Em meio a precariedade e processos múltiplos de vulnerabilização de mulheres pobres, 

negras e periféricas, a Coletiva Mulheres da Quebrada busca uma transformar essas estruturas 

e fluxos desiguais de cuidado, partindo de processos de tomada de consciência crítica voltados 

à emancipação, a partir de dinâmicas de empoderamento e autodefinição de mulheres negras 

periféricas. Propicia assim, a partir de práticas políticas e pedagógicas de cuidados 

coletivizados, tempo para escuta de si e das outras, tempo de olhar para as próprias histórias, 

experiências e memórias (e também das outras). Um território seguro onde podem falar, ouvir, 

chorar, sorrir, dançar, expressar suas raivas, dores e sofrimentos, permitir-se ver enquanto 

sujeitos de prazer e afetos. Um território de cuidados coletivos, que reverbera subjetivamente 

em cada uma dessas mulheres, nas relações que constroem entre si naquele tempo-espaço, e em 

suas outras construções e relações sociais, para além dos encontros e atividades na coletiva. 

Busca subverter essa relação desigual de cuidados, iniciando pela produção de uma consciência 

sobre tais lógicas estruturais e dinâmicas sociais. Tatiana Silva (2022), em pesquisa junto à 

Coletiva, centrada nos aspectos educacionais antirracistas desse movimento, afirma que 
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a Coletiva constrói pedagogias antirracistas decoloniais, à medida que configura 
práticas não-hegemônicas, centralizando nas populações historicamente colocadas às 
margens, questionando, debatendo e movimentando o sistema colonial vigente, 
enfrentando o racismo, o sexismo, a negação de direitos. (Silva, 2022, p. 83) 

 

Esse movimento que convoca vozes e saberes subordinados a partir de práticas políticas 

e pedagógicas de emancipação (Walsh, 2013), se relacionam ao que Simone Mestre (2023) 

denomina “pedagogias da sororidade”, que envolve a auto-organização de mulheres 

subalternizadas em busca de processos coletivos de sobrevivência, autodefinição e ativismo 

político.  

A Pedagogia da Sororidade é compreendida, neste estudo, como o processo de 
desenvolvimento de saberes, estratégias e princípios que visam o empoderamento das 
mulheres. Nesse sentido, ela se expressa nas diversas formas que essas lideranças 
comunitárias encontram para lutar por uma sociedade menos violenta, desigual, 
patriarcal e machista. Essa pedagogia representa, ainda, um processo educativo no 
qual as mulheres são produtoras, interlocutoras e receptoras de informações e ações 
que visam sua sobrevivência e a melhoria da vida coletiva. São engajamentos 
protagonizados por mulheres ao longo da história, que vão da luta por sobrevivência 
no cotidiano até a luta por participação efetiva em espaços políticos. (Mestre, 2023, 
p. 201) 

 

Nos próximos tópicos, analisaremos, a partir da descrição etnográfica e análise de 

algumas das práticas, estratégias e metodologias realizadas no âmbito da Coletiva Mulheres da 

Quebrada, como esse movimento se configura como um território de cuidados coletivizado, 

marcado por processos de autodefinição, empoderamento coletivo e emancipação de mulheres 

negras periféricas.  Essas práticas políticas, pedagógicas e coletivas de cuidados, nos ajudam a 

ampliar a compreensão sobre o conceito de cuidado, trazido para uma dimensão ética, prática e 

política a partir de perspectivas de mulheres organizadas em um movimento ancorado na 

experiência de mulheres negras, pobres, periféricas. Essas experiências situam importantes 

perspectivas epistemológicas (Collins, 2016) e uma produção intelectual desses sujeitos, 

historicamente invisibilizados. Essas práticas passam pelo exercício da fala e da escuta, do 

encontro em roda como território seguro e tempo de cuidados (tempo para si), um espelhamento 

de experiências, dores e desejos de viver bem. Passam pelo ato de olhar para si e sentir-se, de 

uma forma corporificada, colocando esses corpos em movimento e ocupando lugares (materiais 

e simbólicos) que até então lhes eram negados. Passam por articulações entre cuidado, política, 

afeto, trazendo-os para a esfera pública, associando a outros direitos básicos como alimentação, 

moradia, saúde integral (física e emocional), transporte de qualidade, dentre outros.  
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3.2. Gotas de cuidado: saúde mental como questão individual e coletiva 

 

Como mencionado anteriormente, a ideia inicial do Gotas de Cuidado surge em 2018 a 

partir de movimentações de Scheylla Bacellar com psicólogas de seu círculo de amizades, que 

realizavam pequenos encontros em casas de mulheres do Aglomerado da Serra com o intuito 

de falar sobre saúde mental na periferia. Quando, a partir do encontro de incômodos e desejo 

de fazer alguma coisa das três fundadoras, configura-se a Coletiva Mulheres da Quebrada 

enquanto um movimento, o Gotas de Cuidado passa a ser um de seus principais eixos de 

atuação, focado na produção de cuidados em saúde mental através de atendimentos psicológicos 

individualizados, rodas de conversa, oficinas e outras ações terapêuticas coletivas.  

O Grupo Gotas de Cuidado da Coletiva Mulheres da Quebrada tem por objetivo 
possibilitar a criação um espaço de acolhimento, cuidado e afeto - como proposta de 
atenção à saúde e proposta do cuidado com o campo emocional. Através da 
metodologia de Roda de Conversa e oficinas de intervenção psicossocial, a proposta 
tem por objetivo trazer o cuidado para o campo afetivo das mulheres participantes, 
sendo que o principal foco é a criação de espaço privilegiado para 
escuta/acolhimento das vivências e a potencialização de recursos para lidar com o 
campo emocional. Em consonância com o trabalho da Coletiva, o Grupo Gotas de 
Cuidado percebe no apoio mútuo entre mulheres e formação de redes de cuidado a 
principal ferramenta de trabalho, guiada pelo entendimento das especificidades de 
raça, gênero, classe e território que perpassam as vivências de cada uma. (Coletiva 
Mulheres Da Quebrada, 202350)  

 

As ações do Gotas de Cuidado relacionadas ao atendimento psicológico individualizado 

e continuado foram impulsionadas pelas demandas das mulheres do território no período da 

pandemia de Covid-19. Observando o aumento de casos de sofrimento mental e aproveitando 

a visibilidade e sensibilização social gerada nos primeiros meses daquele período, as lideranças 

da Coletiva e psicólogas parceiras utilizaram as redes sociais para convocar psicólogos 

voluntários para atuarem no atendimento gratuito de mulheres do Aglomerado da Serra, sob 

supervisão das psicólogas coordenadoras do Gotas de Cuidado. Fabiana Matias, psicóloga que 

se juntou às atividades da Coletiva ainda em 2019 e iniciou com outras profissionais a Rede 

Gotas de Cuidado, relata que no início da pandemia as mulheres que haviam participado do 

projeto inicial da Coletiva e organizadas em grupos virtuais, começaram a buscar formas de 

lidar com aquele contexto. 

A gente estava meio ainda sem entender como fazer e o que fazer. Tinham outras 
psicólogas... [Uma delas] estruturou um Google Forms para a gente encontrar 
profissionais que estivessem dispostos a participar dessa rede de apoio em saúde 

 
50 Trecho de documentos internos da Coletiva Mulheres da Quebrada. Proposta de atuação semestral da equipe 
do Gotas de Cuidado, 2023. 



152 
 

mental para essas mulheres que estavam passando por isolamento, e com isso, 
desemprego, violência, a própria dificuldade financeira ali, alimentar. Vários 
profissionais se propuseram a estar ali, fizemos um levantamento de quem estava 
devidamente cadastrado lá no CRP, quem estava ok, quem não estava. E montamos 
essa rede, ainda meio sem saber como fazer. As meninas trouxeram a lista da 
demanda, que era enorme, quem estava precisando desse suporte. E a gente começou 
a peneirar ali o que era e o que não era prioridade. Sempre tentando acertar, porque 
era muito grande a procura. E, na verdade, ela foi se tornando muito grande com o 
passar dos meses ainda do primeiro ano pandêmico. (Fabiana Matias, entrevista 
concedida em 16 de fevereiro de 2024) 

 

As dinâmicas do Gotas de Cuidado passam pelo acolhimento inicial das demandas, 

realizado por uma ou mais psicólogas responsáveis, e encaminhamento dos casos para a rede 

de psicólogos voluntários ou outras instituições parceiras. Também são realizadas reuniões 

periódicas de supervisão clínica dos atendimentos psicológicos, com instituições e profissionais 

parceiros e reuniões mais amplas com o núcleo gestor ou com a equipe de gestão ampliada da 

Coletiva. Houve um período em que se estabeleceram algumas parcerias com outras redes de 

atendimentos psicológicos, como o grupo Efeitos, da UFMG, para as quais alguns casos eram 

encaminhados, incluindo casos que demandavam atendimento psiquiátrico. Em alguns 

momentos pontuais, essas parceiras externas também possibilitaram o encaminhamento de 

demandas por atendimentos psiquiátricos, bastante comuns no território, o que contrasta com a 

escassez de médicos psiquiatras disponíveis para realizarem atendimentos de forma voluntária, 

ou mesmo nos centros de saúde locais. 

O Gotas de Cuidado chegou a contar com cerca de 40 psicólogos voluntários de 

diferentes partes do Brasil e até mesmo do exterior, nos anos de 2020 e 2021, atendendo em 

torno de 150 mulheres de forma virtual. Em situações mais graves ou dificuldade de acesso à 

internet ou outros impeditivos para atendimento virtual, como a ausência de privacidade para 

as sessões, havia atendimento presencial. 

Nos deparamos com a dificuldade dessas mulheres de acessar esses atendimentos por 
causa da dificuldade de acesso à internet. [O aglomerado] uma região em que o sinal 
não é bom e a gente precisou buscar parcerias para que essas mulheres tivessem 
acesso. E aí tem o outro desafio que foi essas mulheres, passando por toda essa 
dificuldade, tendo ali uma possibilidade de apoio psicológico, mas sem condição de 
realizá-lo, porque elas estavam próximas demais. As casas são muito pequenas, e a 
família toda em casa, e às vezes o próprio violentador, abusador. E aí a gente sempre 
tentando criar estratégias... Sempre pensando o que a gente pode fazer, como a gente 
pode não perder essa mulher. A alternativa de elas tentarem ir a outros locais, na 
própria [sede da] coletiva, usar o espaço para fazer esse atendimento. E outros 
parceiros também. (Fabiana Matias, entrevista concedida em 16 de fevereiro de 2024) 

 

Além desses desafios , a equipe do Gotas de Cuidado percebeu uma grande taxa de 

desistência, devido à dificuldade de muitas mulheres de verem a si mesmas em um processo de 
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psicoterapia, o que passa por conceitos pré-concebidos de que esse tipo de tratamento é 

destinado apenas a pessoas em situações extremas de sofrimento mental ou que se trata de algo 

supérfluo, “frescura”, “coisa de gente rica”. Há ainda uma grande dificuldade dessas mulheres 

encontrarem tempo para o tratamento psicológico individualizado, em meio a tantas tarefas e 

demandas da vida cotidiana, como o trabalho de cuidados remunerado e não remunerado e os 

deslocamentos cotidianos. Outro ponto que traz alguns desafios a essa rede de atendimentos 

individualizados é a falta de retorno dos psicólogos voluntários. Muitas vezes, os profissionais 

assumem os casos, mas não participam das reuniões de supervisão e outros processos de 

discussão do Gotas de Cuidado, dificultando o acompanhamento integrado dos casos de 

desistência, do agravamento de vulnerabilizações ou nas discussões acerca da postura da 

Coletiva em relação às práticas terapêuticas. Importante dizer que a Coletiva se posiciona diante 

das práticas psicoterapêuticas a partir de uma perspectiva política crítica e atenta às opressões 

de raça, classe, gênero e território.  

A Coletiva Mulheres da Quebrada, através do Gotas de Cuidado, tem um papel 

fundamental no sentido de começar a pautar a questão da saúde mental na favela como um 

direito e uma forma de cuidado importante e possível de ser acessada pelas mulheres periféricas, 

e não um mero privilégio de pessoas de classe média ou alta que podem pagar por esses 

cuidados.  

 

Essa coisa de cuidado com psicólogo sempre foi em algum momento da vida em que 
alguma pessoa da nossa família tinha passado por um momento de morte. Filho de 
fulana, que morreu, que o marido espancou até a morte, tem que levar aquele menino 
no psicólogo, senão aquele menino vai crescer e vai virar malandro. Então cuidado 
com psicólogo nunca foi preventivo, sempre foi depois de um trauma. E para mim foi 
um privilégio começar um tratamento com psicólogo quando eu já estava adulta, 
também por causa de uma depressão, e o dia que eu ofereci para minha mãe um 
tratamento psicológico pelo Mulheres da Quebrada, e a minha mãe aceitou, pra mim 
foi uma vitória, porque era uma demonstração de amor, de cuidado, de afeto, e depois 
que a minha mãe começou a fazer o tratamento, um dia no telefone, ela falou assim, 
minha filha, eu te amo. (Anair Patrícia, 202151) 

 

E a Coletiva também trouxe para dentro da favela uma discussão que na minha 
cabeça é extremamente importante, que é a questão da saúde mental. A Coletiva 
abordou para a gente essa questão de fazer um tratamento psicológico, da 
importância disso, porque eu penso que todo e qualquer ser humano deveria fazer um 
tratamento psicológico, porque isso é essencial na vida de qualquer pessoa, eu 
acredito. E isso é uma coisa que as pessoas pobres e faveladas raramente escutam 
em casa, aprendem em casa, tem esse incentivo em casa, e ver outras mulheres tendo 

 
51 Coletiva Mulheres da Quebrada. Ser Mulher, Ser Território Próprio. 2021. Documentário, 30 min. Disponível 
em:  https://www.youtube.com/watch?v=eNK6uYio9Og&ab_channel=MulheresdaQuebrada Acesso em: 30 
mar. 2024. 
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esse incentivo e buscando por isso, pra mim foi mágico. A Coletiva também me 
ofereceu uma psicóloga, porque na época eu não tinha condições de pagar por um 
tratamento completo, eu consegui uma com preço social através da Coletiva, e isso 
salvou a minha vida. (Thamara Selva, 202152) 

 

Com a retomada oficial das atividades presenciais da Coletiva no início de 2022, o Gotas 

de Cuidado passou a realizar encontros terapêuticos coletivos, a exemplo daqueles de 2019, em 

formatos de roda de conversa ou oficinas, geralmente às quintas-feiras à noite, conduzidas por 

uma ou duas psicólogas e eventualmente por convidadas para tratar de temáticas específicas. 

Esses encontros costumam contar com cerca de 30 a 40 mulheres do território e passam por 

temáticas diversas, como violência doméstica, territorialidade, racismo, trabalho, relações 

intergeracionais, sexualidade e relações amorosas. Em 2022, Fabiana Matias coordenou uma 

série de nove encontros sobre Perdas e Luto, semanalmente, entre os meses de abril e junho. 

Cada um dos encontros partia de um tema ou questão norteadora, e a metodologia proposta 

passava por leituras coletivas de músicas ou poemas relacionados ao tema, e espaços abertos 

para a fala livre das mulheres, com a mediação da psicóloga. Além dos encontros de abertura e 

a confraternização final, as temáticas dos encontros dessa série foram: “luto: como lidar com 

essa dor?”; “por que é tão difícil lidar com a morte?”; “quem eu mais amava se foi: sobre o 

desapego”; “sobre a impermanência: qual o sentido da vida?”; “a culpa: assumindo as rédeas 

da própria vida”; “cartas, fotos e outras lembranças”. 

 

E com o retorno presencial dos encontros, eu trabalhei a temática do luto. Eu achei 
que seria muito relevante, porque teve uma busca muito grande durante a pandemia 
[...] Aí eu trouxe a temática do luto e... durante o processo, o trabalho com o luto, 
eu trabalho em várias etapas, contextos reflexivos, sempre abrindo espaço para a 
fala dessas mulheres, para falar sobre as experiências, sobretudo nesse período que 
a gente sabe que muitas perderam muitas pessoas, muitos amigos, vizinhos. E eu 
percebi que tinha uma questão ali do luto pela violência e pela violência sexual, o 
abuso, o assédio, que estava incomodando muito aquele grupo, que foi um grupo 
muito grande. E aquilo também começou a me angustiar muito [...]porque o luto das 
mulheres periféricas, eles são muito maiores. São lutos que vêm ao longo da 
trajetória da vida toda. São as violações, são as violências, os abusos, o medo 
frequente da perda, porque elas vivem com o medo da perda impregnado na pele, 
na essência, porque é a perda pela violência policial, pelo fato de seus parentes, a 
grande maioria, serem pessoas negras, e as pessoas negras, infelizmente, elas 
sofrem muito mais violência, as mulheres trazem muito isso no relato delas. E 
muitas realmente perderam ali os parentes por questões de justiça social mesmo. Tem 
a perda do parente que acaba indo preso. Então, é um luto por um parente que está 
preso ou apreendido, quando é os adolescentes, como lidar com aquilo, como lidar 

 
52 Coletiva Mulheres da Quebrada. Ser Mulher, Ser Território Próprio. 2021. Documentário, 30 min. Disponível 
em:  https://www.youtube.com/watch?v=eNK6uYio9Og&ab_channel=MulheresdaQuebrada Acesso em: 30 
mar. 2024. 
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com a sociedade, como você se percebe ali, dentro daquele processo? (Fabiana 
Matias, entrevista concedida em 16 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

A abordagem da saúde mental trabalhada pelo Gotas de Cuidado passa por um olhar 

crítico e sensível a questões e violências que estruturam a sociedade e organizam a experiência 

das mulheres negras periféricas. Os adoecimentos mentais, para além da perspectiva do 

diagnóstico ou do tratamento baseado em premissas genéricas, são entendidos como produzidos 

social e politicamente, por dinâmicas marcadas pelo racismo, sexismo e outras violências, 

sendo tratados como algo social e não apenas na esfera individual. Essa perspectiva pode ser 

entendida a partir do conceito de “sofrimento social”, que “resulta do que o poder político, 

econômico e institucional faz às pessoas e, reciprocamente, de como essas próprias formas de 

poder influenciam as respostas aos problemas sociais.” (Das, Kleinman e Lock, 1996, p. 1, 

tradução nossa).53 Nesse sentido, além de reconhecer, coletivizar e desnaturalizar as causas do 

sofrimento mental, apontando para causas como o racismo, o sexismo, as profundas 

desigualdades de classe e território e relações de poder envolvidas, a Coletiva propõe em suas 

frentes de atuação, um enfrentamento a tais problemas estruturais. Essas estratégias passam 

pela produção de reflexões críticas coletivizadas e territorializadas, partindo do ponto de vista 

das mulheres periféricas situadas nesse território, visando à transformação da sociedade e à 

melhoria de suas vidas de forma mais ampla. Para isso, os encontros terapêuticos coletivos, 

sempre pautados por acordos coletivos de respeito e sigilo, tem uma potencialidade enorme na 

construção de consciência crítica, empoderamento coletivo, identificação e combate a situações 

de violência, estímulo à autoestima de mulheres negras, dentre outras. Essa forma de produção 

de cuidados em saúde mental é diferenciada dos atendimentos individualizados, sendo 

complementar a estes, de algumas formas. 

Os atendimentos individuais têm uma questão muito pessoal, muito íntima. O trabalho 
ali, o cuidado na saúde mental específica de cada pessoa, de cada caso, ele acontece 
de uma maneira mais intensa, porque é específico. Já as rodas [...] o trabalho em 
grupo, tem um efeito muito maior, ele reverbera muito mais, ele traz resultados, 
porque a experiência de um transformando a realidade, a experiência e a vida do 
outro, e a gente acaba que ficando, de certa forma, na mediação. Não são encontros 
terapêuticos, mas ele acaba cumprindo esse lugar, sabe, de terapia. Porque a gente 
vê resultado, a gente vê transformação, a gente vê conscientização, inclusive política, 
dessas mulheres ali. Elas começam a se comportar de maneira a resgatar outras 
mulheres, conscientizar outras mulheres e a transformação da própria sociedade, do 
próprio meio onde elas vivem. O trabalho em saúde mental dentro da roda, eu acho 

 
53 No original: “Social suffering results from what political, economic, and institucional power does to people, 
and, reciprocally, from how these forms of power themselves influence responses to social problems.” 
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que ele é muito maior. Você despertando ali um olhar coletivo em cima daquelas 
demandas. (Fabiana Matias, entrevista concedida em 16 de fevereiro de 2024) 

 

As práticas coletivas do Gotas de Cuidado possuem um caráter de conscientização política 

associadas à produção de cuidados em saúde mental. Uma das temáticas recorrentes trabalhadas 

nesses encontros é o combate à violência doméstica, tendo sido realizados uma série de 

encontros voltados para essa temática, conduzido pelas psicólogas da Coletiva e convidadas. 

Um desses encontros aconteceu em 03 de março de 2022 e foi um dos primeiros de retomada 

das ações presenciais.  O encontro foi conduzido por psicólogas do Gotas de Cuidado e estava 

associado a uma ação iniciada no grupo Parças, com foco na questão da violência doméstica 

no Aglomerado da Serra. As mulheres presentes foram estimuladas a falar sobre suas 

experiências e estratégias de combate a esse tipo de violência. Uma delas começou dizendo que 

violência doméstica não se trata apenas de agressões físicas mais sérias, mas também tapa na 

cara, empurrões, agressões verbais ou manipulações psicológicas. Outra mulher presente, 

concordou, mas disse que “apanhar é muito pior”. Acrescentou que apanhou muito durante 

nove anos, e que é muito difícil sair do ciclo da violência dentro de casa por “vergonha e medo 

do que os outros vão pensar”. Contou ainda que seu marido falava que ela “era safada e 

gostava de apanhar” mas  que não se separava por causa dos filhos. Chegou a ficar 

irreconhecível e passar 17 dias no hospital, depois de sofrer uma agressão do ex-companheiro, 

que a esfaqueou, por não aceitar o fim do relacionamento. Depois disso, rompeu 

definitivamente o relacionamento e nunca mais aceitou apanhar: “não vale a pena passar por 

isso e é possível sair dessas relações. Se amar e se valorizar é o primeiro passo. A partir daí 

não se aceita mais a violência”. Outra participante desse mesmo encontro reflete que “é muito 

difícil ser mulher e não sofrer violência”. Para ela, “o auge foi o ex-companheiro pegar no seu 

pescoço”, o que desencadeou a separação, mas não começou com isso, “sempre começa com 

pequenas violências, eles vão dando sinais”. Ela acredita que “sempre é possível parar uma 

relação tóxica” e “é importante identificar os primeiros sinais, não precisa chegar a esse 

ponto”, apesar de “sermos condicionadas dessa forma, a permanecer e nos paralisar no lugar 

de vítima, nossa autoestima é totalmente destruída.”. Uma das psicólogas do Gotas de Cuidado 

ponderou sobre a importância de pensar a diferença entre responsabilidade e culpa da vítima 

em situações de violência, e que aquele espaço é voltado ao apoio entre mulheres, 

fortalecimento, escuta e atenção ao sofrimento uma da outra: “crescemos condicionadas 

socialmente para o casamento patriarcal e a disputa entre mulheres, o julgamento entre as 

mulheres atrapalha muito”. Outra liderança da Coletiva reforçou a importância daqueles 
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encontros como lugar de acolhimento: “não precisamos ser amigas, mas precisamos ser 

parceiras”. Ressaltou também a importância da fala nesse processo: “a culpa faz a gente 

silenciar sobre assuntos desconfortáveis. Silenciar é não resolver, e o problema aumenta”. A 

conversa seguiu sobre a questão dos ciclos de violência, muitas vezes reproduzidos por quem 

sofre, entre pais, mães e filhos, o que sempre leva a mais violência. Falaram também sobre os 

padrões dos agressores, que oscilam entre violência, pedidos de desculpa e declarações de amor 

e levam ao silenciamento, vergonha e afastamento de outras relações familiares e de amizade. 

Dentre as presentes, houve quem mencionasse as violências provocadas pelo  alcoolismo e por 

drogas, e como tais questões foram resolvidas na igreja. Algumas psicólogas alertaram para os 

riscos de pensar que ciclos de violência são resolvidos apenas com o discurso religioso, 

lembrando que é preciso atenção e cuidado. Ao final do encontro, as mulheres propuseram 

juntas, estratégias de ação para lidar com casos de violência doméstica, a partir do que foi 

abordado naquela roda. Algumas estratégias levantadas pelas mulheres, sistematizadas pela 

equipe da Coletiva e elencadas ao final do encontro, foram “identificar os sinais no início, 

estando dentro ou fora da situação diretamente”; “ir embora”; “buscar autonomia 

financeira”; “comprar um facão pra se proteger porque a nossa lei não nos protege”; “criar 

meninos e meninas para quebrar os ciclos de violência”; “identificar a reprodução da 

violência”; “desnaturalizar as violências sutis em nossas pequenas relações cotidianas” 

(Notas de caderno de campo, 2022). 

Uma mulher disse que é muito difícil contar com a justiça e o Estado, que não as 

protegem. Contou que uma vez sofreu agressão do marido e revidou, e que foi orientada pela 

advogada a não denunciar a agressão, pois também havia agredido. Uma das psicólogas alertou 

dizendo que há estratégias que em vez de nos proteger nos colocam mais em risco. Destacam 

que atualmente há mais possibilidades de denunciar e sair das situações de violência, e 

instituições como a Coletiva podem ser importantes nesse processo, de acolher e promover 

reflexões juntas para ajudar as mulheres a sair dos ciclos de violência. Uma das lideranças 

presentes, lembrando da ação que ocorreria naquela semana pelo Dia Internacional da Mulher 

com a temática da luta contra a violência doméstica no território (o 8M na Quebrada) convoca 

as mulheres presentes “a levarem a luta contra a violência doméstica para as ruas da 

quebrada”, apesar dos riscos, porque é “justamente ali que rolam as tretas”, para que “os 

homens saibam que as mulheres estão reunidas e não aceitam mais violência. Precisamos ir 

juntas!”.  
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Importante pensar o quanto a temática da violência doméstica mobiliza traumas, 

memórias, afetos e engajamento nas mulheres desse território. Quase todas elas têm alguma 

experiência pessoal ou de pessoas muito próximas que sofreram os mais diversos tipos de 

violência. Sua leitura e análise crítica sobre essas situações é bastante aguçada, revelando uma 

consciência social e envolvimento com tais experiências. A percepção de muitas delas é de 

impotência diante de uma estrutura social que em vez de protegê-las, reproduz ainda mais 

violências, negando muitas vezes o acesso à justiça. Além dos muitos problemas estruturais e 

subjetivos que envolvem ciclos de violência no âmbito de relações familiares, torna-se também 

difícil para muitas delas falar sobre esse tema e principalmente sair das situações de violência. 

Como vimos anteriormente, o evento nas ruas da quebrada contra a violência doméstica contou 

com pouca participação das mulheres do território, incluindo boa parte daquelas ali presentes 

no encontro. Uma das razões pode ser o medo e a dificuldade de trabalhar com temáticas como 

a violência doméstica em um território marcado por reprodução de violências e discursos 

autoritários de caráter religioso.  

Em outro encontro do Gotas de Cuidado, no mesmo mês, as mulheres foram estimuladas 

a falar sobre o que sentiam e esperavam dos encontros presenciais da Coletiva, buscando 

construir juntas algo como uma avaliação e planejamento dos próximos passos do grupo. 

Estiveram presentes cerca de 15 mulheres, e algumas delas já participavam  desde o projeto de 

2019 e conheciam as dinâmicas dos encontros do Gotas de Cuidado. Elas relataram sentir muita 

falta desses encontros presenciais durante o período de isolamento social da pandemia de 

Covid-19, das conversas, do afeto e do acolhimento, embora o grupo virtual Parças tenha, de 

certa forma, cumprido em partes esse papel. Outras disseram ter conhecido a Coletiva durante 

a pandemia, tendo chegado inicialmente em busca das cestas básicas e depois foram 

descobrindo e se interessando pelos encontros presenciais, as trocas nos grupos virtuais e outras 

ações. Uma delas afirma que os encontros do Gotas de Cuidado são algo que não encontram 

em outros lugares, e que “são importantes para traçar estratégias de vida, ouvindo as outras e 

também podendo falar”. Fala ainda que “acolhimento é ser ouvida, percebida. Estamos tão 

condicionadas a cuidar que não nos permitimos ser cuidadas”. Ela fala sobre falta de amor, 

diz que “nunca foi cuidada e acolhida em casa, tem dificuldade de ser cuidada e aceitar ajuda”. 

Diz que “a Coletiva é um espaço de escuta e de fala. E eu preciso muito falar!” No mesmo 

encontro, outra mulher fala que “chegou à coletiva buscando ajuda material, mas encontrou 

outras formas de apoio, como o apoio emocional, que ali ela passou a se ver como alguém 

importante, passou a “olhar para si mesma: “Eu achava que só era cuidadora. Percebi que 
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deveria cuidar de mim. Eu ainda não tinha visto por esse lado. Passei a ter um olhar diferente 

para mim”. Uma participante diz que nunca teve amor, fui encontrar afeto aqui. “Pela primeira 

vez me enxerguei para além da função de cuidar do outro e ser recriminada, ser colocada para 

baixo.” Ela fala que quando chegou ficava intrigada como o nome “Mulheres da quebrada” e 

diz, “depois de um tempo entendi que é porque muitas mulheres chegam até ali quebradas, 

assim como eu”. Conta que foi se recompondo com o trabalho da Coletiva, com os 

atendimentos psicológicos, os encontros presenciais, fala sobre a importância do simples poder 

ser quem se é nesses espaços, poder estar à vontade e se sentir acolhida com seu cabelo natural, 

suas roupas curtas, seu estilo de falar, sentir-se segura estando entre iguais. Uma outra 

participante fala que “tem hora que a gente só quer falar um pouco, mas não tem muita gente 

interessada em ouvir” (Notas de caderno de campo, 2022). 

As quintas-feiras à noite, desde os primeiros encontros do projeto Mulheres da Quebrada 

em 2019, tem sido um marco semanal para as mulheres que participam dos encontros do Gotas 

de Cuidado. Muitas delas vão até a sede da Coletiva nesse dia da semana, mesmo sem 

divulgação das atividades, por exemplo nos períodos de pausa nas atividades para férias ou por 

indisponibilidade da equipe. Trata-se, para muitas delas, além de um momento terapêutico 

produzido coletivamente, de um momento de produção de sociabilidade, lazer, um tempo que 

reservam em suas rotinas fora das obrigações e demandas, um tempo para cuidar de si a partir 

da fala e da escuta, mas também do encontro e da diversão. Em entrevista, Luamanda, 

participante ativa dos encontros do Gotas de Cuidado, conta que prefere participar das rodas e 

não se dá bem com atendimentos psicológicos individuais, que, segundo ela, mexem com ela 

de um jeito muito difícil. Luamanda diz que os encontros do Gotas de Cuidado são o “sextou” 

dela e das amigas que conheceu na Coletiva, sendo para elas também um espaço de 

divertimento. Depois dos encontros elas continuam juntas, tomam uma cerveja na rua antes de 

voltar para casa. Uma pausa na rotina esgotante do cuidado com três filhos pequenos. “A quinta 

nossa é um sextou, porque como a gente tem filho e a gente não sai, então é o tempo que a 

gente tem pra esfriar a cabeça” (Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024). 

Ela conta sobre como chegou na Coletiva, evidenciando a dinâmica em que “uma mulher vai 

levando a outra” e as relações estabelecidas vão consolidando essa participação. “A minha 

amiga me levou e eu levei minha irmã. Aí depois eu levei minha vizinha e todo mundo que eu 

encontro eu vou chamando”. Ela destaca a importância desses encontros como um espaço 

seguro de fala e escuta atenta, espaço onde ocorre um espelhamento, um reconhecimento entre 

mulheres que passam por experiências semelhantes. 
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É um espaço seguro. E o mais legal é que é só de mulheres. Então a gente tem aquela 
liberdade de falar qualquer momento, qualquer coisa, entendeu? Aí é aquela abertura 
total. E outra, eles te dão um ouvido no que você fala. O mais importante de lá, não 
é aquele tipo de pessoa que você fala e a pessoa finge que tá te ouvindo. Lá você vai 
falando, a pessoa vai interagindo com você, ela sente a mesma dor que você. 
(Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

A articulação do debate relacionado ao racismo, sexismo e opressões de classe, geração 

e território às questões de saúde mental, tanto nos atendimentos individuais quanto nos 

encontros em roda, são também um importante eixo de construção de consciência social e 

política no combate a violências estruturais. O Gotas de Cuidado é sensível ao fato de que as 

questões psicológicas das mulheres daquele território possuem especificidades, estão atreladas 

a questões estruturais que agem profundamente nas subjetividades e na vida cotidiana dessas 

mulheres. Essas questões são trabalhadas de forma integral, entendendo essas mulheres com 

suas questões pessoais, suas trajetórias de vida individuais, mas também como parte de um 

território, de uma coletividade com dores, desejos e problemas semelhantes. Essa abordagem 

psicológica possui ainda um olhar que parte da experiência concreta do território. As lideranças 

da Coletiva compreendem a saúde mental sob um outro viés, uma linguagem mais próxima, de 

um compartilhamento de experiências localizadas. Em reunião da equipe de gestão, uma das 

supervisoras fala da importância do trabalho da Coletiva no sentido de que não precisamos 

psicologizar tudo, e que podemos alcançar outras formas de resolver questões estruturais, 

sociais e emocionais dessas mulheres, sob uma perspectiva mais ampla da saúde mental. A 

perspectiva da saúde mental na Coletiva prioriza a escuta atenta e a contextualização social de 

cada mulher, compreendendo de onde ela vem, como chegaram até ali, com uma leitura não 

apenas individual, mas social. 
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Figuras 6 e 7: Materiais produzidos pela equipe de comunicação da Coletiva Mulheres da Quebrada 

para divulgação de encontros do Gotas de Cuidado. 2022. Fonte: Instagram 
 

 

  
Figura 8: Encontro do Gotas de Cuidado. Foto da 

autora, 2022. 
Figura 9 – Corredor do afeto. Dinâmica 

realizada no encontro do Gotas de cuidado. 
Foto da autora, 2023 
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3.3. Encontros em roda 

 

 
Figura 10: Encontro de fim de ano da Coletiva Mulheres da Quebrada. Foto da autora, 09 de dezembro 

de 2021.  

 

A figura acima mostra um dos primeiros encontros presenciais após o período de 

isolamento da pandemia de Covid-19, e praticamente o primeiro em que eu participava com 

esse formato. Havia pouco tempo que a Coletiva tinha se consolidado enquanto um movimento 

e passado a ter uma sede própria, um imóvel alugado, próximo à Praça do Cardoso e com um 

posicionamento estratégico que de alguma forma facilitava o acesso das mulheres das oito vilas 

do vasto território. No final de 2021 os encontros em roda eram momento de apresentar 

objetivos daquele movimento. Era importante explicar para as muitas mulheres que conheceram 

a Coletiva a pandemia, que o objetivo não era apenas a distribuição doações. Havia uma 

intenção de retomada daqueles encontros iniciados em 2019, mas era também outra coisa. A 

Coletiva tinha crescido muito, passou a receber muitas pessoas, demandas, ganhou visibilidade. 

No território, o boca-a-boca era o principal responsável por espalhar o nome daquele grupo que 

cuidava das mulheres do aglomerado. Muitas mulheres naquele dia vieram por informações do 

grupo Parças, outras por convite de vizinhas e amigas. Muitas nem conheciam a Coletiva, e 

algumas acharam que o encontro na verdade seria para entrega de cestas básicas. Havia mais 

de 40 participantes, que levaram muitas crianças, das quais eu fiquei ajudando nos cuidados, 

para que as mulheres pudessem participar da roda de conversa coordenada pelas psicólogas do 
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Gotas de Cuidado. O encontro teve início com uma dinâmica em que cada pessoa presente 

pegava um certo número de pedras, representando os desafios e as dificuldades do ano de 2021 

e falavam   na roda sobre essas dificuldades, colocando as pedras em um pote de vidro. Me 

impressionava ver a quantidade de mulheres dispostas a estarem ali reunidas em uma quinta-

feira à noite depois de um dia de trabalho duro. Uma das questões mais faladas por todas foi a 

pandemia de Covid-19, por terem perdido alguém, cuidado de pessoas doentes ou por terem 

elas próprias adoecido. Quase todas falaram sobre adoecimento mental, uso excessivo de 

medicação psiquiátrica, muitas vezes sem acompanhamento adequado. Algumas relataram que 

a terapia continuada com um psicólogo se tornou possível pela Coletiva. A pandemia também 

atravessou a vida delas pela questão do desemprego, da crise econômica, da fome, crianças sem 

escola, atendimentos de saúde ainda mais precarizados.  

As práticas dos encontros em roda pela Coletiva Mulheres da Quebrada ganharam força 

ao longo de 2022 e nos anos seguintes, passaram a ser sua principal prática. Tanto aqueles 

encontros e oficinas conduzidos pelas psicólogas do Gotas de Cuidado, quanto outras 

iniciativas que evidenciam a potencialidade da produção de cuidados coletivos a partir do 

encontro. Uma delas é fruto da parceria da Coletiva Mulheres da Quebrada com a Universidade 

Federal de Minas Gerais através do projeto de extensão "Ser Mulher, Ser Território próprio: 

Articulações entre a Coletiva Mulheres da Quebrada BH, a Psicologia Comunitária e o 

Feminismo Negro”, coordenado pela professora Paula Gonzaga, do Departamento de 

Psicologia e do Núcleo de Ensino, Pesquisa e Extensão - Conexões de Saberes UFMG. Essa 

parceria tem como objetivo estabelecer a articulação de saberes entre as lideranças da Coletiva 

e a universidade, a partir da abordagem da Psicologia Comunitária, com foco em questões das 

mulheres negras periféricas e uma abordagem antirracista, territorializada, trabalhando questões 

como autoestima e empoderamento feminino a partir de rodas de conversa. De acordo com 

Paula Gonzaga, em entrevista para a Rádio UFMG Educativa 

A psicologia comunitária é uma vertente da psicologia social. Ela já existia em uma 
outra modalidade nos EUA, mas na América Latina ela ganha força como a psicologia 
da transformação social. É uma psicologia que pensa o indivíduo de modo 
indissociado de seu grupo, de seu território, os processos coletivos inclusive como 
processos que têm efeitos terapêuticos e emancipatórios. A gente rompe com essa 
ideia de que eu recebo um indivíduo dentro de um set indefinido e ele chega com 
suas questões individuais. No âmbito desse projeto estamos trabalhando com a 
psicologia comunitária e com o alinhamento do feminismo negro, porque a gente 
entende que o racismo, o machismo, a violência de gênero, a violência 
LGBTQfóbica, são violências que produzem sofrimento mental. Produzem a ideia 
de que eu não faço parte, eu não posso existir, de que tem algo de errado. E muitas 
vezes o modelo tradicional clínico da psicologia não vai chegar nesses lugares, não 
vai chegar a entender que não adianta a gente intervir em um sujeito se a gente 
considera que aquele sofrimento não está brotando naquele sujeito, de modo aleatório, 
ele está inserido muitas vezes em relações que produzem humilhação social, então 
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quando a gente escuta por exemplo mulheres narrando de viver da coleta seletiva de 
materiais, sendo humilhadas na rua, senhoras, a gente está falando que isso gera dor, 
isso gera sofrimento. Então, como a gente lida com isso? Como a gente acolhe isso? 
Como é que a gente garante um lugar onde as pessoas possam falar? Então a 
psicologia comunitária é esse lugar onde a psicóloga dá um passo atrás desse lugar 
onde ela seria um sujeito do suposto saber e a gente admite que a gente também 
está aprendendo sobre a dor do outro e para isso a gente tem que estar disposta 
a escutar no lugar onde ele vive, onde ele sofre, no lugar também onde ele vai 
poder trabalhar essas dores e transformar em outras coisas54. (Paula Gonzaga, 
2023, grifo nosso) 

 

Os encontros em roda com as moradoras do Aglomerado da Serra, no âmbito dessa 

parceria pautada pelos princípios da Psicologia Comunitária e das articulações de saberes entre 

academia e comunidade, aconteceram ao longo de 2023 e 2024, conduzidos pela pesquisadora 

e psicóloga, Karla Carvalho, mulher negra nascida no Vale do Jequitinhonha, interior de Minas 

Gerais, como parte de sua formação acadêmica. Geralmente às quartas-feiras à noite e 

trabalhando com metodologias diversas, os encontros são ancorados nas premissas dos 

feminismos negros e decoloniais. 

Ao falar sobre a construção dos encontros a partir das práticas já consolidadas pela 

Coletiva na experiência do Gotas de Cuidado, Karla localiza a Coletiva como um “importante 

dispositivo de cuidados e saúde”, parte da rede que se articula territorialmente no Aglomerado 

da Serra, mas que possui práticas diferenciadas dos demais dispositivos de cuidado e saúde, por 

se pautar em uma abordagem coletiva e afetiva, que considera de fato uma escuta atenta ao que 

essas mulheres têm a dizer.   

a Coletiva traz esse olhar de construção de uma rede, onde nós mesmas, com as 
nossas individualidades, as nossas diferenças, não desse lugar de julgamento, mas 
juntas, a gente busca medidas e formas de enfrentamento a essas violências. [...] 
Como como conversar sobre isso num espaço em que essas mulheres podem 
também trazer suas experiências, onde elas que falam sobre essas experiências e 
não estão apenas para ouvir o que o profissional está ali para impor. Então sempre 
ficamos nessa postura enquanto psicóloga, de não estar ali para levar conhecimento, 
para poder falar o que é violência, quais são os tipos de violência, mas para ouvir 
das mulheres quais são os tipos de violência que elas vivenciam e que quais são as 
formas de enfrentamento ali que elas já possuem e como juntas, utilizando também 
o saber da academia, articulado também para poder pensar estratégias. Então é 
articular esses saberes, é uma das propostas que a gente tem enquanto projeto, 
articular saberes com a Coletiva. (Karla Carvalho, entrevista concedida em 26 de 
janeiro de 2024) 

 

 
54 Entrevista concedida à Alessandra Dantas. Rádio UFMG Educativa, Belo Horizonte, 11 dez. 2023. Disponível 
em: https://soundcloud.com/radioufmgeducativa/parceria-da-ufmg-com-a-coletiva-mulheres-da-quebrada-leva-
psicologia-comunitaria-a-periferia-de-bh . Acesso em 10 mar. 2024 
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Os encontros articulam então, saberes, perspectivas e pontos de vista situados das 

mulheres periféricas, e contribuições acadêmicas, principalmente de intelectuais dos 

feminismos negros. 

é uma proposta de pensar a saúde mental das mulheres negras e periféricas, mas 
que fossem referendadas não apenas pelo saber da psicologia comunitária, mas 
também por saberes que as mulheres negras têm construído. Então me referindo 
a intelectuais negras como Jurema Werneck, Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez, as 
próprias lideranças da Coletiva, a Scheyllinha, a Simone e a Sandra, como elas pensam 
essa saúde mental, como o “Gotas de Cuidado” foi pensado. Então é a partir daí que 
eu construo esses encontros. “Como as mulheres negras fazem?”; “Como elas 
estão pensando essas estratégias de cuidado à saúde mental?”. (Karla Carvalho, 
entrevista concedida em 26 de janeiro de 2024) 

 

Voltando à noção de “encontro” como metodologia, abordada por Paula Gonzaga 

(2019) que pode produzir entre mulheres negras, com experiências semelhantes, um efeito de 

espelho em que podem partilhar memórias, dores, resistências, estratégias, vivências, 

(re)conhecendo umas às outras e a cada uma delas próprias, é possível dizer que a Coletiva 

Mulheres da Quebrada proporciona esse efeito a partir da prática dos encontros de cuidados em 

roda, voltados à saúde mental de forma ampla e integral. Desses efeitos, outros decorrem, como 

transformações (inter)subjetivas e políticas. Nesse sentido, é importante dizer que, assim como 

Karla Carvalho, a maioria das psicólogas que conduzem os encontros em roda são mulheres 

negras, e esse fato produz um efeito de espelhamento, reconhecimento mútuo e partilha de 

experiências.  

Os encontros em roda consideram a perspectiva situada das mulheres negras periféricas 

na construção de processos do que Patrícia Hill Collins (2016) denomina  

“autodefinição”, como ferramenta de emancipação e ativismo de mulheres negras. Segundo a 

autora, as experiências de mulheres negras têm sido marcadas por uma série de atos de 

resistência, que podem acontecer tanto de forma organizada quanto anonimamente. Os 

processos de autodefinição têm a potencialidade de articular esses atos de resistência, 

expressando “pontos de vista coletivos e autodefinidos de mulheres negras”, quebrando 

“imagens de controle” produzidas por outros atores sociais a partir de relações de poder de 

dominação pautadas pelo racismo, sexismo e desigualdades de classe e território, reafirmando 

os processos de subjetivação e humanização desses sujeitos sociais. Segundo Patrícia Hill 

Collins,  

Quando mulheres negras definem a si próprias, claramente rejeitam a suposição 
irrefletida de que aqueles que estão em posições de se arrogarem a autoridade de 
descreverem e analisarem a realidade têm o direito de estarem nessas posições. 
Independentemente do conteúdo de fato das autodefinições de mulheres negras, o ato 
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de insistir na autodefinição dessas mulheres valida o poder de mulheres negras 
enquanto sujeitos humanos. (Collins, 2016, p. 102) 

 

A autora fala sobre a importância da constituição de “espaços seguros” em que as 

mulheres possam construir seus próprios pontos de vista, rejeitando assim os lugares pré-

concebidos pelas estruturas sociais impostas, criando seus próprios discursos, estruturas e 

significados. Esses espaços, ou “lugares institucionais nos quais as mulheres negras constroem 

autodefinições independentes” ainda teriam um papel na alimentação da conscientização dessas 

mulheres (Collins, 2016), refletindo “a natureza dialética da opressão e do ativismo”. Um desses 

lugares seguros, sem dúvida, parte do relacionamento de mulheres negras entre si, segundo a 

autora.  

Escolas, a mídia impressa e os meios de comunicação, agências governamentais e 
outras instituições do ramo da informação reproduzem as imagens controladoras da 
condição de mulher Negra. Em resposta, as mulheres Negras se utilizaram 
tradicionalmente das redes familiares e das instituições da comunidade Negra como 
espaços para se opor a tais imagens. Por um lado, essas instituições da comunidade 
Negra têm sido de importância vital para o desenvolvimento de estratégias de 
resistência. (Collins, 2016, p. 7) 

 

 Collins descreve experiências coletivas de mulheres reunidas, nas quais, a partir da fala 

e escuta compartilhada, transformavam experiências de violências sofridas em outras coisas. 

“Cada uma sabia que apenas outra mulher negra poderia entender completamente como era se 

sentir tratada daquela maneira e de responder na mesma moeda” (p. 10). Falar e ouvir outras 

mulheres com experiências semelhantes é um movimento de sair de um lugar de silêncio acerca 

dos sofrimentos sociais advindos das opressões interseccionais. Trata-se do que Audre Lorde 

chama de “transformar o silêncio em linguagem e ação.” (Lorde, 2019, p. 53) 

As práticas dos encontros em roda na Coletiva Mulheres da Quebrada também se 

baseiam na noção de “empoderamento”, tanto como premissa metodológica norteadora quanto 

como um conceito trabalhado junto com as mulheres, articulando com seus saberes. É 

importante salientar que o entendimento do termo não parte de uma ideia individualista 

neoliberal, tampouco na ilusão de que se pode “dar poder” a sujeitos totalmente autônomos e 

independentes. Empoderamento, aqui, se refere a processos políticos e coletivizados, de 

tomadas de consciência dos processos de opressão e violências estruturais, e na transformação 

dessa consciência política em práticas voltadas a mudanças dessas estruturas sociais de poder. 

Joice Berth (2019) sintetiza esses processos de empoderamento no âmbito dos feminismos 

negros e interseccionais da seguinte maneira: 
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Quando assumimos que estamos dando poder, em verdade estamos falando na 
condução articulada de indivíduos e grupos por diversos estágios de autoafirmação, 
autovalorização, autorreconhecimento de si mesmo e de suas mais variadas 
habilidades humanas, de sua história, e principalmente de um entendimento quanto a 
sua posição social e política e, por sua vez, um estado psicológico perceptivo do que 
se passa ao seu redor. Seria estimular, em algum nível, a autoaceitação de 
características culturais e estéticas herdadas pela ancestralidade que lhe é inerente para 
que possa, devidamente munido de informações e novas percepções críticas sobre si 
mesmo e sobre o mundo em volta, criar ou descobrir em si mesmo ferramentas ou 
poderes de atuação no meio em que vive e em prol da coletividade.” (Berth, 2019, p. 
21) 

 

Esses processos de empoderamento, ancorados nas práticas de autodefinição e 

autoavaliação de mulheres negras, têm   a ver com as formas pelas quais os grupos oprimidos 

ganham consciência crítica e possibilidades de ação para lidar com as opressões. Ou seja, tem 

a ver com processos políticos de emancipação, que incluem transformações individuais e 

coletivas, articuladas.  

ora, se a coletividade é o resultado da junção de muitos indivíduos que apresentam 
algum – ou alguns – elemento em comum, é intrínseco que estamos falando de um 
processo que se retroalimenta continuamente. Indivíduos empoderados formam uma 
coletividade empoderada e uma coletividade empoderada, consequentemente, será 
formada por indivíduos com alto grau de recuperação da consciência do seu eu social, 
de suas implicações e agravantes (Berth, 2019, p. 52) 

 

Patricia Hill Collins (2016) reafirma a importância dos espaços seguros de 

autodefinição, que passa muitas vezes pelo ato de poder falar livremente, como fontes de 

“politização das mulheres negras”, em vistas de transformação das estruturas de opressão que 

sistematicamente as violentam. Os encontros em roda promovidos pela Coletiva Mulheres da 

Quebrada se pautam na valorização da escuta atenta ao que essas mulheres têm a dizer, das 

perspectivas intelectuais, práticas e políticas que partem das experiências concretas dessas 

mulheres. 

Elas queriam falar sobre as experiências com as patroas por exemplo. Então eu 
começo primeiro construindo encontros e a pensar, como essas mulheres negras 
estão construindo essas práticas? Cada encontro era baseado nessas questões. Então 
a gente inicia pensando esses encontros para pensar por exemplo como essas 
mulheres estão pensando em autoestima, como elas se enxergam, como elas se veem. 
Porque a gente teoriza sobre as imagens que se tem sobre as mulheres negras, mas 
como elas se enxergam, como elas pensam esses arquétipos? Elas se veem enquanto 
essas mulheres? Quais são as referências para elas de mulheres? Para poder escutar 
primeiro, como elas se veem, como elas se enxergam, e a partir daí a gente pensa nas 
outras formas de como a gente pensa autodefinição também. (Karla Carvalho, 
entrevista concedida em 26 de janeiro de 2024) 
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Collins (2016) afirma que, “quando institucionalizadas as autodefinições se tornam 

fundamentais para desenvolver pontos de vista feministas negros politizados. Assim, é muito 

mais do que a simples expressão da voz que está em jogo aqui” (p. 21). A autodefinição, em 

contextos marcados por violências, é uma forma de sobrevivência (e, claro, de viver melhor) 

de mulheres negras periféricas, a partir da rejeição das imagens de controle e construção de 

outras imagens de si próprias, autodefinidas, autovalorizadas. Collins (2016) destaca que os 

processos de autodefinição se relacionam a um movimento de “sair do silêncio em direção à 

linguagem”, à voz, e “em seguida à ação, individual e em grupo” (p. 34)  

Então começo a trabalhar expectativas e projetos de vida, mas não nesse sentido 
mercadológico, mas projetos no sentido de vida de aspiração de futuro. A negritude 
é podada de pensar o futuro, de sonhar, de ter desejos, então nesses primeiros 
encontros a gente trabalha os sonhos, os desejos, quais são as aspirações de futuro, 
mulheres que querem ter a casa própria, que querem viajar, que nunca viram o mar, 
mulheres que querem se divertir, querem viver um relacionamento, que ainda não 
tiveram um relacionamento. Tem momentos de as mulheres trazerem, de perderem 
essa vergonha, esse medo de dizer que elas querem ser amadas, que elas querem ter 
uma parceria amorosa. Então a gente constrói esse ambiente, a gente quer falar sobre 
as nossas dores, mas também sobre os nossos afetos, sobre os nossos desejos, sobre 
a construção de futuro, construção de mundos possíveis, então é a partir daí que a 
gente vai nesse espelhamento umas nas outras, respeitando as nossas diferenças. 
(Karla Carvalho, entrevista concedida em 26 de janeiro de 2024) 

 

Em texto-carta que reflete questões relacionadas à relevância e potencialidade das 

categorias e identidades políticas e de luta na sociedade brasileira, com especial enfoque na 

identidade racial interceptada pelo gênero, Ângela Figueiredo destaca a importância das 

construções coletivas autoafirmativas de mulheres negras, no sentido de produzir outras 

imagens de si, autodefinidas e autovalorizadas. 

mais do que um discurso endereçado à mulher branca, o discurso afirmativo da mulher 
negra tem como objetivo a desconstrução da mulata discursivamente e sexualmente 
construída. O que importa agora é se opor à imagem da mulata faceira, sexualizada, 
construindo assim, a imagem de uma mulher negra orgulhosa de si e, portanto, 
valorizada (Figueiredo, 2020, p. 254)  

 

Segundo a autora, a concepção da raça no Brasil, e consequentemente, a vivência do 

racismo, é diferente para homens e mulheres. O cabelo e questões relacionadas à      imagem, 

ao corpo e à autoestima, por exemplo, marcam a raça de maneira mais significativa para as 

mulheres negras. Nesse sentido, a autodefinição de mulheres negras no Brasil, está relacionada 

muitas vezes a uma tomada de consciência, aceitação e valorização da própria condição de 

negritude, o que ganha uma força muito maior quando produzida de forma coletiva.  
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Os homens negros, sobretudo os jovens negros, estão mais expostos à violência física, 
institucionalizada ou não; enquanto as mulheres são mais vulneráveis a outro tipo de 
violência, não somente aquelas que condicionam a aparência às oportunidades de 
trabalho, mas principalmente as que estão relacionadas às representações sobre o 
corpo e à construção de padrões de beleza hegemônicos que desconsideram a 
existência da beleza negra. (Figueiredo, 2020, p. 254) 

 

Patrícia Hill Collins (2016) aponta que a posição social das mulheres negras, marcada 

por, paradoxalmente objetificação e invisibilização, as coloca muitas vezes em uma posição de 

“outsider within”, como aquela que ocupa espaços nas esferas políticas e acadêmica, o que lhes 

dá uma perspectiva única, carregada de potencialidades e criatividade. Uma posição limiar, 

dentro, e ao mesmo tempo à margem de mundos distintos. Esse lugar é marcado pela 

intersecção das opressões, mas também permite uma perspectiva em que é possível analisar os 

elos dessas estruturas de opressão e combatê-las. Possibilita que se veja as coisas de no mínimo 

dois ângulos, de dentro e de fora. Intelectuais negras fazem uso de sua posição limiar, seja na 

academia ou outros espaços institucionais, onde estão ao mesmo tempo dentro e fora (nunca 

serão totalmente de dentro, mas estão ocupando ali algum lugar em que trazem suas vivências 

enquanto alguém de fora) e fazem uso criativo de sua posição de marginalidade. Nesse sentido, 

produzem um pensamento feminista negro pautado na autodefinição. A autodefinição, 

autoestima e autoconfiança, para Collins, são questões de sobrevivência em um mundo no qual, 

apesar das estruturas interligadas de opressão, elas têm que viver, e a partir de um ponto de 

vista autodefinido, teriam elementos e condições para transformá-lo. Esse processo tem a ver 

com a construção coletiva de práticas pedagógicas e políticas de tomada de consciência crítica 

sobre as estruturas interligadas de opressão, das potencialidades criativas, políticas e 

epistemológicas de mulheres negras localizadas nessa posição liminar, no sentido de 

transformar essa consciência em ações práticas. 

Podemos considerar os processos de construção dos encontros em roda da Coletiva 

Mulheres da Quebrada como ferramentas de autodefinição e empoderamento de mulheres 

negras periféricas a partir de experiências interseccionais, que “produz não apenas identidades, 

mas situa perspectivas epistemológicas” importantes (Collins, 2019), que, transformadas em 

consciência e ação política, tem a potencialidade de promover transformações em diversos 

níveis, subjetivos, inter-relacionais, estruturais. Patricia      Hill Collins afirma que, “se o poder 

como dominação se organiza e opera por meio de opressões interseccionais, então a resistência 

deve demonstrar uma complexidade comparável” (Collins, 2019, p. 331). 
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Nesses encontros, é comum que as próprias mulheres protagonizem o acolhimento das 

demandas emocionais umas das outras, descentralizando da figura de uma psicóloga que deteria 

esse poder. Há um costume em muitos encontros, desde 2019, de as mulheres tratarem umas às 

outras com o termo “maravilhosa”, o que, em contextos em que o racismo e sexismo muitas 

vezes relegam a essas mulheres um lugar de inferioridade e baixa autoestima, é de grande 

relevância, sempre lembrado por muitas como momentos importantes na construção de outras 

formas de lidar consigo.  

Mas queremos essa transformação em potência. E isso que se configura os últimos 
encontros, que foram os encontros do circuito de autocuidado. A gente trouxe a 
oficina de trança, de amarrações e turbantes, de massagem, maquiagem, cuidados da 
pele, desenho, pelo autorretrato, como você se vê. E as mulheres foram aprendendo 
imediatamente e foram replicando umas com as outras, a casa estava extremamente 
cheia, e elas foram aprendendo e replicando umas às outras essa questão do toque 
por exemplo. Muitas vezes nós mulheres somos ensinadas que a gente não pode amar 
as mulheres, que a gente tem que amar somente os homens, sempre esse amor muito 
voltado ao prazer sexual dos homens, então a gente sempre traz essa questão de 
mulheres amando outras mulheres. De que nós não estamos brigando entre si, nós 
não temos que estar desafiando umas às outras, mas muitas vezes é cobrado das 
mulheres a competirem. Quando a gente pensa em mulheres tocando outras mulheres, 
fazendo uma massagem, abraçando outras mulheres, cuidando do cabelo, da pele, 
dizendo que ela é linda, e para dizer que a outra é linda não preciso me negar pra 
isso, eu posso potencializar a outra sem diminuir uma, então a gente traz essa 
referência de como as mulheres negras também estão se amando, porque da gente 
sempre é cobrado esse lugar do cuidado. (Karla Carvalho, entrevista concedida em 
26 de janeiro de 2024) 

 

 

Importante dizer que os encontros e as relações entre as mulheres que participam da 

Coletiva, assim como os grupos virtuais, não são livres de conflitos e demandam mediações, 

por parte das lideranças que estão conduzindo, ou das próprias participantes dos encontros.  

Tem momentos que uma mulher vai se posicionar e outra vai se posicionar diante 
daquilo que ela falou, mas a partir daí, no diálogo a gente vai entendendo. Eu trago 
muito o lema que a Coletiva traz, de que a gente não precisa ser amiga, mas 
precisamos ser parceiras, para que a gente possa efetivar isso que o feminismo 
hegemônico não consegue perceber, de que nunca seremos únicas, a gente não tem 
essa unicidade, nós somos diferentes, não tem problema, mas pensar em transformar 
as nossas diferenças em potência, e não em desigualdades. Muitas vezes essas 
diferenças são transformadas em desigualdades. (Karla Carvalho, entrevista 
concedida em 26 de janeiro de 2024) 

 

Os encontros em roda da Coletiva Mulheres da Quebrada contam com uma organização 

da equipe em pessoas responsáveis pela condução, geralmente psicólogas, quase sempre com a 

presença de alguma das fundadoras da Coletiva ou outras pessoas da equipe, como apoio, 

pessoas da parte de comunicação, que realizam fotos, vídeos e fazem postagens nas redes 
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sociais, além dos materiais de divulgação prévia dos encontros. Há também o apoio das 

estagiárias do projeto de extensão da UFMG, que propõem e conduzem alguns encontros e 

oficinas, auxiliam organização do espaço, cadeiras, lanche, água, e no cuidado com as crianças, 

que permanecem em uma sala apropriada, com conteúdo, materiais e brincadeiras voltadas a 

elas. Coadunando com as premissas básicas da Coletiva Mulheres da Quebrada, de ser uma 

rede de cuidado e afeto para mulheres do Aglomerado da Serra, os encontros em roda possuem, 

no acolhimento, recepção das mulheres, metodologias e mediação, abordagens afetivas, 

pautadas pela escuta, pela atenção, pelo olhar nos olhos, pela sensibilidade a mulheres que 

chegam em situação de maior fragilidade ou sofrimento, casos tratados com uma atenção mais 

individualizada.  

Muitos dos encontros que participei tiveram início com dinâmicas como o “corredor do 

afeto”, uma atividade praticada pela Coletiva desde os primeiros encontros em 2019, e que tem 

como base a formação de duas fileiras de pessoas posicionando duplas, que se olham de frente, 

mirando nos olhos por alguns minutos. As pessoas são estimuladas a falar palavras que remetem 

a elogios e palavras positivas para sua dupla. Depois disso, uma a uma, as pessoas vão passando 

por todo o corredor, ouvindo e recebendo palavras e gestos carinhosos. Há também abordagens 

que trazem a observação dos afetos e das emoções a partir dos sentidos e do corpo, como o uso 

de óleos essenciais, que remetem a sensações, sentimentos e memórias, que são partilhadas em 

grupo. Alguns encontros utilizam técnicas como a massagem realizada pelas próprias mulheres, 

umas nas outras, técnicas de relaxamento como meditação e escalda pés. Os encontros em roda 

na Coletiva Mulheres da Quebrada articulam uma noção de cuidado a partir do coletivo e não 

do individual.  

Em 23 de junho de 2022 aconteceu um encontro da Coletiva no Centro Cultural Vila 

Fátima, na ocasião da comemoração do aniversário deste centro cultural. Nesse dia, houve a 

exibição do documentário produzido pela Coletiva “Ser mulher, ser território próprio”, 

seguido de uma roda de conversa, que contou com cerca de 40 mulheres. Como em alguns 

encontros anteriores, parte delas estavam juntas desde a fundação da Coletiva, outras chegaram 

na pandemia e algumas estavam ali pela primeira vez. Aquelas que estavam há mais tempo e 

contribuíram com entrevistas para o documentário exibido, foram convidadas a falar no início 

da conversa. Uma participante da roda contou que esteve em coma por alguns dias decorrente 

de agravamentos relacionados à infecção por Covid-19 e  que as primeiras mensagens que 

recebeu foram de mulheres da Coletiva. Outra mulher falou que recebeu, sem sequer ter pedido, 

uma cesta básica da Coletiva, após a falência de seu bar noturno na pandemia. Disse que “sentir 
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que alguém lembrou de mim é sentir afeto”, e prosseguiu: “eu estava caída, e a Coletiva chegou 

como quem diz, levanta, anda mais um pouco, e aí consegui levantar e venho caminhando desde 

então”. Uma das lideranças disse que a Coletiva Mulheres da Quebrada surge a partir do afeto. 

Relembrou os encontros em 2019, que trabalharam a questão da autoestima de mulheres negras 

através da aceitação e valorização do cabelo natural, com poesia, música, práticas de 

acolhimento. Disse que com a pandemia e a paralisação das atividades presenciais, “vieram as 

cestas básicas e a produção desse cuidado e afeto apenas mudaram de forma”, passaram a 

chegar pela comida, pelo abraço e pela escuta no momento da entrega das doações. Muitas delas 

falaram da dor da solidão durante o período de isolamento da pandemia e de momentos de 

trocas afetivas entre mulheres do território, como o tempo de trançar um cabelo, por exemplo. 

Outra liderança ressaltou a razão de existir da Coletiva, articulando afeto e política em suas 

práticas de cuidado: “nossos corpos são políticos, afeto é política. Queremos o melhor e não 

apenas o básico para sobreviver. Vamos conseguir isso caminhando juntas. É uma luta e juntas 

somos mais fortes” (Notas de caderno de campo, 2022). 

 

3.4. Corpo e movimento 

 

As dinâmicas dos cuidados são práticas corporificadas - ainda que por vezes possam ser 

realizadas à distância (Hochschildsu identid, 2019). Implicam envolvimento, engajamento, 

(bons ou maus) afetos, atenção, movimento etc., elementos que se situam nos corpos, que por 

sua vez se situam em lugares, redes de relações, contextos sociais e históricos. Cuidado, casa, 

corpo, território, tempo, energia, relações sociais, estão entre as condições necessárias para que 

permaneçamos vivos, ou para que vivamos “tão bem quanto possível”. Mol e Law (2003) 

afirmam que nosso corpo não é um todo, ou um dado a priori, ele está abaixo e além da pele, é 

feito, produzido, encenado (“enacted”) cotidianamente, nas práticas que envolvem a nós 

mesmos e outros seres, em múltiplas redes de relações, e “manter-nos juntos é uma das tarefas 

da vida”. (Mol e Law, 2003, p. 16). Dialogando com essa ideia, Fazzioni (2023) aponta para a 

centralidade da noção de “casa”, em um sentido amplo e não restrito a quatro paredes, na 

articulação entre os corpos e suas práticas de cuidados, que envolvem suas relações e dinâmicas 

cotidianas. Nesse sentido, as corporalidades – bem como suas práticas e dinâmicas relacionais 

que mantém os corpos juntos, vivos - são elementos centrais na compreensão e análise das 

práticas de cuidados. Quando as condições para produzir cuidados são precarizadas em 
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territórios periféricos, processos de adoecimentos, violências, morte tornam-se mais intensos e 

banalizados. Torna-se mais difícil “manter-nos juntos” (Fazzioni, 2023) 

Miguel Almeida (2004) afirma que nossos corpos, localizados em relações sociais, 

contextos históricos, carregam “sinais diacríticos” que, de diferentes formas, estruturam 

experiências concretas a partir de diferenças de sentido ou significado (lidos, interpretados 

socialmente, mas que não se referem a nenhuma diferença real ou a priori). As categorias 

utilizadas para diferenciar socialmente os corpos não são neutras, sendo, pelo contrário, fontes 

de processos de hierarquização que materializam processos de exclusão, violência e opressão. 

Mulheres negras passam por processos de opressão específicas, interseccionais (Kilomba, 2019, 

Collins, 2016 2019, Berth, 2019, Gonzalez, 2020, Carneiro, 2011), marcadas por categorias 

inscritas em seus corpos, como gênero, raça, território, geração. Seus corpos carregam marcas, 

memórias, histórias, cansaço, adoecimentos que apontam para funções historicamente 

construídas e naturalizadas, como o trabalho duro e exaustivo realizado para os outros, filhos, 

companheiros, patroas, parentes, comunidade. Seus corpos são objeto de tentativas de controle 

e de retirada do lugar de sujeito, comumente hipersexualizados e/ou explorados laboralmente. 

Mas essas mulheres desde sempre resistiram, também através de seus corpos, seja através da 

resistência passiva da mãe preta durante o período da escravidão no Brasil, descrita por Lélia 

Gonzalez (2020), seja pelo ativismo político de mulheres negras, descrito por Patrícia Hill 

Collins (2019), impulsionado pela resistência às violências contra seus filhos e suas 

comunidades. Outras muitas formas de resistência vêm sendo praticadas como estratégias de 

sobrevivência física, simbólica, cultural, comunitária, e tem como protagonistas mulheres 

negras de diferentes partes do mundo. Os corpos resistem, na medida em que se manifestam 

(Almeida, 2004).  

 

O corpo manifesta-se, faz o seu próprio manifesto. Nas doenças, nos êxtases, nas 
depressões, nas manipulações de que é alvo, no amor, numa mudança de sexo, numa 
dança, numa greve de fome. O corpo pede política, e da emancipatória. (Almeida, 
2004, p. 17) 

 

Berth (2019) afirma que questões relacionadas à estética e afetividade são centrais na 

experiência de mulheres negras e estão ligadas à necessidade de fortalecimento da autoestima, 

visto que esses sujeitos foram socializadas a partir de hierarquizações que interseccionam raça 

e gênero, relegando as mulheres negras a um lugar de inferioridade e auto-ódio. O cabelo é um 
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desses elementos de pressão estética e opressão histórica para mulheres negras, e na mesma 

medida, de resistências que passam pela autovalorização, empoderamento e autodefinição. 

Os cabelos são um importante elemento estético de autoafirmação e de cultivo do 
amor à própria imagem, sobretudo para mulheres, sejam elas da etnia que forem. E 
esse estigma recai sobre os ombros de mulheres negras desde a mais tenra infância, 
pois nossos cabelos são alvo constante de diversas injúrias, rejeições e manifestações 
racistas, esteja ele alisado ou ao natural. (Berth, 2019, p. 116) 

 

As opressões interseccionais que passam pelo corpo têm a ver com questões estéticas e 

afetivas, interligadas. Os processos de subjetivação das mulheres negras são historicamente 

pautados em uma produção de auto-ódio em relação ao próprio corpo e seus significados 

sociais.  

Em outras palavras, eles passam por processos contínuos de desqualificação, 
enfraquecendo sistematicamente suas possibilidades de desenvolver o amor por si 
mesmos e o reconhecimento de seus pontos positivos e até de sua humanidade. Sendo 
assim, ainda podemos considerar a rejeição a si mesmo, enquanto indivíduo, que 
estará projetada em seus pares sociais, promovendo a impossibilidade de formarem 
relações saudáveis, sejam de amor, sejam de amizade. (Berth, 2019, p. 143) 

 

A resistência passa pela ressignificação desses elementos e pela reafirmação do 

autoamor. 

Assim sendo, em todos os lugares e tempos, enquanto as opressões se fazem atuantes, 
o trabalho de estímulo ao autoamor deve ser também contínuo, seja pelo autocuidado, 
pela alimentação do intelecto ou pelo cultivo das boas relações com outras mulheres 
negras, tendo em vista que ser gentil com aquelas que nos servem de espelho social é 
uma ação empoderadora do nosso estado emocional, pois é agir com gentileza para 
conosco mesmas. Isso não significa, evidentemente, aturar abusos ou romancear essas 
relações, pautando-as pelas mesmas lógicas eurocêntricas de hierarquia entre 
mulheres, tendo como base a divisão entre boa ou má, até mesmo porque. (berth, 2019, 
p. 144-145) 

 

Os corpos das mulheres pobres, negras, racializadas são historicamente tidos como 

objetos de dominação, exploração, controle, e os processos de retomada desses corpos-

subjetividades passam por processos de autodefinição, empoderamento, emancipação, que 

ganham mais força, como vimos, a partir de práticas políticas e pedagógicas coletivas de 

cuidado. O cuidado pode ser um elemento central na análise desses processos, pois está na 

fronteira entre a exploração e objetificação dos corpos (que cuidam exaustivamente de outros) 

e o ato de cuidar de si e receber cuidados como um manifesto emancipatório pela transformação 

estrutural dos lugares e funções sociais historicamente estabelecidas. 
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Mulheres são condicionadas a cuidar e fazer dessa ação um processo de tornar-se sujeito, 

como sua principal função social no mundo. Como nos mostra Patrícia Hill Collins (2019), 

reivindicar e assumir a maternidade, biológica ou de criação, por necessidade ou escolha 

micropolítica, foi parte de um processo de ativismo de mulheres negras, desde os tempos da 

escravização, pois dessa forma articulavam processos de proteção e luta em suas comunidades. 

Esse papel agenciador e ativo do ato de cuidar não deve ser negligenciado ou minimizado, pois 

é central nas trajetórias das mulheres, principalmente de mulheres negras. Mas é importante e 

necessário fazer reflexões acerca do quanto essa função social naturalizada é tomada como 

fonte de exploração, opressão e controle de mulheres periféricas. Mulheres que muitas vezes 

afirmam que “parece que nasceram apenas para trabalhar e cuidar dos outros”, que raramente 

encontram tempo para o cuidado de si, para o descanso, para olhar para si e perceber como 

estão se sentindo, o que desejam, o que rejeitam, sentir a si próprias. Sua identidade enquanto 

sujeito está atrelada a uma função social, em relação a um outro, filhos, maridos, parentes 

idosos, doentes, patrões, filhos de patrões. A adesão a esse lugar é tão forte que muitas vezes, 

com o avanço da idade, quando essas mulheres reduzem as atividades enquanto cuidadoras-

trabalhadoras, dentro e fora de casa, quando chegam a uma idade em que não conseguem mais 

cuidar tanto ou que não são tão demandadas pois seus filhos já cresceram, muitas delas se 

sentem perdidas, solitárias, desassociadas de uma identidade pré-estabelecida, pois aquela 

construída para si não possui tanto sentido como teve em outros tempos. Muitas mulheres 

chegam até a Coletiva Mulheres da Quebrada nessas condições. A maioria das frequentadoras 

das atividades possuem mais de 45 anos, muitas delas mais de 60, e passaram a vida toda 

dedicando-se aos cuidados de outros, sem tempo de olhar para si e conforme vão reduzindo sua 

atividade de cuidar dos outros, podem (re)aprender a voltar o olhar para o cuidado de si mesmas 

e (re)descobrir outros agenciamentos a partir de seus corpos e subjetividades.   

A antropóloga indiana Veena Das (2020), em seus estudos com mulheres em contextos 

de violência e vulnerabilização, aborda as “transações entre corpo e linguagem”, nos processos 

de lidar com a memória da violência, expressão da dor e reparação do mundo após 

acontecimentos marcados por rupturas drásticas ou cotidianas. Para a autora, corpo, emoções, 

expressão, experiência, linguagem não são dimensões separadas, mas profundamente 

interligadas. Nossas experiências são mediadas pelos nossos corpos, assim como as formas de 

lidar com a memória e seguir a vida. A relação corporificada que se estabelece na experiência, 

para ela, é marcada por relações de poder que afetam o controle que temos sobre nossos próprios 

corpos e as experiências neles situadas. Das (2020) argumenta que o sofrimento nem sempre 
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pode ser articulado em palavras, mas é, ao mesmo tempo, inseparável da tentativa de expressá-

lo linguisticamente. O corpo, portanto, atua como um veículo de expressão onde a linguagem 

falha ou é insuficiente. 

Como vimos, as estruturas de opressão devem ser reconhecidas e visibilizadas de forma 

consciente e crítica, para que possam ser transformadas. Esses processos de tomada de 

consciência crítica, com dimensões individuais e coletivas, voltados à ação política e social, 

encontramos nas práticas políticas e pedagógicas da Coletiva Mulheres da Quebrada. Essas 

práticas convidam essas mulheres a voltarem a si mesmas e aos seus corpos, a partir da fala e 

da escuta compartilhada (o testemunho que envolve transações entre corpo e linguagem), do 

movimento, da dança, do riso, do choro, dos sentidos (um cheiro de óleo essencial, um toque 

de massagem, um escalda pés, a fruição de uma música, uma ida ao teatro ou ao cinema). Tais 

práticas e abordagens corporificadas compreendem o corpo como lócus de sofrimento de 

violências e opressões interligadas, mas também de resistências, desejos e potencialidades 

emancipatórias e autodefinidas. Essas pedagogias de cuidados coletivos criam algumas 

condições para que as corporalidades-subjetividades das mulheres periféricas acessem lugares 

de descanso, gozo, lazer, liberdade, prazer. Que se coloquem com seus corpos em movimento 

por espaços diversos da cidade, a partir de práticas emancipadas e autodefinidas, que não sejam 

apenas aquelas pré-definidas por estruturas de controle, como a entrega de seus corpos ao 

trabalho exaustivo e explorado de cuidar dos outros. 

Nos anos de 2022 e 2023 a Coletiva propôs uma série de oficinas semanais denominada 

“Mulheres que dançam”. A proposta das oficinas era proporcionar às mulheres um momento 

de sentir seus corpos, as emoções que perpassam por eles, as memórias de dor e prazer, os 

desejos e a sexualidade a partir da linguagem da dança. Com aulas de ritmos diversos como 

pop, hip-hop e funk, as mulheres eram estimuladas a dançar de forma livre de culpas ou 

vergonha, dando vazão a potencialidade criativa e de prazer desses corpos, marcados por 

repressões, moralidades cristãs, controles heteropatriarcais, exploração do trabalho, mãos e 

pernas doloridas, colunas adoecidas pela sobrecarga de décadas de trabalho duro. Algumas 

delas, mais habituadas a dançar e com corporalidades mais livres, não tiveram muitas 

dificuldades em se engajar nas oficinas. Muitas se recusaram a estar presentes devido a 

restrições religiosas, considerando a dança como algo conflitante com seus valores morais. Uma 

delas, de religião evangélica, saia e cabelos compridos e bastante calada, mesmo que não fizesse 

um movimento de dança sequer, foi a todas as oficinas, permanecendo do início ao fim, sem 

dizer palavra alguma, mas observando atentamente as outras mulheres dançarem, entre risos, 
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pausas e movimentos. As oficinas de dança trabalham questões como sexualidade, 

sensualidade, desejo, autoestima, relaxamento e técnicas para sentir o próprio corpo e suas 

potencialidades.   

 

 

  
Figuras 11 e 12: Materiais produzidos pela equipe de comunicação da Coletiva Mulheres da Quebrada 

para divulgação das oficinas de dança. 2022. Fonte: Instagram 
 

 
 

 

 
Figura 13: Oficina de dança. Coletiva Mulheres da Quebrada. 2022. Foto: Aline Carolina. Fonte: 

Instagram 
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De forma semelhante, porém com outra abordagem, nesse mesmo ano foram realizadas 

oficinas de fotografia pelo celular, em que se trabalhou questões relativas à autoestima, beleza, 

autoamor. Dentre as mulheres presentes, algumas idosas, que mal sabiam manusear os 

dispositivos eletrônicos e muitas nunca tinham feito um autorretrato no estilo “selfie”. Elas se 

arrumaram juntas em frente a um grande espelho oval que fica na sala de encontros em roda, 

algumas se maquiaram, arrumaram seus cabelos e os cabelos umas das outras, usando lenços e 

turbantes. Juntas fizeram várias fotografias, aprendendo técnicas de uso de foco, luz e 

posicionamentos de câmera, mas principalmente, aprendendo a olhar para si e umas para as 

outras a partir de uma perspectiva positiva e de autoafirmação. Outra ação que vem sendo 

constante na Coletiva são as práticas de promover idas em grupo ao teatro ou ao cinema, em 

espaços pouco ou raramente ocupados pelas mulheres do aglomerado. Em alguns momentos 

pude acompanhá-las, organizadas em ônibus ou vans fretadas pela Coletiva, em direção a 

lugares elitizados da cidade em bairros de classe média, para assistir espetáculos de dança, 

teatro ou filmes com temáticas de interesse político, como na ocasião do lançamento de “Marte 

Um” e “Bacurau”. O lazer, a arte e a cultura são trabalhadas discursivamente pela Coletiva 

como direitos e como práticas de cuidado que dizem sobre algo que vai além do básico para 

sobreviver mas sobre fruição de um bem viver. Trata-se de outras formas de acessar lugares de 

cuidado de si.  

A Coletiva entende o lazer, a cultura e a festa como formas de resistência centradas nos 

corpos. No dia 30 de maio de 2024 três psicólogas à frente do Gotas de Cuidado promoveram 

um passeio com as mulheres da Coletiva para um piquenique no Parque das Mangabeiras. 

Como vimos, o Aglomerado da Serra faz divisa com bairros nobres da cidade, e com um grande 

parque ecológico, localizado aos pés da Serra do Curral, sendo bastante conhecido na capital 

mineira e frequentado majoritariamente por pessoas de classe média e alta para práticas de lazer. 

O parque possui uma portaria principal localizada no bairro Mangabeiras, um dos mais ricos de 

Belo Horizonte, e outra localizada no Aglomerado da Serra. Apesar da proximidade com seu 

território, a maioria das mulheres diz que muito raramente vai ao parque, por falta de tempo ou 

preguiça, segundo elas. A Coletiva promoveu essa atividade com o intuito de realizar uma 

atividade de lazer prazerosa para as mulheres, ao ar livre, com brincadeiras, caminhada e lanche 

compartilhado, e reforçando a ideia de que essas mulheres podem ocupar a cidade com seus 

corpos-subjetividades, incluindo territórios considerados dos ricos, que elas podem acessar 
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esses bairros não apenas como trabalhadoras, mas também para atividades de lazer e 

sociabilidade.  

Ocupar a cidade é colocar-se como sujeito em lugares materiais e simbólicos 

historicamente negados. A fruição, o gozo e o prazer podem ser compreendidos, para essas 

mulheres, como lugares de tornar-se sujeito a partir de seu próprio corpo, voz e desejos. Colocar 

o corpo em movimento, sentir esse corpo, propiciar tempos de descanso, livrar-se, ainda que 

por algumas horas, de afazeres e demandas de trabalho, e encontrar um lugar em que podem 

simplesmente estar. Falando, ouvindo, dançando, assistindo um filme ou uma peça de teatro, 

ouvindo uma música, brincando, rindo, chorando, são para essas mulheres formas 

revolucionárias de lidar com o corpo e com o lugar que esses corpos ocupam no mundo.  A 

Coletiva produz uma espécie de corpo coletivo, que de alguma maneira, permeado por afetos e 

por conflitos, pulsa junto em direção a um processo de cuidados coletivizados, de consciência 

política, de aprendizados, desaprendizados e reaprendizados – pedagogias de cuidado.  

Esse corpo colocado em movimento também pode significar, ainda que 

metaforicamente, uma movimentação das estruturas sociais. Aquelas mulheres que se 

movimentam em uma espécie de corpo coletivo voltado à produção de cuidados e também, ou 

por isso, de politização e transformações nas dinâmicas sociais. Desta froma, trazem os 

cuidados para o debate político, e não apenas a política institucional, mas para as micropolíticas 

corporificadas e territorializadas. Angela Davis (2016) dizia que, por estar na base da pirâmide 

social, quando as mulheres negras se movimentam, toda a sociedade se movimenta com ela.  
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Figura 14: Piquenique da Coletiva no Parque das Mangabeiras. Foto da autora, 2024. 
 
 

 

Figura 15: Piquenique da Coletiva no Parque das Mangabeiras. Foto: Nany Mata, 2024. 
 

3.5. Gestão coletiva  

 

A Coletiva se organiza a partir de um núcleo gestor principal, formado pelas três 

fundadoras, onde acontecem as principais decisões, planejamentos, reavaliação de rotas. As três 

decidem juntas ainda o que deve ser compartilhado com o restante da equipe, a gestão ampliada, 

com número variável de pessoas, geralmente entre 15 e 20 pessoas, contando pesquisadoras, 
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estagiárias extensionistas, psicólogas do Gotas de Cuidado, fotógrafas, comunicadoras e 

algumas outras colaboradoras, algumas moradoras do território, outras não. A equipe da 

Coletiva é praticamente toda formada por mulheres cisgênero com orientações sexuais bastante 

diversas. Há na equipe apenas um homem, psicólogo do Gotas de Cuidado responsável pelo 

acolhimento e encaminhamento dos casos ao restante da equipe. O trabalho da Coletiva se 

divide ainda em eixos de atuação, sendo eles “Gotas de Cuidado”, “Editais e Parcerias”; 

“Administrativo/Financeiro”, “Socioassistencial”, “Comunicação” e “Arte/cultura”. Há 

também as voluntárias responsáveis por atividades específicas e continuadas, como o bazar de 

roupas e acessórios, aberto periodicamente ao público com objetivo de arrecadação de fundos 

para as demais atividades. Há uma frente relacionada ao projeto de extensão em parceria com 

a UFMG, que atravessa de certa forma vários outros eixos de atuação, mas tem nos encontros 

em roda sua principal forma de atuação. Essa frente envolve a professora coordenadora, uma 

pós-graduanda e cerca de oito graduandas/extensionistas.  Além disso, há os grupos virtuais, 

sendo o Parças o maior deles, mas também há o Embaixadoras, formado pelas mulheres que 

participam da Coletiva desde os primeiros encontros do projeto em 2019 e atuam como 

multiplicadoras e referências no território, e outros como o grupo dos encontros do Gotas de 

cuidado, chamado “Grupo de Apoio Mulheres”.  Desse universo de centenas de participantes 

dos grupos virtuais, há algumas dezenas de mulheres que participam (não necessariamente de 

forma simultânea) das atividades presenciais como os encontros em roda, tendo um público 

médio de 30 a 40 mulheres cada um, mas, em alguns momentos específicos, podendo chegar a 

60 participantes por encontro. Essa forma de organização atual não foi planejada desde o início, 

mas vem se consolidando e estruturando na prática, através de experimentações, tentativas, 

recuos, mudanças, sempre sob a liderança das três fundadoras, que articulam conjuntamente os 

principais caminhos, posicionamentos, escolhas da Coletiva, sendo que algumas dessas 

decisões mais importantes envolvem toda a gestão ampliada. A gestão da Coletiva ainda se 

articula, em diferentes momentos, com outros coletivos e movimentos sociais do Aglomerado 

da Serra e da cidade de Belo Horizonte. Importante ressaltar que a configuração da Coletiva 

não é algo fixo, mas adaptável a circunstâncias, demandas, disponibilidades e contexto. 

Em seu ensaio “Ponte, ponte levadiça, banco de areia ou ilha. Lésbicas de cor hacienda 

alianzas”, Gloria Anzaldúa alerta para os processos de formação de alianças e coalizões, nos 

quais devemos atentar para as diferenças, sob o risco de homogeneização      e supressão de 

vozes dentro dos movimentos de mulheres. Segundo a autora, a ideia de uma sororidade no 

singular e uma unidade total não interessa aos sujeitos historicamente vulnerabilizados. 
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Me parece que através de coalizões vastas várias “hermanidades” podem ser criadas 
– não uma sororidade, mas muitas. Não precisamos todas nós estar juntas sempre 
(unidade total pode ser outro mito utópico). Algumas de nós podemos nos reunir em 
grupos de afinidade, pequenos círculos de base, e outras podem se conectar mais 
amplamente [...] Quando não definimos coletivamente a nós mesmas a nossos lugares, 
o grupo vai automaticamente operar com premissas brancas, estratégias brancas. 
(Anzaldúa, 2021, p. 111) 

 

  Simone, Sandra e Scheylla perceberam isso e há muito tempo adotaram essa 

metodologia de trabalho e forma de organização do movimento, pois perceberam que assim as 

coisas funcionavam melhor. Há um fluxo orgânico de tomadas de decisão, assuntos que devem 

permanecer restritos e seguros a esse círculo, coisas que apenas elas compreendem e 

compartilham. Há também entre elas uma cumplicidade de suas trajetórias. São lideranças, 

nascidas e criadas no Aglomerado da Serra, ligadas ao meio artístico e diversos movimentos 

sociais e políticos da cidade, participaram na infância e adolescência de projetos sociais e isso 

marca suas trajetórias, positiva e negativamente. São referências em suas comunidades. Já 

presenciaram violências cruas e intensas no território e sofreram violências também, de distintas 

formas. Foram aquelas que se movimentaram e permaneceram na construção da Coletiva – 

muitas outras mulheres do Aglomerado da Serra estiveram ali, mas não permaneceram. São o 

núcleo fundante, a fundação, o tripé que sustenta o que chamamos de Coletiva Mulheres da 

Quebrada. Não há necessariamente uma hierarquia, mas graus diferentes de responsabilidade, 

de engajamento, de exposição, de risco, que reflete nessa centralização de decisões e 

informações, muitas vezes. É uma maneira de manter seguras informações importantes, e 

manter a Coletiva funcionando com as dinâmicas centradas no território. 

O núcleo gestor formado pelas fundadoras se reúne semanalmente e mantém um grupo 

virtual específico, e a gestão ampliada se reúne mensalmente, virtual ou presencialmente, além 

de realizar encontros presenciais específicos para planejamento, avaliação de atividades, 

atividades de lazer e celebração, além dos chamados “encontros de autocuidado da equipe”. 

Estes, têm a intencionalidade de promover práticas de cuidado voltadas especialmente para 

essas pessoas que estão à frente das atividades, e que por isso, lidam com situações delicadas, 

com sobrecarga advinda do trabalho coletivo voluntário, conciliado com os trabalhos 

remunerados e domésticos de cada uma. Os encontros de autocuidado partem do 

questionamento que vem sendo reforçado pela Coletiva em diversas práticas, “quem cuida de 

quem cuida?”. Os encontros de autocuidado da equipe acontecem mensalmente aos sábados, 

geralmente são conduzidos por uma psicóloga convidada, que, a partir de dinâmicas e técnicas 

que estimulam a fala e a integração entre as pessoas presentes, ajudam a equipe da Coletiva a 
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trabalhar suas próprias questões, sobrecargas, dores e gatilhos suscitados pelo trabalho naquele 

contexto ou fruto de suas próprias trajetórias pessoais. Não raro, esses encontros são marcados 

por momentos de choro e grande comoção coletiva, por trabalharem questões sensíveis, perdas, 

saudades, memórias boas e algumas difíceis de lidar. Cumprem uma função terapêutica no 

sentido de aliviar parte do peso daquelas que, além de cuidar de seus trabalhos e demandas 

pessoais e familiares, se dispõem a promover um amplo movimento de mulheres, cuidando 

direta ou indiretamente, de toda uma comunidade. Os encontros de autocuidado também podem 

estimular o compartilhamento de sonhos e projetos coletivos enquanto movimento, algumas 

angústias e conflitos e ajudam nos alinhamentos do grupo gestor quanto aos caminhos a serem 

seguidos pela Coletiva. Um deles, em julho de 2022, conduzido pela psicóloga social convidada 

Suely Virginia dos Santos, trabalhou a partir de práticas de meditação, silêncio e fala, as 

trajetórias de vida de cada mulher presente, suas motivações para estarem naquele movimento 

coletivo e quais os principais desafios nesse processo. Sueli é mulher negra de 61 anos, além 

de psicóloga é terapeuta floral e  estabelece diálogos e parcerias com as fundadoras da Coletiva 

desde 2019, tendo sido dela a ideia do nome “Gotas de Cuidado”. Na ocasião desse encontro 

de autocuidado, ela articulou elementos da filosofia afro-diaspórica para trabalhar questões de 

ancestralidade negra, memória e luta com eixo orientador da Coletiva Mulheres da Quebrada.  

Dentre as formas de articulação da equipe de gestão ampliada estão as conversas diárias 

através de mensagens em grupo virtual específico e em reuniões mensais, virtuais ou 

presenciais. A partir do grupo virtual, são definidas agendas das atividades no espaço da 

Coletiva, participação da equipe em atividades externas como reuniões com outras instituições, 

representação da Coletiva em outros espaços como audiências públicas, escolas, palestras, 

seminários, dentre outros. São também apresentadas e aprovadas imagens e textos para 

divulgação nas redes sociais pela equipe de comunicação, além da elaboração conjunta de notas 

públicas de posicionamento político da Coletiva, por exemplo, sobre casos de violência policial 

e extermínio da juventude negra, avanço da atividade minerária nos territórios periféricos, 

aumento dos casos de violência de gênero, dentre outros assuntos. Nesse grupo, por vezes é 

feita a divisão de tarefas e responsabilidade em ações maiores como eventos na rua, bazar, 

distribuição de cestas básicas e cestas especiais, dentre outras atividades. São divulgados editais 

e definidas as pessoas responsáveis pela escrita, documentação e submissão de projetos. Por 

vezes, articulam-se ali a escrita coletiva de textos diversos, como ofícios e notas públicas. 

 As reuniões presenciais geralmente são momentos de avaliação interna, de períodos de 

atividade como um semestre ou um ano, e planejamento semestral ou anual de atividades, 
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confraternização e celebração, redefinições de rota e definições em nível mais amplo de 

posicionamentos políticos e institucionais. A gestão da Coletiva, ao longo de seus seis anos de 

atuação, entre práticas experimentais, que vão se consolidando a partir de experiências, 

demandas, tentativas, recuos e redefinições de rota, vão consolidando estratégias, metodologias, 

pedagogias de cuidados coletivos territorializadas entre mulheres do Aglomerado da Serra. Isso 

perpassa um constante processo de autoavaliação, planejamento, escolhas, percepção do que é 

possível e o que se deve abrir mão. Entendendo que essa equipe é limitada e não dá conta de 

tudo. 

 Como mencionado, a gestão da Coletiva vem consolidando desde 2022 uma parceria 

com a Universidade Federal de Minas Gerais, a partir de práticas diversas que envolvem a 

Psicologia Comunitária. Essa parceria nasce de articulações entre a coordenadora do projeto de 

extensão e as fundadoras da Coletiva, com uma participação mais geral da equipe de gestão 

ampliada. Envolve a organização de encontros em roda semanais com temáticas ancoradas nos 

feminismos negros, a organização dos encontros de autocuidado da equipe, e o apoio a outras 

ações como os encontros do Gotas de Cuidado, eventos externos, dentre outros. A parceria 

mostra a potencialidade de uma articulação de saberes acadêmicos e a intelectualidade 

produzida a partir das práticas políticas e pedagógicas da Coletiva. Importante situar que essa 

perspectiva acadêmica é agenciada em sua maioria por mulheres negras – professora, 

pesquisadora, extensionistas – que participam de um movimento mais amplo de ocupação da 

universidade pública por mais mulheres, pessoas negras, indígenas, pobres etc. e buscam 

transformar as bases do saber acadêmico, historicamente dominado por homens brancos de 

classes mais altas. Nesse sentido, a universidade se coloca em um lugar de construção coletiva, 

sem hierarquizar saberes e intelectualidades, mas trazendo as comunidades para dentro do saber 

acadêmico e vice-versa, de forma consciente, crítica e politizada, com intencionalidades de luta 

contra opressões.  

 Ao longo do tempo da pesquisa, pude observar um compartilhamento maior das funções 

e atividades da Coletiva, descentralizando apenas da figura das fundadoras, contando com 

outras pessoas da equipe de gestão ampliada à frente de eventos, encontros em roda, passeios, 

cineclube, dentre outros. Algumas mulheres do território que antes apenas frequentavam as 

atividades passaram também a assumir algumas funções, como a coordenação do bazar e outros 

projetos, ainda em andamento, como um jardim de ervas, além de participarem ativamente da 

proposição, planejamento e execução de festas, omo churrascos coletivos e festas temáticas, e 

apoiarem nos cuidados com a limpeza e organização do espaço da Coletiva. Muitas das 
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atividades da Coletiva acabam acontecendo a partir de decisões e contatos paralelos, por não 

ser possível que todas as decisões passem por toda as mulheres, mas há uma organicidade na 

forma com que as práticas são realizadas, distribuídas e dialogadas. Muitas vezes surgem 

convites de última hora para eventos de lazer ou cursos de formação, que sempre passam pelas 

lideranças do núcleo gestor. Elas então, redirecionam as demandas e convites entre as mulheres 

da equipe, do Parças e outros grupos, individualmente ou por chamados mais coletivos.  

Não é só nós da gestão que realizamos as atividades. As mulheres participam, têm 
um compromisso ali dentro e é algo que a gente, junto com elas, viemos construindo 
ao longo desses tempos. Às vezes as meninas, as estagiárias, que também, nó... Acho 
que todo mundo que chega dá uma vida nova para a Coletiva. Muitas vezes as 
meninas não podem vir, porque tem prova, outras coisas, e sempre tem alguém ali 
que se voluntaria a ajudar com alguma coisa. E se não fosse a maneira com que a 
gente faz, a maneira humanizada com que a gente faz, isso não seria possível, porque 
as pessoas se sentiriam participantes. Mas uma participante, assim, não ativa, e elas 
são participantes ativas, participantes que se apropriaram ali do lugar do cuidado. 
Quando precisa, às vezes, até chamar a atenção delas mesmas, elas fazem, e ali, 
gente, vamos entender, calma aí, vamos escutar. Então, elas chamam muito a 
responsabilidade para elas. E é uma coisa assim, que eu falo que não existe receita. 
Não existe receita. Quando você dá o poder da fala para uma pessoa, eu acredito que 
você dá o poder do mundo, você entrega a chave da descoberta. Porque quando uma 
pessoa consegue começar a nomear, ela consegue se apropriar, ela consegue se 
apoderar ali, ela entende o que realmente é para ela. Então, ela tem muito mais 
autonomia para se movimentar e até mesmo para se frear, quando acha que é 
necessário. E essas mulheres, eu vejo acontecer muito essa movimentação dentro da 
Coletiva. Então não somos nós, gestão, que construímos, somos nós, Coletiva. E a 
Coletiva somos todos, somos as estagiárias, as mestrandas, as doutorandas, as 
mulheres que estão ativamente nas rodas, os parceiros. Então, assim, funciona 
porque lá todo mundo tem voz. (Fabiana Matias, entrevista concedida em 16 de 
fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

A Coletiva Mulheres da Quebrada se tornou, em 2022, uma associação, com 

personalidade jurídica, com o objetivo de organizar melhor os fluxos administrativos e 

financeiros e possibilitar o acesso a mais recursos, parcerias, editais públicos. Algumas pessoas 

da equipe de gestão ampliada passaram a exercer cargos oficialmente, não remunerados, a partir 

dessa estruturação jurídica. Essa organização não muda na prática as dinâmicas de atividades e 

organização da equipe descritas acima, mas consolida a Coletiva como um movimento de 

mulheres importantes, uma associação reconhecida territorialmente, em níveis municipal, 

estadual e federal, com uma visibilidade que vem da prática e do atendimento de demandas e 

situações de crise, e a partir de incômodos pessoais e coletivos, uma resposta a muitas histórias 

de vida marcadas por violências e opressões. Reforça a Coletiva como um espaço político, que 

além de “apagar incêndios” e suprir faltas do poder público, interpela o Estado sobre suas 

responsabilidades, ausências e violências estruturais. 
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Nós somos do terceiro setor e nós somos... A gente funciona de certa forma ali dentro 
do território como o estado, porque a gente também traz muito o estado para essa 
responsabilização, para eles entenderem ali... A defensoria pública, que são 
autoridades... A gente está trazendo todo mundo para entender o que eles não estão 
fazendo. Na verdade, a gente deveria até cobrar por isso. Porque a gente está 
ensinando o estado a fazer o que eles deveriam estar fazendo por nós e pelas nossas. 
E pelos nossos, sabe? Pelo nosso lugar, pelo nosso espaço. Então, assim... A coletiva 
ela é muito expressiva lá dentro do território e ela é um lugar político. (Fabiana 
Matias, entrevista concedida em 16 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

 Esse caráter de espaço político vem sendo reconhecido através de diversos discursos 

públicos, matérias de jornal e premiações, como o Prêmio Periferia Viva, ligado ao Ministério 

das Cidades (MCID) e à Secretaria Nacional de Periferias (SNP).  Essas articulações políticas 

vêm sendo realizadas desde 2022, com visitas do secretário nacional de periferias ao espaço da 

Coletiva e outras ações, com apoio de parlamentares de Belo Horizonte. Em 2023 foi submetido 

um projeto ao edital do Prêmio Periferia Viva e a Coletiva foi contemplada com recursos 

financeiros para auxiliar na continuidade das ações. Em 2024, uma das fundadoras da Coletiva 

começou a participar do projeto Mulheres Negras pelo Clima, junto a outras cinco lideranças 

de outros territórios periféricos no Brasil, no sentido de discutir os efeitos das mudanças 

climáticas para a população negra, pobre e periférica. Em maio desse mesmo ano houve uma 

grande movimentação na Coletiva para receber ações do projeto Mulheres Negras pelo Clima 

junto à Comitiva da Secretaria Nacional de Periferias. Nessa ocasião, que lotou como nunca 

antes a sede da Coletiva, estiveram presentes lideranças de outros projetos do Aglomerado da 

Serra, parlamentares e muitas mulheres que participam ativamente dos encontros semanais da 

Coletiva.  
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Figura 16: Visita da comitiva da Caravana das Periferias e do projeto Mulheres Negras pelo Clima à Coletiva 

Mulheres da Quebrada. 2024. Fonte: Instagram 
 

 
Diante disso, é perceptível as grandes mudanças pelas quais a Coletiva enquanto um 

movimento e suas práticas passaram ao longo dos seus seis anos de atuação, a visibilidade social 

e política que obteve, a sua estruturação organizacional e jurídica, o aumento de recursos para 

o desenvolvimento de suas atividades. Não obstante, é importante destacar que as mulheres da 

equipe de gestão, e principalmente as fundadoras da Coletiva, lidam com imensa sobrecarga 

física e emocional, além de uma imensa escassez de tempo para si e para o descanso. Estar ali 

é um desejo e um projeto pessoal para a maioria delas, mas é importante olhar de forma crítica 

para a naturalização das ausências do poder público, supridas pelos arranjos locais de cuidados, 

que ironicamente, podem retroalimentar uma distribuição desigual do trabalho de cuidar dos 

territórios e seus sujeitos.  
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3.6. ‘Cuidar junto’ 

 

“A nossa cura se baseia no cuidado uma com a outra” (Sandra Sawilza, 2024) 

 

As práticas descritas nesse capítulo não refletem a totalidade das ações desenvolvidas 

pela Coletiva Mulheres da Quebrada no período em que essa pesquisa foi desenvolvida, nem 

mesmo a totalidade das atividades nas quais estive presente. Há dinâmicas e minúcias que 

escapam a quaisquer tentativas de descrição ou análise.  Em uma reunião de equipe ainda em 

2021, uma das lideranças disse que “não é possível mensurar o tamanho da Coletiva, pois vai 

rolando uma multiplicação a partir de quem entra”.  Ela disse, naquele momento, que a 

Coletiva é uma espécie de guarda-chuva, com várias frentes e formas de atuação simultâneas, 

que vão tomando suas próprias dinâmicas e efeitos multiplicadores. Cada pessoa que chega, 

acessa a Coletiva por um motivo. As mulheres que receberam as doações durante a pandemia 

não necessariamente permaneceram nos encontros em roda. Aquelas atendidas individualmente 

pelos psicólogos não necessariamente fazem parte das demais atividades. Algumas chegaram 

ainda em 2019, outras muito recentemente, trazidas pelas vizinhas para as rodas de conversa. 

Sandra Sawilza explica que “dentro do Aglomerado acontece muito o boca-boca. As mulheres 

vão falando com outras sobre a existência da coletiva e elas vão chegando”. As redes sociais 

e os grupos virtuais também têm sua importância. “As pessoas ficam sabendo, e as notícias 

correm. Seja pela questão das demandas, seja por interesse em somar” (Sandra Sawilza, 2024). 

Por diversas vezes me perguntei o que motiva tantas mulheres a estarem semanalmente 

nas atividades da Coletiva, como os encontros em roda, dividindo seu escasso tempo já 

permeado por atividades laborais, tarefas de cuidados, compromissos religiosos e familiares, 

tempo de lazer e descanso. Percebo que há nesse espaço uma forma de acolhimento, cuidado e 

afeto bastante distintas daquelas encontradas em outros espaços como sua própria casa, igreja 

ou serviços públicos de saúde e assistência social. Muitas mulheres relatam sofrer 

sistematicamente violências verbais, descaso, silenciamentos e exclusão nesses espaços. Na 

Coletiva, encontram um lugar de pertencimento, um território seguro de cuidados e até mesmo 

de descanso, de promoção de saúde e bem viver, de partilhas afetivas, intelectuais. Lugar onde 

encontram na fala e na escuta, outras perspectivas e formas de lidar com as opressões e situações 

da vida cotidiana, onde é possível quebrar silêncios, onde a saúde mental e o cuidado encontram 

outras linguagens e possibilidades, como a dança, o teatro, a escuta, o afeto, o abraço, o lazer, 
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o prazer e a sociabilidade. Lugar de encontros e espelhamentos, onde conseguem se ver umas 

na história das outras e acessar outras possiblidades, narrativas e práticas sobre si e sobre o 

mundo. A frase-lema, enunciada pela primeira vez por Scheylla Bacellar, “ser mulher, ser 

território próprio”, remete à proposta da Coletiva de que as mulheres negras e periféricas se 

apropriem de seus corpos, seus desejos, suas memórias e subjetividades, definindo a si mesmas 

e emancipando-se coletivamente, subvertendo estruturas de opressão, dominação e controle 

sobre suas vidas. Ao passo que suas opressões são territorializadas, essas mulheres também 

buscam produzir cuidados territorialmente. A partir de suas práticas, as mulheres encontram 

caminhos na busca por autonomia, desnaturalizam as estruturas de opressão e silenciamento, 

questionando as bases sociais que as produzem e buscando sua transformação.  Outra frase 

comum nos encontros da Coletiva, “o que nos humaniza é o afeto”, nos remete a ideia de que 

o afeto vem sendo sistematicamente negado a mulheres negras e periféricas, assim como o 

cuidado e muitas vezes a própria humanização. Recuperar e ressignificar a humanização dessas 

mulheres a partir do cuidado e do afeto como direitos básicos articulado com outros direitos 

como saúde e alimentação na vida cotidiana de mulheres periféricas, é um compromisso 

reiterado por esse movimento em suas narrativas e ações.  

Esse movimento nos convida a refletir sobre uma modalidade específica de produzir 

cuidados, ancorada em práticas ancestrais, críticas sociais e anseios de transformações 

estruturais, o ‘cuidar junto’. Quando a atividade de cuidar e receber cuidados se faz de forma 

mais ou menos simultânea, intercambiável e recíproca, considerando a interdependência dos 

sujeitos, a carga (do care) pode se tornar mais leve. A prática de cuidar junto busca quebrar 

dualidades supostamente insuperáveis e posicionalidades naturalizantes, permeadas por 

relações de poder, na qual o cuidado se estabelece como atividade unilateral e dicotômica, onde 

há sempre alguém que deve cuidar e alguém que pode receber cuidados. Essa lógica, que as 

pedagogias de cuidados coletivos tentam desafiar, podem tanto relegar àqueles que necessitam 

de cuidados um lugar social de dependência e falta de autonomia, quanto naturalizar a 

sobrecarga de cuidados de determinados sujeitos, especialmente de mulheres negras. Nesse 

sentido, as metodologias e práticas descritas acima ampliam o entendimento da noção de 

cuidado a partir de um olhar amplo e crítico sobre as estruturas sociais e sobre os sujeitos. 

Possui caráter político, pois desafiam os sistemas interligados de opressão e pedagógico, pois a 

partir de interações e construções coletivas críticas, há uma produção de saberes 

emancipatórios. Possuem ainda efeitos subjetivos, transformando a relação das mulheres 

envolvidas nesse movimento consigo mesmas e com os outros.  
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Importante dizer que esse movimento é lócus de uma intensa produção intelectual e situa 

perspectivas epistemológicas (Collins, 2016), situadas em experiências concretas, em 

metodologias, estratégias e práticas cotidianas. Construções em torno dos cuidados coletivos, 

como as que ocorrem na Coletiva Mulheres da Quebrada, são parte de um panorama mais amplo 

de múltiplas insurgências políticas de mulheres negras, indígenas, faveladas, quilombolas, 

racializadas, trabalhadoras, produzidas a partir das margens. Podemos dizer que tais 

insurgências não totalmente novas, mas estão localizadas em processos históricos vastos, 

remetendo a resistências à colonização, à escravização, à subordinação de corpos, mentes, 

subjetividades, cosmologias, espiritualidade. A cada tempo, esses sujeitos históricos 

vulnerabilizados resistem ativamente e constroem suas estratégias conforme suas possibilidades 

e contingências. Trata-se, pois, de metodologias e práticas ancestrais, reelaboradas e 

ressignificadas por sujeitos históricos, que colocam a marca de seu tempo e intelectualidade, de 

forma contextualizada, carregadas de inventividade e aspirações por transformações sociais, 

presentes e futuras.     

No próximo capítulo, veremos um pouco mais sobre alguns efeitos que essas pedagogias 

de cuidados coletivos produzem sobre a vida cotidiana e a constituição de subjetividade, 

identidade e experiência de algumas mulheres implicadas nesse movimento.  
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4. “Ser mulher, ser território próprio”: efeitos dos cuidados coletivos na vida cotidiana 
de mulheres periféricas 

 

17 de março de 2022, dia de entrega de cestas básicas. 

 

Naquela tarde quente de quinta-feira, uma das lideranças me pediu para ir até a sede da 

Coletiva para ajudá-la a levar de volta uma churrasqueira que tinha sido emprestada por uma 

instituição parceira para um evento da Coletiva que tinha acontecido no sábado. Cheguei lá e 

Lourdes55 uma senhora de 82 anos, entrou na sede da Coletiva para buscar uma cesta básica. O 

processo de distribuição das cestas pela Coletiva, naquele período, geralmente começava com 

o recebimento das doações de instituições parceiras. As próprias mulheres da gestão da Coletiva 

carregavam as cerca de 200 cestas recebidas mensalmente, que eram acomodadas em uma sala 

destinada a essa finalidade. Na sequência, havia uma análise das mulheres cadastradas, 

considerando alguns critérios na priorização ou periodicização da distribuição, como situação 

de vulnerabilidade, o recebimento recente de outras cestas, a divisão por vilas e a participação 

dessas mulheres nas atividades da Coletiva. As mulheres selecionadas para o recebimento 

daquela remessa recebiam contato da Coletiva, que agendavam, geralmente nas tardes de 

quinta-feira e aos sábados. Elas então iam buscar, organizadas em filas, nos momentos de maior 

movimento, sozinhas ou com o auxílio de alguém da família, assinavam uma lista com seus 

dados básicos e retornavam a suas casas.  Enquanto a liderança procurava a lista para que 

Lourdes pudesse assinar, o que levou alguns minutos, ofereci uma cadeira para ela descansar 

um pouco. Como de outras vezes em que participei da distribuição das cestas, me perguntei 

como aquela senhora tão idosa iria carregar sozinha56 a cesta, pesada até para os meus braços 

jovens. A caminhada até sua casa provavelmente implicava a subida de ruas íngremes e 

escadarias. Quando ela se sentou na cadeira, começou a balbuciar algo que parecia só esperar 

uma oportunidade para sair. “Nossa, obrigada! É muito bom poder sentar, depois de uma vida 

toda trabalhando de pé”. Lourdes conta que começou a trabalhar com oito anos de idade em 

uma fazenda em Sabinópolis, interior de Minas Gerais, na região do Vale do Rio Doce. “Às 

vezes parece que eu nasci só pra trabalhar!”. Ela relata que trabalhou durante 11 anos nessa 

fazenda, até o ano de 1959, quando, aos 19 anos de idade, se mudou para Belo Horizonte, para 

 
55 Nome fictício. 
56 Soube, por comentários de um morador que estava circulando na rua naquele dia, que os filhos e o neto que 
moram com ela, raramente a ajudam com as tarefas cotidianas, todas realizadas por ela, como limpar, cozinhar, 
fazer compras ou carregar doações. 
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morar no Aglomerado da Serra, buscando uma vida melhor. Na fazenda ela não tinha folga, 

nem domingos ou feriados, muito menos férias. “Ganhava 1 prata por mês”. Não sabe dizer 

ao certo, mas pensa que isso era o equivalente a cinquenta centavos ou algo parecido. Cozinhava 

para os trabalhadores da fazenda, fazia de tudo. Parava de trabalhar às 23h e acordava às 4h. 

“Eu sei que trabalhei como escrava”. Algum tempo depois de se mudar para a capital, ela soube 

que o Ministério do Trabalho multou a fazenda, que pagou uma indenização aos trabalhadores 

encontrados em regime análogo à escravidão. Na conversa rápida não houve tempo de ela 

contar mais detalhes, mas ela diz que “ainda quer escrever um livro sobre sua vida”, que “tem 

muita história para contar”. Ela não contou muita coisa sobre como foi e como tem sido sua 

vida em Belo Horizonte, mas diz que sua vida melhorou, pois na fazenda era tudo muito pior. 

Comenta sobre os muitos quartos de empregada onde ela dormiu em sua vida de trabalhadora 

doméstica na capital mineira. Ela diz que mora com dois filhos homens e um neto - mas foi 

buscar sozinha a cesta básica. Me perguntei novamente como ela carregaria aquela cesta pesada 

(como ela tinha carregado toda aquela carga?). Ela havia contado que tem problemas sérios na 

coluna e usa marca-passo. Resolvemos então ajudá-la a levar a doação até sua casa. Seguimos 

caminhando morro acima, quase em silêncio, naquela tarde quente. Pensei nas muitas Lourdes 

que carregaram o peso de terem nascidos mulheres, negras, nas margens da sociedade brasileira, 

descritas por Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento. Lembrei da frase de Carolina 

Maria de Jesus em Quarto de Despejo, “tem hora que eu tenho desgosto de ser mulher” (2014, 

p. 178) e o quanto esse peso (do alimento que sustenta a família, do trabalho duro, da ausência, 

da solidão) afetou/afeta de forma ainda mais intensa, mulheres da geração de Lourdes. Pensei 

nos diários de Carolina e no desejo de Lourdes, com 82 anos de idade, de escrever sua própria 

história. (Notas de caderno de campo, 2022) 

 

* 

Quinta-feira, 07 de abril de 2022, dia de entrega de cestas básicas.  

Tem dia que é só o dia a dia mesmo. Nem mais nem menos. Calor, rotina, suor, criança no colo, 

prancheta, caneta falhando, lista, documento, número de identidade, CPF, endereço. Mulheres 

chegando exaustas depois de um dia inteiro de faxina, quase na última hora da entrega das 

cestas, dores no corpo, sacolas surradas, telefone caindo no chão. Tem dias que não são 

necessariamente emocionantes, extraordinários, nem causam grandes comoções ou reflexões. 

Tem dia que é só a vida cotidiana das mulheres do Aglomerado da Serra numa tarde muito 
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quente, nem bonito nem feio. Dias banais, dias longos, dias miúdos. Dias nos quais quase a 

gente quase que escuta esses sofrimentos pingando em conta gotas pelos olhos cansados e pelas 

mãos calejadas de tanto trabalhar. Corpos adaptados, por não terem tanta escolha, à dureza 

concreta das “pequenas” violências estruturais, invisíveis, aparentemente pouco relevantes, 

sutis, imperceptíveis. Menores? Vidas marcadas pela falta (de amparo, afeto, cuidados) e 

excesso (de trabalho, demandas, correrias) que sistematicamente minam a existência, a energia 

vital, o brilho nos olhos, as esperanças trazidas por outros momentos mais intensos e catárticos, 

os bons eventos. Por outro lado, olhos que também sonham, desejam, sabem, almejam dias 

diferentes. Lembro que a reparação da vida, a cura, as pequenas grandes transformações da 

vida, também passam pelos dias comuns, pela vida cotidiana que não para de acontecer nem 

por um minuto (Notas de caderno de campo, 2022) 

* 

Este capítulo parte da análise de entrevistas realizadas com quatro mulheres que 

constituem a Coletiva Mulheres da Quebrada enquanto participantes e frequentadoras ativas, 

buscando refletir como as pedagogias de cuidados coletivos descritas acima produzem efeitos 

concretos sobre suas vidas cotidianas. Tais pedagogias de cuidados coletivos se entrelaçam a 

trajetórias de vida em curso, a relações e dinâmicas estruturais de poder e opressão, a processos 

de vulnerabilização, mas também a resistências, agenciamentos individuais e coletivos. O 

cuidado, e suas ambivalências, torna-se uma espécie de fio condutor da análise dessas trajetórias 

de vida à medida que pode ser agenciado socialmente tanto como um fator perpetrador de 

dominação, violências e opressões, quanto como algo mobilizado pelos sujeitos na busca de 

formas de viver bem, reparar e habitar o mundo. Esses agenciamentos, quando coletivizados, 

podem constituir processos de emancipação voltados à busca por reestruturação das dinâmicas 

sociais, à politização do debate e democratização das práticas de cuidado, do seu entendimento 

como direito social fundamental, que passa por fatores materiais, simbólicos, estruturais, como 

saúde, alimentação, educação, mobilidade, equidade de gênero, empoderamento coletivo. 

Veremos que, assim como a violência e as estruturas interligadas de opressão que afetam 

sobremaneira a vida das mulheres negras e periféricas, a busca pela reparação da vida cotidiana 

a partir de práticas de cuidados coletivos, também constituem e reconfiguram subjetividades, 

produzem experiências e identidades, individuais e coletivas. 
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4.1. Experiência, linguagem e a constituição dos sujeitos 

 

Sabemos que a experiência não é um dado em si, mas uma ação constante, localizada e 

produzida em contextos históricos, políticos, sociais e a partir de relações de poder, constituindo 

os sujeitos (Scott, 1998). A experiência parte das formas pelas quais os sujeitos vivenciam, 

interpretam e incorporam os múltiplos acontecimentos de suas vidas. Para Veena Das (2020) 

os sujeitos são a própria “condição da experiência”, e a maneira como eles internalizam e 

respondem aos eventos cotidianos constituem sua subjetividade. A subjetividade nunca está 

completa, mas segue em constante processo de formação, ao mesmo tempo individual e 

coletiva, à medida que as dinâmicas sociais se refletem nas identidades pessoais, na 

autocompreensão e na agência dos sujeitos. Esses processos podem ser mais bem 

compreendidos desde uma descida ao ordinário, pois é no curso da vida cotidiana que os sujeitos 

assimilam e ressignificam acontecimentos e práticas sociais, por meio de processos que passam 

pelo tempo, pelo corpo e pela linguagem. A vida cotidiana é, pois, o palco onde a subjetividade 

é moldada e reconfigurada, e de onde partem as movimentações em direção a transformações 

individuais, políticas e sociais. Ao discorrer sobre a escrita de uma “etnografia da violência” 

em contextos marcados por eventos críticos que rompem “limites de mundo”, Veena Das (2020) 

aponta para a importância de “localizar os sujeitos por meio da experiência de tais limites” (p. 

26), sobretudo em suas ações de “fazer e refazer seus mundos”. Ao romper um limite, a 

violência também constitui os sujeitos, e estes reconstituem e reparam seus mundos, não 

necessariamente através de grandes atos heroicos reconhecidos socialmente, mas muitas vezes 

pela simples tarefa de continuar vivendo e se engajando na vida cotidiana (Das, 2020). 

Muitas das experiências das mulheres periféricas podem ser compreendidas pelo que 

chamamos de “sofrimento social” (Das, Kleinman e Lock, 1996), aquele desencadeado por 

dinâmicas estruturais que se inserem nas relações e subjetividades, ou seja, são produzidas pelas 

dinâmicas que envolvem os sujeitos, o Estado e as formas com que as pessoas resistem, reagem 

e lidam com esses efeitos. Em contextos de violência e sofrimento social, o “ato de 

testemunhar” (Das, 2020), mostra-se uma importante forma de tornar novamente habitáveis 

mundos devastados. Para Das (2020), a vida cotidiana muitas vezes pode ser revirada por 

“eventos críticos” que geram rupturas drásticas e se inserem de maneira prolongada nos corpos, 

subjetividades, linguagem e memórias ao longo de tempo, e outras vezes, pode ser marcada por 

“quase eventos” (Das, 2015), episódios banais, que produzem sofrimentos assimilados em um 

contexto de normalidade. Os “quase eventos” seriam um tipo de sofrimento comum, não 
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dramático o suficiente para atrair grande atenção. Dizem sobre situações produzidas 

estruturalmente, que pairam na fronteira entre o normal e o excepcional, causando nos sujeitos 

um desconforto persistente e um sentimento de vulnerabilidade, ou de “aflição” (Das, 2015). A 

“aflição” estaria relacionada a processos de “corrosão da vida cotidiana que parece tirar de 

muitos, a capacidade de engajar na vida” (p. 2). Mesmo assim, é possível observar que as 

pessoas conseguem passar “de um limiar da vida marcado por desolação, até abjeção, para outro 

limiar no qual parecem se envolver com outras pessoas, riem, comem, fazem sexo, cuidam de 

crianças, cumprimentam visitantes”. (Das, 2015, p. 2) A escrita etnográfica, sobretudo em 

contextos de violência, deve estar aberta ao reconhecimento da dor do outro, revelando um 

mundo em que “a vida pulsa pelas batidas do sofrimento e pelos pequenos prazeres da vida 

cotidiana” (p. 1). Das (2020) evidencia a importância de uma “descida ao ordinário” na busca 

pela compreensão dos movimentos sutis entre esses limiares. Sofrimento, violência, dor, prazer 

e engajamento na vida habitam o ordinário, onde tudo se mistura no processo de continuar 

vivendo.  

Desde os momentos de violências aterradoras até a aflição dos quase eventos, o 

surgimento da voz é um elemento importante no processo de reparação da vida, apesar das 

fragmentações e rupturas que as pessoas podem experimentar. Nesse sentido, a relação entre 

corpo e linguagem é constituinte da experiência e dos sujeitos, pois é parte intrínseca das formas 

de vivenciar, produzir e interpretar significados no mundo. O próprio corpo pode ser entendido 

como uma linguagem e a maneira pela qual ou a partir da qual as pessoas habitam o mundo. 

Das (2020) define o ato de testemunhar como “uma maneira de entender a relação entre 

violência e subjetividade” (p. 116). Nesse sentido, narrar a dor, a violência, o sofrimento ou as 

formas encontradas para reparar a vida cotidiana, tornam-se parte da experiência de tornar-se 

sujeito em meio a mundos precários, fragmentados pelas violências e vulnerabilizações. Para 

Das (2020), o simples ato de seguir engajando-se com a vida, é uma forma política de lutar e 

testemunhar a violência e o sofrimento, ou seja, pessoas ordinárias vivendo suas vidas 

cotidianas, fazem política o tempo todo e de múltiplas formas. O ordinário é, portanto, político. 

Ao analisar as formas pelas quais mulheres vulnerabilizadas reocupam signos de violação por 

meio do “trabalho de domesticação, ritualização e (re)narração”, Das (2020) ressalta o caráter 

político desse processo cotidiano de continuar vivendo. 

Mediante transações complexas entre corpo e linguagem, [essas mulheres] foram 
capazes de dar voz e mostrar o mal que lhes foi feito, bem como de oferecer 
testemunho ao dano causado a todo o tecido social – e que atingia a própria ideia de 
grupos diferentes serem capazes de habitar o mundo juntos. (Das, 2020, p. 93) 
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Há uma diferença entre um tipo de violência que ocorre “dentro da trama da vida” e 

sobre a qual é possível identificar o “trabalho do tempo”, de escrita, reescrita e revisão, e um 

outro tipo, súbita e traumática, que beira o indizível, sobre a qual talvez nem o tempo e a voz 

podem ser capazes de agir (Das, 2020). Sobre essa, o próprio silêncio pode ser uma forma de 

narração e um ato heroico de reparação, uma enunciação política e uma forma de protesto frente 

à violência. O silêncio e o esquecimento são formas de lidar com o indizível, com aquilo que 

rompe os limites do mundo e da própria linguagem. A memória, assim como o tempo, são 

agentes que dão sentido às experiências através da linguagem, mas também a partir do que é 

evidenciado, lembrado, esquecido, silenciado. Das (2020) mostra como o tempo pode ter um 

caráter de perpetrador cruel e ao mesmo tempo possuir a capacidade de curar (p. 139). O 

“trabalho do tempo” constitui sujeitos à medida que pode intensificar e aprofundar experiências 

de sofrimento e possibilitar a reparação da vida cotidiana.  

O tempo não é algo puramente representado, mas um agente que “trabalha” nas 
relações – permitindo que sejam reinterpretadas, reescritas, às vezes sobrescritas –, 
assim como diferentes atores sociais lutam para construir histórias em que 
coletividades são criadas ou recriadas. (Das, 2020, P. 126)  

 

Ressaltamos aqui, no âmbito desta etnografia, a importância da voz (e dos silêncios) no 

testemunho e questionamento da violência e do sofrimento social, mas também da enunciação 

dos desejos, sonhos, prazeres e alegrias dessas mulheres. Todos esses processos constituem 

agenciamentos políticos e posicionados socialmente. Para compreender como as pedagogias de 

cuidados da Coletiva atuam na constituição de experiência e subjetividade das minhas 

interlocutoras, é relevante observar como essas práticas se entrelaçam nas trajetórias de vida 

em curso, marcadas por violências estruturais e por estratégias de resistência em mundos 

precários. O cuidado, carregado de múltiplos significados, ambivalências e dinâmicas 

desiguais, torna-se uma espécie de fio condutor das narrativas sobre as trajetórias de vida das 

mulheres que veremos a seguir. As formas pelas quais se estabelecem historicamente as 

dinâmicas e relações desiguais de cuidados, mediadas por linguagem e por estruturas de poder 

são vivenciadas no corpo e constituem suas identidades e subjetividades. A partir da assimilação 

de outros sentidos e práticas do cuidar, sob perspectivas políticas, autodefinidas e 

emancipatórias, passam a olhar para si enquanto sujeito de cuidados, que não apenas devem 

cuidar, mas podem cuidar de si, receber cuidados, cuidar junto. Reconfiguram seu entendimento 

sobre si e seu lugar no mundo.  
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Na nossa sociedade colonial contemporânea, o poder está relacionado a posições sociais 

de classe, raça, gênero, território, geração, mas também ao sistema econômico. A maioria das 

relações e dinâmicas relacionadas a atividade de cuidar, são medidas pelo capitalismo 

heteropatriarcal. O sistema social e econômico vigente organiza material e simbolicamente as 

relações e práticas de cuidados, estabelecendo as posições daqueles sujeitos que podem comprar 

e obter lucros e aqueles que precisam vender sua força de trabalho, pré-define quais tipos de 

trabalho serão valorizados e bem remunerados e quais são desvalorizados, naturalizados, 

invisibilizados, incluindo o trabalho doméstico não remunerado que sustenta as dinâmicas 

econômicas globais. Nesse sentido, os cuidados muitas vezes podem ser um fator de exploração 

e subjugação de sujeitos, com efeitos mais intensos sobre algumas corporalidades específicas, 

como a de mulheres negras, pobres, racializadas. Como disse Lélia Gonzalez, essas mulheres 

muitas vezes são colocadas em uma posição de exploração, “carregando sua família e a dos 

outros nas costas”, perpetuando dinâmicas sociais racistas coloniais. Isso não exclui o fato de 

que para muitas mulheres negras e periféricas, cuidar pode ser também – e ambiguamente - 

uma atividade prazerosa, uma atividade que permite agenciamentos e constituição de uma 

identidade social, em meio a contextos de relações de poder, violências e opressão. Embora 

vulnerabilizadas por diversos processos estruturais, minhas interlocutoras não são vítimas. Elas 

sempre foram agentes em sua própria história, movimentando-se socialmente através de 

práticas e estratégias, de sobreviver ou de tentar viver tão bem quanto possível. As ferramentas 

com as quais elas podem se mobilizar e agir na constituição de si são limitadas e mediadas por 

violências estruturais, mas, mesmo assim, elas se movem, “por dentro e por fora”, até mesmo 

quando escolhem como estratégia o silêncio (Collins, 2016). 

As histórias a seguir dizem sobre processos que se dão no nível do ordinário, do 

cotidiano da vida de mulheres comuns que apesar das marcas das violências, resistem e insistem 

em engajar-se individual e coletivamente com a vida e com o mundo. São relatos de vida que 

buscam captar afetações, reconfigurações (inter)subjetivas e movimentações em busca de 

transformações pessoais e sociais, produzidas pelas experiências de cuidados coletivos da 

Coletiva Mulheres da Quebrada. É importante alertar para uma leitura das narrativas que não 

homogeneíze experiências e identidades, ainda que existam similaridades. Tentaremos 

evidenciar também as particularidades, entendendo que, embora haja estruturas e dinâmicas 

sociais semelhantes que orientam as experiências dessas mulheres, cada uma delas possui uma 

trajetória e as experiências vividas se inserem e constituem sujeitos distintos.  
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Saliento que as narrativas que se seguem são produzidas a partir da interlocução e 

estabelecimento de diálogos, mediados por expectativas, linguagens e categorias que trago tanto 

da minha vivência pessoal quanto acadêmica. As histórias pessoais, histórias de vida e 

biografias, não devem ser, portanto, fixadas ou tomadas como um dado, mas como um “espaço 

epistemológico contingente no mundo” (Crapanzano, 1977), fruto de um encontro entre 

pesquisadora e interlocutoras, mediadas pelas expectativas e predefinições inescapáveis à 

produção do saber acadêmico. Ainda que tragam uma apresentação do sujeito a partir de sua 

própria perspectiva, carregam na própria narrativa as expectativas e demandas do pesquisador. 

Portanto, é duplamente editada, no momento da narrativa e no momento da escrita (Crapanzano, 

1977).  

 

 4.2. O cuidado como fio condutor da vida: Ana Davenga 

 

“A minha vida foi essa, cuidando deles, trabalhando...” 

 

Ana Davenga é uma mulher negra de 45 anos. No momento da entrevista, ela estava 

com os cabelos bem curtos, quase raspados, e usava grandes brincos de argola. Ana Davenga é 

mãe, tia e avó de muitas pessoas, de sangue e de consideração. Teve alguns namoros rápidos, 

mas nunca se casou e nenhum de seus relacionamentos foram duradouros. Trabalha há 23 anos 

como agente de saúde. Agendei a entrevista por telefone e ela foi bastante solícita desde o 

início. Eu nunca tinha conversado com ela antes, mas já tínhamos nos visto em algumas 

atividades da Coletiva. Na manhã do dia da entrevista, comuniquei que estava indo buscá-la de 

carro no Centro de Saúde, seu local de trabalho, conforme combinado. Ela vinha tomando sua 

vitamina batida de leite e frutas em um copo de plástico e então entra no carro, falando 

rapidamente sobre algumas de suas netas e sobrinhas, já adentrando em um dos pontos 

principais de sua história de vida: o trabalho exaustivo de cuidar que sempre desempenhou. 

Cuidar de crianças - um filho biológico e diversos sobrinhos e netos, alguns deles tornando-se 

filhos de criação – configurou as relações de Ana Davenga em uma grande família estendida, 

bastante centralizada em sua figura como principal cuidadora. Atravessamos parte da Vila 

Cafezal até chegar no local da entrevista, que seria realizada na varanda de uma casa cedida a 

mim por uma amiga, em bairro nas adjacências do Aglomerado da Serra.  
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Ainda no caminho, ela começa a contar uma situação bastante dolorosa pela qual vem 

passando nos últimos dez meses, o luto diante da perda de sua filha de criação por 

autoextermínio. A moça, mãe de quatro crianças pequenas, enforcou-se no banheiro da casa de 

Ana Davenga, que enfrenta desde então um quadro de depressão e crises de ansiedade, ao que 

vem tratando com remédios, atendimentos psicológicos e apoio nos encontros em roda da 

Coletiva Mulheres da Quebrada. Iniciamos a entrevista, e logo no início ela resume a sua 

trajetória de vida pegando como mote o momento que começa a cuidar de outras pessoas, 

quando tinha apenas oito anos de idade. 

Tenho quarenta e cinco anos, mas desde os meus oito ou nove anos eu cuido dos 
sobrinhos. Os primeiros sobrinhos dormiam comigo. Depois eu fiquei com quinze 
anos, a minha mãe pegou a guarda de dois sobrinhos, e eu que cuidava. Eu tive meu 
filho com dezenove anos, tenho um filho biológico. E depois da morte da minha mãe 
eu tive que pegar quatro sobrinhos e uma sobrinha neta. Uma tinha dezesseis, o outro 
tinha doze, o outro tinha oito, o outro tinha quatro e a pequenininha um ano. Eu tinha 
trinta anos. Aí eu tive que, do dia para a noite, pegar os sobrinhos... [Uma delas é] 
essa menina que suicidou, que eu falei que é minha filha, porque ela me chamava de 
mãe e ensinou os filhos dela a me chamarem de avó. Por isso que eu falo que eu tenho 
seis netos. A minha vida foi essa, cuidando deles, trabalhando. O meu serviço no 
posto, me deu muita estabilidade, me deu muita segurança, para poder cuidar deles. 
Estar perto em reunião de escola... então eu sempre cuidei.... Aí, agora em abril, com 
a morte dela, ela tinha separado do marido, casou-se, teve quatro filhos. Aí separou 
do marido e voltou para a minha casa. Com a morte dela, eu fiquei com a guarda dos 
quatro filhos dela. Mais quatro crianças, que era uma de dezesseis, uma de doze, uma 
de seis e um de quatro. (Ana Davenga, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024) 

 

A relação com o pai de seu único filho biológico acabou ainda durante a gravidez. Ele 

nunca forneceu suporte para a criação do menino, do qual, junto a muitos outros filhos de 

criação, Ana Davenga cuidou sozinha, contando com algum apoio de familiares, principalmente 

de seu pai.  

Até os cinco anos o pai do meu filho aparecia, visitava. Depois ele mentia, falava que 
ia, o menino ficava ansioso esperando [...] Foi quando eu me afastei dele e, desde 
então, ele perdeu o contato com o filho. Portanto, meu filho fala que eu sou o pai dele, 
o pai e mãe, que eu que cuidei, que eu que dei tudo. [...] A referência que ele tem de 
pai é do meu pai, porque eu morei com meu pai até ele fazer dez anos. Então a 
referência masculina que ele tem de ser pai, porque agora ele é casado, tem filho, de 
pai, de carinho, de atenção com o filho, é do meu pai, do avô que é apaixonado com 
ele. (Ana Davenga, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024) 

 

Há, na narrativa de Ana Davenga, uma diferenciação da relação com o filho biológico e 

com os sobrinhos que pegou para criar, e se tornaram filhos, estabelecendo relações profundas 

de afeto e parentesco. Essas relações e vínculos de cuidado e criação de numerosas crianças 
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não necessariamente passaram por uma escolha, mas por necessidade ou, em alguns casos, por 

uma imposição dentro de suas dinâmicas familiares. Ela conta que pegou para criar sobrinhos 

que estavam em situação de abandono ou negligência, alguns com questões de saúde bastante 

precárias, como um dos meninos que perdeu a audição de um dos ouvidos devido a uma 

infecção que não foi tratada. Algumas dessas crianças são filhas de uma de suas irmãs, usuária 

de drogas, que também a procura esporadicamente para buscar ajudas com dinheiro, comida ou 

remédios. Ana Davenga conta que “tornou-se mãe” ainda, de sobrinhos poucos anos mais novos 

que ela, que sua mãe pegou para  criar, mas de quem, por fim, foi Ana Davenga quem cuidou. 

Com todos eles, há algum tipo de relação de consanguinidade, mas o cuidar de estreitou laços, 

tornando-a tia/mãe/avó de criação, com diferentes nuances, durações e intensidades.  

Trabalhei muito na minha vida, cuidando [...] com oito, nove anos, já dormia, dois 
sobrinhos no canto da minha cama. Um deles até, agora, dia treze, fez quarenta e um 
anos. Aí ele fala que eu sou a mãe dele. A minha mãe [que cuidava dele] faleceu, e 
que agora eu que sou a mãe dele. Aí, ele é casado, quando ele bebe ou quando ele 
briga com a mulher, ele corre para a minha casa. Um negão, fortão, grandão. E ele 
corre na minha casa, aí fica na minha casa dois, três dias, depois, volta para casa 
dele. Eu tenho esse vínculo com os meus sobrinhos, de cuidado, de atenção. (Ana 
Davenga, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

O trabalho de cuidar dessa numerosa família estabelecida pelos vínculos de cuidado e 

atenção, somado ao fato de trabalhar fora, afetou a relação de Ana Davenga com o filho 

biológico, que segundo ela, sempre demandou maior atenção do que ela podia dar, e que apenas 

atualmente eles têm tido mais tempo juntos.    

Agora, depois que os meninos foram embora, aí eu estou tirando, uma vez por mês, 
sai só eu e ele. A gente vai numa praça, a gente vai, come uma batata, a gente toma 
um copo de cerveja, eu e ele, só eu e ele. Para me recuperar esse tempo perdido que 
eu tive, que eu perdi com ele. Porque eu peguei sobrinho doente, peguei sobrinho 
negligenciado. Peguei sobrinho com deficiência auditiva, que ninguém tinha visto, 
que eu tive que marcar cirurgia, fazer cirurgia, acompanhar em hospital. Peguei uma 
adolescente de dezesseis anos com uma filha de um ano. Ela engravidou aos treze. 
Então ela, com dezesseis anos, a menina estava quase completando três aninhos. 
Então, assim, eu tive que orientar ela, porque, se não, era um menino atrás do outro. 
Então eu tive muita coisa. Ainda tinha meu serviço fora ainda, aí eu deixei ele. Eu 
falava com ele: ‘fulano não tem pai, fulano, não tem mãe. Eu tenho que dar atenção! 
Você me entende, eu estou aqui o tempo todo’. E isso ele cobra até hoje, ele tem vinte 
e seis anos. Parece um menino de dois quando quer fazer manha. (Ana Davenga, 
entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

Após o autoextermínio da filha de criação, Ana Davenga chegou a morar na casa o filho 

biológico, mas resolveu voltar para sua casa, apesar das memórias dolorosas, porque considera 

que lá é o seu lugar, onde pode ser ela mesma, ter autonomia e fazer o que ela quer. Importante 

observar a relação entre “casa, corpo e território” (Fazzioni, 2023) no processo de cura e 
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reparação da vida em meio à dor do luto, aos desarranjos provocados pelo acontecimento 

traumático do suicídio da filha. Embora essa casa e esse território tragam memórias profundas 

de dor e sofrimento, é ali também que ela encontra suas formas de ressignificar a dor, produzir 

rearranjos e seguir a vida cotidiana. Esse processo é ancorado nas boas memórias que também 

ali habitam, na relação com seus cachorros, na autonomia e liberdade que encontra nesse lugar, 

nas relações de sociabilidade agenciadas a partir de sua casa e seu território. É em meio a essas 

memórias de prazer e dor, memória dos cuidados que exauriram sua energia e consumiram boa 

parte de sua juventude, mas que também produziram relações, afetos, identidade, que ela busca 

restaurar sua saúde, retomar seu “engajamento com a vida cotidiana” (Das, 2015 2020).  

A perda da menina, ela suicidou dentro da minha casa. Em novembro eu voltei, eu 
fiquei sete meses fora de casa, na casa do meu menino, e em novembro eu voltei para 
minha casa. Eu tenho que voltar para lá. Lá é a minha casa. E lá eu me sinto bem. 
Minha mãe faleceu lá também. Minha mãe faleceu doente, mas faleceu lá. Eu sinto... 
O povo até fala comigo assim que é para eu chamar um pastor. Mas eu sinto, assim, 
a presença, as coisas boas que a gente passou lá dentro, eu consigo ver. Eu não vejo 
só o lado ruim, o lado da morte, do acontecido. Mas eu lembro das festas, quando a 
gente fazia, da comilança, porque quando ia fazer comida era dez pessoas. [...] Então 
eu lembro dessas coisas boas na minha casa... e eu tenho meus cachorros que eu não 
abro mão. Meu filho não gosta de cachorros, e foi um dos motivos que me fez descer, 
porque meus cachorros ficavam presos lá embaixo, sozinhos. [...] Agora, no que eu 
chego em casa, é uma farra. [...] E eu gosto muito de animal. Eu gosto de criança e 
gosto de ter meus animais. Eu não abro mão dos meus cachorros. Eles cuidam de 
mim. Eu sou apaixonada pelos meus cachorros. E, nesse momento, eu estou cuidando 
de nós. Eu e eles [...] eles são minha companhia. (Ana Davenga, entrevista concedida 
em 25 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

A vida cotidiana em sua casa e seu território também é constituída pelas relações 

estabelecidas com amigos e vizinhos, que são parte de uma rede de apoio local para as tarefas 

e necessidades, e com quem estabelece afetos e momentos de lazer.  

Eu tenho uma tia que mora no mesmo beco onde eu moro, mas a gente não tem muito 
contato, ela é irmã do meu pai. Mas eu tenho um casal que mora em frente à minha 
casa, que é o meu apoio. Eles me apoiam em tudo, financeiramente, se eu precisar 
consertar um chuveiro, consertar um cano ou olhar os meninos quando eu estava com 
os meninos. Se eu precisasse sair, essa vizinha ficava com os meninos pra mim. Os 
meninos chamam ela de Vó Zilda e Vô Gila. Os meus seis netos chamam esse casal 
de vô e vó, porque a gente tem uma relação muito boa, aí ela faz uma coisinha 
diferente na casa dela, ela manda para mim e eu pra minha nora. Que a minha nora 
mora em cima, eu moro embaixo. Quando a gente não tem nada para fazer, a gente 
vai na casa dela para bater papo. (Ana Davenga, entrevista concedida em 25 de 
janeiro de 2024) 

 

As relações estabelecidas com as mulheres da Coletiva Mulheres da Quebrada são parte 

dessa rede de apoio territorial e do processo de cura a partir dos cuidados coletivos, que passa 
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pelo tratamento psicoterapêutico, pelos encontros em roda, pelas ajudas com cestas básicas e 

doações, e formam relações afetivas de amizade e parceria dentro das dinâmicas no território.  

Tenho bastante conhecida na Coletiva. Na morte da minha menina elas me ajudaram 
muito, porque, quando eu peguei os meninos para criar, eu não tinha cama, eu não 
tinha guarda-roupa, eu não tinha roupa para menino. E, assim, elas conseguiram 
muita coisa para mim. Muita doação, beliche, colchão, guarda-roupa. Eu consegui 
muita coisa de doação da Coletiva. Eles forneceram cesta básica por mim, porque 
quando eu peguei foi um caos. Me ajudaram financeiramente a enterrar minha filha 
também, que eu estava sem condição. E a Coletiva, no momento, é a minha base. Eu 
vou no psicólogo toda semana e vou na Coletiva. (Ana Davenga, entrevista 
concedida em 25 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

Quando, pouco mais de um mês antes da entrevista, seus netos foram morar na casa do 

pai, ela se viu totalmente sozinha pela primeira vez. A mulher que sempre viveu rodeada de 

muitas crianças e adolescentes de quem cuidava, de repente se viu só, e encontra desafios no 

processo de lidar com o fato de não estar o tempo todo cuidando de outras pessoas.  

A questão de morar praticamente sozinha me incomoda muito... O ruim de ficar 
sozinha é porque eu acostumei a vida inteira, porque eu fui, a vida inteira, que eu 
nasci numa família grande. Oito irmãos, eu era a sétima. Então era meu pai, minha 
mãe e mais oito filhos. Dez pessoas. Quando eu comecei a entender, eu comecei a 
criar sobrinhos, aí vem chegando, sobrinho, sobrinho, sobrinho... Com dezenove 
anos, eu estava com um filho e dois sobrinhos, aí, eu, já eu, com dezenove anos, eu 
tinha três filhos, praticamente, que onde eu ia, eu carregava três. E hoje para mim 
estar sozinha... eu não aprendi ainda a lidar com o só. (Ana Davenga, entrevista 
concedida em 25 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

Ana Davenga conta que nunca teve relações amorosas duradouras por medo de sofrer 

violência, como todas as suas seis irmãs e a grande maioria das mulheres que conhecia. “Todas 

as minhas irmãs, seis irmãs. Todas já apanharam de marido. Acho que é um dos motivos que 

eu não tenho marido, que eu não quero ter marido”. Havia também a preocupação com a 

proteção das crianças dos riscos de “colocar homem dentro de casa” e a falta de tempo para se 

dedicar a um relacionamento, enquanto conciliava a “correria” (Fernandes, 2018) de 

administrar o tempo do trabalho fora com trabalho dentro de casa.  

tem seis anos que eu não sei o que que é namorar. As meninas ficam brincando 
comigo: ‘Você tem que beijar na boca, você tem que aprender!’. Eu falei: ‘Eu nem 
sei mais, gente...’ [riso] porque eu, com esse tanto de menino, eu priorizava os 
meninos e como algum deles vieram viciado, vieram espancado, maltratado. Eu evitei 
colocar uma pessoa na minha vida por causa deles. As meninas falam que agora eu 
tenho que pensar nisso, que eu estou com quarenta e cinco anos, que ainda estou viva, 
que eu estou nova... Só que não estou pensando nisso no momento não, mas se 
acontecer a gente está aí (risos). Mas eu estou aprendendo a cuidar de mim. (Ana 
Davenga, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024, grifo nosso) 
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Autoras como bell hooks (2010), Ana Pacheco (2013), Joice Berth (2019) refletem sobre 

os processos estruturais que interseccionam racismo e sexismo na produção da solidão das 

mulheres negras. Muitas vezes essas mulheres, diante de violências de relações opressivas, 

estão sozinhas “porque não aceitam mais negociar sua humanidade para caberem em modelos 

opressores” (Berth, 2019). O preterimento afetivo e o celibato definitivo de mulheres negras 

atua como uma fissura interna das relações desenvolvidas pela população negra e são parte de 

tecnologias de dominação, aliciamento e opressão (Berth, 2019, p. 146)  

Há uma representação social baseada na raça e no gênero, a qual regula as escolhas 
afetivas das mulheres negras. A mulher negra e mestiça estaria fora do “mercado 
afetivo” e naturalizada no “mercado do sexo”, da erotização, do trabalho doméstico, 
feminilizado e “escravizado”; em contraposição, as mulheres brancas seriam, nessas 
elaborações, pertencentes “à cultura do afeto”, do casamento, da união estável. (Berth, 
2019, p. 146) 

 

Ana Davenga fala que atualmente, após quase quarenta anos cuidando de um número 

significativo de crianças, há poucos meses ela está aprendendo a cuidar de si, e o espaço 

proporcionado na Coletiva tem um papel muito importante nesse aprendizado, que busca 

superar uma ideia utilitarista e exploratória da mulher negra, pautada na função de cuidar e 

satisfazer desejos e necessidades do outro.  

Agora eu estou aprendendo a cuidar de mim, porque eu não tive esse tempo de cuidar 
de mim. Agora que eu estou fazendo uns exames, estou vendo umas questões de saúde, 
de cuidado mesmo, comigo, com a minha casa. [...] Então a Coletiva está me 
ensinando a me cuidar, a aprender a me cuidar de mim. Não cuidar do outro, porque 
cuidar do outro, eu sei fazer isso. Cuidar de mim! É cortar um cabelo, fazer uma 
unha, fazer algum exame. Tinha cinco anos que eu não ia no ginecologista. Depois 
que os meninos foram embora, eu fui ao ginecologista. Eu estou com uma crise de 
depressão, de ansiedade, estou tomando medicamento, aí o medicamento está fazendo 
eu repelir. Eu estou toda inchada. Eu estou me tratando, cuidando agora de mim. 
Cuidando da minha alimentação, cuidando da minha casa, aí eu estou aprendendo a 
cuidar de mim. E a Coletiva tem me ajudado nisso, porque a Coletiva me ensinou o 
empoderamento da mulher. Eu era tia, eu era avó, eu era a mãe, mas eu nunca era a 
“Ana Davenga”. Eu nunca tive tempo para ser a “Ana Davenga”. Era o problema 
dos meninos, era problema de saúde, problema na escola, aquela coisa toda de 
menino, menino, menino! E eu não tinha tempo para mim. [...] Eu me sentia inútil 
quando não tinha nada, não tinha ninguém comigo, alguma coisa para fazer. Era até 
um pouco mesquinho. Assim, se eu não tivesse que levar o menino no médico, se eu 
não tivesse que ir a uma reunião de escola, eu me senti inútil. E agora eu estou vendo 
que eu posso ser útil pra mim, que eu consigo isso. Aí, olha, mudei o cabelo, meu 
cabelo era relaxado. Eu tive que ficar relaxando o cabelo, aquele trem todo. Falei: 
‘Não! Parou, acabou’. Meu menino brigou comigo que ele gosta de cabelo, falei: ‘Eu 
sou sua mãe, você não manda em mim.’ Cortei, acabou e vou cortar mês que vem de 
novo. (Ana Davenga, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024) 

 

A redescoberta de si a partir de processos de empoderamento e emancipação 

impulsionadas pelas práticas na Coletiva também estão relacionadas a uma ressignificação do 
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que é estar só. Ana Davenga vivencia um processo de reapropriação de seu tempo, de sua casa, 

de seu corpo, de sua própria identidade, que até então estava totalmente vinculada à função de 

cuidar dos outros.  

Porque quando eu estava com os meninos, eu não tinha tempo nem para tomar banho. 
[...]Agora eu tenho esse tempo de entrar embaixo do chuveiro e ficar, de fazer a minha 
comida, para mim só e comer sossegada. E quantas e quantas vezes eu já tive que 
pegar do meu prato e dividir com um menino. [...] Agora eu posso assistir na minha 
televisão o que eu quero assistir. Eu não podia, porque eu queria ver a novela, fulano 
queria ver o jornal, outro ciclano queria ver o desenho que estava passando e a minha 
televisão não era minha. [...] Eu falava: ‘Eu comprei a televisão, eu paguei a televisão 
e não posso assistir’. Aí o que eu fazia? Enchia a cara de remédio e ia dormir. Agora, 
não, agora eu durmo a hora que eu quero e assisto o que eu quero. [...] E eu tenho 
esse momento meu. [...] A melhor coisa que você pode falar é: ‘Eu estou indo pra 
minha casa, pro meu espaço, pro meu local’. E isso eu estou aprendendo com a 
Coletiva, porque até então eu sofria com o ficar sozinha. Eu sofria com: ‘Nó, 
ninguém mais gosta de mim, ninguém me quer’. Agora não. (Ana Davenga, 
entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

As pedagogias de cuidados coletivos experimentados por Ana Davenga estimulam o 

aprendizado e a construção de um saber autodefinido de mulheres sobre o cuidado de si, mesmo 

em meio a contextos de vida precários, onde a oferta de cuidados voltados a mulheres negras 

faveladas é bastante escassa.  

Não, agora, eu aprendi a me priorizar. Primeiro vem eu, segundo vem eu, terceiro 
vem eu, depois eu penso, no próximo. [...] Porque esses meninos, igual eu falei, eu 
tirava da minha boca, para colocar na boca deles Pergunta se alguém faz isso por 
mim? [...] E eu estou aprendendo isso. Cada palestra que eu tenho na Coletiva... teve 
até uma muito boa que eu não esqueço, falando da metamorfose da borboleta. Ela 
colocou uma lagarta, o casulo e depois a borboleta e falou o que representava para 
cada um aquilo ali. Eu falei: ‘Eu estou na fase do casulo, para me desabrochar, me 
transformar numa borboleta, porque eu estou no meu processo de transformação. 
[...] Vai fazer dez meses que a minha menina morreu. Vai fazer dois meses que os 
meninos foram embora, agora que eu estou aprendendo a cuidar de mim. Então eu 
ainda estou no processo ainda de aprender. Ainda tem dia que eu choro, ainda, de 
saudade da minha menina, das minhas netas. [...] Aí eu estou aprendendo. Essa 
palestra sobre metamorfose foi muito produtiva e cada dia eu lembro dela, cada 
pedacinho de coisa que eu consigo mudar, que eu consigo transformar. Eu lembro 
da metamorfose. (Ana Davenga, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024, grifo 
nosso) 

 

Tais práticas produzem ainda um efeito de comunidade e apoio mútuo que combate a 

solidão do desamparo e do abandono, e potencializa a legitimidade e importância de uma 

solitude pautada pelo cuidado e reapropriação de si. O simples ato cotidiano de aprender a 

sentir-se bem consigo mesma, apropriar-se de seu próprio nome, corpo, identidade, em meio a 

um sistema estruturado de opressões que tentam desumanizar essas mulheres, não é algo banal, 

e pode ter um valor subjetivo e político imensos. Agora eu consigo fazer isso. A me aceitar, 

aceitar o meu nome, coisa que eu não fazia.   
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Essas práticas alertam para o fato de que adoecimento mental e o sofrimento social das 

mulheres negras periféricas não é algo meramente individual, mas sim, produzido por estruturas 

de poder. O compartilhamento de experiências e dores semelhantes e a promoção de encontros 

entre esses corpos-subjetividades evidenciam a potencialidade dos efeitos de um movimento 

político e coletivo produzido à margem das margens na busca pela transformação individual e 

coletiva das estruturas de opressão. Nesse contexto, os saberes acadêmicos da Psicologia 

Comunitária e do feminismo negro encontram os saberes e a intelectualidade corporificada 

dessas mulheres, produzindo efeitos mútuos e potentes.  

Cuidar não é apenas algo central na trajetória de Ana Davenga, mas também uma marca 

que constitui sua identidade e subjetividade, de certa forma é o ponto de referência a partir do 

qual se situa no mundo. O cuidado é o fio condutor da narrativa de sua vida. Ela fala da sua 

função exaustiva e por vezes também prazerosa, de cuidar de muitas crianças ao longo de sua 

vida, em meio a condições bastante precárias. Fala da dor da perda de pessoas cujas relações e 

afetos se estabeleceram a partir do cuidado. Conta da descoberta do cuidado de si, impulsionado 

pela solidão característica da fase de sua vida e pela relação com as práticas da Coletiva 

Mulheres da Quebrada. A busca de Ana Davenga pela cura em meio ao luto e ao adoecimento 

mental e pela reapropriação de si a partir do cuidado passam por um agenciamento cotidiano 

do corpo, pela realização de exames médicos pela aceitação do cabelo crespo natural, pelo 

estabelecimento de limites e aprender a dizer não. Negar fornecer cuidados e ajudas também 

pode ser uma forma de se voltar ao cuidado de si. A busca pela reparação da vida está 

relacionada ao movimento de reocupação da vida em sua própria casa, marcada por memórias 

dolorosas, mas também de momentos bons, a uma ressignificação do estar só, que sai de um 

lugar de inutilidade ou sensação de abandono, mas passa a significar também autonomia, 

liberdade, emancipação. Assistir ao que se quer na televisão, escolher a hora de sair e chegar 

em casa, tomar um banho demorado. A experiência de cuidados coletivos se insere em um 

processo amplo agenciado por Ana Davenga, de recuperação da própria vida, reconfiguração 

de sua identidade e lugar no mundo.  
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4.3. O ativismo de Luamanda pela libertação de si de outras mulheres  

 

“Mulheres da Quebrada é a família que eu escolhi...” 

 

Luamanda é uma mulher de 28 anos, se identifica como parda, é mãe de 3 filhos, uma 

menina de seis anos e dois meninos gêmeos, de dois anos de idade. Ela nasceu no interior de 

Minas Gerais, em uma pequena cidade no Vale do Mucuri. Tem 12 irmãos, sendo seis irmãs 

por parte da mãe, que ainda vivem no interior, e seis por parte do pai, já falecido. Não tem muito 

contato com os irmãos paternos. Vive em Belo Horizonte com o marido há dez anos e algumas 

de suas irmãs também vivem na capital. Chegaram ao Aglomerado da Serra por indicação de 

um parente que já morava lá, e resolveram sair do interior em busca de melhores oportunidades 

de emprego e sustento para a família. Luamanda é de religião evangélica, mas diz que está 

afastada da igreja há algum tempo. É casada com o pai de seus três filhos desde os 16 anos de 

idade, e conta que o marido a apoia bastante em tudo, e eles mantêm uma boa relação. Ele 

trabalha fora por muitas horas por dia e ela cuida sozinha das crianças e da casa, sendo esta sua 

principal ocupação atualmente. Luamanda conta que há pouco tempo fazia um curso técnico de 

padeira, além de ter iniciado curso técnico de enfermagem. Trabalhava em uma padaria no 

bairro Serra, mas teve que deixar o emprego e os cursos quando engravidou dos gêmeos. 

Atualmente, por indicação das lideranças da Coletiva, faz um curso semanal sobre democracia 

e combate a notícias falsas, no Centro Regional da Juventude, em Belo Horizonte, ministrado 

por uma organização não governamental.  

Após contatos telefônicos para agendamento da entrevista, combinei de buscá-la em 

uma rua próxima ao beco onde mora. No caminho, ela falou sobre os gêmeos, que ficaram em 

casa dormindo sob os cuidados de familiares, e que era bom poder sair de casa e da rotina 

cansativa de cuidar das crianças, para fazer outras coisas. Falávamos também sobre o calor 

acima da média que fazia naquele ano. Logo no início da entrevista, ao se apresentar, Luamanda 

destaca que gosta muito de ficar em casa com seus filhos e não costuma manter muitas relações 

de amizade com vizinhas e outras pessoas para além de sua família. Diz que, por outro lado, 

sempre gostou muito de falar, e encontrou na Coletiva um lugar de acolhimento onde ela pode 

falar à vontade, um lugar onde também encontra afeto, abraço, escuta, atenção. 
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Assim como diversas mulheres mães periféricas, Luamanda enfrenta grandes 

dificuldades com as dinâmicas de cuidados com três crianças pequenas, o que envolve 

acompanhar em consultas médicas, preparar alimentação, fazer compras, limpar a casa, cuidar 

da higiene das crianças, além da rotina complexa de levar e buscar na escola, pautada pela 

correria e pelos “arranjos de cuidado” (Fazzioni, 2021) possíveis em cada período. Sua filha 

mais velha está em uma escola de ensino fundamental, diferente dos gêmeos, que ainda estão 

na creche, e, além da distância, as duas instituições possuem horários de entrada e saída bastante 

distintos.  Conta com o apoio de uma vizinha, a quem paga algum dinheiro para ajudar a levar 

os gêmeos até à escola, mas no caminho de volta é preciso fazer tudo sozinha, carregando as 

crianças e seus pertences pelas ruas. A rotina de Luamanda remete às dinâmicas de correrias e 

virações (Fernandes, 2018) comuns em territórios de favela, com responsabilidades que recaem 

principalmente sobre as mulheres, muitas vezes fortemente acompanhadas da culpabilização 

delas, a qualquer signo interpretado como falta de cuidados ou como maus cuidados.  

É, fia, correria. [...] Porque, querendo ou não, tudo cai nas costas da mãe. E eu acho, 
assim, que não deveria. Porque a gente já recebe muita carga. Se o filho vai mal na 
escola: 'Culpa da mãe'. Seu filho fala uma palavra errada: 'Culpa da mãe que não 
ensina'. Mas as coisas não funcionam só com a mãe. Pois que tem muitas mães, eu 
mesmo falo com o meu esposo, hoje eu sei porque muitas mães deixam seus filhos, 
porque acho que nem todas nasceram para ser mãe e não aguentam esse baque que 
a gente tem que tá tomando todo dia, uma surra que a gente toma da vida todo dia. 
[...] o problema é que é todo dia, se fosse uma vez na semana.... Mas é todo dia, e 
você não tem hora para começar, nem para terminar. Então é muito cansativo. 
(Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024) 

 

Ao analisar as experiências de mulheres periféricas que, diante da falta de vagas em 

escolas públicas, e para conciliarem as demandas por cuidados e trabalho remunerado, estudos 

ou lazer, recorrem a “casas de tomar conta” de crianças, Camila Fernandes (2021) destaca a 

necessidade de se trabalhar a partir da lógica das ajudas e das redes de apoio, que podem ou 

não ser remuneradas, para dar conta da correria e da insuficiência no fornecimento dos serviços 

públicos por parte do Estado. Nesses territórios, “confianças, favores e solidariedades devem 

ser construídas e sustentadas a todo o momento” por vizinhos, mesmo diante de situações de 

conflito pessoal (Fernandes, 2021, p. 9). No caso de Luamanda, a relação estabelecida com a 

vizinhança é, segundo ela, menos pautada na amizade, e mais no apoio mútuo, sobretudo em 

situações de crises, riscos ou violências. Ela relata que não conversa muito com as vizinhas, 

mas que “são muito unidas” quando precisam de ajuda, inclusive se juntando para “se 

intrometer” em casos de violência doméstica.  
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Luamanda conta que chegou à Coletiva Mulheres da Quebrada há cerca de dois anos, 

por indicação de uma vizinha, pouco depois do nascimento de seus filhos gêmeos. No início, 

ficou apreensiva, sem saber se deveria ir, sem entender muito bem do que se tratava.   

Quem me indicou a Coletiva foi uma vizinha minha. Aí eu fiquei meio assim, eu vou 
ou não vou? E por incrível que pareça, o dia que eu marquei de ir choveu. E eu não 
gosto de sair em época de chuva. Aí eu falei, eu vou ou não vou? Mas eu fui. Cheguei 
lá, nossa, as meninas tem um carinho com a gente. Não perguntam quem você é. Já 
chega e te acolhe, te abraça, pergunta se está tudo bem, se necessita de alguma coisa. 
Ah, e lá é um lugar maravilhoso. (Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro 
de 2024) 

 

Naquele período, ela passava por uma depressão bastante grave, da qual ainda trata com 

remédios, e havia tentado suicídio quando os gêmeos tinham um mês de vida. Luamanda diz 

que os encontros da Coletiva tiveram um efeito muito grande sobre seu processo de 

recuperação. Além do acolhimento e do conteúdo terapêutico dos encontros, destaca a 

importância de ter um lugar aonde ir, onde pode encontrar outras mulheres e ter a possibilidade 

de simplesmente falar, o que para ela é algo fundante de sua identidade e subjetividade. Sair de 

casa e falar, além de poder apoiar outras mulheres em situações difíceis, para ela, é parte do 

processo de cura de seus adoecimentos emocionais, impulsionados pelo isolamento que marca 

a vida de muitas mães de crianças pequenas.  

 

Eu gosto muito da Coletiva. Ele mudou bastante a minha vida. Voltei a falar de novo, 
porque eu tive uma paradinha sobre conversar, porque eu converso muito. Estava 
ficando mais em casa, paradinha. [...] Eu comecei depressão, estou no tratamento 
até hoje, então a Coletiva me salvou. Tentei suicídio, minhas crianças estavam com 
um mês de vida. Então, a Coletiva me resgatou, me tirou de lá de baixo. E sempre 
quando eu estou nas reuniões, eu paro e me pergunto se tivesse acontecido o que 
eu tinha planejado. Eu já não estava aqui ajudando muitas pessoas, porque às vezes 
eu dou muito apoio pra outras mulheres, sabe? Eu não entendo muito não, mas o 
pouco que eu vejo, eu consigo ajudar e auxiliar as pessoas que necessitam de um 
cuidado. (Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024) 

 

Das atividades da Coletiva, Luamanda diz que apenas consegue ir aos encontros de 

quinta-feira à noite, mediados pelas psicólogas do Gotas de Cuidado. Ela trata esses encontros 

como um compromisso, do qual não pode faltar, e compara ao emprego do marido. Diz que tem 

um combinado de que às quintas-feiras, ele fica em casa com as crianças, e ela vai na Coletiva 

com a irmã e uma amiga. “Da mesma forma que eu aceito e respeito ele ir para o serviço, a 

Coletiva para mim se torna isso. É um serviço. Um compromisso”. Segundo ela, esse é o 
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“sextou57 na quinta” delas, pois depois do encontro elas costumam ter um tempo de lazer na 

rua, tomam uma cerveja, conversam um pouco mais, antes de voltarem para casa.  

Nossa senhora, eu fico doida para dar na quinta-feira. Aí eu já falo para o meu 
marido: 'Ó, você chega cedo, porque quinta feira eu saio'. Eu tenho meu lazer quinta 
feira, portanto nem lá, lá não se torna um apoio, não sei, acho que lá virou o meu 
lazer. Virou minha diversão, diversão que eu falo assim, de se sentir bem, solto num 
lugar. Igual quando a gente sai com as colegas, pra ir num certo canto, a gente se 
sente solta, livre, libertador. (Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 
2024) 

 

Luamanda ressalta o caráter dos encontros em roda da Coletiva como “lugar seguro”, 

onde cada mulher pode falar livremente, “ser do seu próprio jeito”, “sem julgamentos”, um 

“lugar que é pra todo mundo, não importa quem seja”, uma rede de apoio independente de 

quem for, onde “não perguntam quem você é”, onde o acolhimento é imediato. Ela diz que 

sempre convida outras mulheres para os encontros, assim como foi convidada, o que evidencia 

o efeito multiplicador do movimento. “A minha amiga me levou e eu levei minha irmã. Depois 

eu levei minha vizinha e todo mundo que eu encontro eu vou chamando.” As falas de Luamanda 

também trazem aspectos da humanização de quem chega ali, a partir do afeto, mas também de 

serem reconhecidas e tratadas como elas são, através de uma perspectiva da singularização 

dessas mulheres, de suas histórias, trajetórias, dores, desejos, alegrias, personalidade. Ali elas 

são tratadas como sujeitos complexos, respeitadas em suas particularidades. Essas práticas 

ressaltam uma recusa ao lugar de homogeneização ou objetificação. Ao contrário, há a 

humanização pelo afeto, pela atenção, pela escuta e pelo cuidado.  

É por esse motivo que eu indico a Coletiva, porque eles não te colocam... não te 
tratam como todo mundo. Cada uma tem um sisteminha, a forminha de falar com a 
pessoa e o gostoso de lá, é isso aí. Elas conversam com você, da forma que você é... 
tem gente que já fala estrondando e tal, e a gente entra na conversa, conversa da 
mesma forma, sabe? E é muito bom esse momento com elas, porque isso trata a gente 
de cada um do jeito que a pessoa merece. Isso vai cativando e trazendo mais gente 
para o nosso lado. E fora a amizade, gente. Eu fiz tanta amizade, nossa! Antes, eu 
falava que não tinha amigos. Hoje eu já falo, não, eu tenho um monte de amigos, 
eu tenho uma Coletiva. E se torna amigo, porque... na verdade é família, mais 
família, porque a família hoje em dia é que a gente escolhe, né? Então ali para mim 
formou uma família. Se eu mandar mensagem, ‘estou precisando disso, me ajuda’, 
já vem o socorro, de todos os lugares. (Luamanda, entrevista concedida em 25 de 
janeiro de 2024) 

 

 
57 Sextou é uma expressão comumente utilizada para se referir ao fim da jornada de trabalho, na sexta-feira à 
tarde, e início do fim de semana, tempo de descanso. 
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A Coletiva cria laços e relações em diferentes níveis. Embora o lema repetido em alguns 

encontros seja de que “não precisamos ser amigas, mas precisamos ser parceiras”, relações de 

amizade também se formam ali, a partir de afinidades, convivência, cumplicidade em situações 

boas e ruins, e a partir do apoio em situações de necessidade. Luamanda relata casos graves 

como o de uma mulher transgênero ameaçada por alguns homens do tráfico, o que desencadeou 

uma mobilização das mulheres da Coletiva a partir do grupo Parças no acolhimento e proteção 

dessa mulher, até que estivesse segura e fora do território. O estabelecimento de um espaço 

seguro de fala e escuta entre mulheres supre, em certa medida, o déficit de cuidados e afetos 

vivenciados elas. Luamanda, ao dizer sobre o que faz com que ela continue frequentando a 

Coletiva e levando outras mulheres, afirma que é porque ali podem encontrar acolhimento e 

afeto.  

Afeto. Afeto. Tá precisando de um carinho, um abraço, porque hoje em dia é muito 
difícil ver as pessoas se abraçarem, porque hoje a conversa, o contato, mais por 
telefone, né? Então é raridade você ganhar um abraço, a não ser de seu marido, até 
da família fica difícil de ter esse contato. Então sempre quando eu chamo eu falo, 
gente, é o melhor lugar para estar. O melhor lugar para você estar é uma Coletiva, 
além de ser só de mulheres, você pode expressar o seu sentimento que está ali. 
(Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024) 

 

Luamanda conta que já presenciou inúmeros casos de violência doméstica ao longo de 

sua vida, contra a própria mãe, contra irmãs, vizinhas e amigas. A vida dela é marcada pela 

observação atenta dessas violências, desde quando tinha oito anos de idade e presenciou a mãe 

apanhando do padrasto. Ela diz que naquele momento, decidiu que nunca passaria por isso em 

sua vida, e faria o possível para ajudar outras mulheres.  

Meu pai morreu, eu tinha acho que 2 ou 3 anos, se eu não me engano. E daí minha 
mãe já foi e relacionou com esse homem. Ele sempre agredia ela com palavras e tal 
e foi indo, né? Quando nós mudamos para outra cidade, ele começou a beber e ficar 
violento. Ele começou a bater nela, e ela começou na depressão, porque estava 
sempre sendo agredida, ouvindo palavras de baixo calão. Infelizmente, a gente fica 
muito mais triste e chega numa depressão até severa. Depois que ela viu que isso 
estava afetando a nós, filhas... porque nós somos todas mulheres, por parte de mãe, 
somos todas mulheres. Como ela viu que estava afetando a nós, ela começou a reagir. 
Então a última vez que me lembro que tentou bater nela, ela pegou um canecão, 
desses de ferro, e sentou na cabeça dele. Que aí viu o sangue descendo e que nunca 
mais... Ele não chegou nem a conversar. Ele encontra ela na rua e fala com aquele 
todo respeito que antes não tinha. (Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro 
de 2024) 

 

Luamanda diz ter encontrado o amor-próprio aos 15 anos, ao terminar com o primeiro 

namorado por não aceitar se submeter aos desejos dele em detrimento dos seus, impostos sobre 

seu corpo e suas escolhas. “Como eu vi isso acontecendo com a minha mãe, eu pus para mim 
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que eu tinha que me amar, me respeitar em primeiro e, depois ir fazendo um caminho entre um 

relacionamento, por bem, porque por mal não precisa de ninguém, já que tem gente na rua que 

já faz.” (Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024). Ela conta diversas 

situações em que presencia a violência, intervém, acolhe e tem na Coletiva um lugar de apoio 

para levar as mulheres nessa situação. Seus agenciamentos cotidianos diante da violência dizem 

sobre uma postura de ativismo de alguém que escolheu não ser subjugada e violentada e 

estimula outras mulheres a saírem de situações de violência. 

Foi o que aconteceu com essa moça lá.... a menina dela ainda estava com poucos 
dias, e ele (o ex-companheiro) tentou matar ela. E aí, ela conseguiu tomar um facão, 
cortou o braço dele, teve que levar um monte de ponto. Agora, ele só saiu de casa 
porque a polícia interveio, porque senão estava até hoje passando por esse mesmo 
sofrimento. [...] ela é minha vizinha. Ela continuou na casa dela e ele teve que sair. 
Teve outro caso da mulher, que eu levei para a Coletiva também, foi a mesma coisa, 
sofria por mão de homem, já entrei até no meio, assim, de chegar no meio da briga e 
me colocar mesmo. Porque eu acho que a gente não merece estar apanhando, não. 
Por mais errado que a gente seja, todo mundo erra. [...] Aí essa ou outra teve que 
sair de casa, porque já não estava aguentando ficar na casa mais. E como ele não sai 
porque fala que a casa é dele, ela que saiu. Passou vários apertos, assim que ela saiu, 
ela quebrou os dois pés. Aí veio aquele aperto, e ela trabalha meio período e a 
carteira dela é assinada, 600 reais, o aluguel é 400. Então ali foi um aperto. [...] Foi 
aí que que eu levei ela pra Mulheres da Quebrada. Assim que ela saiu da casa dela, 
que ela foi morar em outro lugar, eu levei ela para Mulheres da Quebrada. Que ela 
começou... Ela mesmo fala lá na reunião, que se não fosse nós que tivesse levado, eu 
já não sabia que ia estar ali. Porque a Mulheres da Quebrada foi libertador. Eles 
não olham o que você está passando, eles não olham quem você é. [...] você se sente 
acolhida, você vê o seu valor ali. E através das Mulheres da Quebrada, essa pessoa 
está hoje conosco. Porque ela já sofreu muito na mão do ex-marido dela. Ela mesma 
fala que a Mulheres da Quebrada foi libertador. Foi uma cura. [...] se não fosse a 
Mulheres da Quebrada, ela não estaria mais aqui hoje, porque ela passou por muitas 
coisas, o marido dela já machucou muito, ela quase morreu, ele deu uma facada no 
ouvido .... ela já se viu à beira da morte. (Luamanda, entrevista concedida em 25 de 
janeiro de 2024) 

 

Ao longo da vida, a partir da observação da violência sofrida por outras mulheres, 

Luamanda desenvolveu um acurado senso crítico em relação às desigualdades e opressões de 

gênero, e atua em sua vida cotidiana e relações mais próximas, em defesa das mulheres diante 

de situações de violência e apoio para que consigam sair dessas situações. Na Coletiva, ela 

encontra uma forma de potencializar o que já fazia a partir de sua experiência de vida, 

reverberando estratégias e práticas de emancipação de mulheres e libertação subjetiva, política, 

corporal, relacional. Essa experiência aponta para o fato de que, em alguns contextos em que 

faltam direitos básicos, como educação, saúde, emprego, contextos marcados pela violência de 

estado, de mercado, pelo racismo e pela colonialidade, os efeitos em cadeia da violência são 

mais intensos, e recaem de modo mais acentuado sobre as mulheres. Estas, diante da 

vulnerabilização de seus corpos e suas subjetividades, e da falta de proteção social e do estado, 
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precisam agenciar entre si, formas de resistência e enfrentamento da violência. Dentre essas 

estratégias, estão os processos de empoderamento entre mulheres e o fortalecimento em torno 

de suas subjetividades, descentralizando-as da figura de objetificação e subjugação. 

 

Então é se impor. Eu mesmo falo com elas: 'É só você saber se impor, começa a falar 
não. [...] Foi o caso também, que minha irmã também sofreu agressão. Eu sou o tipo 
de pessoa que eu mesmo falo: 'Nossa, se eu fosse vida louca, eu já tinha matado gente 
demais'. Sério, porque esse trem de agressão comigo, isso não dá certo, gente. Não, 
não dá certo. Jamais. Eu não consigo ficar fora. Eu entro no meio. [...] Minha irmã 
teve que acionar a polícia e tudo, porque ele queria matar ela. É umas coisas que a 
gente vai vendo... Aí a pessoa fala assim: 'Mas você é tão nova e já sabe tanta coisa'. 
Eu falo: 'Não é que eu sei, gente. É que a gente vai vendo, vai vivenciando e a gente 
vai aprendendo o que você não pode fazer', né? [...] Tem gente que fala assim: 'É só 
a idade mesmo para fazer a gente crescer'. Eu mesma, infelizmente, acho que a idade 
não me fez crescer, acho que foi a convivência com as pessoas que me fizeram evoluir, 
crescer mais mentalmente. (Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 
2024) 

 

Luamanda diz estar enfrentando muitas crises de ansiedade e que tem tomado remédios. 

Em seu processo de cura emocional, ela diz que prefere os encontros em roda à terapia 

individualizada, porque acha que a terapia a faria lembrar de muitas coisas que ela não quer 

lidar, e sofrer por isso. Ela diz que prefere os encontros em roda porque  

às vezes você vai com um problema que está te sufocando, daí você chega lá e ouve 
os problemas de outras pessoas e acaba esquecendo os seus. Quando você fala, e 
tenta ajudar outra mulher que está passando por um problema, você acaba 
encontrando respostas e soluções para os seus problemas, e sai de lá melhor do que 
você entrou. (Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024) 

 

Diz que a Coletiva tem um papel fundamental em seu processo de cura, assim como a 

possibilidade de agenciar ajudas a outras mulheres em situações de vulnerabilidade.  

E ali pela forma que eu sou acolhida, pela forma que eu fui acolhida e a forma que 
elas acolheram as pessoas que eu levei. É, foi maravilhoso. Eu não troco ali por nada. 
Toda quinta, se der, eu estou lá dentro, junto com elas, junto, garrado, grudado, todas 
as formas. E sempre precisa também eu estou junto, pra o que for e eu tiver podendo, 
eu estou indo. Eu falo até paro meu marido: 'Você não me segura não, o que me 
segura ajudar qualquer outra pessoa são os meus filhos, porque se eu tiver com eles 
não tem como eu sair'. Aí eu tenho que falar com ele, para ele faltar no serviço, pra 
eu resolver. As Mulheres da Quebrada ali, é qualquer momento precisar, que elas me 
ajudaram muito, muito, muito. Eu tive um apoio que eu não tive da minha família, 
entendeu? E o apoio que eu não tive da minha família, por ser sangue, eu tive por 
essa, que é uma família que eu escolhi, que são eles... (Luamanda, entrevista 
concedida em 25 de janeiro de 2024) 
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As palavras “abraço”, “carinho”, “acolhimento” e “afeto” aparecem incontáveis vezes 

ao longo da entrevista com Luamanda e parecem refletir sobre um dos fatores que motivam 

muitas mulheres a estarem semanalmente nesse lugar seguro de cuidados coletivos. Esse espaço 

de fala e escuta livres tem efeitos sobre a saúde mental, sobre a constituição de identidade e 

subjetividade dessas mulheres e na constituição de outras experiências. O afeto que acompanha 

esse cuidado em saúde mental em grupo tem efeitos políticos, individuais e coletivos e se 

diferencia de outras práticas de cuidado agenciadas em outros espaços. Como indaga a 

psicóloga da Coletiva, Karla Carvalho, em entrevista, “quando você vai abraçar sua psicóloga 

do centro de saúde?”. A humanização pelo afeto, enunciada pela Coletiva, relaciona-se com o 

ato de produzir um efeito em comunidade, em que as pessoas se enxergam em suas 

complexidades, e subvertem o lugar da desumanização, da violência e da subjugação 

características da sociedade racista e heteropatriarcal. Na lógica da medicina tradicional, por 

exemplo, o que essas mulheres experimentam sistematicamente é a violência e a 

desumanização. O fator afetivo é importante na produção de saúde mental nesse contexto, com 

efeito de produzir relações sociais, redes de apoio e parcerias. 

Luamanda reflete sobre um movimento constante entre rir e chorar na Coletiva e que 

ambos são libertadores e curativos. Ela diz que todas as mulheres que chegam ali têm seu 

momento de chorar, geralmente no primeiro dia, quando chegam, são mais tocadas nas dores, 

mas que ao longo do tempo, para ela, vai se tornando um espaço de leveza e risos.  

Quando eu saio, que eu chego nas Mulheres da Quebrada, a gente mais ri que chora. 
E mesmo assim, quando chora não é de tristeza, é de emoção por ver a evolução de 
cada uma ali. Vai contando a história de como era e como está. Agora, de tristeza ali, 
minha filha, é só o primeiro dia, que você chega e conta essa história, né? Que, 
querendo ou não, cada um tem o seu momentinho triste, né? Que a gente passa, 
infelizmente, passa por umas poucas e boas, mas eu falo para vocês, chega ali e 
acabou. A gente esquece até das coisas ruins que existem no mundo. Eu mesma 
esqueço. (Luamanda, entrevista concedida em 25 de janeiro de 2024) 

 

A produção de uma sociabilidade positiva por meio das práticas de cuidados entre 

mulheres periféricas tem efeitos individuais, coletivos, territoriais, políticos, e almejamos, 

estruturais. Quando Scheylla Bacellar fala, em diversas reuniões da Coletiva e discursos 

públicos, que “não queremos apenas sobreviver, queremos viver bem”, sinaliza para a 

necessidade de um olhar integral e não segmentado da vida, para um processo de constituição 

de saúde, cuidados, corporalidades, territorialidade que (re)agregam os diversos elementos que 

compõem e experiência das mulheres negras e periféricas, inventando outras formas de viver 
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bem a vida cotidiana, ainda que lidem todos os dias com um sistema de opressão e violências 

estruturais.  

 

4.4. Zaíta e sua análise crítica sobre as estruturas de opressão do povo periférico 

 

“Eu não existia, eu só tinha que ser uma mulher forte, eu só 
tinha que sobreviver” 

 

Zaíta é uma mulher de 50 anos, se identifica como parda, tem cabelos curtos cacheados 

e olhos esverdeados. É servidora pública municipal, trabalha como auxiliar administrativo 

escolar. Mora desde os quatro anos de idade no Aglomerado da Serra, quando se mudou com 

os pais do interior de Minas Gerais. Seu pai cresceu trabalhando em uma fazenda58 no município 

de Aimorés, região do Vale do Rio Doce, próximo à divisa com Espírito Santo, e sua mãe 

nasceu em Itamarandiba, região do Vale do Jequitinhonha. A família inicialmente morou de 

aluguel em um bairro de classe média baixa nas imediações da região central de Belo Horizonte, 

mas não foi possível sustentar, já que o pai ganhava muito pouco dinheiro e a mãe “trabalhava 

em casa de família, praticamente em troca de comida, e só de vez em quando recebia um 

dinheirinho, que mandava para os pais no interior, pois viviam muito mal na roça”. Eles 

ocuparam então um terreno na vila Santana do Cafezal, no Aglomerado da Serra e construíram 

uma casa de dois cômodos, feita de madeirite59 e com o chão de terra. Havia um quarto para os 

pais e os filhos, e uma cozinha, “o banheiro era uma fossa do lado de fora da casa”. Naquela 

época o território não era tão densamente ocupado e provavelmente sua família fez parte do 

processo de intensificação da ocupação das vilas do aglomerado na década de 1970. Segundo 

ela, havia muito mato e áreas não ocupadas. Não havia infraestrutura de fornecimento de água 

ou tratamento de esgoto e quando era criança, Zaíta ajudava a mãe buscando água na parte mais 

baixa do território, onde também lavavam as roupas. Com o tempo e o adensamento 

populacional, algumas melhorias estruturais foram sendo feitas ou conquistadas pelos 

 
58 Segundo Zaíta, os donos da fazenda pegaram o garoto para criar e morar na fazenda, trabalhando em troca de 
alimento e moradia, uma condição de vida análoga à escravidão. “Então ele viveu assim, igual um bicho, uma 
criança, enfim, era uma criança que trabalhava. Os fazendeiros não pegaram ele como filho, pegaram ele para 
trabalhar e criar. Criaram, ele sobreviveu, mas ele trabalhou para isso.” (Zaíta, 2024) 
59 O madeirite é um material de baixo custo, feito à base de madeira compensada, bastante comum em situações 
em que se precisa suprir com urgência as necessidades de abrigo. As casas de madeirite geralmente são feitas 
manualmente pelos próprios moradores.  Para ver citação sobre a história da chegada da família de Zaíta ao 
Aglomerado da Serra, conferir cap. 1. 
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moradores. Zaíta não se casou, nem teve filhos. Tem seis irmãos de mesmo pai e mãe, e mais 

seis irmãos apenas por parte de pai, com os quais não mantém contato. Cuidou dos pais doentes 

por muitos anos, ambos faleceram recentemente. Teve alguns relacionamentos amorosos, mas 

em quase todos, lidou com situações de abuso ou violência e atualmente está só.  

Ao longo de toda a entrevista, faz uma leitura crítica bastante elaborada sobre como as 

dinâmicas sociais que envolvem classe e território, estruturam o lugar social e a trajetória de 

vida a ser trilhada pelas pessoas periféricas. Segundo ela, essas estruturas de opressão relegam 

aos moradores de favelas, o lugar da falta, da ausência, da negação do acesso, da submissão. 

Determinam, de certa forma, uma espécie de roteiro de vida, onde trabalhar, onde estudar (se 

estudar), quais os lugares da cidade acessar (até mesmo os gratuitos). Em sua análise, o território 

periférico produz sujeitos sociais e lugares sociais impregnados subjetivamente pelas marcas 

da inferioridade, de menor valor. Para ela, tem sido necessário muito esforço e tratamento 

psicológico para subverter essas marcas profundas. Seu pai era analfabeto e sua mãe estudou 

até a quarta série. Quando Zaíta disse que queria estudar, seu pai disse que “pobre não estuda, 

trabalha”. Para ela, trata-se de uma lógica introjetada, de que pessoas como eles não poderiam 

nem almejar o acesso à educação.  

o quanto que esse território mexe com a gente, do quanto que nos deixa tão submissa, 
o tanto que nos deixa tão nesse sentido, se sentindo capaz ou não, o quanto que a 
gente não sai dessa roda, desse subemprego e a gente olha assim para as capacidades 
das pessoas, o quanto elas podem mais. E não sai, porque isso está amarrado, de 
que esse é o espaço seu, esse é o seu lugar. Então é esse território, as periferias estão 
impregnadas do ruim, do menos valor e tirar isso da gente é difícil, porque isso está 
na gente. Isso não é a um preço barato, isso é a um preço caro, é para a gente ficar 
aqui, nessa submissão e nesse subemprego. (Zaíta, 26 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

Com o auxílio de políticas públicas de acesso ao ensino superior, através de cotas 

socioeconômicas, Zaía se graduou em Terapia Ocupacional na UFMG em 2010, mas reflete 

sobre suas condições discrepantes de vida em relação aos colegas de universidade.  

Quando eu saí da faculdade eu estava deprimida. E eu não tinha vida social porque 
eu trabalhava à noite, estudava de manhã, e os meus horários de intervalo, meus 
horários nos finais de semana eram para estudar. E mesmo assim, mesmo fazendo o 
máximo, eu ainda recebia uma nota muito baixa. Então, assim, eu não sei se você 
fala assim, “não, não sou, não sou boa, não sou o bastante para essa faculdade”. 
Aí você se avalia dentro daqueles... e diz “Eu não estou preparada para esse mercado, 
porque eu estou muito abaixo de todas as pessoas que que saíram desse lugar”. E aí 
foi à base de muita terapia que eu estou me sentindo capaz de estar em outro lugar. 
(Zaíta, 26 de janeiro de 2024, grifo nosso) 
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Mesmo depois de se formar, Zaíta diz que continua em subempregos, e não atua em sua 

área de formação. Ainda que seja funcionária pública municipal, a remuneração é baixa e as 

condições de trabalho são precárias. Ela reflete sobre como a favela trabalha para sustentar a 

“sociedade dos ricos”, com trabalhos subvalorizados, serviços domésticos, trabalhos braçais, 

sem os quais não sustentaria tamanho privilégio. Mas, além da leitura social da desigualdade 

de classes e exploração da força de trabalho, que Zaíta traz de suas vivências em movimentos 

sociais, políticos60 e acadêmicos, ela traz outro elemento relevante para nossa análise: o quanto 

o lugar da ausência, da falta, do não acesso e da submissão, ficado impregnado, moldando as 

constituições de subjetividade das pessoas pobres e moradoras de favelas. E o quanto é difícil 

superar isso no campo da subjetividade. “A gente já cresce com essa cultura de menos, de não 

valor, isso para mim é violento. A nossa sociedade é muito violenta” [...] Querer alguma coisa 

além é um trajeto que não é fácil”. Trata-se de uma lógica de dominação e produção subjetiva 

de inferioridade que é transmitida por gerações:  

E viver dentro deste lugar, com outra perspectiva, você tem que desconstruir essa 
perspectiva que você foi domesticado, anos, anos luz. Desde que você nasceu. E 
pensando nisso, a gente vai pensar aqui. Os nossos pais nos criaram nessa lógica de 
inferioridade, dominação de falta. Falta, entendeu? E parece que isso é o comum. É 
o ideal. Porque eles vieram, de uma exploração muito pior, de uma escravidão, de 
uma, de uma colonização, sabe?” [...] Então, assim, a gente percebe que a gente é 
sempre uma mão de obra a uso de rico. Parece que é meio assim, doentio se a gente 
fala assim.... outro dia eu estava pensando nisso, “nossa, que mente doentia de 
perseguição” ...  mas não é isso. É triste. E é horrível pensar nisso. E sair disso é 
horrível, porque está impregnado em você. (Zaíta, 26 de janeiro de 2024) 

 

Zaíta adentra na questão da saúde mental de homens e mulheres da periferia, atribuindo 

os adoecimentos mentais às estruturas criadas pela “sociedade dos ricos”, que produzem 

sofrimento social e violências sobre esses sujeitos, ao passo que não fornecem serviços de saúde 

pública e de cuidados para essas pessoas. O campo da saúde mental como um direito é pautado 

por ela o tempo todo como uma ausência de estado, que grupos como a Coletiva tentam suprir 

e colocar em foco nos territórios periféricos.  

Quando eu estava falando da saúde mental periférica, ela não é uma saúde mental 
atendida. A política pública que tem para o povo periférico, principalmente para 
mulheres, ou seja, um psicólogo, quando você está lá em sofrimento... Porque a gente 
vive várias violências. Porque a pobreza, a miséria, a violência do machismo mesmo, 
a violência desse território que se aprende, que tudo é a poder de violência, de bater, 
de matar. Porque o território já é violentado de diversas formas e esse povo parece 
que só tem essa linha. [...]  

 
60 Em outras oportunidades, conversamos brevemente sobre sua relação com movimentos sociais de esquerda e 
com o PT, Partido dos Trabalhadores. Na entrevista, esses elementos não apareceram de forma direta.  
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Hoje, por exemplo, tem um psiquiatra para 2 vilas. Tem uma psicóloga para atender, 
não sei quantas pessoas. Não é viável e não é para ter serviço. Se não é viável, é para 
não ter serviço. É só aquela coisa superficial. Não tem política pública! não tem! 
Quando a gente não tem a capacidade que precisa para atender toda a população, 
então não tem serviço de saúde mental para esse povo. E esse povo adoece muito 
mentalmente. (Zaíta, 26 de janeiro de 2024) 

 

Zaíta participa dos encontros da Coletiva Mulheres da Quebrada desde 2019, na fase do 

projeto cultural, a convite de duas fundadoras, suas conhecidas desde a adolescência, quando 

participavam juntas do grupo de jovens da Igreja Católica. Ela compreende esse movimento de 

mulheres como a potência da “sociedade, quando se junta para fazer o que o poder público 

não faz”. O que é bom, por um lado, pois há uma movimentação social de mulheres com efeitos 

muito positivos, mas por outro lado, reflete apenas a ausência brutal do que, em sua leitura, 

deveria ser fornecido pelo Estado. Para ela, as violências, tão comuns no território, não são 

naturais, mas sim produzidas, pois o próprio território e seus habitantes são violentados 

cotidianamente. A violência dos homens sobre as mulheres, muitas vezes é a reprodução de 

outras violências sofridas historicamente. Movimentações sociais como a Coletiva, vêm trazer 

outros significados para esse território e seus sujeitos, transformando de certa forma, as 

“imagens de controle” (Collins, 2016) produzidas sobre as pessoas da favela e suas relações.  

A gente vai percebendo que tem outras vertentes. Que é possível resolver os 
conflitos de outras formas. Não é todo mundo que só briga, que só vai na 
violência, mas isso é uma coisa muito forte. E isso não vem do povo, vem da 
questão do território, dessa sociedade que violenta esse território toda hora, 
da polícia, da ação da polícia, da ação do estado de não atender esse 
território, e se não atender esse território é uma coisa providencial dentro 
dessa estrutura maléfica, porque se eu não atendo, não dou condição para 
esse povo, ele vai ficar nessa submissão e nesse status quo. (Zaía, 2024) 

 

Para Zaíta, a Coletiva além de começar a pautar o debate e a proporcionar o direito à 

saúde mental de qualidade para as mulheres do território, resgata formas       organizativas 

ancestrais e comunitárias de apoio mútuo em meio a condições precárias.     

E a Coletiva vem nessa estrutura social, das pessoas se ajudarem, das mulheres se 
ajudarem, se acolherem, ter um apoio umas nas outras, ter um apoio conjunto, então 
parece que ela reestrutura essa coisa, uma primeira organização pelas pessoas, de 
um território, de uma localização. Se a gente pensar na roça, as pessoas viviam se 
ajudando mais, porque era o que tinha. Uma forma de sobrevivência. A gente volta 
lá para aquele básico, do que é sobrevivência, do que é estrutura social quando não 
existe serviço público, são as pessoas que se organizam e vão vendo o que se pode 
fazer em comum, o que a gente pode fazer um para o outro para se ajudar, para ser 
menos pior. Então eu acho que isso é uma coisa bem forte de que a Coletiva vem para 
cuidar da saúde mental, principalmente da mulher. E ela vem fazendo serviço que é 
social, que estrutura a sociedade, que uma estrutura lá atrás da sociedade, enquanto 
organização, né? Que a as pessoas se organizam, se juntam e se organizam para 



218 
 

construir algo pra melhorar a vida delas. Então é a Coletiva veio fazer isso. (Zaíta, 
26 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

Zaíta contou com atendimento psicológico individualizado do Gotas de Cuidado 

durante a pandemia, e recebia cestas básicas da Coletiva, quando cuidava dos pais doentes e se 

viu em profundo adoecimento mental. Atualmente frequenta os encontros em roda, que ela 

destaca como algo muito importante no processo de cura baseado na escuta mútua e na 

desconstrução de padrões de cuidado, onde a mulher tem que ser forte e cuidar de todos o tempo 

todo. As rodas propiciam um formato diferente de cuidados e de tratamento em saúde mental, 

onde há uma produção coletiva de cuidados, reconfigurando noções dualistas, onde há uma 

pessoa que cuida e outra que recebe cuidados. Ali, todas estão falando, ouvindo, 

compartilhando, acolhendo, produzindo e recebendo cuidados.  

E aí a Coletiva vem dizer, “olha, vamos nos cuidar, vamos cuidar da gente, porque 
se a gente não cuidar da gente, a gente não dá conta”.  A gente não está dando conta. 
E eu acho que as rodas vieram para a gente se fortalecer com a escuta da outra, com 
a fala da outra, com o jeito de responder, de lidar com os nossos sofrimentos e as 
nossas violências. É falando ouvindo a outra, ouvindo a outra como a outra lida com 
aquilo, e chorando também, cuidando e sendo suporte para essa outra mulher.  Tem 
horas que sou eu que estou muito ruim, tem horas que é a outra que está muito ruim. 
E isso vem fortalecendo essas mulheres. Quando a gente percebe o quão é rica essa 
escuta, essa escuta de uma mulher que não é escutada nunca. Essa escuta dessa 
mulher que é violentada de diversas formas, em diversos espaços. Essa escuta dos 
sentimentos, essa escuta do choro, essa é a escuta da minha dor, esse acolhimento, 
esse acolher. É isso que a gente nem encontra vezes, no espaço familiar, ou no serviço 
público. (Zaíta, 26 de janeiro de 2024, grifo nosso) 

 

Zaíta reflete sobre o quanto ela e outras mulheres estão exaustas com as demandas da 

vida cotidiana, sem tempo para si, sem tempo de descanso. As atividades da Coletiva se tornam, 

para muitas delas, um dos únicos tempos de descanso e de cuidar de si, uma temporalidade 

construída por fora do tempo das correrias e demandas de cuidados por outros. Tempo em que 

elas aprendem, reaprendem, se autorizam a olhar para si, desacelerar, descansar, acessar outros 

lugares, o que pode ter efeitos terapêuticos integrais, alcançando melhorias em seu estado de 

saúde física e mental.  

Essas mulheres, às vezes tem um sofrimento tão grande que já está na doença mental. 
Já acessou uma depressão, já passou da depressão para dor no corpo e outras 
doenças. E toda a família está sofrendo, porque ela também não está dando conta de 
cuidar de toda essa família porque ela está sobrecarregada. É o trabalho, é os 
meninos, é a casa, é tudo. Então, ela está ali, sendo pedida e ela não tem tempo para 
ela. Então a Coletiva também é o tempo para ela, a Coletiva é o tempo para mim. 
Eu preciso cuidar de mim. Eu preciso olhar para mim, eu preciso escutar, eu preciso 
chorar. Eu preciso viver as minhas dores, as minhas perdas. Eu preciso ter força para 
enfrentar uma violência. [...] 
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Eu acho que o forte da coletiva para mim são as rodas. Esse serviço das rodas é muito 
rico, de fazer essa escuta, de ver no outro que está vivendo as mesmas coisas que 
eu, parecidas, ou muito próximas. E que vezes é eu que estou aos pedaços, às vezes 
é a outra, vezes a outra já melhorou e pode dizer algo para ajudar. A Coletiva para 
mim foi isso, foi esse lugar que eu olhei para mim e que eu vi que que eu precisava 
muito disso, que eu não precisava ser a mulher forte, que isso inclusive é 
humanamente impossível também, ser tão forte. (Zaíta, 26 de janeiro de 2024, grifo 
nosso) 

 

Para Zaíta, a Coletiva é um lugar onde aprendeu a olhar para o território de uma outra 

forma, a partir de uma perspectiva mais crítica, potencializando anseios, angústias e uma 

postura política crítica que já era uma de suas marcas pessoais. Há uma transformação nas 

noções estigmatizantes sobre a favela e seus habitantes, a naturalização das violências e 

mazelas, da pobreza e da desvalorização desses sujeitos. Há uma transformação na forma de 

entender a si mesma como pertencente a esse território, o que não precisa estar atrelado a 

significados negativos e inferiorizantes.  

Acho que hoje eu já olho para esse território de uma forma mais consciente de que 
ele tem tudo isso impregnado, essa coisa de menos, de desvalor, de não acesso, de 
inferioridade. Hoje eu vejo com um olhar crítico, de uma estrutura social, e vejo que 
as pessoas que estão lá não são isso. As pessoas que são estão lá, elas têm muito 
valor. E elas são muito mais do que esse sistema quer para eles. Porque isso é o que 
eles [aqueles que controlam o sistema] querem. O que eles querem a gente pode dizer 
não e não aceitar, e ser o que a gente quiser. Lógico que, esse “ser o que a gente 
quiser” não é simples. Porque você tem que se extrapolar, você tem que se superar 
muito. Um correr atrás diário. (Zaíta, 26 de janeiro de 2024) 

 

A narrativa de Zaíta evidencia um processo de aprendizado a partir das práticas da 

Coletiva, de que é possível viver para além das experiências de sobrecarga, dor e sofrimento, e 

que isso deve ser possível tanto através da luta pela transformação das estruturas sociais, quanto 

pela produção de estratégias cotidianas de viver bem, de reparação da vida, de (re)habitar o 

mundo, ainda que sistematicamente violentado, precarizado, vulnerabilizado. É possível criar 

outras perspectivas, materiais, simbólicas e (inter)subjetivas para que se viva bem nesses 

territórios.  

E não tem como, na periferia a gente tem que encontrar formas de sobreviver, porque 
se a gente ficar tão triste por tudo que acontece com a gente todos os dias, a gente 
não anda, a gente não vive, a gente não sorri. Então a gente é precisa encontrar 
formas de sorrir. Precisa encontrar formas de descansar, precisa encontrar formas 
de falar o que que está sentindo, sabe? Então, a Coletiva é me ensinou isso. (Zaíta, 
26 de janeiro de 2024) 

 

A experiência na Coletiva, para Zaíta, atua como algo que faz emergir um outro sujeito, 

no lugar da suposta “mulher forte que dá conta de tudo o tempo todo”, e que se limita com a 
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mera sobrevivência. Passa a ser possível o surgimento do eu a partir da fragilidade que 

humaniza esse sujeito. Possibilita a ressignificação da existência cotidiana, no mesmo corpo, 

no mesmo território, mas a partir de uma outra   perspectiva sobre si e sobre o mundo.   

Então, eu acho que não olhava para mim, não existia isso na minha vida. Eu não 
existia, eu só tinha que ser uma mulher forte, eu só tinha que sobreviver. Porque as 
experiências de todo o dia, é uma batalha todo dia. São tantas dificuldades que você 
tem que passar, que eu não vou tendo mais força de brigar. Eu não estou dando conta 
mais. Esse lugar, é dessa mulher que não dá conta mais de brigar, que às vezes não 
faz nada. E aí eu adoeço por isso, por não fazer nada, mas eu adoeço também, porque 
não aguento tantas violências sim. E a Coletiva, é aquele descanso, é aquele lugar 
onde você pode ser humana, onde você pode chorar, onde você pode “não dar 
conta”, onde você pode ser frágil, e está tudo bem ser frágil. Não aquele frágil de 
que mulher é mais fraca, mas aquele frágil, de ser humana. Não dou conta de tudo, 
e não tem que dar conta de tudo. Eu sou humana, eu tenho sentimentos, eu tenho dor, 
eu estou exausta. Então eu posso olhar para mim, eu posso fazer alguma coisa para 
o meu corpo e para minha mente, para o meu sentimento. Eu aprendi isso, a olhar 
para o meu corpo, olhar para minha mente, olhar para esse meu sentimento. Isso 
me dá forças. E quando estamos na roda é muito bom, porque, por mais que a gente 
sofra, tem o acolhimento de tantas, e aquele aproximar, aquilo também dá força para 
gente. É ver você na outra, e isso é muito importante. (Zaíta, 26 de janeiro de 2024, 
grifo nosso) 

 

Os efeitos terapêuticos dos cuidados produzidos nas rodas reverberam em outros 

espaços, relações e movimentações dos sujeitos.  

A Coletiva me dá esse descanso que eu preciso, esse olhar para mim, quando eu tenho 
esse cuidado comigo, com os meus sentimentos, com meu corpo, eu consigo estar 
melhor em qualquer outro espaço. Se eu tenho uma escuta destes meus sentimentos, 
sejam eles quais forem, seja uma perda, seja de uma violência, seja de qualquer 
situação, até mesmo familiar, eu tenho essa escuta. Quando eu falo, quando eu 
choro, quando eu tenho um cuidado com meu corpo, nesse espaço, eu saio de lá 
melhor para a vida. Eu saio de lá com mais energia, saio de lá com menos dor, eu 
saio de lá mais preparada, energizada, porque eu já cuidei daquilo, eu já me ouvi.  
Então, eu saio melhor daquele lugar nesse sentido. Eu consigo estar melhor em 
qualquer outro espaço porque eu já cuidei de mim, teve alguém para me ouvir, teve 
alguém para falar comigo. Teve alguém para essa escuta que eu acho tão importante. 
(Zaíta, 26 de janeiro de 2024, grifo nosso) 
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4.5. A inquietação de Duzu-Querença na construção de práticas éticas de cuidados 

 

“eu estou quietinha assim, mas estou borbulhando por dentro, 
eu sou um vulcão” 

 

Duzu-Querença é mulher negra de 65 anos, técnica em enfermagem, aposentada. Já nos 

conhecíamos de muitas atividades da Coletiva, e combinamos nossa entrevista por telefone. O 

local escolhido por Duzu-Quenrença foi a sede da Coletiva, na parte inferior do prédio, onde 

acontecem os encontros em roda, confraternizações e o bazar. Ela tem as chaves da Coletiva e 

é a principal responsável pela organização do bazar de roupas e acessórios, atividade voltada à 

arrecadação de fundos para as atividades da Coletiva, além de fornecer opções de vestuário com 

preço acessível às mulheres do Aglomerado da Serra. Duzu-Querença se diz “meio mineira, 

meio baiana, meio capixaba”. Nasceu em Nanuque, interior de Minas Gerais, no Vale do 

Mucuri, e de lá, veio para Belo Horizonte, com vinte anos de idade. Nunca se casou e não tem 

filhos, por questões de saúde, segundo ela. Tem dois irmãos, com os quais não mantém muito 

contato. Vive há cerca de 45 anos no Aglomerado da Serra, na Vila Cafezal, em casa própria 

onde já morou com pai e irmãos, e hoje vive sozinha. Duzu-Querença se mudou para a capital 

em busca de emprego, já que em sua pequena cidade natal, não encontrava muitas 

oportunidades. Ao longo dessas décadas, teve que retornar algumas vezes ao interior para cuidar 

dos pais adoentados. Primeiro foi a mãe. Fazia dois anos que morava em Belo Horizonte, e sua 

mãe teve um câncer de estômago, e Duzu-Querença voltou a Nanuque para cuidar dela. Ela 

chegou a trazê-la para Belo Horizonte por um tempo, para fazer tratamentos médicos. Mas a 

mãe preferiu voltar ao interior, já que sua doença não tinha cura e os tratamentos eram apenas 

paliativos. Quando a mãe faleceu, Duzu-Querença voltou à capital para trabalhar e juntar algum 

dinheiro para trazer seu pai e seus irmãos. 

Não dava para deixá-lo lá. E a minha mãe, antes de morrer, o que ela mais pedia: 
‘Aonde você for, você leva seu pai, você não deixa ele aqui’. Eu também sou uma 
mulher de luta, sabe? Eu cuidei de muita gente. Pai, irmão... e o meu pai era 
alcoólatra. Ele trabalhou a vida inteira, nunca deixou faltar nada em casa, mas o fim 
de semana dele era de chegar em casa carregado mesmo, de tanto que ele bebia. E a 
minha mãe sofreu muito por causa disso. E a preocupação dela era de eu voltar para 
cá e deixar ele lá. Porque se eu deixasse meu pai, ele teria morrido, teria virado um 
mendigo de rua. Porque ele era daquelas pessoas que, se alguém não tivesse em cima 
para cuidar dele, ele ficava lá jogado. Aí três anos depois, veio um irmão para cá 
comigo e ficou morando aqui na Serra. Meu irmão morava comigo, o outro irmão 
ficou lá cuidando do meu pai. Meus irmãos também ajudaram a cuidar dele, ficou um 
lá cuidando dele, trabalhando, e o outro veio comigo para cá.? Depois de um certo 
tempo, depois que eu me estabilizei, que arrumei um lugar de morar, porque antes a 
gente não tinha casa, eu morava de aluguel, aí eu trouxe meu pai e meu outro irmão, 
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e nós ficamos morando aqui. (Duzu-Querença, entrevista concedida em 01 de 
fevereiro de 2024) 

 

A relação com o pai era um pouco difícil e Duzu-Querença tinha que cuidar dele e 

trabalhar fora para manter as despesas da casa, enquanto o alcoolismo do pai piorava, sem 

trabalhar dentro ou fora de casa, por vezes agredindo-a verbalmente e reclamando da casa, da 

favela, da cidade. Nesse tempo, Duzu-Querença fez um curso de técnica em enfermagem e 

começou a trabalhar na Santa Casa. 

 

E nesse meio tempo, de tanto beber, meu pai teve um AVC. Olha que situação. Ficou 
com o lado esquerdo meio sem força. [...] . Ainda bem que Deus teve misericórdia de 
mim, que meu pai só ficou com uma sequela do lado esquerdo, assim, ele conseguia 
mexer pouco o movimento com a mão, mas andava mancando. Tinha uma bengalinha 
para andar. Ele ficou desse jeito e eu cuidando, cuidando, cuidando dele. Um dia 
apareceu com um caroço no pescoço dele. Eu já estava trabalhando na área de saúde. 
Era um caroço que se movimentava. Ele fez exames, biópsia e meu pai estava com 
câncer de garganta... olha a minha vida! [...] essa doença é muito triste, adoece a 
pessoa e a família também, porque a gente sofre e eu falo que não é só a pessoa que 
adoece, mas a gente também, porque a gente está cuidando... Eu não sei quem sofre 
mais, quem cuida ou quem está doente. Porque eu já tinha cuidado da minha mãe, 
que teve câncer de estômago. Depois vem o meu pai com essa doença na garganta. E 
a minha sorte ainda foi que eu, como eu trabalhava no hospital, já facilitava meio 
mundo. (Duzu-Querença, entrevista concedida em 01 de fevereiro de 2024) 

 

Algum tempo depois do falecimento do seu pai, Duzu-Querença começou a cuidar de 

uma tia, irmã de sua mãe, que também teve câncer de estômago. Conciliou o trabalho no 

hospital com os cuidados dos parentes durante décadas. Seu trabalho facilitava algumas coisas, 

pois dava suporte e atendimento a familiares de funcionários. Duzu-Querença narra essa saga 

de cuidar ciclicamente de pessoas doentes ao longo de sua vida logo no início da entrevista, 

como uma marca de sua história de vida e uma referência na constituição de sua identidade. 

Realizava esse tipo de cuidados tanto profissionalmente quanto com familiares, amigos e 

vizinhos. Era sempre procurada por pessoas doentes, em busca de apoio. 

Minha vida é um sofrimento. Cuidei de muita gente. Muito, muito, muito. Fora o 
hospital que a gente já está, porque a nossa função é cuidar, cuidar, cuidar, o tempo 
todo das pessoas. Todo mundo que está na área da saúde, independentemente de ser 
da enfermagem, ser médico... Entrou ali, todo mundo cuida, né? Que a função de todo 
mundo na área de saúde é cuidar mesmo, independente da função que está lá dentro. 
É uma equipe que trabalha para cuidar das pessoas. (Duzu-Querença, entrevista 
concedida em 01 de fevereiro de 2024) 

 

Quando saiu da Santa Casa, foi trabalhar no Hospital das Clínicas, e depois de um tempo 

se aposentou. Sua narrativa correlaciona muitas vezes o ato de cuidar com sofrer, tanto na 
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experiência familiar de cuidados não remunerados quanto na experiência profissional, 

trabalhando em hospitais.  

eu aposentei e depois não quis voltar para a área de saúde de novo. É sofrimento 
demais, assim. Eu acho que as pessoas que estão nessa área são pessoas iluminadas 
que veio aqui para cumprir uma missão, porque não é fácil. Hoje em dia eu não quero 
mais trabalhar na saúde. A não ser que eu tenha alguém que que precise dar um 
apoio. Mas é difícil, porque a gente sofre também. (Duzu-Querença, entrevista 
concedida em 01 de fevereiro de 2024) 

 

Ela faz uma diferenciação analítica entre os cuidados da técnica médica, do cuidado que 

envolve a escuta, atenção, mas também afetação e sofrimento por parte de quem cuida. Segundo 

ela, esses tipos de cuidados, podem ou não caminhar juntos. Faz ainda uma análise importante 

sobre os cuidados pautados em uma observação e atenção ao sujeito de forma integral, sua 

história e processos emocionais que levam aos adoecimentos físicos. Para ela, estar no lugar de 

produzir cuidados como técnica de enfermagem, com uma postura de escuta e afetação, permite 

que veja não apenas a doença e o tratamento clínico, mas o que está por trás da doença, suas 

possíveis causas e outras possibilidades de cura.  

pra mim, assim, não é só o cuidado de o médico prescrever lá, todos os processos que 
têm que fazer com paciente, a gente executar, não, estou falando do cuidado da 
escuta. De escutar a pessoa, de conversar, de observar, de ver o que ele está 
sentindo. Eu falo nesse contexto, assim, que por trás de uma doença também tem 
alguma coisa por trás disso. Algum sofrimento. É muita coisa emocional que tem 
por trás disso. [...] E a medicina não vê. A gente que está cuidando, a gente vê... A 
medicina não vê, ela está cuidando da causa clínica. É assim... mas o que está por 
trás de tudo isso? (Duzu-Querença, entrevista concedida em 01 de fevereiro de 2024, 
grifo nosso) 

 

Depois que se aposentou, Duzu-Querença sentia uma inquietação. Fazia uma coisinha 

aqui, outra coisinha ali, às vezes acompanhava amigas e vizinhas em atividades em instituições 

de saúde e assistência social, dentre outras coisas. Ela diz que gosta muito de cultura, e 

frequentava atividades dos centros culturais no território, ia a peças de teatro, apresentações 

musicais, concertos de orquestra e outras atividades culturais no centro da cidade. Não perdia 

uma atividade, oficina, eventos, participava de tudo.  

você olha para mim assim, eu estou quietinha aqui, mas assim, eu estou borbulhando 
por dentro. Eu sou um vulcão. Eu não sou calma. Nada visível. ‘Ah, mas você é tão 
calma’. Não sou não. Eu já fiz muito trabalho comigo mesma para eu ficar mais 
quieta, mais assim, eu sou é chutada. Eu gosto de trabalhar, gosto de fazer alguma 
coisa. Eu não sou aquela pessoa que fica lá dentro de casa, dormindo, vendo 
televisão, não sei o que, nada. Não consigo. (Duzu-Querença, entrevista concedida 
em 01 de fevereiro de 2024) 
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E foi assim que chegou à Coletiva, ou, melhor, que a Coletiva chegou até ela, em 2019, 

quando ainda era o projeto cultural Mulheres da Quebrada, fazendo suas primeiras reuniões e 

experimentações. “Nesse meio, assim, de ficar buscando um monte de coisa, eu vejo lá [no 

posto de saúde] um cartaz falando de uma reunião com mulheres que ia ter no CRAS. Eu falei 

assim: ‘vou lá ver o que é isso’. Ver qual é, o que que está acontecendo.”. Chegando no CRAS, 

encontrou várias pessoas conhecidas, vizinhas, amigas de infância, a trancista que cuidava de 

seu cabelo.  

Eu vim na primeira reunião, vim na segunda e fiquei vindo nas reuniões. Nessa 
reunião já tinha uma pessoa que trançava o cabelo, ela já chegou com a proposta das 
mulheres ficarem bonitas, assim: ‘Ah, vamos trançar o cabelo, vamos fazer um 
penteado’. Toda semana era uma coisa. A semana ela já veio e já fazia o penteado. 
Aí já veio uma outra que trabalhava com maquiagem, já fizeram maquiagem. Aí já 
veio a moça do projeto do Roots Ativa falar sobre as ervas medicinais. Depois já 
entrou as meninas da psicologia para falar das nossas carências, dos nossos 
desafetos, dos nossos medos, e foi por aí. Cada semana era uma pessoa falando de 
alguma coisa. Às vezes elas faziam alguma dinâmica, outro dia era uma roda de 
conversa mesmo, assim, sem pretensão nenhuma, e cada uma falava o que queria. 
Toda semana acontecia uma atividade diferente. (Duzu-Querença, entrevista 
concedida em 01 de fevereiro de 2024) 

 

Depois desse primeiro momento, veio a finalização do projeto, a pandemia e a 

paralisação dos presenciais da Coletiva. Com a retomada dos encontros, no final de 2021, Duzu-

Querença passou a frequentar às quintas feiras, as rodas do Gotas de Cuidado. Logo percebeu, 

em suas inquietações e busca de algo mais para fazer e ajudar, a necessidade de apoio da equipe 

de gestão da Coletiva com a organização das doações de cestas básicas e roupas. “Quando eu 

ia pra reuniões, eu entrei também para ajudar mesmo, a receber cesta básica, quando eu estava 

disponível, porque eu também faço um monte de coisa, eu vinha, ajudava a descarregar, 

ajudava a organizar, a distribuir as cestas”. Um dia surge uma demanda por apoio na 

organização de um grande volume de roupas doadas à Coletiva, que seriam expostas em uma 

barraca em um evento. Duzu-Querença se disponibiliza a ajudar, e desde então a se envolver 

com o bazar mensal da Coletiva, tornando-se a principal responsável por essas atividades. “Eu 

entrei no bazar, assim, sem querer... Elas falaram assim: ‘Ah, mas a “Duzu-Querença” é 

responsável pelo bazar’, sabe quando você está dentro do negócio? Quando eu vi já estava 

dentro.” 

Sua função inquieta e ativa no apoio às atividades da Coletiva se entrelaçam com a busca 

por suporte emocional nesse espaço, principalmente nos encontros em roda, que se tornam um 

lugar de escuta e produção de sociabilidade entre mulheres. Muitas delas estão em uma fase da 

vida que passaram a enfrentar a solidão após décadas rodeadas de pessoas das quais cuidavam 
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cotidianamente. Para Duzu-Querença, estar ativa nas atividades da Coletiva, ajudando, é uma 

forma de agenciamento, é parte de sua constituição de identidade e subjetividade, de sua 

localização no mundo, de dar vazão ao vulcão que se movimenta por dentro. Ao encontrar 

apoio, companhia, parceria, também estabelece vínculos profundos, que assemelha a uma ideia 

de família.  

A coletiva também para mim é um apoio. Não é porque eu estou aqui, ajudando, que 
não preciso também [de ajuda]. Porque a gente precisa. Eu preciso dessa parceria, 
eu preciso da companhia das meninas, porque eu moro sozinha. Então a Coletiva 
para mim também é como se fosse uma família, como se fosse um parente, eu acho 
que começou a fazer parte da família. Então, assim, é um lugar importante para mim, 
porque ao mesmo tempo que eu estou aqui ajudando as meninas, as meninas também 
me ajudam se eu precisar de conversar... Às vezes a gente sai junto, de vez em quando. 
A Coletiva para mim é como se fosse uma família. (Duzu-Querença, entrevista 
concedida em 01 de fevereiro de 2024) 

 

Duzu-Querença diz que aprende muito sobre cuidado de si a partir da escuta e do 

reconhecimento das experiências de outras mulheres. No efeito de espelhamento que se produz 

nas rodas, é possível se enxergar nas histórias e nas dores de outras mulheres, mesmo que as 

experiências sejam distintas. É possível ver a si mesma não apenas como sujeito individual, 

mas como um sujeito coletivo, cuja corporalidade carrega marcadores sociais que produzem 

opressões, mesmo que esses marcadores encontrem contingências e particularidades em cada 

trajetória de vida. Enxerga-se como sujeito passível da mesma dor da violência sofrida pela 

outra, ainda que ela própria não tenha vivenciado tal violência, e entende que o único caminho 

possível é a luta pela transformação das estruturas de dominação. Compreende que as causas 

da violência, do sofrimento e dos adoecimentos não são naturais e nem uma fraqueza. Há um 

movimento de acolhimento e de fortalecimento mútuo. A partir das ‘pedagogias coletivas de 

cuidado’, há a construção de reflexões e críticas políticas e sociais bastante contundentes em 

torno do lugar social das mulheres negras e periféricas. Há também a construção de estratégias 

coletivas de luta e emancipação.  

Quando eu vejo essas mulheres que sofrem abuso, muitas vezes, a pessoa cuida tanto 
do outro que nem percebe que está sendo abusada. Muitas mulheres que chegam aqui 
[na Coletiva] [...] Eu nunca sofri violência doméstica com homem, nem nada, mas a 
gente está conversando aqui e a mulher: ‘Ah, porque o marido me mandou para 
aquele lugar e me xingou’. Pera aí, mas o que eu estou fazendo comigo? Por que eu 
estou permitindo que a pessoa faça isso comigo? Então, assim, quando eu estou 
nessa roda de conversa, eu também percebo que, esse cuidado, a gente tem que ter 
com a gente mesmo. Perceber que a gente também tem que ser cuidada e que não 
tem que ser abusada. Que a mulher tem o seu valor. Porque a gente está tão 
acostumada a ficar cuidando, cuidando, cuidando.  

[nas rodas] a gente aprende a observar mais, julgar menos.  Porque a gente até 
julga sem saber o que está por trás daquilo ali. [...] Por que que essa mulher está 
nessa situação? Não é fácil da pessoa sair de casa e abandonar tudo. Eu aprendo, 
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assim, é uma forma da gente tentar entender. [...] Porque, muitas vezes, quando as 
mulheres chegam aqui, falam: ‘Puxa vida, eu apanhei’. Por que que ela não pica o 
pé e vai embora? Mas, espera aí, ela tem que se estruturar para sair dessa situação, 
porque, de vez em quando, a gente julga... Por que ela está se sujeitando a isso? A 
gente não sabe o que está por trás disso. Então, assim, é uma forma da gente começar 
a entender o que está por trás da situação que a pessoa está vivendo. Eu estou 
aprendendo muito isso aqui. (Duzu-Querença, entrevista concedida em 01 de 
fevereiro de 2024) 

 

4.6. (Re)definições de si e da vida cotidiana a partir dos cuidados 

 

Em uma conferência intitulada “o pessoal e o político”, em 1979, Audre Lorde (2019) 

faz uma crítica contundente ao apagamento das diferenças entre mulheres e o consequente 

apagamento de mulheres negras das cenas artística, intelectual, acadêmica.  Além de defender 

uma evidenciação das diferenças no sentido de reconhecer e combater opressões e estabelecer 

alianças de luta, Lorde afirma que o cuidado e o afeto produzido por, entre e para mulheres - 

fora de uma lógica patriarcal de cuidados centrados apenas na maternidade - não deve ser 

patologizado, mas considerado como algo a partir do qual o “verdadeiro poder” de mulheres 

subjugadas - negras, pobres, lésbicas, velhas - “é redescoberto” (Lorde, 2019, p. 136). Par ela, 

“a interdependência entre mulheres é o caminho para uma liberdade que permita que o Eu seja, 

não para ser usado, mas para ser criativo. Essa é a diferença entre um estar passivo e um ser 

ativo” (p. 136). A autora defende que sejam traçadas estratégias fora do eixo das estruturas de 

dominação para promover transformações sociais, pois  

as ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa-grande. Elas podem possibilitar que 
os vençamos em seu próprio jogo durante certo tempo, mas nunca permitirão que 
provoquemos uma mudança autêntica. E isso só é ameaçador para aquelas mulheres 
que ainda consideram a casa-grande como sua única fonte de apoio. (Lorde, 2019, p. 
137) 

 

Nesse sentido, as construções coletivas e autodefinidas de mulheres negras e periféricas 

em torno do cuidado, do afeto, da emancipação, do empoderamento a partir de uma perspectiva 

política e territorializada, podem produzir efeitos importantes em esferas individuais e 

coletivas, entrelaçadas. As (re)definições e (re)descobertas de si tem a ver com uma tomada de 

consciência e reapropriação dos sentidos da própria voz, do próprio corpo e do mundo ao redor. 

Veena Das (2020) sugere que a “a autocriação no registro do cotidiano é uma cuidadosa 

reagregação da vida – um engajamento concreto com as tarefas de refazer que está consciente 

dos dois termos da expressão composta: o cotidiano e a vida” (p. 289). Refazer a si, ou reparar 
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o mundo desde o ordinário, é parte importante de uma noção ampla de cuidado, que torna 

possível habitar e reabitar mundos, ainda que fragmentados ou devastados pela violência, pela 

aflição, pelo sofrimento social, pelo luto, pela dor persistente. O simples ato de (re)engajar-se 

com a vida ordinária pode ser um ato de cuidado, parte do processo de reparar relações consigo 

e com os outros, tornando a vida mais possível, ou tão boa quanto possível.  

Patricia Hill Collins (2016) faz uma leitura social a partir de produções em diversas 

linguagens artísticas de mulheres negras, apontando para uma noção de empoderamento 

individual e coletivo e de processos independentes de autodefinição que produzem uma 

“consciência transformada”. Para a autora, as transformações sociais começam no campo da 

subjetividade, da linguagem, do autoconhecimento, do ato de nomear a vida cotidiana e 

redefinir a si a partir de um ponto de vista coletivo de mulheres negras. Nomear, para Collins 

(2016), “se torna um modo de transcender as limitações das opressões que se interseccionam” 

(p. 31), e assim, abrir possibilidades de transformações de si e do mundo, “mesmo em condições 

que limitam severamente a habilidade de agir” (p. 31). A autora conecta assim o 

empoderamento individual e o coletivo a partir da voz, em uma mutualidade de forças que se 

retroalimentam   e produzem efeitos nos contextos sociais. Uma voz que emerge do encontro 

de subjetividades que narram suas dores e opressões, mas também enunciam suas lutas e desejos 

de transformação social e política.  

As práticas produzidas na Coletiva vêm mobilizando elementos de transformação de 

consciência e de perspectiva na vida das mulheres que ali se encontram. A partir de processos 

autodefinidos que passam pela narrativa, pela corporalidade, pelos afetos, podemos observar 

movimentos de emancipação desses sujeitos, em nível subjetivo e nas relações cotidianas, cujos 

efeitos podem ser lidos sob perspectivas políticas e estruturais. Essas experiências, centradas 

em uma noção política de cuidado, entrelaçadas a trajetórias de mulheres diversas, vem 

transformando ainda os sentidos da noção de cuidado para cada uma delas. Ao refletirem sobre 

essas (re)definições do cuidar a partir das experiências compartilhadas na Coletiva, algumas 

interlocutoras trazem elementos que remetem ao aprendizado cotidiano do cuidado como um 

retorno a si mesmas. Aprender a cuidar de si, para elas, relaciona-se com o ato de olhar para si 

como sujeito de autoamor, como sujeitos de descanso, de prazer. Cuidar de si, muitas vezes 

também pode implicar uma escolha por não dar conta de tudo, de não cuidar de todos, o tempo 

todo. 

Cuidado é comer uma comida que você gosta, tomar um banho relaxante, dormir uma 
noite sossegada. Esse seria o meu cuidado, nesse momento. (Ana Davenga, 2024) 
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Cuidado é saber como é que eu estou. É olhar para mim e saber como que eu estou. 
É olhar para mim e permitir sentir. (Zaíta, 2024) 
 
Cuidado, hoje em dia, é se amar. Acho que se amar é o cuidado. Porque através do 
amor vem muitas outras coisas. Acho que o cuidado hoje, para mim, é se amar. Amor-
próprio. (Luamanda, 2024)  
 
Cuidado é aprender que a gente também precisa de cuidar da gente e não deixar o 
outro abusar da gente. (Duzu-Querença, 2024)     
 

  
Essas noções de cuidado ressignificadas na experiência cotidiana de cada uma dessas 

essas mulheres, a partir de uma reconfiguração de perspectivas, autodefinidas e coletivas, 

caminham no sentido de ampliar as compreensões sobre os cuidados e suas práticas. Dão 

concretude à ideia de uma politização do cuidado a partir das/nas margens, entendendo-o como 

um direito social cujas condições para sua efetivação devem ser garantidas em conjunto pelas 

estruturas políticas de Estado, mas também pode ser agenciado a partir de práticas coletivas, 

políticas, pedagógicas que visem a uma transformação política e estrutural ainda maior, pois 

parte da emancipação dos sujeitos.  

Os saberes produzidos pelas mulheres da Coletiva reforçam a multiplicidade e 

ambivalência do cuidado que pode tanto sobrecarregar quanto aliviar a sobrecarga. Quando 

produzido em uma perspectiva do reconhecimento da interdependência e reciprocidade, em 

uma lógica de mutualidade que quebra dualismos entre cuidador-pessoa cuidada, o cuidado 

encontra sua potencialidade de transcender o lugar de meramente sobreviver e proporcionar um 

viver bem. Toma a interdependência, como sugere Lorde (2019), não como fator de subjugação, 

mas sim de libertação de mulheres. A Coletiva, na análise de Sandra Sawilza, ajuda a entender 

esse caráter diverso e contingente dos cuidados e dos afetos, dentro das estruturas e 

possibilidades existentes. Entender que, em cada contexto ou história, o cuidado e o afeto se 

apresentam sob uma forma diferente.  

A minha experiência de cuidado é muito diferente da minha mãe e muito diferente da 
minha irmã, que é só um ano diferente de mim. Eu sou cuidada até hoje [...] Mas eu 
acho que então, o cuidado para mim que está no lugar do afeto, que é como elas 
[minha mãe e irmã] me dizem que me amam, que é a linguagem de amor delas, que é 
o cuidado, eu experienciei isso, mas a minha irmã não, que é um ano diferente de 
mim. E isso significa que se eu estava sendo cuidada, alguém não estava. Então ela 
teve outra experiência. E aí, olhando para ela, vendo o tanto que ela cuidou de mim, 
eu tentei retornar as coisas muito para ela, mas a minha mãe não foi. E aí, ei acho 
que a partir da Coletiva eu comecei a compreender a minha mãe. [...] E aí, se eu não 
compreendo esse mundo da minha Mãe, se eu não respeito isso, como é que eu quero 
falar de cuidado? Como é que eu quero falar que eu entendo o que é ser cuidado? 
[...] e eu acho que hoje, escutar outras mulheres, escutar outras vivências, me fez 
entender o que é cuidado. (Sandra Sawilza, entrevista concedida em 29 de fevereiro 
de 2024, grifo nosso) 
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O retorno a si como uma prática de cuidado transformadora de subjetividades e 

coletividades pode ser compreendido na ideia de tornar-se território próprio, um convite à 

reapropriação de si, da própria voz, história, corpo, linguagem, identidade, por sujeitos situados 

territorial e historicamente, mas que não devem ser definidas a partir de suas opressões e 

violências. A tomada de consciência de sua localização social no mundo é importante para 

construir outros caminhos possíveis. A territorialização e coletivização dos cuidados, podem 

ser entendidas como formas de orientação no mundo, que pode promover transformações 

subjetivas, sociais, políticas.  

 

Nós precisamos saber onde estamos, onde pisamos, de onde viemos, e para onde nós 
queremos ir. Isso para mim é fundamental. Porque a vida, o dia a dia oferece muitas 
opções. E aí, se nós nos identificamos enquanto mulher, com seu território próprio, 
nós podemos ao mesmo tempo destruir tudo, e com esse processo de destruição, 
reconstruir, e com essa reconstrução, avançar. E o mais legal nesse avançar, é que 
não sou eu, não é fulano, beltrano, cicrano, somos todas. Todas as mulheres. (Eliane, 
202161) 

 

Para Zaíta, a frase “ser mulher, ser território próprio” remete à construção coletiva e 

territorializada de um lugar voltado exclusivamente a mulheres periféricas, onde podem 

construir e consolidar consciências, entendimentos, demandas. “Porque quando a mulher 

periférica fala, nesse espaço, eu vejo a vida dela na minha. Eu me vejo” (Zaíta, 2024). Remete 

à apropriação de sua própria voz e de seu próprio corpo, localizado e organizado 

territorialmente e politicamente junto a outras mulheres que compartilham experiências 

semelhantes. Se conecta à reapropriação do próprio desejo e construção coletiva de outras 

perspectivas de futuro e de sociedade. “Eu acho que isso vem de uma conquista da gente olhar, 

de como a gente quer ser enquanto mulher. De como a gente quer ou não quer ser. A gente é 

dona, a gente quer ficar presa num homem? Estar presa nessa sociedade machista?” (Zaíta, 

2024). Trata-se de uma enunciação política e construção de outras formas possíveis de viver, 

que não sejam ligadas ao lugar de submissão ou subjugação, centrados em seus corpos e suas 

funções voltadas apenas para o trabalho e para o cuidado a partir de uma lógica utilitarista e 

exploratória. Isso se faz possível, para Zaíta, no ato de mulheres periféricas se juntarem, 

 
61 Coletiva Mulheres da Quebrada. Ser Mulher, Ser Território Próprio. 2021. Documentário, 30 min. Disponível 
em:  https://www.youtube.com/watch?v=eNK6uYio9Og&ab_channel=MulheresdaQuebrada Acesso em: 30 
mar. 2024. 
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reconhecerem seu valor e sua potência, no fortalecimento das subjetividades individualmente e 

na construção de uma identidade coletiva. 

Aprender a ser território próprio também pode ser aprender a estar só, entender que a 

solitude e o cuidado de si podem ser muitas vezes melhores do que estar rodeada de pessoas 

demandando cuidados ou violentando essas mulheres. Ser território próprio é ser sujeito da 

própria história de vida, é entender quem se é, sentir o que se quer o que não se quer. Colocar 

limites na ação dos outros sobre o próprio corpo. É deixar de se enxergar apenas a partir de uma 

função utilitarista no mundo, e passar a ver a si mesma      como sujeito que pensa, que produz 

conhecimento, cuida de si, tem desejos, sonhos, sexualidade, precisa descansar, que pode dizer 

não e escolher seus próprios caminhos. É se apropriar de si mesmas, de sua vida, de seu tempo, 

de seus nomes, de seu corpo, subverter as lógicas de violência e dominação, em nome de uma 

emancipação, que se faz individualmente e coletivamente.  

A Coletiva como um movimento de mulheres periféricas traz a todo tempo a ideia do 

fortalecimento no encontro, na coletividade, sem diluir as particularidades de cada uma que 

constrói esse processo. Cada mulher que se junta, traz consigo uma história única, está ali por 

uma razão, permanece por um tempo, se afasta por suas possibilidades e motivos. Nessa 

construção coletiva, há um entendimento de que é possível ser uma e ser muitas, ao mesmo 

tempo. As afetações produzidas por esse movimento coletivo, tocam em lugares subjetivos e 

profundos, transformam a forma com que cada uma se relaciona consigo e isso reverbera em 

outras relações e movimentações.  

E aí eu percebo que eu estou tomando posse de mim, inconscientemente, porque eu 
estou, na verdade, aqui, junto com a outra, enquanto eu estou dando força para a 
outra, algo está acontecendo comigo também, uma transformação, e aí aquela 
Sandra também já não existe mais, e nenhuma das mulheres acreditam, e hoje você 
vê no relato da maioria das mulheres, que não existe mais, aquelas mulheres de antes. 
Hoje em dia, elas têm outros lugares, outra construção.  Tem pelo menos um 
incomodozinho aqui. É como se tivesse tirado uma venda. É isso. Não tem como você 
colocar a venda de novo e seguir. Não tem como.  (Sandra Sawilza, entrevista 
concedida em 29 de fevereiro de 2024, grifo nosso) 

 

A Coletiva evidencia a potencialidade das práticas de cuidado sob uma perspectiva 

política, pedagógica e emancipatória, produzidas por, entre e para mulheres. Essa produção de 

cuidados na Coletiva não é totalmente espontânea, pois passa por mediações e processos 

organizativos, trabalho de gestão, de equipes que planejam e executam atividades. Mas essa 

gestão não se propõe a dar conta de tudo. Atua sobretudo na produção de condições e de bases 

para o encontro e para as trocas sociais, corporais, narrativas e afetivas entre essas mulheres. 
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Propiciam um ambiente parcialmente mediado, em que é possível se apropriar da própria voz, 

do próprio corpo, enxergar-se em uma espécie de espelho coletivo, um caleidoscópio complexo 

e mutável, que também evidencia as particularidades e complexidades de cada sujeito.  

Joan Tronto (1997) afirma que “cuidar afeta tanto quem cuida como quem está sendo 

cuidado. Afeta a pessoa que cuida porque ela precisa se envolver com o outro; e afeta a pessoa 

cuidada porque suas necessidades são atendidas e porque ela deve, de alguma forma, responder 

ao cuidado oferecido e aceitá-lo.” (p. 196). Para a autora, a autonomia não é algo dado nos 

sujeitos, e todos somos em diferentes momentos e de distintas formas, vulneráveis e 

interdependentes. À luz das experiências de cuidados produzidos coletivamente a partir de 

referenciais de interdependência e reciprocidade como fatores emancipatórios, podemos 

complexificar essa rede de afetações emaranhadas nas relações de cuidado, entendendo que os 

cuidados podem ser produzidos simultaneamente, em rede, cuidando juntas. Há uma 

possibilidade de fratura nas lógicas e posicionalidade dualistas entre quem cuida e quem recebe 

cuidados, há um caminho na construção de mutualidade e intercambialidade nessa produção de 

cuidados. Todos os sujeitos envolvidos afetam e são afetados de alguma maneira nesse 

processo, transformados pelo ato de cuidar (de si, de outros) e receber cuidados (de si, de 

outros). As histórias que permeiam a Coletiva Mulheres da Quebrada nos mostram que é 

possível criar ambientes cuidadores, territórios de cuidados, onde as relações podem se dar de 

forma mais orgânica e circular. Trata-se de uma circulação de cuidados a partir da fala, da 

escuta, do acolhimento, da emancipação dos sujeitos, da transformação das consciências, da 

reapropriação da voz, do corpo, linguagem, do fortalecimento mútuo, da partilha de dores, 

sonhos e alegrias, da autocriação individual e coletiva que repara o mundo a partir da vida 

ordinária. 

Cuidado é você olhar de maneira humanizada para as coisas, para as pessoas, para 
o território, é ter empatia, afeto, carinho, responsabilidade ética. Assim, sem ética é 
um pouco complicado. Principalmente porque a gente está em um lugar onde todas 
as pessoas se conhecem. Cuidar da ética ali de cada encontro, ser ética com as 
mulheres, orientar essas mulheres ali com relação à ética, para mim é cuidado, sabe? 
Quando você doa o seu tempo e o seu conhecimento, mesmo que de maneira rasa, 
você está sendo cuidadosa ali com essas pessoas. Nossa! Nó, cuidado é uma palavra 
muito grande... (Fabiana Matias, entrevista concedida em 16 de fevereiro de 2024, 
grifo nosso) 

 

A Coletiva é um lugar de múltiplas histórias, narradas sob diferentes perspectivas, e que 

confluem em histórias compartilhadas pelas mulheres que ali se encontram. Além de contar 

histórias, a Coletiva também ajuda na criação novas histórias pelas mulheres que ali se 
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encontram. Ajuda na escrita, reescrita e ressignificação de experiências e subjetividades de vida 

de mulheres do Aglomerado da Serra. Coloca mulheres comuns em foco, no centro da crítica 

política e social e da luta por transformações estruturais, materiais e simbólicas, 

(inter)subjetivas. A luta é pela subversão do lugar de opressão a partir do cuidado, pela 

reestruturação da lógica desigual e relações desequilibradas. Traz à cena o cuidado de si e o 

cuidado coletivo como algo emancipatório, que cura, que estabelece outros tipos de relações, 

que provocam transformações tão sutis quanto profundas. Estabelece dinâmicas outras de 

cuidado, reverberando vozes de feministas e estudiosas das éticas práticas de cuidados, 

mostrando que é possível produzir (prover, receber, multiplicar) cuidados simultaneamente, 

coletivamente. Acentua a crítica social na articulação de opressões de raça, classe, gênero e 

território e assim complexifica o debate e a construção de estratégias de combate a essas 

opressões. Arrisco dizer que a transformação propiciada por essa experiência territorializada, 

política, pedagógica e coletiva de cuidados é lenta e profunda, e como raízes se espalham, 

alcançam outras raízes, se multiplicam. Por isso elas dizem que não tem volta, é como uma 

venda retirada dos olhos dessas mulheres e não tem como colocar de volta. 

A intenção deste capítulo foi capturar partes de trajetórias de vida de mulheres que se 

afetam pelo encontro com a Coletiva Mulheres da Quebrada e quais os efeitos que essas práticas 

políticas e pedagógicas de cuidado na Coletiva Mulheres da Quebrada possuem sobre essas 

trajetórias e vivências cotidianas. Tais efeitos não são fixos, mas estão inscritos em uma 

temporalidade, em contingências históricas e particulares da vida dessas mulheres. Há muitos 

outros fatores que permeiam essas trajetórias de vida e esses cuidados coletivos não conseguem 

resolver tudo. Muitas vezes não é possível continuar, “manter-se juntas” (Fazzioni, 2023). 

Algumas pessoas acabam desistindo, da terapia individualizada, dos encontros em roda, dos 

cuidados coletivos, por muitas razões. Uma mulher que frequentava a coletiva, que perdeu a 

irmã por feminicídio de forma brutal, e se afastou dos encontros. Outras que se afastam por 

falta de tempo devido às muitas demandas de trabalho e cuidados, ou por conflitos entre as 

próprias mulheres. Obviamente, esse espaço não é livre de conflitos, ambivalências, 

tensionamentos. Minha intenção não foi romantizar as práticas da Coletiva nem das mulheres 

que constituem esse movimento, embora reconheça que minha própria implicação afetiva, 

pessoal como pesquisadora-parceira-mulher nesse emaranhado de práticas, possa produzir um 

viés a partir de um lugar de admiração e valoração positiva. Mais que isso, importa dizer que, 

em contextos sociais como as favelas, marcados pela evidenciação ininterrupta de 

representações, símbolos e imagens de violência, dor, sofrimento, conflito, rupturas e 
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abandono, escolho ressaltar o que vejo ali, a partir dessa experiência etnográfica, que são 

processos de resistência, aprendizagem, cura, cuidado, afeto e reparação da vida. Na minha 

perspectiva analítica, após quase quatro anos de pesquisa-parceria, posso dizer, sem dúvidas 

que as práticas de cuidados coletivos mencionadas nesta tese, de diversas formas, tornam o 

mundo da vida dessas mulheres mais habitáveis, produzem saúde, bem-estar, bem viver, ainda 

que não seja possível dar conta de tudo. A luta contra a desumanização é incessante (Lorde, 

2019). 

 

4.7. A gente toca e é tocada por esse movimento 

 

Importa dizer ainda sobre os efeitos produzidos em minha própria subjetividade e 

trajetória enquanto mulher que, na condição de pesquisadora e parceira, encontra esse 

movimento coletivo. A Coletiva agrega muitas histórias e subjetividades. Estar ali, como parte 

de uma equipe, contribuindo com algumas escolhas e planejamentos, apoiando e participando 

na realização de encontros, celebrações, oficinas, sessões de cinema, passeios no parque, é 

colocar minha história na confluência com outras, muitas vezes tão distintas. É afetar e me 

deixar afetar pelo encontro com outras mulheres, e isso certamente reverbera em minha escrita, 

em minhas construções intelectuais, em minhas relações e vida cotidiana. A Coletiva 

certamente me toca ao ensinar sobre política, cuidados, estruturas de opressão, relações 

marcadas por gênero, raça, classe, território, geração, que são atravessadas por violências, mas 

também por formas de resistência, autodefinições e reparações a partir da vida cotidiana. Me 

ensina também a questionar a todo tempo as categorias e predefinições que carregamos de 

construções acadêmicas, políticas, e do próprio feminismo. Me ajuda a compreender que as 

lutas sociais não são fixas e quando se trata da luta das mulheres negras nas favelas, as 

estratégias nunca serão as mesmas de mulheres de outros contextos sociais. Ecoando as palavras 

de Fabiana, psicóloga na Coletiva, a construção na Coletiva nos ajuda a nomear nossa própria 

história, questionar padrões e encontrar respostas em uma voz coletiva.   

Todos os dias a gente encontra um pouco mais do que a gente não sabia nomear na 
trajetória de vida das mulheres. E isso marca muito a minha vida. [...] Quando a 
gente começa a compreender que na vida a gente precisa de ter perguntas para a 
gente encontrar na gente mesma as respostas. Isso não é algo que veio, 
especificamente, da gente, fomos nós que juntas acabamos encontrando isso nas 
mulheres. (Fabiana Matias, entrevista concedida em 16 de fevereiro de 2024, grifo 
nosso) 
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A Coletiva afeta a perspectiva pela qual vejo minha própria história, me ensina a nomear 

como violência experiências que até então eram uma sombra no meu passado. A etnografia 

junto às mulheres da Coletiva é uma busca por um conhecimento que se abre à dor do outro 

(Das, 2020), e que também, se abre a ressignificações da minha própria dor.  Uma etnografia 

que lida com violências estruturais latentes, mas que também está aberta ao prazer, alegrias, 

desejos de viver bem, desse corpo coletivo que se constrói e se movimenta. Uma antropologia 

que busca “dar um lar às palavras” (Das, 2020, p. 292), combatendo o apagamento histórico, 

os silenciamentos, os “esquecimentos” de uma história que raramente é narrada por mulheres 

como as minhas interlocutoras de pesquisa. A etnografia junto à Coletiva me ensina que não é 

possível lutar pela transformação do mundo sem primeiro voltar para si, se observar, sentir e 

acolher, a partir do cuidado e então, formar alianças na busca pela transformação do silencio 

em linguagem e ação (Lorde, 2019). 

É assim que vejo o papel público da antropologia: agindo sobre o duplo registro em 
que oferecemos evidências que contradizem a amnésia oficial e os atos sistemáticos 
de fazer desaparecer as evidências, mas também testemunhando a descida ao 
cotidiano por meio do qual as vítimas e os sobreviventes afirmam a possibilidade da 
vida removendo-a da circulação de palavras que se tornaram selvagens – dando um 
lar às palavras. (Das, 2020, p. 292) 
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Figura 17: Equipe da Coletiva Mulheres da Quebrada, em encontro de autocuidado. 2023. Fonte: Instagram. 
Foto: Coletiva Mulheres da Quebrada 
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Considerações finais 

 

Em 18 de abril de 2016 a revista Veja62 publicava a icônica capa estampada com a foto 

da esposa do então vice-presidente do Brasil, Michel Temer e a manchete “Marcela Temer: 

Bela, recatada e “do lar””. O título era complementado pela imagem da mulher jovem, branca, 

rica, e o subtítulo: “a quase primeira-dama, 43 anos mais jovem que o marido, aparece pouco, 

gosta de vestidos na altura dos joelhos e sonha em ter mais um filho com o vice”. Essa matéria 

foi escrita em meio a um processo que culminaria no golpe de Estado contra a presidenta 

democraticamente eleita, Dilma Roussef e ressaltava os valores hegemônicos de feminilidade 

e do lugar da mulher na sociedade. A narrativa contrastava com a posição assumida por Dilma, 

a primeira mulher presidenta do Brasil, que desafiou as bases históricas de gênero do sistema 

político brasileiro. Dilma foi deposta no meio de seu segundo mandato, no dia 31 de agosto de 

2016, em um golpe de Estado banhado à misoginia articulado pelas correntes políticas 

neoconservadoras do Brasil, televisionado em um circo midiático, em que homens - velhos, 

brancos, ricos - bradavam palavras de ordem que enalteciam valores supostamente cristãos 

enquanto atacavam a democracia brasileira na figura de uma mulher eleita pelo povo. 

Homenagearam torturadores e cuspiram outros absurdos muito bem documentados e ainda 

vivos na memória de quem estava no Brasil naquele período. Após o término do mandato 

golpista de Michel Temer, houve a eleição e o tenebroso mandato de quatro anos do presidente 

de extrema direita Jair Bolsonaro e sua queda, nas eleições de 2022. A partir de uma ampla 

articulação de correntes políticas de esquerda e movimentos sociais, assistimos ao retorno, em 

2023, do Partido dos Trabalhadores e de Luiz Inácio Lula da Silva ao Poder Executivo. A 

eleição de Lula refletiu os anseios de boa parte da sociedade brasileira, que viam ameaçados 

direitos humanos básicos e a própria ideia de democracia. Porém, temos atualmente uma 

composição do poder legislativo muito parecida em termos de valores conservadores e 

misóginos com aquele que depôs Dilma e fragilizou a democracia brasileira. Enquanto escrevo 

esse texto, em julho de 2024, um grupo de deputados federais aprova a urgência na votação63 

que equipara o aborto após 22 semanas de gestão ao crime de homicídio. Vejo ainda uma 

reflexão nas redes sociais sobre perfis de mulheres influenciadoras digitais elitizadas, jovens e 

adequadas aos padrões hegemônicos de beleza, que defendem uma espécie de retorno à 

 
62 Linhares, Juliana. Bela, Recatada e do lar. Revista Veja. 18 abr. 2016. Disponível em:  
https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar Acesso em: 01 ago. 2024 
63 Carta Capital. “Lira faz votação relâmpago e Câmara aprova urgência para projeto que equipara aborto a 
homicídio.” (Matéria de jornal). Disponível em https://www.cartacapital.com.br/politica/lira-faz-votacao-
relampago-e-camara-aprova-urgencia-para-projeto-que-equipara-aborto-a-homicidio/ Acesso em 10 ago. 2024 
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feminilidade retratada pela figura da esposa dona-de-casa de classe média dos anos 1950. Belas, 

recatadas e do lar. Essas mulheres fazem parte de uma corrente denominada “esposas 

tradicionais” (do inglês, tradwives), que ganhou força com as redes sociais virtuais nos últimos 

anos. Possuem discursos que, ainda que sejam pautados na narrativa da escolha e do livre-

arbítrio, se contrapõem às lutas e pautas feministas históricas, reafirmando e romantizando 

papéis sociais binaristas de gênero, devidamente adequadas aos padrões hegemônicos de raça 

e classe. Essas tendências e acontecimentos históricos brevemente descritas nesse recorte, 

parecem ser parte de uma onda neoconservadora que atravessa nosso tempo, e cuja vitalidade 

ainda desconhecemos. Vivemos um período de intensas crises sociais, políticas e econômicas 

em nível global, em que forças neofascistas ganham força, valendo-se de notícias falsas, 

discursos negacionistas, propagação de medo e terror para justificar genocídios (na Palestina, 

nas favelas) e garantir que o poder político e o econômico permaneçam nas mesmas velhas 

mãos. São tempos de fragilização de direitos em uma sociedade marcada por polarizações 

bastante centradas em pautas morais, orientadas por uma lógica de manutenção de privilégios 

brancos e heteropatriarcais.  

Mas há também outras movimentações no campo político-institucional em nosso tempo. 

No mesmo mês de julho de 2024 o Projeto de Lei sobre a Política Nacional de Cuidados64 será 

enviado pelo presidente Lula ao Congresso Nacional, após um ano e meio de construção por 

um grupo de trabalho interministerial – o GTI Cuidados. O grupo realizou um diagnóstico que 

reforça o argumento teórico de que há na sociedade uma relação desequilibrada entre produção 

e recebimento de cuidados, atravessado pelos marcadores de gênero, classe e raça. O 

diagnóstico aponta que cerca de 30% das mulheres brasileiras estão fora do mercado de trabalho 

pela impossibilidade de conciliação do trabalho de cuidados não remunerado com ocupações 

remuneradas. “E mesmo aquelas que estão no mercado de trabalho, muitas vezes elas estão em 

trabalhos intermitentes, sem nenhum tipo de proteção social, exatamente para dar conta dessas 

várias demandas” (Ministério do Desenvolvimento e Assistência Social, Família e Combate à 

Fome, 2024). De acordo com a matéria, a Política Nacional de Cuidados terá a missão de 

garantir os direitos tanto de pessoas que cuidam e quanto daquelas que precisam de cuidados, 

atentando para marcadores de raça, gênero, etnia e território, buscando uma divisão mais 

igualitária do trabalho de cuidados por famílias e outras instituições. Essa movimentação 

 
64 Ministério do Desenvolvimento e Assistência Social, Família e Combate à Fome. Política Nacional de Cuidados 
é enviada ao Congresso nesta quarta-feira (03.07). Matéria Publicada pela Assessoria de Comunicação em 02 jul. 
2024. Disponível em: https://www.gov.br/mds/pt-br/noticias-e-conteudos/desenvolvimento-social/noticias-
desenvolvimento-social/politica-nacional-de-cuidados-e-enviada-ao-congresso-nesta-quarta-feira Acesso em 
13/08/2024 
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coaduna com ideias defendidas há décadas por teóricas feministas, de uma “democratização 

dos cuidados”, trazendo o debate para a esfera pública, buscando uma redistribuição equitativa 

de responsabilidades e tarefas de cuidar entre famílias, grupos sociais e Estado (Tronto, 2002). 

Ainda no processo de escrita deste trabalho, a Câmara de Vereadores de Belo Horizonte 

aprovou em primeiro turno o Projeto de Lei que institui a Política Municipal de Cuidados, a 

partir de iniciativa de um grupo de parlamentares de esquerda, engajadas com pautas feministas 

e antirracistas. Observamos alguns avanços, importantes em meio a tantos retrocessos sociais, 

mas que acontecem a passos lentos, um ritmo destoante das urgências da vida concreta dos 

sujeitos que vivenciam na pele a sobrecarga das desigualdades e violências que atravessam o 

cuidar.  

Embora a luta pelos direitos das mulheres absolutamente não seja nenhuma novidade 

nesses territórios, percebemos que nas últimas décadas há nas periferias uma maior 

reverberação de pautas feministas. Ainda que seja a vertente neoliberal do feminismo aquela 

que vem ganhando mais espaço nas redes sociais virtuais, observo, sobretudo entre as minhas 

interlocutoras, um posicionamento político baseado em críticas radicais às dinâmicas estruturais 

de opressão articuladas, com referências aos feminismos negros e decoloniais, mas 

principalmente aos saberes ancorados em suas experiências práticas e ancestrais. O feminismo 

hegemônico, apesar de ter raízes em lutas concretas de mulheres diversas, historicamente 

orienta suas ações a partir das demandas específicas de um grupo social e racial: as mulheres 

brancas elitizadas. Enquanto estas lutavam pelo direito ao voto e a trabalhar fora de casa, 

mulheres pobres e racializadas eram exploradas trabalhando exaustivamente para homens e 

mulheres das elites, tendo roubados muitas vezes o direito ao tempo, ao próprio corpo, ao 

exercício da maternidade e à própria família, comunidade, cultura e religiosidade. O caminho 

até que parte dos debates feministas na academia e nas esferas políticas reconhecessem 

desigualdades e opressões entre as próprias mulheres foi árduo e longo, fruto de muita luta.  

Movimentos como a Coletiva Mulheres da Quebrada partem da compreensão de que a 

luta das mulheres negras periféricas é a um só tempo contra o sexismo, o racismo, o capitalismo 

neoliberal exploratório. Apontam para a importância da construção de estratégias autodefinidas 

de transformação social, a partir das margens, articulando nos marcadores de gênero, raça, 

classe e território a questão do cuidado como elemento central na busca por essa transformação 

estrutural. Compreende que a emancipação e a autodeterminação pessoal só são possíveis a 

partir de articulações coletivas. As práticas de cuidados coletivos, descritas e analisadas ao 

longo deste trabalho etnográfico chamam a atenção para uma gama diversa de insurgências 
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políticas e epistêmicas contracoloniais de mulheres negras, nas/a partir das margens, que 

desafiam as estruturas normativas de poder e opressão. Tais insurgências sempre aconteceram 

em diferentes tempos históricos a partir do ativismo em movimentos organizados e de 

resistências cotidianas, voltadas à sobrevivência de suas famílias e comunidades. A lógica do 

compartilhamento de cuidados sempre sustentou a vida nos territórios periféricos e as mulheres 

negras das/nas quebradas, operando como “viga mestra de suas comunidades” (Gonzalez, 

2020), certamente são protagonistas na luta pela vida de seu povo. Movimentos como esse 

demonstram a centralidade dos cuidados nas formas de resistir e seguir engajando-se com a 

busca pelo bem viver, em meio a mundos precários e contextos de violências. Contribuem assim 

para a racialização e territorialização do debate em torno de gênero e cuidados, atentando para 

a inseparabilidade entre a noção de cuidado e as relações e práticas dos sujeitos históricos que 

o realizam. Possibilita ainda um olhar para as contradições dos cuidados, que pode tanto 

sobrecarregar quanto tornar-se um fator de emancipação.  Se as opressões passam pelos corpos 

e subjetividades dessas mulheres, é nesse sentido que elas buscam construir coletivamente 

lugares de resistência.  

As estratégias, metodologias e práticas da Coletiva configuram um espaço político e 

pedagógico cujos efeitos inserem-se na vida cotidiana dessas mulheres, entrelaçando-se a 

trajetórias marcadas por violências e resistências, produzindo novas experiências, 

reconfigurando subjetividades e identidades individuais e coletivas. Essas práticas, baseadas na 

produção de formas de ‘cuidar junto’, questionam as estruturas desiguais de poder que 

estabelecem organizam posições daqueles que devem cuidar e aqueles que podem receber 

cuidados. Convida as mulheres a construírem entre si um território de cuidados coletivizados, 

feitos a partir da promoção da saúde física e mental, da constituição de espaços de fala e escuta, 

do estímulo ao movimento e das corporalidades, da produção de sociabilidade e reflexões 

políticas críticas, da mobilização articulada das noções de cuidado e afeto como direitos.  

Esta etnografia buscou alinhavar narrativas e ecoar vozes dessas mulheres diversas que 

constituem a Coletiva Mulheres da Quebrada, colocando a prática e a vida cotidiana na teoria, 

compreendendo que os processos políticos e pedagógicos enraizados nas experiências concretas 

são inseparáveis da produção científica, que por sua vez deve buscar aprender, desaprender e 

reaprender, articulando reflexão e ação. Propõe, a partir de práticas e saberes localizados, um 

alargamento das noções de cuidado. As pedagogias de cuidados coletivos aqui descritas e 

analisadas reiteram a urgência da politização e da democratização dos cuidados, a partir de 

ações concretas, corporificadas e perspectivas críticas interseccionais e territorializadas. 
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Reconhece a interdependência e reciprocidade entre os sujeitos como formas de enfrentamento 

a crises sociais. Reforçam a importância de um recorte analítico e crítico sobre as inter-relações 

entre as práticas de cuidado e as estruturas de poder e opressão interseccionais de raça, classe e 

gênero em circuitos globais e locais de cuidado. Propõe um olhar crítico sobre o sistema social 

e econômico vigente, que organiza o trabalho de cuidar em circuitos, remunerados ou não, que 

exploram e precarizam as experiências de mulheres negras. Apontam para a relevância da 

produção intelectual, epistemológica e prática de mulheres negras periféricas a partir de suas 

metodologias e estratégias políticas, seus posicionamentos e movimentações sociais. Nos 

convida a lançar outros olhares para o cuidado como algo que também pode ser revolucionário.  

Finalizo retomando a frase-título que escolhi para abrir os caminhos desta tese, dita por 

Sandra Sawilza em uma entrevista: “Sozinha eu não vou, mas juntas nós vamos!”. Lembro do 

percurso nada linear, mas circular como a nossa vida, que essas linhas tortas tentaram alcançar, 

misturando muito da minha vida-voz com a das mulheres junto às quais escrevo. Por vezes é 

difícil levar ao ponto final palavras que parecem inacabadas, que dizem sobre trajetórias 

potentes, que suscitam também indagações e incertezas. Espero que essas linhas sejam menos 

um fechamento e mais uma abertura a novas histórias, perguntas, inquietações. Vimos que 

incômodos podem gerar grandes movimentos... Revisito com o olhar um pedaço de papel no 

meu mural na parede onde escrevi há alguns anos, logo no início do meu processo de pesquisa, 

para sempre ter em mente, uma citação da militante indígena Lilla Watson: “Se vocês vieram 

para me ajudar, estão perdendo seu tempo. Mas se vieram porque a libertação de vocês está 

ligada à minha, então trabalhemos juntas”. (Vergés, 2020, p. 46). Que bom que vamos juntas, 

e não seguimos sós! 
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