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[...] ninguém em nossa casa há de cruzar os braços quando existe a terra 

para lavrar, ninguém em nossa casa há de cruzar os braços quando existe a 

parede para erguer, ninguém ainda em nossa casa há de cruzar os braços 

quando existe o irmão para socorrer [...]

Raduan Nassar, em Lavoura arcaica

…E vingando a última encosta divisamos subitamente, adiante, o arraial 

imenso de Canudos. Refreei o cavalo e olhei em torno.

Euclides da Cunha, em carta
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RESUMO

A tese tem por objetivo construir uma perspectiva de leitura sócio-espacial do episódio de Canudos a 

partir da produção do engenheiro e escritor Euclides da Cunha e de ampla bibliografia sobre o tema. 

O exame sócio-espacial empreendido entende Canudos como um movimento de busca dos 

trabalhadores rurais por meios de preservação e reprodução de suas próprias vidas, em que a 

produção do espaço foi elemento de primeira ordem na formação, organização e reprodução do 

grupo. Nesse sentido, os escritos de Euclides são encarados em duas frentes, uma em que percebe-se 

a presença de uma noção de espaço no interior de sua argumentação e, outra, em que situa-se sua 

visão de mundo em relação ao contexto intelectual e científico brasileiro de fins do século XIX. 

Somado a isso, busca-se entender as relações entre terra e trabalho e seus desencadeamentos no 

processo de formação sócio-espacial brasileiro e como esses elementos e processos constituíram o 

espaço social da comunidade de Canudos. Logo, além de ser um estudo sobre a sócio-espacialidade 

de Canudos, o trabalho é, também, uma análise da escrita da história do episódio — com foco no 

tratamento do espaço do arraial — e um esforço crítico de análise da produção do espaço 

empreendida pelos habitantes do assentamento.

Palavras-chave: grupo sócio-espacial; questão agrária; Canudos; Euclides da Cunha. 
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ABSTRACT

The thesis aims to build a socio-spatial perspective on the Canudos episode based on the production 

of engineer and writer Euclides da Cunha and extensive bibliography about the theme. The 

socio-spatial examination undertaken here understands Canudos as a rural workers movement in 

search for means to preserve and to reproduce their own ways of living, in which the production of 

space was a first-order element responsible for the formation, organization and reproduction of the 

Canudos group. In this sense, Euclide's writings are analyzed from two fronts, one in which is 

perceived a notion of space within his arguments, and other in which his worldview is contextualized 

in relation to both the Brazilian intellectual and scientific scene at the end of the 19th century. Added 

to that, this thesis seeks to understand the relationships between land and labor, especially its roles 

in the Brazilian socio-spatial formation process and how these two elements and its processes 

configured the social space of the Canudos community. Therefore, in addition to being a study on the 

Canudos socio-spatiality, this work is also an analysis of the writing of the episode's history — 

focusing on the treatment given to the village’s space — and a critical effort to analyze the production 

of space undertaken by the settlement inhabitants.

Key-words: socio-spatial group; agrarian issue; Canudos; Euclides da Cunha. 
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1  INTRODUÇÃO

Aqui tudo parece que é ainda construção e já é ruína...1

Caetano Veloso

O arraial do Belo Monte — fundado em 1893 sob a liderança do beato Antônio Vicente Mendes Maciel 

(1830–1897), conhecido popularmente como Antônio Conselheiro — foi a partir de 1896 palco de 

sucessivas investidas do Estado brasileiro, até a sua completa destruição em outubro de 1897, ao fim 

do conflito conhecido como Guerra de Canudos. O combate entre as forças armadas brasileiras e os 

habitantes locais é um evento histórico bem conhecido, que teve marcantes impactos na vida pública 

do início do período republicano e, ainda hoje, tem grande influência no imaginário popular. Em 

diversos campos do pensamento brasileiro, o evento é encarado como uma espécie de hinterlândia 

na consolidação da República no país, quando o litoral, territorial e cronologicamente superior, 

entrou em choque com o atraso e o subdesenvolvimento do sertão.2 

Sem dúvida, a persistência do evento no imaginário popular e intelectual do país, deve-se 

também ao livro Os sertões: campanha de Canudos de Euclides da Cunha (1866-1909), misto de ficção, 

descrição, história e tratado científico.3  Famoso por conter em sua narrativa a mudança de opinião 

do autor em relação ao confronto, o livro publicado em 1902 acabou se transformando na síntese da 

reviravolta interpretativa da opinião pública da época, ocorrida após a divulgação pelos jornais do 

massacre conduzido pelo exército contra os habitantes de Canudos. Os sertões concentrou em sua 

própria estrutura a síntese dos escritos sobre o episódio produzidos no período e por cinquenta anos 

dominou, ou pelo menos moldou, os estudos e as interpretações sobre o tema. Apesar de sua 

11

1  VELOSO, Fora da ordem, 1991. 
2  Hinterlândia é o aportuguesamento do termo alemão hinterland (terra de trás, traseira) que, segundo Bartelt (2009, p. 17), 
condensa a “perspectiva da teoria da modernização, que estabelece como norma de desenvolvimento o Estado e as normas do 
centro, querendo estendê-las à periferia”. 
3  GALVÃO, Polifonia e paixão, [1994] 2009.



interpretação histórica e sociológica ter perdido força (com a popularização de inúmeros 

preconceitos e equívocos), o impacto da narrativa conduzida por Euclides da Cunha mobiliza o 

interesse em Antônio Conselheiro e seus seguidores até os dias de hoje.

A Guerra de Canudos foi o desfecho de um evento complexo cujas raízes estão nas dinâmicas 

sociais, econômicas e políticas da região do semiárido baiano e suas implicações no plano estadual e 

federal. As quatro expedições militares que destruíram o vilarejo e dizimaram sua população são 

entendidas hoje como a resposta do Estado brasileiro a um movimento de revolta popular, com 

fortes raízes religiosas, que buscava transpor os obstáculos que os separava da posse da terra com a 

criação de uma comunidade justa e harmônica. Apesar de não ter-se configurado como uma 

comunidade igualitária, a ocupação da fazenda Canudos e a construção do assentamento de Belo 

Monte — nome dado ao lugarejo por Antônio Conselheiro e seus seguidores —, caracterizou-se como 

uma experiência social e política distinta daquela imposta pelo governo central.4  Foi essa 

possibilidade de um novo arranjo social, somado a uma complexa rede de interesses políticos e 

intrigas pessoais, que motivou a ação do Estado e transformou Canudos em bode expiatório, moeda 

de troca, troféu e posterior vergonha da política brasileira nos anos iniciais da República.5

O objetivo desta tese é construir uma perspectiva de leitura sócio-espacial de Canudos a partir 

da produção do engenheiro e escritor Euclides da Cunha sobre o episódio e de ampla bibliografia 

sobre o tema.6  Aproximo-me e me guio pelos escritos de Euclides com duplo interesse, ao mesmo 

tempo que desvelo sua descrição espacial, localizo sua perspectiva em relação ao contexto 

intelectual da época. Além disso, retrabalho as fontes da literatura canudense com o intuito de 

revelar tanto aspectos da organização social interna do grupo, como características da sua 

materialidade construída. 

1.1  MÉTODO E DIVISÃO DA TESE

As interpretações e estudos sobre o contexto em que se desenrolou Canudos — da reunião de 

seguidores de Antônio Conselheiro à ocupação e construção do assentamento do Belo Monte — 

seguiram o desenvolvimento do pensamento social brasileiro e das diferentes abordagens do campo 

ao encarar a realidade histórica do país. Em sua exterioridade, Canudos assumiu a forma de um 

movimento organizado para a ocupação e uso da terra e se estabeleceu como uma comunidade — no 

sentido de uma coletividade que convive em um espaço comum e compartilha regras sociais 

comumente aceitas — para a garantia desse propósito.7 No contexto da formação histórica brasileira, 

12

4  SCHWARZ; STARLING, Brasil, uma biografia, [2015] 2019, p. 333.
5  GALVÃO, Império do Belo Monte, 2001.
6  Segundo Souza (2013) apesar das expressões sócio-espacial e socioespacial serem complementares, elas têm sentidos 
semânticos distintos. Em socioespacial (sem hífen), o socio meramente qualifica o espacial, sem referência direta às relações que 
produziram o espaço, ou àqueles que o utilizam. Já em sócio-espacial, sócio não apenas qualifica o espaço, como indica que direta 
e totalmente constitui o espaço. 
7  DURHAM, Comunidade, [1972] 2004.



a terra foi o meio pelo qual os diferentes grupos sociais em conflito construíram suas estruturas de 

organização e estabeleceram suas resistências ao regime social hegemônico, tencionando, assim, a 

correlação de forças internas da sociedade. Tanto a luta antiescravista, assumida pelos grupos 

negros no período colonial e imperial — e que teve no quilombo a síntese entre estratégia política e 

forma de ocupação da terra —, como os movimentos de trabalhadores livres rurais no final do século 

XIX e início do século  XX, buscaram construir modelos alternativos à estrutura fundiária existente, 

estabelecendo um novo universo social, cujas dinâmica e organização internas aconteceriam 

independentemente dos valores e do ordenamento da sociedade maior. Mesmo não se tratando de 

comunidades igualitárias, havia na centralidade dessas experiências uma ação de rompimento das 

relações e vínculos com a sociedade civil central e a tentativa de criar, neste novo espaço ocupado 

por eles, um ordenamento mais coletivo e democrático.8 

Em um nível mais amplo, Canudos foi uma possibilidade aventada pelos trabalhadores rurais  

do interior baiano para a produção de valores de uso em uma sociedade que se por um lado 

modernizava-se, por outro dissolvia suas antigas relações de produção. O movimento surgiu em um 

momento histórico de dinamismo específico no Brasil, das primeiras experiências de industrialização  

no país e poucos anos após o fim do regime escravista (1888) e da subsequente proclamação da 

República (1889). Em um contexto global, o processo de ocupação e organização de Canudos e, 

subsequente, choque com o Estado, encontra similaridades em outras nações de herança colonial, 

cujos modos de produção foram radicalmente transformados pela expansão e penetração do sistema 

capitalista na segunda metade do século XIX. Em seus escritos e estudos sobre as chamadas 

sociedades não ocidentais, o filósofo alemão Karl Marx se debruçou sobre algumas dessas 

transformações em exemplos como a Índia, a Rússia, a Polônia, os Estados Unidos e (presente em um 

ponto ou outro) mesmo do Brasil. O interesse de Marx nesses casos “parecia ser o de elucidar as 

estruturas da sociedade capitalista moderna por meio de um contraste em relação às suas 

predecessoras na Europa” e aos diferentes percursos históricos das sociedades asiáticas: buscando 

esboçar as formas assumidas pelos modos de produção dessas sociedades (que na sua época 

compunham a periferia do capitalismo), assim como examinar suas diferenças, suas contradições 

internas e a relação entre uma coisa e outra. Nesse sentido, a dissolução dos modos de produção 

tradicional, além de aparecer como principal aspecto da homogeneização capitalista mundial, 

também, impulsionava formas de resistência dos trabalhadores em seus contextos nacionais, que 

emergiram como novas formas de organização social e de trabalho.9 

Como movimento social, portanto, Canudos foi mais que um exemplo emblemático no 

histórico dos movimentos de luta por terra (visto como uma mobilização insurrecional contra a 

impossibilidade histórica de acesso à terra e ao aumento da precarização das condições de vida da 

classe trabalhadora rural), foi um tipo de resistência a mudanças da esfera produtiva, que aglutinou 

perspectivas de transformação da esfera social e questionamentos das relações de dominação que 

13

8  MOURA, Sociologia política da guerra de Canudos, 2000; QUEIROZ, Messianismo no Brasil e no mundo, [1965] 1977.
9  ANDERSON, Marx nas margens, [2010] 2023, p. 242.



estruturavam a sociedade brasileira em fins do século  XIX. O papel da religião — tão marcante nas 

leituras sobre o movimento —, igualmente, pode ser encarado como um traço típico desses contextos 

de opressão, em que encarnava a manifestação do imaginário dos desejos dos grupos dominados, da 

vontade de livrarem-se das condições de trabalho compulsório e da procura por formas novas e livres 

de existência.10 Do mesmo modo, a atuação do Estado brasileiro, historicamente violento no controle 

de sua classe trabalhadora, remete ao papel assumido pelos Estados nacionais na modernidade 

(principalmente, nas ex-colônias) de agentes garantidores da consolidação e reprodução das 

relações capitalistas em seus territórios. Bastante ilustrativo no episódio Canudos, e um dos 

caminhos perseguidos ao longo desta argumentação, é a extensão dessa violência estatal a suas 

formas e mecanismos de controle e desenvolvimento urbano, que se em sua fase de modernização 

considerou suas fronteiras econômicas como tábula rasa, ainda hoje fundamenta a imposição de 

reformulações desiguais no tecido de suas cidades.11    

O exame sócio-espacial empreendido neste trabalho entende Canudos como um movimento 

de busca dos trabalhadores rurais por meios de preservação e reprodução de suas próprias vidas; e  

encara o grupo liderado por Antônio Conselheiro como um grupo sócio-espacial no sentido que as 

pessoas desse grupo se relacionavam entre si em um espaço, sendo esse espaço constitutivo do 

grupo e constituído por ele.12  A terra continua a ser valorizada como meio de resistência e 

reivindicação, mas acredito que por essa aproximação se ampliam as possibilidades de leitura da 

atuação do grupo e, por conseguinte, das características da sua vida material: isso porque, numa 

abordagem a partir da pesquisa sócio-espacial, interessaria não apenas reconhecer e compreender 

certas características que historicamente surgiram da questão da terra no Brasil — como as 

particularidades do modo de produção existente, a divisão fundiária e a organização do trabalho —, 

mas também os modos de viver do grupo de Canudos, sua visão de mundo, seus modos de produzir, 

suas técnicas, seus valores e afetos.13  Além da expressão religiosa, a produção do espaço foi 

elemento de primeira ordem na formação, organização e reprodução de Canudos, em que as 

atividades construtivas lideradas por Antônio Conselheiro eram indissociáveis da sua missão de fé e 

um dos meios pelos quais ele reuniu seu grupo de seguidores. Foi junto a mutirões construtivos que o 

grupo se formou e evoluiu, e cuja estruturação assegurou a sua coesão interna mesmo durante o 

período do conflito. 

Apesar dessas atividades serem relativamente importantes na construção do retrato histórico 

de Canudos (sendo mencionadas tanto nas primeiras notícias sobre o peregrino, como nas 

interpretações posteriores), acredito haver certa defasagem analítica entre os modos de vida do 

grupo e a sua materialidade socialmente produzida. Em última instância, o que me interessa é 

entender os elementos e processos que constituíram o espaço social da comunidade, raciocinando 
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10  BOSI, Dialética da colonização, [1992] 2021.
11  MARICATO, As ideias fora do lugar e o lugar fora das ideias: planejamento urbano no Brasil, 2000. 
12  KAPP, Grupos sócio-espaciais, [2018] 2021.
13  KAPP, Canteiros da utopia, 2020.



sobre suas produção e organização espacial e quais as formas assumidas por elas em seu espaço 

construído. Isto é, além das características e particularidades sociais do grupo de seguidores de 

Antônio Conselheiro — quem eram, por que e como se organizavam — meu foco é elucidar o espaço 

material de Canudos — ocupado, produzido e reestruturado — vislumbrando compreender 

criticamente como a reestruturação da antiga fazenda se tornou numa espécie de resistência e 

contraprojeto rural, que se durante seus anos de existência mobilizou centenas de trabalhadores do 

campo e enfrentou as forças do Estado brasileiro, nas décadas seguintes se enraizou no imaginário 

popular, no meio intelectual e nas referências dos movimentos sociais em luta por terra e moradia no 

país. Mais especificamente, procuro investigar a materialidade espacial de Canudos articulando-a 

adequadamente às dinâmicas sociais do grupo, demarcando quais os elementos e aspectos da sua 

sócio-espacialidade poderiam ser entendidos como impulsionadores da sua formação e organização 

interna e, na perspectiva do processo de formação da sociedade brasileira, justificariam a atuação 

arrasadora do Estado. Em última instância, busco compreender o lugar do Belo Monte e do episódio 

de Canudos em uma formação sócio-espacial brasileira mais ampla, associando-os aos movimentos e 

projetos de resistência da classe trabalhadora na história do Brasil.  

Tal tarefa é complexa e requer algumas considerações sobre as escolhas empreendidas no 

percurso da argumentação. Isso porque, os escritos sobre Canudos contemporâneos ao movimento 

envolvem uma ampla gama de fontes que vão desde documentos do período anterior ao conflito 

(como cartas e relatórios policiais e do arcebispado), a produção documental coetânea ao conflito 

(despachos militares e matérias de jornal) e as sínteses imediatamente posteriores à guerra (relatos 

militares e narrativas históricas). De modo desigual, esse conjunto de textos informou e informa as 

análises e interpretações sobre o episódio, nos diferentes campos de estudo das diferentes ciências 

sociais, como a História, a Literatura, a Sociologia, a Geografia, a Economia, a Ciência Política e a 

Antropologia. Se de maneira ortodoxa essa grande variedade de tipos textuais exigiria cuidados 

específicos em seu tratamento no interior de outros temas, nos estudos sobre Canudos são utilizados 

como fontes-peça para uma reconstrução histórica do episódio, principalmente, pelo fato de quase 

todo esse material ter sido escrito por agentes externos ao arraial.

Para a construção da presente argumentação, parto da visão de Euclides da Cunha sobre a 

espacialidade de Canudos, procurando compreendê-la em duas frentes: uma, focada na presença de 

uma noção de espaço (seja ela de paisagem, de lugar ou de espaço construído) no interior dos seus 

escritos sobre o tema; e outra, contextualizando essa produção como um empenho intelectual em 

pensar o Brasil, mesmo que fortemente marcado por contradições características do sentido de 

modernização de fins do século  XIX. É em relação à produção de Euclides sobre Canudos que 

manipulo as outras fontes da época, procurando nas presenças e ausências das escolhas 

interpretativas do autor reconstruir os principais traços da sócio-espacialidade do arraial de 

Canudos. Ou seja, da maneira como Euclides percebeu Antônio Conselheiro e seu grupo e a maneira 

como se organizavam social e espacialmente, das características materiais dessa organização e da 

relação entre uma coisa e outra, isto é, dos processos de produção e ocupação desses espaços. Além 
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de ampliar o imaginário espacial de Canudos, esse movimento tem como objetivo destacar pelas 

várias perspectivas a posição e as particularidades de leitura do movimento pela classe letrada e 

política da época e, por contraste, a noção espacial-urbana hegemônica na virada do século XIX para o 

XX (cuja principal exterioridade, poderia ser encarada pela noção de embelezamento urbano). Logo, 

minha interpretação considera as descrições sócio-espaciais de Canudos no interior dessa dinâmica, 

como produções de uma classe social específica, imersa em uma visão de mundo específica. 

Sendo assim, pode-se considerar que esta tese tem um interesse tríplice: além de ser um 

estudo do espaço social de Canudos, é uma análise da escrita da história do episódio — com foco no 

tratamento do espaço do arraial — e, também, um esforço crítico de análise da produção do espaço 

empreendida pelos habitantes do assentamento. Com relação às pesquisas no campo da Arquitetura 

e do Urbanismo, este trabalho se aproxima do tema via história urbana e, ao mesmo tempo, pela 

perspectiva da teoria da produção do espaço. Pelo método empreendido na argumentação, pode-se 

considerar que este trabalho também se insere junto aos esforços de investigação sobre a história da 

ciência brasileira e das produções sobre Euclides da Cunha. Desse modo, acredito ser possível 

reconstruir a sócio-espacialidade de Canudos e do Belo Monte de maneira suficientemente densa, em 

que para além de uma sistematização da materialidade do arraial, seja possível compreender o 

sentido do projeto sócio-espacial do Belo Monte em relação ao seu contexto de origem e, 

simultaneamente, a recepção dada ao episódio e seu lugar no processo de formação sócio-espacial 

brasileiro. 

Além dos textos de Euclides e interpretações da sua obra, me sirvo para a construção do texto 

de ampla bibliografia sobre Canudos (análises e interpretações sobre o episódio) e, também, de 

interpretações históricas e sociológicas sobre a formação socioeconômica brasileira, para 

compreender e apontar o contexto (histórico, econômico e social) em que surge e se desenvolve o 

movimento de Canudos. Essa aproximação não é de todo objetiva, visto que me concentro em 

matérias que diretamente interessam ao meu propósito, além de operar um certo desbastamento de 

conceitos e noções característicos de outros campos científicos presentes na variedade de textos 

consultados. Desse modo, me empenho em olhar Canudos a certa distância, pinçando informações 

que me auxiliem no desenvolvimento de uma perspectiva sócio-espacial, ao mesmo tempo em que 

manipulo o arsenal teórico da pesquisa sócio-espacial para a construção das análises. Destaco que 

não realizei qualquer trabalho arquivístico. Todo o material presente na tese foi, em algum momento, 

publicado e, mesmo que hoje se encontre fora de circulação comercial, está presente em bibliotecas 

ou repositórios institucionais digitalizados. Sempre que possível consultei os textos originais, em 

caso negativo, segui o entendimento dos pesquisadores mais consagrados do tema.

Por sua centralidade na produção posterior a Guerra de Canudos, Os sertões conduziu por 

quase meio século as interpretações sobre o assunto — sempre lido a partir e por meio da obra de 

Euclides da Cunha. Em uma primeira fase, esses estudos estavam mais diretamente interessados nas 

questões literárias que envolviam o texto euclidiano, mas também, já se empenhavam em mapear os 
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principais erros científicos do autor, sobretudo, em assuntos pertinentes às ciências naturais.14 Numa 

segunda fase, tais estudos englobaram considerações diretamente sociológicas, interessados tanto 

na posição de Euclides como intelectual brasileiro e comprometido em investigar temas da realidade 

do país, como na sua interpretação racial da formação social do Brasil, cerne da argumentação de Os 

sertões. A partir dos anos 1940 a perspectiva social euclidiana sobre Canudos perdeu força frente às 

interpretações culturalistas e, um pouco mais tarde, marxistas da formação social brasileira.15 

Todavia, o apoio nas descrições de Euclides da Cunha sobre a materialidade de Canudos (sua 

constituição, seu aspecto etc.) persiste ainda hoje nas pesquisas científicas e culturais sobre o grupo 

e o arraial do Belo Monte. 

Os sertões foi um entre cerca de uma dúzia de livros publicados entre 1898 e 1902, que 

procuraram dar corpo à atmosfera do momento, adequando-se à mudança da opinião pública em 

relação a Guerra de Canudos. O que mais se aproxima da obra euclidiana é O Rei dos jagunços (1899), 

escrito pelo jornalista e correspondente no cenário de guerra para o Jornal do Commercio (RJ) Manoel 

Benício (1861–desconhecido). Ambos transcendem estilos literários, sendo uma mistura de 

reportagem, pensamento social e romance histórico. Entre os pesquisadores de Canudos a obra de 

Benício é considerada notável por “fornecer dados importantes a respeito da guerra, em particular o 

seu lado menos grandioso, o que, de certa forma, contrasta com a visão de Euclides, centrada na 

perspectiva épica”.16  Outra razão que revela sua importância, é o fato do próprio Euclides ter usado 

inúmeras referências às reportagens de Benício em Os sertões, sem entretanto, credita-las. Apesar 

disso, o tratamento dado às duas obras e à vida de seus autores não poderia ser mais desigual: 

enquanto multiplicam-se artigos e biografias sobre Euclides da Cunha, com pormenores da sua 

viagem e produção, as informações sobre Benício são mais escassas.

Pelo menos duas obras eminentemente literárias são parte dessa safra: o romance Os jagunços 

(1898) do jurista Afonso Arinos de Mello Franco (1868–1916), sob o pseudônimo Olívio Barros, e um 

poema épico, Tragédia épica (Guerra de Canudos) (1900), escrito pelo então estudante de medicina e 

voluntário do Exército Francisco Mangabeira (1879–1904). Pesam sobre as duas a baixa qualidade 

literária dos textos, considerando-se tanto o ofuscamento provocado pel’Os sertões, como as 

comparações no interior da produção literária de então (até mesmo em relação aos trabalhos de seus 

próprios autores, no caso de Franco). Também sem o entusiasmo da crítica foram recebidos as 

crônicas produzidas pelos militares da ativa na guerra: Última expedição a Canudos (1898), do coronel 

Emygdio Dantas Barreto (1850–1931); A 4 expedição a Canudos (1ª fase das operações) (1898), do 

major Antônio Constantino Nery (1859– 1926); e A guerra de Canudos (1902), do tenente de infantaria 

Henrique Dutra-Estrada de Macedo Soares (1870–desconhecido). A principal crítica destinada a esse 
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14  A primeira reunião de críticas a’Os sertões foi publicada já no ano seguinte à primeira edição do livro. Juízos críticos [1903] foi 
lançado pela mesma editora de Os sertões e trazia textos publicados anteriormente na imprensa por Coelho Neto, Márcio Teixeira, 
dentre outros. 
15  Vale destacar as interpretações culturalistas de Gilberto Freyre em ‘Engenheiro alongado em social e humano’ (1941) e 
‘Revelador da realidade brasileira’ (1966), e as interpretações de base marxista de Nelson Werneck Sodré, ‘A intuição e a 
superstição’ (1961), e de Clóvis Moura, Introdução ao pensamento de Euclides da Cunha (1964). 
16  AZEVEDO, Manuel Benício: um correspondente da Guerra de Canudos, 2002.



conjunto e verbalizada pelo crítico literário Araripe Jr. (1848–1911) era a falta de entusiasmo dos 

textos, que não passariam de uma “exposição de fatos”, além de se centrarem demasiadamente em 

pormenores da movimentação militar e dos aspectos bélicos.17

Completam as obras produzidas por participantes da guerra, os textos de civis como Descrição 

de uma viagem a Canudos (1899), do médico da quarta expedição Alvim Martins Horcades (1860–

1940) e Guerra de Canudos (1898) do jornalista e correspondente da Gazeta de Notícias (RJ) Júlio 

Procópio Favilla Nunes (1854–desconhecido).18  Vale destacar, por último, as publicações de sentido 

político como Libelo Republicano (1899), do médico e político Aristides César Spinola Zama (1837–

1906), o Histórico e relatório do Comitê Patriótico da Bahia (1897–1901) (1901) coordenado pelo 

secretário da organização, o jornalista Amaro Lélis Piedade (desconhecido–1908), e A campanha de 

Canudos (1902) escrito pelo jurista Aristides Augusto Milton (1848–1904), encarregado pelo Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) da redação. Esses dois últimos volumes compreendem esforço 

em produzir relatórios e reportagens com orientação histórica e de registro, apresentando de 

maneira mais direta e extensiva que os outros textos os casos de degola e outras atrocidades 

cometidas pelo exército.

Além desses textos, uma outra ordem de literatura foi produzida sobre o grupo de Canudos e 

sua liderança contemporâneos a sua atuação. Em grande medida ela engloba os versos populares de 

matriz oral e os escritos biográficos sobre Antônio Conselheiro, sobretudo, aqueles produzidos pelo 

jornalista e historiador cearense João Brígido dos Santos (1829–1921) e pelas Memórias do professor 

primário Manoel Ximenes de Aragão.19  João Brígido é conhecido na literatura canudense por ter sido 

contemporâneo de Antônio Conselheiro na cidade de Quixeramobim, seu colega durante o período 

escolar e que, segundo seu próprio relato, teria salvo o peregrino do afogamento quando criança. 

Como autor, narrou as intrigas e conflitos entre as famílias dos Maciéis e Araújos (os primeiros 

parentes paternos do Conselheiro), sendo referência quase única para a construção biográfica do 

beato tanto para Benício, como para Euclides.20  Essa perspectiva biográfica, centrada no histórico 

familiar do líder religioso, foi a base para a construção do discurso de violência ao redor da sua figura 

e das ações de seus seguidores.

Já os versos populares foram compilados pela primeira vez por Sílvio Romero (1851–1914) em 

1879, em uma série de artigos para a Revista Brasileira, reunidos mais tarde em Estudos sobre poesia 

popular do Brasil (1879–1880) [1888]. Considerado o primeiro intelectual de renome a se interessar por 

Antônio Conselheiro, Romero apresenta o peregrino como representante de um fenômeno pseudo- 

religioso imerso numa atmosfera de superstição popular e define-o como “um indivíduo criminoso do 
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17  ABREU, O enigma de Os sertões, 1998, p. 212.
18  Segundo Bartelt (2009, p. 285) o livro de Nunes “foi publicado em partes e é tido hoje por desaparecido”, “até onde se sabe, foi 
conservado apenas um fragmento de fascículo no Núcleo Sertão da UFBA”.
19  Essas memórias são citadas pelo próprio Brígido em Resumo cronológico para a história do Ceará e extensivamente por Benício 
em O rei dos jagunços. 
20  Os textos de João Brígido são, ‘Crimes célebres do Ceará’, ‘Os Araújos e Maciéis’ e ‘Antônio Conselheiro’, publicados em 1893 no 
jornal cearense A República e, mais tarde, reunidos no livro Ceará, homens e fatos, publicado em 1919. 



Ceará” que saiu a seu modo realizando pregações públicas, citando duas quadras em sua 

homenagem:

Do céu veio uma luz
Que Jesus Cristo mandou
Santo Antônio Aparecido
Dos castigos nos livrou

Quem ouvir e não aprender
Quem souber e não ensinar
No dia do juízo
A sua alma penará.21

Em 1946, a revista O Cruzeiro convidou o jornalista Odorico Tavares (1912–1980) e o fotógrafo Pierre 

Verger (1902–1996) para visitarem a região de Canudos e produzirem uma série de reportagens a 

serem publicadas no ano seguinte, como marco dos cinquenta anos do fim do confronto. A ideia era 

que jornalista e fotógrafo seguissem os mesmos passos de Euclides da Cunha, de Salvador a 

Canudos, e relembrassem aos leitores os principais pontos da história da guerra, alguns pormenores 

da viagem realizada pelo escritor e apresentassem a região, seus moradores e suas rotinas meio 

século após a destruição do arraial. Uma vez em Canudos, Tavares e Verger encontraram e 

conversaram com antigos moradores do Belo Monte, sobreviventes do conflito, que voltaram para a 

região alguns anos depois da saída das forças armadas. Morando agora na chamada Canudos II, Maria 

Avelina da Silva, Maria Guilhermina, Francisca Guilhermina, Idalina da Conceição, Fernando Cardoso, 

Manuel e José Ciríaco, José Travessia e Velho Mariano recordaram como saíram do arraial após o 

cerco da última expedição militar, a violência empregada pelas forças do Estado e sobre Antônio 

Conselheiro, considerado por eles como um homem que agia para o bem e, por isso, merecia que sua 

memória e legado descansassem em paz. As três reportagens d’O Cruzeiro, assim como os esforços de 

pesquisa do historiador José Calasans de Brandão da Silva (1915–2001), a partir da publicação de O 

ciclo folclórico do Bom Jesus Conselheiro em 1950, renovaram o interesse em Canudos que, pouco a 

pouco, ganhou contornos próprios, tendo n’Os sertões apenas parte do seu acervo. Desde então o 

tema se abriu a interesses amplos e uma série de investigações ganharam corpo.22  

As fotografias de Verger, que acompanham o texto de Tavares n’O Cruzeiro, também, foram 

marcantes nesse reencontro do pensamento brasileiro com a história de Canudos, introduzindo o 

tema na representação fotográfica de interesse histórico e cultural e ampliando o seu universo de 

reflexão, em que a palavra é dominante. Até então, os únicos registros fotográficos conhecidos da 

região eram aqueles feitos pelo fotógrafo Augusto Flávio de Barros (datas de nascimento e de morte 
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21  ROMERO, Estudos sobre poesia popular do Brasil, 1888, p. 22.
22  As investigações de Calasans privilegiaram a perspectiva dos habitantes do arraial, em um esforço de recuperação das fontes 
orais, das histórias dos principais personagens, priorizando a maneira como eles enxergavam o movimento e descreviam a si 
mesmos. Sua extensa produção sobre Canudos é marcada por textos breves publicados em diferentes revistas e periódicos, 
reunidos, principalmente, em No tempo de Antônio Conselheiro (1959), Canudos na Literatura de cordel (1984), Quase biografias de 
jagunços (1986) e Cartografia de Canudos (1997).   



desconhecidas), contratado pelo exército para acompanhar as tropas do general Carlos Eugênio de 

Andrade Guimarães (1851–1920) entre setembro e outubro de 1897.23 As setenta fotos que compõem 

esse acervo mostram, em sua maioria, os integrantes das forças armadas em posturas rígidas e 

lateralmente enfileirados, fotografados de corpo inteiro, próximos ou em relação a um elemento da 

paisagem. Apenas duas fotografias mostram de forma direta corpos de vítimas do confronto, sendo 

uma delas o único registro fotográfico conhecido de Antônio Conselheiro — feito após o corpo do 

peregrino ser desenterrado pelos militares. Cerca de dez fotografias são dedicadas ao arraial: sendo 

sete compostas por vistas gerais ou panorâmicas — em que é possível identificar certas construções e 

arranjos espaciais — e três dedicadas diretamente a construções, uma da Igreja Velha, outra da Igreja 

Nova e a terceira de uma casa. No cotejo das descrições da época realizado neste trabalho, essas 

fotografias de Barros também serão utilizadas como peças-chave na compreensão do espaço 

material do arraial e serão analisadas em detalhes oportunamente.24 

Na série de Verger, o espaço material também aparece como tema central em algumas de suas 

fotografias, porém o que se retrata é a Canudos II e não o Belo Monte. Além da paisagem e da 

população local em suas atividades laborais, os registros de Verger ganham dimensão por seu 

conjunto de retratos dos sobreviventes. Fotografados de perfil, em planos fechados e com um olhar 

direcionado para a linha do horizonte, os rostos dos antigos seguidores do Conselheiro são realçados 

por suas linhas e contornos do tempo, que se na reportagem são indícios de uma vida de “muito 

sofrimento, de muita vida vivida, através de todos os horrores que o sertanejo conhece”, nas 

fotografias lhes realçam uma presença solene de testemunhas e guardiões da história.25  

Há nessa série de Verger uma outra fotografia [FIGURA 1] que também carrega esse sentido de 

testemunho ativo da história, mas cuja leitura completa requer um nível a mais de informação do 

observador. Trata-se daquela que retrata o cruzeiro do antigo arraial, ainda presente na Canudos II. 

Em um plano médio, vemos uma cruz latina de madeira sobre uma base de alvenaria acabada em 

frisos e pintada a cal, que se encontra sobre uma elevação construída do mesmo modo e acessada 

por uma escadaria frontal; no fundo, que compõe quase dois terços da imagem, predomina o céu 

entrecortado por algumas nuvens; e sentado a beira dessa elevação, no canto inferior direito, vemos 

uma criança. Esse cruzeiro, cruz e base, é o mesmo que ocupava o adro da Igreja dedicado a Santo 

Antônio no Belo Monte e foi construído sob a liderança de Antônio Conselheiro por seus seguidores 

em 1893. Se observarmos a fotografia de Flávio de Barros das quase ruínas da Igreja Velha [FIGURA 30], 

em que o cruzeiro preenche parte significativa do quadro, é possível perceber as mesmas 

características construtivas dos elementos presentes em uma imagem e em outra: a cruz em madeira 
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23  Antes de Barros, o fotógrafo espanhol Juan Gutierrez de Padilla (1859–1897) tinha sido contratado pelas forças armadas para 
acompanhar a quarta expedição militar, mas morreu em meio ao conflito, provavelmente, no dia 28 de junho. Padilla fora 
contratado anteriormente pelo Exército para registrar a Revolta da Armada (RJ) em 1893, cuja série fotográfica é considerada a sua 
maior contribuição à fotografia brasileira. Seus negativos de Canudos nunca foram encontrados. 
24  Além das fotografias de Flávio de Barros, pode-se considerar como parte da produção gráfica-visual sobre a espacialidade de 
Canudos feita durante o conflito, os mapas elaborados pelo exército, uma ilustração feita segundo relatos de soldados da terceira 
expedição militar e os croquis de Euclides da Cunha e Alvim Martins Horcades, também, analisadas mais à frente nesta tese.
25  TAVARES, Roteiro de Canudos III: Depoimento dos sobreviventes, 1947, p. 59. 
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Figura 1:

Sem título [Cruzeiro de Canudos], 
Pierre Verger, 1946.

Fonte: Fundação Pierre Verger.



é formada por duas peças que se encaixam perpendicularmente e as terminações de seus braços são 

acabadas em três terminações arredondadas (símbolo da Trindade na iconografia cristã); a base tem 

o mesmo acabamento em friso e um detalhe em relevo na sua porção média; e a elevação, essa sim 

alterada, não apresenta na imagem de Verger o guarda-corpo de alvenaria e madeira, mas o restante 

é idêntico. Afora o contexto em que as duas fotografias foram produzidas, o fundo é o elemento 

compositivo de maior dissemelhança entre as imagens, que em Barros é formado pela fachada da 

antiga igreja e por prováveis moradores do arraial a sua frente. 

A meu ver, a força da fotografia de Verger reside exatamente aí, na ênfase das diferenças 

compositivas e narrativas, que por contrastes entre presenças e ausências, constrói o vínculo entre o 

presente e o passado. Se do ponto de vista do arranjo da imagem, a ausência da fachada da igreja é 

substituída pela imensidão do céu e os vários homens estáticos, vencidos pela guerra, dão lugar a um 

único menino em movimento, o vínculo histórico e narrativo é estabelecido pela presença do 

cruzeiro: por essa materialidade construída no passado, indicativa da fé do antigo arraial e 

testemunho do trabalho e da capacidade organizativa de seus moradores. É pelo reconhecimento 

deste espaço, configurado pelo cruzeiro como estrutura construída, que a leitura da imagem se 

completa. Da mesma forma, é pela presença do menino que ocupa este espaço, que Verger não 

apenas registra a Canudos II, mas também, reinterpreta o episódio histórico. Sentado com os pés 

para fora da elevação, o corpo do menino está ligeiramente virado, acompanhando o movimento de 

giro da cabeça, como que olhando para trás, para a cruz ou para o céu ou para ambos. É no vislumbre 

deste movimento, de pura curiosidade perante o mundo, que tanto inverte-se o sentido de derrota, 

predominante na fotografia de Barros, como presentifica-se o Belo Monte na atualidade brasileira. O 

que fica da experiência visual da imagem, é que a Canudos de Antônio Conselheiro não está apenas 

na memória daqueles que viveram o passado, ou nas descrições escritas também neste passado, mas 

nas ressonâncias dos signos que identificam Canudos na imaginação da população brasileira — nas 

suas histórias, nas suas lutas, na persistência da sua cultura.   

Nesse sentido, o caminho percorrido por essa argumentação assemelha-se ao método da 

fabulação crítica e da narrativa recombinante como trabalhado pela escritora norte-americana 

Saidiya Hartman, em que elementos básicos de uma história são rearranjados e reapresentados de 

maneira que a sequência de eventos históricos seja tensionada e as narrativas do tipo ‘o que 

aconteceu quanto’ abram espaço para a a exploração das fontes. Ao invés de me ocupar em 

preencher lacunas e oferecer fechamentos sobre o episódio Canudos, me guio pelas fontes com a 

intenção de imaginar a espacialidade do Belo Monte como poderia ter sido, o que poderia ter sido 

feito e produzido e o que poderia ter existido e não foi descrito a seu respeito.26 

Além de apontar o interesse deste trabalho no interior do tema Canudos e suas conexões 

gerais com o campo da Arquitetura e do Urbanismo, esta introdução busca explicitar as noções e 

conceitos de uma perspectiva de pesquisa sócio-espacial apresentar uma linha histórica dos eventos 
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que desencadearam a chamada Guerra de Canudos. Somando-se a ela, esta tese é dividida em mais 

três capítulos e, por último, algumas considerações finais. No capítulo ‘Euclides da Cunha e Canudos’ 

tem-se uma contextualização do processo de modernização brasileiro e como a formação de 

engenheiro militar de Euclides influenciou a maneira como ele enxergou e descreveu o arraial. Além 

disso, procura-se mapear algumas fontes e informações as quais o escritor teve acesso antes da sua 

ida a Canudos e como esse posicionamento inicial se refletiu em muito elementos presentes em Os 

sertões. Por fim, no último subitem do capítulo discorre-se sobre o conteúdo de Os sertões e de 

algumas análises feitas a seu respeito, com especial interesse para as abordagens sobre o espaço 

presente nas interpretações sociais a seu respeito. 

O capítulo ‘Cidade e sertão’ tem por objetivo localizar as causas e motivações do surgimento e 

desenvolvimento do grupo liderado por Antônio Conselheiro, principalmente, nas relações entre 

terra e trabalho e em como a movimentação em direção a Canudos alterou as dinâmicas econômicas 

do semi-árido e colocou em xeque o poder político dos grandes proprietários da região. Uma outra 

parte é dedicada as expressões de fé do grupo, que se por um lado serviram para caracterizar certo 

primitivismo dos canudenses, por outro podem ser encarados como pistas da capacidade criativa e 

política do movimento. Em ‘Sócio-espacialidade de Canudos’, tem-se um amplo apanhado das 

descrições da materialidade produzida pelo grupo, desde a conformação geral do arraial, aos 

mutirões construtivos liderados pelo peregrino. Ao final, busca-se amarrar tais produções e a visão de 

Euclides sobre o episódio, que nas presenças e ausências de seus escritos, revelam a visão 

sócio-espacial e urbana das elites letradas do período. 

Antes de prosseguir, é importante explicitar o uso de algumas palavras e nomes que serão 

usados ao longo do texto, cujo emprego segue alguns critérios. Canudos e Belo Monte não carregam 

o mesmo sentido, ainda que o primeiro contenha o segundo. Canudos é o nome como ficou 

conhecido na historiografia brasileira tanto o assentamento do grupo liderado por Antônio 

Conselheiro, como o confronto entre os moradores desse assentamento e as forças militares do 

estado da Bahia e do governo federal (a chamada Guerra de Canudos). Derivado desse sentido, 

Canudos, também, define uma região do semiárido baiano, mais especificamente a antiga área onde 

se encontrava a fazenda ocupada. Desde 1985, Canudos também é o nome de uma cidade, erguida às 

margens do açude do Cocorobó, que cobriu as ruínas do antigo arraial.27  Nesta tese usarei o termo 

Canudos para me referir tanto ao episódio histórico como à antiga região ocupada. Uma terceira 

definição do nome Canudos será amplamente usada e alude ao tema Canudos, ou seja, ao grupo de 

textos, análises, perspectivas e interpretações cujo objetivo é estudar e investigar o episódio histórico 

e as suas personagens. Acredito que o emprego de cada uma dessas noções ficará claro no decorrer 

do trabalho. Belo Monte foi o nome dado pelos moradores ao assentamento construído em Canudos. 

Sendo assim, aqui fará referência tanto ao espaço construído como ao espaço social criado por eles. 

Isso significa que, além das menções às estruturas físicas erguidas pelo grupo, Belo Monte também 
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identificará o conjunto de normas, relações e mediações internas ao arraial. Textualmente me refiro 

ao Belo Monte de maneira mais ou menos solta, usando substantivos comuns como, assentamento, 

arraial, povoado, lugarejo, comunidade etc.28

Sertão é uma palavra que com o passar do tempo ganhou múltiplos significados, mas ainda 

mantém muito do seu sentido original de interior, de distante da costa. De acordo com a crítica 

literária Walnice Nogueira Galvão (1937–), a palavra sertão já era usada em África e em Portugal e seu 

significado “nada tinha a ver com a noção de deserto (aridez, secura, esterilidade) mas sim com a de 

‘interior’, de distante da costa: por isso, o sertão pode até ser formado por florestas, contanto que 

seja afastado do mar”.29 Com o tempo, a alusão ao litoral foi perdendo força e, atualmente, a ideia de 

interior prevalece, sendo muito usada em referência ao interior dos estados, seja Bahia, Minas Gerais 

ou Goiás, por exemplo. Já a ideia de aridez e secura, é uma herança do episódio Canudos, em que o 

sertão passou a denominar uma região específica do território brasileiro, o semiárido nordestino. 

Cultural e artisticamente, sertão também pode se referir a um lugar de origem ou a uma volta às 

origens, quase sempre conectado a um sentido rural, de campo, em oposição à cidade, aos centros 

urbanos. No século XIX a ideia de sertão estava ligada a semântica de fronteira, de um lugar não 

ocupado, onde a presença do Estado se fazia apenas de modo virtual. Essa noção encerra em si uma 

ideia de atraso e subdesenvolvimento, empregada no tratamento do episódio de Canudos, e 

persistente ainda hoje. É essa ideia, construída em oposição ao litoral, que marca os primeiros 

estudos sobre o tema, os quais viam no sertão uma região isolada e atrasada em relação as cidades 

de maior expressão. Adoto sertão em seu sentido histórico e de análise interpretativa. Enquanto 

semiárido e caatinga, cobrem os atributos geográficos da região.

Antônio Conselheiro, ou apenas Conselheiro, foi um dos nomes pelos quais o peregrino 

Antônio Vicente Mendes Maciel era chamado por seus seguidores e como ficou, majoritariamente, 

conhecido pelas autoridades e pela opinião pública da época. Nas duas cartas de sua autoria, 

existentes no Instituto Histórico e Geográfico da Bahia (IHGBA), assim como em seus dois manuscritos, 

o líder de Canudos assina seu nome completo, Antônio Vicente Mendes Maciel, acrescido do adjetivo 

‘peregrino’. Apesar de alguns autores mais atuais acharem inadmissível o uso da alcunha, 

principalmente pela literatura científica, adotarei Conselheiro ao longo de todo o texto.30  Isso porque, 

esse é o nome pelo qual o líder leigo foi referenciado nos principais estudos sobre o assunto e como é 

reconhecido, de maneira ampla, dentro da cultura popular. Seguindo essa mesma lógica, chamo de 

conselheiristas seu grupo de fiéis e seguidores, e, de forma mais específica, chamo de canudenses os 
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30  Bartelt (2009), por exemplo, repudia o uso do epíteto por considerar que este foi naturalizado pela imprensa da época como uma 
forma de chamar a atenção dos leitores para as notícias sobre o tema. 



moradores do arraial. Pelo conteúdo histórico, sertanejo e jagunço também são termos adotados em 

referência ao grupo e aos habitantes da região do semiárido. 

1.2  PERSPECTIVA SÓCIO-ESPACIAL

De modo geral, as noções de espaço presentes na literatura canudense limitam-se às características e 

elementos geográficos do semiárido baiano e a descrições genéricas sobre as estruturas físicas 

existentes no arraial. Certa ênfase é dada a composição das casas (principalmente, a sua distribuição 

sobre o território e o aspecto derivado da técnica empregada) e na importância das duas igrejas, a 

Velha e a Nova: tanto na rotina de fé da comunidade (como local em que se proferiram as pregações 

diárias, os sermões do Conselheiro e que reunia a organização da vida religiosa da comunidade), 

como, também, na rotina de trabalho dos moradores (empenhados nas construções da Igreja Velha 

entre janeiro e agosto de 1893 e da Igreja Nova entre janeiro de 1894 até o início da guerra, em 1896).  

Nas analises e interpretações sobre Canudos, pode-se considerar que o espaço é focalizado sob três 

lentes: uma primeira, em que é identificado com a paisagem descrita em Os sertões (por vezes, 

considerando-o junto a outras descrições do semiárido); uma segunda, em que é associado à questão 

da terra, sobretudo, com as consequências da implantação do latifúndio de exportação e sua 

hegemonia econômica e social na formação brasileira; e, por último, uma em que busca-se levantar e 

estabelecer um inventário das construções erigidas sob a liderança de Antônio Conselheiro. 

É claro, que essa divisão não é estanque e nem inclui exclusivamente os trabalhos cujo foco de 

interesse seja o espaço. Até porque, na maioria dos estudos sobre Canudos, a espacialidade do 

vilarejo é apresentada de forma parcial, servindo como um tipo de comprovação material da 

perspectiva de cada autor. Na interpretação do sociólogo Gilberto Freyre (1900–1987) sobre Euclides 

da Cunha, por exemplo, uma noção de espaço aparece associado a paisagem de Os sertões e, 

também, a “monocultura latifundiária” e seu papel na formação da sociedade brasileira. Para Freyre, 

o modo de produção implantado durante o período colonial não é a explicação central, nem do 

contexto, nem das raízes do movimento de Canudos, mas sim, o entrechoque cultural entre os 

grupos, apoiado na tese do isolamento da população sertaneja.31  Para as interpretações de caráter 

marxista (surgidas a partir de 1960), ao contrário, Canudos foi uma resposta à expansão das relações 

capitalistas no campo brasileiro, caracterizada principalmente pela busca de autonomia dos 

trabalhadores rurais em contestação ao regime de concentração de terras da agricultura de 

exportação. 

Trabalhos como os do jornalista Rui Facó (1913–1963), avançam na superação das explicações  

deterministas para o surgimento e o desenvolvimento do grupo de Canudos e apoiam-se nas 

consequências da implantação do sistema colonial e no monopólio de terras no Brasil como 

justificativa para o desenrolar do episódio. Apesar de algumas noções datadas, como a de dois 
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sistemas produtivos historicamente distintos coexistindo no território brasileiro (capitalismo no 

Sudeste-Sul e semi-feudalismo no Nordeste), essas interpretações situam Antônio Conselheiro e seu 

grupo de seguidores como uma população sem terra, sem postos de trabalho definidos e sujeita a 

alta exploração da sua mão-de-obra. Para o autor, Canudos eram os pobres do campo que saíam de 

uma apatia generalizada para as lutas que começavam a adquirir caráter eminentemente social.32  A 

socióloga Maria Isaura de Pereira Queiroz (1918–2018) contesta que o movimento tratou-se de um 

passo em direção à luta de classes contra as elites agrárias e os grandes proprietários de terra e 

defende que Canudos foi uma tentativa bem sucedida dos trabalhos do campo brasileiro de 

adaptarem-se aos avanços da civilização moderna.33 Para o sociólogo José de Souza Martins (1938–), 

a intervenção militar em Canudos constituiu a mediação que fez dos conflitos camponeses, guerras 

políticas; foi a movimentação do Estado “que arrancou as rebeliões místicas dos camponeses da sua 

aparente insignificância localista, municipal e pré-política, descobrindo nelas a dimensão política 

profunda, o perigo para a ordem constituída, o seu poder desagregador”.34  Enquanto na leitura do 

historiador Marco Antonio Vila (1955–), a “guerra contra Canudos [ocorreu] em um momento no qual 

estava se constituindo o Estado burguês no Brasil. A destruição da comunidade serve para 

uniformizar o mundo rural, ou seja, inviabilizar qualquer projeto que, mesmo sem negar 

explicitamente a estrutura econômico-social, sirva como alternativa ao binômio grande 

propriedade/coronelismo”.35

Apesar do desenvolvimento crítico e da inserção definitiva de Canudos no conjunto das lutas e 

resistências da classe trabalhadora brasileira, essas análises não consideram com ênfase semelhante 

o trabalho e as atividades econômicas do grupo e as atividades construtivas da comunidade. Ou 

mesmo, como sugere o teólogo Alexandre Otten, conseguiram “elaborar uma visão mais positiva da 

dimensão religiosa de Canudos”, reduzindo o papel da religião a “um simples canal de reivindicação 

sem capacidade criativa”.36  As pesquisas de José Calasans contribuíram significativamente no 

levantamento documental e na sistematização das construções creditadas ao grupo de Antônio 

Conselheiro e das evidências do arranjo espacial do Belo Monte. Mais recentemente (2001), o 

interesse organizacional das pesquisas do administrador Paulo Emílio Matos Martins deu relevância à 

organização do espaço de Canudos no corpo de sua análise, com destaque para sua sistematização 

da área ocupada pelo assentamento, sua densidade populacional e a possível distribuição de suas 

áreas produtivas.37  

De todo modo, não há investigações em que o espaço social de Canudos — isto é, (i) a maneira 

como o grupo se apropriou, transformou e produziu certa parcela da superfície terrestre, somado ao 

(ii) conjunto das interações que se desenrolaram nessa espacialidade determinadas e determinantes 
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dessa mesma espacialidade —, seja suficientemente destacado e articulado, de maneira que seja 

possível elucidar criticamente a materialidade construída do arraial e a organização do grupo. Uma  

pesquisa sócio-espacial implica considerar tanto os aspectos e as dinâmicas das relações sociais do 

grupo como o espaço ocupado e produzido por ele. E em relação a produção do espaço, tal interesse 

envolve considerar (i) o conjunto de ‘coisas’ materiais, palpáveis e tangíveis presentes em Canudos 

(sua série de edificações, infraestruturas e estruturas gerais) e, também, (ii) o seu processo de 

produção, de atividade propriamente material, de trabalho despendido na manipulação de substrato 

físico, de processo de transformação de preexistências naturais e artificiais característico da 

atividade construtiva.38 

Um sentido para a defasagem desse tipo de abordagem espacial nas investigações sobre 

Canudos, pode ser creditado à própria destruição do arraial. Ao fim da guerra, no dia 06 de outubro 

(um dia depois da rendição dos últimos moradores), os militares do exército despejaram querosene 

sobre as construções remanescentes e lançaram dinamites sobre parte do assentamento. Cumpria-se 

a predição do então presidente da república Prudente de Morais (1841–1902) de que “em Canudos 

não ficará pedra sobre pedra”, objetivo perseguido, também, por outros governos republicanos, de 

Getúlio Vargas à ditadura militar, e concluído com a construção do açude de Cocorobó em 1967. Um 

outro motivo seria a inserção de Canudos no interior dos estudos sobre as lutas dos trabalhadores do 

campo no Brasil, que apesar de se debruçarem nos processos históricos e darem explicações 

satisfatórias sobre as raízes e as motivações do movimento, estão mais focados em uma 

caracterização geral do grupo, sem se deterem em maiores detalhes da sua organização interna, 

principalmente, na centralidade da atividade construtiva. 

Um terceiro motivo, que é a hipótese aventada por esta tese, é a de que essa defasagem 

relativa ao espaço nas investigações sociais sobre Canudos deve-se, também, ainda hoje, pela 

influência de Euclides da Cunha. Apesar da produção euclidiana sobre o episódio — composta por Os 

sertões, os artigos publicados pelo jornal O Estado de S. Paulo, os telegramas enviados da linha de 

confronto e as cadernetas de campo escritas em sua viagem a Canudos — ter passado por um 

escrutínio analítico há décadas, o imaginário de uma espacialidade canudense ainda é fortemente 

marcado pelo retrato construído pelo autor. Em certo sentido, a permanência de tal conexão deve-se 

a particularidades do próprio episódio e da produção a seu respeito, em que a importância de Os 

sertões é garantida por sua capacidade de síntese, tanto de esforço de pesquisa, quanto por seus 

atributos intelectuais e de espírito de época. E em se tratando de imaginário, a força da narrativa 

literária elaborada por Euclides, muito mais complexa que a de seus contemporâneas, contribui na 

perpetuação das suas descrições sobre a espacialidade do Belo Monte. Por esse motivo, em uma tese 

interessada em uma aproximação sócio-espacial de Canudos, parto da produção de Euclides da 

Cunha. Pois, além de usa-la como fonte de informação, identifico entre os escritos uma noção de 

espaço no pensamento do autor e na sua experiência empírica e, por extensão, aos debates urbanos 
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da época. Isto é, o processo de modernização brasileira, responsável pelas características e 

contradições da interpretação euclidiana, também, moldou as primeiras discussões sobre a cidade e 

a questão urbana no país e lançou certas bases sobre as quais a visão espacial-urbana do Estado 

brasileiro e suas elites ainda se apoiam: um tipo de urbanismo (no sentido de planejamento e 

regulação do território) sem compromisso com a realidade concreta, mas com uma ordem que diz 

respeito a uma parte da sociedade, apenas.39

A aproximação sócio-espacial procura avançar sobre o tema Canudos, na medida em que 

considera como chave de leitura essencial para o entendimento do grupo a dialética entre espaço e 

nexo social. Diferentemente das definições de grupo social comumente usadas nas análises e 

interpretações sobre o tema, em que o “fato de pessoas estarem num mesmo lugar não configura, 

por si, um grupo social e, inversamente, tal grupo não depende sempre de um espaço físico”, analisar 

Canudos como um grupo sócio-espacial implica tal consideração. Segundo a arquiteta e filósofa Silke 

Kapp, “grupos sócio-espaciais (reais ou potenciais) diferem quanto ao espaço, tempo e à organização 

interna. Alguns tem uma história de produção coletiva do espaço que ocupam, mas nenhuma 

organização formal; outros nem sequer tem terreno, mas são partes de um movimentos antigo; ainda 

outros foram ajustados por uma circunstâncias qualquer e nem chegaram a nenhuma coesão 

interna”. O importante na caracterização destes grupos como sócio-espaciais é a necessidade de se 

compreender as condições particulares de determinado grupo e de suas expressões e arranjos 

espaciais e de considera-los como agentes políticos atuantes (real ou potencialmente). Em suma, 

iluminar a organização sócio-espacial de um grupo então, implica considerar a organização da 

produção espacial desse grupo conjuntamente a organização dos seus espaços acabados, ou seja, a 

distribuição desses espaços no lugar ou território, a forma como se apresentaram, as relações entre 

funcionalidade e uso, a maneira como eram apropriados e como mediavam as interações entre as 

pessoas etc.

1.3  LINHA DO TEMPO DE CANUDOS                                                                                                                                

Em 1893, após vinte anos de peregrinação pelo interior dos estados de Ceará, Sergipe e Bahia, 

Antônio Conselheiro e um grupo de seguidores se estabeleceram em uma antiga fazenda no interior 

baiano, em uma região conhecida por Canudos, naquela época parte do município de Monte Santo.40 

A fazenda era cortada por um rio intermitente, chamado de Vaza-Barris ou Ipiranga, e por diversas 

estradas, que conectavam o interior baiano à planície do rio São Francisco. A casa principal da antiga 

fazenda, localizada em um morro ao sul das margens do rio, estava em ruínas, refletindo a 

decadência e o abandono da propriedade. Mas o lugar não estava completamente desocupado, 
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tendo o próprio Antônio Conselheiro o visitado 

em uma de suas peregrinações alguns anos 

antes. Havia ali um lugarejo minúsculo, na 

margem norte do Vaza-Barris, com pouquíssimas 

casas, algumas de taipas e duas ou três de 

alvenaria.41 E, erguida junto a elas, uma pequena 

capela, onde se realizavam celebrações, e uma 

escola.42

	 O grupo ocupou as terras em acordo com 

as famílias que habitavam o lugarejo e logo 

começaram a construir um amontoado de casas 

de pau-a-pique, tarefa ininterrupta até os 

últimos dias do arraial. Batizado pelo beato e 

seus seguidores de Belo Monte, o assentamento 

atraiu um número crescente de pessoas, 

tornando-se, segundo alguns pesquisadores, 

num dos lugares mais populosos da Bahia em fins 

do século XIX. Os números são incertos, mas Euclides da Cunha no final de Os sertões escreve que, 

cuidadosa- mente, foram contadas pela Comissão de Engenharia do Exército 5.200 casas no local. 

Sozinha, esta cifra é pouco precisa, pois sabe-se que os canudenses recém chegados erguiam tendas 

ou cabanas fragilíssimas (de galhos e palha), até se estabelecerem em uma construção um pouco 

mais sólida. O tenente Henrique Duque-Estrada de Macedo de Soares, participante da guerra, 

refere-se a centenas dessas cabanas completamente destruídas devido a bombardeios e ataques das 

forças militares. Talvez por isso, o tenente de infantaria calcule entre seis mil e 6.500 o número de 

casas (o que segundo seus cálculos resultaria em uma população entre trinta mil a 35 mil pessoas), 

cifra, hoje, considerada superestimada.43

Além disso, acredita-se que o Belo Monte era uma espécie de ‘cidade-dormitório’ com um 

constante vaivém em seus períodos mais populosos, o que torna ainda mais difícil precisar a sua 

população. De todo modo, hoje é relativamente consensual a estimativa de 25 mil moradores, 

estabelecida por Calasans.44  Essa movimentação constante, vale ressaltar, confronta a tese do 

isolamento físico de Canudos, parte central das interpretações da primeira metade do século XX. 

Canudos era um ponto importante na intersecção de várias estradas que conectavam as “rotas mais 

afastadas de comércio no rio São Francisco, ao sertão de Pernambuco, Piauí e Ceará, e também ao 
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Figura 2:

Mapa do nordeste brasileiro com destaque para a 
extensão do semiárido, localização de Canudos e do 
rio São Francisco. 

Fonte: autor, 2024.



litoral de Sergipe e da Bahia”.45  E, exatamente por isso, o lugarejo foi habitado mesmo nos períodos 

improdutivos da fazenda. Euclides da Cunha afirma que o lugarejo existia “já em 1876, segundo o 

testemunho de um sacerdote, que ali fora, como tantos outros, e nomeadamente o vigário de Cumbe, 

em visita espiritual às gentes de todo despeadas da terra”; e que por “lá se aglomerava, agregada à 

fazenda então ainda florescente, população suspeita e ociosa, ‘armada até aos dentes’”. Segundo ele, 

em 1890 Canudos não era mais que “uma tapera de cerca de cinquenta capuabas de pau a pique”.46 

Antes da chegada dos conselheiristas, portanto, Canudos já era um pequeno arraial que 

desempenhava certo papel na economia marginal regional. Um dos moradores originais, por 

exemplo, personagem de destaque na história canudense, Antonio da Mota, era negociante de couro 

e comerciante de balcão, com intenso trânsito pela região.47

Do ponto de vista fundiário, as terras onde localizava-se Canudos pertenceram, no período 

colonial, às famosas sesmarias da Casa da Torre e, de acordo com registro paroquial, em 1856 eram 

compartilhadas por pelo menos três proprietários.48  Em 1890, a fazenda foi reivindicada pelo médico 

e deputado provincial, Dr. Fiel José de Carvalho e Oliveira, proprietário de fazendas vizinhas (as 

fazendas de Cocorobó e Poço de Cima), e sabe-se que quando da chegada de Antônio Conselheiro, as 

terras pertenciam formalmente a sua filha, Mariana Fiel Dantas e Carvalho.49  O historiador Dawid 

Danilo Bartelt destaca que “a fazenda, portanto, se encontrava ‘abandonada’ no sentido de 

improdutiva e não aproveitada para fins econômicos pela proprietária, que morava em outro local”. 

Ainda segundo o autor, a ocupação de terras improdutivas era prática comum no século XIX e “não 

figurava entre as numerosas acusações levantadas contra a comunidade de Belo Monte”.50 

Quando chegaram em Canudos em junho de 1893, o grupo liderado por Antonio Conselheiro 

reformou a antiga igreja e edificou um cemitério, armazéns, reservatório de água, depósito de armas 

e um número crescente de casas. À uma pequena capela existente foi construído um cômodo anexo, 

onde passou a morar o Conselheiro, que ficou conhecido por Santuário. A reforma da antiga igreja foi 

concluída ainda em 1893, tendo sido consagrada no mês de agosto em cerimônia conduzida pelo 

pároco Vicente Sabino da localidade de Cumbe (atual cidade de Euclides da Cunha, distante cerca de 

100km do arraial). De frente a ela, ao lado oposto de uma praça mais ou menos retangular,   às 

margens do rio, começou a ser construída, provavelmente em 1894, a segunda igreja, muito maior, 

com espessas paredes de pedra e, quando do início do confronto, se encontrava quase completa, 

faltando-lhe apenas a cobertura. Às margens do Vaza-Barris localizavam-se algumas plantações de 
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gêneros para a subsistência e criavam-se cabras nos espaços comuns entre os casebres, cujo couro 

era remetido para as cidades da região e para Salvador.

A movimentação migratória da qual o Belo Monte foi destino, está no cerne das hostilidades 

sofridas pelo grupo. A atuação de Antônio Conselheiro como peregrino e pregador já era motivo de 

preocupação tanto das elites econômicas e políticas locais, como dos representantes da Igreja, antes 

mesmo de seu estabelecimento em Canudos. O embate com a Igreja era mais direto e refletia a  

decadência de autoridade da instituição, concluída com a laicidade do Estado após a proclamação 

da República. O descontentamento do meio religioso manifestou-se pela expedição de inúmeras 

circulares com vistas a proibir o exercício oratório do Conselheiro no interior e nos adros das igrejas. 

Em 1882, o arcebispo da Bahia, D. Luís Antônio dos Santos (1817–1891), ordenou aos párocos que não 

dessem consentimento para aglomerações ao redor do peregrino. Já em 1887 o mesmo religioso 

apelou ao governador do estado, pedindo providências contra o “indivíduo Antônio Vicente Mendes 

Maciel, que, pregando doutrinas subversivas, fazia um grande mal à religião e ao Estado, distraindo o 

povo de suas obrigações e arrastando-o após si, procurando convencer de que era o Espírito Santo, 

insurgindo-se contra as autoridades constituídas, às quais não obedecia e manda[va] 

desobedecer”.51

Quanto aos grandes proprietários de terra, coronéis e figurões políticos, o embate com o grupo 

deu-se, em um primeiro momento, pelo temor de uma redução na oferta de mão de obra, uma vez 

que muitos trabalhadores largaram seus postos de trabalho nas fazendas em direção a Canudos. 

Mais tarde, o receio foi de uma iminente invasão e saque das fazendas das redondezas, já que o grupo 

de seguidores do Conselheiro era composto por número incerto de pessoas, a classe proprietária 

acreditava que o peregrino tinha formado um verdadeiro exército sob seu comando.52  O 

posicionamento dessa elites, no entanto, não era homogêneo, Antônio Conselheiro tinha contato 

com coronéis locais, a quem recorria para doações, o que levou Euclides da Cunha a afirmar que 

durante o período de eleição os “grandes conquistadores das urnas… a exemplo de milhares de 

comparsas disseminados no país… apelavam para o Conselheiro”.53

O ápice da tensão entre os grupos — ainda sem o uso da força armada — ocorreu em 1895, 

quando o arcebispo D. Jerônimo Thomé da Silva (1849–1924), em acordo com o governador Joaquim 

Manuel Rodrigues Lima (1845–1903), enviou a Canudos dois missionários católicos com o objetivo de 

intimidar os moradores para a dissolução do assentamento. Em 13 de maio, os capuchinhos frei João 

Evangelista de Monte Marciano e frei Caetano S. de Leo entraram em Belo Monte, acompanhados do 

padre Vicente Sabino, sob o pretexto de pregarem à população. Ignorados pelos canudenses e 

fracassando em qualquer tipo de intervenção, o frei Marciano produziu um relatório para a 

autoridade eclesiástica (remetido ao governo estadual) em que sugeria a intervenção no arraial pelas 
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forças militares. Mais a frente mencionaremos tal relatório, pois constitui documento importante 

sobre o cotidiano do Belo Monte antes da chegada das expedições militares.   

O confronto com as forças armadas do Estado ocorreu, no entanto, apenas no ano seguinte, 

tendo como mote um episódio aparentemente trivial. Em 1896, o mutirão de construção da nova 

igreja dedicada ao Bom Jesus chegava ao fim, faltando-lhe apenas o levantamento da cobertura. 

Para isso, os canudenses encomendaram um carregamento de madeira a um comerciante de 

Juazeiro (com quem tinham relações comerciais), que apesar de pago, nunca foi entregue. Surgiu 

então, o boato de que uma caravana a mando do líder de Canudos se dirigia à cidade afim de 

saqueá-la e transportar a madeira ao vilarejo. O juiz de direito local, Arlindo Leoni, antigo desafeto do 

peregrino, transmitiu ao governador Luís Viana (1846–1920) a notícia da ameaça, pedindo reforço 

policial para garantir a segurança do município.54 No dia 6 de novembro é enviado um destacamento 

de linha do exército, comandado pelo tenente Manuel da Silva Pires Ferreira, que contava com 113 

praças, três oficiais, um médico e dois guias locais. Os soldados deslocaram-se a pé por aproxima- 

damente 200km, até alojarem-se em Uauá, cerca de 50km de Canudos. Os conselheiristas ficaram 

sabendo da movimentação das tropas, provavelmente, por uma rede de simpatizantes locais, e 

foram de encontro aos soldados, entoando cânticos, ladainhas e carregando bandeiras e estandartes 

do divino. Na manhã do dia 21 de novembro cerca de quinhentos conselheiristas, armados apenas 

com facões e espingardas de caça, surpreenderam os militares, dando início a intenso combate. Sem 

condições de manter a localização, os soldados atearam fogo em parte do vilarejo e bateram em 

retirada, tendo cerca de dez baixas. Do lado dos canudenses, pelo menos uma centena deles 

perderam a vida.55  

O retorno dos soldados a Juazeiro sem antes alcançarem Canudos foi recebido como uma 

derrota do governo estadual. O episódio foi noticiado por jornais em âmbito nacional e colocou em 

evidência os desafetos políticos ao governador Viana, que em resposta ordenou a preparação de um 

novo contingente para atingir Canudos. Uma série de ordens desencontradas e erros estratégicos, 

mais uma vez, levaram à retirada dos militares. Comandada pelo major Febrônio de Brito essa 

segunda expedição contou com um número cinco vezes maior de combatentes (609 praças, dez 

oficiais, um médico, um farmacêutico, um enfermeiro) e um armamento poderoso (dois canhões 

Krupp 7,5, três metralhadoras Nordenfelt e centenas de fuzis Mannlicher). A tropa se deslocou até 

Monte Santo, local que a partir daí se tornou a base avançada do exército no confronto, e após uma 

caminhada de cerca de 90km foi surpreendida por piquetes conselheiristas, que usavam o relevo da 

serra do Cambaio como trincheira. Ainda assim, os soldados conseguiram avançar, mas no dia 19 de 

janeiro se viram completamente cercados e, então, recuaram para Monte Santo. O saldo de mortes 

nos combates foi outra vez bastante desigual, dez praças de um lado e um grande número de 
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conselheiristas do outro, além de muitos feridos em ambos os lados. O major Brito foi considerado 

responsável pelo fracasso da expedição e submetido ao conselho de guerra; enquanto o general 

Frederico Sólon Ribeiro (sogro de Euclides da Cunha) foi afastado do comando do 3º Distrito Militar, 

cuja sede era em Salvador. 

Com seu capital político em risco, Viana apelou ao governo federal em busca de uma solução 

para Canudos. Nos primeiros dias de fevereiro de 1897, teve início a organização daquela que viria  

ser a terceira expedição militar contra o arraial. Para o seu comando foi escalado o general Antônio 

Moreira César (1850–1897), militar violento, com certo prestígio entre os simpatizantes dos governos 

anteriores e que havia liderado a repressão à Revolta Federalista (1893–95), em Santa Catarina, e por 

tal atuação recebeu as alcunhas de treme-terra e corta-cabeças. O contingente era muito superior ao 

anteior, formado por cerca de 1.600 homens, contando com uma brigada de infantaria, um 

esquadrão de cavalaria, uma bateria de artilharia, dois médicos, dois engenheiros militares, três 

oficiais da Caixa Militar, 157 praças da Polícia Militar da Bahia, além de um comboio com munição e 

suprimentos. Mais uma vez as forças armadas usaram Monte Santo como base, mas seguiram por um 

caminho distinto daqueles escolhidos pelas expedições anteriores. As tropas andaram lentamente, 

não mais que dez quilômetros por dia, alcançando o Alto do Maio, nas cercanias de Canudos, no dia 3 

de março. Exaustos, os soldados não tiveram tempo para descanso, partindo, sob ordens do general, 

para um ataque imediato. Seguro da vitória, o próprio Moreira César entrou em combate dentro do 

arraial, ferindo-se gravemente e falecendo naquela mesma noite. A notícia da morte do comandante 

se espalhou rapidamente entre os soldados, que não esperaram sequer a ordem de uma retirada 

formal, debandaram desorganizadamente, deixando espalhados por todo o trajeto entre Canudos e 

Monte Santo o armamento de que dispunham. Até então paupérrimos em armas, os canudenses 

vieram a recolher todo esse arsenal, usado-o na resistência aos próximos ataques. 

O fracasso da terceira expedição foi um escândalo para a opinião pública nacional. Os jornais 

das grandes cidades foram inundados por conteúdos relacionados ao conflito, desde avisos de 

missas e cerimônias religiosas em homenagem aos militares mortos, a amplo material satírico 

queixoso do recrutamento forçado e cartas apócrifas escritas por Antônio Conselheiro; a anúncios 

que traziam o nome Canudos como estratégia de publicidade e, claro, artigos de opinião que 

procuravam entender as ações dos conselheiristas, a necessidade do embate militar e o desenrolar 

do conflito. O lugar comum da imprensa era de que o grupo liderado pelo Conselheiro era parte de 

uma conspiração monarquista, um foco organizado ao norte de uma revolução que havia se iniciado 

no Rio Grande do Sul.56 Seguiram-se motins pelas ruas da capital federal, com a invasão e destruição 

de pelo menos três jornais monarquistas (Gazeta da Tarde, Liberdade e Apóstolo), comícios 

convocados por jornalistas e parlamentares e toda uma orquestração manipuladora cujo objetivo era 

aumentar o pavor da população urbana. É nesse período que Euclides da Cunha escreveu suas 

primeiras contribuições sobre o tema, as quais nos deteremos no próximo capítulo.
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Nesse clima de tensão, inicia-se em março a preparação da quarta expedição, convergindo 

militares da ativa de diversas partes do país. O comando ficou a cargo do general Artur Oscar de 

Andrade Guimarães (1850–1903), que lutou na Guerra do Paraguai (1864–1870), e o efetivo chegou à 

casa dos dez, doze mil soldados. Galvão destaca a amplitude do confronto quando se considera que o 

contingente total das forças armadas brasileiras de então era de cerca de 25 mil homens. A estratégia 

militar era cercar Canudos pela movimentação de duas colunas, uma partindo de Queimadas (e 

passando por Contendas, Tanquinho, Cansanção e Quirinquinquá até Monte Santo) e a outra de 

Aracaju (SE) (via São Cristóvão, Itaporanga, Lagarto, Simão Dias e Jeremoabo). Essa movimentação 

levaria todo o mês de maio, até atingirem o Morro da Favela (elevação a pouco mais de 1,5km do 

arraial) no início de junho. É nesse local que o exército ergueu sua primeira base avançada, com 

acampamentos e enfermarias, e onde instalou um canhão Whitworth 32, chamado ‘a Matadeira’. No 

total, a quarta expedição contou com 21 canhões. 

Juntas, a primeira e a segunda coluna contavam com um contingente de 6.500 combatentes, 

cifra que foi aumentando à medida que reforços foram remetidos à zona de conflito. Essa fase das 

operações é rica em detalhes (da movimentação militar a especificidades dos confrontos), já que, 

pela primeira vez, jornalistas correspondentes escreviam diretamente do campo de batalha. Apesar 

da superioridade técnica, o avanço das tropas foi lento: em 18 de julho conseguiram ocupar uma 

parte do arraial, mas o confronto seguiu até o início de outubro. As duas igrejas, que serviram como 

fortaleza para os conselheiristas, foram destruídas em 24 de agosto (a velha) e 6 de setembro (a 

nova), após horas de intenso tiroteio de canhão. Antônio Conselheiro morreu no dia 22 de setembro 

de causa incerta, acredita-se que devido a um ferimento provocado por um estilhaço de granada. Em 

1º de outubro ocorreu o assalto final, os soldados dominaram grande parte do arraial, espalharam 

querosene sobre as construções e lançaram dinamites sobre elas. No dia 3, Antônio Beatinho 

(considerado assistente e escriba do Conselheiro) procurou a junta militar para uma rendição, 

acompanhado por cerca de 300 pessoas, principalmente, mulheres, crianças e idosos. Feitos 

prisioneiros, todos foram degolados pelo exército. O arraial ainda resistiu, até o dia 5 de outubro, 

quando caíram seus últimos defensores, como narra Euclides ao final de Os sertões, “eram apenas 

quatro: um velho, dois homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco 

mil soldados”.57
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2  EUCLIDES DA CUNHA E CANUDOS

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era 
um parêntese; um hiato; era um vácuo. Não existia. Transposto aquele cordão de 
serras, ninguém mais pecava.1

Euclides da Cunha

Grande parte do impacto provocado por Os sertões deve-se à mudança de perspectiva de Euclides da 

Cunha em relação ao grupo liderado por Antônio Conselheiro e ao massacre provocado pelos 

embates militares. O escritor chegou em Canudos com ideias bastante definidas sobre o aspecto da 

região do semiárido, sobre a personalidade e as demandas do Conselheiro e convicto sobre o papel 

do regime republicano como garantidor do progresso histórico frente ao obscurantismo 

representado pelo grupo. No entanto, o horror da guerra e a crueldade da ação do exército sobre os 

habitantes do arraial, acabaram marcando o tom de tragédia e redenção de sua grande obra. Os 

sertões foi um êxito intelectual de Euclides, engenheiro militar de formação, que marcou 

profundamente o pensamento brasileiro e se tornou paradigmático de um contexto de transição 

social e política, marcado, principalmente, por uma noção de descompasso no interior do processo 

de modernização brasileira. 

Apesar da visão compassiva com que encara os canudenses, e de carregar muitos dos 

preconceitos iniciais de Euclides sobre o grupo de Antônio Conselheiro, seus escritos sobre Canudos 

são um dos primeiros esforços de se pensar o Brasil em uma perspectiva moderna, que procurou 

colocar em perspectiva o passado colonial do país e a sua inserção junto aos outros Estados 

nacionais modernos. A sua viagem a Canudos (e, também, aquela que realizou alguns anos depois ao 

Alto Purus, na região amazônica) deslocou a vivência empírica do engenheiro-escritor do centro da 

modernidade brasileira da virada do século XIX para o XX, para um território diverso, às margens das 
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dinâmicas sociais, políticas e econômicas hegemônicas, mas intimamente a elas ligadas, tanto sua 

criação como a sua reprodução. 

2.1  MODERNIZAÇÃO BRASILEIRA

A formação de Euclides da Cunha é encarada como essencial para a compreensão de sua obra, 

principalmente, em relação a seus escritos sobre Canudos. Engenheiro militar, republicano convicto e 

militante, Euclides é considerado um dos principais intelectuais de uma geração formada pela Escola 

Militar do Rio de Janeiro em fins do século XIX. Dos seus artigos publicados no jornal O Estado de S. 

Paulo ao esquema geral e os pormenores analíticos de Os sertões a base curricular da Escola Militar 

pode ser percebida com facilidade em todos os seus escritos. Essa relação já foi amplamente 

debatida e investigada, com apresentações detalhadas dos ideais e influências que guiaram a 

atuação da escola e os temas tratados pelo autor.2  Apesar de apresentar algumas dessas 

considerações na leitura dos escritos canudenses do autor, meu interesse inicial é de me aproximar 

do contexto intelectual e político da época considerando os círculos militares como centros de 

irradiação do pensamento, com implicações nas esferas política e social. Junto a isso, procuro traçar 

um panorama das transformações advindas do regime republicano que se de um lado sedimentaram 

as bases da modernização brasileira, por outro fortaleceram as contradições e a desigualdade no 

processo de formação social do país. 

Assim, além de entender a influência das correntes da Escola Militar sobre o pensamento de 

Euclides, é importante investigar a adesão do autor a esses modos de pensar a partir de seu contexto 

de classe: de um lado, pelo seu burocratismo de profissional-engenheiro e servidor do Estado e do 

outro sua posição de intelectual comprometido com investigações sobre o Brasil. Essa noção só pode 

ser entendida de maneira completa, se considerarmos as condições, aspectos e consequências 

sociais da transição do trabalho escravizado para o trabalho não-escravizado (e não, 

necessariamente livre, uma vez que boa parte dos indivíduos livres no século XIX estavam submetidos 

a diferentes tipos de trabalho forçado) e a posição das diferentes classes e frações de classe durante e 

ao fim desse processo. Isso porque, o escravismo e sua lenta extinção deixaram marcas profundas no 

imaginário e nas práticas sociais posteriores, refletidos, principalmente, numa ética do trabalho 

degradado, e também, numa imagem de povo e na construção do elemento nacional.3        

Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha nasceu na cidade de Cantagalo, na região serrana no 

vale do rio Paraíba do Sul, na então província do Rio de Janeiro, em 20 de janeiro de 1866. A Fazenda 

Saudade, onde nasceu, pertencia a Emerenciana e José Teixeira de Carvalho (seus padrinhos de 

batismo) e “tinha um antigo engenho, construído em pedra no início do século. A cerca de quinhentos 

metros da casa, encontrava-se a casa grande, com paredes de pau a pique, telhas de barro e janelas 
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largas e altas. Ao lado havia um pomar com 

jabuticabeiras e mangueiras. Uma pequena 

construção atrás da casa servia de depósito [e] seis 

palmeiras enfileiradas em frente da casa davam 

imponência à sede da fazenda”.4  Órfão de mãe aos 

três anos de idade, teve uma infância itinerante 

morando em casas de parentes (Teresópolis e São 

Fidélis), até se estabelecer na cidade do Rio de 

Janeiro em 1879, na casa de um tio paterno. De 

origem modesta, mas não pobre (seu pai era 

contador nas fazendas de café do vale do Paraíba, 

seus avós maternos proprietários de uma fazenda de 

café e seu avô paterno traficante de escravos para a 

Bahia), Euclides teve acesso a educação em bons 

colégios e forte inclinação às letras. Em 1886, 

matriculou-se no curso de Estado-Maior e 

Engenharia Militar da Escola Militar da Praia 

Vermelha, no Rio de Janeiro, sendo expulso da 

instituição em 1888 por um ato de insubordinação.5 

Apesar de ter prestado concurso e ingressado na 

Escola Politécnica do Rio de Janeiro um ano antes 

(também no curso de engenharia), Euclides deu 

preferência à Escola Militar pois esta fornecia 

alojamento e pagava soldo aos estudantes. Havia 

entre as duas escolas superiores certa distinção 

social, enquanto à Politécnica acorriam os filhos dos 

grandes proprietários de terras ou da alta cúpula 

burocrática, a Escola Militar era formada por alunos 

d a s c a m a d a s i n c i p i e n t e s d a b u r g u e s i a e 

pequeno-burguesia urbana, isto é, da classe média 

que se esboçava.6 
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4  VENTURA,  Euclides da Cunha: esboço biográfico, [2003] 2019, p. 44.
5  De acordo com Galvão (2010, p. 15), tal ato foi um gesto típico dos alunos de então: “preparavam-se para assistir o desembarque 
do tribuno republicano Lopes Trovão, que voltava da Europa de navio, o que se daria no dia 4 de novembro, um domingo. Uma 
visita regulamentar com revista pelo ministro da Guerra foi adiada do dia 3 para o dia 4, no intuito de impedir o comparecimento 
dos alunos ao desembarque. Euclides, na formatura, em vez de erguer seu sabre de sargento em saudação à autoridade, tenta 
quebrá-lo; e, não o conseguindo, atira-o ao chão, ao que o comandante manda prendê-lo. Ato combinado com alguns colegas 
como uma tentativa de sublevar os demais, na hora só ele efetuou o gesto. O plano do levante incluía prender o ministro e, em 
seguida, prender o imperador e proclamar a República”.  
6  GALVÃO, Euclides e a Escola Militar, [1984] 2009.

Figura 3:

Euclides da Cunha em 1902, ano em que foi 
publicado a 1ª edição de Os sertões. 

Fonte: Centro de Estudos Brasileiros (UFG), link. 

Figura 4:

Casa principal da Fazenda Saudade em Cantagalo 
(RJ), onde nasceu Euclides da Cunha em 1866. 

Fonte: Cadernos de Literatura Brasileira, 2002.  
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Com a proclamação da República em 1889 e a reforma curricular da Escola Militar no ano 

seguinte, Euclides foi reintegrado à instituição, reiniciando em 1890 o curso na Escola Superior de 

Guerra. Formou-se em 1892 com o título de bacharel em matemática, ciências físicas e naturais e a 

patente de primeiro-tenente. Sua trajetória após a sua reintegração é um pouco embaralhada, tendo 

feito os cinco anos do curso de engenharia de maneira apertada. O currículo do curso de engenharia 

militar compreendia a mesma formação do curso de infantaria (em seus 1º, 2º e 3º anos) e do curso de 

estado-maior (em seu 4º ano), com mais um ano de especialização. Isso significa que os campos 

estudados iam da matemática pura, a geometria, a física, a geologia e a botânica, assim como 

economia política e o direito de guerra; e, no quinto ano, as disciplinas propriamente construtivas, 

com destaque para construções civis e militares, estradas ordinárias e vias férreas, noções de 

arquitetura civil e militar, além de desenho de arquitetura e execução de projetos. A reforma 

curricular de 1890 era abertamente de inspiração positivista, levada a cabo pelo então ministro da 

Guerra Benjamin Constant (1836–1891), e “instituía a concepção do soldado enquanto cidadão 

armado e da carreira enquanto missão civilizadora, humanitária e moral”.7

No último quartel do século XIX a Escola Militar foi um centro importante de debates e difusão 

de ideias com notório ativismo político e participação na vida pública. Criada em 1810, com o 

objetivo de formar o oficialato das forças armadas em terras brasileiras (até então formados em 

Portugal), a Escola foi uma das primeiras instituições de nível superior implantadas no país (as 

faculdades de direito de Olinda e São Paulo, por exemplo, só foram criadas em 1827). De forte 

inspiração iluminista, a escola buscava formar oficiais e engenheiros para os serviços públicos civis, 

principalmente a construção de infraestrutura como estradas, pontes e portos. Há várias minúcias na 

consolidação da Escola, desde a oposição da burocracia portuguesa ao fim de sua hegemonia sobre o 

aparato repressivo, até as críticas ao enfoque pouco prático e muito técnico do currículo escolar, fato 

é, que a partir de 1850 a necessidade de se ampliar o corpo de profissionais técnicos do país se 

apresentava como algo urgente.8

A economia brasileira no século XIX ainda era fortemente dependente do trabalho escravizado 

operado, sobretudo, nas grandes lavouras para exportação. Nessa economia, o principal capital do 

fazendeiro estava investido na pessoa do escravizado, imobilizado como renda capitalizada. Isto é, o 

escravizado tinha dupla função no modo de produção escravista, de um lado era a fonte de trabalho 

e, de outro, era condição para que o fazendeiro obtivesse dos capitalistas o capital necessário para o 

custeio ou a expansão de suas fazendas. O escravizado era assim, uma espécie de penhor do 

pagamento de empréstimos obtidos pelo fazendeiro.9  Com o fim do tráfico internacional em 1850 

(efetivado pela Lei Eusébio de Queirós), parte desse capital investido na aquisição de mão de obra 

escravizada começou a ser direcionado a outros setores da economia, o que permitiu, também, uma 
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fase de especulação em larga escala, com a criação de inúmeras sociedades anônimas.10  Foi a partir 

dessa época que se deram as primeiras iniciativas de industrialização e implementação de 

tecnologias modernas no país: a primeira linha telegráfica surge em 1852, a primeira estrada de ferro 

em 1854 e entre as décadas de 1850 e 1860 a fundação de “62 empresas industriais, 14 bancos, 3 caixa 

econômicas, 20 companhias de navegação a vapor, 23 de seguros, 4 de colonização, 8 de mineração, 

3 de transporte urbano, 2 de gás e finalmente 8 estradas de ferro”.11   

A Escola Militar, portanto, foi moldada por essa demanda e, ao mesmo tempo, pelo desejo de 

ascensão social das forças armadas, até então subordinadas à manutenção do modo de produção 

escravista, atuando, sobretudo, na garantia da permanência do trabalhador escravizado como tal. A 

deterioração do escravismo ao longo do século XIX, mas principalmente a partir de 1850, alterou a 

posição das classes sociais e abriu perspectivas tanto ao trabalho livre, quanto à vida urbana. Essa 

abertura ocorreu em duas frentes, uma meramente virtual, pois manteve-se a alta estratificação da 

sociedade brasileira; e outra, de fato estrutural, como o aburguesamento da burocracia estatal. O 

primeiro censo realizado no país, em 1872, registra a população brasileira em aproximadamente dez 

milhões de habitantes, sendo 300 mil deles pertencentes à classe dos proprietários de terra (entre 

familiares e vinculados) e o restante se distribuindo em uma classe média embrionária, trabalhadores 

livres e escravizados, estes representando 15,2% do total.12  Os quase 80% da população, existentes 

entre as duas classes antagônicas do escravismo, eram formados por uma classe média urbana, 

composta por profissionais liberais e servidores do Estado, e por trabalhadores de grupos 

heterogêneos, majoritariamente miseráveis, habituados a migrações constantes e totalmente 

condicionados à dinâmica socioeconômica geral, encabeçada pelo sistema de exportação.13  Crescia 

nesse período a parcela das classes intermediárias, mas ainda sem possibilidades de desempenhar 

qualquer papel político relevante. Ao contrário, ainda que cingida (com elementos que começavam a 

se ancorar na produção do trabalho livre), as classes dominantes escravistas pautavam as ações e 

estruturas burocráticas do Estado brasileiro.  

As razões para essa influência são muitas, desde o apoio da economia nacional no setor 

agro-exportador, até uma noção de custo que deveria ser pago pela manutenção da unidade política 

e territorial do país. Todo Estado, nas sociedades divididas em classe, representa a organização da 

dominação de uma classe por outra em seu conjunto de instituições, mais ou menos especializadas. 

Nesse sentido, o Estado imperial brasileiro (1822–1889) precisou responder a duas frentes 

potencialmente desestabilizadoras da sua estrutura social interna: uma na esfera doméstica, devido 

ao crescimento dos movimentos de revolta escrava (com destaque ao ciclo de insurreições baianas 

de 1807–1830), e uma outra externa, precisamente o aumento da pressão inglesa (primeiro política e 

39
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diplomática, em seguida militar) para o fim do regime escravista no Brasil. De acordo com o cientista 

político Décio Saes, a política do Império em seu conjunto apresentou um duplo aspecto:

De um lado concretizou o interesse político geral de todas as classes dominantes, 
escravistas ou não escravistas [...]: [com a] criação das condições políticas 
(prevenção/repressão às revoltas escravas ou camponesas) necessárias à continuidade da 
exploração do trabalho, prestado por escravos ou camponeses. De outro lado, satisfez 
prioritariamente os interesses econômicos (proteção à propriedade escrava, valorização 
do escravo) do conjunto das classes dominantes escravistas: não só o do latifundiário 
escravista e o do médio fazendeiro escravista, como também o do traficante de escravos 
ou o proprietário de escravos de ganho.14

Ou seja, antes de agir em prol do fim do escravismo, o Estado imperial brasileiro tentou criar 

instrumentos que permitissem a remoção dos obstáculos à reprodução dessa mesma relação de 

produção, ao mesmo tempo, que buscava amortecer as consequências e transformações de uma 

inevitável abolição que se avizinhava. 

Tal movimentação, poderia ser justificada, ainda segundo Saes, pelo fato de todo Estado, 

principalmente em seus momentos ou fases de maior agudeza da luta de classes, ser obrigado a 

violar interesses individuais dos membros da sua classe dominante, para satisfazer o interesse 

coletivo dessa mesma classe. No caso brasileiro, isso justificaria, também, a identificação das classes 

dominantes com a legitimação da escravidão e a ampliação da repressão militar às revoltas escravas 

(mais tarde estendida à repressão aos movimentos de trabalhadores livres).15  Na perspectiva da 

política hegemônica, pode-se considerar que o Império brasileiro formou-se, antes de tudo, por um 

compromisso entre a Coroa e as elites agrárias para a conservação do escravismo. Acordo possível 

apenas pela abdicação do poder central no controle e na condução dos negócios privados dos 

proprietários (de escravos em um primeiro momento, e de terras depois), o que gerou um Estado 

politicamente fraco, dependente e pobre (características passadas ao regime republicano e 

conservadas com este). Do ponto de vista social, essa fragilidade teve como efeito o lento processo 

de transição das formas de trabalho que, apesar de ter contado com a promulgação de legislações de 

abrangência nacional (as leis abolicionistas), aconteceu de forma desigual e seguindo as 

necessidades econômicas de cada região. Enquanto em São Paulo (talvez o caso mais pesquisado, 

por sua singularidade), o processo transitório deu-se pelo favorecimento da imigração europeia 

assalariada (direcionada às lavouras de café), em outros estados como Minas Gerais, Rio de Janeiro, 

Rio Grande do Sul, Ceará, Maranhão e Bahia as funções produtivas foram paulatinamente sendo 

assumidas por ex-escravizados, seus descendentes e brasileiros livres.16 

De modo geral, o processo de transição gerou contradições profundas na esfera social, com 

consequências permanentes no mundo do trabalho brasileiro. Inicialmente, o processo de transição 
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das formas de trabalho aproximou frações de classes distintas na luta pelo mesmo objetivo, já que 

escravizados rurais e a classe média urbana foram as forças dinâmicas de maior atuação para o fim 

do escravismo. Os primeiros foram a força motriz do processo, uma vez que sobre eles recaiam as 

piores condições de trabalho, o maior nível de exploração e os maiores empecilhos para 

movimentação social e partiu desta fração os embates diretos contra o regime, materializado na sua 

crescente organização social e nas numerosas insurreições antiescravistas. Enquanto as classes 

médias urbanas formaram a força dirigente do processo, buscando consolidar, no interior da 

burocracia de Estado, a extinção do sistema servil. Contudo, uma vez decretado a Abolição, os 

fundamentos da estratificação social brasileira permaneceram praticamente inalterados: com a 

persistência da alta exploração do trabalhador rural e a inércia do papel político da classe média 

urbana, amplamente submissa aos interesses e alianças da classe dos grandes proprietários rurais 

(cuja influência estendia-se a todas as esferas da burocracia estatal). 

Na perspectiva do trabalho, esse distanciamento entre as frações de classe teve sua raiz na 

própria lógica implantada pelo escravismo. De acordo com o sociólogo Adalberto Cardoso, a 

transição do trabalho escravizado ao trabalho não-escravizado teve desdobramentos consideráveis 

na configuração social e nas relações entre as classes brasileiras. Algumas dessas heranças, 

relacionam-se diretamente com o surgimento de Canudos e a reação das elites políticas e do Estado 

nacional ao movimento: como (i) a expropriação do trabalhador nacional, advinda da dificuldade em 

exigir que indivíduos que plantavam o suficiente para sobreviver se submetessem ao trabalho nas 

fazendas em troca de um salário irrisório; (ii) a degradação do trabalho manual, visto que essa 

posição concentrava no imaginário social diferentes aspectos associadas à condição de escravizado 

(seja a cor, a religião, a dominação material e simbólica), isto é, uma ética do trabalho oriunda da 

desvalorização do próprio trabalho; e, por fim, (iii) a consolidação de um aparato repressivo 

altamente descentralizado, com manifestações em diferentes níveis na relação entre o Estado e o 

mundo do trabalho. Este último ponto, também foi estimulado pela construção do imaginário de um 

inimigo interno, que se por um período foi associado à ação coletiva do escravizado, se reformulou 

no medo das associações de trabalhadores livres e as possíveis revoltas movimentadas por este 

grupo.17 

Essas circunstâncias deram às forças armadas um papel expressivo, refletido e conduzido por 

uma progressiva burocratização do setor segundo as normas prescritas pela ideologia burguesa. Com 

o fim da classe escravizada e o aumento de uma camada média livre, os militares buscaram disputar 

espaço na esfera social puxados pela necessidade de uma maior profissionalização de seu efetivo. No 

interior das forças armadas as mudanças vinham ocorrendo desde a Guerra do Paraguai: primeiro 

devido a percepção do oficialato sobre a importância do seu papel na vida nacional, já que por cinco 

anos havia assumido posição de destaque nos acontecimentos do país (sentimento que se 

exteriorizava por uma certa arrogância no trato com as autoridades civis); e segundo, pelo aumento 
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do contingente de soldados (devido, sobretudo, ao ingresso de negros alforriados que se dirigiram à 

frente de batalha). Galvão aponta que a extrema dificuldade do exército em manter um efetivo 

razoável foi pela primeira vez superado com a concessão dessas alforrias, cuja validade permaneceu 

após o fim da guerra.18  Ademais, a possibilidade do Brasil entrar novamente em conflito com uma 

nação estrangeira, o que aconteceria possivelmente contra um Estado de estrutura burguesa — que 

tinha forças armadas regulares e suficientemente profissionalizadas — e não um Estado escravista, 

impulsionou a burocratização das forças armadas em tais termos burgueses. Tal processo só poderia 

se completar, e com isso garantir certa autonomia aos militares em relação às classes dominantes 

escravistas, com o fim do regime escravista e, consequentemente, da vigência de um direito 

escravista, que impedia o acesso ao Estado por parte significativa da população. Deu-se, assim, um 

crescente ativismo público do Exército em torno de três temas — o abolicionismo, o republicanismo e 

a posição militar — que vieram a moldar o processo de formação do Estado burguês brasileiro, ou 

seja, da transformação de um Estado escravista moderno (o Império) em um Estado burguês 

efetivamente capitalista (a República). Processo consolidado, de acordo com Saes, entre os anos de 

1888 e 1891.19 

Os anos de Euclides da Cunha na Escola Militar foram, assim, marcados pelo período de maior 

participação das forças armadas na vida pública do país (primeiro em seu apogeu militante, depois 

como cabeças da vida política nacional). Assim como seus pares, a aderência de Euclides aos temas 

centrais desse encadeamento progressista foi profunda, ainda que aparentemente desigual. A 

República despertava fervorosa paixão no engenheiro-escritor, que chegou a exaltá-la em muitos dos 

seus primeiros escritos para jornais e revistas e, até sua ida a Canudos, foi um tema caro ao seu 

desenvolvimento intelectual.20  Quanto ao abolicionismo há certas contradições sobre sua adesão 

(mesmo entre estudiosos de sua obra), provavelmente pelo latente racismo presente em algumas 

passagens de Os sertões. O sociólogo Clóvis Moura (1925–2003) chegou a afirmar que Euclides não 

levantou a voz para falar sobre o escravismo, nem quando este foi abolido, época em que o autor 

contava com 22 anos de idade e já escrevia para O Estado de S. Paulo.21  Para Moura, o tema parecia 

uma questão incômoda para Euclides, que contornava “habilmente o assunto sem procurar ver a sua 

verdadeira importância e sem demonstrar simpatia acentuada”, explicando-o como uma “dolorosa 

fatalidade social”.22  
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21  O primeiro artigo de Euclides, intitulado ‘Em viagem’, foi publicado em 4 de abril de 1884 em O Democrata, folha de duas páginas 
que os alunos do curso preparatório da Escola Militar editavam a cada dois meses (VENTURA, [2003] 2019, p. 51). 
22  MOURA, Introdução ao pensamento de Euclides da Cunha, 1964, pp. 67.



O posicionamento do sociólogo, considera, majoritariamente, as páginas de Os sertões, em 

que o negro é percebido apenas como ser biológico, sem os elementos que o caracterizaria como um 

agente social dinâmico, cuja ação se direcionava ao solapamento das relações de trabalho escravista. 

No entanto, o tema está presente desde os primeiros poemas escritos por Euclides, ainda na 

adolescência, como é o caso de ‘Cenas da escravidão’ (publicado apenas em 2002, o que justificaria o 

desconhecimento de Moura em sua consideração).23  Mais interessante que o texto lírico, é uma nota 

ao final do manuscrito em que o escritor confessa:

Ao traçar esses versos ebulia-me no cérebro um poema formidável — onde fremiam os 
soluços de cem raças — onde palpitava sangrento o clarão dos sóis do deserto, onde 
enfim — desenrolava-se a agonia sombria e dolorosa d’essa tétrica hecatombe [ilegível] a 
escravidão… E no entanto nada fiz… e nada fiz porque um sentimento enervador 
quebrava-me as forças da inteligência e custa dizê-lo — este sentimento [inelegível] e é — 
a vergonha! [...].24 

É razoável inferir, portanto, que o abolicionismo e o escravismo estiveram presentes no horizonte 

intelectual de Euclides, mesmo que o autor não tenha ponderado de maneira complexa sobre o 

assunto. Nesse sentido, é pertinente a afirmação de Moura de que a Euclides faltou “visão sociológica 

suficiente para enquadrar as lutas dos escravos como base de um processo econômico de 

desenvolvimento da nossa sociedade”, aspecto evidente na sua interpretação da formação social 

brasileira, em que o trabalho do escravizado foi visto de forma negativa, passiva, e por isso, sem 

protagonismo no tensionamento da esfera social.25

Quanto à posição dos militares, a opinião de Euclides era ainda mais dúbia. Pessoalmente, ele 

não se considerava apto para a carreira militar, sentimento reiterado inúmeras vezes a pessoas 

próximas e concluído em 1896 por reforma do Exército por ‘problemas de saúde’. Desejava, isso sim, 

ingressar na carreira acadêmica, interesse perseguido por quase toda a vida (com maior ou menor 

empenho) e conquistado poucos meses antes de sua morte (com o ingresso no Ginásio Nacional, o 

colégio Pedro II, no Rio de Janeiro). De sua parte, a presença dos militares na vida política do país era 

motivo tanto de endossos como de condenações. Em um primeiro momento Euclides viu a 

participação dos militares com bons olhos, pois representavam, mais diretamente, os ideais 

republicanos que almejava serem implantados no país. Tal entusiasmo, entretanto, nunca foi 

completo ou irrestrito, chegando a escrever publicamente, em pouco tempo do novo regime, que “o 

governo republicano — digamo-lo sem temor — é naturalmente aristocrático [...]. É o governo de 

todos por alguns”.26  Essa ambiguidade apareceu em grande parte das suas primeiras reportagens 

sobre Canudos, sempre ponderada pela associação das forças armadas como defensores da 
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República. Entretanto, ao final do conflito, o que sobressai nos seus escritos (e na sua posição 

pessoal) é um sentimento de frustração quanto ao papel desempenhado pelo Exército e, sobretudo, 

quanto à implementação dos seus ideais republicanos pelo Estado brasileiro. 

As contradições de Euclides no tratamento dos três temas, reflete de maneira direta a sua 

adesão reticente em relação às correntes de pensamento hegemônicas da época, especialmente, ao 

positivismo e de maneira mais ampla retrata a posição ambivalente da intelectualidade brasileira em 

fins do século XIX. O positivismo, que na Europa foi um sistema filosófico, mas que no Brasil foi menos 

uma filosofia do que um “sistema religioso e uma forma de ação política e de organização social”, foi 

uma doutrina de ampla penetração nas camadas dirigentes e na intelectualidade brasileira desde a 

década de 1840. Tal corrente convergiu os novos grupos urbanos, em oposição à Monarquia, a uma 

rede de descontentamentos comuns, ao mesmo tempo, que fornecia ferramentas teóricas e retóricas 

para a manutenção da estratificação da sociedade brasileira. A doutrina do positivismo defendia a 

ordem e a autoridade como elementos basilares da organização social, com preponderância do 

poder central do Estado, e em termos ideológicos “enquadrava a vastidão dos conhecimentos 

humanos em uma série de leis simples e exatas, via a História construir-se segundo leis invariáveis, 

exigindo-se dos seus adeptos ‘renúncia à mudança, à dúvida, ao jogo imprevisto das ideias, à 

surpresa e à alegria da descoberta’”.27  O positivismo foi incorporado às teses defendidas nas 

principais instituições de formação da época, como nas Escolas de Medicina da Bahia e do Rio de 

Janeiro, na Escola Militar e na Escola Politécnica do Rio e na Faculdade de Direito de Recife.28 

Para o estudioso da obra euclidiana Olímpio de Souza Andrade (1914–1980), os limites 

impostos pela corrente eram incompatíveis com o perfil de Euclides e, por isso, o escritor era e não 

era positivista, “cantava [...] a doutrina de uma geração, mas não renunciava à crítica e adorava 

autores que afinavam com ela”. O que Euclides via no positivismo, consciente ou inconscientemente, 

ainda segundo Andrade, era o mesmo motivo que justificava a receptividade da doutrina junto às 

camadas letradas brasileiras: certo direcionamento à organização do mundo, maior que uma 

inclinação em especular sobre ele; aliado a uma busca de instrumentalização deste mundo, apoiado 

em uma teoria para organizar a sociedade em transformação.29 De modo geral, o seu posicionamento 

intelectual era bastante heterodoxo, tendo sido influenciado por outras teorias, hipóteses e 

concepções em voga no período, consideravelmente, o evolucionismo spenceriano — corrente 

baseada nos trabalhos do filósofo inglês Herbert Spencer — que também contava com uma horda de 

simpatizantes na Escola Militar. Além de Spencer, as ideias do naturalista inglês Charles Darwin e do 

cientista alemão Ernst Haeckel completavam o quadro de influências evolucionistas no pensamento 

científico brasileiro de então, “correntes de concepções universalistas e progressistas como as 

demais que integram o cientificismo”. Outro agrupamento possível de concepções científicas que 

circulavam no Brasil, segundo o geólogo e historiador da ciência José Carlos Barreto de Santana 
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(1955–), poderia ser chamado de determinista e incluiria os pensamentos do historiador francês 

Hippolyte Taine e do inglês Henry Thomas Buckle e do geógrafo alemão Friedrich Ratzel, que se 

singularizam das correntes evolucionistas por se “basearem quer na ação do tempo sobre a história e 

a cultura, quer nos fatores étnicos e climáticos, quer em ambos”.30 

Essas ideias são parte do repertório científico e ideológico que Euclides usou em suas reflexões 

sobre o Brasil e apesar das diferenças e contradições internas entre elas, foram manipuladas com 

facilidade pelo escritor na construção de seus quadros analíticos. Para essa geração de cientistas 

brasileiros, principalmente em seu período de formação, importava pouco as minúcias e 

particularidades das doutrinas estrangeiras, e sim, o espírito geral presente em cada uma delas, que 

afirmavam a fé no progresso e na ciência. Em Euclides, particularmente, essa mistura de credos — da 

Revolução Francesa a filosofias positivistas e evolucionistas — reforçava a ideia de que a evolução da 

humanidade se dava por uma série linear de etapas históricas (uma marcha ascendente linear e 

contínua, segundo os princípios de Spencer).31  Nesse sentido, para o crítico Roberto Ventura (1957–

2002), Euclides “se mostrava ao mesmo tempo evolucionista e revolucionário. Era evolucionista, em 

termos filosóficos, ao conceber a história como sucessão de etapas evolutivas. Mas era revolucionário 

em termos políticos, ao pregar a revolução como modo de abreviar a passagem da Monarquia para a 

República [...]”.32    

Outra parte do repertório do engenheiro-escritor era composto por seus estudos sobre o 

Brasil. Fora do serviço militar e se dedicando integralmente a engenharia (a partir de 1895), Euclides 

deixa autores até então caros à sua formação (como os filósofos Immanuel Kant, Thomas Carlyle, 

Michel de Montaigne, René Descartes, Thomas Huxley e Blaise Pascal) para investigar autores 

brasileiros ou que haviam escrito sobre o Brasil. Para Andrade, “o homem mudava de caminho e seus 

encontros seriam outros: os antigos cronistas, os viajantes estrangeiros, os autores de monografias 

sobre a terra e a gente do Brasil, as obras de Varnhagen, Morize, Caminhoá, Sílvio Romero, Capistrano 

de Abreu, Teodoro Sampaio, Orville Derby, Saint-Hilaire, Liais…”.33 

Cabe registrar, em resumo, certos entrelaçamentos desses modos de pensar e a relação entre 

sociedade civil e Estado na construção da modernidade brasileira. Segundo o historiador Alfredo 

Bosi,

O positivismo ortodoxo (Miguel Lemos, Teixeira Mendes e, menos enfaticamente, 
Benjamin Constant) sustentava o projeto de um Estado centralizante, racionalizador e, no 
limite, tutelar. O evolucionismo de tipo spenceriano (de um Sílvio Romero, por exemplo) 
pendia para o liberalismo clássico e acreditava na sabedoria da seleção natural que, 
mediante processos de concorrência, premiaria os mais capazes. Coerentemente: os 
positivistas ortodoxos queriam um presidente forte, um cérebro ativo na chefia do Estado; 
os evolucionistas ao contrário, farão o elogio do parlamentarismo burguês com suas 
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reformas espontâneas, lentas e graduais. Uns e outros, porém (e este é o signo da 
modernidade), propunham um modelo político que substituísse o do velho Império 
oligárquico e escravista.34 

2.2  VISLUMBRES DE CANUDOS

A opinião de Euclides da Cunha sobre o conflito de Canudos, ganhou evidência após a publicação de 

um artigo n’O Estado de S. Paulo, no dia 14 de março de 1897 (uma semana depois da derrota da 

terceira expedição militar), intitulada ‘A nossa Vendeia'. O artigo, abordava o episódio sobre um foco 

completamente diferente daquele que caracterizava os comentários da imprensa de então, apoiados 

na crença de uma restauração da Monarquia como mote das ações de Antônio Conselheiro e seu 

grupo de seguidores. Euclides também tinha inclinação a esta tese, afirmando-a “mas sem denotar 

absoluta convicção, deixando pensar que somente o desejo de restauração não explicava sublevação 

tão poderosa”.35  Talvez por isso, o autor tenha recorrido aos relatos dos viajantes, historiadores, 

geógrafos e etnólogos que haviam visitado a região do semiárido baiano, apoiando-se neles para 

construir a sua argumentação. 

A Guerra de Canudos foi um tema constante nos veículos de informação e no meio político em 

fins do século XIX, com amplo interesse popular, e cujas opiniões foram moldadas à medida que a 

tensão se intensificava. De piada e chamariz comercial a esboço interpretativo da formação social 

brasileira, a cobertura da guerra foi, também, o primeiro conflito em terras brasileiras em que 

repórteres se deslocaram à linha de frente dos embates, numa época em que o jornal era o veículo 

mais eficiente de comunicação de massa no Brasil, com papel crucial na formação e manipulação da 

opinião pública. No Rio de Janeiro, cerca de 700 mil habitantes tinham acesso a, pelo menos, dois mil 

títulos de periódicos, enquanto no estado da Bahia, este número chegava a aproximadamente 

setecentos. Em sua maioria, os jornais eram um mosaico desordenado e policromático em que as 

notícias dividiam espaço com sonetos, anúncios de tratamentos para doenças venéreas, crônicas 

literárias, comentários de processos criminais, discursos políticos e, até mesmo, dicas de leituras só 

para homens.36

Contendo apenas em sua parte final a alusão a contrarrevolução da Vendeia (1793–1795), 

conflito entre camponeses do norte da França e a Primeira República francesa, o artigo era uma 

ampla visão geográfica da região do semi-árido (de sua formação geológica, da composição do solo, 

das estruturas de relevo, das secas prolongadas) e dos percalços da movimentação militar, que para 

o autor, mais do que a “horda dos fanatizados sequazes de Antônio Conselheiro, [era] o mais sério 

inimigo das forças republicanas”.37  Do ponto de vista das ideias, o artigo de Euclides não continha 
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nenhuma originalidade. A noção de que o terreno natural era o maior desafio para as tropas 

militares, era um lugar comum na teoria militar oitocentista, difundida em guias de estratégia militar 

pelo menos desde publicação de Da Guerra (1832), do general prussiano Carl von Clausewitz, para 

quem até “mesmo uma paisagem sem traços característicos pode proporcionar algumas vantagens 

àqueles que a conhecem bem”.38  A menção a Guerra da Vendeia, que ganhou peso considerável nas 

interpretações posteriores sobre a produção do autor, tampouco era novidade. A alusão era corrente 

nos meios militares ilustrados para definir outras revoltas que questionaram os rumos do regime 

republicano no Brasil, tendo o próprio Euclides empregado a metáfora em textos anteriores.39 Porém, 

em uma cobertura marcada pelo sensacionalismo, estratégia adotada por quase todos os jornais no 

tratamento de Canudos, a linha de raciocínio de Euclides soava como algo inédito. Até então, os 

jornais mantinham uma rede de informações composta por notícias, boatos e intrigas, que 

repercutiam de um veículo ao outro, sem qualquer tipo de comprovação. Era esse viés que mantinha 

a opinião pública atenta e aterrorizada, em defesa permanente de uma ação enérgica do Estado.40  A 

consideração de Euclides, então — amparada nas características físicas do semiárido, em seus 

contrastes mais expressivos —, aparecia como uma avaliação erudita, apresentada de forma 

científica e ‘racional’, bem ao gosto das elites ilustradas de então. 

Outra diferença, foi o fato do artigo vislumbrar, de acordo com Andrade, uma “preocupação 

com o aspecto político do que se passava, [um]a preocupação com um mistério que era preciso 

desvendar, pondo de manifesto a curiosidade e o desejo de ver a razão profunda do que se passava, 

como e porque se passava”.41  Tal atitude também não era isolada e tinha ecos em outros (poucos) 

artigos de opinião já publicados. Em pelo menos cinco crônicas, de sua seção dominical ‘A semana’ 

na Gazeta de Notícias, o escritor Machado de Assis (1839–1908) lançou dúvidas acerca da ameaça 

canudense, questionando incrédulo (logo após a derrota da segunda expedição militar) o fato de 

nenhum jornal ter enviado alguém a Canudos: “um repórter paciente e sagaz, meio fotógrafo ou 

desenhista, para trazer as feições do Conselheiro e dos principais subchefes, [que] podia ir ao centro 

da seita nova e colher a verdade inteira sobre ela”.42 Talvez menos por simpatia que por sua eterna 

desconfiança das elites brasileiras, Machado chegou a escrever com veemência o seu protesto 

“contra a perseguição que se está fazendo contra a gente de Antônio Conselheiro”. Como as 

informações de que dispunha eram apenas aquelas que circulavam na imprensa, suas reflexões 

movimentaram-se de acordo com a temperatura do confronto, mas sempre lançando dúvidas ao 

senso comum e apontando as lacunas da imprensa, incapaz de informar sem distorcer ou inventar 

fatos sobre o assunto.43
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Machado mencionou Antônio Conselheiro e Canudos pela primeira vez em uma crônica de 

1894, intitulada ‘A canção pirata’, em que o escritor relativizava o fanatismo do beato e os supostos 

crimes cometidos pelo grupo. Segundo ele, o Conselheiro, que estaria em Canudos com mais de dois 

mil homens armados, deveria ser encarado como uma inspiração para os artistas, uma vez que ele e 

seus seguidores seriam verdadeiros piratas, como os personagens do escritor francês Victor Hugo. 

Utopia literária e crítica social se misturavam na busca do autor em demonstrar que o centro das 

ações do grupo de Antônio Conselheiro era a busca por uma outra possibilidade de vida, 

são homens fartos desta vida social e pacata, os mesmos dias, as mesmas caras, os 
mesmos acontecimentos, os mesmo delitos, as mesmas virtudes. Não podem crer que o 
mundo seja uma secretaria de Estado, com o seu livro de ponto, hora de entrada  de saída, 
e desconto por faltas [...]. Os partidários do Conselheiro lembraram-se dos piratas 
românticos, sacudiram as sandálias à porta da civilização e saíram à vida livre.44

O mesmo tom segue nas crônicas posteriores que mencionam o tema. Machado opera dentro de uma 

lógica do paradoxo para deslocar as certezas dos leitores, colocando em dúvida não só o suposto 

perigo representado pelos canudenses, como também, a demanda de uma ação enérgica do governo 

ao arraial. Para ele, ao mesmo tempo que o Conselheiro “certamente, não é digno de imitação; chego 

a achá-lo detestável”, era importante considerá-lo como alguém digno de nota, afinal “um homem 

que só com uma palavra de fé e a quietação das autoridades congrega em torno de si três mil homens 

armados, é alguém”.45  Seja pela ironia ou pela imaginação utópica, o anseio de Machado, assim 

como o de Euclides, era compreender em detalhes a existência cotidiana do grupo, como os 

canudenses moravam, amavam, guerreavam e morriam.

A maneira como Euclides procurou explicar a revolta de Canudos, todavia, foi bastante distinta 

do sentido artístico e filosófico usado por Machado de Assis em suas provocações. A linha científica 

em que Euclides se apoiava, refletia tanto as disciplinas e correntes de pensamento da Escola Militar 

do Rio de Janeiro, como os seus interesses diretos de engenheiro e estudioso, sobretudo, em relação 

às ciências naturais, sobretudo, a Geologia. Em ‘A nossa Vendeia’, o solo é o ponto de partida dessa 

leitura, cuja imagem de “arenoso e estéril, revestido, sobretudo nas épocas de seca, de vegetação 

escassa e deprimida”, apoia as justificativas dos reveses militares e, ainda que de forma muito breve, 

o perfil traçado do sertanejo. A aridez do semiárido concentra tanto a apresentação de um panorama 

macro da localização de Canudos (“terminada a majestosa escarpa oriental do planalto central do 

Brasil, a serra do Mar, que desaparece na Bahia, diferenciada em serras secundárias, acentua-se de 

modo notável para o norte [...]”), como as características do bioma da caatinga (“nessas quadras a 

relva requeimada, por meio da qual, como única vegetação resistente, coleiam cactos flageliformes 

reptantes e ásperos, dá aos campos, revestidos de uma cor parda intensa [...]”).46
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É na recorrência ao solo que Euclides elabora o seu eixo explicativo sobre o conflito e 

caracteriza o sertão em tom tratadístico, reforçado pelo emprego de uma linguagem literária. Desse 

jogo estilístico, vale destacar a primeira aparição de uma metáfora persistente nos seus escritos 

sobre Canudos, derivada da aparência do chão rachado pela seca, em que “o solo fende-se 

profundamente, como se suportasse a vibração interior de um terremoto” (grifo meu).47  Mais tarde, 

em Os sertões, a imagem do terremoto aparece inúmeras vezes, como nas descrições da formação da 

paisagem do semiárido baiano e do aspecto do Belo Monte, cuja aparência de destruição coincidia 

com a de uma “cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um terremoto” 

(grifo meu).48 Apesar do efeito dramático ser mais expressivo nos usos posteriores, nos dois textos a 

metáfora tem função semelhante: o de dotar de movimento algo inerte e inorgânico, característica da 

prosopopéia. Na perspectiva de Euclides (que entre a produção dos dois textos se complexificou 

substancialmente), atribuir ao solo movimentação própria, é mais do que uma estratégia do seu 

raciocínio sobre a formação geológica da região, é, também, dar ao meio as forças necessárias que 

impediriam a vida no semiárido. No artigo, a conexão entre o solo e o sertanejo (presente em 

inúmeras partes d’Os sertões) aparece apenas na parte final, em que ele é identificado “à própria 

aspereza do solo em que [nasceu]”. Mesmo hesitante, e de forma superficial, o autor reconhece o 

vínculo entre os canudenses e a terra e, poderíamos até dizer, certa similaridade entre o grupo e uma 

ideia de campesinato, já que a seu ver “o homem e o solo justificam assim de algum modo, sob um 

ponto de vista geral, a aproximação histórica expressa no título deste artigo”.49

Em 17 de julho apareceu a sua segunda contribuição sobre o assunto, também nas páginas d’O 

Estado de S. Paulo. Em meio a ansiedade que envolvia os preparativos da quarta expedição militar, o 

artigo repetia a mesma estrutura do anterior e carregava o mesmo título,   ‘A nossa Vendeia (II)’. Nele, 

Euclides revelava segurança de quem estudara sobre o assunto, descendo a pormenores não 

referidos anteriormente. Era visível, mais que no outro, a preocupação em justificar as derrotas 

militares (e a morosidade na organização da quarta expedição) e maior ênfase na ideia de que em 

Canudos travava-se uma luta contra a República. Da mesma forma, o perfil do sertanejo é mais 

elaborado, ainda que por meio de traços breves: “as hostes adversárias”, como chama os 

canudenses, seriam de uma “organização rudimentar, cuja força está na própria inconsistência, cujas 

vantagens estão na própria inferioridade e que, desbaratados hoje, revivem amanhã, dos próprios 

destroços [...]”. Agora, a dificuldade do exército em adentrar e se manter na região era justificada não 

apenas pelas condições físicas, mas também — e em oposição — pela vantagem que o sertanejo tinha 

na “natureza que o criou à sua imagem — bárbaro, impetuoso e abrupto”. Os sertanejos assim, 

seriam melhor adaptados ao semiárido, portadores de uma “sobriedade extraordinária” que garantia 

a sua “existência no meio das maiores misérias”; aspecto comprovado pelo uso de uma vestimenta 

rústica de “couro curtido, [...] alpargatas sólidas [e] desgracioso chapéu de abas largas”, própria para 
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passar ileso pelos espinhos e galhos secos da caatinga. Apesar dos reveses apresentados, o artigo 

termina em tom otimista, com uma defesa do exército e confiante de que, mesmo lentamente, as 

tropas militares seguiam com segurança e heroísmo para uma inevitável vitória.50

A descrição geográfica também se especifica, sendo interessante notar como uma ideia de 

paisagem geográfica ganha contornos mais nítidos. Se no artigo anterior, a localização de Canudos 

era pouco precisa (com foco em generalidades do semiárido e da caatinga), nesse Euclides procura 

descrever onde o arraial se encontrava e o que (supostamente) se via dali:

A serra do Aracati, agremiação incoerente de serrotes contornando as caatingas que se 
desdobram até o Ipiranga, na direção média de NE, inflete vivamente antes de chegar a 
Monte Santo, numa direção perpendicular à anterior e subdividindo-se em morros 
isolados, mas próximos, determina entre aquela localidade e a de Canudos a linha mais 
acidentada, talvez, de toda zona.
Prolongando-se para o norte, ao tingir o morro da Favela, eixo das operações do nosso 
Exército, os grandes acidentes de terreno derivam para leste e depois para o norte e 
subsequentemente para o noroeste, como que estabelecendo em torno de Canudos um 
círculo de cumeadas, cortado pelo Vaza-Barris em Cocorobó.51 

Na composição dessa paisagem, a localização de Canudos é apresentada de forma passiva, revelada 

a partir da série de cumeadas que a circunda. As cadeias elevadas se singularizam e são apresentadas 

por nomes próprios, alguns deles novos para o grande público, enquanto outros não (como o morro 

da Favela, onde havia uma base avançada de operações desde junho).  

Além de refletir o aprofundamento das suas pesquisas, assim como uma atualização constante 

sobre o desenrolar do conflito, o maior detalhamento da paisagem era reflexo do auxílio crucial 

recebido por Euclides do engenheiro e geógrafo Teodoro Sampaio (1855–1937) — que havia 

explorado o interior da Bahia no início da década de 1880. Sampaio foi um dos grandes engenheiros 

de seu tempo com grande erudição em campos como Geologia, Geografia, Arqueologia, Antropologia 

e História, sendo uma influência duradoura sobre o escritor desde quando se conheceram na 

Secretaria de Agricultura, Comércio e Obras Públicas do estado de São Paulo em 1892.52  Euclides se 

baseou amplamente nos dados geográficos fornecidos por Sampaio, incluindo duas de suas 

publicações anteriores: ‘A respeito dos caracteres geológicos do território compreendido entre as 

cidades de Alagoinhas e a de Juazeiro pelo trajeto da linha férrea em construção’, publicado na 

Revista de Engenharia em 1884, e ‘Notas sobre a geologia compreendida entre o rio São Francisco e a 

Serra Geral (do Espinhaço) nas imediações da cidade de Juazeiro’, escrito no mesmo ano por 

solicitação do geógrafo Orville Derby (1851–1915).53
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51  Ibidem, p. 11. 
52  SANTANA, Ciência & arte, 2001.
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Sampaio percorreu o interior da Bahia primeiro entre os anos de 1879 e 1880 como membro da 

Comissão Hidráulica do Império, organizada por João Lins Vieira Cansanção de Sinimbu (então 

ministro dos Negócios, Agricultura, Comércio e Obras Públicas do Império) e chefiada pelo 

engenheiro norte-americano William Milnor Roberts. O objetivo da comissão era estudar o porto de 

Santos (SP) e as condições de navegabilidade ao longo do rio São Francisco (MG, BA, PE, SE, AL), além de 

preparar profissionais para desenvolver e executar obras de melhoramentos nessas áreas.54  Da 

expedição pelo rio São Francisco, Sampaio cedeu a Euclides inúmeras notas descritivas e lhe mostrou 

um mapa geográfico da Bahia que preparava desde 1885, o ainda inédito Trecho de carta da Bahia. O 

escritor teria pedido a Sampaio “permissão para copiar na superintendência [de Obras Públicas de 

São Paulo] o trecho do mapa referente a Canudos”, o que lhe foi concedido, desde que não houvesse 

grande divulgação.55  No entanto, Euclides tornou público a existência do mapa, “o que levou o 

governador de São Paulo, Campos Sales, a convocar Teodoro para uma conversa algo 

constrangedora que terminou com a entrega de cópia do mapa ao governo de São Paulo, que o 

repassou ao exército”.56  A situação teria causado desconforto em Sampaio que, naquela altura, 

estava em negociação com um comerciante da Bahia para a impressão do mapa e, segundo alguns 

estudiosos, pelo fato do engenheiro ser contrário à ação do Estado no caso Canudos, principalmente, 

por não acreditar no envolvimento da monarquia no episódio.57  De todo modo, dez anos após a 

morte de Euclides, Sampaio lembrou do ocorrido em cores brandas, comentando apenas que 

“[Euclides] pediu-me cópia de um mapa meu ainda inédito, na parte referente a Canudos e vale 

superior do Vaza-Barris, trecho de sertão ainda muito desconhecido, e eu lhe forneci como forneci ao 

governo de S. Paulo que dela tirou mais de um exemplar, remetido para o Rio, ao Ministério da 

Guerra”.58 

É difícil precisar a relevância ou a extensão da atitude de Euclides, mas é bastante provável 

que as forças armadas tenham adquirido conhecimentos relevantes por meio do mapa que Sampaio 

ainda elaborava. Se o desconhecimento do espaço geográfico da região era o principal motivo das 

sucessivas derrotas militares (como apontava o próprio escritor), qualquer informação que auxiliasse 

na compreensão dessa porção do território seria de grande valia ao Exército. Em entrada do seu 

diário de 19 de março de 1897, Sampaio recorda o encontro com Campos Salles (ocorrido naquele 

mesmo dia), em que o governador havia lhe pedido informações sobre o sertão de Canudos, e que a 

cópia do mapa enviado ao Ministério da Guerra fora utilizada “na organização das operações 

militares da quarta e última expedição contra Canudos”.59  Segundo Santana, Euclides ainda forneceu 

uma cópia desse mapa ao IHGSP no dia seguinte à conferência de Sampaio com Salles.60 
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De fato, as representações cartográficas do sertão da Bahia feitas até aquele momento eram 

pouco precisas e detalhadas. Se observarmos o mapa da bacia do rio São Francisco produzido pela 

Comissão Hidráulica do Império em 1884 [FIGURA 5 e FIGURA 6], constatamos o quase vazio da porção 

que compreende o município de Monte Santo, onde há algumas linhas genéricas que representam 

uma cadeia elevada e três ou quatro linhas que indicam o curso do rio Vaza-Barris. Fora isso, está 

completamente ausente representações de elevações particulares, possíveis indicações de vales e 

cumes e, mesmo, nomes de lugares e acidentes notáveis, como acontece em outras partes do 

desenho. Apesar disso, a região do extremo norte da Bahia, determinada pelo vale do rio Vaza-Barris, 

não era completamente, ainda que o fosse largamente, desconhecida da intelectualidade brasileira. 

O próprio Euclides inicia ‘A nossa Vendeia (I)’ reconhecendo os cientistas que haviam percorrido a 

região anteriormente, como os naturalistas estrangeiros Carl Friedrich Philipp von Martius e Auguste 

de Saint-Hilaire e do médico e botânico brasileiro Joaquim Monteiro Caminhoá (1836–1896). Além 

desses nomes, o autor cita o relatório sobre o transporte do meteorito de Bendegó apresentado ao 

Museu Nacional no Rio de Janeiro em 1888 pelo engenheiro José Carlos de Carvalho Jr. (1847–1934).61

Das expedições dos naturalistas estrangeiros, apenas Martius aproximou-se, efetivamente, do 

vale do Vaza-Barris, em trecho de sua expedição pelo Brasil entre os anos de 1817–1820. Saint-Hilaire, 

cujas viagens pelo interior do país ocorreram entre 1816–1822, não chegou a visitar o estado da 

Bahia, tendo como destino mais ao norte do país a cidade de Januária, no norte de Minas Gerais 

(deslocando-se, posteriormente, em direção ao sul do Brasil, com destino ao Uruguai) [FIGURA 7]. A 

menção de Euclides ao naturalista francês (o que também ocorre em Os sertões), decorre da 

descrição da caatinga presente em seus relatos de viagem, principalmente, em Segunda viagem ao 

Rio de Janeiro a Minas Gerais e são Paulo. Junto ao naturalista alemão Joahann Baptist von Spix, 

Martius foi em direção a região de Canudos “para executar o plano há muito traçado de procurar o 

meteorito de Bendegó”. Os naturalistas descrevem Monte Santo como uma grande planície com 

acidentes isolados, marcado por um aspecto avermelhado, por conta das características geológicas 

da própria região, e que o vilarejo que se encontrava ali era minúsculo, mas cujo desenvolvimento foi 

possível graças as obras de construção do Caminho da Santa Cruz.62  É incerto precisar a influência 

desses escritos sobre a produção de Euclides anteriores a Os sertões, uma vez que Sampaio, em 

introdução ao livro Através da Bahia, aponta que ele mesmo foi ter contato com a obra dos 

naturalistas em 1919, quando da primeira edição em português. Todavia, sabe-se que durante o 

período de redação de Os sertões, Euclides recebeu ajuda de Francisco Escobar na tradução grandes 
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61  Vale destacar aqui, a crítica proferida por Lima (1999, p. 62–63) em relação a excessiva atenção destinada aos relatos dos 
naturalistas estrangeiros nas pesquisas sobre a história da ciência brasileira. Longe de negar a importância de tais estudos, que 
para a autora ultrapassaram o conhecimento especializado das disciplinas científicas e contribuíram, também, para a formação de 
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realizadas por brasileiros durante os séculos XVIII e XIX. Segundo a autora, em alguns desses trabalhos já era possível perceber 
“críticas à adoção das descrições geográficas, dos mapas cartográficos e das descrições socioculturais contidas nos relatórios de 
viagens dos naturalistas estrangeiros”, questionamentos que estavam presentes no meio intelectual brasileiro desde a fundação do 
IHGB em 1838.
62  MARTIUS; SPIX, Através da Bahia, 1938, p. 310.
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Figura 5:

Carta da Bacia do São Francisco,
Comissão Hidráulica do Império, 1884.  

Fonte: Biblioteca Nacional Digital. 
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Figura 6:

Detalhe da Carta da Bacia do São Francisco, com destaque para a região de Monte Santo. 
Comissão Hidráulica do Império, 1884.  

Fonte: Biblioteca Nacional Digital. 



trechos dessa obra dos naturalistas estrangeiros.63 

Sampaio conhecia a região e procurou se informar com precisão a seu respeito por muitos 

anos, o que justificava o interesse dos militares naquilo que produzia. Ainda durante os trabalhos da 

Comissão Hidráulica, o engenheiro percorreu o curso do rio São Francisco em uma espécie de arco ao 

norte de Canudos, no trecho que vai de Piranhas (AL) a Juazeiro (BA) [FIGURA 8]. Nessa região, o 

interesse maior da comitiva estava na margem leste do rio (em municípios dos estados de AL e PE), 

principalmente nos arredores da catarata Paulo Afonso e seu conjunto de quedas acima e abaixo. 

Além do interesse natural (que fez dessas cataratas destino de expedições desde o século XVII), a 

comissão já previa a realização de estudos para a construção de uma futura linha férrea nas 

redondezas, como parte na elaboração de um sistema integrado de navegação no rio São Francisco. 

Em livro publicado alguns anos mais tarde, em 1905, Sampaio cita diretamente a região de 

Canudos quando narra sua expedição pelo São Francisco: 

Para descortinarmos a região ao redor e darmos melhor razão dela subimos, o dr. Orville 
Derby e eu, ao alto do pico da Quixabá, donde de fato se consegue abranger um 
amplíssimo horizonte, aprofundando-se mais pelo território baiano que nos fica fronteiro 
e para além da linha prateada que lá embaixo assinala o curso do S. Francisco. 
Estamos com olhos fitos na direção sul. 
Um território imenso desdobra-se a nossos pés. É uma planície quase em relevos 
perceptíveis, cujo pendor só na base da montanha em que estamos se conhece ou 
compreende. Mais longe não se distinguem senão manchas escuras movediças, sombras 
projetadas das nuvens, que passam tangidas pelo vento, e que o observador, à primeira 
vista, é levado a admitir como uma inflexão do terreno, ou como uma bacia em que as 
humidades acumuladas tenham feito brotar uma vegetação mais vigorosa e de tons mais 
intensos. 
Alguns picos ou serros destacados, que se divisam ao longe, no território baiano, não 
conseguem modificar o aspecto geral da região, cuja monotonia nos revela ou nos trás no 
espírito o pressentimento da desolação e da esterilidade. 
Tão longe como a vista pode aqui penetrar neste ambiente seco, e intensamente 
iluminado, estamos, decerto, dominando as paragens do divisor das águas do S. Francisco 
e do Vaza Barris, as terras outr’ora dominadas pelos Orises, o mesmo aspérrimo país dos 
jagunços revoltados de Canudos.64

Um pouco mais tarde, em 1883, agora como primeiro engenheiro na Comissão de Melhoramentos do 

rio São Francisco (organizada a partir dos estudos da Comissão Hidráulica, com o objetivo de 

executar as obras de melhoramento da navegação aliado a um sistema ferroviário), Sampaio 

levantou informações sobre o meteorito de Bendegó a pedido Derby, então diretor da seção de 

geologia do Museu Nacional no Rio de Janeiro. Em carta de 31 de dezembro escreve, 

Quanto às informações, que me pede a respeito da massa de ferro meteórico, pude 
apenas coligir as seguintes: pessoa que a viu, pois esta massa de ferro é bastante 
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56

Figura 7:

Diagrama dos trajetos feitos pelas explorações científicas estrangeiras no Brasil. 
Em alaranjado, o percurso de Saint-Hilaire e, em amarelo, o de Martius. 

Fonte: autor, 2024. 

Figura 8:

Diagrama dos trajetos feitos por Theodoro Sampaio pelo interior do Nordeste. Em alaranjado a rota feito 
junto a Comissão Hidráulica do Império ao longo do rio São Francisco; e em verde, o trajeto de volta a 
Salvador, feito a pedido de Roberts, percorrendo o interior do estado da Bahia. 

Fonte: autor, 2024. 



conhecida nos sertões de Monte Santo, diz que o sítio onde ela para se denomina 
Bendegó, é uma fazenda de criar, situada à margem do rio daquele nome, afluente do rio 
Vaza-Barris, cerca de 12 para 14 léguas a NE da vila de Monte Santo e cerca de 27 a 30 da 
povoação de Queimadas, onde passa a via férrea em construção. O meu informante refere 
que um indivíduo, proprietário da referida fazenda, já tentara com o auxílio de muitas 
juntas de bois retirar a referida massa de ferro do leito do riacho, mas o tamanho dela, o 
peso, a falta de meios adequados para a mover, foram a causa do insucesso.65

O meteorito era conhecido desde 1784, quando um certo Joaquim da Motta Botelho comunicou ao 

governador da Bahia, Rodrigo José de Menezes, ter encontrado uma “pedra extraordinária, que 

supunha conter ouro e prata”. No ano seguinte, Menezes determina a condução da rocha ao cais mais 

próximo, para que de lá fosse remetido a Salvador. O capitão-mor de Itapicuru, Bernardo Carvalho da 

Cunha, fica encarregado da tarefa, a qual tenta executar por meio da construção de um carretão de 

madeira puxado por bois. Com extrema dificuldade, o capitão-mor conseguiu colocar o meteorito 

sobre o carretão que, não suportando o peso, tombou no início do trajeto (lançando a rocha 180m de 

seu ponto original). Depois disso, alguns viajantes descreveram o meteorito e dele retiraram 

fragmentos para análise no Rio de Janeiro e no exterior. Em 1886, Derby conseguiu, por intermedio 

do diretor de operações do prolongamento da estrada de ferro de Salvador ao São Francisco, que o 

engenheiro Vicente José de Carvalho, chefe da seção daquele prolongamento, reconhecesse o 

meteorito e verificasse meios possíveis para efetuar-se a sua remoção. Tal tarefa ficou a cargo da 

Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro, que realizou-a em 1887 com recursos do ministério dos 

Negócios, Agricultura, Comércio e Obras Públicas. Para retirá-lo do local onde se encontrava e 

transporta-lo até a estrada de ferro, o engenheiro José Carlos de Carvalho (1847–1934), chefe da 

comissão encarregada da remoção do meteorito, projetou um carretão metálico, movimentado 

sobre trilhos e puxado por tração humana, que, também, iam dispondo os trilhos um em seguida do 

outro ao longo do caminho [FIGURA 9]. O meteorito foi, assim, baldeado para estrada de ferro via 

Alagoinhas até a estação de Calçada em Salvador, de onde embarcou para o Rio.

O interesse dos militares em informações e representações cartográficas da região de 

Canudos, tinha razões táticas e, também, de ordem prática. Como a região era praticamente 

desprovida de infraestrutura, era necessário a abertura de estradas, a construção de pontes e 

pontilhões, o estabelecimento de uma linha telegráfica e outras vias de comunicação, além do 

planejamento para o abastecimento de recursos e munições e a garantia de alimentos para os 

soldados que se deslocavam para a linha de batalha. Um dos principais responsáveis por esse 

planejamento foi o tentente-coronel José Siqueira de Menezes, chefe da comissão de engenharia do 

Exército. Sob o pseudônimo Hoche, o militar escreveu ao jornal O País sobre alguns dos desafios 

enfrentados na execução dessas obras: a linha telegráfica, por exemplo, sofreu inúmeros reveses, da 

demora nas remessas de material, ao “desacordo de sistema, forma e dimensões em seus diferentes 

detalhes; a grossura do fio [...], a falta de pessoal suficiente e habilitado e sobretudo a deficiência de 
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meios de transporte [...]”. De sua autoria, vale destacar um mapa do arraial e suas imediações, talvez 

a cartografia mais precisa do arraial até aquele momento e que foi usada e reproduzida pelos 

cronistas-testemunhas e em suas obras sobre o episódio [FIGURA 11].66    

No dia seguinte à publicação de ‘A nossa Vendeia (II)’, ocorreu em Canudos o primeiro grande 

assalto ao arraial, após lenta movimentação das duas colunas que compunham a quarta expedição 

militar. A batalha de 18 de julho foi um dos maiores momentos da guerra, um combate de muitas 

horas de duração e que infligiu, ao menos, mil baixas ao exército brasileiro. No dia 19 de julho, os 

pedidos de reforços para a linha de batalha já eram de conhecimento da opinião pública, divulgados 

por uma imprensa em crescente descrença com a condução da campanha militar contra o arraial. 

Parecia inacreditável que após meses de planejamento e espera, o exército brasileiro sofria uma nova 

derrota frente aos seguidores de Antônio Conselheiro. Parte dos jornais, então, decidem enviar 

jornalistas diretamente ao cenário do confronto, em um tipo de cobertura até então inédita no Brasil. 

Pelo menos nove jornais, dois de Salvador, cinco do Rio de Janeiro e dois de São Paulo, mantiveram 

correspondentes em Canudos entre abril e outubro de 1897.67 

O primeiro a chegar no cenário de guerra foi Manuel Benício, correspondente do respeitado 

Jornal do Commercio (RJ), que acompanhou a segunda coluna (liderada pelo coronel Savaget) do 
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66  O País [8 de set. 1897] apud GALVÃO, No calor da hora, 1974, p. 457.
67  GALVÃO, No calor da hora, 1974. 

Figura 9:

Transporte do meteorito de Bendegó, com destaque para o carro que o 
transportou até a estrada de ferro, projetado pelo chefe da comissão José 
Carlos de Carvalho. 

Fonte: Carvalho, 1887. 
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Figura 10:

Planta do arraial de Canudos, 

Cel. Siqueira Menezes, 1897. 

Fonte: Biblioteca Nacional Digital. 
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Figura 11:

Plano de operações de guerra no estado da Bahia, 1897. 

Fonte: Biblioteca Nacional Digital. 



início das suas movimentações até Canudos, onde chegou no dia 28 de junho.68 Ao longo de um mês 

enviou relatos críticos sobre a campanha a sua redação e, como represália, teve suas condições de 

trabalho cada vez mais limitadas — foi excluído das reuniões do estado-maior, foi proibido de 

entrevistar os oficiais e, por fim, foi pressionado (até mesmo com ameaças de morte) a abandonar 

Canudos (o que ocorreu ao final de julho). Os correspondentes que foram a Canudos não tinham 

completa autonomia sobre o que produziam, precisavam se credenciar junto ao estado-maior e eram 

rigorosamente selecionados, daí a origem militar de muitos desses correspondentes, em geral oficiais 

da ativa ou reformados (Benício era capitão reformado, Euclides, tenente reformado, Fávila Nunes, 

coronel reformado etc.). A censura acontecia, principalmente, sobre os telegramas (meio pelo qual 

eles enviavam pequenos textos informativos as redações, com atualizações do dia-a-dia da 

campanha), que precisavam ser submetidos a um oficial de imprensa do Exército. Todos os 

telegramas que partiam de Monte Santo eram controlados pelos militares. As cartas, por outro lado, 

meio pelo qual eram enviados os relatos mais longos, não eram verificadas prontamente, porém 

impunham outras dificuldades: era necessário contratar mensageiros que as levassem até a estação 

de Queimadas (já que os militares não disponibilizavam suas estruturas de organização), e contar 

com as falhas comuns do sistema dos correios da época, com atrasos e extravios (por isso, nem 

sempre as reportagens eram publicadas em ordem cronológica).69

As condições de Euclides como correspondente foram um pouco melhores que as dos demais: 

foi nomeado adido ao Estado-maior do ministro da Guerra, marechal Carlos Machado de Bittencourt 

(1840–1897), que por interesses políticos, iria acompanhar pessoalmente o desfecho do confronto. A 

posição, que garantia ao escritor acesso direto às lideranças militares e lhe dava direito a um 

ordenança, fora arranjada pelo jornalista Júlio Mesquita (1862–1927), proprietário d’O Estado de S. 

Paulo, diretamente junto ao presidente da República.70 Alinhados politicamente, Mesquita e Prudente 

de Morais tinham interesses particulares na nomeação de Euclides: o primeiro esperava ter acesso 

direto ao planejamento das operações e informações vedadas a outros veículos, enquanto o segundo 

ansiava por uma cobertura positiva diante das adversidades das expedições anteriores (garantia que 

achava ter encontrado em Euclides e na sua fé republicana, reiterada em seus artigos para o jornal). 

Em telegrama enviado de São Paulo, em 29 de julho, Mesquita escreve:

Quero dever-lhe o favor de conseguir que Carlos Machado nomeie para seu Estado-Maior o 
Tenente Euclides da Cunha. Este é meu companheiro de redação do Estado. Tem talento 
de escritor quanto dedicação de soldado republicano. Quer prestar serviços à República e 
preparar elementos para um trabalho histórico. O Sr. compreende quanto, como redator 
do Estado, me interesso por esta nomeação. Peço resposta hoje.71
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68  Sua primeira carta publicada, enviada de Salvador, é datada de 26 de março.
69  BARTELT, Sertão, república e nação, 2009. 
70  João Pais foi o ordenança nomeado para acompanhar Euclides durante toda a viagem, de agosto a outubro. Foi com a sua 
ajuda que o escritor conseguiu sair de Canudos quando adoeceu nos últimos dias de guerra. 
71  VENTURA, Euclides da Cunha: esboço biográfico, [2003] 2019, p. 163.



No dia 3 de agosto, como parte da comitiva do ministro Bittencourt, Euclides embarcou no vapor 

Espírito Santo no Rio de Janeiro em direção a Salvador. Foi o último correspondente a chegar a 

Canudos para a cobertura do conflito. Chegou no dia 16 de setembro de 1897, por volta das 14 horas. 

2.3  O LIVRO VINGADOR

Euclides da Cunha chegou em Salvador no dia 7 de agosto de 1897, onde permaneceu até o dia 30. 

Dali seguiu de trem por Alagoinhas até Queimadas, de onde partiu cavalgando via Tanquinho, 

Cansanção e Quirinquinquá até Monte Santo. Após três dias de viagem, percorrendo 120 quilômetros  

a cavalo, atingiu Canudos. Como correspondente d’O Estado de S. Paulo, publicou 32 artigos, além de 

enviar 54 telegramas, com breves notícias sobre o desenrolar dos combates.72 Das cartas enviadas ao 

jornal, onze tiveram como origem a capital baiana (datadas de 7 a 23 de agosto) e a partir do dia 31 

são remetidas as demais, sendo a última enviada de Canudos com data de 1º de outubro, quatro dias 

antes do assalto final ao arraial.73 Ao longo da viagem, o escritor alimentou uma caderneta de campo, 

onde anotou suas primeiras impressões sobre o evento, compilou pesquisas, feitas em arquivos 

públicos e notícias de jornais baianos, ordens do dia militar, além de expressões da oralidade local. 

Esses escritos, em sua totalidade, são entendidos como o embrião do que viria a ser Os sertões alguns 

anos mais tarde, apesar das diferenças significativas com que alguns temas foram tratados nos 

primeiros escritos e no livro de 1902.74

Em Salvador, a estadia prolongou-se muito além do esperado pelo engenheiro-escritor. 

Hospedado na casa de um tio paterno por mais de vinte dias, Euclides chegou a externar sua 

preocupação quanto a demora da sua ida a Canudos em carta ao jurista Reinaldo Porchat (1868–

1953): “infelizmente o ministro não permitiu que eu precedesse e fosse esperá-lo em Canudos; de 

sorte que temo não ir a tempo de assistir à queda do arraial maldito”.75  Enquanto esperava a 

autorização do ministro da Guerra para seguir viagem, Euclides levantou junto a oficiais que 

retornavam do interior informações sobre o desenrolar do conflito e pesquisou em arquivos da 

cidade informações sobre a região e dados biográficos de Antonio Conselheiro. Vale destacar ainda, 

que durante a sua permanência na capital baiana, o escritor acompanhou o interrogatório do menino 
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72  Euclides enviou ainda outros três telegramas sobre a campanha  diretamente a Campos Salles, também, reproduzidos no 
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74  Sabe-se que Euclides também levou consigo durante a viagem uma máquina fotográfica portátil e que chegou a usá-la. O 
próprio autor aponta isso em trecho de sua caderneta, em que descreve a cidade de Tanquinho: “Fotografei esse lugar insípido” 
(CUNHA, 2009, p. 76). A informação é confirmada pelo corresponde do jornal A Notícia, Alfredo Silva, que em carta de 19 de setembro 
de 1897 escreve: “[...] o dr. Euclides da Cunha conseguiu obter por meio de portátil máquina fotográfica alguns pontos de Monte 
Santo, enorme pedreira que o colega supunha de granito e que verificou ser de quartzito puro” (SILVA apud GALVÃO, 1974, p. 424). É 
provável que o escritor tenha perdido a câmera durante o trajeto a Canudos, uma vez que não há outras menções a possíveis 
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75  CUNHA,  [correspondência] a Francisco Escobar, 20 de ago. 1897.



Agostinho, de 14 anos, feito prisioneiro pelos oficiais do Exército, descrevendo o episódio em carta de 

19 de agosto ao Estado. Nela, Euclides apresenta outras lideranças de Canudos (como João Abade, 

Pajeú, Pedrão etc.) e procura estabelecer uma possível organização interna do arraial. O próprio 

autor confessa que fez intervenções durante o interrogatório, indagando o adolescente sobre a 

origem do armamento usado  pelos canudenses.76 

Como correspondente, Euclides “atendeu plenamente às expectativas do jornal e do governo e 

produziu — por convicção pessoal ou por autocensura — uma cobertura francamente favorável ao 

esforço de guerra contra” Canudos. No geral, adotou um tom otimista em relação à movimentação 

militar, com inúmeras previsões (sucessivamente fracassadas) de vitória iminente das forças 

militares, além de divulgar muitas notícias que, posteriormente, se comprovaram falsas.77 De acordo 

com Andrade, Galvão e Santos, a versão de que Euclides, horrorizado com a experiência da guerra, 

teria mudado instantânea e radicalmente de posição sobre as causas do confronto é pouco 

plausível.78  Andrade atesta que nem mesmo a tese da conspiração monárquica havia sido 

reelaborada por ele. Ainda que as menções à República percam espaço nas cartas, com o autor 

tornando-se “mais reticente, menos ardoroso no entusiasmo republicano”, elas ainda aparecem até 

o último artigo sobre o tema escrito pelo autor para o Estado.79 ‘O batalhão de São Paulo’ é um texto 

curto e eloquente, que cobre de méritos e valentia a ação dos oficias que atuaram na campanha 

(sobretudo, o regimento que dá nome ao artigo), por conta da sua “rara e notável subordinação ao 

dever e na extraordinária dedicação à República que ele sempre patenteou”.80

A reviravolta de opinião expressa em Os sertões cinco anos mais tarde, que para Galvão 

garante ao livro o título de “maior mea culpa da literatura brasileira”, foi assentada por Euclides 

conjuntamente à opinião pública nos meses e anos posteriores a destruição do Belo Monte.81  Vale 

lembrar, que o livro de Euclides foi um dos últimos a ser publicado por um dos cronistas-testemunhas 

da guerra, e pelas inúmeras paráfrases presentes nele, sabe-se que o escritor teve contato com essas 

publicações anteriores. De todo modo, é lícito considerar que Os sertões se tornou a síntese da 

mudança de perspectiva da sociedade brasileira em relação à ação do Estado contra o grupo de 

Antonio Conselheiro. Já na apresentação do livro, Euclides é categórico em considerar a campanha 

militar contra o arraial como “um refluxo do passado [que] foi, na significação integral da palavra, um 

crime”.82  Nessa nota preliminar o escritor também revela sua preocupação quanto a recepção do 

livro, uma vez que a história da campanha de Canudos havia perdido a atualidade. Os sertões, no 

entanto, era mais que uma denúncia dos crimes cometido pelas forças armadas durante a 

campanha: para Euclides, Os sertões era uma vingança, em que ele mesmo seria um “vingador 
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[tendo] desempenhado um grande papel na vida — o de advogado dos pobres sertanejos 

assassinados por uma sociedade pulha, covarde e sanguinária…”.83 

O plano de produção de um livro sobre a campanha militar já estava previsto na sua 

contratação pelo Estado de S. Paulo, foi citado tanto no pedido de Mesquita a Prudente de Morais, 

como nas páginas do próprio jornal, quando da nomeação de Euclides ao estado-maior do ministro 

da Guerra:

O ilustre moço, que é um dos nossos mais distintos colaboradores, partirá para o Rio no 
vapor em que embarcar o 1º Batalhão. Por contrato firmado com esta empresa, o dr. 
Euclides da Cunha nos enviará correspondências do teatro das operações e, além disso, 
tomará notas e fará estudos para escrever um trabalho de fôlego sobre Canudos e Antonio 
Conselheiro. Este trabalho será por nós publicado em volume. O dr. Euclides da Cunha é, 
como todos os nossos leitores sabem, um escritor brilhante e perfeitamente versado nos 
assuntos que vai desenvolver. O seu trabalho, por conseguinte, será interessante e 
constituirá valioso documento para a história nacional.84 

Apesar do aparente comprometimento do veículo em publicar a obra que seria produzida pelo 

engenheiro-escritor, isso nunca ocorreu. No final, o livro foi publicado pela editora Laemmert (de 

propriedade dos irmãos Eduardo e Henrique Laemmert), com os custos de impressão pagos por 

Euclides (o que daria segurança aos editores em caso de baixa recepção), que comprometeu-se em 

dividir pela metade os eventuais lucros da publicação com a editora. Foram 1.200 exemplares 

impressos nessa primeira leva, que chegaram às livrarias no início de dezembro de 1902 e se 

esgotaram rapidamente. Os sertões teve três edições em apenas três anos (1902–05), o que é 

considerado um sucesso para os padrões da época. Todas elas foram cuidadosamente preparadas e 

revisadas obsessivamente por Euclides e, por esse motivo, a terceira edição de Os sertões é 

considerada a mais próxima do arranjo final  desejado pelo autor.85 

Em suma, Os sertões é uma narrativa da Guerra de Canudos, escrita com inúmeras reflexões 

sobre todas as áreas da ciência movimentadas anteriormente pelo autor, tanto em seus escritos 

sobre o assunto quanto a partir de novas leituras, dos mesmos campos de interesse. O esquema geral 

do livro é bastante determinista, formado por uma primeira parte intitulada ‘A terra’, seguida por 

uma segunda intitulada ‘O homem’ e uma terceira, mais longa e com subdivisões, cujo título é ‘A 

luta’. Em ‘A terra’, tem-se um exame das origens e da constituição geológica do continente 

americano, com o foco do enredo se restringindo cada vez mais, até se concentrar na região de 

Canudos. Ao longo desse movimento, são “estudados o solo, a flora, a fauna, o clima e as causas do 

fenômeno local das secas”. Na segunda parte, ‘O homem’, a mesma estratégia é empregada, 

partindo-se da análise da formação antropológica brasileira (formada pela confluência de três raças, 

a indígena, a branca e a negra), passando pelo histórico de povoamento e colonização do país, até 
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chegar a uma apresentação da população da região (seus tipos e costumes) e da trajetória do líder de 

Canudos, Antonio Conselheiro — cujo perfil é traçado como paradigmático do sertanejo. De acordo 

com Galvão, as duas primeiras partes não seriam propriamente narrativas, mas sim, “devido a sua 

natureza, a primeira descritiva e a segunda analítica”. Porém, ainda segundo a crítica literária, Os 

sertões é desde a primeira palavra intensamente narrativo. Na primeira parte, “é sobretudo a figura 

da prosopopéia ou antropomorfização dos elementos naturais, dotados de desígnios e sentimentos, 

que cabe a responsabilidade pelo caráter de narrativa”, enquanto na segunda, a apresentação da 

miscigenação (assunto principal da seção) como um processo, cumpre a mesma função. Para Galvão, 

ambas as abordagens não são alheias a manuais de Geologia e História, respectivamente, tipos 

textuais com os quais Euclides era familiarizado.86 

A terceira parte do livro, ‘A luta’, cuja extensão corresponde ao dobro das duas anteriores 

somadas, narra a Guerra de Canudos, isto é, o histórico e os eventos ocorridos durante as quatro 

expedições militares contra o arraial. Desdobrando-se em seis capítulos, intitulados ‘A luta — 

preliminares’, ‘Travessia do Cambaio’, ‘Expedição Moreira César’, ‘Quarta expedição’, ‘Nova fase da 

luta’ e ‘Últimos dias’, esta seção “como que deflagra retroativamente as duas partes iniciais em que 

se encontram sistemas de metáforas prefigurando 

aquilo que vai ser episódio de crônica de guerra”. A 

construção desta parte foi feita por Euclides com base 

nos eventos que ele mesmo presenciou, nas anotações 

que produziu em sua caderneta de campo, nas 

cartas-reportagens enviada ao Estado, nas séries 

escritas por outros jornalistas, nos livros sobre a guerra 

editados antes do seu, nos relatórios administrativos do 

governo e nas ordens do dia militar. Nesse sentido, e 

somando-se aos sues interesses científicos, Os sertões é 

uma narrativa virtualmente polifônica, composta por 

um “imenso diálogo a muitas vozes, mediadas pelo 

narrador”, cuja condução do enredo apoia-se em um 

jogo de contradições (inerentes ao método deste tipo de 

escrita). Segundo Galvão, a estrutura da polifonia 

euclidiana reside na intertextualidade, na manipulação 

da ampla gama de informações, jogando um autor 

contra o outro, de modo que “as teorias ou as opiniões, 

mesmo quando opostas, não se cancelam. A correção ou 

incorreção de sua ciência não vem ao caso. As duas 

leituras, a ‘certa’ e a ‘errada’, são possíveis, só que 

Figura 12:

Frontispício da primeira edição de Os sertões, 
1902.  

Fonte: Biblioteca Nacional Digital. 
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ambas coexistem no livro servindo ao mesmo princípio de construção literária”. Tudo isso, em meio a 

uma narrativa encadeada por antíteses, figura de linguagem que pressupõe o conflito, e pelo uso 

extensivo do oxímoro, figura que compõe-se de extremos.87

De acordo com Ventura, Os sertões é uma “obra híbrida, que transita entre a narrativa e o 

ensaio, entre a literatura e a história, [...] que oscila entre o tratamento científico e o enfoque literário, 

com excesso de termos técnicos e profusão de imagens”. A singularidade da interpretação de 

Euclides sobre o conflito de Canudos, reside na adoção de uma perspectiva ensaísta e historiográfica 

“que buscava enfocar os fatores e leis gerais, transformando o tema no que chamou de variante de 

assunto geral: ‘os traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil’”.88 Isto porque, o 

cerne do argumento de Euclides é que o isolamento do sertanejo, mestiços de índios e brancos (com 

pouca presença negra), estaria propiciando o surgimento de um grupo racialmente homogêneo. E, 

por estarem isolados espacialmente, os sertanejos teriam permanecido historicamente estagnados, 

distantes dos avanços e das ideias modernas. Para o autor, os moradores do Belo Monte, ao contrário 

dos ‘brasileiros’, ainda não tinham encarado o encontro inevitável com a civilização, processo que se 

materializava e se concluía com a intervenção do Estado sobre o arraial. Nesse sentido, Os sertões é 

essencialmente influenciado pelo pensamento de evolucionistas como Gumplowicz e Spencer, na 

noção de encadeamento linear da História, no “esmagamento inevitável da raças fracas pelas raças 

fortes”.89 Para Moura, o apoio de Euclides na concepção spenceriana é responsável por grande parte 

dos equívocos cometidos por elena sua interpretação social brasileira — apoiada na noção de uma 

hierarquia racial —, uma vez que o pensamento de Spencer “nada mais foi do que uma flor da 

expansão do imperialismo inglês”.90

Há, contudo, um sentido fortemente moral ao longo de todo o texto. Isto porque Euclides, 

traçou paralelos entre os dois lados do conflito, para ele, mergulhados no mesmo fanatismo e 

misticismo: tanto o oficial militar, como o sertanejo; tanto o coronel Moreira César, como Antonio 

Conselheiro; tanto a República, como o Belo Monte, refletiam a instabilidade dos anos iniciais do 

regime republicano.91  Para a historiadora Heloísa Murgel Starling (1956–), a rigor, esse foi o 

“paradoxo com que [Euclides] alinhavou sua descoberta e seu principal argumento: a barbárie não 

estava confinada num recanto desconhecido e esquecido nos confins da Bahia, o litoral não se 

opunha ao sertão”. Ou seja, a marcante dualidade entre o litoral e o sertão, cujas imagens definiram 

o processo de ocupação do território e a consolidação da sociedade brasileira, não era encarada pelo 

autor como composta por opostos, mas antes, por noções complementares, em que uma era o 

reflexo da outra. Discutirei em detalhes tal ideia no próximo capítulo, convindo registrar por 

enquanto, que no pensamento de Euclides da Cunha, as imagens dessa dualidade, como bem 

apontado por Starling, traduziam “tanto uma representação do Brasil com sua abissal dimensão de 
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vazio quanto a convicção de que, sugada por essa perigosa mas atraente barbárie, a própria 

República corria o risco de recuar no tempo e dissolver sua capacidade política de ação em 

impunidade, selvageria, tragédia”.92

Os sertões teve imenso impacto na vida intelectual do país e garantiu a Euclides fama 

instantânea e uma cadeira na Academia Brasileira de Letras (ABL) um ano após o lançamento de sua 

primeira edição. O livro foi recebido com extremo entusiasmo pela crítica especializada da época, 

tratado como um livro de fôlego que, além de culto, expressava com grande sensibilidade as 

atrocidades do massacre contra Canudos. José Veríssimo (1857–1916), então considerado o maior 

crítico literário em atividade, chamou livro de ‘vigoroso’, ‘admirável’, ‘erudito’ e que tocava ‘fundo a 

alma’, “comovido até às lágrimas em face da dor humana”.93  Outro crítico de renome, Tristão de 

Alencar Araripe Jr. (1848–1911), também rendeu-se fascinado pelo livro, que considerou “um feliz 

conjunto de qualidades artísticas e de preparo científico, posto ao serviço de uma alma de poeta”.94 

Ambos os literatos ainda apontaram os excessos e falhas do autor, considerando como seu maior 

defeito a falta de simplicidade da linguagem empregada, carregada de termos técnicos, de 

arcaísmos, neologismos e expressões obsoletas. Poucas críticas foram menos favoráveis, como 

aquela escrita por José de Campos Novais, que com ironia expressava sua surpresa com as descrições 

da caatinga feitas por Euclides, que para o crítico revelavam considerável ignorância sobre o que já 

havia sido descrito sobre o bioma, especialmente, os trabalhos de Martius. Para Novais, Euclides teria 

apresentado “falta absoluta de base científica nas numerosas páginas em que se refere à flora local”; 

falta essa que, para ele, se ampliava em outras partes do livro, como em seus diagnósticos de Antônio 

Conselheiro.95

No geral, o livro recebeu menos críticas negativas do que positivas, o que contribuiu 

fortemente para o seu sucesso.96 Nessa primeira fase de estudos, dominada pela perspectiva literária, 

Veríssimo, Araripe Jr. e Sílvio Romero assentam as bases da fortuna crítica. Em síntese, os autores 

acordam para a indefinição de gênero do livro, suas riquezas léxica e estética e os excessos no uso de 

termos técnicos e no cientificismo. A tendência dessa crítica era considerar o livro como portador de 

uma dupla inscrição, reconhecendo-o como livro de ciência e como obra literária. Orientação similar 

foi seguida por críticos posteriores, como Antonio Candido (1918–2017), para quem Os sertões é um 

“livro posto entre a literatura e a sociologia naturalista”, e Alfredo Bosi (1936–2021), que considerava 

o livro “de pleno direito, no nível da cultura científica e histórica”.97  Essa dupla inserção estilística é 

67

92  STARLING, Onde só vento se semeava outrora, 2006, pp. 38, 39–40.
93  VERÍSSIMO [1902] apud GALVÃO (org.), Fortuna crítica, 2016. 
94  Araripe Jr. [1902] apud ABREU, O enigma de Os sertões, 1998.
95  Novais teria, inclusive, acusado Euclides de plágio. Segundo Santos (2021, p. 164) o crítico argumenta que Euclides teria descrito 
Antônio Conselheiro com as mesmas características que o escritor francês Ernest Renan atribuíra a Montano (um líder religioso 
cristão que teria vivido na Ásia Menor no século II d.C.). Uma das razões para essa associação era o “clima de liberalidade sexual” 
prevalecente na seita de Montano, mas que dificilmente se repetiria no arraial do Belo Monte, como afirmou Euclides em Os sertões.    
96  Além de Veríssimo e Araripe Jr., outros críticos importantes da época escreveram sobre Os sertões, como: Medeiros e 
Albuquerque no jornal A Notícia, José da Penha na Gazeta de Notícias, Leopoldo de Freitas no Diário Popular, Coelho Neto n’O 
estado de S. Paulo, Múcio Teixeira no Jornal do Brasil e Moreira Guimarães no Correio da Manhã (Santos, 2021).
97  CANDIDO, Literatura e sociedade, [1965] 2006, p. 140; BOSI, História concisa da literatura brasileira, [1970] 2018, s/p. 



ainda mais enfatizada quando encara-se Os sertões no interior da história literária brasileira: a obra é 

contemporânea à produção madura de Machado de Assis e anterior às primeiras expressões 

propriamente modernistas. Para Galvão, a obra de Euclides não poderia ser mais distinta daquela 

produzida pelo expoente realista e, ao mesmo tempo, estava longe das ideias que culminariam na 

Semana de 22 (ainda não completamente formadas nos debates intelectuais brasileiros). Por isso, Os 

sertões acaba sendo classificado como pré-moderno, por falta de definição melhor.98 

De todo modo, ali já estão presentes muitas das preocupações com as quais o Movimento 

Moderno se debruçou duas décadas depois, como o interesse pelos interiores do Brasil, 

a reflexão sobre a especificidade das condições históricas do país, na medida em que já 
em Os sertões Euclides realizara um mapeamento de temas que se [tornaram] centrais na 
produção intelectual e artística do século XX, ao debruçar-se sobre o negro, o índio, os 
pobres, o sertanejos, a condição colonizada, a religiosidade popular, as insurreições, o 
subdesenvolvimento e dependência. Aí fincam suas raízes não só o modernismo mas 
também o romance regionalista de 1930 e o nascimento das ciências sociais no país na 
década de 1940.99

Em vista disso, vale destacar que tanto Euclides como outros intelectuais do seu período atribuíram a 

si e a seu trabalho um sentido ativo, missionário até, de atuação. Decorre daí o estilo a um só tempo 

literário, científico e político dessas produções, que não era efeito de mero artifício de expressão de 

classe (seja das camadas dominantes ou das médias em busca de ascensão), mas a experiência de 

profissionais-intelectuais interessados na elaboração de teorias sobre o Brasil, sua formação social, 

política e artística. O que boa parte desses intelectuais defendia era a “afirmação de um 

conhecimento da realidade social em bases científicas que orientasse o processo de consolidação do 

Estado nacional e seu papel pedagógico de construtor da nação”.100 

Em Euclides, particularmente, essa experiência intelectual era a ‘experiência brasileira’, 

expressão com a qual o filósofo Paulo Arantes (1942–) condessa “certa sensação de dualidade que 

impregnaria a vida mental numa nação periférica”, decorrido de uma certa “divisão íntima que opõe 

o sentimento brasileiro à imaginação europeia”. Próprias dessa dupla fidelidade, desse ‘sentimento 

de dualidade’, seriam produções marcadas por tensões, em que o seu apoio em muitos pontos de 

vista, acabavam por revelar as contradições de um objeto.101  Os sertões também é um tipo de ensaio 

marcado por forte imaginação crítica, essencialmente literário, em que tais traços são explorados 

para propósitos múltiplos: como para manter o ritmo narrativo (em que há períodos apenas 

auditivos, com palavras apenas sonoras, sem nenhum sentido científico); o de suprir lacunas do 
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conhecimento do autor sobre determinados temas abordados. No plano geral, esses tensionamentos 

ajudam a conservar a estrutura ensaísta (quase tratadísta) de seu texto: uma narrativa dos eventos 

de Canudos centralizado em um eixo aparentemente rigoroso, mas onde, também, os diferentes 

campos da ciência e da imaginação estão em permanente tensão, em conflito.

Esse arranjo interno ao texto, revela outro no interior da experiência brasileira: é que nesses 

autores, a oscilação entre dois níveis de cultura tendia a se satisfazer pela incorporação do “meio 

rústico à norma culta do Ocidente, assegurando ao mesmo tempo a recíproca da aclimatação 

colonial” de uma disciplina europeia.102  O militar, historiador e sociólogo Nelson Wernek Sodré  

(1911–1999) identificava nessa noção o problema da ideologia do colonialismo, isto é, a presença de 

prolongamentos do pensamento europeu, que revestidos por uma aparência científica, impunham 

sobre a intelectualidade brasileira mitos e preconceitos sobre a realidade nacional. Evidência desse 

descompasso, seria a dificuldade em associar integralmente o caso brasileiro à teoria europeia, uma 

vez que a ortodoxia das disciplinas e das instituições estrangeiras não acomodavam as 

particularidades da formação brasileira, e nem se reproduziam de forma idêntica no contexto 

nacional. Em Euclides, particularmente, esse traço seria flagrante nas diferenças significativas 

existentes entre seus escritos como correspondente e a síntese elaborada em Os sertões. Para além 

de diferenças de qualidade (de um rascunho para um livro), há distinções de perspectivas e 

interpretações sobre o episódio que, ausentes nas crônicas-testemunhos, se revelam no livro. Não há 

nos textos anteriores a’Os sertões referências à inferioridade da raça, ou do clima, e mesmo a noção 

de fanatismo religioso como uma forma de paranóia tem pouquíssimas aparições.103

Para Sodré, esse dualismo da experiência brasileira aparece na produção euclidiana, 

principalmente, durante a elaboração do livro, quando o autor procura na teoria científica dominante 

as explicações para o que presenciara no cenário do conflito:

Vai a Canudos, presencia a luta tremenda que ali se trava, e transmite ao seu diário as 
impressões indeléveis, honestas, exatas — o sertanejo é um titã. Volta de Canudos e 
arma-se de bagagem teórica para fazer do rascunho um livro, e apenas traduz as teorias 
alheias, enfatizando-as — e o sertanejo é uma sub-raça, e o cruzamento é um desastre 
genético, e o negro e o índio são raças primitivas, e há uma seleção natural, e deve-se 
aplicar às sociedades as teses do transformismo e do evolucionismo, daquele falso 
materialismo que, em suma, foi o aborto científico de fase justificatória e apologética…104

Moura concorda com essa observação e aponta que a principal transformação entre as produções de 

um período e de outro, ocorre na importância assumida pela questão racial. Tal redirecionamento, 

segundo o sociólogo, seria uma evidência coletiva desse prolongamento ideológico no pensamento 

brasileiro, em que a intelectualidade do período era bastante “limitada no seu campo de 
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conhecimento pela faixa de preconceitos e interesses que o racismo representava”.105  Isso justificaria, 

dentre outras coisas, a maneira compassiva com que o escritor encerra Os sertões, retratando o 

conflito de Canudos como um verdadeiro fratricídio cometido pelo Estado brasileiro, contudo 

inevitável frente ao processo de modernização histórica. 

Gilberto Freyre, cujo estudo sobre Euclides marca o início dos estudos fortemente sociais 

sobre Os sertões, já percebia que os textos do autor sobre Canudos (e, também, aqueles produzidos 

posteriormente  por ele sobre a região amazônica) expressavam esse tipo de dualidade. A força da 

narrativa euclidiana, carregada de empatia aos seus concidadãos (principal atributo d’Os sertões na 

visão do sociólogo), cede em muitos trechos de sua grande obra, espaço à generalizações que 

chegam a sacrificar “as contradições, as transições, os contrastes que se agitam dentro de um 

problema complexo de sutil psicologia ou história”. Para Freyre, é evidente uma disjunção entre a 

experiência empírica do escritor e a sua tentativa de síntese interpretativa: era como se Euclides 

enxergasse com sensibilidade as situações do episódio, mas lhe faltasse, debruçado sobre seus livros, 

apoio teórico que o ajudasse a enquadrar aquilo que testemunhara.106

Freyre dá razão às críticas as quais o autor em Os sertões concede importância exagerada ao 

problema étnico, “parecendo não ter atinado com a extensão e a profundidade da influência da 

chamada ‘economia agrário-feudal’ sobre a vida brasileira. Ou seja: despreza o sistema monocultor, 

latifundiário e escravocrata na análise da nossa patologia social; e exalta a importância do processo 
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Figura 13:

Caderneta de campo de Euclides da Cunha. Da esquerda para a direita: frontispício, página 1 e página 96.

Fonte: CUNHA, [1897] 2009.



biológico — a mistura de raças — como fator, ora de valorização, ora de deterioração regional e 

nacional”.107  No entanto, até mesmo na produção do sociólogo essa apreciação é um pouco 

nebulosa, uma vez que na sua visão a forma assumida pelo sistema econômico implantado na 

colônia era o grande responsável pela divisão e pela hierarquia socialmente existente. A monocultura 

latifundiária, e não a coerção ao trabalho ou os mecanismos de repressão, era a principal explicação 

histórica para a desigualdade estrutural da sociedade brasileira, já que, na sua concepção, o sistema 

escravista tivera uma imensa capacidade de rebaixar moralmente tanto senhores, quanto escravos. 

Os colonizadores portugueses eram vistos como vítimas de uma perversão do instinto econômico, 

cujo papel no processo de colonização foi entendido de forma fatalista, como sendo o único capaz de 

“resistir aos obstáculos enormes que se levantaram à civilização do Brasil”.108  Se durante o período 

escravista essa acepção colocava o negro escravizado em uma posição de passividade (indissociável 

da sua condição de escravizado e que o deformava e o fragmentava), semelhante lugar foi destinado 

aos sertanejos: em Euclides devido a sua incapacidade biológica (mestiçagem) e em Freyre em razão 

de seu atraso cultural.109

A análise de Freyre centraliza-se na lógica de que a formação e a vocação de Euclides para a 

engenharia predominavam na sua percepção do mundo e fundamentavam o seu entendimento dos 

homens e das relações entre eles. Como até aquele momento muitas críticas dirigidas ao escritor 

tinham relação com a sua linguagem técnica (e, de certo modo, obsoleta), Freyre reverte essa 

acusação, demonstrando que aderir à perspectiva de engenheiro de Euclides poderia ser mais 

frutífero para o entendimento de sua contribuição às ciências nacionais.110  O sociólogo busca com 

isso, sedimentar o entendimento duplo de Os sertões (como livro de ciência e de literatura) e 

apaziguar uma disputa velada existente entre os profissionais de ciências e os homens de letras 

existente em fins do século XIX (misto de cientistas e políticos, pesquisadores e literatos, acadêmicos e 

missionários), que teve reverberações nas primeiras décadas do século XX.111  Nesse sentido, Freyre e 

Euclides compartilham semelhanças na maneira como enxergavam o Brasil, tanto na ética do 

trabalho exercido por cada um — o último, focado em aplicar utilmente a engenharia a serviço dos 

outros e do país; enquanto o sociólogo procurava inserir a sociedade brasileira no quadro das nações 

globais —, como no caso de Canudos, na perspectiva do desenvolvimento e do atraso, expressa em 

ambos pela mesma dualidade entre litoral e sertão: sendo no autor de Os sertões sob a forma do 

choque entre as raças e, em Freyre, assumindo a noção do choque entre culturas. Ele chegou mesmo 
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a afirmar que o “movimento do Conselheiro foi principalmente um choque violento de culturas: a do 

litoral modernizado, urbanizado, europeizado, com a arcaica, pastoril e parada dos sertões”.112

No tipo de interpretação culturalista, a qual Gilberto Freyre foi o maior expoente no 

pensamento brasileiro, os aspectos e confrontos da vida social são entendidos como entrechoques 

culturais, relegando ou tratando com irrelevância os diferentes conflitos existentes em uma 

sociedade. De modo geral, nesta perspectiva, os choques entres os diferentes grupos são encarados 

como um processo progressivo de acomodação ou assimilação de uma cultura por outra. Assim, no 

processo de formação da sociedade brasileira, as culturas indígena e negra seriam assimiladas pela 

cultura portuguesa-europeia, considerada mais ‘evoluída’ e, por isso, dominante. Quando o 

sociólogo afirma que a grande mensagem de Euclides era a necessária união do sertão com o litoral 

“para salvação — e não apenas conveniência — do Brasil”, ecoa seu entendimento histórico da 

formação do país como a “civilização mais estável da América Latina”, construída sobre a unidade da 

‘monocultura latifundiária’.113  Sobretudo em Casa grande e senzala [1933], Freyre encara o sistema 

econômico e o modo de produção colonial como um sistema harmônico aglutinado pelo poder de 

mando e de jurisdição do senhor de engenho. Essa autoridade se materializava no controle exercido 

pelo senhor sobre todos aqueles residentes no interior de suas terras e aqueles que, de uma maneira 

ou de outra, dependiam delas. Era a obediência ao senhor de engenho, portanto, o elo que costurava 

a harmonia do sistema, mesmo entre aqueles considerados por Freyre como antagonistas em 

extremos opostos da vida social, o próprio senhor e seus escravizados.114  Nessa linha de raciocínio, 

não há, portanto, protagonismo para figuras como Antônio Conselheiro, encarado como um ‘místico’, 

um ‘asceta terrível’, um ‘monge quase mal-assombrado’. As ações do peregrino poderiam até 

incomodar as elites locais, mas na estrutura política gestada no Brasil era apenas um sintoma do 

descompasso do desenvolvimento do país como nação. Por isso, Freyre considera o perfil do 

Conselheiro traçado por Euclides como verdadeira obra-prima sociológica, não por suas 

características messiânicas, mas por sua síntese do “tipo sertanejo isolado da civilização do litoral, de 

vítima desse isolamento, [...] cercado de beatas, de velhas, de doentes, de brancos, de negros, de 

caboclos, de centenas de brasileiros pervertidos pelo mesmo isolamento que ele”.115 

O sociólogo chega a aventar a possiblidade do movimento liderado por Antônio Conselheiro 

ter “alguma coisa de revolta dos oprimidos”, pois, segundo ele, foi este o diagnóstico dado pela 

intelectualidade europeia ainda durante o período do confronto. Segundo o autor, “a resenha do 

Hachette, de Paris, para o ano de 1897, pode ser considerada típica daquele diagnóstico quando faz 

do Conselheiro — um dos raros sul-americanos que alcançaram então fama mundial — curiosa figura 

de profeta que pregava ‘le communisme en même temps que le rétablissement de la monarchie…’”. 
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Mas, para Freyre, o aspecto ‘comunista’ e ao mesmo tempo ‘monarquista’ foi comum a muitos 

movimentos brasileiros no século XIX, os quais são “classificados vagamente como surtos de 

misticismo doentio entre grupos isolados”.116  Ou seja, mesmo suspeitando do fundamento social (do 

embate entre classes, da luta entre opressores e oprimidos) presente em Canudos, a associação de 

Freyre ao culturalismo o leva, mais uma vez, a associar a contenda canudense ao entrechoque 

cultural entre os diferentes grupos que compunham a sociedade brasileira. Isso leva o autor a 

considerar que Euclides soube olhar com lucidez para a problemática social que envolvia o episódio. 

Há, no entanto, uma consideração importante feita por Freyre, que pondera o pessimismo de 

Euclides diante da miscigenação como não absorvente. Isto é, para o sociólogo, o fatalismo com que 

Euclides encarava a mestiçagem não o privou completamente de considerar as ‘poderosas 

influências sociais’ que contribuíram no Brasil para o desenvolvimento da desigualdade. Na leitura de 

Freyre essas influências serviram em terras brasileiras para o aparecimento de “condições e formas 

feudais de economia e de vida já mortas na Europa ocidental”; sendo, na realidade, traços de 

“patologia social, que o isolamento de populações, no sertão e mesmo nas proximidades do litoral” 

conservara. Essa posição, compreensível dentro do debate intelectual do período, expõe como já em 

Euclides a questão da concentração de terra era vista (ainda que timidamente) como um 

prolongamento no espaço e no tempo dos privilégios e poderes dos sesmeiros coloniais. É claro, que 

em Euclides esse aspecto está longe de ser determinante para a explicação de Canudos, mas 

corrobora os argumentos de seus mais atentos leitores que para o autor de Os sertões faltou 

referências sociais mais sólidas na construção da sua interpretação da formação brasileira. Como 

conclui Freyre, o sentido e o esboço geral do drama foram percebidos por Euclides, mas os fortes 

“preconceitos cientificistas — principalmente da raça”, perturbaram a sua análise do todo.117

De todo modo, Os sertões é para Gilberto Freyre um exemplo notável tanto de literatura, como 

de ciência. Mais do que isso, para ele Os sertões é uma grande obra de revelação: texto em que o autor 

denuncia com voz bíblica, de profeta do Velho Testamento “os crimes de alguns dos brasileiros, seus 

contemporâneos; e [as] opressões [...] sofridas de seus próprios patrícios por outros brasileiros”. 

Apesar da tendência de Euclides em engrandecer e glorificar, a revelação que Freyre enfatiza se 

refere, mais intensamente, na influência que Os sertões exerceu na produção brasileira (literária e 

científica), deixando como grande exemplo aos seus compatriotas mais jovens a procura no 

“conhecimento quanto possível vivo, direto, dos fatos brasileiros, matéria para a criação ou 

expressão literária. [Estimulando] assim o desenvolvimento, em nosso país, de uma literatura 

firmada na observação, no estudo, na análise de fatos caracteristicamente nacionais [...]”. É este o 

principal fator que faz de Euclides um escritor “adiantadíssimo para o Brasil de 1900”, um escritor 

que pela primeira vez no Brasil se dispunha a lidar com um universo não urbano e que buscou 
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obsessivamente (mesmo com seus equívocos) na teoria as explicações para formação e o 

desenvolvimento social do país.118

Freyre busca traçar uma leitura focada no brasileirismo da obra do engenheiro-escritor, 

naquilo que considera “a marca mais forte de sua personalidade em relação com a cultura científica e 

técnica do seu tempo”. Mesmo concordando com as críticas dirigidas a Os sertões — chegando 

mesmo a afirmar que como cientista Euclides errou em detalhes de geografia, de geologia, de 

botânica e de antropologia e como sociólogo faltou-lhe explicações e diagnósticos sociais mais 

precisos —, importa para o sociólogo a maneira como Euclides construiu a paisagem e o homem do 

sertão, inserindo-os em suas preocupações com o destino nacional. Além de se ocupar de um 

materialismo geográfico, o que também guia a escrita de Euclides são problemas políticos e éticos. O 

tom de denúncia que marca a narrativa de Os sertões e o reconhecimento à necessária assistência do 

Estado às populações sertanejas, não são artifícios de retórica ou sentimento de piedade pelo grupo 

de Antônio Conselheiro, mas, sim, traços da convicção de Euclides de que a engenharia e a técnica 

deveriam ser utilizados a favor da unidade brasileira, “não deixando no Brasil zonas como aquela, 

remotas mas progressistas, isoladas do resto do país” que, eventualmente, poderiam se destacar do 

todo.119  Assim, para o sociólogo, Euclides é inseparável de sua obra, sendo a paisagem que 

transborda do livro “aquela que a personalidade angustiada de Euclides precisou de exagerar para 

completar-se e exprimir-se nela”. Mais do que exprimir-se, afirmar-se conjuntamente a ela, “num 

todo dramaticamente brasileiro”. Desse modo, é para Freyre mais Euclides do que a própria caatinga 

(ou o Belo Monte) que transborda dos limites de Os sertões. Apesar de considerá-lo um escritor difícil, 

Freyre acredita que a presença de Euclides em quase todo o livro é perceptível pela profunda 

identificação do escritor com a dor sertaneja. Antes dele, poetas e romancistas haviam se 

simpatizado com a paisagem brasileira, mas para Gilberto Freyre o autor de Os sertões foi o primeiro 

a ter verdadeira empatia pelo contexto nacional: “ele não só acrescentou-se aos sertões como 

acrescentou os sertões para sempre à sua personalidade e ao ‘caráter brasileiro’, de que ficou um dos 

exemplos mais altos e mais vivos”.120

Clóvis Moura, em estudo dedicado ao escritor, considera a obra de Euclides um ponto crítico 

na história das ciências sociais brasileiras, reconhecendo-a como “elemento catalisador, [que] 

congregou no seu corpo conceitual tendências esparsas, pensamentos subjacentes para — em 

seguida, no sentido inverso — influenciar os estudiosos que depois dele se propuseram analisar a 

nossa realidade”. Em fins do século XIX e início do XX as ciências sociais, como campo científico, 

estavam em plena gestação (tanto no Brasil, como na Europa) e isto, de acordo com Moura, teria 

afetado o embaraço com que Euclides costura teoricamente seus textos. Assim, apesar de julgar 

Euclides um escritor ideologicamente alienado, Moura enfatiza a sensibilidade com que o autor olhou 

para os problemas da sociedade brasileira e argumenta que somente uma posição analítica dialética 

74

118  FREYRE, Revelador da realidade brasileira [1966] 2013, pp. 104, 123; [1941] 2013, p. 45.
119  Ibidem, pp. 99, 44.
120  FREYRE, op. cit., pp. 37, 43.



poderia iluminar como ele “vindo de uma formação teórica bastante confusa, conseguiu escrever 

uma obra que reflete alguns dos problemas fundamentais da sociedade brasileira, muitas vezes 

desenhando esboços de interpretação” até então ainda aceitáveis.121

Moura é, talvez, um dos primeiros intelectuais a propor uma abordagem crítica da obra 

euclidiana fortemente inspirada no materialismo histórico. Isso não quer dizer, de maneira alguma, 

que o autor busque nos textos de Euclides influências ou traços do pensamento marxista, mas que a 

sua abordagem da produção do escritor (diferente daquela empreendida por Freyre) partia da noção 

da luta de classes e seus desdobramentos na formação social brasileira. O autor afirma, que nos anos 

compreendidos na passagem do século XIX para o XX, o quadro do pensamento social no Brasil não 

contemplava nenhuma influência profunda do marxismo, mesmo sendo este do conhecimento dos 

intelectuais como uma corrente de opinião. Para Moura, o marxismo não se configurava como visão 

de mundo pois era “impossível que a intelligentsia brasileira, sem sofrer nenhum impacto político da 

classe operária, o aceitasse independentemente das práxis sociais […]”. De maneira concreta, isso se 

manifestava na condição da classe operária brasileira que, mesmo com o desenvolvimento 

econômico da segunda metade do século XIX, havia há pouco saído de formas de trabalhos 

escravizado ou por ele submetidos e na posição da própria intelectualidade, “oriunda de uma 

burguesia fraca e conciliadora”, restrita aos interesses do racismo como ideologia.122

Euclides conhecia os trabalhos de Marx, pelo menos em seus aspectos gerais, e também os de 

Pierre-Joseph Proudhon, “com o qual se identificava pela atuação revolucionária e pela defesa de 

ideias anarquistas e socialistas”, chegando mesmo a usar o nome Proudhon como pseudônimo de 

suas primeiras colaborações com o Estado de S. Paulo (em artigos de fins de 1888 e início de 1889).123  

A menção a Marx em seus escritos foi feita poucos anos após a publicação de Os sertões, aparecendo 

em artigo de maio de 1904 intitulado ‘Um velho problema’. Nele, Euclides defende, do ponto de vista 

das relações de trabalho, o operário, afirmando que 

A fonte única da produção e do seu corolário imediato, o valor, é o trabalho. Nem a terra, 
nem as máquinas, nem o capital, mesmo coligados, as produzem sem o braço do 
operário. Daí uma conclusão irredutível: — a riqueza produzida deve pertencer toda aos 
que trabalham. E um conceito dedutivo: o capital é uma espoliação. Não se pode negar a 
segurança do raciocínio. [...] e esta [é] em grande parte a justificativa dos socialistas no 
chegarem todos ao duplo princípio fundamental: Socialização dos meios de produção e 
circulação. Posse individual somente dos objetos de uso.124

Apesar disso, e de considerar o capitalismo como um modo de produção egoísta, que agravava a 

situação de miséria dos trabalhadores, “não permitindo, mercê do salário insuficiente, que se 

conserve tão bem como os seus aparelhos metálicos, os seus aparelhos de músculos e nervos [...]”, 
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Euclides não chega a adotar os princípios marxianos (nem mesmo ao longo do artigo), pois 

acreditava que a realização do socialismo se daria pelas “leis positivas da sociedade que criarão o 

reinado tranquilo das ciências e das artes, formado pelas melhores conquistas do espírito e do 

coração...”.125  Desse modo, não há em Os sertões qualquer construção argumentativa que leve em 

consideração a luta de classes ou, como já apontado, as consequências sociais do trabalho 

escravizado e suas heranças na formação moderna da sociedade brasileira. 

Pelo menos desde Rebeliões da senzala [1959] Clóvis Moura colocava a luta de classes no 

centro das suas discussões sobre a formação social do Brasil. Para ele, se o que caracterizava a nossa 

formação era, de modo mais evidente, a divisão existente entre senhores e escravos, então uma 

sociedade como a brasileira era dividida em classes e, por isso, se desenvolvia e se transformava por 

meio da luta de classes. O que interessava a ele, era compreender a estrutura e as contradições 

emergentes da dinâmica social escravista, vendo no escravizado africano não só um ator neste 

processo (engastado ao modo de produção do período), mas um agente social moldado por esta 

mesma dinâmica. Diferentemente da abordagem culturalista, o esforço interpretativo de Moura se 

concentrava em evidenciar a instabilidade permanente do regime escravista, dando relevância ao 

caráter insurrecional da massa escravizada. Assim como Freyre, Moura também encarava a condição 

do negro como indissociável da sua condição de escravizado; mas, para ele, longe da passividade 

sugerida por Freyre, essa condição direcionava toda a ação e movimentação do escravizado para 

desordenar a estrutura do sistema. Se o escravizado era definido como coisa, apenas a ação dirigida 

para destruir o escravismo poderia restabelecê-lo em sua amplitude e, com isso, “readquirir a sua 

condição humana do ponto de vista político, social e existencial”.126 

Refutar a perspectiva culturalista, significava para Moura perceber que o dinamismo social de 

uma determinada sociedade não se encontrava no contato horizontal entre culturas distintas, mas 

sim na posição vertical que os membros dessa sociedade ocupam em sua estrutura. Ou seja, o que 

conduz o seu raciocínio é entender quais elementos condicionam e reproduzem a hierarquia de uma 

sociedade e, no caso brasileiro, submetem um determinado grupo ao trabalho escravizado. O que o 

escravismo impunha ao negro, segundo Moura, era a retirada de seus “elementos cognitivos capazes 

de fazê-lo um homem autoconsciente” e de ter “elementos ideológicos capazes de transformá-lo na 

classe que, através de suas lutas, conseguiriam o poder de Estado”. Por isso, apenas fazendo uso da 

violência contra o aparelho ideológico e político que o desumanizava é que o escravizado poderia se 

recuperar como indivíduo. Esse fato, ao contrário da posição defendida por Freyre, criou uma esfera 

social permanentemente conflituosa em diferentes graus e intensidades, que ia desde pequenas 

resistências cotidianas ao trabalho, até o assassinato de proprietários de fazendas e grandes 

insurreições de massa. Portanto, é por meio da “ênfase da rebeldia escrava e na consideração da 

ação dirigida para destruir o escravismo” que Moura busca compreender as contradições tanto do 
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modo de produção colonial e imperial, como também do “capitalismo que o sucedeu e das formas 

políticas que, sobreviventes do passado escravista persistem no Brasil”.127

Nesse sentido, no estudo de Moura sobre o pensamento de Euclides, dois pontos (dentre os 

temas tratados pelo autor) são de especial interesse desta análise, pois conectam, mais diretamente, 

a perspectiva sócio-espacial ao tema Canudos: (i) a questão escravista e como Euclides enxergava o 

papel da população negra no tecido social e (ii) a questão agrária, e o entendimento de Euclides em 

torno dos movimentos de luta dos trabalhadores por terra. Sobre o primeiro ponto, como tem sido 

apontando até aqui, a posição de Moura considera a produção de Euclides limitada pela cultura 

heterônoma brasileira de fins do séc. XIX — majoritariamente racista, na visão do sociólogo — e, 

também, por sua formação intelectual, marcada pelas correntes evolucionistas, populares na Escola 

Militar. Ainda assim, Moura acredita que Euclides opera em um esquema geral relativamente 

acertado quando analisa os componentes antropológicos do povo brasileiro, com tropeços e 

formando um quadro incompleto, sobretudo em relação negro. Euclides apresenta o componente 

negro de forma homogênea (oriundo de bantos e cafres), embora aponte suas várias modalidades, o 

que para Moura “era um avanço em relação a inúmeros pensadores da época, que viam o negro 

dentro de uma uniformidade que não existia [...]”. Para o sociólogo, por outro lado, quando trata do 

componente branco, Euclides é mais cuidadoso e, apesar de considera-lo como o “fator aristocrático 

de nossa gens”, reconheceu a origem mestiça dos portugueses. Por fim, Moura aponta que o 

preconceito contra o negro em Euclides se reflete no próprio vocabulário de Os sertões, tanto em 

descrições mais amplas, quanto na caracterização dos personagens: “o negro é ‘besta de carga’,  o 

‘filho das paisagens adustas e bárbaras’; Palmares é ‘grosseira odisséia’; são ‘vencidos e infelizes; o 

escravo negro é ‘humilde (mesmo) feito quilombola’, ‘temeroso’, ‘agrilhoado à terra’”; Antonio Beato 

é “mulato espigado, magríssimo, adelgaçado”; Pedrão era “cafuz entroncado e bruto”; Estêvão é 

descrito como “negro reforçado, disforme, corpo tatuado à bala e à faca”.128

 Quanto à questão agrária, Os sertões é, para Moura, essencialmente “uma tragédia agrária”, 

apesar de Euclides, 

ao referir-se ao problema da terra, [ter] sua visão limitada pela sua capacidade de 
geógrafo. Vê na terra apenas o seu aspecto geográfico, a sua constituição geológica, 
diluindo-se em frases ondulatórias, cheias de cientificismo de naturalista unilateral. 
Perquire mais o lado da geografia física, desprezando aquilo que é determinante: as 
relações de propriedade. O problema da terra, no plano das relações entre os homens (a 
questão agrária, para usarmos o termo adequado), não se manifesta em primeiro plano. 
Mesmo quando estuda a terra ligada aos fatos sociais, apresenta, muitas vezes, o 
problema da maior ou menor fertilidade do solo, as secas, a maior ou menor quantidade 
de húmus no terreno, como fatores determinantes, de forma absoluta, do nível de vida 
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das populações que habitam essas zonas. Via esses fatores como os que estabeleciam a 
maior ou menor prosperidade ou atraso das sociedades.129

Por último, vale mencionar algumas menções diretas à arquitetura feitas por Gilberto Freyre no seu 

estudo sobre Euclides. Elas não tratam do ambiente construído do Belo Monte ou das construções 

lideradas pelo Conselheiro e, sim, da influência das obras jesuíticas na história brasileira. Fascinado 

pelo papel dos jesuítas no processo de formação do país, Freyre afirma que Euclides se defrontou 

com a figura dos missionários e de sua “vasta obra de arquitetura social”, seduzido material e 

moralmente por seus arrojos verticais. Não fica claro, porém, o impacto provocado em Euclides por 

tais construções, no geral, o sociólogo parece indicar a influência da ordem na construção intelectual 

das elites brasileiras. A arquitetura missionário entraria em sua leitura como um exemplo da 

superioridade dos jesuítas, que empregaram materiais nobres no levantamento de igrejas e colégios, 

em oposição ao “‘terrivelmente chato’ da arquitetura ‘feia mas forte’ das casas-grandes do interior e 

dos sobrados do litoral. Sentido que se exprimiu no horizontal monótono mas sólido que caracteriza 

as linhas da nossa chamada arquitetura colonial [...]”.130
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3  CIDADE E SERTÃO 

Nota-se [...] um crescendo para profissões menos trabalhosas, exigindo cada vez menos a 
constância do esforço; o contínuo despear-se da disciplina primitiva, a tendência acentuada 

para a atividade mais irrequieta e mais estéril, o descambar para a vadiagem franca.1

Euclides da Cunha

Modelos dualistas de interpretação fundamentaram grande parte das análises e leituras sobre 

Canudos, sobretudo, na primeira metade do século XX. Categorias dicotômicas foram mobilizadas no 

tratamento do tema sugerindo um duplo movimento: ao mesmo tempo que caracterizavam e 

procuravam inserir a atuação do grupo em uma lógica histórica, enfatizavam certa distância entre 

quem analisava e o objeto analisado. República vs. monarquia, loucura vs. razão, arcaico vs. 

civilizado, sociedade isolada vs. sociedade moderna, são algumas das classificações cujas finalidades 

foram, antes de tudo, distinguir um Brasil letrado e, supostamente, moderno, do movimento de 

Canudos. A principal e mais duradoura dessas oposições foi aquela expressa na noção de litoral e 

sertão, que concentrava sentidos de progresso e atraso, de civilizado e arcaico, de cosmopolitismo e 

isolamento; ou seja, a síntese compositiva de uma matriz característica do republicanismo e do 

processo de modernização brasileiro. 

Como aproximação para esta investigação, proponho observar outra contraposição, que de 

modo geral, insere-se no entendimentos e discussões em torno de litoral e sertão, mas apresenta 

outras particularidades extremamente úteis para o interesse sócio-espacial desta tese. Cidade e 

sertão encarna as contradições do processo de modernização brasileira, construído sobre a 

complementaridade entre instituições burguesas e complexos gerados pela exploração colonial, 

fundamentado pelo desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo global.2  Em termos 
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sócio-espaciais, cidade e sertão marcam não apenas o descompasso da realidade concreta da 

sociedade brasileira — e o descompromisso desse processo com essa realidade —, mas a própria 

concepção moderna da materialidade urbana do país. Isto é, no plano das ideias, tanto cidade como 

sertão, foram definidos a partir de uma herança negativa, em que aquilo que compõe um é o inverso 

daquilo que define o outro. Em termos analíticos, esse dualismo em Euclides da Cunha, assim como 

em litoral e sertão, se apresenta de duas formas aparentemente contrárias, mas que se 

complementam. O sertão pode ser encarado como pólo negativo, caso em que seria resistente à 

modernidade e à civilização, assim como pode ser lido de forma positiva, em que se apresentaria 

como uma possibilidade para o desenvolvimento de uma cultura autêntica nacional. Da mesma 

forma, a cidade pode ser encarada como positiva ou negativa, como locus do progresso e do conforto 

da vida burguesa, ou como cenário de disputas e decadência moral. Tanto sertão, quanto cidade, 

portanto, são mais que a definição de um espaço físico determinado, ambos são, essencialmente, 

uma construção simbólica.3

Especificamente, seguindo o interesse desta argumentação, acredito ser relevante construir 

um panorama da visão espacial da intelectualidade brasileira em fins dos oitocentos, considerando a 

sua inserção em uma atmosfera de transformação urbana. O dinamismo brasileiro na segunda 

metade do século XIX, além de promover mudanças nos âmbitos econômico, político e social, 

também estimulou ações de reforma nas grandes cidades, principalmente, no novo eixo de poder 

nacional que se estabelecia entre Rio de Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte (em vias de ser 

construída). Melhor caracterizada pela ideia de embelezamento urbano, essas ações refletiam tanto 

um discurso de Estado, como a ação concreta do Estado.4 No caso de Euclides da Cunha, as reformas 

urbanas (tanto como ideia, como em materialidade) formaram o mundo de experiência empírica do 

autor e, o que pretendo demonstrar, imputaram sua visão do espaço social de Canudos-Belo Monte. 

Ou seja, no esquema interpretativo euclidiano, o mundo de signos espaciais que se descortinava a 

partir da remodelação urbana desses grandes centros, foram essenciais para a sua descrição espacial 

e produtiva do vilarejo, apresentada, principalmente, pelo jogo de antíteses de Os sertões.

3.1  TERRA E TRABALHO

 A tese de que Canudos foi uma revolta em defesa da restauração da monarquia foi descartada antes 

mesmo do fim do conflito, apesar do Estado brasileiro ter justificado com veemência sua atuação 

com base nisto. Até mesmo dentro do comando militar tal suposição se tornou insustentável diante 

do desenrolar do confronto, mas oficialmente, o posicionamento era como aquele expresso pelo 

comandante em chefe da quarta expedição militar, que em ordem do dia de 23 de agosto de 1897 

escreveu: “belo [...] era ver como cada soldado sentia a sede de afastar trincheira por trincheira, a 
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cata desses monarquistas sob o disfarce disparatado de salvadores da religião cristã [...]”. Contudo, 

junto a imprensa, outros oficiais afastavam tanto a motivação restauradora como as teorias 

conspiratórias envolvendo ajuda estrangeira (como o envio de armamento e inteligência) a Canudos. 

O coronel Carlos Maria da Silva Teles (1848–1899), por exemplo, participante importante da quarta 

expedição militar, afirmava em carta ao jornal Folha da Tarde (de 21 de agosto) que “não [havia] ali 

fim restaurador nem mesmo influência de pessoa estranha nesse sentido”.5

Como episódio histórico, Canudos foi amplamente analisado dentro do jogo político das elites 

locais baianas e do interesse de seus representantes na esfera política federal. As noções de 

coronelismo e mandonismo local são nesses casos, as mais comumente associadas ao episódio, com 

exagerada ênfase dada à relação existente entre Antônio Conselheiro e o Barão de Jeremoabo, o 

latifundiário e político baiano Cícero Dantas Martins (1830–1903). De fato, a figura de Antonio 

Conselheiro foi manipulada intensa e propositadamente pelas diferentes facções políticas da época, 

tanto na esfera estadual quanto na federal. No plano nacional, jacobinos e florianistas, alinhados ao 

vice-presidente em exercício, Manuel Vitorino Pereira (1853–1902), usaram a construção de Antonio 

Conselheiro como um líder fanático que demandava a restauração da monarquia para conspirarem 

pelo não retorno do presidente Prudente de Morais ao poder (afastado para submeter-se a uma 

cirugia, entre 10 de novembro de 1896 e 4 de março de 1897).6  Uma vez recuperado, e precisando 

recompor a sua base política, Morais embarcou no mesmo discurso: considerou o Conselheiro como 

um velho mentecapto, que havia reunido uma horda de fanáticos em torno de si e assegurou, 

convocando as forças nacionais contra o arraial.  

No plano estadual baiano, dominavam as facções dos vianistas e dos gonçalvistas; em que os 

primeiros, afinados com o governador Joaquim Manuel Rodrigues Lima (1845–1903), julgavam, “pelo 

menos até a terceira expedição [militar], que Antônio Conselheiro e seus seguidores poderiam ser 

elementos de desestabilização, no quase expugnável reduto eleitoral (3º Distrito) dos seus rivais 

gonçalvistas”. Para a historiadora Consuelo Novais Sampaio (1936–2013), “a alteração da ordem 

pública que os conselheiristas poderiam [causar no contexto local] seria conveniente [para os 

vianistas], na medida em que lhes permitia recorrer ao art. 6º da Constituição Nacional e pedir a 

intervenção de forças federais no estado — único artifício que, no contexto político oligárquico, lhes 

possibilitaria recuperar o poder”. Empolgados por essa possibilidade, políticos vianistas endossaram 

publicamente um cenário de tumulto, usando a tese à exaustão em sua retórica política. O industrial 

e homem de letras Francisco Pires de Carvalho Aragão, em carta a Dantas Martins, comenta com 

ironia a atuação do deputado Leovigildo Filgueiras (do Partido Conservador): “O nosso patrício e 

amigo Filgueiras tem dado o cavaco por não arranjar um estadozinho de sítio para a Bahia. Como 

aspiração de oposicionista, não conheço nada mais original. É de tirar-se-lhe o chapéu”.7
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Do lado dos gonçalvistas, grupo político originalmente organizado sob a influência do 

ex-governador José Gonçalves da Silva (1838–1911), a influência do barão de Jeremoabo era 

preponderante — de modo que, para Sampaio, nessa época, seria mais preciso definir essa facção 

política como  jeremoabista. A ascensão política de Dantas Martins no cenário estadual decorreu da 

sua forte atuação junto ao Partido Conservador (e, mais tarde, junto ao Partido Republicano 

Constitucional), paralelamente ao desgaste e, subsequente, isolamento de José Gonçalves. Além 

disso, o barão contava com as vantagens garantidas por seu vasto patrimônio material — um total de 

61 fazendas (sendo 59 na BA e duas em SE). Com propriedades que se estendiam pelos municípios de 

Itapicuru, Soure, Bom Conselho, Jeremoabo, Coité (Paripiranga), Tucano, Cumbe (Euclides da 

Cunha), Monte Santo, Raso (Araci), Curaçá e Santo Amaro, o barão foi, possivelmente, o maior 

proprietário rural do semiárido baiano.8 Daí, as possíveis conexões entre ele e Antônio Conselheiro — 

cuja entrada na Bahia e ascensão como liderança ocorreu no município de Itapicuru. Foi em função 

disso, que Dantas Martins foi considerado por uns como conivente à atuação do peregrino, enquanto 

por outros, como o carrasco do religioso e seu grupo de seguidores.9 

Inicialmente, assim como José Gonçalves e Luís Viana, Dantas Martins considerava os ideais e 

as atividades da comunidade canudense como um tipo de utopia, sem qualquer possibilidade de 

ameaça ao poder constituído. Tal posição, entretanto, transformou-se com o desenrolar do conflito, 

a medida que os canudenses se mostravam mais resistentes à ação das forças armadas. No calor dos 

eventos de Canudos, o barão se encontrava politicamente sem poder na esfera estadual e na esfera 

federal (já que se enxergava como oposição a Manuel Vitorino). Todavia, Dantas Martins, 

efetivamente, 

interferiu para que fosse organizada, e para que [...] seguisse para Masseté, uma força 
policial de trinta e poucos praças a mando do então tenente Virgílio de Almeida [...]. Após 
a derrota do Masseté, ainda se deu a sua intervenção ante o governo estadual para que 
este enviasse uma nova expedição que, organizada seguiu para Serrinha, no encalço dos 
conselheiristas. Essa expedição também fracassou, em face da contra-ordem para o seu 
regresso.10 

Os dois episódios foram anteriores ao estabelecimento de Antônio Conselheiro e seus seguidores em 

Canudos, em 1893. Depois disso, sabe-se que o político “esteve com o Conselheiro, de passagem, 

duas vezes, uma na Vila do Soure e outra no Bom Jesus” e, em ambos os encontros, Dantas Martins 

procurou dissuadir o peregrino a aceitar as leis da República. Em relação às expedições militares 

contra o arraial, o barão não teve participação ativa, mas colaborou extra-oficialmente com o 

exército, colocando, por exemplo, seus carros de bois à disposição do transporte de doentes.11
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O que nos interessa, é apontar que do ponto de vista do jogo político, as transformações 

ocorridas no plano nacional tinham reflexos imediatos nas ações do poder local. Na noção de 

coronelismo, tal como analisada por Victor Nunes Leal (1914–1985), o coronel é um agente da 

estrutura política brasileira na Primeira República (1889–1930), parte de um sistema que conectava 

os municípios, os estados e a União, e que, de forma mais aparente, se demonstrava nas relações 

existentes entre ele e os prefeitos, governadores e, mesmo, o presidente em exercício. O coronelismo 

é, assim, uma “forma peculiar de manifestação do poder privado”, em que o coronel resume em sua 

pessoa determinadas instituições sociais, como o exercício de jurisdição sobre os seus dependentes e 

amplas funções policiais. Segundo o autor, esse prestígio político decorria da força eleitoral dos 

coronéis, que comandavam lotes consideráveis de votos (os chamados ‘voto de cabresto’), fruto de 

sua posição social e econômica. Na essência dessa influência está a qualidade do coronel de 

proprietário de terra e, consequentemente, de membro da classe dominante na estrutura agrária. Em 

termos concretos, essa influência era garantida pela dependência do trabalhador rural — seja de 

trabalho, moradia ou meios materiais básicos — em relação aos donos de terras.12

Nesse sentido, para além da configuração das forças políticas heterônomas, é importante 

reconhecer como a atuação de Antônio Conselheiro e seus seguidores alteraram concretamente a 

correlação de forças do tecido social sertanejo. Ainda que de maneira indireta e não intencional, a 

comunidade de Canudos atingiu o status e a lógica produtiva da grande propriedade privada, pois 

desorganizou aquilo que “lhe conferia sentido, que a tornava produtiva e rentável: a foça de 

trabalho”.13  Foi a saída dos trabalhadores do interior das fazendas, abandonando os seus postos de 

trabalho e indo em direção à comunidade erigida pelo peregrino, a principal preocupação da elite 

rural baiana. É isso que se depreende da análise das cartas enviadas a Dantas Martins por seus 

correligionários e parentes: 

Seguiu daqui e destas imediações esta semana para o Conselheiro umas 16 a 20 famílias, é 
um horror!!... [Marcelino Pereira Miranda, tenente-coronel da Guarda Nacional].14 

O Antônio Conselheiro continua a ser o motivo da saída de muita gente daqui, e outros 
pontos, que ameaça ficarão despovoados. O êxodo agora de nossa gente é grande e o 
Governador não pode agora tomar providências, que são urgentes. Compreendo que, 
quando a miséria, que já começa a manifestar-se em Canudos, tomar proporções maiores, 
os roubos e assassinatos serão a consequência do pouco caso com que se olha para os 
primeiros atos daqueles monomaníacos. Quem for fazendeiro nas proximidades de Belo 
Monte (assim se chamam hoje os Canudos) há de pagar o descuido e a negligência dos 
que nos governam [Aristides da Costa Borges, deputado estadual].15
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Continua em grosso o êxodo para os Canudos. O José do Sítio lá foi-se, dizem uns que 
volta e outros que não [Reginaldo Alves de Melo, juiz de direito de Itapicuru].16

[...] A ocorrência do povo para os Canudos é constante; preciosíssimo será o desenlace 
dessa questão. Prepara-se ali um grande exército de reserva, e quando chegar o 
desespero pela fome ficarão estas paragens aniquiladas. Infeliz sertão entregue aos 
destinos da sorte e ao abandono do governo, parecendo-lhe que somos os selvagens da 
antiga colônia portuguesa!... [José Cordeiro de Andrade, intendente de Monte Santo].17

O mesmo raciocínio poderia ser aplicado em consideração à mudança de humor de Dantas Martins 

em relação aos canudenses, assim como ao aumento das hostilidades contra o grupo após a derrota 

da terceira expedição. Se no plano político as derrotas militares eram sinais de fraqueza e 

desarticulação dos governos estadual e federal, junto à massa de trabalhadores crescia o prestígio de 

Antônio Conselheiro como liderança social; o que transformava Canudos em uma opção viável de 

sobrevivência no semiárido baiano. O notável crescimento populacional do arraial foi observado de 

perto pela classe dos proprietários rurais, cuja ânsia por uma solução enérgica para encerrar sua 

atividade, também, aumentou: 

Por cá a ordem do dia é o Antônio Conselheiro, cuja celebridade muito se avolumou com o 
desastre da expedição comandada pelo imbecil Febrônio [...] [Francisco Pires de Carvalho 
Aragão, diretor da Cia. Ceres Brasileira].18 

Essa notícia [a derrota da terceira expedição militar] aqui produziu profunda sensação. 
[...] O governo deve incontinente dar prontas e enérgicas providências, do contrário lhe 
será difícil. Foi tremenda a luta, os fanáticos marcharam para os soldados como uns leões. 
[...] O governo deve evitar ataque a ferro frio com os fanáticos e sim bombardear por meio 
de assédio. Quando daqui enviávamos notícia para esta capital que o Conselheiro só tinha 
cinco a dez mil homens era julgada inverídica. O povo do Conselheiro entusiasmado pela 
vitória, marcha com grande fúria, ignorando-se o destino; as nossas condições aqui são 
gravíssimas, não sabemos que destino toma-se [Antero de Cirqueira Galo, escrivão em 
Tucano].19 

O povo em massa abandonava suas casas e afazeres para acompanhar [Antonio 
Conselheiro]. A população vivia como se estivesse em êxtase [...] nem os proprietários, 
nem os fazendeiros podem contar com os agregados e vaqueiros. [...] Assim, foi 
escasseando o trabalho agrícola e é atualmente com suma dificuldade que uma ou outra 
propriedade funciona, embora sem a precisa regularidade [Cícero Dantas Martins].20 

Portanto, apesar das aparentes diferenças políticas entre os proprietários rurais, a preocupação com 

o êxodo dos trabalhadores das grandes fazendas foi o principal elemento aglutinador das classes 
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dominantes local e nacional. Foi por conta disso, como reflexo da insegurança dos proprietários de 

terra, que essa mesma classe lançou mão da construção de um medo como estratégia de 

enfrentamento e pressão política contra Canudos, que, para Sampaio, se expressava de maneira mais 

direta no enredo construído em torno das fazendas serem invadidas e destruídas pelos seguidores do 

Conselheiro, seguida da impossibilidade produtiva e do futuro colapso da economia regional. Essa 

percepção, no entendimento da historiadora, seria justificada por um problema real causado pela 

escassez de mão-de-obra que se agravava desde a segunda metade do século XIX e fora intensificado 

pela Abolição.21

De fato, as reclamações quanto à falta de trabalhadores eram comuns nos documentos 

oficiosos da elite rural em meados do século XIX e, por um tempo, foram uma consideração relevante 

dentro da teoria brasileira sobre as formas de trabalho no país (sobretudo, como justificava a 

recorrência à imigração estrangeira para o trabalho nas lavouras de café do oeste paulista). No 

entanto, essas mesmas reclamações são, na visão da historiadora Maria Yedda Linhares (1921–2011), 

uma “busca frenética por uma completa sujeição do trabalhador rural ao latifundiário”.22  Se durante 

o regime escravista, como observado anteriormente, o escravizado concentrava em si a renda 

capitalizada do fazendeiro, era do interresse da classe dos proprietários que com o fim do escravismo 

fossem (i) criadas “condições para que a propriedade fundiária substituísse o escravo como garantia 

do crédito hipotecário para capital de custeio”; e (ii) que os trabalhadores (agora) livres fossem 

imobilizados nas grandes lavouras e não usassem sua liberdade para procurar formas alternativas de 

trabalho. Ou seja, o que a elite agrária buscava era manter o domínio do modelo agro-exportador — 

combinando para isso, mais uma vez, agora sob outras condições históricas, os elementos que 

sustentaram a economia colonial: a terra e o trabalho.23 

No regime escravista, o capital organizava e definia o processo de trabalho por meio do 

cativeiro, em que a sujeição completa do escravizado (ao regime e por sua condição de mercadoria) 

confundia na sua pessoa, como um mesmo elemento, o trabalhador e a sua força de trabalho. É a 

separação desse elemento, segundo José de Souza Martins, que vai caracterizar o trabalhador livre 

que veio a substituir a mão-de-obra escravizada, já que era comum a ambos a dissociação dos meios 

de produção — fundamentada numa economia de exportação de mercadorias tropicais. Isto significa, 

que a transição das formas de trabalho no Brasil “ocorreu em relação a um trabalhador já despojado 

dos meios de produção”, uma vez que o próprio sistema escravista já “era resultado dessa separação, 

garantindo ao fazendeiro o monopólio dos meios de produção”. Do ponto de vista econômico, o 

fundamento do trabalho escravizado estava no tráfico negreiro, em que o escravizado não entrava no 

processo como vendedor da mercadoria força de trabalho, e sim como mercadoria em si; “mas não 

entrava também como capital, no sentido estrito, como meio econômico para movimentar a 

produção, e sim como equivalente de capital, como renda capitalizada”, como adiantamento de 
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capital ao traficante.24  Ao invés de retirar renda da terra por meio de uma elite territorial (ou um 

monopólio de classe ou de Estado), esse movimento permitia às metrópoles retirar renda na 

circulação, cobrando tributo antes da produção de bens e não depois. 

Com o fim do escravismo e com a manutenção de um sistema econômico subjugado aos 

interesses do mercado externo (caracterizado por uma produção em larga escala e com estreita 

margem de lucro), era necessário para a continuidade da hegemonia agro-exportadora que fossem 

criados, por vias regulares e institucionais, mecanismos para subjugar a força de trabalho para além 

do monopólio dos meios de produção. Em termos gerais, tal conservação foi possível pela busca das 

elites agrárias brasileiras em desenvolver aparatos jurídicos de um modo capitalista de coerção, para 

que o trabalhador cedesse a sua força de trabalho “em termos de uma troca aparentemente igual de 

salário por trabalho”.25  Especificamente, o que se desenrolou no Brasil ao longo da segunda metade 

do século XIX, foi a imobilização do acesso à terra pela classe dos proprietários: único meio pelo qual 

poderiam submeter os juridicamente livres ao trabalho compulsório nas fazendas, tendo em vista o 

vasto território brasileiro e suas possibilidades de ocupação. Se anteriormente, o trabalho 

escravizado impunha um monopólio de classe sobre a terra — condicionando a concessão de 

sesmarias ao número de cativos de uma fazenda e evitando, assim, a organização de uma economia 

não-escravista  paralela (ou seja, sem o tributo da mercadoria escravo) —, na transição das formas de 

trabalho, somente a garantia do mesmo monopólio daria sobrevida ao poder dessa classe. Ou, como 

brilhantemente sintetizado por Martins: “se no regime sesmarial, o da terra livre, o trabalho tivera 

que ser cativo; num regime de trabalho livre a terra tinha que ser cativa”.26

Juridicamente, esse controle sobre a terra foi efetivado com a aprovação da Lei de Terras de 

1850, mecanismo que instituiu a moderna propriedade fundiária no Brasil. Como principal ponto, a 

legislação estabelecia que o acesso às terras públicas por particulares só poderia acontecer mediante 

a compra. Até 1822, quando foi extinto (junto ao processo de independência do país), o regime de 

sesmaria era o sistema que concedia e regulava a apropriação das terras brasileiras.27  No início da 

colonização, as sesmarias eram concedidas àqueles que provassem ter fundos suficientes para a 

construção de engenhos de açúcar e não havia nenhum tipo de regulação quanto ao limite das 

extensões a serem concedidas. Ao longo do tempo, o caráter desse sistema se transformou um 

pouco, sendo a sua materialização diversa nas diferentes regiões do país (com variações nas 

extensões solicitadas e especificidades quanto à fertilidade do solo ou ao potencial aurífero, por 

exemplo), mas preservou durante toda a sua vigência, ainda que de forma apenas aparente, a 

preocupação com o caráter produtivo das propriedades. O sistema de sesmaria coexistiu com a posse 

pura e simples da terra, que com o tempo se transformou no principal mecanismo da expansão 

colonial. No final do século XVIII e início do XIX, tornou-se costume jurídico a solicitação de sesmarias 
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de posses com cultivo efetivo, pois elas preenchiam os requisitos originais de concessão. A situação, 

no entanto, sempre foi muito complexa. Apesar da sesmaria configurar-se como o documento legal 

que assegurava os domínios de uma porção de terra dentro dos marcos da lei, nas faixas territoriais 

ocupadas pela colônia os seus registros e demarcações se sobrepunham constantemente as posses 

reais.28

A Lei de Terras foi regulamentada pelo Decreto nº 1.318, de 30 de janeiro de 1854, e era 

composta por nove capítulos e 108 artigos que procuravam dar conta das inúmeras situações 

relacionadas à ocupação das terras brasileiras (do levantamento e sistematização das terras 

públicas, dos terrenos de fronteira, a reservas para colonização e aldeamento indígena, aos critérios 

de venda etc.).29  Para tanto, foi criada a Repartição Geral das Terras Públicas, órgão que seria 

responsável pela medição, divisão, descrição e conservação das terras devolutas, além de propor ao 

governo central quais terras devolutas “deveriam ser reservadas para a colonização indígena e 

fundação de povoações, e quais deveriam ser vendidas, além de fiscalizar tal distribuição e promover 

a colonização nacional e estrangeira”. A este órgão, também cabia a realização dos “registros das 

terras possuídas propondo ao governo a fórmula a ser seguida para a revalidação de títulos e 

legitimação das terras possuídas”, mediante os chamados Registros Paroquiais de Terra (a cargo dos 

vigários de cada freguesia).30 A ideia de que a legislação e seus instrumentos pudessem regularizar a 

estrutura fundiária do país (sobretudo, na discriminação entre o domínio público e o privado), logo 

caiu em descredito por conta das inúmeras dificuldades enfrentadas pela instituição. Na prática, não 

houve entendimento da necessidade do registro tanto por parte de posseiros como de sesmeiros, era 

praticamente impossível precisar o tamanho das terras devolutas, não havia corpo técnico suficiente 

para as medições e, no fim, os registros acabavam sendo feitos baseados unicamente nas 

informações dos interessados, o que abriu brechas para enormes distorções. Nesse sentido, a Lei de 

Terras se configurou em um instrumento complexo que não acabou com os litígios de terra, mas 

antes, os incentivou.31

Para além dos embates inerentes ao processo colonizador (como os sucessivos confrontos e 

expulsões de povos indígenas e povos tradicionais), a formação territorial do Brasil aconteceu pela 

justaposição e, consequente, subjugação, do modelo fundiário agro-exportador sobre os demais. Do 

ponto de vista produtivo, a lavoura para exportação implantada durante a colônia se configurou 

como uma plantagem escravista e caracterizou-se por (i) ser uma produção agrícola especializada 
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(monocultura); (ii) por ter como organização da mão-de-obra e execução das principais tarefas 

equipes obedecendo a um comando único (por isso o emprego da mão de obra escravizada); (iii) por 

ter na mesma unidade produtora a existência de instalações e instrumentos especiais e todo um ciclo 

complexo de operações, que garantia a elaboração, acondicionamento e transporte dos produtos 

agrícolas; e (iv) por uma divisão do trabalho quantitativa, em que equipes diferentes executavam 

tarefas idênticas. Espacialmente, devido a ampla cadeia de atividades e da numerosa mão-de-obra 

envolvida, as plantagens ainda tinham extensões de “matas para extração de lenha e madeiras de 

construção, barreiros para extração da matéria-prima dos artigos de olaria, desde as formas de purga 

do açúcar às telhas e tijolos, área para construção de represa, sendo engenho movido a roda d’água, 

área para edificações residenciais e produtivas etc.”; e contavam ainda com uma área de reserva 

“três vezes maior do que o trato efetivamente plantado de cada vez”.32

No entanto, segundo o historiador Jacob Gorender (1923–2013), fatores produtivos e 

econômicos não são suficientes para explicar a grande extensão das sesmarias concedidas e 

somadas sucessivamente às fazendas de exportação ao longo do período colonial e imperial. Pelas 

pesquisas do próprio autor, em média um engenho que contava com quarenta a cinquenta 

escravizados, “produtor de 3 a 4 mil arrobas de açúcar por ano, [precisava] de cerca de mil hectares 

de área a fim de manter o [seu] funcionamento regular durante largo período”. Isso, somado a baixa 

produtividade dessas fazendas em relação a suas áreas ocupadas, abaixo dos 10% na maioria dos 

casos, de acordo com autor, só poderia se justificar pela busca de poder político e pelo controle da 

classe trabalhadora livre pelos donos das plantagens. A vasta extensão de terras de que dispunham, 

incultas e sem perspectivas de aproveitamento econômico, serviram para fixar uma população livre 

(crescente, a medida que o escravismo se desfazia), formada por despossuídos, que podiam ou não 

prestar serviços nas fazendas, mas que eram a ela submetidos por residirem em suas terras.33

Desde o período colonial havia algumas aberturas de trabalho para a população livre, desde 

tropeiro, carreiro ou vendeiro, até funções diretamente vinculados à propriedade escravista (como 

serviços de vigilância ou algumas mais especializadas no interior do processo de produção). Aqueles 

que “se situavam na esfera de domínio da fazenda, permaneciam em total dependência, e, tão logo 

os interesses dos senhores o exigissem, agregados ou camaradas, posseiros ou sitiantes eram 

expulsos ou expropriados dos locais onde marginalmente desenvolviam uma cultura de 

subsistência”. Com a desagregação do escravismo, era necessário que a exploração da força de 

trabalho fosse considerada legitima “não mais apenas pelo fazendeiro, mas também pelo 

trabalhador que a ela se submetia”. Apesar de ser um elemento constitutivo da sociedade escravista 

brasileira, o trabalhador livre ocupava uma posição complementar e integrativa no sistema 

escravista, tendo a sua liberdade fundamentada na escravidão dos outros. Assim, nas novas relações 

sociais de trabalho, a ordem agrário-conservadora precisava tanto impor o elogio do mundo do 

trabalho, uma vez que no escravismo trabalho e sujeição se misturavam; quanto estabelecer 
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sistemas repressivos eficientes, que afastasse do trabalhador a possibilidade de buscar formas 

autônomas de sobrevivência. Em suma, segundo o cientista político Lúcio Kovarick (1938–2020), 

a questão não pode ser reduzida à necessidade de persuadir os livres e libertos a entrar 
nas fileiras do trabalho organizado por meio de retribuições puramente materiais. 
Questões mais amplas e profundas também estavam em jogo. O ponto central era que as 
relações de produção baseadas no trabalho livre só poderiam ter se desenvolvido se 
ocorressem transformações no modo senhorial-escravista de dominação, cujas raízes 
culturais e políticas caracterizavam-se pela intolerância, em face da própria condição de 
liberdade de todos aqueles que não eram escravos nem senhores. Mesmo livres, eles 
deviam lealdade e obediência aos potentados, e os parâmetros de subalternidade que 
norteavam essas relações estavam ancorados no espectro do cativeiro.34

As transformações das formas de trabalho são encaradas dentro do pensamento materialista como 

um dos pontos centrais da expansão e consolidação das relações capitalistas como base das 

sociedades modernas, que se em sua forma clássica se assumiu como um processo de despossessão 

do trabalhador rural inglês, no Brasil relacionou-se com a desagregação do trabalho escravizado em 

direção a formas ‘livres’ de trabalho. O sociólogo inglês Raymond Williams argumenta, que o 

capitalismo, como modo de produção, é o processo que fundamenta grande parte das associações 

presentes em campo e cidade, que historicamente percebe a alteração do campo para a criação das 

cidades modernas e que impõe a lógica da cidade como prioridade das relações sociais e das 

relações econômicas gerais (princípios, que nas fases finais do Imperialismo alteraram todo o 

mundo). Para o autor, essa permanência histórica é um elemento que gera ambiguidade até mesmo 

no pensamento marxista clássico que, de modo geral, como expresso por Leon Trotsky, aceita a 

história do capitalismo como a história da vitória da cidade sobre o campo.35

Mesmo sendo caracterizada desde o período colonial pelo desenvolvimento da pecuária, de 

onde o gado era remetido para as zonas açucareiras do litoral, o que torna o episódio Canudos ainda 

mais complexo, é que em fins do século XIX, o sertão não era entendido exatamente como o campo, 

como uma zona rural. No final do século XIX e início do século XX o campo brasileiro definia-se, 

principalmente, como a área de produção agrícola intimamente ligada aos centros urbanos por meio 

de redes econômicas e políticas. As zonas açucareiras do Nordeste (já decadentes na época) e as 

plantações de café do vale do Paraíba, determinavam as mais significativas expressões do mundo 

agrário brasileiro, que era múltiplo e complexo. Apesar da relação entre terra e trabalho ser útil e 

mesmo essencial para as pesquisas contemporâneas sobre Canudos, na visão da classe letrada 

oitocentista o sertão da Bahia era encarado a partir de uma noção de fronteira, tanto geográfica, 

como demográfica. Em Euclides, como argumenta Starling, sertão é principalmente uma imagem do 

deserto, e não por conta do aspecto de secura, de aridez, mas por ser “uma paisagem sinistra e 

desolada que se consome sempre antes de se formar planamente; uma terra sem nome ou história, 
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marcada pela articulação lúgubre entre isolamento geográfico, povoamento rarefeito, homens 

errantes, memória perdida e linguagem dispersa”.36

Mais do que em oposição ao litoral é em contraste com a ideia de região colonizada que o 

imaginário sobre o sertão se formou. A região colonial representaria o espaço preenchido pelo 

colonizador, constituindo o mundo da ordem, estabelecido por duas instâncias de poder, a Igreja e o 

Estado. O sertão então, seria a antítese desse território, identificado como uma área despovoada no 

interior do país, distante das relações do poder público, das atividades econômicas padrão e das 

regras de sociabilidade moderna. Nessa perspectiva, o sertão é encarado como “um dos pólos do 

dualismo que contrapõe o atraso ao moderno, e é analisado com frequência como o espaço 

dominado pela natureza e pela barbárie”. E apesar dessa oposição, entre litoral e sertão, ser 

inconciliável, na visão da intelectualidade da época, era possível solucionar essa diferença na medida 

em que um projeto nacional incorporasse a região ao todo do Brasil. Daí o movimento fortemente 

simbólico que acompanhou as viagens ao sertão, como parte de “projetos oficiais de delimitação de 

fronteiras, saneamento, utilização de recursos naturais, povoamento e integração econômica e 

política”.37 

É nesse sentido, que a leitura de Euclides sobre o sertão e sobre Canudos se fundamenta. O 

escritor “teimou em duvidar das possibilidades políticas de uma República inegavelmente disposta a 

realizar o desejo de eliminação daquele outro e inteiramente diverso habitante do mesmo Brasil”. 

Para Starling, “para além da narração de uma guerra havia também uma proposta de república 

desenhada no contrapé do argumento apresentado em Os sertões”, que colocava em xeque a 

existência de um Brasil unitário e homogêneo. Essa foi, talvez, a maior contribuição de Euclides, o 

estranhamento com que percebeu o arraial de Canudos, tornou-se em inclinação para revelar “à 

consciência republicana a existência dos párias, uma gente condenada ao absurdo de viver 

‘expatriada dentro da própria pátria’, como definiu o próprio Euclides, consumindo uma vida na qual 

a esperança é provisória e não cabe sequer saudades do sonho de possuir uma terra e habita-la em 

comum”.38

3.2  SOCIABILIDADE PELA FÉ

Uma das caracterizações mais persistentes sobre Canudos é aquela que se refere ao movimento 

como messiânico. O movimento como composto por um grupo de fanáticos religiosos (em que 

loucura coletiva e retrocesso social se confundiam) foi a grande explicação para a intervenção das 

forças armadas, difundida massivamente pela imprensa e pelos escritores da época (assim que as 

motivações restauradoras foram desconsideradas). Euclides, ainda que de maneira indireta, utiliza-se 
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largamente desse entendimento religioso ao longo da sua argumentação, cujo cerne, em um primeiro 

momento, é a resistência contra o regime republicano, e em Os sertões, se encontra na especificidade 

da raça sertaneja e seu isolamento histórico. Para além dessas leituras contemporâneas ao episódio, 

Canudos foi por muito tempo encarado como simples exterioridade de um movimento religioso, 

produzido por um contexto de miséria e calamidade natural (provocada, sobretudo, pela seca e suas 

consequências no semiárido), que pouco, ou nada, refletia das dificuldades e contradições da classe 

trabalhadora no interior do tecido social. 

Para Clóvis Moura, essa tendência em dar peso maior a fatores externos do que, propriamente, 

à dinâmica de reprodução do grupo, exclui o movimento do “nosso processo emergente de 

transformação social, de mudança social e de protesto social colocando-o, por isto, como atípico, 

marginal e divergente” no interior dos processos de formação histórica brasileira. O sociólogo não 

desconsiderava a importância da religião em Canudos, mas é provável que percebia nas leituras 

fortemente marcadas por essa perspectiva, uma redução das capacidades criativas e reivindicatórias 

tanto da religião quanto da organização coletiva dos trabalhadores. Não há, do ponto de vista 

teórico, nenhum antagonismo entre a expressão da religiosidade e a articulação de protestos e 

insurreições socialmente conscientes. O que Moura argumenta e busca restabelecer é o papel do 

trabalhador do campo como agente consciente de uma ação política transformadora e Canudos 

como expressão de um “protesto radical da massa camponesa por melhores condições sociais”.39 É a 

partir dessa chave de leitura, que observa-se aqui a noção de messianismo, buscando compreender 

em torno dessa conceituação alguns traços de Antônio Conselheiro como liderança social.

Do ponto de vista histórico e social, o messianismo é a crença na vinda de um messias 

libertador, anunciado por acontecimentos catastróficos (originados na natureza ou não) e que se 

refletem em uma amálgama de crenças e ritos cristãos e tradicionais.40  Em sua origem, o 

messianismo parte dos relatos bíblicos da tradição judaica, em que o messias é um “personagem 

concebido como guia divino que deve levar o povo eleito ao desenlace natural” da história; 

restabelecendo um reino terreno glorioso, o que coincidiria tanto com o ‘fim dos tempos’, como com 

o restabelecimento do Paraíso na Terra. No cristianismo, tradição em que o messias, sob a forma de 

Jesus Cristo, já chegou, a crença messiânica se fundiu à ideia de Juízo Final e ao retorno de seu 

próprio messias. Com o tempo, o termo foi deixando de ter sentido estritamente teológico, passando 

a conceito sócio-histórico, que buscava definir uma categoria específica de movimento, conduzido 

por um certo tipo de liderança, não pertencente a uma única religião e nem a determinado momento 

histórico.41

Esse esforço em captar e definir com precisão os aspectos gerais do fenômeno messiânico, foi 

exaustivamente analisado por estudiosos como o sociólogo Max Weber e o historiador Paul 

Alphandéry, chegando, segundo Maria Isaura Queiroz, a definições muito próximas. Para eles, o 
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messias seria alguém “enviado por uma divindade para trazer a vitória do Bem sobre o Mal, ou para 

corrigir a imperfeição do mundo, permitindo o advento do Paraíso Terrestre, tratando-se pois de um 

líder religioso e social” (grifo meu). Esse líder teria tal status não por conta de sua posição em uma 

hierarquia estabelecida, mas sim, por suas “qualidades pessoais extraordinárias, provadas por meio 

de faculdades mágicas ou estáticas, que lhe dão autoridade”, tratando-se, assim, de um líder 

essencialmente carismático. Essa qualidade extraordinária, segundo Weber, é que garante ao líder 

ora forças sobrenaturais, ora um comportamento exemplar, ora a conexão direta com Deus. É graças 

a esse dom que o líder messiânico coloca-se fora, ou acima, da ordem civil existente, 

desautorizando-a ou subvertendo-a. Assim, para Weber, o messias é uma categoria de profeta, mais 

especificamente, um profeta com um destino político a cumprir.42

Em suma, o messias é um personagem mítico ou histórico, que surge no interior de religiões 

ativas e dinâmicas (ou seja, “aquelas em que a figura de Deus é infinitamente superior à dos mortais 

— e infinitamente perfeita, incompatível com a imperfeição do mundo que criou e governa”), cujas 

ações são voltadas para a coletividade, moralizando-a e santificando-a, na busca por transformações 

político-sociais. Tais transformações não são meramente mecânicas, mas operam a partir do 

cumprimento das ordens do líder por seus adeptos. O messianismo, portanto, é uma força prática e 

não uma crença passiva e inerte: diante da imperfeição e da injustiça do mundo, o dever do indivíduo 

é trabalhar para saná-las, já que ele é responsável pelas condições que o rodeia. Assim, é que se dá a 

‘ativação’ do messianismo de simples crença a movimento social. É pelo ímpeto em transformar 

aquilo que se considera errado no plano terrestre, que em termos concretos se reflete na busca por 

mudanças sociais, políticas e econômicas, que o messias e seu séquito operam na reforma do mundo 

e avançam na construção de um reino purificado na Terra. Por isso, mesmo que o messianismo 

procure alcançar tais objetivos por meio da prática religiosa (em rituais especiais revelados por seu 

líder), os movimentos messiânicos são, essencialmente, tentativas de reorganização social.43

No Brasil, há inúmeros registros de crenças messiânicas, sobretudo, entre os povos indígenas e 

a população rural. Nesses dois grupos populacionais, o messianismo se manifesta segundo dois tipos 

distintos de influência, uma devido a fatores externos e outra devido a fatores internos, 

respectivamente. No primeiro caso, as manifestações são provocadas por um ‘choque de culturas’, 

ou seja, pelo contato do indígena com o colono português; enquanto no outro, é uma crise de origem 

interna que desencadeia tanto o surgimento de um líder messiânico, como o conglomerado de seu 

séquito. De todo modo, de acordo com Queiroz, não há movimento de origem externa em que “não 

exista crise de ordem interna; e, reciprocamente, nenhuma formação profética de origem interna 

deixa de ter repercussões importantes nas relações exteriores do grupo”. Assim, mesmo motivado 

por um contexto interior, os movimentos messiânicos rurais brasileiros reavaliaram suas relações 

com a sociedade circundante, efetuando uma evasão, mais ou menos, radical da sociedade central. 
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Essa separação, em todos os casos, só foi restabelecida quando a sociedade mais ampla entrou em 

choque com esses grupos, executando seus membros e destruindo suas comunidades.44

O messianismo nesses movimentos rurais se desenvolveu no rastro do catolicismo 

transportado de Portugal durante a colonização, já pertencente a uma religiosidade popular e que, 

por extensão, trazia todo um imaginário messiânico em si, principalmente, vinculado ao 

sebastianismo.45  Essa crença específica, cujo personagem central é o rei português Dom Sebastião, 

remonta ao século XVI quando da derrota portuguesa na batalha de Alcácer-Quibir (Marrocos) e o 

consequente desaparecimento do rei português durante o confronto, em 1578. A vacância de poder 

em Portugal levou a uma crise sucessória, cujo desfecho foi o domínio da Espanha sobre o país por 

sessenta anos, na chamada União Ibérica. A perda da independência, os inúmeros boatos sobre o 

retorno do rei perdido (com uma série de impostores se passando por ele nos círculos políticos 

portugueses) e a circulação de antigos escritos populares que profetizavam a vinda de um salvador 

para Portugal, contribuíram para a longevidade do mito: D. Sebastião retornaria, imbuído de poderes 

mágicos, para libertar seu povo e restabelecer a glória do reino português.46

Em terras brasileiras, a primeira menção ao sebastianismo consta dos autos de Inquisição, 

instalado no país em 1591. Segundo Queiroz, durante os três primeiros séculos de colonização, as 

crenças messiânicas no Brasil não eram mais que uma transposição sem modificações relevantes do 

que ocorria com elas na metrópole. No início do século XIX com a invasão de Portugal pelas forças 

napoleônicas (e a consequente vinda da família real para o Brasil), o sebastianismo ganhou novo 

fôlego, aparecendo em vários relatos de viajantes estrangeiros pelo interior do país. É nesse período 

que, de acordo com Queiroz, os movimentos passam a se adequar à situação nacional. O primeiro 

registro de agrupamento de crentes data de 1817, no estado de Pernambuco, onde líder e adeptos 

fundaram um vilarejo, a Cidade do Paraíso Terrestre, e pregavam a vinda de D. Sebastião e seu 

exército, para tornar os pobres ricos e os ricos mais ricos ainda. Temendo se tratar de um movimento 

rebelde, o governador da época enviou um destacamento de milicianos que trucidou o grupo em 

1820. Em pouco mais de cem anos os movimentos se sucedem, principalmente no meio rural 

brasileiro, culminando em movimentos como Canudos, Contestado (1910–16), Pau de Colher (1938), 

Caldeirão da Santa Cruz do Deserto (1920–1937), entre outros.47

No caso de Canudos, a liderança de Antônio Conselheiro e a centralidade da sua figura e de 

suas pregações sobre seu grupo de fiéis é um dos principais traços do messianismo designado ao 
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grupo. Descrito como um tipo de místico desde as primeiras notícias a seu respeito, o peregrino foi 

transformado em profeta pelos agentes externos e percebido como um messias dentro do imaginário 

canudense. De fato, há várias características de inclinação messiânica nas atitudes e sermões do 

Conselheiro, mas há, também, muitos dados incorporados de maneira equivocada a esta linha de 

raciocínio. A sua fisionomia foi o primeiro traço evocado nas caracterizações messiânicas, tendo sido 

descrita de forma similar em todas as notícias e relatos a seu respeito: de altura mediana, muito 

magro, pele queimada de sol, barba e cabelos compridos, sempre vestido com um camisolão azul de 

brim (muito surrado e sujo para alguns) e alpargatas nos pés, às vezes, apoiado em um cajado e 

usando um grande chapéu de palha. Seu único registro fotográfico [FIGURA 14], feito após ser 

desenterrado por soldados do exército ao fim do conflito, corrobora as inúmeras descrições. Ao chão, 

deitado sobre uma esteira de palha, com os braços cruzados sobre o peito, o Conselheiro veste uma 

longa túnica, sandálias aos pés, e em seu rosto vemos os olhos fundos emoldurados por volumosa 

barba e cabelo. Além do aspecto físico, o estilo de vida austero ao qual seguia, também contribuiu 

para a mistificação da sua pessoa. Vivendo de doações, aceitando apenas o estritamente necessário 

para a sua sobrevivência, o Conselheiro quase não se alimentava e passava os dias em penitências e 

orações. 

Figura 14:

Bom Jesus Antonio Conselheiro, depois de exumado.  

Flávio de Barros, 1897.

Fonte: Museu da República. 
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Por uma perspectiva histórica, Antônio Conselheiro era apenas um de muitos conselheiros de 

que se tem notícia neste período no semiárido nordestino, pois assim eram conhecidos os andarilhos 

leigos e pregadores de sermão, que assistiam a população na puxação de terços, dirigiam ladainhas, 

entoavam benditos e proferiram prédicas e conselhos. Assim como os outros, ele não tinha vínculo ou 

ordenamento junto a Igreja e, por isto, não ministrava os sacramentos, mas promovia festas, novenas 

e batismos.48  De acordo com José Calasans, no catolicismo popular gestado no semiárido, o 

conselheiro está hierarquicamente acima dos beatos: enquanto a esses últimos cabe a função de tirar 

rezas, cantar ladainhas e pedir esmolas para obras da igreja, os conselheiros eram melhor 

preparados em temas religiosos, pregavam e davam conselhos e podiam ter um ou vários beatos sob 

suas ordens.49  Por sua dedicação religiosa e sua recusa ao mundo secular, a conduta de Antônio 

Conselheiro condiz parcialmente com a definição sociológica de um messias, pois, como visto há 

pouco, seu comportamento exemplar lhe garantia as qualidades pessoais extraordinárias que 

revestem tal liderança.

Esse, no entanto, não foi o entendimento de Euclides em relação a Antonio Conselheiro. No 

geral, o escritor percebeu o peregrino de forma negativa e o usou como ponte discursiva para as suas 

argumentações e análises tanto sobre Canudos, como sobre o confronto.50  O autor, como nenhum 

outro, popularizou uma leitura baseada em uma espécie de paralelismo em que a vida do peregrino e 

a configuração do Belo Monte foram determinadas a partir de seu fim. Da mesma forma, 

principalmente em Os sertões, Euclides difundiu um tipo de leitura biográfica em que destacava-se a 

violência da história familiar do Conselheiro, localizada, sobretudo, nas intrigas envolvendo a sua 

família paterna (os Maciéis) e o clã dos Araújos. Essa abordagem (baseada nos escritos de João 

Brígido dos Santos e Manuel Benício) desembocava em um perfil violento e criminoso do peregrino e, 

por extensão, foi utilizado na caracterização do seu grupo de seguidores.51  

Exatamente por sua centralidade narrativa, o Conselheiro de Euclides também foi 

transformado pela ótica racial que marca as distinções entre os textos do autor. Nas primeiras 

anotações e nos artigos para O Estado de S. Paulo, o peregrino é retratado em um sentido moral: ele é 

uma “espécie bizarra de homem pelo avesso”, que sintetiza “admiravelmente todos os elementos 

negativos [...] do nosso povo”; cujas passagens da vida poderiam ser comparados aos “períodos 
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sucessivos da evolução espantosa de um monstro”; “tendo diametralmente invertidos, todos os 

atributos que caracterizam os verdadeiros grandes homens”.52  Já n’Os sertões, é por meio de 

atributos clínicos e filosóficos que Euclides o caracteriza: “Antonio Conselheiro foi um gnóstico 

bronco”; “um caso notável de degenerescência intelectual”; e cuja vida foi o “resumo abreviado dos 

aspectos predominantes de mal social gravíssimo”.53  Talvez, essa diferença de aproximação seja 

mais notável em duas passagens, uma de carta ao Estado (de 15 de agosto de 1897) e, outra, d’Os 

sertões: 

Arrasta a multidão, contrita e dominada, não porque a domine, mas porque é o seu 
produto natural mais completo.54

Arrastava o povo sertanejo não porque o dominasse, mas porque o dominavam as 
aberrações daquele. Favorecia-o o meio e ele realizava, às vezes, como vimos, o absurdo 
de ser útil.55

Nelas, além das evidentes mudanças estilísticas, Euclides parece recuar em reconhecer o Conselheiro 

como um tipo de liderança social: na primeira passagem, é como se o grupo de seguidores vissem no 

peregrino um reflexo de si e da sua posição social; enquanto na segunda, é o acúmulo de mazelas 

carregado pelo Conselheiro que o favorecia (ou o destacava) em um meio social corrompido e 

degradado. 

Há uma passagem curiosa em Os sertões, em que Euclides associa às trocas de trabalho do 

Conselheiro (que ao longo da vida teve diversas ocupações) a uma tendência progressiva à vadiagem:

Nota-se já em tudo isto um crescendo para profissões menos trabalhosas, exigindo cada 
vez menos a constância do esforço; o contínuo despear-se da disciplina primitiva, a 
tendência acentuada para a atividade mais irrequieta e mais estéril, o descambar para a 
vadiagem franca. Ia-se-lhe ao mesmo tempo, na desarmonia do lar, a antiga serenidade.56

Além de uma reflexão sobre a lógica do trabalho, essa afirmação revela muito sobre o pensamento 

racial da época, visto que o próprio autor almejava um posto de trabalho abstrato (como escritor e 

como acadêmico). Na sua construção da figura de Antônio Conselheiro, portanto, a mestiçagem é 

característica fundamental na redução do peregrino como uma liderança política, que inversamente 

ao autor, o não exercício do trabalho braçal, o lançava a uma busca pela vadiagem. 

Ainda assim, Euclides captou traços carismáticos do peregrino, como reveladas no trecho  a 

seguir: 
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A sua entrada nos povoados, seguido pela multidão contrita, em silêncio, alevantando 
imagens, cruzes e bandeiras do Divino, era solene e impressionadora. Paralisavam-se as 
ocupações normais. Ermavam-se as oficinas e as culturas. A população convergia para a 
vila onde, em compensação, avultava o movimento das feiras; e durante alguns dias, 
eclipsando as autoridades locais, o penitente errante e humilde monopolizava o mando, 
fazia-se autoridade única.57

O que também é reconhecido por Manoel Benício em O rei dos jagunços: 

Quando os moradores das povoações e fazendas tinham conhecimento da vinda ou 
passagem do Conselheiro por dentro de suas freguesias, formavam grandes prestitos que 
lhes iam ao encontro e entravam todos nos povoados ao som dos rojões, fogos de ar, tiros 
de ronqueiras e bacamartes, como sinal de regozijo e distinção.58

Euclides também ajudou a disseminar outra caracterização que se tornou marcante na determinação 

de Canudos como um movimento messiânico: atribuiu, equivocadamente, ao Conselheiro, como 

parte de suas pregações, uma série de profecias encontradas em pequenos cadernos sob as ruínas do 

arraial. Em Os sertões, o autor apresenta algumas dessas profecias, compiladas por ele durante o 

confronto, chamando-as de um “misto inextricável e confuso de conselhos dogmáticos, preceitos 

vulgares da moral cristã e de profecias esdrúxulas…”.59  De modo geral, as profecias se inserem na 

grande tese de Euclides do isolamento histórico da sociedade sertaneja que, de acordo com ele, se 

configuraria em ambiente favorável para a preservação de mitos, principalmente, sebastianistas 

transmitidos pela colonização portuguesa. Ou melhor, Euclides construiu, “com base nas profecias e 

nos poemas recolhidos em Canudos, um modelo interpretativo para dar conta das relações e 

conflitos entre a sua própria cultura, letrada e urbana, e a cultura oral sertaneja, marcada por mitos 

messiânicos e pela tradição católica”.60

Sabe-se que Antônio Conselheiro deixou dois volumes de manuscritos (escritos de próprio 

punho ou ditados a um assistente), os quais o escritor não teve acesso — um desses volumes, na 

verdade, chegou em suas mãos, mas poucos meses antes de sua morte em 1909. Este volume, que 

ficou guardado na biblioteca do escritor, foi publicado pela primeira vez apenas em 1978, pelo jurista 

José Carlos de Ataliba Nogueira (1901–1983), que argumenta não haver, em nenhuma de suas 

páginas, qualquer menção a D. Sebastião.61 O texto do peregrino ocupa-se da vida de Jesus Cristo e 

da Sagrada Família, de uma síntese dos Dez Mandamentos, além de outros textos extraídos da Bíblia 

e de algumas prédicas e discursos. O próprio Euclides (baseado em suas pesquisas) mencionou que 

as ideias religiosas de Antônio Conselheiro não eram mais que “excertos truncados das Horas 
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Marianas” e da Missão Abreviada, volumes que o peregrino trazia “às costas [n]um surrão de couro em 

que [também] trazia papel, pena e tinta [...]”.62  Esses dois pequenos livros foram muito populares no 

século XIX como manuais religiosos, de onde se retiravam pensamentos, conselhos e exemplos. 

Escritos e apresentados de forma acessível, estes manuais sintetizavam elementos da doutrina cristã 

e se propunham, não apenas em aprofundar o caráter das missões populares, mas, sim, de 

substituí-las.63

Há, nos manuscritos do Conselheiro, muitos indícios do uso da Missão Abreviada como base 

teórica da sua visão religiosa, porém de modo não exclusivo. Em termos teológicos, esse manual 

trata a vida cristã sob o foco do pecado, em que a vida de Cristo é reduzida ao seu sofrimento e à sua 

morte. Segundo o teólogo Alexandre Otten, essa visão de Cristo como modelo de renúncia do mundo, 

destitui-o de todo o seu valor salvífico e encara Deus como um juiz terrível e implacável. O 

ser-humano, encarado essencialmente como pecador, deve se espelhar na figura de Cristo e, assim, 

buscar uma vida de reparação. Para os fiéis, essa visão, tem como fim “suscitar a comiseração e 

avolumar os sentimentos de culpa, que levam a uma vida de resignação e aceitação de sofrimento 

como único caminho para a salvação”.64 

De modo geral, essa perspectiva acomoda a visão escatológica do Conselheiro sobre o mundo 

(assim como a de outros profetas populares do seu tempo), desencadeada pela desagregação do 

meio social sertanejo e das secas prolongadas, e que melhor se materializava no seu embate contra a 

secularização da esfera social — derivada da cisão entre Igreja e Estado. Para Otten, esse rompimento 

político e prático-material aumentou o sentimento de desamparo das camadas mais pobres, 

reconhecido tanto na ideia de uma recusa do governo central na sua ajuda (derivado da negação 

republicana em aplicar a ‘lei espiritual’), quanto em uma noção de esbulho, de que os mais abastados 

agiam, por meio das novas normas, para retirar os meios materiais dos necessitados.65

Existe, no entanto, uma tentativa de Antônio Conselheiro em equilibrar esta corrente sacrificial 

por uma condescendente, extraindo trechos da Bíblia que “exaltam os prodígios e as maravilhas do 

amor de Deus, a grandeza dos benefícios do amor de Jesus Cristo que superam vitoriosamente o peso 

do pecado”.66  Por esta perspectiva Deus é visto como pai e protetor dos pobres e seu Filho como 

aquele que carrega o fogo do amor (em menção a Lucas 12, 49). Nas palavras do Conselheiro: “Ele 

tinha vindo à terra para trazer às almas o fogo do divino amor, e que não tinha outro desejo senão de 

ver esta chama acender em todos os corações dos homens”.67  O Cristo então, nessa perspectiva, é 

visto como o Bom Jesus ou Jesus-Mendigo, aquele que é advogado e justiceiro dos pobres, que é 

capaz de dar uma nova identidade ao povo e conduzi-lo ao protesto social.68
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Essa ambiguidade é a essência do catolicismo popular tradicional, o que lhe confere tanto 

uma função alienadora, como contestadora. Na teologia cristã, quando a imagem de Deus é 

expropriada de seu poder divino, ou seja, quando é percebido como distante ou alterado, cria-se nos 

fiéis atitudes de fatalismo e passividade. Quando esse distanciamento é conjugado a desastres 

naturais, secas, flagelos e fome, ganham sentido as atitudes penitenciais ou de protestos mudo. Por 

outro lado, quando o poder divino é recuperado, o que no catolicismo popular reside no fato de Deus 

e os santos serem favoráveis aos pobres, comportamentos de protesto e reivindicação são ativados. 

O papel do líder religioso carismático, portanto, é de reapropriar-se da imagem de Deus e dar aos 

pobres uma nova identidade: que na expectativa messiânica assume tanto a função de uma nova 

conduta moral do grupo, como a fundação de uma ‘nova terra’ — espelhada na promessa de um 

‘novo céu’.69

Devido às bases do seu próprio ideário, o catolicismo popular parece operar de maneira 

similar ao messianismo como veículo de reivindicação, voltado para a resolução de crises existenciais 

concretas determinadas pelas dinâmicas social, econômica e histórica. Isso porque, há no imaginário 

de seus fiéis um sentimento profundo do que é encarado como justiça ou injustiça, derivado da 

crença de que todos os seres humanos são iguais perante a Deus.70  Nesses termos, as ideias de 

Antônio Conselheiro não são muito diferentes daquelas que corriam, não apenas no semiárido, mas, 

também, em outras regiões interioranas do Brasil em fins do século XIX. O historiador Duglas Teixeira 

Monteiro (1926–1978), baseado no exame do teólogo F. Benjamin de Souza Netto, vê nos escritos do 

peregrino uma “vulgarização sem requintes, mas sem imprecisões, da teologia escolástica corrente”. 

Amparados na sequência clássica da Trindade (criação, elevação, pecado, pena, promessa, remissão 

e reconciliação) com traços de uma escatologia sóbria, esses escritos, para o historiador, não tem 

nenhum sinal de messianismo ou profetismo, ou mesmo, qualquer forma renovada de milenarismo. 

Segundo Monteiro, os apontamentos do manuscrito são coerentes com as imagens que se tem do 

peregrino, principalmente, enquanto místico, diretor espiritual e autoridade religiosa exemplar. E é 

na realização deste modelo que, para Monteiro, residia as tensões entre o Conselheiro e a autoridade 

de sacerdotes e coronéis: a sua ascendência como liderança sobre um grupo cada vez mais numeroso 

de fiéis, “significou o aparecimento de uma alternativa para as formas costumeiras de subordinação”. 

Provocando, ao fim, o processo de isolamento do grupo, concretizado com a construção do Belo 

Monte.71

Assim como ocorreu em outros movimentos sociais de base religiosa do meio rural brasileiro, a 

movimentação em direção a Canudos e a construção do Belo Monte são, de acordo com Monteiro, 

“indicação sugestiva da preocupação em definir as bases de um estilo de convivência social e de 

controle, navegador do estado de coisas que reinava nas cidades comuns”. Isto é, o grupo procurava 

estabelecer-se fora da estrutura social mais ampla, impondo no novo território ocupado os princípios 
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de sua conduta e organização. Tal busca por isolamento tem ressonâncias messiânicas — de um 

lugar que seria a realização do céu na terra, com qualidades de santificado e perfeito —; porém, como 

destaca Monteiro, ao contrário do que ocorreu em outros movimentos (como o Contestado), não 

havia nos moradores do Belo Monte a percepção do arraial como uma espécie de ‘vila santa’ ou o 

‘centro do mundo’ (onde esperariam pelo fim dos tempos). Reitera-se, que a tese do isolamento de 

Canudos tem sido encarada como equivocada, devido à centralidade das trocas comerciais na 

economia local, a movimentação de trabalhadores entre o lugarejo e as fazendas e cidades vizinhas e 

o intenso fluxo migratório de que foi destino. Fato é, como conclui Monteiro, que a ocupação de 

Canudos e o estabelecimento do Belo Monte “foi, certamente, um esforço de aproximação com 

relação à concepção de justiça, tal como o Conselheiro a entendia, apertada dentro da estreiteza da 

condição humana”.72

Deve-se esclarecer que, apesar da ausência de prefigurações de um reino milenarista, o Belo 

Monte não foi, simplesmente, a constituição de um território de influência, cujo poder soberano era 

exercido por Antônio Conselheiro. Dawid Bartelt chega a afirmar que, mesmo sem interesse em poder 

político, do “ponto de vista estrutural, a melhor maneira de descrever seu papel [do Conselheiro], a 

partir dos anos 1890, é equipará-lo a um coronel — em princípio sem terras, mas, depois de 1893, 

dispondo de propriedade de fato e com parentela crescente”.73  Como justificativa, o historiador 

argumenta que o peregrino foi uma personalidade influente entre parcela da política local, por conta 

da sua capacidade em mobilizar parte de seu grupo de seguidores para fins eleitoreiros.74  O próprio 

autor aponta, que apesar de escassos, certos documentos demonstram de forma clara a relação 

existente entre o Conselheiro e coronéis da política local, que era mantida com cordialidade e em 

posição de igualdade. Para Bartelt, isso é revelado pelo tom usado nas duas cartas do IHGBA, 

assinadas pelo peregrino e endereçadas uma a Felisberto de Morais e outra a Paulo José da Hora,  

que “são escritas com gentileza, mas sem submissão, e formulam o que pretendem transmitir de 

forma clara e precisa”.75 

Além das cartas, Bartelt mobiliza outras fontes documentais para destacar a posição de 

‘protegido’ e, ao mesmo tempo, de manipulado de Antônio Conselheiro. Em relação a primeira, 

realça a proteção que o peregrino contava em fins dos anos 1870 do padre Agripino Borges, pároco de 

Inhambupe e que posteriormente se tornou deputado estadual na Bahia. Quanto a segunda posição, 

destaca um artigo publicado na Gazeta de Notícias em julho de 1897, em que lê-se: “todos os 

governos [da Bahia] [...], serviram-se do Antônio Conselheiro e da sua influência local, e do seu 

ascendente sobre a gente rude do sertão, e do seu espírito de disciplinador — para transformá-lo 
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n’um aliado político, n’um fornecedor de votos, n’um agente de eleições”.76 E, também, remete carta, 

de 1884, do padre Olyntho Cesar Paim (de Jeremoabo) ao arcebispo da Bahia, que parece apontar 

ambos: queixava-se de Antônio Conselheiro (que desafiava a proibição expressa de pregar os seus 

sermões em frente as igrejas) “desfrutar ‘da proteção de políticos poderosos’ e de ser por eles 

manipulado”.77

Apesar da categoria ‘coronel’ definir e iluminar os aspectos políticos da Primeira República — 

seus principais agentes, suas redes de poder, suas lógicas de atuação etc. —, acredito ser excessivo 

classificar Antônio Conselheiro como tal (ainda que ‘estruturalmente’). É certo, que o peregrino tinha 

contato direto com figuras de peso político (como visto, inclusive, em relação a Dantas Martins), 

contudo, essa relação era restrita aos pedidos de financiamento para as obras construtivas e de 

doações para seus seguidores: fato demonstrado pelo tema da carta destinada a Morais: “peço-lhe 

que faça-me a caridade de mandar uma rês que tenho precisão”.78  Embora, ao que parece, ele 

entendesse a situação da política heterônoma local, se aproximando de autoridades quando do seu 

interesse e se afastando, de maneira, mais ou menos, tática, quando lhe cresciam as hostilidades; 

não há nada na bibliografia canudense que indique o seu interesse em participar desse mesmo 

sistema político. Ao contrário, a forma como conduziu o seu grupo concorda com a ideia de um 

afastamento das esferas heterônomas. Aliás, Antônio Conselheiro era visto por seus contemporâneos 

como um andarilho, um anacoreta, um mendicante; e, exatamente, pelo forte caráter de classe do 

coronelismo, é pouco provável que fosse percebido no jogo político como um igual. Apenas a sua 

autoridade sobre o seu grupo de fiéis, ainda que o mobilizando para o voto, parece ser elemento 

insuficiente para explicar suas relações com a classe política e latifundiária local. Igualmente, essas 

relações devem ter sido favorecidas por traços da personalidade carismática do Conselheiro, 

sobretudo, a sua capacidade de negociação.

Outro ponto que é preciso considerar, pertence à lógica interna do grupo e a sua relação com o 

próprio Conselheiro. Os habitantes de Canudos compunham um grupo bastante heterogêneo e, 

justamente por isso, a autoridade do peregrino era relativa para as diferentes frações do arraial. É 

apropriado considerar que apesar da influência exercida sobre os moradores do lugarejo e o respeito 

demonstrado, em troca, por eles, o Conselheiro não exercia ‘poder absoluto’ ou de barganha sobre 

todos os canudenses. Na literatura há menções a outras figuras que tinham papel relevante e de 

liderança dentro do Belo Monte, principalmente, os comerciantes mais abastados e os chefes de 

determinadas frações sociais do grupo (como as lideranças indígenas, por exemplo).79  Euclides, na 

carta que narra o interrogatório do garoto Agostinho, já tentava construir as posições ocupadas por 

“figuras preponderantes que rodeiam o Conselheiro”. Todavia, como conta um antigo morador do 

arraial, Honório Vilanova (Honório Francisco de Assunç), em depoimento ao escritor Nertan Macedo 
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(1929–1989) em 1962, tais normas eram seguidas em comum acordo dos moradores, sem a obrigação 

de engajamento em nenhuma atividade promovida pelo peregrino.80

Havia, de fato, uma organização ao redor de Antônio Conselheiro que compreendia certos 

arranjos sociais  e era responsável por certa dinâmica no cotidiano do arraial. Próximo ao peregrino 

havia um grupo de beatos a ele subordinados e que tinha por função os cuidados com o Conselheiro 

e o auxílio na tiração das rezas e das ladainhas, e a pedição de esmolas para as obras construtivas. 

Responsável pela segurança de seu líder, a Guarda Católica era “formada por doze ‘apóstolos’ 

armados, criada logo após a refrega de Masseté, em fins de maio de 1893. Eles eram uniformizados, 

armados e municiados pelo Conselheiro, de quem recebiam soldo. Postavam-se de sentinela 

defronte ao Santuário [...], revezando-se de quatro em quatro horas”. A segurança do arraial ficava 

por conta da Companhia do Bom Jesus ou “Santa Companhia, bem mais numerosa. Segundo quem a 

viu pessoalmente, contava [...] com 800 homens e 200 mulheres, todos uniformizados [...]”. Somado a 

isso, o arraial era regido por determinadas normas de moral e conduta oriundas da visão de mundo 

do peregrino: eram proibidos a venda e o consumo de bebida alcoólica, assim como a prostituição da 

mulher, o furto era penalizado com a expulsão do arraial e era vedada a realização de festas não 

religiosas.81 

Por fim, a condição de proprietário de terras não carrega o mesmo sentido para um coronel e 

para Antônio Conselheiro. A rigor, o peregrino sequer era proprietário de terras e, sim, junto aos 

habitantes do Belo Monte, uma espécie de posseiro. Era um ocupante de uma porção improdutiva 

(ou devoluta) de terra, que pelo trabalho almejava torná-la produtiva. Em relação à estrutura agrária, 

isso significa que o Conselheiro não pertencia à classe de proprietários, não era titular de renda 

fundiária e não empregava mão de obra, nem mecanismos para a coerção ao trabalho.82  O regime 

fundiário implantado no Belo Monte era um misto entre propriedade privada, da casa e dos bens 

pessoais, e espaços comuns, dos pastos e das lavouras. O trabalho era essencialmente familiar, em 

que cada família era relativamente autônoma, organizada em virtude da sua atividade produtiva, 

porém dependente, em algum momento da sua existência, da cooperação interfamilial. A 

coletividade da terra também se manifestava na coletividade daquilo que era produzido e, em caso 

de venda de algum excedente, da repartição por todos.

As relações estabelecidas no interior do grupo, portanto, são fundamentalmente diádicas, isto 

é, se manifestam apenas em uma reciprocidade direta e imediata e entre elementos equivalentes. Ao 

contrário da organização produtiva e familiar estabelecida pelos grandes proprietários rurais 

(coronéis), a organização do Belo Monte seguiu arranjos similares aos dos grupos rurais tradicionais 

brasileiros, gestados em oposição à grande lavoura de exportação. A produção desses grupos rurais 

era voltada para uma economia de subsistência, composta por uma população economicamente 

marginal, em que o trabalhador contava apenas com a força de trabalho familiar em unidades mais 
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ou menos isoladas e autossuficientes. A constituição dessa economia de subsistência caracterizava- 

se pela ausência de mercado, em que o dinheiro era raro e despendido na compra do absolutamente 

necessário, e por uma situação de pobreza que se manifestava na “construção das casas, na 

quantidade e qualidade dos instrumentos e utensílios domésticos, na roupa, isto é, na raridade de 

tudo aquilo que não possa ser produzido diretamente com técnicas ao alcance de todos”.83

Diferente da cultura patriarcal da grande lavoura, na formação dessa economia de 

subsistência tem-se o desenvolvimento de uma cultura rústica definida por uma vida comunitária 

organizada a partir do grupo doméstico (da família conjugal) e por uma rede de sociabilidade 

constituída pelo parentesco e pelo compadrio. Isso porque, apenas as famílias muito extensas 

poderiam formar “unidades relativamente permanentes e estáveis, pois se renovam constantemente 

pela incorporação progressiva dos filhos ou filhas que se casam e dos respectivos cônjuges”. Na 

realidade, as famílias conjugais “são unidades de curta duração, que se constituem pela 

fragmentação sucessiva de outras famílias e cuja organização varia durante o seu ciclo de existência”. 

Daí surge, de acordo com a antropóloga Eunice Ribeiro Durham (1932–2022), a necessidade da 

ampliação de laços de solidariedade, tanto com o aumento dos círculos de parentes, quanto com a 

multiplicação das formas rituais de estabelecimento do compadrio. Via de regra, esses rituais são 

essencialmente religiosos, manifestados em batismos, crisma, casamento etc. Para Durham, então, 

“as atividades lúdico-religiosas, que expressam e reforçam a solidariedade dos grupos locais, são [...] 

antes consequência que causa da unidade desse grupo”.84

Se nas lógicas do parentesco e do compadrio as interações se estabelecem por “círculos de 

relações pessoais preferenciais”, sentido similar também pode ser percebido nas relações do grupo e 

dos indivíduos com a religião.85  Tanto Durham, quanto Otten, concordam que as manifestações 

religiosas dos grupos rurais tradicionais se baseiam em uma reciprocidade entre o devoto e um santo 

particular (o padroeiro do lugar ou da família). Isso devido a posição ocupado pelos santos na esfera 

do catolicismo popular, visto como mais próxima do dia a dia dos trabalhadores e comprometida na 

ajuda aos enfrentamentos das atividades mundanas.86  O culto aos santos também se estabelece em 

uma relação de mutualidade — na medida em que o devoto apenas engaja nos rituais religiosos 

quando precisa da ajuda do santo ou dele recebe retornos auspiciosos. Ou seja, há uma identificação 

direta entre a realidade material e o exercício da fé.

A potência criativa do catolicismo popular reside, exatamente, na sua orientação à vida 

profana: no reconhecimento das dificuldades e sofrimentos da vida social e na sua movimentação 

para ultrapassá-los. Ainda que a concepção da vida social pelo Conselheiro seja relativamente 

conservadora (ou de um nítido conteúdo de reformismo conservador, na opinião de Queiroz), o 

reconhecimento da precariedade material na vida dos trabalhadores presente em suas pregações e 
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nas reuniões para os mutirões coletivos, cumpre papel importante na articulação das indignações e 

em formas organizadas de revolta.87 Em termos teológicos, mais uma vez, “se a opressão do pobre é 

ligada a uma falsificação da imagem de Deus”, então a aparição do líder carismático que aparenta 

identificar a fonte dessa opressão, reapropria a imagem de Deus, o que engaja o devoto na 

reapropriação de bens terrestres.88  Mesmo que houvesse, então, uma compatibilidade entre a 

ortodoxia religiosa de Antônio Conselheiro e a vida social de Canudos, como afirma Monteiro, a 

organização sócio-espacial estabelecida pelo grupo pode ser considerada um contraprojeto 

sócio-espacial, não no sentido de uma resolução das contradições geradas pela sociedade 

heterônoma, mas sim, como expressão de uma nova estrutura sócio-espacial que procurava 

agasalhar novas relações sociais.
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4  SÓCIO-ESPACIALIDADE DE CANUDOS

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo 
surgia, dentro de algumas semanas, já feito ruínas. 1

Euclides da Cunha

Da perspectiva de Euclides da Cunha sobre Canudos, depreende-se, pelo menos, três considerações 

que comprometeram a leitura da sócio-espacialidade do arraial empreendida pelo escritor. A 

primeira delas, teria relação com a figura de Antonio Conselheiro (explorada como paradigmática da 

sociedade sertaneja), em que a fé do peregrino e sua atuação junto ao seu grupo de seguidores é 

encarada como traço de loucura e de vadiagem. Ou seja, Euclides não percebe o Conselheiro como 

uma liderança social, mas ora como um agitador perverso de uma massa de ignorantes, ora como um 

peão manipulado pelo jogo da política local. A segunda consideração, derivada da primeira, é a 

desimportância com que Euclides trata os mutirões construtivos liderados pelo peregrino antes da 

ocupação e edificação do assentamento do Belo Monte. De certo modo, e por último, esse desprezo 

se reflete nas suas descrições do espaço construído do arraial, em que seus aspectos físicos assumem 

um tipo de comprovação material da sua chave de leitura sobre o movimento. 

Todas essas considerações estão inseridas no contexto da sociedade brasileira da época e, 

particularmente, na visão e nas influências intelectuais de Euclides até aquele momento. Para além 

do papel literário desempenhado por cada um desses pontos em seus escritos, pode-se considerar 

que esses elementos (e as formas assumidas por eles) também foram construídos em oposição a sua 

experiência empírica e a sua atividade como engenheiro. Neste capítulo me detenho nas descrições 

do espaço do Belo Monte e nos mutirões construtivos (e seus produtos) liderados por Antônio 

Conselheiro durante seus anos de peregrinação, para em seguida, sintetizar a leitura espacial 

euclidiana e suas lacunas em consideração a uma leitura sócio-espacial do grupo de Canudos. O 

objetivo não é, portanto, apresentar de forma profunda e extensiva as construções lideradas pelo 
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peregrino, nem tampouco analisá-las dentro de categorias tradicionais trabalhadas pela teoria e a 

crítica da arquitetura — como estilo, influências, forma, função etc. Dentro da leitura do grupo de 

Canudos como um grupo sócio-espacial, interessa abordar as construções das igrejas, cemitérios, 

açudes etc., em uma concepção mais ampla da arquitetura, como processos e produtos da 

transformação do espaço pelo trabalho humano. Especificamente, o que importa aqui, não é teorizar 

e criticar os produtos espaciais em si, mas os seus processos de produção. Isso implica nos determos 

nos aspectos práticos e materiais dessas atividades procurando responder a alguns pontos, tais 

como: quais as tarefas construtivas envolvidas nestas atividades, como essas tarefas se dividiam 

entre os membros do grupo, qual o nível de liberdade de cada membro na execução de seu trabalho e 

qual o papel do Conselheiro e de outras lideranças neste processo.

4.1  A CIDADE DE TAIPA

A primeira descrição do espaço construído do Belo Monte feita por Euclides da Cunha, foi escrita 

antes dele chegar a Canudos. Em carta de 18 de agosto de 1897, enviada ao Estado, ainda de 

Salvador, Euclides narra de forma literária a tentativa dos canudenses de destruir a chamada 

Matadeira, um canhão Whitworth 32 que atacou impiedosamente o arraial. Com base nos relatos de 

soldados, ele escreve:

Em frente, enorme, derramada sem ordem sobre a larga encosta em que se erige, com as 
suas exíguas habitações desordenadamente espalhadas, sem ruas e sem praças, acervo 
incoerente de casas, aparecia Canudos, deserta e muda, como uma tapera imensa, 
abandonada.2

Apesar dos poucos detalhes, a frase concentra muito da maneira como Euclides descreveu 

fisicamente Canudos e o Belo Monte em Os sertões. Há, claramente, uma preocupação literária, que 

além de traço estilístico é usado para transpor as poucas informações emitidas pelos soldados, mas 

também saltam nas poucas linhas traços da perspectiva negativa com que o escritor encarou Antonio 

Conselheiro e seus seguidores, e daí, a fatalidade com que percebeu o movimento, apoiado numa 

noção de inevitabilidade do progresso histórico. Esses dois anseios, essas duas aproximações ao 

texto euclidiano (literária e científica), são úteis, mais uma vez, na compreensão da espacialidade de 

Canudos/Belo Monte na visão do autor: por um lado, no campo literário, o espaço (construído e 

ocupado, principalmente) é a materialização dos transtornos do grupo, construída como uma cidade 

de características proféticas e aspecto apocalíptico; enquanto por outro, no pensamento do 

engenheiro-cientista, esse mesmo espaço é interpretado como antítese da visão urbana 

predominante na virada dos séculos XIX e XX. 
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Pela perspetiva literária, o Belo Monte encarna na narrativa euclidiana a realização de uma 

Nova Jerusalém: a cidade Santa que desce à Terra da parte de Deus após o Juízo Final; e que na 

definição messiânica, representa o reino milenarista onde os seguidores do messias esperariam o fim 

dos tempos. Descrita na última parte do livro do Apocalipse, a Nova Jerusalém é a epifania da 

grandeza de Deus, a morada do Cordeiro e dos bem-aventurados na eternidade; e construída em 

ouro e pedras preciosas, na forma de um quadrado medindo 2.200km de lado, cercada por um 

grande e alto muro, com 65m de espessura, e com doze portas (três em cada um dos pontos cardeais) 

formadas cada uma por uma única pérola.3  A cidade ainda contém “os demais arquétipos, ou 

imagens literárias que aparecem repetidamente na tradição [cristã], do rio da água da vida e da 

árvore da vida”.4  Euclides utiliza-se da metáfora bíblica tanto por sua presença e importância na 

tradição literária ocidental, quanto por conta das profecias (encontradas em Canudos) que 

erroneamente atribuiu a Antônio Conselheiro. As duas profecias citadas por ele em Os sertões, a 

profecia das nações e a profecia de Jerusalém, dão conta da fundação de uma cidade e do 

desenvolvimento de outras atividades construtivas em um contexto escatológico. A profecia das 

nações, refere-se “ao fim do mundo, em que irá aparecer um anjo, para fazer pregações, fundar 

cidades e construir igrejas e capelas”, e na leitura de Euclides, era provável que os sertanejos 

identificassem o Conselheiro a esse anjo. Já a profecia de Jerusalém, tinha o próprio Belo Monte 

como cenário, local de onde supostamente seriam vistos “o apagar de todas as luzes, seguido de 

chuva de estrelas e queda de meteoros”. Além de amarrar a sua interpretação messiânica, as 

profecias (junto aos poemas populares) “encenam a história de forma cíclica e redentora, em 

oposição à representação linear-evolutiva” adotada pelas correntes as quais o autor se apoiava.5 

Como referência à tradição literária, Euclides inverte em Os sertões os arquétipos bíblicos da 

primeira e segunda partes do Apocalipse e representa o Belo Monte com essas imagens invertidas. O 

último livro do cânone bíblico pode ser dividido em duas partes, em que o bloco inicial maior “relata 

o horror da aniquilação do mundo, da besta, do fogo do céu e do que sobe dos abismos, das pragas, 

da dizimação da humanidade”, enquanto o segundo trecho menor, é a Revelação sobre o que virá 

após o Juízo Final, com a epifania da Cidade de Deus. O autor narra, portanto, a parte do horror “com 

as imagens da parte paradisíacas viradas ao contrário”, em uma dupla inversão. Ou seja, na sua 

representação física do vilarejo, “tudo está virado pelo avesso [em um tipo de] Apocalipse, que não é 

paradisíaco porém demoníaco, do inferno, dos mundos ínferos, do que é rejeitado pela razão, do que 

confunde o entendimento humano”, um cenário em que não há redenção, mas apenas o sofrimento 

dos condenados. Assim, no Belo Monte de Euclides há “um rio central — o Vaza-Barris — que não 

mana porque não tem água. Em vez do jardim civilizado, obra do homem, centralizado pelo rio da 

água da vida e pela árvore da vida, ali está a vegetação da caatinga, arbusto e cactos sem a verdura, 
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3  Apocalipse, 21: 2, 12, 13, 16–18, 21, 27.
4  GALVÃO, Polifonia e paixão, [1994] 2009.
5  VENTURA, Esboço biográfico, [2003] 2019, pp. 216, 217.



só garranchos e espinhos”;6  em vez das paredes de ouro e da disposição retangular dos edifícios, o 

labirinto de casebres de taipa, que “confundia[m]-se com o próprio chão”.7 

Esse tom bíblico, foi usado anteriormente pelo engenheiro-escritor — de maneira menos 

intencional, é verdade — na carta em que descreve Canudos segundo sua observação pessoal pela 

primeira vez, iniciada em tom de surpresa com a vista do lugarejo: “E vingando a última encosta 

divisamos subitamente, adiante, o arraial imenso de Canudos. Refreei o cavalo e olhei em torno”. Ao 

final da primeira parte desse relato, datada pelo Estado erroneamente de 10 de setembro de 1897 — 

na verdade, o escritor chega em Canudos no dia 16 de setembro —, Euclides afirma que o arraial 

lembrava “uma cidade bíblica fulminada pela maldição tremenda dos profetas”. Longe do arranjo 

complexo que assume no livro anos mais tarde, essa metáfora demonstra como já lhe arrebatava aos 

seus olhos o aspecto de destruição das construções vistas ao longe, mesmo que indistintas junto a 

névoa de poeira levantada pelas balas de canhão.8 

O que de fato provocou impacto sobre o autor nesse primeiro momento, foi a extensão do 

assentamento — muito superior as estimativas que até então ele tivera acesso — e a relação da sua 

ocupação com o relevo em torno. Foram esses dois pontos que conduziram a sua primeira 

aproximação ao espaço físico do arraial e que lhe renderam, mais tarde, traços importantes na 

caracterização do seu Belo Monte narrativo. Para Euclides, era 

extraordinário que os que aqui têm estado e escrito ou prestado informações sobre esta 
campanha, nada tenham dito ainda acerca de um terreno cuja disposição topográfica e 
constituição geológica são simplesmente surpreendedoras. As inúmeras colinas que se 
desdobram em torno da cidadela sertaneja, todas com a mesma altitude quase e dando, 
ao longe, a ilusão de uma campina unida e vasta, alevantam-se dentro de uma elipse 
majestosa de montanhas. [...] Dentro dela estende-se a região caótica, irregularmente 
ondulada, em cujo centro, aproximadamente, se ergue Canudos.9

Essa conformação do relevo no livro de 1902, assumiu um sentido essencialmente trágico, operando, 

ao mesmo tempo, como deslocamento (no contexto nacional) e localização (do cenário de guerra) do 

arraial:

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um 
parêntese; era um hiato; era um vácuo. Não existia. Transposto aquele cordão de serras, 
ninguém mais pecava.

Entocara-se. Naquela região belíssima, em que as linhas de cumeadas se rebatem no 
plano alto dos tabuleiros, escolhera precisamente o trecho que recorda uma vala comum 
enorme...10
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6  GALVÃO, Polifonia e paixão, [1994] 2009, 
7  CUNHA, Os sertões, [1902] 2016, p. 175.
8  CUNHA, A campanha de Canudos: série de reportagens, [1897] 2003, pp. 78, 80.
9  Ibidem. 
10  CUNHA, Os sertões, [1902] 2016, pp. 512, 178. 



Pode-se considerar que o espaço construído de Canudos, assim como outros elementos da 

interpretação euclidiana sobre o episódio, também recebeu tratamento diferente entre os escritos de 

1897 e Os sertões. Nas cartas para o Estado a apresentação do arraial é feita de maneira mais 

descritiva, em que os referenciais são unidades urbanas, como rua, bairro e praça. Enquanto no livro, 

o Belo Monte erige-se a partir da construção literária apocalíptica, em que “Canudos era uma tapera 

dentro de uma furna”.11

Para além dessas diferenças (estilísticas e interpretativas), o espaço construído do arraial não 

foi percebido ou abarcado por Euclides imediatamente. Se a sua primeira descrição foi escrita a partir 

dos relatos de soldados (antes da viagem ao interior baiano), seus esboços subsequentes foram 

elaborados a partir da realidade material daquilo que realmente viu e, continuamente, das 

informações que colhia junto aos envolvidos no confronto — das forças armadas e dos canudenses, 

em um primeiro momento, e da gama de textos que se valeu para a produção de Os sertões, mais 

tarde. É importante enfatizar esse entendimento, pois o próprio autor se corrige em alguns 

momentos dessa elaboração, e por sua posição de homem de letras, privilegia determinadas 

referências em detrimento de outras — o que fica evidente no uso insistente de algumas delas, até 

mesmo no emprego dos mesmos adjetivos para descrever o espaço do arraial. Neste subitem darei 

ênfase ao espaço construído do Belo Monte, seu aspecto geral, sua disposição no terreno e sua 

organização física, considerando os primeiros escritos de Euclides (a partir da sua experiência 

empírica) e, também, os relatos de outros autores da literatura canudense. Aqui, portanto, 

pretende-se apresentar o espaço do arraial e apontar um panorama daquilo que foi escrito sobre o 

seu espaço. No último subitem deste capítulo retomarei as descrições espaciais feitas por Euclides 

em Os sertões amarrando-o a sua perspectiva sobre Canudos e ao entendimento do seu espaço 

construído legado ao pensamento brasileiro. 

Euclides chegou em Canudos pelo morro da Favela, “acompanhando a segunda brigada da 

divisão auxiliar”. Havia partido de Monte Santo no dia 13 de setembro, as cinco e meia da manhã, e 

da localidade de Juá até Canudos, percorreu uma estrada em linha reta aberta pela comissão de 

engenharia comandada por Siqueira Meneses, com o objetivo de reduzir em um dia a viagem [linha 

tracejada da FIGURA 15]. Segundo o próprio autor, tratava-se de “estrada estratégica terrível. 

Atravessamos uma trincheira de mármore. Passamos por dentro do rio Cascamengó, seco. Chegamos 

a Favela à 1 hora da tarde e a Canudos (depois de breve demora) às 2. [...] Observei Canudos”.12  Essa 

visão frontal do arraial foi usada posteriormente pelo autor na composição narrativa de Os sertões 

para descrever a chegada da expedição Moreira César: “de súbito, surpreende-os a vista de Canudos. 

Estavam no Alto da Favela. Ali estava, afinal, a tapera enorme que as expedições não haviam logrado 

atingir...”.13
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11  Ibidem, p. 178.
12  CUNHA, Caderneta de campo, [1897] 2009, pp. [52] 134, [53] 138. 
13  CUNHA, Os sertões, [1902] 2016, p. 301.
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Figura 15:

Esboço geográfico do sertão de Canudos, 1902. 

Mapa de Euclides da Cunha, inserido na primeira parte de Os sertões. 

Fonte: CUNHA, [1902] 2016. 



Pelos registros da caderneta de campo de Euclides, é possível traçar os caminhos feitos por ele 

ao redor e pelo interior do arraial. Na ocasião da sua chegada, a área entre o morro da Favela e o 

morro de Pelados já estava sob o domínio dos militares, assim como, uma região ao norte do vilarejo 

compreendida entre a linha de retaguarda e a chamada linha negra, uma trincheira escavada a partir 

da Favela em direção ao norte do vilarejo [FIGURA 16]. Como tática de ataque, essa linha foi 

responsável pelo início do cerco ao arraial (iniciada com a investida de 18 de julho), passando, mais 

tarde, a ser usada como linha de comunicação e passagem. No início de setembro, o principal 

objetivo das forças armadas era a praça das igrejas, principalmente, a estrutura da Igreja Nova, onde 

os canudenses estavam entrincheirados. Por isso, nessa zona mais ao norte estavam concentrados os 

principais acampamentos, quartéis-generais, comissão de engenharia e hospital de sangue. Durante 

o seu período em Canudos, Euclides permaneceu a maior parte do tempo nessa porção, nos limites 

dos acampamentos militares, caminhando para o morro da Favela, novamente, no dia 19 de 

setembro e adentrando o vilarejo no dia 29 de setembro, em breve excursão [FIGURA 17].14 

Em linhas gerais, na carta para o Estado de 10 (16) de setembro, Euclides escreve que: o 

vilarejo, visto de longe, parecia uma cidade plana; “quem observa tem a impressão inesperada de 

achar-se ante uma cidade extensa, dividida em cinco bairros distintos e grandes, revestindo 

inteiramente o dorso das colinas”; era composto por um “acervo incoerente de casas — todas com a 

mesma feição e a mesma cor, compactas e unidas no centro de cada um dos bairros distintos, 

esparsas e militarmente dispostas em xadrez nos intervalos entre eles”; e por, pelo menos, três 

praças, uma entre as duas igrejas e outras duas que seriam o “avesso das que conhecemos: dão para 

elas os fundos de todas as casas; são um quintal em comum”; e onde não havia propriamente ruas e, 

sim, “vielas tortuosas, cruzando-se num labirinto inextrincável”. O autor percebia que havia 

distinções sociais no arraial, uma vez que observa que “à esquerda da linha definida pelo observador 

e a parede anterior da Igreja Nova, acha[va]-se a parte rica — casas de telhas avermelhadas e de 

aparência mais correta, um tanto maiores que as demais e mais ou menos alinhadas num arremedo 

de arruamento”; mas, em sua grande maioria, as moradias eram “como que feitas por um único 

modelo”, “de pau-a-pique e divididas em três compartimentos, no máximo”, “cobertas de uma 

camada de cerca de quinze centímetro de barro”, e assentadas sobre elas “as folhas resistentes de 

icó”.15 

Nessa reportagem, as casas do Belo Monte serviam para conectar tanto a caracterização 

geológica que Euclides já vinha empregando desde o início da série para o Estado, quanto para 

elaborar suas associações sociológicas, principalmente, relacionado-as a uma noção de primitivismo 

(em que eram vistas como uma “paródia grosseira da antiga casa romana”, como “um vastíssimo 

Kraal africano”, retomarei esse ponto mais adiante). A terra aparece, mais uma vez, como figura 

literária entre a caracterização do fato e a elaboração de um modelo interpretativo. Impressionava ao 

autor o pouco contraste existente na paisagem canudense, em que o solo e as casas se confundiam: 
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14  CUNHA, Caderneta de campo, [1897] 2009; SANTOS, Passeio dentro de Canudos, 2002.
15  CUNHA, A campanha de Canudos: série de reportagens, [1897] 2003, pp. 78, 79, 80. 
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Figura 16:

Diagrama mostrando a situação da ocupação militar em Canudos quando da chegada de 
Euclides ao arraial. Os triângulos e cruzes vermelhos indicam a localização dos principais 
acampamentos e hospitais militares.   

Fonte: autor, 2024. 
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(a) (b)

(c) (d)

(e)

Figura 17:

Diagrama com os percursos feitos por Euclides 
enquanto esteve em Canudos. Em (a) o dia da sua 
chegada, em 16 de setembro; em (b) o dia 19 de 
setembro; em (c) o dia 29 de setembro, quando entra 
no arraial; em (d) o dia 1º de outubro; e em (e) o dia 2 
de outubro, quando se movimenta para deixar o local, 
o que ocorre no dia seguinte. 

Fonte: autor, 2024; baseado em CUNHA ([1897] 2009, [1902] 2016) 
e SANTOS (2002).  



O arraial não se distingue prontamente, ao olhar, como as demais povoações: falta-lhe a 
alvura das paredes caiadas e telhados encaliçados. Tem a cor da própria terra em que se 
erige, confundindo-se com ele na mesma tinta de uma vermelho carregado e pardo, de 
ferrugem velha, e, se não existissem as duas grandes igrejas à margem do Vaza-Barris, não 
seria percebida a três quilômetros de distância.16

Pela posição ocupada, Euclides viu o arraial, majoritariamente, em direção ao sul. E foi desse 

ponto de vista que o autor desenhou, provavelmente, no dia da sua chegada, um croqui retratando as 

ruínas das duas igrejas [FIGURA 18]. Ocupando o canto superior esquerdo até, mais ou menos, o centro 

de uma das folhas da sua caderneta, vê-se os fundos e a lateral esquerda da Igreja Velha e, à sua 

frente, a fachada frontal, o interior e a lateral direita da Igreja Nova. Ambas são retratadas 

parcialmente destruídas: na fachada posterior da Igreja Velha há um acúmulo de destroços, que se 

estende por sua lateral, e mesmo a fachada frontal, incompleta pela perspectiva do desenho, aparece 

sem a trave à direita; a Igreja Nova aparece sem a torre direita, substituída por escombros, e sem a 

porção superior da torre esquerda; é possível ver o interior (até o fundo da nave) tanto pela ausência 

de uma das torres, como pela inexistência da cobertura, nunca realizada pelos canudenses. Ao fundo, 

na parte superior do desenho, há um esboço rápido de uma extensão de casas, enquanto no canto 

inferior esquerdo aparece parte das margens do Vaza-Barris. A grande mancha na porção central é, 

provavelmente, indicação de uma diferença entre as alturas do relevo, onde a área rebaixada, 

próximo às margens do rio, era ocupada pelas duas construções. A linha contínua e forte no primeiro 

plano, com o traçado de uma bandeira esquemática, indica, muito provavelmente, a trincheira dos 

militares. 

Ao todo, 18 croquis e esboços, feitos em diferentes momentos do trecho Salvador-Canudos, 

estão presentes na caderneta de campo de Euclides, sendo possível determinar o dia e o local em que 

alguns deles foram produzidos. Em sua maioria, os desenhos retratam o relevo da região (cadeias ou 

acidentes isolados) em elevações e panoramas. Aguada em Sussuarana, Caldeirão, horizonte W, As 

margens do Curahylen, são representações de trechos do percurso a Canudos, cujos nomes foram 

citados pelo autor em partes do seu relato: “partimos de Monte Santo às 5 1/2 da manhã e chegamos 

ao Caldeirão às 9 horas aonde acampamos”, “seguindo pelo tal caminho acampando no fim de duas 

léguas de Sussuarana [...]”,17  “ao alcançarem o sítio da Suçuarana, seis léguas distante de Canudos 

[...]”.18  Algumas dessas localidades podem ser vistas no mapa Esboço geográfico do sertão de 

Canudos, em que os caminhos das expedições estão em destaque. No dia 18 de setembro, Euclides 

escreveu: “fiz diversos croquis e copio um esquema de Canudos. Dou um passeio pelas imediações”, 

se referindo, talvez, a croquis como Horizonte a ENE e a E, Bela Esperança e Vista dos arredores de 

Canudos.19 

114

16  CUNHA, A campanha de Canudos: série de reportagens, [1897] 2003, p. 78.
17  CUNHA, Caderneta de campo, [1897] 2009, p. 
18  CUNHA, Os sertões, [1902] 2016, p. 
19  CUNHA, Caderneta de campo, [1897] 2009, p. [54] 138.
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Figura 18:

Ruínas das igrejas (Canudos), croqui de Euclides da Cunha, 1897.

Fonte: CUNHA, [1897] 2009.



Figura 19:

Série de croquis feitos por Euclides no alto do Morro da Favela. Acima: Panorama visto para a 
esquerda. No meio: Panorama visto parta a direita. Abaixo: Vista para a retarguarda.     

Fonte: CUNHA, [1897] 2009.
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No dia 19 de setembro Euclides fez um longo percurso pelas cercanias do arraial, retornando 

ao morro da Favela, local onde apenas passara três dias antes. De lá, rabiscou quatro croquis, sendo 

três panoramas do relevo vistos do alto da Favela (Panorama para a direita, Panorama para a 

esquerda e Panorama para a retaguarda) [FIGURA 19] e uma vista do Belo Monte (Vista de Canudos de 

uma encosta do morro da Favela) [FIGURA 20]. De uma encosta da elevação, o escritor observa 

atentamente o vilarejo e traça um esboço da sua configuração geral. Nos escritos da caderneta, se 

mostra surpreso, novamente, com a extensão do vilarejo: “observei então pela primeira vez Canudos. 

Surpreendente! Tem mais de duas mil casas”.20  Enquanto no esquema traçado, um amontoado mais 

ou menos incoerente de casas toma dois terços da página, ao fundo tem-se um panorama das 

elevações a Noroeste, e na porção frontal, um borrão indica parte da encosta onde o escritor se 

encontrava, e em linhas suaves, trecho do Vaza-Barris. No centro do desenho encontram-se as duas 

igrejas, em ruínas, uma de frente para a outra, e ao redor delas, um espaço vazio como que 

configurando uma praça. À esquerda dessa praça, as casas estão desenhadas de forma que se 

alinham verticalmente, com as linhas que configuram o formato de cada uma delas visíveis umas 

atrás das outras. Junto as quatro ou cinco casas ao redor da praça das igrejas, elas são os únicos 

traços que remetem a um ordenamento cartesiano e, aparentemente, ambas indicam as principais 

ruas percebidas por Euclides. As outras construções são desenhadas em certos agrupamentos, mas  

sem uma distribuição aparente entre elas. Atrás da igreja menor, há o sinal de uma cruz, localizando 

um dos cemitérios do arraial.21   

A representação de Euclides no croqui e as suas descrições do Belo Monte são corroborados  

por outras feitas sobre o arraial. Antes dele, um desenho foi realizado por um artista anônimo, 

baseado nos relatos de soldados da terceira expedição militar, possivelmente a pedido do coronel 

local e proprietário de terras Demétrio Urpia, que assina o documento. Intitulado Arraial dos Canudos 

visto pela estrada do Rosário: a escolhida pela expedição Moreira César [FIGURA 21], o desenho trás as 

duas igrejas em primeiro plano, no centro da folha, com suas fachadas frontais viradas, parcialmente 

para o espectador. Em frente a uma delas, a Igreja Velha, há um jardim, ladeado por um gradil. Na 

lateral da Igreja Velha tem-se um anexo, certamente a representação do Santuário. Ao lado das duas 

construções principais, há cinco casas geminadas indicando as casas de alvenaria do vilarejo. O 

restante do desenho é composto por inúmeros casebres distribuídos desordenadamente e uma 

cadeia de montanhas (genérica) ao fundo. No canto inferior esquerdo tem-se uma lista numerada de 

0 a 16, com o nome dos respectivos espaços indicados no desenho, e no canto inferior direito  lê-se o 

seguinte: “segundo informações ministradas pelo Dr. Americo Passo, Coronel José Americo Camillo 

de Sousa Velho e de acordo com as dos oficiais de Polícia que fizeram parte da expedição Moreira 

Cesar, reconhecida como cópia fiel da povoação, por toda força de Policia à vista da qual foi exposto 

e por mais pessoas insuspeitas. D. Urpia, 1897”. 
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20  Cunha, Caderneta de campo, [1897] 2009, p. [54] 139.
21  Segundo a caderneta de campo, Euclides continua este mesmo desenho no dia seguinte, 20 de setembro: “continuei e terminei o 
pálido esboço de Canudos” (CUNHA, [1897] 2009, p. [55] 140). 



118

Figura 20:

Vista de Canudos de uma encosta do morro da Favela, croqui de Euclides da Cunha, 1897. 

Fonte: CUNHA, [1897] 2009.
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Figura 21:

Arraial dos Canudos visto pela estrada do Rosário: a escolhida pela expedição Moreira César, 1897. 

À direita do desenho lê-se: “segundo informações ministradas pelo Dr. Americo Passo, Coronel José 
Americo Camillo de Sousa Velho e de acordo com as dos oficiais de Polícia que fizeram parte da 
expedição Moreira Cesar, reconhecida como cópia fiel da povoação, por toda força de Policia à 
vista da qual foi exposto e por mais pessoas insuspeitas. D. Urpia, 1897”. 

Fonte: Biblioteca Nacional Digital.  



Há uma outra representação gráfica do arraial feita por Horcades e presente em seu livro 

Descrição de uma viagem a Canudos, de 1899 [FIGURA 22]. Menos preciso que os anteriores, o desenho 

foca em representar as duas igrejas, uma de frente para a outra (com um cruzeiro entre elas), as casas 

de alvenaria geminadas um pouco adiante e diversas moradias espalhadas sem critério pelo terreno. 

O rio Vaza-Barris corta a folha de um lado a outro no terço inferior do desenho e próximo a ele, na 

porção direita, há indicações de um cemitério, por conta dos rabiscos de pequenas cruzes. O relevo 

que aparece ao fundo é mais próximo do perfil desenhado por Euclides, com detalhes de alguns 

acidentes notáveis. 

Das descrições textuais, aquelas que se detiveram de maneira mais direta na configuração 

espacial do arraial foram as feitas por Benício, Soares e Horcades. Euclides, em Os sertões, descreve 

essa conformação espacial em dois trechos, o primeiro na segunda parte, ‘O Homem’, e o outro 

quando narra a chegada da expedição Moreira César a Canudos:  

A praça das igrejas, rente ao rio, demarcava-lhe a área mais baixa. Dali, segundo um eixo 
orientado ao norte, se expandia alteando-se a pouco e pouco, em plano inclinado breve, 
feito um vale largo, em declive. Lá dentro se apertavam os casebres, atulhando toda a 
baixada, subindo, mais esparsos, pelas encostas de leste, transbordando, afinal, nas 
exíguas vivendas que vimos salpitando, raras, o alto dos cerros minados de trincheiras. A 
grei revoltosa — como se vê — não se ilhava em uma eminência, assoberbando os 
horizontes, a cavaleiro dos assaltos.

A casaria compacta roda da praça, a pouco e pouco se ampliava, distendendo-se, 
avassalando os cerros para leste e para o norte até as últimas vivendas isoladas, 
distantes, como guaritas dispersas – sem que uma parede branca ou telhado encaliçado 
quebrasse a monotonia daquele conjunto assombroso de cinco mil casebres impactos 
numa ruga da terra. As duas igrejas destacavam-se, nítidas. A nova, à esquerda do 
observador – ainda incompleta, tendo aprumadas as espessas e altas paredes mestras, 
envoltas de andaimes e bailéus, mascarada ainda de madeiramento confuso de traves, 
vigas e baldrames, de onde se alteavam as pernas rígidas das cábreas com os moitões 
oscilantes; – erguida dominadoramente sobre as demais construções, assoberbando a 
planície extensa; e ampla, retangular, firmemente assente sobre o solo, patenteando nos 
largos muros grandes blocos dispostos numa amarração perfeita – tinha, com efeito, a 
feição completa de um baluarte formidável. Mais humilde, construída pelo molde comum 
das capelas sertanejas, enfrentava-a a igreja velha. E mais para a direita, dentro de uma 
cerca tosca, salpintado de cruzes pequenas e malfeitas – sem um canteiro, sem um 
arbusto, sem uma flor – aparecia um cemitério de sepulturas rasas, uma tibicuera triste. 22  

Benício, em O rei dos jagunços, aponta que antes da chegada de Antônio Conselheiro a Canudos, “já 

havia então no arraial a Igreja Velha e duas casas de negócio” e que “ali encontravam-se as estradas 

de Geremoabo, Uauá, Cambaio, Rosario, Chorrochó e Curral dos Bois”, e era comum que comboios de 

comerciantes pernoitassem no lugarejo.23  A Igreja Velha existente era, provavelmente, uma pequena 
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Figura 22:

Vista de Canudos tirada do alto da Favela, pelo acadêmicos Martins Horcades. 

Fonte: HORCADES, 1899. 



capela dedicada a Santo Antônio e cuja reforma (e o soerguimento de um novo templo), segundo a 

tradição oral, teria sido prometida pelo Conselheiro quando da sua primeira passagem por Canudos, 

por volta de 1892. Analisarei essa e a Igreja Nova isoladamente no próximo subitem, mas vale 

ressaltar que a Igreja Velha vista pelos narradores testemunhas era uma edificação nova realizada 

pelo grupo. O cemitério por trás da igreja foi erguido, também, por volta dessa data. Ele foi o primeiro 

de três construídos pelos canudenses.  

Seguindo Benício, o arraial era composto por “centenas de tijupares de taipa, cobertas de 

folha de coqueiros sobrepostas com barro de tabatinga, [que eram edificadas] para abrigo do povo 

que chegava, em Canudos, por devoção, curiosidade, moléstia, e perseguição da justiça, ou 

particulares”.24 Havia uma professora, nomeada pelo Conselheiro, que foi 

morar na baixada, por trás do cemitério, que desde este tempo tomou o nome de rua da 
Professora. João Abade e o Vila Nova moravam na rua do Comercio, ou praça das Igrejas. 
Pelo fundo da Igreja Nova havia a rua do Santuário, numa confusão de casinholas sem 
alinhamento, como eram todas as intituladas ruas de Canudos, e ao poente desta viela, a 
de Campo Alegre, em cima da colina que limita o arraial para este lado. 
Ao norte de Campo Alegre estendiam-se choupanas salpicadas numa encosta a que 
denominaram rua da Misericórdia, por onde entrou a força no assalto de 18 de julho de 
1897. Ao sul e nascente passa o Vaza-Barris entre Canudos e o alto do Mario que ficou 
conhecido por Favela. 
[...] Entre a rua do Santuário e a Igreja Nova havia uma quixabeira frondosa, galhuda, 
cheia de espinho, tendo o chão sombreado, muito limpo, devido à sesta que ali gostavam 
os jagunços nos dias e noites calorentas.
As margens frescas do rio eram cultivados com plantações de diversos legumes, milho, 
feijão grogotuba, favas, batatas, melancias, girimuns e melões, canas etc. 
Nos terrenos arenosos viam-se milhares de matombos, grelando o talo tenro das 
mandiocas e outros com estacas de diversos tamanhos. 
Pela vizinhança, os pequenos cultores da terra, em Canudos, possuíam sítios, pomares, 
fazendolas de criação de bode, animais vacuns e cavalares, praticando em sofrível escala 
o cruzamento do asuo com a égua ou jumenta com o cavalo.25

Horcades segue a descrição da composição geral do arraial fornecida por Benício e Euclides: 

Achavam-se elas [as casas] situadas no vasto tabuleiro onde já tinham sido edificadas as 
antigas, em completa desordem relativamente a alinhamento, tendo apenas algumas 
ruazinhas que indicavam ter havido esmero na edificação. Eram todas as casas 
construídas muito toscamente, sendo as paredes feitas com paus grossos amarrados sob 
varinhas cobertas de barro branco. Os tetos de algumas eram de folhas de icó e palha 
cobertas de barro, também branco com pedrinhas roliças.

No centro de todas essas casas, dispostas quase em círculo, estavam as igrejas nova e 
velha, sendo a primeira de muito gosto artístico e ambas de grande solidez.
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Todas as casinhas tinham as entradas para o lado das igrejas, que ficavam em frente uma 
da outra passando por junto o tal Vaza-Barris.

No lugar onde se achavam situadas as igrejas havia um corredor de casas em alinhamento 
e ali era estabelecido o centro comercial, que tinha por chefe o miserável Vilanova.

Em frente a estas e a retaguarda da igreja velha ficava o cemitério, que era um pedaço 
limitado de terra, talvez benzido pelo Conselheiro, e onde eram todos enterrados. 

Havia algumas plantações a certa distancia e também pastagens mais férteis para o gado 
lá existente e para o qual haviam feitos grandes currais.

Dividia-se a cidadela em 2 partes ou bairros: uma habitada pela nobreza, isto é os mais 
ricos do lugar, e outra pelos pobres, os que viviam de esmolas [...].26 

De especial interesse no relato de Horcades é a sua caracterização das casas do Belo Monte. Isso 

porque, o médico e acadêmico de fato entrou em muitas delas, como fica evidente em trechos do seu 

relato em que conta sobre as dezenas de corpos que encontrava no interior delas. Em seu interior as 

casas 

Tinham apenas uma sala, um quarto e um compartimentosinho que servia de cozinha e 
sala de jantar ao mesmo tempo. Nenhuma tinha quintal. Algumas havia que tinham 
espessas paredes, porém arranjadas na ocasião da investida feita pela força, pois 
constavam elas de uma sólida estacada cheia de grandes paredes que impediam a 
perfuração por qualquer projétil. Dentre todas menciono destacadamente 3 casinholas, 
que serviam de morada ao Santo Conselheiro e eram conhecidas pelo nome Santuário; 
estas tinham paredes-trincheiras (pois bem merecem ser assim denominadas), que 
mediam pouco mais ou menos um metro e meio de sólidas pedras e onde o 
bandido-chefe colocara toda a sua santaria. 

Em cada casa encontrava-se, ao entrar, um surrão de pele de bode pendurado em 
qualquer das paredes da sala, redes, bacamartes etc. [...] Havia alguns barracões cobertos 
de telha, donde ele nos faziam certeiras pontarias de bacamarte.27 

Soares, por sua vez, localiza Canudos “distante vinte e duas léguas de Jeremoabo, trinta e uma de 

Queimadas e quinze de Monte Santo. Ao N, 34 léguas distante, corre majestoso o S. Francisco”. No 

lugarejo quando da chegada de Antônio Conselheiro, 

Uma igreja, aliás de boas proporções e fortes paredes foi logo construída. Grande 
quantidade de ranchos, de princípio cobriu a pequena planície na base do morro da 
Fazenda Velha; a casaria foi se espraiando pelo lado oposto e já avassalava os montes, 
ocupando também o grande vale do centro. Ao começo, uns mil e quinhentos fanáticos, 
exclusivamente, ali se estabeleceram [...].
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[os canudenses] trabalhavam febrilmente; grandes turmas seguiam para longe e iam 
buscar madeiras e telhas, de que desapropriavam as fazendas; tijolos, ali mesmo 
fabricavam. Foram construídas para cima de duas mil casas de pau a pique, cobertas de 
telhas.

Nesse tempo, quem da Favela olhasse Canudos, veria a edificação encaminhar-se para o 
Norte e Oeste, espraiando-se pelas devesas, galgando morros, obstruindo vales. 

Algumas roças de mandioca e milho iam aparecendo, bem como pequenos ranchos de 
pau a pique, cobertos de folhas de icó.28 

Algumas páginas adiante, após o relato das operações militares, Soares prossegue: 

[...] a lendária capital dos jagunços! À nossa vista deslumbrada, surgia aquele 
extraordinário amontoado de casas de vários feitios, de cor barrenta e avermelhada, 
numa caprichosa desordem; dominando aquelas 6.000 habitações de formas bizarras, 
erguiam-se, altaneiras e ameaçadoras, as duas igrejas vis-á-vis, a do Bom Jesus, ou Nova, 
mostrando o flanco direito à 1ª coluna. Uma bela perspectiva ofereciam ao longe, 
formando anfiteatro, desenhados em arco de círculo, os perfis das serranias de Cocorobó, 
mais afastada à esquerda a do Cambaio, a estrada e Uauá e os montes de Canabrava.

O Vaza-Barris, ou Ipiranga, completamente seco, [...] marginando o arraial, formando ao 
sopé do morro da Fazenda Velha, um grande saco, rodeando os terrenos ao fundo da 
Igreja Nova, em cujas proximidades e do Santuário, banhando uma grande quixabeira, 
toma a direção O desaparecendo pelas quebras dos montes, confundindo-se com a 
casaria, que não terminava, até onde nossas vistas se alongavam. 
Era aquela colossal povoação, habitada por 30 ou 35 mil pessoas fanatizadas e de armas 
em punho, prontas a morrer pelo seu ideal.29 

O desenrolar dos combates serve de ensejo para que Soares descreva os cemitérios do arraial em 

detalhes. Ao todo foram três cemitérios construídos pelos canudenses, mas é provável que apenas o 

primeiro, situada atrás da igreja de Santo Antônio, fosse mais elaborado arquitetonicamente, com 

muros, entrada e sepulturas em alvenaria. O segundo, foi erguido as margens do rio Vaza-Barris, 

talvez em data próxima ao início dos combates (já aparecendo no mapa produzido por Meneses). E o 

último, foi feito durante a guerra, ao norte do arraial. 

O cemitério, na retaguarda da Igreja Velha, com 600 covas, desde 18 de julho estava em 
nosso poder. Dois outros estabelecidos, um à margem esquerda do rio, com 1600 
sepulturas, cada uma com três e mais corpos mal enterrados, com as mãos e pés para o 
ar; o outro, 200m distante, no fim das edificações, em direção à estrada de Uauá, estavam 
repletos. 
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[...] na margem esquerda do rio. A vasta necrópole, com 200 metros de extensão e 80 de 
largura, estava entulhada de corpos, dois e três na mesma cova [...]. Contaram-se 1.500 
montículos, pouco alinhados, [...] alguns túmulos de tijolo, caiados e regularmente 
construídos, embora singelamente.30

Assim como Benício, mas muito diferente de Euclides, Soares também contempla as roças cultivadas 

na sua descrição do espaço do arraial:  

Também, aproveitando a frescura dos vales umbrosos e excepcionalmente férteis naquela 
aridez, os fanáticos de Antonio Conselheiro possuíam roças de milho, mandioca, feijão, 
batata-doce e cana, como cultivavam abóboras e melancias. Abundava o imbuziero, 
silvestre, e uma providência no tempo da seca, pelo fruto agradável, além da batata na 
base do tronco, constituindo com a mangabeira e várias espécies de palmitos e coqueiros, 
entranhados no espinheiral, o celeiro dos jagunços. 183

Essa consideração é relevante, pois destaca a diversidade da produção de bens dos canudenses 

mesmo em um cenário de guerra, algo que não foi considerado por Euclides. A maioria dos 

cronistas-testemunhas viram o rio Vaza-Barris em um período de seca, o que contribuiu para a 

construção de uma atmosfera desértica em torno do arraial. Algumas pistas sobre essa produção, 

podem ser encontrada no relatório do frei Marciano, quando este visitou o arraial para dissuadir os 

moradores a abandonarem o local, que descreve o rio em cheia e as suas margens como terreno fértil 

para o cultivo: 

A fazenda Canudos dista duas léguas do Riacho das Pedras , no lado oposto á serra geral. 
A uma légua de distancia o terreno é inculto, porém ótimo para a criação miúda, 
principalmente nas cheias do rio Vaza-Barris.

Um quilômetro adiante descobre-se uma vasta planície muito fértil, regada pelo rio, na 
baixa de um monte, de cuja eminência já se avistam a casa antiga da fazenda Canudos, a 
capela edificada por Antonio Conselheiro , e as misérrimas habitações dos seus 
fanatizados discípulos.

Passado o rio, logo se encontram essas casinholas toscas, construídas de barro e cobertas 
de palha, de porta, sem janela, e não arruadas. O interior é imundo [...]. Vimos depois a 
praça, de extensão regular, ladeada de cerca de doze casas de telha, e nas extremidades, 
em frente uma á outra, a capela e a casa de residência de Antonio Conselheiro. À porta da 
capela e em vários pontos da praça apinhavam-se perto de mil homens armados de 
bacamarte, garrucha, facão, etc., dando aos Canudos a semelhança de uma praça 
d’armas ou melhor d’um acampamento de beduínos.31

Esse cenário de fartura e fertilidade produtiva foi lembrado por Vilanova em seu depoimento a 

Macedo:
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Canudos era um pedaço de chão bem aventurado. Não precisava nem mesmo de chuva. 
Tinha de tudo. Até rapadura do Cariri.

Grande era o Canudos do meu tempo. Quem tinha roça tratava de roça, na beira do rio. 
Quem tinha gado tratava do gado.32 

Por fim, vale observar pelo menos três fotografia de Flávio de Barros que apresentam panorâmicas 

do vilarejo. São poucas as informações sobre o fotógrafo e as razões pelas quais ele foi contratado 

para o trabalho, mas sabe-se que ele chegou em Canudos no dia 23 de setembro (junto das tropas do 

general Carlos Eugênio de Andrade) e, provavelmente, permaneceu no arraial até o dia 12 de outubro 

(uma semana depois do assalto final).33  Barros encontrou o vilarejo bastante destruído pelo avançar 

dos combates, sendo aceitável considerar que ele tenha percorrido caminhos semelhantes àqueles 

de Euclides. Em Vista parcial de Canudos ao nascente e ao sul [FIGURA 23], o fotógrafo localizava-se na 

região entre a Linha de Retaguarda e a Linha Negra, em um momento em que as forças armadas já 

haviam avançado mais sobre o arraial. Na parte superior ao fundo da imagem é possível identificar 

uma linha escura formada por paliçadas erguidas pelo exército.34  Nessa mesma porção, na lateral 

esquerda, observa-se a praça das duas igrejas, delimitada pelo alinhamento interrompido das casas, 

e as paredes (e escombros) da Igreja Nova, vista frontalmente. Não é possível visualizar a Igreja Velha, 

que encontra-se fora do quadro. Vale destacar as semelhanças entre este registro da Igreja Nova e o 

croqui feito por Euclides [FIGURA 18] e escala monumental de suas paredes em comparação com a 

casaria ao redor. Fora isso, é importante perceber a maior densidade de casas próximas a praça das 

duas igrejas, conformando um grande núcleo de ocupação, e como elas se espalham de maneira 

cada vez mais esparsas pelo terreno. No primeiro plano da imagem (e que será objeto de análise mais 

detalhada no último subitem deste capítulo) tem-se uma pequena casa feita em taipa, em que 

distingui-se as vigas horizontais e a irregularidade da vedação em barro, terminada em uma 

cobertura de duas águas. Vista parcial de Canudos ao poente e Vista parcial de Canudos ao norte 

[FIGURAS 24, 25] complementam a visão panorâmica do arraial, com destaque para a fachada da Igreja 

Velha presente na porção central da última fotografia. 

126

32  MACEDO, Memorial de Vilanova, [1964] 1983, pp. 39, 67. 
33  ALMEIDA, O sertão pacificado: o trabalho de Flávio de Barros no front, 2002. 
34  Cadernos de fotografia brasileira: Canudos, 2002.



Figura 23:

Vista parcial de Canudos ao Nascente e ao Sul, 

Flávio de Barros, 1897.

Fonte: Museu da República.
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Figura 24:

Vista parcial de Canudos ao Poente,  

Flávio de Barros, 1897.

Fonte: Museu da República.
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Figura 25:

Vista parcial de Canudos ao Norte, 

Flávio de Barros, 1897.

Fonte: Museu da República.
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4.2  MUTIRÕES CONSTRUTIVOS DE ANTÔNIO CONSELHEIRO 

Euclides escreveu pouco sobre os mutirões construtivos liderados por Antônio Conselheiro, 

realizados antes deste se estabelecer em Canudos. De maneira direta, em Os sertões, menciona as 

atividades apenas uma vez, associando-as à religiosidade do peregrino: 

Coerente com a missão a que se devotara, ordenava, depois destas homilias, penitências 
que de ordinário redundavam em benefício das localidades. Reconstruíam-se templos 
abatidos; renovavam-se cemitérios em abandono; erigiam-se construções novas e 
elegantes. Os pedreiros e carpinteiros trabalhavam de graça; os abastados forneciam, 
grátis, os materiais indispensáveis; o povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na 
azáfama piedosa, se agitavam os operários cujos salários se averbavam nos céus.35

Além dessa passagem, outros duas fazem menção às atividades construtivas, também, como parte 

da caracterização do Conselheiro:

Vagueia, então, algum tempo, pelos sertões de Curaçá, estacionando (1877) de 
preferência em Xorroxó, lugarejo de poucas centenas de habitantes, cuja feira 
movimentada congrega a maioria dos povoadores daquele trecho do São Francisco. Uma 
capela elegante indica-lhe, ainda hoje, a estadia.

Em toda esta área não há, uma cidade ou povoado onde não tenha aparecido. Alagoinhas, 
Inhampube, Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe, Mocambo, Maçaracá, Pombal, Monte 
Santo, Tucano e outros, viram-no chegar, acompanhado de farândola de fiéis. Em quase 
todas deixava um traço da passagem: aqui um cemitério arruinado, de muros 
reconstruídos; além uma igreja renovada; adiante uma capela que se erguia, elegante 
sempre.36 

Nas cartas ao Estado mencionou apenas uma vez e de forma indireta as construções, quando citou  

um trecho de Descrições práticas da província da Bahia, do tenente-coronel Durval Vieira de Aguiar. 

Referindo-se a uma de suas passagens por Monte Santo, onde teria encontrado o Conselheiro em 

1877, o chefe da guarda baiana escreve que “nesta ocasião, havia o Conselheiro concluído a 

edificação de uma elegante igreja no Mocambo e estava construindo uma excelente igreja no Cumbe, 

onde a par do movimento do povo, mantinha ele admirável paz”.37 

Como pode-se perceber, é com base em Aguiar que Euclides caracteriza as igrejas construídas 

pelo peregrino, utilizando os mesmo adjetivos empregados pelo oficial. Como efeito, no texto 

euclidiano, tem-se uma forte ambiguidade no tratamento do tema, ao mesmo tempo que as 

construções são descritas como novas, belas e elegantes, elas são fruto da penitência e do sofrimento 

daqueles que as construíam. Do ponto de vista da produção espacial, essa abordagem ambígua se 
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apresenta tanto em relação à arquitetura (à edificação construída), como em relação à lógica urbana, 

ou seja, a maneira como o arraial se organizava espacialmente. Na verdade, a ambivalência da 

abordagem surge exatamente daí, das poucas informações que Euclides tinha a respeito das 

construções anteriores a Canudos e da sua busca por uma racionalização das atividades do grupo, 

que como visto em relação a edificação do Belo Monte, foi percebida de forma negativa pelo escritor.  

Poucas informações sobre os mutirões religiosos também são encontradas em Manoel 

Benício. Porém, diferente de Euclides, o autor procura construir um enredo em torno dessas 

atividades, ora utilizando-se de documentos oficiais, “[...] o delegado de Itapicuru que, reconhecia 

[...], a utilidade dos serviços prestados por Conselheiro ao povo [...]”, ora fazendo uso da ficção, 

Pela tarde ele saíra e de pé, no alto da chapada cortada em rampa, olhava 
demoradamente o leito arenoso do rio, medindo com a vista a distância da bocaina por 
onde ele passara. 
Beatinho, um dos seus fervorosos conversos, vendo-o cogitando, interrogou-o:
— Em que está maldando, meu pai?
— Maldo, irmão, no feitio de um açude cujo paredão tapasse de serro esta grota funda por 
onde se escorre o rio [...]. 
Beatinho narrou neste mesmo dia a intenção do seu profeta. 
Seria uma obra gigantesca e imorredoura, capaz de ser concebida por cérebro visionário. 
Calcule-se que profunda base e altura não era preciso para fazer represar as águas do 
Parahyba a trinta léguas de sua foz e cinquenta de sua nascente, na serra de Jubitacá. 
A grande obra entretanto não foi iniciada, porque tarefa maior e consequentes dela 
iluminou o espírito do santo empreiteiro.38 

Em outros trechos, Benício lança mão das atividades construtivas para descrever e caracterizar o 

peregrino e, em um ponto e outro, consegue fornecer uma contextualização mais razoável da 

organização ao redor do Conselheiro durante os anos de peregrinação, 

Foram inúmeros, durante o tempo desta tolerância, os serviços que Antônio Conselheiro 
prestou aos sertões da Bahia, em Itapicuru, Chorrochó, Capim-Grosso e diversos 
povoados em que construiu capelas e cemitérios, fazendo procissão com os seus devotos, 
conseguindo erigir, de uma fazenda a atual vila de Bom Jesus, que construiu, povoou e 
engrandeceu. 

[...] a procissão semelhante a um êxodo de famintos seguiu a estrada, ocupando um 
espaço de meia légua e ao declinar do sol, pousou no Riacho de Santo Antão. Havia seis 
ou oito casas ali, em derredor de uma pequena capela em construção. Conselheiro 
demorou-se cinco dias, a pedido dos moradores da aldeia, e concluiu a capela.39

De acordo com o depoimento de Vilanova, Antônio Conselheiro teria dito por volta de 1873, em um 

lugar denominado Uruçu (CE), que tinha por promessa a cumprir a construção de vinte e cinco igrejas, 
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mas que não seriam erguidas em território cearense.40  Pelos esforços de pesquisa de Calasans, 

acredita-se que o peregrino, de fato, tenha construído ou reformado um número próximo de igrejas e 

cemitérios, distribuídos pelos atuais municípios de Aporá, Biritinga, Canudos, Chorrochó, Cícero 

Dantas, Crisópolis, Entre Rios, Euclides da Cunha, Esplanada, Itapicuru, Nova Soure, Olindina e 

Ribeiro do Amparo na Bahia; e Poço Redondo, Cristianápolis e Tobias Barreto em Sergipe.41

Os mutirões construtivos liderados por Antônio Conselheiro eram parte indissociável da sua 

missão de fé e se encaixavam em uma tradição do catolicismo popular cujo principal foco era a 

assistência e o amparo social. Assim como ele foi apenas um de muitos ‘conselheiros’ que se tem 

notícia, o líder de Canudos também foi um dentre outros beatos que conduziram obras religiosas 

pelo semiárido nordestino — possivelmente, aquele que teria liderado o maior número delas. Tal 

associação, entre a pregação da fé e a organização de mutirões construtivos, fora popularizado pelas 

ações do padre José Antônio de Maria Ibiapina (1806–1883) ex-juiz de direito de Quixeramobim, que 

ao se tornar padre, ocupou-se em pregar o cristianismo e a construir casas de caridade no interior do 

Ceará. Calasans, levanta uma hipótese, “verossímil mas impossível de ser comprovada, de que 

durante algum tempo o Conselheiro teria acompanhado as massas seguidoras de Ibiapina”.42

Além das ações do padre Ibiapina, uma outra cultura derivada da auto-construção também 

era familiar a Antonio Conselheiro. A casa em que cresceu, na cidade de Quixeramobim, havia sido 

construída pelo próprio pai, e se configurava como uma casa típica do interior brasileiro dos 

oitocentos. Apesar de modesta, a residência de um pavimento, implantada no limite da rua, poderia 

ser considerada confortável para os padrões da época. Os cinco vãos na fachada frontal indicavam o 

uso misto da edificação, com a parte voltada para a rua servindo de comércio, enquanto no interior 

se desdobravam os cômodos domésticos. A extensa cobertura de duas águas, em madeira e telhas de 

barro, era mais um sinal de que a vida ali era um pouco mais confortável do que para grande parte da 

população da cidade. Tampouco, a vida da família ostentava qualquer tipo de luxo. O pai do 

Conselheiro, Vicente Maciel, vinha de uma família de vaqueiros do interior cearense e abandonara a 

vida nas fazendas para se dedicar ao comércio em Quixeramobim. Afora a própria casa, Vicente 

Maciel também havia construído outras casas no centro da cidade, conservando “por toda a sua vida 

o gosto e talvez vocação para construir edifícios, havendo quem diga ter sido esta razão de seu 

fracasso comercial”.43 

A primeira notícia sobre o envolvimento de Antônio Conselheiro na liderança de um mutirão 

construtivo coincide com o primeiro documento conhecido a respeito da sua chegada à Bahia. Em 

artigo publicado no dia 22 de novembro de 1874, o semanário sergipano O Rabudo (jornal satírico 

publicado na cidade de Estância) descreve a aparência do peregrino e alerta o poder público sobre 

certo perigo representado por suas agitações. Nas últimas linhas o jornal aponta: “para qualquer 
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lugar que ele se encaminha segue-o o povo em tropel, e em número fabuloso: acha-se agora em 

Rainha dos Anjos, da Província da Bahia, erigindo um templo”.44  Rainha dos Anjos era um pequeno 

lugarejo do município de Itapicuru (BA), que por sua posição fronteiriça tinha sua vida cotidiana 

entrelaçada a municípios de Sergipe. O templo em questão, segundo Calasans, era uma pequena 

capela que teria sido reformada pelo Conselheiro e um grupo de fiéis por volta daquela data. Tal obra 

foi referida outras vezes, pelo Diário da Bahia de 27 de junho de 1876, “também há reedificado 

templos como aconteceu com a capela da Rainha Dos Anjos no Itapicuru e construção de cemitérios 

[...]”,45  e por Silvio Romero, “[...] no seu percurso, veio ter aos sertões da Bahia e fundou uma igreja 

em Rainha dos Anjos”.46 

Um ano depois, em 1875, o Conselheiro procurou o vigário da freguesia de Aporá (BA), padre 

João José Barbosa, “oferecendo-se para concluir o cemitério local, iniciado pelos padres lazaristas”. 

É provável que tenha dado início a essas obras, mas como foi privado de pregar aos fiéis pelo 

religioso local, teria largado as atividades ali começadas. Em 1876, o peregrino foi preso (acusado do 

assassinato de sua própria mãe), reconduzido ao Ceará e libertado logo em seguida, quando 

provaram-se falsas tais acusações. Nessa ocasião, quando interrogado pela polícia de Salvador, teria 

afirmado que “apenas se ocupava em apanhar pedras pelas estradas para edificar igrejas”.47 

Resposta similar também dada às forças de segurança de Fortaleza, que “sendo casado e não 

podendo viver em harmonia com a mulher, resolvera seguir uma vida de martírio e o seu único fim 

era aconselhar o povo, tendo já erguido algumas igrejas e construído alguns cemitérios”.48

Seu retorno a Bahia ocorreu em 1877 (ano de severa seca) e, segundo a tradição oral, sua fama 

já se estabelecera pelo semiárido baiano. Voltou a Itapicuru e, imediatamente, ajudou o vigário local, 

Agripino Borges, na construção de um muro para o cemitério da cidade (data dessa época a 

proximidade entre os dois). Após a conclusão dessa obra, de acordo com Calasans, o peregrino teria 

sido chamado para erguer uma capela em uma fazenda de nome Mocambo (hoje parte da cidade de 

Olindina), cujo proprietário era um médico de nome Pedro Ribeiro. Aguiar cita tal construção no 

trecho mencionado anteriormente e, novamente, alguns anos mais tarde no Jornal de Notícias: “Em 

1882 o vi concluir a edificação de uma capela no Mocambo e começar outra no Cumbe”.49 A capela do 

Mocambo foi demolida em 1961, segundo informações de Calasans, para dar espaço a reformas de 

um novo plano urbanístico da cidade. No entanto, segundo o historiador, ainda permanece no 

mesmo local o cruzeiro que se encontrava defronte à antiga edificação. Quanto a capela do Cumbe 

(atual Euclides da Cunha), há contradições sobre o envolvimento de Antônio Conselheiro na sua 

execução, apesar do depoimento de Aguiar. De acordo com Calasans, Manoel Ciríaco, teria afirmado 

que a igreja do Cumbe fora erguida sob a liderança de um outro conselheiro, de nome Francisco. 
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Informação repetida por José Aras, de que “nessa época (1880) andava por ali um penitente, o 

Conselheiro Francisco que se ocupou da construção do cemitério e da capela, não faltando quem 

transportasse pedras dos morros vizinhos e linhas de tronco das aroeiras, encontradas no Pedregulho 

e no Saco do Zumbi”.50  

Euclides, em Os sertões, afirma que quando o Conselheiro voltou à Bahia teria se ocupado da 

construção da igreja do Senhor do Bonfim, na localidade de Chorrrochó. Na verdade, segundo as 

pesquisas de Calasans, o peregrino teria chegado a esse local por volta de 1884 e, em 1886, ainda 

angariava fundos para a edificação do templo. O historiador baseia-se em documentos e textos 

históricos, como o verbete Chorrochó da Enciclopédia dos Municípios Brasileiros (volume XX) [1958] em 

que lê-se: “em 1884 ali chegou o fanático Antonio Vicente Mendes Maciel, que iniciou a construção de 

uma igreja, contando com o auxílio material de grande número de seus seguidores. Essa igreja 

recebeu, mais tarde, a invocação do Senhor do Bonfim”. Outra fonte, seria o trecho de uma carta 

escrita em novembro de 1886 por Luiz Gonzaga de Melo, delegado de Itapicuru, em que denunciava a 

Domingos Rodrigues Guimarães, chefe de polícia da província da Bahia, as atividades do Conselheiro 

quando este se ocupava da construção de uma outra igreja no arraial do Bom Jesus (atual município 

de Crisópolis), de onde parte das “quantias arrecadadas [...] tem sido remetidas para outras obras no 

Chorrochó, termo de Capim Grosso”. Na literatura canudense essa carta é citada em sua extensão 

tanto por Benício como por Aristides Milton em A campanha de Canudos (1902) (analisaremos em 

breve o restante do documento).51 

A Igreja de Chorrochó [FIGURA 26] era, até aquele momento, a construção mais imponente 

erguida por Antônio Conselheiro. Foi levantada em espessas paredes, de até setenta centímetros, de 

alvenaria de pedra e cal (em sua maior parte) e em alvenaria de tijolos (em pontos específicos). Além 

de erguer as paredes, seus seguidores também se ocuparam, segundo Aras, de carregar as madeiras, 

taboados e linhas de âmago e cedro que vinham em balsas pelo rio, e que precisavam ser 

transportadas, em seus ombros, até o canteiro.52  No plano geral, pode-se considerar que o estilo da 

edificação tem influências do Barroco tardio e do Rococó, com elementos já incorporados e 

sincretizados pela gramática do catolicismo popular. A fachada frontal se desenvolve em um único 

plano, que por conta de duas arquitraves, divide-se em três seções: no nível térreo abrem-se três 

portas e, alinhadas a elas, três janelas no nível superior; enquanto um frontão em volutas coroa o  

último terço do edifício. As aberturas são contornadas por marcos largos em arcos abatidos e acima 

da janela central, encontra-se a cartela com a data 1885 (provavelmente, o ano em que o exterior da 

igreja foi concluído). Na lateral esquerda da frontaria, destacada do conjunto compositivo central, 

mas desenvolvendo-se no mesmo plano deste, tem-se a torre sineira, de planta retangular e acesso 

externo, interrompida ainda na segunda seção, com uma abertura (semelhante às janelas) que 

acomoda um pequeno sino. As linhas externas do frontão são formadas por quatro pares de volutas 
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Figura 26:

Igreja do Senhor do Bonfim em Chorrochó (BA). 

Fonte: 



em s, que conectadas umas as outras por um ornamento externo, conformam uma longa espiral. Na 

área interior do frontão, encontram-se dois óculos decorativos, contornados por ornamentos em 

corda e por três estrelas que representam a Santíssima Trindade. Nas extremidades da arquitrave na 

qual assenta-se o frontão, erguem-se dois pináculos em forma de obelisco. Por fim, uma cruz do 

Senhor do Bonfim (uma cruz latina com o círculo solar no encontro dos braços) coroa a edificação. É 

provável que a igreja tenha sido originalmente pintada nas cores branco e azul, comuns na tradição 

construtiva popular e provenientes da cal e do anil (usado para alvejar roupas), respectivamente. 

Mais tarde, essas cores foram trocadas por uma sobreposição de tinta nas cores branca e dourada.53  

O interior da igreja é composto por uma nave única, com dois anexos adjacentes ao altar-mór, 

funcionando um como sacristia e o outro como batistério, e tem uma área total de 168m2. Ao 

contrário do exterior da edificação, cujos elementos construtivos são considerados originais, sua 

parte interna foi completamente alterada ao longo do tempo. O desabamento do telhado na década 

de 1980, destruiu grande parte do que ainda existia da produção conselheirista. Em frente a igreja, 

distante dezenove metros da fachada, encontra-se um cruzeiro, também erguido pelo Conselheiro e 

seus seguidores, constituído por uma cruz do Senhor do Bonfim em madeira, assentado sobre uma 

base bulbosa circular de alvenaria, que por sua vez ergue-se sobre um coreto ou palanque delimitado 

por um guarda corpo em alvenaria e cercas de madeira (o acesso acontece por uma pequena escada 

na face oposta a igreja).54  Era sobre esse palanque que o peregrino fazia suas prédicas, conforme 

declaração dos habitantes da cidade.55 

O mutirão construtivo da igreja de Chorrochó também aparece em menções aos possíveis 

milagres operados pelo Conselheiro. Macedo a partir de depoimentos, conta que 

uma devota, de nome Ana, que carregava grandes pedras para ajudar na construção 
dessa capela, caiu extenuada ao solo, por não mais suportar o peso da sua carga. 
Acercou-se o Divino Antonio, tocando-a com o cajado, dizendo-lhe: ‘Levanta-te, Ana!’ E a 
romeira ergueu-se incontinente do chão e continuou o seu duro labor piedoso, sem que as 
forças lhe faltassem mais.56

Histórias similares se repetiram em outros mutirões, o que indica (mais uma vez) a centralidade da 

atividade construtiva no imaginário do grupo. Também, na localidade de Simão Dias (BA), seguindo o 

relato de Macedo:

Trabalhavam alguns homens na construção de uma outra casa próxima, observados por 
ele [Conselheiro] que se sentara numa tora de madeira para servir à obra, notando que 
um dos carpinas serrara, além do limite marcado, um esteio de cumeeira, inutilizando a 
peça. Levantou-se o peregrino e tocou de leve com a sua varinha no âmago vermelho da 
baraúna, ordenando a seguir que a fincassem outra vez, no que foi obedecido 
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prontamente. Para espanto de todos, a peça se ajustou dessa vez e de modo perfeito, 
levando romeiros e carpinteiros a reconhecerem naquilo um milagre assombroso. Houve, 
entretanto, quem não acreditasse em milagre, afirmando ter visto o Peregrino, antes de 
tocar a sua vara na madeira, empurrar, dissimuladamente, com um pé, boa porção de 
terra para dentro do buraco, no qual a mesma seria fincada, de modo que, diminuindo o 
chão de profundidade, forçosamente cresceria o esteio de tamanho…57  

Indiferente dos traços religiosos e das manifestações de fé do peregrino e de seus seguidores, esses 

relatos dão indícios de como se dava a liderança do Conselheiro nesses mutirões. Além da prática  

litúrgica, o peregrino tinha como uma de suas principais funções como líder carismático, a 

angariação de fundos e recursos para a execução das construções e, mesmo assim, esteve presente 

junto aos canteiros de atividades orientando os trabalhadores. Até mesmo em Canudos, período em 

que acredita-se que o Conselheiro se mantinha, majoritariamente, no interior do Santuário, Vilanova 

conta que “da loja do compadre Antônio, eu vi, vez por outra, passar o peregrino sobre a parede da 

igreja, vigiando as obras [...]”.58

Pela carta do delegado de Itapicuru, entende-se que o Conselheiro já estava envolvido em 

outra obra antes da igreja do Senhor do Bonfim ser finalizada. Prática aliás, aparentemente comum 

na sua trajetória, se seguirmos as fontes. Outro exemplo importante, o qual me deterei mais tarde, foi 

a construção e reforma do Caminho da Santa Cruz em Monte Santo, possivelmente realizado em 

etapas pelo peregrino e um determinado grupo de fiéis. O mutirão referido por Luiz Macedo na carta  

é um exemplo interessante na trajetória de Antônio Conselheiro pois, pela primeira vez, associam-se 

a construção e a ocupação de um determinado espaço. Foi no atual município de Crisópolis (BA),  

originalmente parte da freguesia de Itapicuru, que o peregrino fundou o arraial do Bom Jesus e 

edificou outra notável igreja, dedicada a essa mesma invocação do Cristo. A aproximadamente trinta 

quilômetros da antiga sede da localidade, duas fazendas dividiam formalmente a região, chamadas 

de Dendê de Cima e Dendê de Baixo. Havia na primeira, segundo a tradição oral, uma cruz que 

demarcava um antigo mariticídio e foi ao lado dela que, provavelmente no início da década de 1880, 

Antonio Conselheiro estabeleceu sua morada, sempre retornando ao local após certo período de 

peregrinação.59

Logo que se estabeleceu, o peregrino ordenou que “seus seguidores derrubassem a mata e 

levantassem casas” e “construiu também, na praça extensa, um barracão para abrigar romeiros e 

cavou um tanque onde os habitantes iam buscar água”.60  Segundo o Jornal de Noticias (de 16 de 

junho de 1893), um certo Maximiano José Ribeiro, que passou pelo antigo arraial durante uma 

viagem, relatou que o peregrino morava em “uma casa imunda sem um móvel ao menos onde me 

pudesse sentar”.61  Iniciou a edificação da igreja, provavelmente, em 1886, finalizando-a em 1892, de 
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acordo com a data da cartela presente na fachada frontal. Foram as movimentações dessa atividade 

que motivaram o delegado de Itapicuru a escrever ao chefe de polícia da Bahia. Reproduzo este 

documento na íntegra, tanto por conta das diversas informações referentes ao trabalho construtivo 

do grupo presentes nele, quanto por constantes equívocos reproduzidos na pesquisa canudense 

(sobretudo, a justaposição de informações relativas a edificação das igrejas no arraial do Bom Jesus e 

de Chorrochó):

Vila de Itapicuru, 10 de novembro de 1886 — Delegacia de polícia.

Ilmo. Sr. — É de meu dever levar ao conhecimento de V. S. que, no arraial do Bom Jesus, 
existe uma súcia de fanatizados e malvados que põem em perigo a tranqüilidade pública. 
Há 12 anos, pouco mais ou menos, com pequenas interrupções, fez sua residência neste 
termo Antônio Vicente Mendes Maciel, vulgo Antônio Conselheiro, que, por suas prédicas, 
tem abusado da credulidade dos ignorantes, arrastando-os ao fanatismo. 
Havendo suspeitas de que ele fosse criminoso no Ceará, província de seu nascimento, foi 
no ano de 1876 preso por ordem do dr. Chefe de polícia daquela época e para ali remetido. 
Regressando pouco depois, fez neste termo seu acampamento, e presentemente está no 
referido arraial construindo uma capela a expensas do povo. Conquanto esta obra seja de 
algum melhoramento, aliás dispensável para o lugar, todavia os excessos e sacrifícios não 
compensam este bem, e, pelo modo porque estão os ânimos, é mais que justo e fundado 
o receio de grandes desgraças. 
Para que V. S. saiba quem é Antônio Conselheiro, basta dizer que é acompanhado por 
centenas e centenas de pessoas, que ouvem-no e cumprem suas ordens de preferência às 
do vigário desta paróquia. O fanatismo não tem mais limites, e assim é que, sem medo de 
erro e firmado em fatos, posso afirmar que adoram-no como se fosse um deus vivo. Nos 
dias de sermões e terço, o ajuntamento sobe a mil pessoas. Na construção dessa capela, 
cuja féria semanal é de quase cem mil-réis, décuplo do que devia ser pago, estão 
empregados cearenses, aos quais Antônio Conselheiro presta a mais cega proteção, 
tolerando e dissimulando os atentados que cometem, e esse dinheiro sai dos crédulos e 
ignorantes, que, além de não trabalharem, vendem o pouco que possuem e até furtam 
para que não haja a menor falta, sem falar nas quantias arrecadadas que têm sido 
remetidas para outras obras do Choroxó, termo de Capim Grosso. É incalculável o prejuízo 
que a esta terra tem causado Antônio Conselheiro. Entre os operários figura o cearense 
Feitosa, como chefe, que com os demais fanatizados fizeram do referido arraial uma praça 
de armas, intimando a cidadãos, como o negociador Miguel de Aguiar Matos, para 
mudarem-se do lugar com sua família, em 24 horas, sob pena de morte. Havendo 
desinteligência entre o grupo de Antônio Conselheiro e o vigário de Inhambupe, está 
aquele municiado como se tivesse de ferir uma batalha campal, e consta que estão à 
espera que o vigário vá ao lugar denominado Junco para assassiná-lo. Faz medo aos 
transeuntes passarem por ali, vendo aqueles malvados munidos de cacetes, facas, facões, 
clavinotes, e ai daquele que for suspeito de ser infenso a Antônio Conselheiro! 
Nenhum dos vigários das freguesias limítrofes tem consentido nos lugares de sua 
jurisdição esta horda de fanáticos, só o daqui a tem tolerado, e agora é tardio o 
arrependimento, porque sua palavra não será ouvida. Há pouco, mandando chamá-lo 
para pôr a termo a este estado de cousas, a resposta que lhe mandou Antônio 
Conselheiro, foi — que não tinha negócios com ele; e não veio. Consta que os vigários das 
freguesias têm lido a pastoral do exm. sr. Arcebispo, proibindo os sermões e mais atos 
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religiosos de Antônio Conselheiro, e exortando o povo para o verdadeiro caminho da 
religião: nesta ainda não foi lida, sem dúvida pelo receio que tem o vigário de se 
revoltarem contra ele os fanatizados. 
O cidadão Miguel de Aguiar Matos, com outros, tem vindo pedir providências, as quais 
tenho deixado de dar por não contar com força suficiente para empreender esta 
diligência, que, se forma lograda, piores serão ainda os resultados. 
Cumpre dizer que Antônio Conselheiro, que veste uma camisola de pano azul, com barbas 
e cabelos longos, é mal criado, caprichoso e soberbo. 
Não convindo esta ameaça constante ao bem público, e antes cumprindo prevenir 
atentados e desgraças, solicito de V. S. um destacamento de linha para dispersar o grupo 
de fanáticos. Renovo a V. S. os meus protestos da mais subida estima, consideração e 
respeito. 
Deus guarde a V. S. — Ilmo. Sr. Dr. Domingos Rodrigues Guimarães, m. d. chefe de polícia 
desta província. — Luís Gonzaga de Macedo.62

Do documento depreende-se, dentre outras coisas, que o Conselheiro estabelecera-se já há algum 

tempo nessa localidade (ainda que seja improvável que isso tenha coincidido com a sua chegada à 

Bahia) e estava naquele momento, em 1886, erguendo uma igreja de consideráveis proporções, que 

movimentando uma quantia de cem mil réis por semana. Macedo critica o volume despendido na 

obra e, apesar de concordar que ela traria melhoramentos ao lugar, acredita não compensar o 

esforço da sua execução. A construção acontecia graças as doações da população, seguidores ou não 

do peregrino, e ao trabalho braçal realizado por fiéis mais engajados e habilidosos, motivados 

principalmente pela fé cristã. É plausível considerar, que nem todos os envolvidos na execução das 

construções acompanhavam o Conselheiro nas peregrinações e que seus devotos não realizavam 

todas as etapas do trabalho construtivo. O delegado menciona o nome de um certo Feitosa, que seria 

um dos chefes dos trabalhadores, possivelmente um mestre-de-obras que coordenava as atividades 

construtivas do mutirão. Nada se sabe a seu respeito e não há menções a seu nome em outros 

relatos.63  Mas o seu destaque impõe o reconhecimento de que além da condução do Conselheiro 

outras dinâmicas de organização ditavam as atividades laborais do canteiro. 

Outro mestre-de-obras que compôs o grupo de trabalhadores da igreja do Bom Jesus foi 

Manuel Faustino de Oliveira, conhecido como Mestre Faustino. Ao contrário de Feitosa, ele foi citado 

por várias fontes, e acompanhou o Conselheiro até Canudos, onde conduziu os trabalhos de 

edificação da Igreja Nova.64 Benício afirma que “pouco tempo depois de instalar-se em Canudos para 

onde começaram a convergir as famílias de todos os sertões, [o Conselheiro] deu início à Igreja Nova 

sob a direção do mestre-de-obras, por nome Faustino”.65 Vilanova confirma que “havia em Canudos o 
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Mestre Faustino, mestre-de-obras e talhador de altares, que descumpria a lei e sempre arranjava 

meio para tomar ‘bicada’. Era um velho de sessenta anos e fez umas rosas douradas no altar da igreja 

que eram a admiração do povo. O peregrino proibiu Mestre Faustino de beber. O mestre ficou magro 

e triste. Depois se consolou no trabalho”.66 Na igreja do Bom Jesus o mestre Faustino foi responsável 

pelas talhas em madeira que ornamentam as portas e o altar-mór, e pela construção do cruzeiro no 

adro do templo (que descreverei adiante). Calasans também levantou nomes de outros artífices 

envolvidos no mutirão do Bom Jesus, como “Ricardo Caboclo, pedreiro, grandalhão, [que] ficou 

morando no arraial depois da partido do Conselheiro. Um mestre carapina, preto, natural de 

Inhambupe”, que auxiliou na feitura do cruzeiro, e era considerado o contramestre da obra; e, por 

fim, um outro pedreiro, de nome Vitório.67  

A igreja do Bom Jesus [FIGURAS 27–28] ficou pronta em 1892, de acordo com a cartela da sua 

fachada frontal. Assim como a igreja em Chorrochó, é caracterizada por ser uma construção de 

pequeno porte (mais próxima ao tamanho de uma capela), em que não há torre sineira, com o sino 

situado em um prolongamento do plano da fachada. Não há estilo definido, mais uma vez a 

composição é derivada de uma miscigenação de repertórios, porém é mais presente na Bom Jesus 

influências neoclássicas,  estilo da moda em fins do século XIX no Brasil, então aplicado em inúmeras 

reformas de igrejas.68  É aceitável supor que a sua composição final seja resultado desse repertório 

absorvido pelo Conselheiro e pelos artesãos e construtores que o auxiliaram. Além disso, as 

possibilidades construtivas, referentes a técnica, ao dispêndio de trabalho e a disposição de 

materiais, certamente ditaram o arranjo geral dessa e de outras construções. A ausência de uma torre 

sineira pode ser vista como um exemplo disso, já que a edificação de uma torre demandaria um 

volume considerável de recursos, enquanto a solução do plano frontal prolongado garante certa 

posição de destaque ao instrumento, ao mesmo tempo, em que dá ênfase ao coroamento e ao 

frontão da igreja. Estratégia semelhante foi usada na edificação da Igreja Velha de Canudos e é 

provável que a sua execução tenha como referência outras construções religiosas populares, como a 

igreja do Senhor do Bonfim em Quixeramobim, erguida em 1810. 

A igreja foi erguida em alvenaria de pedra e cal e é formada por uma nave única e por dois 

‘setores’ e cômodos, construídos posteriormente, em alvenaria de tijolos (segundo os moradores, 

provenientes de uma reforma da década de 1940).69  Na fachada conselheirista, delimitada pelos 

esteios mais largos (que se projetam do solo ao coroamento), os elementos são distribuídos em três 

seções, com a porta de entrada ao térreo, três janelas no nível superior e um frontão formado por três  

planos triangulares, coroados por dois vasos e uma cruz. As aberturas são delimitadas por arcos 

policêntricos (ou seja, constituídos de porções de arcos conjugados, com auxílio de vários centros), 

em uma mistura entre os arcos plenos e os arcos ogivais (comuns no repertório revivalista do 
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Figura 27:

Igreja do Bom Jesus em Crisópolis (BA). 

Fonte: SANTOS, 2011.

Figura 28:

Igreja do Bom Jesus em Crisópolis (BA), s/d.

Fonte: IBGE digital.



neoclassicismo).70  A abertura que abriga o sino é distinta das demais, feita em um arco abaulado. 

Duas arquitraves separam as seções da fachada e os três planos do frontão são acabados em 

cornijas. No interior dos planos de coroamento há três ornamentos, sendo que no central, maior e 

mais elaborado, há a inscrição BJ (Bom Jesus) entalhada sobre uma rosácea. Por fim, sobre a porta de 

entrada, ainda no primeiro nível, tem-se a cartela com a data de conclusão das obras.     

O trabalho de Faustino se sobressai na aparente austeridade do edifício, tanto na talha da 

porta e da decoração do interior, quanto no cruzeiro presente no adro. Formada por três folhas, uma 

fixa e duas de abrir, a porta principal da igreja do Bom Jesus [FIGURA 29] tem relevos de motivos florais, 

talhados em toda a superfície da sua face e distribuídas em dois conjuntos de almofadas, sendo duas 

na folha superior e quatro em cada uma das folhas de abrir. O primeiro tipo ornamental comprime o 

motivo em uma área triangular, que acompanha a linha do arco; enquanto o segundo conjunto é 

formado por quatro retângulos, com linhas de moldura e traços diagonais, em cujo centro desponta 

uma flor de quatro pétalas abertas nos eixos vertical e horizontal. É possível perceber o trabalho de 

artífice na habilidade com que usou as ferramentas e na elaboração compositiva com que distribui os 

entalhes. Além de indício da experiência do mestre, com trabalhos sacros anteriores, a portada 

também, é sinal da autonomia do mestre-de-obras nos mutirões, que mesmo seguindo o plano geral 

do Conselheiro, deveria coordenar um grupo de 

trabalhadores junto ao seu ofício de entalhador.   

 Ainda durante as atividades do mutirão da 

igreja do Bom Jesus, é provável que o Conselheiro  

tenha conduzido projetos construtivos em outros 

lugarejos da região. Tais obras são mais difíceis de 

precisar, pois informações sobre elas baseiam-se em 

depoimentos orais de figuras contemporâneas ao 

peregrino e, principalmente, em relatos de moradores 

locais. Segundo Calasans, este é o caso da igreja de 

Biritinga, mencionada por Cipriano José de Souza, em 

Itapicuru, em uma lista de construções erguidas pelo 

Conselheiro; e, também, do cemitério de Entre Rios, 

cuja associação ao peregrino foi feita pelo advogado 

Ubaldino Gonzaga, que o teria visto chegar ao lugar 

com um grande número de pessoas em 1887 ou 1888 e 

que estariam por lá carregando pedras para o reparo e 

construção do muro que circunscrevia o cemitério 

local. O viajante Maximiano Ribeiro ao Jornal de 

Notícias afirmou que Antônio Conselheiro “em sua 
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Figura 29:

Porta da igreja do Bom Jesus em Crisópolis. 

Fonte: SANTOS, 2011.



peregrinação só tem feito benefícios, levantando templos e cemitérios, dos quais conheço um lindo e 

elegante templo do Bom Jesus, outro no Mocambo, outro na Rainhas dos Anjos e o cemitério da vila 

da Ribeira do Pau Grande”, atualmente a cidade de Ribeira do Amparo. De acordo com Aras, o 

peregrino “Fez a igreja do Sobrado/ Na vila de Aporá/ Fez em Timbó e Esplanada/ E reconstruiu 

outras lá”. Ainda que não haja informações e documentos mais assertivos que atestem a participação 

do Conselheiro nessas construções, Calasans acha plausível que ele tenha trabalhado em algum tipo 

de restauro ou reparo em capelas e igrejas dessas lugares, visto que ele passou por Esplanada por 

diversas vezes ao longo das sua peregrinação, tendo muitos fiéis na região. Ainda com Aras, “Fez 

igrejas em Sergipe/ Campos e Itabaianinha”, versão corroborada pela coleta de informações orais 

feita por Calasans.71 

Aras, a partir da tradição oral recolhida por ele, também, considera que Antônio Conselheiro e 

um grupo de fiéis foram responsáveis pelas reformas no Caminho da Santa Cruz em Monte Santo, por 

volta de 1893: “Construiu em Monte Santo/ O Caminho da Santa Cruz/ O povo dizia na reza:/ Do céu 

baixou uma luz/ Quem não fizer o bem/ Dom Sebastião já vem/ Mandado do Bom Jesus”. É creditado 

ao grupo a reconstrução dos passos do santuário, com o soerguimento do guarda-corpo que 

acompanha a escadaria e o caminho até o topo do morro.72  O Santuário de Monte Santo começou a 

ser erguido em 1785 sob a condução do capuchinho italiano Apolônio de Todi (1747–1828), que 

chegara em Salvador em 1779 com objetivos missionários no país. Em 1785, “após haver percorrido 

algumas dezenas de localidades pregando santas missões e realizando obras de utilidade” dirigiu-se 

à Serra de Piquaraçá, onde revelou-se impressionado com a paisagem, para ele semelhante ao 

Calvário de Jerusalém. Em uma área de quase uma légua, imaginou construir os passos de Nossa 

Senhora das Dores e de Cristo, o que foi realizado por fiéis que acompanhavam as suas prédicas. Eles 

“cortaram e levaram para o monte paus de aroeira e cedro”, colocando cruzes de madeira pelo 

caminho e reerguendo pequenas capelas de madeira que mais tarde foram sendo aprimoradas com 

painéis de madeira e cal e, posteriormente em alvenaria de pedra. De acordo com Calasans, Antônio 

Conselheiro teria visitado o santuário por volta de 1892 (mesma época em que passou pela região de 

Canudos), retornando em seguida para operar o restauro de algumas das capelas e do caminho. 

Aguiar escreve sobre a presença do Conselheiro em Monte Santo, assim como um correspondente do 

Diário de Notícias (07 de junho de 1893): “Fui testemunha ocular de que quando aqui esteve o ano 

passado envidou meios de fazer-se alguns reparos nas capelas e na estrada do Monte daqui a fim de 

não continuar a decadência em que se achava a instituição da irmandade dos Santos Passos do 

Senhor do Calvário, pedindo e aplicando o resultado das esmolas que recebia para este fim”.73 

Antes de analisarmos as duas igrejas de Canudos, vale mencionar o episódio do mutirão da 

igreja de Natuba (atual Nova Soure). No povoado já existia uma antiga igreja erguida pelos jesuítas, 

mas que carecia de alguns reparos e consertos. Chegando lá, o Conselheiro ordenou que os seus 
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seguidores carregassem pedras para os reparos necessários, aproveitando a ausência do sacerdote 

local. Quando este retornou a Natuba, interrompeu os trabalhos dos fiéis e entregou aos moradores 

locais (proprietários de suas casas) as pedras até então acumuladas. Segundo Edmundo Moniz, tal 

atitude estava em consonância com os interesses da política local, vindo da Câmara a imposição para 

que os proprietários usassem as pedras no calçamento em frente as residências. A atitude do vigário 

local teria levantado a ira do peregrino, que abandou o lugarejo. Mais tarde, como a situação da 

edificação era bastante precária, o mesmo sacerdote chamou novamente o Conselheiro e seu séquito 

para então efetuarem os reparos necessários na construção.74 Euclides, assim descreve a episódio: 

Tempos depois, a pedido do mesmo vigário, certa influência local o chamou. O templo 
desabava, em ruínas: o mato invadira todo o cemitério e a freguesia era pobre. Só podia 
quem tão bem dispunha de matutos crédulos. O apóstolo deferiu ao convite. Mas fê-lo 
através de imposições discricionárias, relembrando, com altanaria destoante da pacatez 
antiga, a afronta recebida.75 

Logo que chegou em Canudos, em 1893, Antonio Conselheiro iniciou os trabalhos de construção da 

Igreja Velha, dedicada a Santo Antonio. Em uma de suas peregrinações, quando passou por Canudos 

uma primeira vez, de acordo com Calasans, o Conselheiro teria prometido ao negociante de couro 

Antônio da Mata, de quem foi hóspede, que voltaria ao lugarejo para levantar uma nova capela, pois 

aquela que ali se encontrava necessitava de reparos urgentes. Na literatura canudense a Igreja Velha 

aparece tanto como uma reforma da antiga capela existente, como uma nova construção, edificada 

pelo peregrino e seu grupo de seguidores assim que chegaram ao lugarejo. Calasans baseia-se, 

dentre outras informações, nos depoimentos de Manuel Ciríaco e de Pedro Nolasco, antigos 

moradores do Belo Monte, para afirmar que a Igreja Velha era, de fato, uma construção nova, mas 

que a antiga capela não fora destruída. A pequena edificação foi reformada e recebeu a denominação 

de Santuário, onde havia um pequeno altar e onde as imagens de santos e ex-votos levadas pelos 

fiéis eram depositadas. Ao lado do Santuário foi erguido um pequeno cômodo, onde ficou morando o 

Conselheiro e onde ele faleceu e foi enterrado.76 

Ainda segundo o historiador, a benção do novo templo foi realizada pelo vigário de Cumbe 

(Euclides da Cunha), ainda em 1893, sendo um “grande acontecimento, com muitos batizados e 

casamentos”.77 Na carta endereçada a Paulo José da Hora, o peregrino lhe informa que a igreja ainda 

não estava benta em 10 de maio de 1893.78  A celebração ocorreu após essa data e foi nessa ocasião, 

que o Conselheiro proferiu um discurso, cuja versão escrita encontra-se entre os originais publicados 

por Ataliba Nogueira, em que reflete sobre a importância dos mutirões construtivos:  
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Sobre o recebimento da chave da Igreja de Santo António, Padroeiro do Belo Monte
Seria sem dúvida uma consideração mui mal entendida, se eu me conservasse em silêncio 
com relação ao assunto que a faz objeto de tanto júbilo no dia de hoje, como indigno 
encarregado da construção da Igreja de Santo António, padroeiro deste lugar, cuja obra se 
acha feita em virtude do poderoso auxílio do Bom Jesus, se no ato de receber a chave da 
Igreja do seu servo eu deixasse de publicar as maravilhas de tão belíssima pessoa. Sim, 
fiéis, Deus pela virtude de seu poder tirou todas cousas do nada; porque só a sua divina 
vontade é regra certa de toda virtude. Contemplamos com pleno júbilo as maravilhas que 
o Onipotente Senhor está rezando aqui, por tanta glória, louvor e honra ao nosso amável 
Jesus, cujo nome (como diz o Apóstolo) é sobre todos os nomes e a ele se prostram e 
ajoelham os anjos e os homens e os demônios. Foi o Bom Jesus (nutro a mais íntima 
satisfação de declarar-vos) que tocou e moveu os corações dos fiéis para me prestarem as 
suas esmolas e os seus braços a fim de levar a efeito a obra do seu servo. Maravilhosas, 
como dizia Moisés nos transportes do seu júbilo, são as tuas obras, justos são os teus 
juízos. Impossível seria, fiéis, eu fazer a Igreja de Santo António se o Bom Jesus deixasse 
de prestar-me o seu poderoso auxílio. Aqueles, porém, que concorreram com as suas 
esmolas e com os seus braços, podem estar certos que o Bom Jesus os recompensará 
generosamente; eles devem ficar plenamente satisfeitos por terem concorrido para a 
construção da Igreja do servo do Senhor, na doce esperança de um dia serem 
participantes da sua glória, à vista do seu testemunho que demonstra o zelo religioso que 
tanto os caracteriza. O dia de hoje, fiéis, nos vem comemorar tão belo acontecimento para 
a nossa religião santa, quando se trata de realização de um ·templo tão útil, tão aceitável 
e agradável a Deus. E para confirmação desta verdade, digo-vos que muitos séculos antes 
da vinda do Filho do Homem ao mundo, Deus deu a Moisés outros preceitos para o povo 
com relação ao culto divino; e tudo quanto o Senhor lhe ordenou, Moisés executou ponto 
por ponto. Construiu Moisés uma sagrada que é a figura da nossa Igreja. A igreja católica, 
porém, é obra de Aquele que diz não ter vindo destruir a lei mas aperfeiçoá-la.
[...] Jesus é a única esperança da nossa salvação; fora dele não há salvação em parte 
alguma. Ele mesmo nos diz: Ego sum ostium. Per me si quis introierit, salvabitur (Jo., cap. 
10, v. 9). Eu sou a porta e se alguém por mim entrar será salvo. Acreditem pois, fiéis, na lei 
da graça, que é a verdadeira lei que devem observar irrepreensivelmente para vossa 
salvação. 
[...] Foi Nosso Senhor Jesus Cristo, fiéis, que fundou a sua Igreja e conseqüentemente só 
ela é a verdadeira, cujo ensino vem do mesmo Senhor: nela não há erro, porque o seu 
fundador é a fonte de toda sabedoria, santidade e perfeição. Portanto, a Igreja é a 
congregação dos fiéis que, por dever indeclinável devem curvar-se reverentemente diante 
de Deus, rendendo- lhe as devidas adorações, invocando seu nome com amorosa 
confiança, tendo por certo que Deus lhe será propício. Vejam, fiéis, se não é de grande 
utilidade e agradável aos divinos olhos do nosso Bom Deus a construção dos templos. À 
vista destas verdades quem deixará de concorrer para a construção dos templos? Quem 
ainda se nutrirá da tibieza e indiferentismo para fim tão útil e importante, que se bem 
considerasse a criatura os merecimentos que em vida mesmo alcança de Deus, 
certamente não deixaria de concorrer com suas esmolas e com os seus braços para 
construção de tão belas obras. Cabe-me ainda o prazer de declarar-vos que já rendi as 
devidas graças ao Bom Jesus por me ter prestado o seu poderoso auxílio a fim de eu levar 
a efeito a obra do seu servo, que a não ser tão belíssima pessoa, certamente não 
conseguiria realiza-la. Preza aos céus que os habitantes de Belo Monte saibam agradecer 
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cordialmente os benefícios que acabam de receber do Bom Jesus, que é uma prova que 
atesta do modo mais significativo os tesouros da sua infinita bondade e misericórdia.79

A pregação sobre o amor de Cristo se confunde com a importância da edificação dos templos. É no 

espaço da igreja que os fiéis se congregam e comungam com a fé cristã. Por isso, além de associar os  

trabalhos construtivos com a benevolência do Bom Jesus (aquele que age em prol dos mais pobres), 

o peregrino relembra aos fiéis as hostilidades sofridas por eles em mutirões anteriores, em que uma 

das justificativas para a pressão sobre o grupo era a inutilidade de tais construções. No próximo 

subitem analisarei mais detidamente o sentido dessas atividades no interior da organização do 

grupo.80 

As duas igrejas do Belo Monte são importantes nas narrativas sobre Canudos, pois além de 

marcos na paisagem do arraial, ambas serviram como fortificação para os canudenses ao longo dos 

combates. Desse modo, as descrições das duas edificações se confundem, em muitos pontos, com 

suas próprias ruínas, uma vez que a destruição delas eram indício do avanço das forças militares 

sobre o vilarejo. Os melhores registros das duas construções encontram-se na série de fotografias de 

Flávio de Barros, capturadas após a vitória do Exército e anteriores ao bombardeio completo do 

lugarejo. A Igreja Velha [FIGURA 30] foi descrita de forma elogioso por todos os cronistas-testemunhas. 

Era uma mistura de estilos e repertórios usados pelo Conselheiro em construções anteriores, em um 

arranjo mais sofisticado e equilibrado que as demais. A fachada frontal segue uma divisão tripartite 

separada por arquitraves, com três portadas encimadas por três janelas e coroada por um frontão em 

volutas. O plano da fachada prolonga-se à esquerda, formando o campanário do templo. Em frente a 

igreja é possível perceber uma escadaria de acesso a um adro plano, cercado por um guarda-corpo 

de alvenaria (similar ao desenho da FIGURA 21). Também pela fotografia, é possível ver detalhes da 

ornamentação da fachada, presente em curvas e contracurvas na arquitrave superior, no entalhe em 

pedra calcária na verga abaulada sobre as janelas e nas almofadas que compõem as duas folhas de 

abrir destas (provavelmente realizados pelo mestre Faustino). Assim como as outras construções, foi 

edificada em pedra, cal e tijolos, e pela ausência de reboco em muitos pontos (provocada pelo 

bombardeio) é possível perceber que as pedras maiores compunham as paredes inferiores, com o 

emprego de materiais cada vez mais leves à medida que o corpo da edificação prolongava-se 

verticalmente (com a construção do frontão feita inteiramente em tijolos).  

De acordo com Santos (baseado em levantamentos arqueológicos), a área interna da igreja era 

de 110m2, formada por uma nave central irregular, capela-mór e por corpos laterais assimétricos, 

sugerindo anexos e sacristia.81  Segundo Horcades, “todo o trabalho [igreja velha] foi feita por 

próprios habitantes de lá, até mesmo o altar e suponho que também os santos”.82  Em frente a igreja 
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82  HORCADES, Descrição de uma viagem a Canudos, 1899, p. 180.
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Figura 30:

Igreja de Santo Antonio (Velha), 

Flávio de Barros, 1897.

Fonte: Museu da República.



situava-se o cruzeiro do arraial, edificado por Mestre Faustino, um “grande cruzeiro, cercado de bem 

estabelecido gradil de madeira”. Segundo Soares, somente o cruzeiro escapou das destruição do 

arraial, uma vez que foi “arrancado e transportado para a outra margem do rio, indo marcar o local 

onde vários oficiais estavam sepultados”.83 

A Igreja Nova [FIGURA 31], dedicada ao Bom Jesus, começou a ser erguida provavelmente em 

1894, pois segundo o relatório do frei Marciano a igreja já estava sendo erguida quando da sua visita 

em 1895: “dirigimos-nos a capela onde se achava então Antônio Conselheiro, assistindo aos trabalhos 

de construção [...]. As primeiras palavras que trocamos versaram sobre as obras que se construíam e 

ele convidou-nos a examina-las, guiando-nos a todas as divisões do edifício [...]”.84  Era a maior 

construção já realizada pelo Conselheiro e seus seguidores e seu partido era distinto das igrejas 

anteriores, sendo construída integralmente de pedra e ladeada frontalmente por duas imensas 

torres. Segundo Euclides, o novo templo “era retangular, e vasto, e pesado. As paredes mestras, 

espessas, recordavam muralhas de reduto. Durante muito tempo teria esta feição anômala, antes 

que as duas torres muito altas, com ousadias de um gótico rude e imperfeito, o transfigurassem”.85 

Para Horcades, “a igreja nova podia servir, como serviu, para uma esplêndida fortaleza, tal a sua 

solidez, tal a espessura de suas paredes, inteiramente feitas de pedra e cal. [...] era dotada de duas 

[torres] assaz grandes e laterais e donde os pérfidos irmãos ceifavam tantos defensores da Lei; 

achava-se cercada de andaimes pois a sua construção ainda estava em meio...”.86  Enquanto Soares 

destaca a escala da “grande igreja-fortaleza, com torres de granito e paredes de 80cm de espessura, 

ocupando larga área, rapidamente elevava-se, sob o trabalho paciente de operários às centenas, 

alguns bem hábeis”.87

De acordo com as escavações arqueológicas, as paredes mediam cerca de 60cm de espessura 

e o interior da igreja era formado por uma nave ampla, um altar-mór e corredores laterais simétricos, 

cobrindo uma área total de 270m2. Como foi o principal alvo dos militares, uma vez que foi no interior 

dessa igreja que os canudenses se entrincheiraram por mais tempo durante os combates, a 

edificação apresenta-se muito destruída na fotografia de Barros e, por isso, é difícil explanar sobre 

maiores detalhes da sua construção e seu arranjo final. Além do amontoado de pedras e ruínas que 

cobrem grande parte da imagem, é possível ver as inúmeras toras de madeira que compunham os 

andaimes que contornavam a edificação, já que ela ainda não estava concluída, faltando-lhe, 

principalmente, a cobertura (cujo carregamento de madeira para a construção foi o estopim para o 

confronto). O próprio Euclides utiliza-se dos andaimes em uma cena de Os sertões, em que o 

Conselheiro “subiu com meia dúzia de fiéis para os andaimes altos da Igreja Nova, e fez retirar, 

depois, a escada”;88  e Benício aponta que “a igreja do Bom Jesus perdera o majestoso frontispício, 
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Figura 31:

Igreja do Bom Jesus (Nova), 

Flávio de Barros, 1897.

Fonte: Museu da República.



ficando em lugar dele um largo rombo, ou falha de 20m. Os andaimes estavam quebrados, as tábuas 

oscilantes, tudo produzindo um amálgama fantástico”.89  Em uma fotografia de Barros é possível ter 

dimensão da escala da Igreja Nova e de suas paredes laterais [FIGURA 32]. Ocupando o fundo da 

imagem, a fachada esquerda da edificação tem sua parede quase toda de pé, com mais de uma 

dezena de aberturas em arcos ogivais. É possível perceber ainda, parte dos caibros e baldrames que 

começavam a ser instalados para receber a cobertura antes do início do conflito. 

De modo geral, as igrejas aparecem na literatura canudense como marcos do avanço das 

forças militares. Em Euclides essa abordagem aparece ao longo de toda a parte ‘A luta’ e, de maneira 

mais direta na sua caderneta: 

[...] olho neste momento -cautelosamente- por uma fresta de trincheira para a igreja 
[nova] - é uma cratera fulgurante! Assombra.... 

A igreja sinistra avulta nas trevas dominadora, formidável.

[...] e nem um sinal de vida, adiante, na igreja nova, nem um ruído, um silêncio tumular 
alevantava-se sobre a ruinaria de pedra do templo gigantesco.

[...] às 6 e 25 uma bala de 7 1/2 detonou no telhado da igreja velha.

Dia 24, as 8 horas [...] o sino da igreja velha caiu com a fuzilaria.

 Dia 6 — os 4 canhões fizeram fogo sobre a igreja nova assim como os canhões da favela — 
conseguindo por as torres no chão [...].90 

Soares também lança mão da estratégia em inúmeros trechos, 

A igreja velha com as grossas paredes, estava bastante danificada pelo bombardeio sem 
tréguas, de dois meses. O fundo ruíra totalmente; a parte lateral da direita estava 
desabando com os tiros da Favela; o telhado esburacado deixava aparecer pontas de 
caibros partidos em estilhas. A cruz voara com um tiro e o capital da cúpula da torre, 
também sumira-se. [...] A única torre, de aspecto singelo, mas fortíssima construção, 
estava ainda ereta, desafiando o choque das granadas; o sino lá estava pendurado, e, ao 
escurecer, o sineiro ia infalivelmente cumprir o seu encargo. 

A igreja velha estava de todo esburacada, mantendo-se de pé as paredes principais e 
parte do corpo lateral, constituindo a sacristia. Era onde massa informe o aspecto 
oferecido pelo vetusto e forte templo, quando visto pelos fundos, onde o bombardeio 
causara maiores estragos. A parte anterior, estava relativamente conservada, porque, dos 
pontos onde estavam os canhões, era impossível atirar-se para lá.91 
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Figura 32:

Flanco esquerdo da igreja do Bom Jesus,  

Flávio de Barros, 1897.

Fonte: Museu da República.



4.3  TERRA, TRABALHO E PRODUÇÃO DO ESPAÇO CANUDENSE

Foram muitos os nomes pelos quais Euclides da Cunha lançou mão para se referir ao Belo Monte: 

‘cidade de taipa dos jagunços’, ‘Meca dos jagunços’, ‘Jerusalém de taipa’, ‘Tróia de taipa’, ‘arraial 

maldito’, ‘cidadela-mundéu’, ‘embaixada ao céu’... Dentre eles, talvez o mais característico da sua 

interpretação e que melhor sintetiza o confronto de ideias presentes em Os sertões, seja a urbs 

monstruosa. Se o esquema geral do livro é marcado por uma dualidade de propósitos, em que por um 

lado tenta encontrar uma explicação ‘científica’ e ‘neutra’ (mas, racialmente fundamentada) para o 

acontecido e, por outro, busca fazer uma denúncia cheia de paixão e indignação, isso também se 

reflete na sua percepção e descrição do espaço construído do Belo Monte. Essa duplicidade de 

perspectiva na narrativa percorre toda a descrição espacial do arraial, revelando a impossibilidade 

vivida pela inteligência brasileira da época em entender a experiência não só como luta, mas também 

como realização, como matéria. Além de se encaixar na estrutura narrativa literária desenhada pelo 

autor, em que o vilarejo aparece associado ao Apocalipse (nascido das cinzas de sua própria 

destruição), o espaço do Belo Monte serve, também, como prova objetiva da loucura e do fanatismo 

dos seguidores do Conselheiro e, por conseguinte, do atraso histórico em que se encontravam. Se nas 

cartas para o Estado e nas anotações de sua caderneta de campo as descrições espaciais aparecem 

próximas ao repertório descritivo urbano, em Os sertões, essa caracterização é mais inclinada a um 

sentido moral. 

Euclides apresenta o espaço do Belo Monte em Os sertões, majoritariamente, na quinta parte 

de ‘O homem’. É nessa seção que ele costura o seu retrato de Antônio Conselheiro junto a 

irracionalidade  com que encarava a ocupação e a construção do arraial. Em uma perspectiva geral, o 

vilarejo era para o autor 

A urbs monstruosa, de barro, [que] definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo 
surgia, dentro de algumas semanas, já feito ruínas. Nascia velho. Visto de longe, 
desdobrado pelos cômoros, atulhando as canhadas, cobrindo área enorme, truncado nas 
quebradas, revolto nos pendores — tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo 
houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um terremoto.92

São nesses termos, a partir da descrição espacial do arraial, que o autor alinhava sua linguagem 

científica e literária e junta sua visão sociológica do grupo aos seus temas de interesse. Pode-se 

considerar que a argumentação de Euclides em relação a espacialidade de Canudos acontece por 

meio de dois tipos de associações — fanatismo e primitivismo — feitas a três elementos constituintes 

dessa espacialidade: (i) a extensão do arraial e o volume de construções erguidas; (ii) ao aspecto das 

casas em conjunto e ao aspecto do seu interior; e (iii) a irregularidade da organização construtiva. 

Esses elementos também aparecem nas descrições de outros cronistas-testemunhas (como visto 

anteriormente), mas as suas inserções nos textos são diversas.   
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A extensão do assentamento, ponto levantado por Euclides desde as primeiras cartas em que 

descreve Canudos, aparece associada a noção de fanatismo quando conjugado ao rápido 

crescimento do arraial e a uma ideia de primitivismo quando tratada em relação a irregularidade de 

organização do vilarejo. Tratarei do segundo ponto mais a frente, cabendo por enquanto nos 

determos em sua primeira associação. Euclides reitera em vários pontos dessa seção o crescimento 

acelerado do Belo Monte, sendo este o principal marco na paisagem da velha fazenda efetivada pelo 

grupo de Antônio Conselheiro: 

Data daquele ano [1893] a sua revivescência e crescimento rápido. O aldeamento efêmero 
dos matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que já existia, ia transmudar-se, 
ampliando-se em pouco tempo, na Tróia de taipa dos jagunços. 

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas. A edificação rudimentar 
permitia à multidão sem lares fazer até doze casas por dia; — e, à medida que se formava, 
a tapera colossal parecia estereografar a feição moral da sociedade ali acoutada. Era 
objetivação daquela insânia imensa. Documento iniludível permitindo o corpo de delito 
direto sobre os desmandos de um povo.93 

No retrato construído pelo autor, a edificação dos casebres é encarada como uma atividade 

irracional, fruto do desespero daquela população, que por meio desse trabalho objetivava algum tipo 

de salvação espiritual e material. Porém, em alguns trechos, o próprio autor aponta a relação dessa 

intensa atividade construtiva com o fluxo migratório constante do qual o Belo Monte foi destino:

Chegavam, estropeados da jornada longa, mas felizes. Acampavam à gandaia pelo alto 
dos cômoros. À noite acendiam-se as fogueiras nos pousos dos peregrinos relentados. 

Ao clarear da manhã entregavam-se à azáfama da construção dos casebres. Estes, a 
princípio apinhando-se próximos à depressão em que se erigia a primitiva igreja, e 
descendo desnivelados ao viés das encostas breves até ao rio, começaram a salpintar, 
esparsos, o terreno rugado, mais longe.94

Ou seja, é provável que houvesse em Canudos uma organização inicial para a ocupação das terras 

que consistia em receber os recém-chegados, que se alojavam primeiramente em tendas e barracas 

improvisadas e, a partir da designação ou escolha de um lugar para que se instalassem de forma mais 

permanente, davam início a construção das suas casas. Galvão afirma que “segundo testemunhas, a 

capela possuía como doação uma légua em quadro, que se dispunha em seu entorno, e era nessa 

terra que os recém-chegados recebiam permissão par se instalar”.95 Pode-se supor que essa parcela 

de terra no entorno da capela faça referência a uma área próxima a Igreja Velha e a praça das duas 

igrejas, levando-se em consideração tanto o croqui de Euclides [FIGURA 20] como as fotografias de 
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Barros, em que é possível perceber um vazio na ocupação para além da faixa retangular que 

caracterizava o espaço da praça. Ademais, é aceitável supor que dependendo do fluxo de novos 

moradores, essas barracas poderiam se espalhassem por outras partes do vilarejo.      

O deslocamento para Canudos não seguiu taxas constantes (sendo maior após as vitórias 

contra as primeiras expedições militares) e, por isso, sempre foi difícil precisar a densidade 

populacional do arraial e a sua área efetivamente ocupada. Partindo da estimativa de Euclides, de 

até doze casas construídas por dia, Paulo Emílio Martins procura demonstrar dois possíveis cálculos 

da população canudense:

Se considerarmos essa taxa como média e a projetarmos para os quatro anos de vida do 
arraial, resulta desta operação um total aproximado de 14.400 vivendas (66.240 almas), 
número este quase três vezes superior à contagem do exército e que parece absurdo. Por 
outro lado, seria mais correto admitirmos que a taxa euclidiana refere-se ao pico da curva 
de crescimento populacional do povoado e que tal evento deve ter ocorrido após a vitória 
dos conselheiristas sobre as tropas de Moreira César, em 4 de março de 1897. 

[...] Assim, admitindo e simulando uma curva sino para representação desse crescimento, 
chegamos a um número provável de ~2.200 casas construídas nos dois primeiros anos do 
Belo Monte (~10.100 habitantes), o que é compatível com o relatório do frei João 
Evangelista de Monte Marciano: ‘abri a missão a 14 de maio [de 1895], e já nesse dia 
concorreram não menos de quatro mil pessoas […]’ e resulta num total de cerca de 8.370 
habitações ou ~38.500 viventes na cidade-santuário quando de sua destruição 
(aproximadamente 1,6 vezes o número de casas contados pelas forças oficiais). 
Concluindo, se aceitamos como máxima a produtividade levantada por Euclides da Cunha 
para as obras habitacionais do arraial, a estimativa populacional do tenente Henrique 
Duque-Estrada de Macedo Soares (35.000 seres) parece ser a mais próxima da realidade.96 

Uma outra estimativa feita pelo pesquisador, e que leva em consideração a área ocupada, contempla 

as projeções do major-engenheiro Constantino Nery, que em A 4ª expedição a Canudos afirma que o 

arraial abrangia uma “superfície de talvez mil e quinhentos metros de frente sobre oitocentos de 

largura, fazendo frente para o Rio Vasa-Barris”;97  e de Siqueira Menezes, cujo levantamento 

topográfico  coincide com essas dimensões (1.500m x 800m = 1.2km2). Na Planta do Arraial de 

Canudos [FIGURA 10] o povoado ocupa a “forma aproximada de um semicírculo de 860m de raio ou 

uma superfície de, aproximadamente, 1.162km2. Tomando por base a área assim definida e o ‘censo’ 

do exército, temos uma densidade populacional de 20.654 habitantes/km2 ou 48,4m2/habitante, o 

que é compatível com a descrição da urbanização e arquitetura características do arraial […]”.98

As características arquitetônicas das moradias do Belo Monte, também, são justificativas 

plausíveis para o rápido adensamento de Canudos. Como técnica construtiva, as casas eram erguidas 

em taipa de mão, processo considerado de rápida execução. A taipa é formada por uma estrutura de 
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madeira composta por esteios cravados no chão e ligados por si por vigas horizontais inferiores e 

vigas superiores, formando um sistema rígido que sustenta o telhado. Nessas vigas horizontais são  

feitos orifícios que permitem a fixação de paus verticais equidistantes, que são alternadamente 

amarrados com cipó, formando um grande painel transfurado. Esses vãos estruturais são, então, 

vedados com barro, atirado, ao mesmo tempo, por duas pessoas, uma do lado de dentro e outra do 

lado de fora. A esse barro pode ser acrescentado capim ou crina animal para sua maior resistência.99  

Além da Vista parcial de Canudos ao nascente e ao sul [FIGURA 23], em que é possível observar 

com clareza uma das moradias do Belo Monte, há uma outra fotografia de Barros em que a casa é o 

principal objeto retratado. Em Uma casa de jagunço [FIGURA 33] , uma construção de taipa ocupa quase 

todo o plano da imagem e um homem adulto está parado (com o corpo ligeiramente em perfil, 

braços esticados na lateral do corpo e com o olhar direcionado ao fotógrafo) em frente a sua entrada, 

ligeiramente mais baixa que a altura do homem. É possível ver com nitidez as estruturas da 

edificação, como um esteio lateral de largura mais robusta no canto direito entre as duas fachadas 

aparentes, assim como aqueles que formam os marcos da entrada e as vigas horizontais que 

configuram o plano furado em que o barro foi assentado. Na cobertura, também percebe-se os 

diferentes gravetos que conformam a sua estrutura e as folhas de icó com barro aplicado por cima. As 

dimensões da casa são pequenas, aproximadamente dois metros de largura e não mais que o dobro 

de profundidade. O pé direito é baixo, com a cumeeira posicionada pouco acima da altura do homem 

da foto. Segundo o museólogo Cícero Antônio de Almeida, esse homem era, possivelmente, um 

assistente de Barros, pois sua presença também pode ser verificada na fotografia que retrata a Igreja 

Velha [FIGURA 30] (no chão, ao lado do cruzeiro).100 

Apesar de muito simples e edificada com materiais e recursos escassos, a moradia não é muito 

diferente das casas populares que compunham a paisagem das zonas rurais brasileiras e do interior 

das fazendas em meados do século XIX. Construções em técnica similar (destinadas para acomodar 

tanto os trabalhadores como estágios da cadeia produtiva), eram comuns nas grandes propriedades 

rurais, uma vez que o partido arquitetônico do complexo rural colonial era caracterizado 

primordialmente pela pulverização ou fragmentação das necessidades produtivas.101  Assim, do 

ponto de vista do objeto arquitetônico, se se pode afirmar que as igrejas construídas sob a liderança 

de Antônio Conselheiro foram produzidas a partir do repertório e das influências de uma tipologia 

arquitetônica religiosa (de base popular ou não) — em que consta a presença de um frontão bem 

marcado na fachada principal, uma nave prolongada horizontalmente, um altar localizado na 

extremidade oposta à entrada etc. — o mesmo raciocínio pode ser aplicado às construções ordinárias 

do arraial. O espaço construído do Belo Monte não nasceu de um vácuo técnico ou criativo ou foi 

simples materialização de uma insensatez coletiva. Se a história da arquitetura tradicional é parte da 

gênese da concepção dessa mesma arquitetura, semelhante relação poderia ser estendida a uma 
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Figura 33:

Uma casa de jagunço, 

Flávio de Barros, 1897.

Fonte: Museu da República.



arquitetura de tipo popular, que se reproduz no interior de sua própria história e se transforma a 

partir das necessidades e recursos de contextos específicos.102 

O próprio Euclides era familiarizado com esse tipo de construção, certamente marcante na 

paisagem da sua infância na fazenda Saudade. Assim como a maioria das construções do período 

colonial, a sede da fazenda também fora erguida em taipa, mas recebera revestimento adequado 

(sequências de camadas de terra e areia e, posteriormente, cal), o que a diferenciava das demais 

edificações ao redor. No entanto, não foi baseado em observações do meio rural brasileiro que o 

autor abordou as construções do Belo Monte. O tratamento dado as moradias canudenses, mais uma 

vez, segue a dicotomia que alimenta toda a sua produção sobre Canudos, de homem de ciência e de 

literatura, de intérprete da formação social e de engenheiro comprometido com um determinado 

projeto modernizador. Ao invés de identificar as construções de taipa como um tipo de arquitetura 

tradicional (ou vernacular) e comum no meio rural nacional, a descrição do conjunto das moradias  

continua tendo reverberações geológicas — com seu aspecto confundindo-se com o próprio solo — e 

apocalípticas: “eram na aparência deploráveis. O arraial parecia disposto para o choque das cargas 

fulminantes, rolando impetuosas, com a força viva de uma queda, pelos aclives abruptos”; “Canudos, 

imunda antessala do Paraíso, pobre peristilo dos céus, devia ser assim mesmo – repugnante, 

aterrador, horrendo...”.103

Quando Euclides se propõe a descrever o interior das moradias, é a sua visão socialmente 

racializada (do sertanejo como uma sub-raça) que conduz a narrativa: 

Feitas de pau a pique e divididas em três compartimentos minúsculos, as casas eram 
paródia grosseira da antiga morada romana: um vestíbulo exíguo, um átrio servindo ao 
mesmo tempo de cozinha, sala de jantar e de recepção; e uma alcova lateral, furna 
escuríssima mal revelada por uma porta estreita e baixa. Cobertas de camadas espessas 
de vinte centímetros, de barro, sobre ramos de icó, lembravam as choupanas dos gauleses 
de César. Traíam a fase transitória entre a caverna primitiva e a casa. Se as edificações em 
suas modalidades evolutivas objetivam a personalidade humana, o casebre de teto de 
argila dos jagunços equiparado ao wigwam dos peles-vermelhas sugeria paralelo 
deplorável. O mesmo desconforto e, sobretudo, a mesma pobreza repugnante, traduzindo 
de certo modo, mais do que a miséria do homem, a decrepitude da raça. 
Quando o olhar se acomodava à penumbra daqueles cômodos exíguos, lobrigava, 
invariavelmente, trastes raros e grosseiros: um banco tosco; dois ou três banquinhos com 
a forma de escabelos; igual número de caixas de cedro, ou canastras; um jirau pendido do 
teto; e as redes. Eram toda a mobília. Nem camas, nem mesas. Pendurados aos cantos, 
viam-se insignificantes acessórios: o bogó ou borracha, espécie de balde de couro para o 
transporte de água; pares de caçuás (jacás de cipó) e os aiós, bolsa de caça, feita das 
fibras de caroá. Ao fundo do único quarto, um oratório tosco. Neste, copiando a mesma 
feição achamboada do conjunto, santos mal-acabados, imagens de linhas duras, 
objetivavam a religião mestiça em traços incisivos de manipansos: Santo Antonios 
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proteiformes e africanizados, de aspecto bronco, de fetiches; Marias Santíssimas, feias 
como megeras...104

Tal raciocínio, comparando as moradias de Canudos com assentamentos do passado, foi construído 

pelo escritor ainda durante os seus dias como correspondente do Estado e estão presentes em suas 

anotações na Caderneta de campo. Baseando-se no historiador português Joaquim Pedro de Oliveira 

Martins (1845–1894), as notas da Caderneta são praticamente idênticas as descrições que aparecem 

em Os sertões e seguem a premissa do historiador de que “as edificações, na evolução de seus tipos 

são o mais eloquente documento e a objetivação mais pronunciada da personalidade do homem”.105 

O objetivo de Euclides era enfatizar o caráter primitivo da materialização da vida dos 

canudenses e, com isso, definir a moralidade do grupo. Essa aproximação era a base das teorias 

racistas, derivadas do darwinismo racial, que faziam dos “atributos externos e fenotípicos elementos 

essenciais, definidores de moralidade e do devir dos povos”. Segundo a historiadora Lilia Schwarcz, 

tais ideias foram percebidas como instrumento eficaz para julgar povos e culturas a partir de critérios 

deterministas — ou seja, que neutralizavam diferenças e anulavam questões políticas e históricas de 

diferentes grupos sociais — e tiveram ampla circulação no meio intelectual brasileiro em fins do 

século XIX. Além de ditar as lógicas do mundo do trabalho (como visto anteriormente), o termo raça 

no Brasil se impôs como conceito e vinculou-se as ideias e aspirações quanto ao destino da nação 

moderna brasileira, associando-se a uma imagem particular do país que oscilava “entre versões ora 

mais positivas, ora mais negativas”. Apesar de Os sertões ser caracteristicamente construído sobre 

esse tipo de oscilação — lembrando que o autor ora julga a mestiçagem extremada como um 

retrocesso, ora percebe o sertanejo como um forte —, ao retratar as moradias do Belo Monte, 

prevalece na narrativa euclidiana a vertente negativa.106 

Esse direcionamento em Euclides tem ressonâncias com os modelos poligenistas dos 

oitocentos, principalmente, das ideias propagadas pelo médico baiano Raymundo Nina Rodrigues 

(1862–1906), que não acreditava que “todos os grupos sociais fossem capazes de evoluir igualmente e 

chegar ao progresso e a civilização”. Isso fica claro na consideração de Euclides de que a moradia 

canudense traía a transição entre a ‘caverna primitiva’ e a casa, ou seja, de que as moradias erguidas 

no arraial se encontravam fora da história, aquém de uma linha evolutiva da técnica e dos saberes da 

modernidade civilizatória. Rodrigues foi autor de diversos estudos que pretendiam recuperar a 

importância da população negra na formação brasileira, e foi citado por Euclides em trecho da seção 

‘O Homem’ em que este tenta definir os diferentes grupos étnicos africanos trazidos para o Brasil. 

Porém, foram os ensaios do médico sobre a criminalidade, os quais procuravam associar a 

mestiçagem ao crime e a sua particularidade na composição do tecido social, os trabalhos que mais 

marcantes da sua carreira.107 
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Exatamente por conta dessa perspectiva é que Euclides ignora a noção de trabalho envolvida 

na construção do Belo Monte. Como processo de produção, a taipa de mão exigia dos canudenses a 

separação dos esteios de madeira, ou gravetos da vegetação do entorno e um local de onde o barro 

fosse retirado e que pudesse receber alguma mistura e, dali, ser transportado até o local de 

construção. Pela permanente e contínua atividade construtiva existente no arraial, é plausível supor 

que tais arranjos organizacionais estiveram presentes durante todo o período de ocupação de 

Canudos e que diferentes grupos se envolviam e se retiravam dessa atividade. Nesse sentido, as 

construções das moradias também eram executadas por meio do trabalho coletivo, em regimes de 

mutirão. Admito e procuro demonstrar que os mutirões anteriores à ocupação de Canudos deram 

experiência ao grupo quanto a formas de organização, o que teria influenciado (e, talvez, facilitado) a 

organização do próprio arraial. Mesmo de modo precário, a organização dos mutirões envolvia 

arranjos diretamente sociais — como a divisão entre comando e execução, ou até mesmo, a 

conformação de uma rede de apoio responsável por garantir proteção e alimentação — e uma 

organização espacial específica que, provavelmente, envolvia um local para o depósito do substrato 

físico, a confecção de ferramentas (ou a maneira de adquiri-las), o levantamento de estruturas 

efêmeras para auxiliar os trabalhos e, inclusive, o estabelecimento de moradias momentâneas para 

abrigar o grupo enquanto durassem os mutirões. No arraial, tanto a construção ininterrupta de casas, 

como os mutirões das duas igrejas, envolviam “tirar coisas de um lugar, processá-las em maior ou 

menor grau e rearranjá-las em novas posições mais ou menos permanentes”, o que implica certa 

divisão das tarefas, comandos hierárquicos ou não, execução mais ou menos autônoma etc.108 

Do mesmo modo, considerações semelhantes poderiam ser feitas em relação aos prováveis 

arranjos espaciais das atividades econômicas e de subsistência que se desenvolviam no Belo Monte. 

Em Os sertões a divisão fundiária do arraial, por exemplo, também é encarada como algo fora do 

desencadeamento da História, uma vez que 

a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos beduínos: 
apropriação pessoal apenas de objetos móveis e das casas, comunidade absoluta da 
terra, das pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos 
recebiam exígua cota-parte, revertendo o resto para a companhia.

Canudos surgia com a feição média entre a de um acampamento de guerreiros e a de um 
vasto kraal africano. A ausência de ruas, as praças que, à parte a das igrejas, nada mais 
eram que o fundo comum dos quintais, e os casebres unidos, tornavam-no como vivenda 
única, amplíssima, estendida pelas colinas, e destinada a abrigar por pouco tempo o clã 
tumultuário de Antonio Conselheiro.109

Outros relatos e pesquisas corroboram que no arraial havia apropriação apenas dos objetos pessoais 

e outros objetos domésticos pelos moradores, sendo toda a terra coletiva, assim como os 
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instrumentos de trabalho, os produtos das culturas vegetal e dos rebanhos. Qualquer excedente era 

destinado à comunidade, do qual parte era remetido a manutenção dos dois corpos de segurança  do 

arraial (um que protegia o Conselheiro e outro o próprio lugarejo). No retrato elaborado por Euclides, 

a terra comum era encarada com um tipo de assentamento arcaico, mas não desprovido de 

particularidades. Assim como em um kraal, no Belo Monte o pasto se estendia ao redor das casas, 

confundindo-se com o espaço comum da comunidade. Na tradição pecuarista do semiárido essa 

organização fundiária era conhecida como ‘fundo de pasto’, com vestígios nas terras ocupadas por 

posseiros e trabalhadores da região, em que as terras de uso comum eram usadas para a criação e a 

pastagem de animais. No arraial, esse tipo de compartilhamento da terra foi implantado para a 

criação de cabras (atividade já existente no antigo lugarejo e costumeira no semiárido baiano). As 

casas, assim, eram dispostas pelo terreno, sem a demarcação de lotes, sem cercas ou divisão dos 

quintais, deixando o terreno livre para a movimentação do rebanho. Por este motivo, o couro 

produzido ali, sem marcas ou furos (que geralmente são provocados por cercas e arames farpados), 

tiveram papel significativo na economia local. 

A mesma noção de uma materialidade do passado que norteou a leitura de Euclides sobre as 

moradias e a organização fundiária do Belo Monte, é marcante na sua descrição da organização total 

do espaço do arraial, ou seja, da maneira como o escritor percebeu o conjunto das edificações e a 

disposição no território da ocupação realizada pelos canudenses. Todos os cronistas-testemunhas 

comentam em tom similar a aparente falta de organização que caracterizava o assentamento em 

Canudos. Euclides apresenta essa consideração tanto nas cartas em que descreve a espacialidade do 

arraial, como em Os sertões:

Não se distinguiam as ruas. Substituía-as dédalo desesperador de becos estreitíssimos, 
mal separando o baralhamento caótico dos casebres feitos ao acaso, testadas volvidas 
para todos os pontos, cumeeiras orientando-se para todos os rumos, como se tudo aquilo 
fosse construído, febrilmente, numa noite, por uma multidão de loucos…110

A ‘desorganização’ espacial do arraial, também, contribui no plano narrativo euclidiano para a 

criação de uma atmosfera de conflito e conectar a luta dos canudenses as dificuldades da 

intervenção dos militares:

Construções ligeiras, distantes do núcleo compacto da casaria, pareciam obedecer ao 
traçado de um plano de defesa. Sucediam-se escalonadas, ladeando os caminhos. 
Marginavam o de Jeremoabo, erectas numa e outra margem do Vaza-Barris, para jusante, 
até Trabubu e o ribeirão de Macambira. Pontilhavam o do Rosário, transpondo o rio e 
contornando a Favela. Espalhavam-se pelos cerros, que se sucediam inúmeros segundo o 
rumo de Uauá. Inscritas em cercas impenetráveis de gravatás, plantados na borda de um 
fosso envolvente, cada uma era, do mesmo passo, um lar e um reduto. Dispunham-se 
formando linhas irregulares de baluartes.
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Porque a cidade selvagem, desde o princípio, tinha em torno, acompanhando-a no 
crescimento rápido, um círculo formidável de trincheiras cavadas em todos os pendores, 
enfiando todas as veredas, planos de fogo volvidos, rasantes com o chão, para todos os 
rumos. Veladas por touceiras inextricáveis de macambiras ou lascas de pedra, não se 
revelavam a distância. Vindo do levante, o viajor que as abeirasse, ao divisar, esparsas 
sobre os cerros, as choupanas exíguas à maneira de guaritas, acreditaria topar uma 
rancharia esparsa de vaqueiros inofensivos.111

Para além dos arranjos e recursos literários, a abordagem de Euclides considerava as táticas de 

combate dos canudenses como algo intrínseco a ocupação de Canudos e a materialização do Belo 

Monte. Quando por fim conseguiram adentrar o vilarejo, as forças armadas encontraram uma rede de 

trincheiras que percorria todo o território ocupado (inclusive, no interior das moradias). Era por meio 

delas que os seguidores de Antônio Conselheiro se deslocavam e saíam do arraial à procura de 

suprimentos, sendo atribuído a isso a alta resistência ao combate dos canudenses. Uma das maiores 

dificuldades das forças armadas foi interromper esse fluxo de alimentos (e cargas) que abasteciam o 

arraial. Assim, a manutenção da miséria do lugarejo é explicada pela crescente hostilidade contra o 

grupo, que  limitava as possibilidades de atuação para fora do arraial. 

Toda a análise feita até aqui é pertinente ao se tratar da visão de Euclides sobre a organização 

espacial do Belo Monte, mas é importante levantar uma última hipótese acerca da influência do 

pensamento urbano do final do século XIX na percepção do autor. As primeiras discussões sobre  

planejamento urbano no Brasil ocorreram na segunda metade dos oitocentos e estavam fortemente 

associadas aos planos de embelezamento urbano. Segundo o urbanista Flávio Villaça, o primeiro 

documento de importância produzido no país em que termos como ‘plano’, ‘conjunto’ e ‘global’ 

foram associados ao espaço da cidade, foi realizado em 1875 pela Comissão de Melhoramentos da 

Cidade do Rio de Janeiro. Tal relatório, pretendia organizar um plano para o alargamento das vias 

existentes, para a abertura de novas ruas e praças, tendo como fim o melhoramentos das condições 

higiênicas e de circulação entre os diferentes pontos da capital do Império, proporcionando maior 

beleza e harmonia às construções. Até a reforma promovida pelo engenheiro e político fluminense 

Pereira Passos (1836–1913) no Rio de Janeiro entre 1902 e 1906, inúmeros planos urbanísticos foram 

objetos de debates técnicos e científicos na cidade. Nesse sentido, Euclides como engenheiro militar, 

certamente teve conhecimento ou mesmo contato com essas ideias.112  

Outros dois tipos de aproximação aos planos urbanísticos, a crescente demanda por 

zoneamento nos centros urbanos e, em escala nacional, a construção de novas cidades, contribuíram 

para a formação de um pensamento urbano nessa época. De acordo com Villaça, o zoneamento 

surgiu “sem qualquer elaboração teórica, sem a participação de intelectuais estudiosos da cidade e 

sem a influência do pensamento estrangeiro”, era antes de tudo uma demanda das elites urbanas e 

se consolidou como uma estratégia direcionada a solucionar os interesses específicos desta classe. 
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Já a construção de novas cidades tem como maior exemplo o plano de Belo Horizonte, inaugurada 

apenas dois meses após a destruição do Belo Monte. O que diferencia esse plano dos demais, é que a 

construção da capital mineira se projetava como materialização do ideário republicano e refletia a 

“absorção, pelos nossos engenheiros, do urbanismo monumental e embelezador de origem barroca, 

manifestado nos projetos de Versalhes, no de Washington e na Paris de Haussmann”.113  No entanto, 

até mesmo em aproximação a história de Canudos, o projeto de Belo Horizonte foi “imposto de modo 

autoritário, repressivo e violento: exigiu a destruição total do povoado do Curral del Rey, a expulsão 

da população pobre para a zona suburbana e a distribuição ordenada por bairros”.114 

Dessas noções de planejamento urbano, pode-se destacar o forte caráter ideológico que 

perpassava suas elaborações, “amplamente utilizado para glorificar e ajudar a impor o Estado e a 

classe dirigente capitalista” brasileira em ascensão. Também em relação ao planejamento urbano, é 

possível falar em um legado das correntes positivistas, expresso principalmente na crença no 

progresso linear, no discurso universal e no enfoque holístico, e que ainda reverbera nos debates 

políticos e na atuação técnica das intervenções urbanas nas cidade brasileiras. Já no final do século 

XIX, o modelo urbanístico implantando no Brasil foi “apoiado na centralização e na racionalidade do 

aparelho de Estado, [e] aplicado a apenas uma parte das nossas grandes cidades: na chamada cidade 

formal ou legal”. Tanto naquela época, como agora, essa perspectiva “contribuiu para que a cidade 

brasileira fosse marcada pela modernização incompleta ou excludente”. Para a arquiteta e urbanista 

Ermínia Maricato, “apesar de o processo de urbanização da população brasileira ter se dado, 

praticamente, no século XX, ele conserva muitas das raízes da sociedade patrimonialista e clientelista 

próprias do Brasil pré-republicano”.115 

Poderíamos considerar, portanto, que a visão de Euclides sobre o Belo Monte estava inserida 

nesse emaranho de concepções urbanas que antes percebiam a situação dos pobres como passível 

de erradicação. Essa ‘solução’ defendida pela intelectualidade brasileira, tendia ao aniquilamento da 

materialização da vida dessas populações e encarava seus territórios como tábula rasa para 

execução de transformações do espaço empreendidas pelo Estado e as classes dominantes do país. O 

que realmente impressionou Euclides ao se deparar com o imenso arraial, foi uma certa organização 

da pobreza representada pelas edificações do Belo Monte. Antônio Conselheiro criou uma rede de 

relações que excedia a propagação da fé, que além de conferir-lhe os atributos de uma liderança 

carismática, acomodava habilidades de uma liderança sócio-espacial. Uma rede que organizava um 

novo regime de necessidades em pleno semiárido baiano. Essa nova organização, também nada 

tinha a ver com as práticas assistencialistas promovidas pelo padre Ibiapina, ainda que nelas possam 

ter sido inspiradas. Ibiapina exerceu sua atividade e promoveu os seus mutirões, segundo a 

organização da Igreja, por ela intermediado e por ela comandado. Exatamente por ter sido renegado 
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pela instituição é que o peregrino procurava instaurar uma nova comunidade guiada pela prática do 

Bom Jesus. 

Esse nova organização de necessidades incluía as trocas comerciais, de alimentos, de material 

de construção, de trabalho, de peregrinação, de busca por assistência social. Acho improvável que o 

Belo Monte tenha sido uma experiência próspera em sentido material. Ou como afirma Edmund 

Moniz que “a economia do povoado não conheceu nenhuma crise. Se havia tanta procura pelo arraial 

é porque lá havia um excedente econômico. Se houvesse fome a tendência não seria o 

crescimento”.116  Pela leitura dos cronistas-testemunhas, é razoável supor que os canudenses viviam 

de fato em condições precárias, de privação de alimentos e também de infra estrutura. O 

reconhecimento do arraial durante um período de combate, em que edificações e ruínas se 

confundiam, certamente contribuiu para a leitura negativa com que o espaço do arraial foi abordado 

pelos autores. Porém, ao considerar o relato do frei Marciano, feito dois anos depois da fundação do 

Belo Monte, a descrição da organização das casas e a sua composição são muito similares as 

descrições feitas a partir dos eventos de 1897. 

Segundo o filósofo húngaro István Mészáros, não é possível compreender o conceito de 

consciência de classe em Marx sem compreender a sua visão de causalidade social, ou seja, das 

condições de vida e do conjunto complexo das interações que configuram e caracterizam uma 

sociedade. Dentre esses elementos, os fatores econômicos, com certa frequência, são tidos como 

superiores das implicações sofridas pelas classes e por sua movimentação no interior das lutas 

sociais. No entanto, 

ao mesmo tempo que o conceito das ‘condições materiais de vida’ ocupa, estrutural e geneticamente, 

uma posição essencial no sistema marxiano — isto é, tanto em relação à gênese histórica das formas 

mais complexas de intercâmbio humano como diante do fato de que as condições materiais constituem 

a precondição de vida humana estruturalmente necessária em todas as formas concebíveis de sociedade 

— tal conceito não é, de forma alguma, capaz, por si só, de explicar as complexidades do próprio 

desenvolvimento social.117

Nessa linha de raciocínio, Marx dá ênfase ao lado ‘espiritual’ da classe trabalhadora, afirmando que 

os aspectos material e espírito-intelectual estão sempre associados, e a contínua deterioração da 

condição dos trabalhadores considera a inseparabilidade de ambos os aspectos. 

No caso de Antonio Conselheiro e seu grupo de seguidores, portanto, poderíamos falar que as 

acções do grupo foram conduzidas uma consciência de classe contingente. Isto é, um tipo de 

consciência de classe que percebe alguns aspectos isolados das contradições do modo de produção 

capitalista, mas que permanece e se restringe ao emaranhado de conflitos locais. Ao contrário de um 

tipo de consciência de classe necessária, que teria uma compreensão maior das inter-relações do 

sistema global e seria preocupado com uma solução mais abrangente, estrategicamente focada em 
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desestruturar as formas de controle social. Longe de serem manifestações de uma luta 

revolucionária, as ações do Conselheiro e seu grupo eram direcionadas seguindo aquilo que lhes era 

imaginativamente possível e obrigado historicamente para a reestruturação do seu contexto de 

origem. 

Assim, Canudos foi uma resposta da população do semi-árido, com base na posição social que 

ocupava na estrutura vigente da sociedade, para a restruturação radical da ordem social vigente. Isso 

porque a essência da teoria de classes e da teoria da consciência de classes de Marx é precisamente a 

noção de subordinação estrutural necessária do trabalho ao capital na sociedade de mercadorias. E é 

a partir disso que toda movimentação da classe trabalhadora visando a transformação social só pode 

ter como fim último a reestruturação dessa mesma sociedade. Em termos práticos, a consciência de 

classe não dependeria de um insight subjetivo, mas de fatores objetivos e ação para a mudança, 

assim como foi pregado e levado a cabo pelo Conselheiro, ainda que embebido pelo catolicismo de 

vertente popular.
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5  CONSIDERAÇÕES FINAIS

Everybody knows that our cities 

were built to be destroyed.1

Caetano Veloso

Talvez, seja o ofuscamento provocado por um clarão a imagem que melhor sintetiza o fim das 

histórias e temas abordados nesta tese. Antônio Conselheiro morreu no dia 22 de setembro de 1897, 

provavelmente, em decorrência de ferimentos provados pela explosão de uma granada. Euclides da 

Cunha faleceu em 15 de agosto de 1909 vítima de um tiro disparado pelo amante de sua esposa em 

meio a um duelo de honra. Dos habitantes do Belo Monte, aqueles que não foram vitimados durante 

o confronto, viram a luz do sol refletida nas lâminas que barbaramente os degolaram. Enquanto o 

espaço material do arraial sucumbiu às explosões, “que fizeram voar massas enormes de granito, 

terra e areia”. Ao final do confronto entre os canudenses e as forças armadas,

foi decidido que nem uma parede se conservasse de pé, nem uma estaca sequer, lembrando ter existido 

o formidável reduto. Para sua completa destruição foram dadas as respectivas ordens e ao amanhecer de 

6, centenas de soldados começaram a afanosa tarefa, amontoando paus, caibros, vigas atendo-lhes fogo, 

reforçado com os milhares de corpos perdidos entre as ruínas. Tudo foi demolido, arrancado e 

queimado: o arrasamento foi completo.2 

O fim de Canudos foi similar a tantas outras experiências de protesto e reivindicação da massa 

trabalhadora na história moderna brasileira e mundial. No Brasil, as ações do Estado se encaixam em 

uma perspectiva que moldaram o seu controle da classe trabalhadora durante o regime escravista e 

cujas reverberações se fizeram sentir, principalmente, nos movimentos rurais, tanto no final do 

século XIX, como aos longo de todo o século XX. As causas para esse controle foram perseguidas ao 
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longo dessa tese e podem ser encaradas em um contexto global como o papel dos Estados modernos 

na introdução e consolidação das formas capitalistas de produção. No entanto, para além das 

características do grupo liderado por Antônio Conselheiro apresentadas aqui (o contexto da época e 

da região em que estavam inseridos, a centralidade da religião e da produção do espaço na sua 

formação e organização etc.), é importante destacar como as suas atividades podem ser lidas como  

uma busca dos sujeitos por emancipação e de sua ação coletiva como um movimento para 

reestruturação da sociedade da época.

Na clássica oposição existente entre cidade e campo, parte fundamental do pensamento 

moderno ocidental, principalmente, nas correntes do materialismo histórico e dialético, tanto um 

como o outro manifestam entidades simbólicas apoiadas no acúmulo de imagens generalizantes 

que, por suas persistências, fundamentaram supostos modos de vida em cada um deles. Embora 

aparentemente em oposição, a relação entre cidade e campo é entendida de forma imbricada, uma 

vez que ao longo da história dos assentamentos humanos sempre existiu uma conexão entre a terra, 

a área de onde se tira os meios de sobrevivência, e os avanços das sociedades humanas. De acordo 

com o sociólogo inglês Raymond Williams, campo e cidade são realidades históricas em permanente 

transformação, tanto em si mesmas, como nas relações existentes entre ambos. A persistência em se 

reduzir cidade e campo a determinadas formas e imagens — únicas, correspondentes a apenas dois 

tipos possíveis de assentamento e organização de grupos humanos no espaço —, serve a 

necessidades específicas provocadas por grandes transformações na esfera social. Tais necessidades, 

por sua vez, e as formas assumidas por elas, são determinadas por processos históricos particulares, 

cujas dinâmicas e variações dependem de mudanças e clivagens ocorridas na sua estrutura de 

divisão de classes.3

Durante o período colonial brasileiro, as cidades “mantinham uma relação autárquica com o 

restante do território, constituindo porta de entrada e locus da dominação sobre aquilo que 

interessava, no interior do país, ao mercado internacional”.4 No final do século XIX, a distinção entre 

cidade e campo não era tão clara como antes e, certamente, não era homogênea por todo o território 

brasileiro. A instauração do regime republicano fracassou em difundir e consolidar seus atributos 

democráticos, não porque não conseguia abarcar todo o país, mas porque em sua origem não 

contemplava toda a extensão nacional, seja em consideração a sua população ou aos espaços 

ocupados e produzidos por ela. Canudos surge, então, como um contraponto ao sentido da 

modernização do Estado e das classes dominantes brasileiras, não se opondo frontalmente às 

estruturas hegemônicas, mas produzindo sentido na esfera da vida cotidiana da sua população. Foi 

pelo engajamento na materialidade imediata, que Antônio Conselheiro e e seus seguidores atuaram 

para a preservação de suas próprias vidas e criaram condições espaciais para que ali elas fossem 

acomodadas.
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Na historiografia urbana brasileira, é creditado ao episódio de Canudos o surgimento da 

palavra favela em referência aos assentamentos informais que (inicialmente) ocuparam as encostas 

dos morros cariocas. Conta-se, que ao voltarem do conflito, oficiais das forças armadas receberam 

permissão do governo federal para ocuparem o morro da Providência (já em processo de formação) e 

ali construírem suas casas. Os antigos combatentes que se estabeleceram no local passaram então a 

chamar o lugar de Morro da Favela em referência ao morro de Canudos onde o exército concentrou a 

maior parte do seu contingente. Com o passar do tempo o termo acabou se popularizando e hoje faz 

referência a inúmeras formas de ocupação informal em todo o país. Além de curiosidade etimológica, 

essa história revela a maneira contraditória com a qual o Estado age sobre o espaço: agentes 

convocados por ele para destruírem um assentamento auto-construído por um grupo de 

trabalhadores rurais, receberam permissão para auto-construírem suas moradias em uma ocupação 

informal, que viria a ser mais tarde alvo do próprio Estado para a sua remoção. Isso porque o espaço 

urbano é uma “instância ativa para a dominação econômica e ideológica” e não só “reflete as 

desigualdades e as contradições sociais, como também as reafirma e reproduz”.5  

Se o Brasil moderno foi formado durante o século XIX e se as bases do urbanismo no país são 

derivadas dessas mesmas ideias e noções, a análise da sócio-espacialidade de Canudos pode 

alimentar um outro tipo de clarão associado ao movimento de Antônio Conselheiro que ainda hoje  

ilumina as lutas e resistências do povo brasileiro. Assim como as cidades são reprodução da força de 

trabalho, o Belo Monte foi produto da mobilização e da organização do trabalho dos seguidores do 

peregrino. O espaço, desse modo, é a contingência em potência e, também, em realização. Ele é mais 

do que o cenário onde as lutas se desenrolam, ele é o meio pelo qual as diferenças se encontram e se 

mobilizam para a transformação social. 
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