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A escrita não é inocente, tem um propósito político em seu sentido mais amplo 

(Evaristo, 2020). 

 

Mudar a forma como vemos as imagens é certamente uma maneira de mudar o 

mundo (hooks, 2023). 
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RESUMO  

 

É interesse desta pesquisa compreender como as colonialidades e os olhares da 
branquitude visibilizam ou invisibilizam as relações e as dinâmicas do racismo 
estrutural brasileiro e da LGBTQIAPN+fobia nos filmes A Rainha 
Diaba (1974), Madame Satã (2002) e Sócrates (2018). O primeiro filme, inicialmente 
inspirado em vivências da região portuária da cidade de Santos, São Paulo, mas com 
roteiro final que se desenvolve na região boêmia da Lapa, no Rio de Janeiro, embora 
o seu diretor afirme não ter se inspirado na figura histórica de João Francisco dos 
Santos, tem sido associado a esse artista, que viveu uma carreira atribulada no Rio 
de Janeiro, especialmente na Lapa. Já o segundo filme, em alguma medida se propõe 
como uma livre adaptação da trajetória de João Francisco dos Santos, inclusive pela 
incorporação, já no título, da alcunha racista que perdura ainda hoje na identificação 
do artista. Sócrates, por sua vez, é um filme estritamente ficcional, que nos auxilia, no 
empreendimento analítico, a compreender como os olhares da branquitude são 
recorrentes nas visadas racistas e LGBTQIAPN+fóbicas em determinadas narrativas 
fílmicas. Em comum, os três filmes têm na direção homens brancos e cis, o que 
representa a possibilidade de identificar modos de olhar sobre pessoas negras 
nuançados por perspectivas da branquitude. Para isso, a reflexão se constitui a partir 
de teorias que, pela perspectiva decolonial, discutem sobre as maneiras como o 
racismo brasileiro se estrutura, seja ele simbólico, institucional, epistêmico, 
psicológico, entre tantas outras formas que a branquitude o reelabora, desde o 
processo de colonização das Américas. A discussão do fenômeno do racismo nos 
filmes selecionados - interseccional à discussão de gênero e sexualidade - fornece 
pistas da permanência e pouca ruptura de um racismo que se atualiza, inclusive, no 
cinema, a partir da construção de narrativas de personagens negros LGBTQIAPN+. 

Palavras-chave: Cinema; Racismo; Sexualidade; Gênero; Decolonialidade; 
LGBTQIAPN+ 
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ABSTRACT 

The aim of this research is to understand how colonialities and the perspectives of 
whiteness make visible or invisible the relationships and dynamics of Brazilian 
structural racism and LGBTQIAPN+phobia in the films A Rainha Diaba (1974), 
Madame Satã (2002) and Sócrates (2018). The first film, initially inspired by 
experiences in the port region of the city of Santos, São Paulo, but with a final script 
that takes place in the bohemian region of Lapa, in Rio de Janeiro, although its director 
claims not to have been inspired by the historical figure of João Francisco dos Santos, 
has been associated with this artist, who had a troubled career in Rio de Janeiro, 
especially in Lapa. The second film, to some extent, proposes itself as a free 
adaptation of the trajectory of João Francisco dos Santos, including the incorporation, 
already in the title, of the racist nickname that still persists in the identification of the 
artist today. Sócrates, in turn, is a strictly fictional film, which helps us, in the analytical 
endeavor, to understand how whiteness perspectives are recurrent in racist and 
LGBTQIAPN+phobic approaches in certain film narratives. In common, the three films 
are directed by white and cis men, which represents the possibility of identifying ways 
of looking at black people nuanced by whiteness perspectives. To this end, the 
reflection is based on theories that, from a decolonial perspective, discuss the ways in 
which Brazilian racism is structured, be it symbolic, institutional, epistemic, 
psychological, among many other ways in which whiteness has reworked it, since the 
colonization process of the Americas. The discussion of the phenomenon of racism in 
the selected films - intersectional with the discussion of gender and sexuality - provides 
clues to the permanence and little rupture of a racism that is updated, including in 
cinema, from the construction of narratives of black LGBTQIAPN+ characters. 

Keywords: Cinema; Racism; Sexuality; Gender; Decoloniality; LGBTQIAPN+ 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Esta tese é resultado não apenas de uma intensa reflexão teórica acerca de 

um fenômeno cultural, mas também é parte de um processo de autoconhecimento, 

ancorado, especialmente, numa pertença étnico-racial negra. Inicialmente, as 

questões colocadas neste texto, como proposta de tese, com algumas modificações, 

foram sabatinadas e aceitas no Programa de Pós-Graduação em Comunicação 

(Poscom) da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), no fim do ano de 2019. 

Somente no final de 2020 é que esse projeto, incorporado com questões que discuti 

nas disciplinas durante o doutoramento na UFSM, foi submetido e aprovado junto ao 

Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social (PPGCOM) da Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG). Mas, antes disso, destaco aqui alguns caminhos 

que me trouxeram até aqui. 

Após a finalização do meu mestrado, em meados de 2019, me encontrava num 

dilema profissional e acadêmico. Já empregado, à época, tendo uma função de gestão 

de comunicação numa empresa privada, me via diante de inúmeras desvalorizações 

do meu trabalho enquanto gestor, seja por meio de uma não justa remuneração pelas 

funções que o cargo exigia, ou pela insistente demanda de uma visão mais 

mercadológica e menos acadêmica na condução dos processos do setor de 

comunicação. A desvalorização salarial começou a pesar, especialmente, quando 

descobri que outros gestores, alguns sem graduação, estavam recebendo valores a 

mais do que eu, já graduado e com mestrado concluído. Diante dessa percepção, fui 

instado a questionar o porquê dessa diferença salarial, haja visto que entregava todas 

as demandas da direção executiva, assim como os outros colegas. Obviamente, 

quando questionei a gestão, não faltaram justificativas para mascarar aquilo que, com 

o tempo, percebi ser uma forma de racismo institucional (Bento, 2022).  

É evidente que os brancos não promovem reuniões secretas às cinco da 

manhã para definir como vão manter seus privilégios e excluir os negros. Mas 
é como se assim fosse: as formas de exclusão e de manutenção de privilégios 
nos mais diferentes tipos de instituições são similares e sistematicamente 

negadas ou silenciadas. (Bento, 2022, p. 18) 

 

 Destaco que não há, aqui, a responsabilização direta ou indireta e/ou a 

personalização de nenhum dos envolvidos nesse processo que culminou com o meu 

pedido de demissão dessa empresa, no fim de 2019. Atribuo minha saída a um 
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conjunto de mecanismos que operam em todas as instituições brasileiras, públicas ou 

privadas, na manutenção do racismo institucional e, em um espectro mais abrangente, 

do racismo estrutural (Almeida, 2018). Num dado momento, me dei conta de que o 

pacto narcísico da branquitude, tão bem descrito por Bento (2022), operava no 

ambiente de trabalho de maneira mais voraz que no mundo acadêmico. Acredito que 

isso se deve ao fato de as relações de trabalho estarem ancoradas num modelo 

econômico que se utiliza das desigualdades para sua permanência e continuidade. 

Portanto, as desigualdades raciais não estariam fora dessa estrutura, pelo contrário, 

seriam instrumentalizadas em detrimento de uma lógica de dominação e exploração, 

historicamente aplicada em territórios colonizados, como é o caso do Brasil.  

Quando decidi abandonar o mercado de trabalho - após quase dois anos de 

serviços prestados e sem nenhum acordo trabalhista que garantisse a minha 

sobrevivência até me estabilizar - e  voltar à Universidade, me vi instigado a refletir, 

mais a fundo, as dinâmicas raciais que regem a minha vida e a de milhões de outras 

pessoas. Isso porque, tanto na graduação quanto no mestrado, me dediquei quase 

que, exclusivamente, a pensar as questões de gênero e sexualidade, que tanto me 

afligiam à época. Meus interesses de pesquisa na graduação, ainda que 

tangenciassem as questões de raça, estavam centrados em compreender como 

gêneros e sexualidades se conformavam numa cultura marcada pela cis-

heteronormatividade (Nascimento, 2021) que, na época, se limitava ao conceito de 

heteronormatividade, já amplamente difundido no campo. Para a autora (2021), a cis-

heteronormatividade impõe a manutenção de uma ordem compulsória entre sexo-

gênero-desejo. Já o conceito de heteronormatividade, de acordo com o texto ‘O que 

perdemos com os preconceitos?’, do pesquisador Leandro Colling, publicado no 

dossiê DITADURA HETERONORMATIVA, na edição nº 202 da Revista Cult, foi criado 

em 1991 por Michael Warner para dar conta de uma nova ordem social que, se antes 

exigia que todas, todos e todes fossem heterossexuais, hoje, essa ordem sexual 

determina que as pessoas organizem suas vidas conforme o modelo da 

heterossexualidade. Tal modelo “supostamente coerente” regularia, inclusive, as 

vidas de pessoas não-heterossexuais. 

O processo de percepção da minha negritude só se deu no fim da graduação, 

pouco antes de ingressar no mestrado do Programa de Pós-graduação em 

Comunicação (PPGCOM/UFOP) da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). 
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Apesar de, ao longo da vida, ter ouvido comentários acerca dos fenótipos negros, 

especialmente, nariz e tom de pele, nunca havia me identificado como negro, antes 

do fim da graduação em Jornalismo na mesma universidade. Meus cabelos estavam 

sempre aparados, desde a infância. Numa família miscigenada, com irmãos de pele 

clara, olhos verdes e cabelos lisos, e outros, de pele parda, cabelos cacheados e olhos 

pretos, não era tão difícil estabelecer uma autodeclaração que isolava a possibilidade 

de reconhecimento enquanto pessoa negra. O tom de pele mais claro que o tom de 

pele do meu pai sempre me deu a possibilidade de não me identificar com a 

parentalidade paterna, cuja maioria é composta por pessoas negras, com traços 

fenotípicos mais marcados. Era mais fácil - e acredito que resultado do projeto de 

embranquecimento implantado pelo Estado no início do século XX -, se identificar com 

a parentalidade materna, cuja família, apesar de miscigenada, ser de maioria parda, 

tem um número maior de pessoas lidas socialmente como brancas. Esse fenômeno 

também pode ser entendido a partir da ideia de colorismo, descrito por Devulsky 

(2021) como subproduto do racismo, que se enquadra como um sistema sofisticado 

de hierarquização racial  e de atribuição de qualidades e fragilidades, fruto da 

colonização portuguesa em território brasileiro. 

O colorismo é uma ideologia, assim como o racismo. Enquanto processo 

social complexo ligado à formação de uma hierarquia racial baseada 

primordialmente na ideia de superioridade branca, sua razão de fundo atende 

aos processos econômicos que se desenvolvem no curso da história. De um 

polo a outro, seja ao preterir os traços fenotípicos e a cultura associada à 

africanidade, ou ao privilegiar a ordem imagética da europeinidade, sua 

constituição está ligada ao colonialismo e, indelevelmente, ao capitalismo. 

(Devulsky, 2021, n.p.) 

 

O despertar de uma consciência negra se deu, principalmente, quando deixei 

meus cabelos crescerem e formarem cachos, assim como os cabelos de algumas das 

minhas irmãs. Inconscientemente, eu torcia para que, em vez de cachos, eles fossem 

escorregadios e lisos como os cabelos de dois dos meus irmãos. Ainda que numa 

memória esquecida propositadamente, eu soubesse que meu cabelo era considerado 

“ruim”, para muitas pessoas. Minhas irmãs de cabelos cacheados, quase crespos, 

travavam uma luta cotidiana para amansar os cachos rebeldes que insistiam em 

coroá-las. No entanto, ainda que elas admirassem suas coroas, em determinados 

momentos da vida adulta, algumas  alisaram seus fios, “baixaram  a juba”, termo 

comumente utilizado na reiteração de uma estética não negra. Para além de uma 

questão estética, deixar que meus cabelos assumissem sua condição natural de 
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crescimento trouxe consigo uma série de experiências que me fizeram entender 

algumas das dinâmicas raciais brasileiras.  

A partir do momento que assumi meus cabelos cacheados e deixei que eles 

formassem a “juba”, que a sociedade insiste em querer baixar, notei que algumas 

situações começaram a ser recorrentes, tais como a observância de diversas 

pessoas, de que era necessário cortar o cabelo porque ele estava “esquisito”. Esse 

era o adjetivo que usavam para mascarar um racismo velado que, com o tempo, se 

tornou mais evidente e progressivo. Uma das situações que me fizeram entender que 

a leitura racial que faziam de mim havia se modificado pelo marcador racial cabelo foi 

quando, ao retornar da cidade de Volta Redonda (RJ) - onde estava para um evento 

acadêmico da área de comunicação, o Intercom - e desembarcar na rodoviária do Rio 

de Janeiro (RJ), fui abordado por uma revista policial. Antes mesmo de desembarcar, 

junto a outros passageiros, notei que um dos policiais me observava atentamente. 

Todos os passageiros desembarcaram, sem nenhuma interpelação dos mesmos 

policiais, mesmo aqueles que retiravam malas enormes do porta-malas. Quando 

coloquei os pés na área de desembarque, antes mesmo de retirar minha mala do 

ônibus, um dos policiais, sem nenhuma cordialidade - pelo contrário - disse que eu 

havia sido escolhido para uma revista de praxe. Um detalhe importante, que não me 

deixa esquecer desse dia, é que havia um passageiro, branco, alto, olhos claros, de 

cabelos loiros e lisos, com uma mala cujo tamanho era o dobro da minha. Esse sujeito 

sequer foi objeto de interpelação do policial. No entanto, eu tive a mala aberta e toda 

revirada pelo policial que, ao final da revista, percebeu que não havia nenhum ilícito e 

disse que eu poderia organizar meus itens e seguir viagem. O meu intuito era ficar 

uns três dias na cidade maravilhosa para conhecê-la, mas a minha primeira impressão 

por lá se tornou uma espécie de experiência traumática, que me fez questionar 

durante muito tempo o porquê daquela abordagem. Não consegui aproveitar o passeio 

e, no mesmo período em que fiquei na cidade, num ato de gentileza, ao ir ao cinema, 

quando vi que uma moça à frente havia deixado o cartão de crédito cair, na rua, disse: 

“Moça!”. Isso foi suficiente para ela se virar, se assustar, e, num ato, talvez de reflexo, 

pensar que seria assaltada.  

Essas situações me colocaram diante de uma nova perspectiva de 

compreensão sobre minha racialidade. Se antes eu me considerava pardo, às vezes, 

branco, em função da negação dos traços da minha negritude, passei a me entender 
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enquanto pessoa negra que, nos temos de Kilomba (2019), é colocado em condição 

de outridade, em relação àqueles que se consideram sujeitos universais, ou seja, 

branco, europeu e, presumidamente lido como heterossexual. Enquanto pessoa 

negra, gay e praticante de religião de matriz africana, entendo que as relações de 

dominação de supremacia racial continuam a violentar, materialmente e 

simbolicamente, a população negra do Brasil, da qual passei a me incluir mediante as 

violências que, conscientemente, sofri. Obviamente, outras tantas ocorreram e eu não 

tinha consciência de que aquilo se tratava de racismo estrutural.  

No entanto, ao pensar meu problema de pesquisa para os projetos de 

doutorado, tanto o que foi submetido à UFSM quanto o que foi submetido à UFMG, 

decidi concentrar esforços para entender como as dinâmicas raciais, interseccionais 

às questões de gênero e sexualidade, organizam, sistematizam, atualizam e 

sofisticam as estruturas sociais na conformação de uma cultura racista. Parto, 

especificamente, da linguagem cinematográfica para entender como o racismo está 

intrínseco aos processos de produção cultural  do país. Para isto, observo, discuto e 

analiso três filmes que, juntos, formam um recorte das escassas obras 

cinematográficas brasileiras em que há, concomitantemente, um protagonismo de 

pessoas negras e LGBTQIAPN+1: A Rainha Diaba (1974), Madame Satã (2002) e 

Sócrates (2018). 

A Rainha Diaba2 é um longa-metragem dirigido por Antônio Carlos da Fontoura. 

A partir das ideias de Fontoura, Plínio Marcos escreve um argumento que seria 

inspirado em figuras e fatos reais que conheceu na região portuária de Santos. No 

roteiro final, entretanto, Fontoura transfere a história para um antigo reduto boêmio do 

Rio de Janeiro, o bairro da Lapa, e compõe o personagem principal, que dá título ao 

filme, em aberta relação com Madame Satã. O visual, a história e alguns dos traços 

de Rainha Diaba, interpretado por Milton Gonçalves, são derivados daquilo que se 

 

1 Neste texto, utiliza-se a sigla LGBTQIAPN+ para designar lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 

transexuais, queers, intersexo, assexuais, pansexuais e não bináries, acrescentando, na sigla,  o sinal 

de “+”, para incorporar todas as outras identidades sexuais e de gênero não necessariamente 
identificadas com o binarismo cis-heteronormativo. Apesar de o manual de comunicação LGBT, 
produzido pela Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT) 

padronizar o uso da sigla LGBT, o autor compreende que o termo ideal deveria ser LGBTQIAPN+. 
Manual citado anteriormente disponível em: https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2015/09/Manual-

de-Comunica%C3%A7%C3%A3o-LGBT.pdf. Acesso em: 16 jan. 2022. 

2 Fonte:https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67288/a-rainha-diaba.  Acesso em: 13 de mai. 2024. 

https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2015/09/Manual-de-Comunicação-LGBT.pdf
https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2015/09/Manual-de-Comunicação-LGBT.pdf
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67288/a-rainha-diaba


 
 
 

18 
 

 

construiu discursivamente sobre a mitologia associada ao artista João Francisco dos 

Santos, que ficou mais conhecido historicamente pela alcunha racista Madame Satã.  

Madame Satã (2002)3 é um longa-metragem do diretor Karim Ainöuz, cineasta 

brasileiro radicado nos Estados Unidos da América (EUA). Nele, o ator baiano Lázaro 

Ramos interpreta o personagem central, João Francisco dos Santos. O filme marca a 

estreia do ator nas telas do cinema, tornando-o conhecido do grande público. 

Distribuído pela Miramax e coproduzido pela Wild Bunch, produtora francesa, 

Madame Satã foi lançado em mais de 15 países. 

Dirigido por Alexandre Moratto, Sócrates (2018)4 conta a história do 

personagem de 15 anos, que leva o mesmo nome do filme. Ele enfrenta o preconceito 

por conta da sua sexualidade e cor da pele na cidade de São Paulo, após a morte da 

mãe. Na trama, as vivências de Sócrates circulam numa atmosfera que mistura 

melancolia, violência e marginalidade. Apesar de concentrar a narrativa na  questão 

da sexualidade, raça também simboliza um marcador importante a ser observado, 

haja visto que o personagem, negro, também vivencia as desigualdades raciais e 

sociais no Brasil. Vencedor do Independent Spirit Awards, em 2019, Sócrates (2018) 

circulou por diversas mostras nacionais e internacionais. 

Para refletir sobre as consequências do processo de colonização, retomo 

Fanon (2020), que diz que todo povo colonizado, ou seja, aquele cujo seio teve origem 

num complexo de inferioridade devido à morte e sepultamento da cultura dos povos 

originários, se vê sempre em confronto com a linguagem da nação “civilizadora”. Com 

isso, ao adotar valores culturais de tal metrópole “civilizadora”, o colonizado se evade 

da própria selva e se torna tão mais branco à medida que se distancia da sua 

escuridão, ou seja, da sua negritude. Nesse aspecto, Kilomba (2019) também afirma 

que a linguagem tem um papel importante nesse distanciamento.  

[...] a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão 

política de criar, fixar e perpetuar relações de poder e violência, pois cada 
palavra que usamos define o lugar de uma identidade. No fundo, através das 

suas terminologias, a língua informa-nos constantemente de quem é normal 
e de quem é que pode representar a verdadeira condição humana. (Kilomba, 
2019, p. 14) 

 

 

3 Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra69093/madame-sata. Acesso em: 13 de mai. 2024. 

4 Fonte: https://mubi.com/pt/br/films/socrates-2018. Acesso em 22 de nov. 2024. 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra69093/madame-sata
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra69093/madame-sata
https://mubi.com/pt/br/films/socrates-2018
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 Neste trabalho, proponho uma discussão a partir de perspectivas apresentadas 

nas teorias decoloniais (Quintero & Figueira & Elizalde, 2019) e, especialmente, no 

conceito de escrevivência, da escritora, intelectual e integrante da Academia Mineira 

de Letras, Conceição Evaristo, em que: 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 
das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma 

imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 
tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às 

mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. 
Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, 

sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais [...]. 
Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de 

pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual 
me coloco e me pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e 
celebrar a minha ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, 

como com a diáspora africana. (Evaristo, 2020, p. 30) 

 

 Neste ato da escrita, trazendo aspectos das minhas experiências, reivindico a 

minha “condição de pessoa de direitos e cidadania plena” - que, neste texto, me 

utilizarei do termo, especialmente, ao me referir ao conceito5 de condição de sujeito 

(hooks, 1989 apud Kilomba, 2019) -, enquanto homem negro desumanizado no 

processo de colonização, ocorrido no país, cujo projeto de outridade permanece pelo 

viés das colonialidades. E também busco, a partir da observação e análise dos filmes, 

reivindicar o status de humanidade que foi negado ao personagem Sócrates, em 

Sócrates (2018), e a João Francisco dos Santos, nas obras que tiveram o intuito de 

representá-lo, ainda que ficcionalmente, nas narrativas de Madame Satã (2002) e A 

Rainha Diaba (1974). Em A Rainha Diaba, ainda que o diretor não evidencie que há 

referência direta à Madame Satã, há discussões que sugerem uma associação entre 

o filme e aquilo que a branquitude construiu acerca da experiência marginal da 

personagem Madame Satã. 

Portanto, é desejo deste pesquisador entender como as colonialidades (do 

poder, do saber e do ser) visibilizam ou invisibilizam as relações e as dinâmicas do 

racismo estrutural brasileiro, bem como as questões relativas às pessoas 

LGBTQIAPN+, nos filmes A rainha Diaba (1974), Madame Satã (2002) e Sócrates 

 

5 A utilização do termo “condição de pessoas de direitos e cidadania plena”, em vez de condição de 

sujeito (hooks, 1989 apud Kilomba, 2019), tem como propósito, politicamente e epistemologicamente, 
a superação de hierarquias e exclusões, especialmente, a desmasculinização de alguns termos que 
tomam um determinado grupo de pessoas como pressuposto universal. 
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(2018). Na observação do corpus, analiso o fenômeno do racismo, interseccional à 

discussão de gênero e sexualidade, na trajetória das personagens que protagonizam 

as tramas. Não pretendo tomá-los como representativos de um modelo de cinema, ou 

representativos de uma evolução narrativa cinematográfica acerca das personagens 

negras e LGBTQIAPN+, mas como narrativas potentes para observar como o racismo 

estruturante, assim como as LGBTQIAPN+fobias – resultados dos mandatos de 

masculinidades (Segato, 2018) e das lógicas da cis-heteronormatividade 

(Nascimento, 2021) – deixam suas marcas na maneira como se constroem narrativas 

sobre personagens negras LGBTQIAPN+.  

Além disso, este trabalho tem o intuito de compreender as permanências e 

rupturas na maneira como o racismo é reelaborado na trajetória das personagens dos 

filmes, especialmente, uma personagem que existe extra-tela, como é o caso de João 

Francisco dos Santos. Um dos caminhos para esta pesquisa passa pela identificação 

de como, nas especificidades das narrativas cinematográficas, tais como a montagem, 

processos de edição e planos, pode-se localizar as estratégias de figuração das 

personagens dos filmes, assim como as dimensões do racismo e das 

LGBTQIAPN+fobias. 

 

1.2 Manifesto de um pesquisador negro 

 

A partir disso, é interesse deste pesquisador, negro e gay, cujos ancestrais 

tiveram sua humanidade violentada pela branquitude, não assumir uma pretensa 

neutralidade científica numa pesquisa que diz da tragédia social e histórica que é o 

fenômeno do racismo. Não se pode ignorar o fato de que o processo colonizador 

imposto pela Europa às diversas regiões do mundo, como é o caso do Brasil, buscou 

eliminar culturas, costumes, modos de vida e saberes outros que também são formas 

de conhecimento. Como já foi ressaltado em diversas pesquisas, instrumentalizaram 

e burocratizaram o saber, afirmando negar a subjetividade na produção de 

conhecimento, enquanto ignoram que a própria ciência, regida pela branquitude, com 

todos os critérios técnicos e sua pretensa neutralidade, já foi utilizada para justificar a 

escravidão de povos em diversos territórios. 
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 Portanto, este trabalho, fruto de uma inquietação deste sujeito-pesquisador, 

investiga as narrativas acerca das personagens negras LGBTQIAPN+ em três filmes 

brasileiros: A Rainha Diaba (1974), Madame Satã (2002) e Sócrates (2018). Enquanto 

fenômeno comunicacional, o cinema diz de uma cultura, de uma época e de formas 

como a sociedade lida com suas contradições sociais em tela, seja através de 

acionamento de técnicas, como escolha de planos, montagem, iluminação ou na 

composição de uma narrativa acerca de suas personagens. Enquanto representação, 

ainda que este não seja o cerne do trabalho, vale destacar que o imaginário social do 

negro no Brasil ainda é marcado por uma herança escravocrata que busca manter a 

ordem racista do passado, se reconfigurando nas atualidades, seja através da escrita, 

da TV, jornalismo e cinema.  

Na ordem social escravocrata, a representação do negro como socialmente 

inferior correspondia a uma situação de fato. Entretanto, a degradação dessa 
ordem econômica e social e sua substituição pela sociedade capitalista 

tornou tal representação obsoleta. A espoliação social que se mantém para 
além da Abolição busca, então, novos elementos que lhes permitam justificar-
se. E todo um dispositivo de atribuições de qualidades negativas aos negros 

é elaborado com o objetivo de manter o espaço de participação social do 
negro nos mesmos limites da antiga ordem social. (Souza, 1983, p. 20) 

 

 Um dos filmes escolhidos, apesar de dizer de um ícone da contracultura 

brasileira - como é o caso de João Francisco dos Santos, que ficou nacionalmente 

conhecido como Madame Satã - mantém no título da obra audiovisual de Karim 

Aïnouz uma alcunha racista. Como parte do processo de investigação, debruça-se, 

nesta pesquisa, sobre os estudos raciais, de gênero e sexualidades, ancorando-se, 

principalmente, em autores e autoras negras, bem como estudos decoloniais, que aqui 

se referem ao “conjunto heterogêneo de contribuições teóricas e investigativas sobre 

a colonialidade” (Quintero & Figueira & Elizalde, 2019, p. 04).  Busca-se, a partir das 

reflexões posteriormente empreendidas, entender como o processo de colonização, 

especialmente no exercício do domínio da linguagem cinematográfica, contribui na 

forma como se compreende o modo como o cinema narra as experiências das 

pessoas negras e LGBTQIAPN+. Isso impacta na construção de personagens do 

cinema que sustentam imagens históricas, incutidas de alcunhas racistas 

naturalizadas pelas relações de poder entre pessoas que foram colonizadas e seus 

respectivos colonizadores.   
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 Nessa empreitada, também é importante dizer que não se pretende observar o 

fenômeno cultural como um objeto - termo corriqueiramente usado nas pesquisas 

acadêmicas de um modo geral -, dado que, segundo Kilomba (2019), essa 

nomenclatura vem de um discurso pós-colonial que expõe a objetificação de 

identidades numa relação de poder. Segundo a autora, essa postura colonial retira as 

subjetividades dessas identidades e as reduz a um objeto descrito e representado por 

aquele que se julga dominante. Isso já foi feito repetidamente pela branquitude em 

diversas pesquisas sobre pessoas negras e em filmes cujas personagens negras 

percorrem trajetórias marcadas pela violência e atribuição de abjeção, retirando-se 

delas a potência política de uma emancipação como sujeitos que são aquelas que 

“têm o direito de definir suas próprias realidades, estabelecer suas próprias 

identidades, de nomear suas histórias” (hooks 1989, p. 42 apud Kilomba, 2019, p. 28). 

Como objetos, nossa realidade seria definida por outros e nossas identidades também 

são criadas por outros. Portanto, para a autora, essa passagem de objeto a sujeito é 

o que marca a escrita como ato político.  

 É a partir desse ato político que se sustenta esse trabalho. A possibilidade da 

escrita sobre si - negada às diversas gerações do povo negro durante a escravidão e 

a primeira república - e a desqualificação das análises  que empreendemos sobre 

como somos representados nas pesquisas acadêmicas, a partir da operacionalização 

do racismo epistêmico6 pela branquitude, revela a constante necessidade de falarmos 

sobre a nossa existência. Para isso, é acionada uma discussão teórica-conceitual 

acerca do racismo e suas influências diretas na naturalização de um imaginário 

coletivo que coloca a pessoa negra num lugar marginal, abjeto e desumano. Sendo 

assim, este trabalho emerge num gesto político de um pesquisador negro, que, ao 

abrir mão de um dos preceitos da ciência definida pela branquitude - neste caso, a 

neutralidade -, faz do próprio instrumento que o violenta simbolicamente na academia 

arma contra um regime de ideias que promove insistentemente um racismo 

estruturante e epistêmico. E que entende que vivemos numa tomada de consciência 

 

6 De acordo com Mário Augusto Medeiros da Silva, professor de Sociologia do Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas (IFCH) da Unicamp, os sinais do racismo epistêmico aparecem não apenas nas 

limitações ao acesso de pessoas negras nas universidades, mas também quando o conhecimento 
produzido por elas é desconsiderado. Segundo o autor, isso dá origem a um ciclo vicioso que leva ao 

esquecimento das contribuições trazidas por essas pessoas. Disponível em: 
https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2019/11/19/racismo-no-mundo-academico-um-tema-para-
se-discutir-na-universidade. Acesso em: 14 de mai. de 2022. 

https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2019/11/19/racismo-no-mundo-academico-um-tema-para-se-discutir-na-universidade
https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2019/11/19/racismo-no-mundo-academico-um-tema-para-se-discutir-na-universidade
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coletiva, ainda que, lentamente, que reconhece mais contundentemente os vestígios 

nocivos das colonialidades. Esse passado reverbera como uma estrutura racista, que 

assombra negras, negros e negres na contemporaneidade, inclusive, nas produções 

do cinema brasileiro.  

As marcas das colonialidades também se inserem no contexto da produção dos 

gêneros, sexualidades e de formas como construímos as relações familiares. 

Portanto, este trabalho se apresenta como uma proposição a pensar de maneira 

interseccional as questões de raça, gênero, classe e sexualidade, considerando que 

há uma associação de sistemas múltiplos de subordinação que promovem uma 

complexa e dinâmica discriminação composta que afeta grupos sociais num 

cruzamento de opressões (Crenshaw, 2002). Enquanto pesquisador, negro e gay, 

experimento de maneira distinta esse regime de opressões daquelas vivenciadas por 

uma mulher negra e lésbica. Assim, a branquitude produz um regime de privilégios 

que oferece às pessoas brancas condições distintas às comunidades negras de ser e 

existir no mundo.  

A fim de que este texto se torne uma reflexão teórica profunda a respeito de 

um fenômeno - que, neste caso, são os filmes A Rainha Diaba (1974), Madame Satã 

(2002) e Sócrates (2018) - é preciso dizer sobre os lugares de onde partem essas 

discussões, sobretudo, de quem as fazem. Também é importante destacar que, 

durante muito tempo, a ciência pretensamente neutra foi refúgio de intelectuais e 

cientistas que reproduziam em seus estudos pensamentos onde o racismo, a 

misoginia, o capacitismo e LGBTQIAPN+fobias eram não só naturalizados, mas 

faziam parte de uma estratégia de manutenção dessas violências em favor de um 

grupo específico, o detentor dos privilégios da branquitude, forjados por meio de 

violências físicas e simbólicas contra pessoas não brancas. 

Além da Introdução, a tese está estruturada em capítulos que unem reflexões 

teóricas e analíticas, possibilitando, tanto quanto possível, não distanciar o aporte 

conceitual das observações acerca das dinâmicas do racismo e das LGBTQIAPN+ 

fobias. 

No capítulo 2 apresento o desenho metodológico, que se articula na tríade 

“sociologia das imagens - mandatos de masculinidade - olhares negros”, adotada a 

partir das perspectivas da tradição dos estudos sobre (de)colonialidades. Também 
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indico as razões para a escolha dos filmes e como elementos típicos da linguagem e 

produção cinematográfica serão acionados, a exemplo de personagens, planos, 

montagem etc. 

No capítulo seguinte, intitulado “Ensaio sobre descobertas”, adoto as 

contribuições de Conceição Evaristo (2020) sobre as práticas das escrevivências 

como estratégia para pensar o racismo e suas múltiplas formas de manifestação 

contemporâneas. As reflexões do capítulo são ancoradas também nas minhas 

experiências com filmes que abordam racismo e LGBTQIAPN+fobia, seja como 

espectador, seja como diretor. Estão presentes também os modos como lido e reflito 

sobre múltiplas experiências que me levam a me construir como pessoa de direito e 

cidadania plena, para além das experiências de violências. 

No capítulo 4, “Racismo, epistemicídio e branquitude”, discuto algumas 

experiências de João Francisco dos Santos, retratadas em sua autobiografia 

“Madame Satã”, lançada em 2022, e as relaciono com o que o filme apresenta na 

produção de sentido a partir das visibilidades e invisibilidades. Tanto em Madame Satã 

(2002), quanto em Rainha Diaba (1974) e em Sócrates (2018), observo como 

estereótipos raciais aparecem nos filmes como resultado do pacto da branquitude, 

além de uma reflexão sobre fabulações possíveis que superam a narrativa colonial. 

No capítulo 5, intitulado “Outridade e silenciamento: marcas das colonialidades 

no corpo físico e metafísico”, tomo o conceito de outridade (Kilomba, 2019) como 

ponto de partida para pensar como pessoas negras são excluídas e desumanizadas 

pela branquitude. A partir de uma reflexão sobre racismos, cotidiano, ambiental, 

institucional, reflito, a partir dos filmes e de uma perspectiva histórica, como é possível 

encontrar fissuras numa sociedade marcada pela violência racial.  

No capítulo 6, “Cinema e Colonialidades”, reflito sobre o controle social da 

imagem e sua relação com a construção de uma supremacia branca, em que os 

provilégios da branquitude permanecem em constante manutenção, inclusive, em 

narrativas cinematográficas. A montagem, elemento fundamental do cinema, é uma 

das categorias a serem discutidas neste tópico, com ênfase na sua utilização para 

uma narrativa eurocêntrica e, por consequência, colonial.  

No capítulo 7, “Colonialidades Nos Filmes”, discuto como os mandatos de 

masculinidade (Segato, 2018) produzem um conjunto de violências sobre os corpos 
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das pessoas LGBTQIAPN+, especialmente, nas personagens dos filmes Madame 

Satã (2002), Rainha Diaba (1974) e Sócrates (2018). Neste capítulo, reflito sobre 

como estereótipos de gênero, sexuais, interseccional à raça, são apresentados nos 

filmes. Discuto também sobre como a condição de pessoas de direitos e cidadania 

(hooks, 1989 apud Kilomba, 2019) plena aparece - ou não - como fissuras nos dois 

primeiros filmes que, de alguma maneira, intencional ou não, retratam João Francisco 

dos Santos. 

Por fim, no capítulo final, teço considerações acerca do trabalho de tese, a partir 

do que foi discutido nos capítulos anteriores. As questões apresentadas ao longo 

dessa escrita são construídas sob a luz das teorias raciais de diversos autores e 

autoras, tais como bell hooks, Lélia Gonzalez, Grada Kilomba, Frantz Fanon, Sueli 

Carneiro, Cida Bento, Neusa Santos Souza, dentre outras, outros e outres; bem como 

pessoas que refletem sobre questões de gênero e sexualidade. Nesse percurso, parto 

da minha experiência, enquanto pessoa negra, gay, pesquisador e cineasta, num 

mundo regido pelas colonialidades e seus efeitos, tais como LGBTQIAPN+fobias e 

racismo. 
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2 SOBRE PERCURSOS E APORTES METODOLÓGICOS 

 

Neste trabalho, a inquietação surge a partir da minha busca enquanto 

espectador de filmes que, de alguma maneira, colocassem em tela as experiências 

de pessoas como eu, negra e LGBTQIAPN+. Durante muitos anos, assisti a diversos 

filmes, em diferentes idiomas, tanto produções de streaming quanto produções 

independentes. Antes do sucesso de plataformas onlines, de distribuição de filmes, 

acessava filmes baixados via aplicativos, gravados em DVDs. Vi centenas de filmes 

sobre a temática LGBTQIAPN+ e, de alguma maneira, eles me provocavam algum 

incômodo. Seja pela narrativa de sofrimento, violência e morte das personagens, ou, 

pela ausência de pessoas negras em tela, esse incômodo me levou a questionar o 

porquê de não me sentir representado naquelas imagens.  

Durante esse processo de busca por filmes, encontrei dois dos quais, à época, 

identifiquei um protagonismo negro e LGBTQIAPN+, ambas produções brasileiras: 

Madame Satã (2002) e A Rainha Diaba (1974). No entanto, ainda que fossem filmes 

premiados pela crítica especializada, continuava a sentir um incômodo que, neste 

trabalho, discuto e reflito a partir da minha experiência enquanto espectador, 

pesquisador e cineasta. Quando assisti ao filme Sócrates (2018), na esperança de 

encontrar uma narrativa contemporânea cinematográfica que superasse esse 

incômodo, isso não aconteceu.  

A partir desse incômodo, tomo a linguagem cinematográfica e suas 

contradições para pensar como as experiências de pessoas negras e LGBTQIAPN+ 

são apresentadas em tela. O cinema, enquanto lugar de fabulação, para pessoas 

negras, ainda é um lugar de disputa simbólica pelo controle das imagens (hooks, 

2019a). É através das especificidades do cinema, tais como texto, off, figurino e, 

principalmente, a montagem, que analiso como as narrativas dos filmes produzem 

sentidos históricos, políticos e sociais na cultura brasileira, marcada pelos racismos e 

LGBTQIAPN+fobias.        

Metodologicamente, as referências ao filme Sócrates se limitam a alguns 

capítulos da tese, por duas razões. A primeira, visa evitar paralelos entre dois filmes 

que têm em comum a possibilidade de fazerem referências, intencionais, ou não, a 

uma personagem histórica, João Francisco dos Santos, enquanto Sócrates é 

personagem genuinamente ficcional. A outra razão é evitar paralelismos entre 
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personagens adultas estereotipadas como marginais pela branquitude e uma 

personagem adolescente em busca de espaços em uma sociedade racista. 

Para compreender a maneira como o racismo é reelaborado nos três filmes 

escolhidos, bem como os mandatos de masculinidades (Segato, 2018) interferem na 

construção de um imaginário social LGBTQIAPN+fóbico, recorre-se a pensar 

metodologicamente os aspectos constitutivos da linguagem cinematográfica a partir 

do que chamamos de uma sociologia da imagem (Rivera Cusicanqui, 2015). Pensar 

que a linguagem cinematográfica é permeada pelas colonialidades (Quijano, 2009) 

também é parte importante no desenvolvimento dessa pesquisa. Nesse sentido, a 

sociologia da imagem serve como uma possibilidade de olhar para as obras que, 

aliada, ao conceito central de olhares negros (hooks, 2019a), permite compreender 

como nas narrativas emergem rastros de um passado escravocrata e colonial.   

          Nessa perspectiva, Cusicanqui (2015) compreende que, ao entender a escrita 

como uma forma de produção de conhecimento que nem sempre designa, mas que 

encobre aspectos da realidade quando essa linguagem é posta a um controle colonial, 

as imagens se tornam potência no sentido de nos oferecerem saídas nas 

interpretações e narrativas críticas de um contexto histórico e social. É preciso 

destacar que nem sempre a linguagem escrita e as imagens produzem sentidos que 

convergem para uma mesma leitura da realidade ou de imaginários consolidados 

acerca de uma determinada cultura. Em muitos casos, o discurso oficial que está no 

registro escrito diz de uma realidade falseada pelo projeto colonial e que pode vir a 

escapar através das imagens (Cusicanqui, 2015). 

          Portanto, a potência em observar os filmes a partir da sociologia das imagens e 

olhares negros está na possibilidade de tensionar imaginários que uma cultura escrita 

pode ter produzido, às vezes divergentes do que uma imagem trouxe e continua a 

trazer. Seja nas ausências, na exposição de elementos visuais que se constroem na 

edição, montagem (Leone, 2005), figurinos e roteiro ou em algum outro aspecto da 

linguagem cinematográfica, as imagens podem revelar sentidos que escapam a uma 

linguagem escrita e formam uma percepção imagética a partir da experiência visual 

do cinema.  

          Neste trabalho, elas serão analisadas a partir de uma perspectiva ch’ixi (Rivera 

Cusicanqui, 2018), no sentido de que, num mesmo momento presentificado, é 
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possível reunir realidades que dizem de temporalidades distintas ao acionar 

elementos de uma ancestralidade originária de um determinada cultura, bem como a 

convivência nem sempre pacífica com elementos de uma cultura colonizadora. O 

apagamento de uma tensão racial ou de uma consequência dos mandatos de 

masculinidades, resultados das colonialidades, pode ser visibilizado ou invisibilizado 

à medida que se edita, monta e constrói uma narrativa de uma determinada 

personagem num filme. Porque: 

Se a narrativa depende tanto de causa e efeito, o que pode funcionar como 
causa em uma narrativa? Normalmente, os agentes de causa e efeito são os 

personagens. Ao criar eventos e reagir a eles, os personagens 
desempenham um papel dentro do sistema formal de um filme. Mesmo 

quando os personagens são baseados em figuras históricas (como Napoleão 
em Guerra e Paz), eles não são idênticos a pessoas reais. Em uma narrativa, 
personagens são seres inventados. Em um filme narrativo, os personagens 

têm certas características: geralmente têm um corpo (embora às vezes um 
personagem nada mais seja do que uma voz fantasmagórica) e 

frequentemente possuem traços de caráter. Quando dizemos que um 
personagem de filme era "complexo" ou "bem desenvolvido", na verdade 
queremos dizer que o personagem era uma coleção de vários traços 

diversos7. (Bordwell & Thompson, 1993, p. 68, tradução livre) 

 

 Na necessidade de uma causa e efeito para as narrativas cinematográficas é 

que as personagens se constituem como parte fundamental na produção desses 

sentidos e representações. Nessa invenção da personagem, elas assumem um corpo 

e voz, cujos traços são definidos por quem produz aquela narrativa. Traços estes que 

podem assumir estereótipos ancorados num imaginário de supremacia racial e de 

disputa pelo controle das imagens (hooks, 2019a), principalmente no contexto de 

racismo estrutural (Almeida, 2018).  

Ao abrir uma revista ou um livro, ligar a TV, assistir a um filme ou olhar 

fotografias em espaços públicos, é muito provável que vejamos imagens de 

pessoas negras que reforçam e reinstituem a supremacia branca. Essas 

imagens podem ser construídas por pessoas brancas que não se despiram 

do racismo, ou por pessoas não brancas ou negras que vejam o mundo pelas 

lentes da supremacia branca — o racismo internalizado. (hooks, 2019a, p. 

32) 

 

7 No original: Si la narración depende tanto de la causa y el efecto, ¿qué puede funcionar como causa 

en una narración? Normalmente, los agentes de la causa y el efecto son los personajes. Al crear los 

hechos y reaccionar ante ellos, los personajes desempeñan un papel dentro del sistema formal de una 
película. Incluso cuando los personajes se basan en figuras históricas (como Napoleón en Guerra y 

paz), no son idénticos a la gente real. En una narración los personajes son seres inventados. En una 
película narrativa los personajes tienes ciertas características: normalmente tienen cuerpo (aunque a 

veces un personaje no es más que una voz fantasmal) y a menudo poseen rasgos de carácter. Cuando 
decimos que el personaje de una película era «complejo» o «bien desarrollado», en realidad queremos 
decir que el personaje era una colección de varios o diversos rasgos 
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 Nesse sentido, busca-se trazer para o trabalho uma visada metodológica a 

partir de Rivera Cusicanqui (2015), em que ter uma reflexão Ch’ixi pode ser 

compreendida como uma forma andina de nomear os opostos que coexistem sem 

necessariamente se misturarem. A autora evoca tal reflexão a partir de sua condição 

de “mestiça” (ascendência aymara e europeia), que a faz conviver num mundo que 

ela chama de “abigarrado”, ou seja, manchado, mas que não se funde. Ao ser 

observado sob as lentes do colonialismo esse mundo pode até parecer um conjunto 

homogêneo, híbrido, onde há uma fusão de etnias, culturas e vivências. Mas, sob a 

perspectiva Ch’ixi, essas condições de convivência não pacificadas são justapostas 

umas sobre as outras e, na maioria das vezes, nem sempre podem convergir ou 

divergir. Apenas coexistirem a partir de uma ética política indígena de enfrentamento 

ao colonialismo.    

 É a partir dessa coexistência, nem sempre pacificadora, que não consegue 

extirpar a “mancha negra” (Nascimento, 2016) nem da cultura, nem do cinema 

nacional, que as personagens dos filmes  A Rainha Diaba, Madame Satã e Sócrates 

serão analisadas. Como eixo analítico, a construção narrativa, com suas causas e 

efeitos nas trajetórias dessas personagens, será fundamental para investigar a 

reelaboração do racismo (Gonzalez, 2020; Kilomba, 2019; Almeida, 2018) e as 

LGBTQIAPN+fobias. Se há pistas do exercício, ainda que subjetivo por parte da 

branquitude pelo controle das imagens como parte de um projeto de dominação 

colonial, é na sociologia das imagens e olhares negros que elas serão desveladas 

nessa pesquisa. Além disso, em alguns momentos, o texto se utiliza da autobiografia 

de João Francisco dos Santos, para refletir e contrapor algumas das associações 

feitas à figura mítica Madame Satã. 

A partir de olhares negros, hooks (2019a) interroga criticamente as velhas 

narrativas, além de sugerir formas alternativas de contemplar a negritude, suas 

subjetividades e a branquitude. Portanto, os caminhos a serem percorridos nesta 

investigação passam indubitavelmente pelo “olhar negro” e pela perspectiva 

decolonial como procedimentos metodológicos, ancorados na sociologia da imagem 

na abordagem dos aspectos constitutivos das imagens acerca das personagens que 

foram reelaboradas no cinema pela branquitude e pela LGBTQIAPN+fobia: o 

fetichismo da violência e marginalidade da negritude; os mandados de masculinidades 
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no controle de corpos e gêneros dissidentes; a construção da malandragem associada 

à negritude como estratégia pelo controle das imagens; a negação da condição de 

humanidade do povo negro no Brasil pela branquitude e seus impactos na fabulação 

de mundos possíveis para a negritude. 

Os filmes serão analisados durante a pesquisa para além do que já se percebe 

enquanto conformação de um regime de colonialidades. O que se pretende, portanto, 

é observar as dinâmicas do racismo e das LGBTQIAPN+fobias a partir dos estudos 

decoloniais, numa tentativa de procurar descrever tais dinâmicas e seus modos de 

operar. Para além do que se propõe metodologicamente, a escolha dos filmes é um 

pretexto de autodescoberta e de reivindicação política dentro da academia, que, 

mesmo visando a pluralidade, ainda reflete, majoritariamente, discussões que 

interessam a um mesmo grupo, neste caso, a branquitude cisheterormativa, onde: 

Falar se torna tanto uma forma de se engajar em uma autotransformação 

ativa quanto um rito de passagem quando alguém deixa de ser objeto e se 
transforma em sujeito. Apenas como sujeitos é que nós podemos falar. Como 
objetos, permanecemos sem voz — e nossos seres, definidos e interpretados 

pelos outros. (hooks, 2019b, n.p.) 

 

Para isso, no próximo capítulo, intitulado “Ensaios sobre descobertas”, utilizo 

das escrevivências (Evaristo, 2020) para refletir sobre o fenômeno do racismo e das 

LGBTQIAPN+fobias e suas facetas na sociedade contemporânea. Também discuto 

minha relação com filmes diversos, bem como minha experiência como realizador de 

dois filmes: LGBT de periferia: resistência, luta e empoderamento8 e Viajantes-queers 

e a potência dos afetos9. Neste tópico, também reflito sobre as mais diversas 

experiências que me conformam enquanto pessoa de direitos e cidadania plena, para 

além das experiências de violência. 

 

 

 

 

 

 

 

8 Filme “LGBT de periferia: resistência, luta e empoderamento”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=NPhgBM3B-0M&t=1s. Acesso em 02 de maio de 2024. 

9 Filme “Viajantes-queers e a potência dos afetos”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=mwsweJ1pNI0&t=1s. Acesso em 07 de jan. de 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=NPhgBM3B-0M&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=mwsweJ1pNI0&t=1s
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3 ENSAIOS SOBRE DESCOBERTAS 

 

3.1 Mãe me ensina a ler e escrever 

  

 Falar sobre descobertas, a partir de uma leitura do que se constroi enquanto 

memória, é dizer, antes de tudo, sobre como as lembranças da infância chegam e 

como as acionamos a partir das experiências na vida adulta. A memória mais antiga 

que tenho é de um instante, sentado à frente da televisão, com um caderno de 

caligrafia, lápis e borracha, sendo alfabetizado. Esse momento antecede o ingresso 

no ensino formal, ou seja, remete a um período anterior aos 5 (cinco) anos, idade que, 

na época, as crianças do distrito de Cordeiro de Minas ingressavam na escola. No 

meu contexto, era chamado de “pré-escolar dente de leite”.  

 Minha mãe, Mariana Rodrigues Higidio, se esforçava para prender minha 

atenção junto ao caderno, enquanto meu pai, Sebastião Higidio, e minhas irmãs 

acompanhavam alguma telenovela no único canal que funcionava na TV da sala, a 

Rede Globo de Televisão. Tanto ele quanto minha mãe não tiveram a mesma 

possibilidade que eu tive de concluir o ensino formal. Minha mãe foi alfabetizada e 

concluiu o ensino primário. Já meu pai nunca frequentou o ensino formal. No entanto, 

meus pais, Sebastião Higidio e Mariana Rodrigues Higidio, valorizavam a educação 

de seus filhos e insistiram para que todos concluíssem o ensino médio.  

Nesse processo de alfabetização, antes do período escolar, minha mãe, 

Mariana Rodrigues Higidio, me ensinou o alfabeto, a ler e a escrever, além de 

matemática básica e tabuada. Minha professora do pré-escolar recordava sempre que 

minha mãe havia me levado à escola, no meu primeiro dia de aula, com um caderno 

preenchido e que já havia chegado alfabetizado. Esse feito de minha mãe, Mariana 

Rodrigues Higidio, denota, para mim, para além do carinho e cuidado de ensinar, 

como as famílias não brancas se esforçam para que os filhos tenham um futuro que 

eles consideram como menos laborioso, principalmente, num contexto capitalista em 

que pessoas sem instrução formal têm uma baixa remuneração salarial10.  

 

10 Texto “Escolaridade é fator mais importante na diferença de salário no Brasil, aponta estudo”. 

Disponível em: https://ufes.br/conteudo/escolaridade-e-fator-mais-importante-na-diferenca-de-salario-

no-brasil-aponta-
estudo#:~:text=A%20escolaridade%20aparece%20como%20fator,%2C%20com%203%2C40%25. 
Acesso em: 16 de jan. de 2025. 

https://ufes.br/conteudo/escolaridade-e-fator-mais-importante-na-diferenca-de-salario-no-brasil-aponta-estudo#:~:text=A%20escolaridade%20aparece%20como%20fator,%2C%20com%203%2C40%25
https://ufes.br/conteudo/escolaridade-e-fator-mais-importante-na-diferenca-de-salario-no-brasil-aponta-estudo#:~:text=A%20escolaridade%20aparece%20como%20fator,%2C%20com%203%2C40%25
https://ufes.br/conteudo/escolaridade-e-fator-mais-importante-na-diferenca-de-salario-no-brasil-aponta-estudo#:~:text=A%20escolaridade%20aparece%20como%20fator,%2C%20com%203%2C40%25
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Ainda que minha mãe não soubesse, desde sempre, enquanto mulher parda, 

ela já contribuía com a luta antirracista. Inspirada em sua experiência própria, tinha a 

certeza de que a mudança para sua família viria através da educação formal. Ela, para 

além desse aspecto das nossas vidas, nos ensina todos os dias sobre ser e estar no 

mundo. Em Ensinando a Transgredir, hooks (2013) afirma que “para os negros, o 

lecionar - o educar - era fundamentalmente político” (p. 10), no contexto das lutas 

antirracistas nos Estados Unidos da América (EUA). Essa premissa também era - e 

permanece - válida no contexto brasileiro, pois “aprendemos desde cedo que nossa 

devoção ao estudo, à vida do intelecto, era um ato contra-hegemônico, um modo 

fundamental de resistir a todas as estratégias brancas de colonização racista” (hooks, 

2013, p. 10). 

Para Kilomba (2019, p.78), “o racismo institucional opera de tal forma que 

coloca os sujeitos brancos em clara vantagem em relação a outros grupos 

racializados”. Isso era possível observar no pequeno distrito de Cordeiro de Minas, 

cujas famílias brancas que fundaram o vilarejo tinham renda superior ao restante da 

população, ocupando à época e, até os dias atuais, lugar de destaque e cargos 

públicos. Enquanto meus pais e outras famílias, em sua maioria negras, trabalhavam 

em fazendas e empresas de exploração de carvão e, posteriormente, celulose, no 

entorno do distrito, com baixa remuneração. Nos anos 70, 80 e até 90, era comum 

que os filhos de pessoas mais abastadas saíssem do distrito para se qualificar, 

especialmente, em licenciaturas, advocacia e medicina. Os filhos das pessoas mais 

pobres permaneceram durante muito tempo em funções operárias e, em muitos 

casos, sem concluir o ensino formal. 

 

3.2 O estudo é importante 

 

Meu pai, Sebastião Higidio, segundo relatos orais, trabalhou desde os sete 

anos de idade em uma fazenda de um dos exploradores da região, que, antes, era 

habitada por indígenas. Segundo ele, naquela época, ele recebia centavos de mil-réis, 

moeda que já havia deixado de circular no país11 na época em que iniciou sua vida 

laboral. Ainda que essa moeda fosse comercializada nos armazéns da época, nome 

 

11 Dados do Ipeadata sobre “Histórico das alterações da moeda nacional”. Disponível em: 

http://ipeadata.gov.br/iframe_histmoedas.aspx. Acesso em 16 de jan. de 2025. 

http://ipeadata.gov.br/iframe_histmoedas.aspx
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dado às pequenas mercearias que haviam nos arredores das fazendas, a 

remuneração recebida em mil-réis tinha pequeno valor comercial. Em muitos casos, 

os serviços prestados nessas fazendas eram trocados por pequenas quantidades de 

alimentos básicos para alimentação, tais como gramas (unidade de medida) de 

gordura animal, arroz, feijão e sal. Essa situação também foi relatada por minha mãe, 

Mariana Rodrigues Higidio, sobre sua família, cuja origem tem ascendência indígena 

e branca. Apesar de ter em suas origens componentes raciais brancos, a leitura racial 

que se faz da minha mãe é parda. Isso a coloca em um lugar de “realidade 

experienciada do racismo” (Kilomba, 2019, p.72), em que há cicatrizes psíquicas do 

racismo. Nos relatos dos meus pais, Sebastião Higidio e Mariana Rodrigues Higidio, 

foi possível perceber a tristeza à medida que recordavam dessas experiências, 

superadas pela força dos seus pais, que lutavam dia após dia para a subsistência dos 

filhos.  

Tanto por parte da minha família paterna quanto materna, meus tios não 

concluíram o ensino formal, no máximo, à época, chegaram até o ensino primário. A 

falta de acesso a direitos humanos universais12, aliado ao contexto de racismo 

estrutural (Almeida, 2018), fizeram com que minha família vivesse numa situação 

socioeconômica de dificuldades. Por isso, estudar sempre foi visto dentro do seio 

familiar como a única possibilidade de ascensão social, haja visto que não herdamos 

os privilégios da branquitude, em que o: 

Privilégio branco é entendido como um estado passivo, uma estrutura de 
facilidades que os brancos têm, queiram eles ou não. Ou seja, a herança está 

presente na vida de todos os brancos, sejam eles pobres ou antirracistas. 
(Bento, 2022, p. 63-64) 

  

 O estudo era e continua sendo para nós, negros, uma ferramenta de 

transformação de um estado de coisas que nos colocam cotidianamente em situações 

de desigualdades sociais e raciais frente à branquitude. Me recordo de, num 

determinado momento da vida escolar de uma das minhas irmãs, não haver mais 

ensino médio no pequeno distrito em que morávamos. Diante disso, meu pai, 

Sebastião Higidio, a levou de charrete a um outro pequeno distrito onde havia 

familiares, para que ela estudasse. Esse distrito ficava a cerca de 5 (horas) de viagem 

- de charrete ou à cavalo - de onde nós residíamos. Ao iniciar o ano letivo, meus pais 

 

12 Declaração Universal dos Direitos Humanos. Disponível em: 

https://www.unicef.org/brazil/declaracao-universal-dos-direitos-humanos. Acesso em 16 de jan. de 
2025. 

https://www.unicef.org/brazil/declaracao-universal-dos-direitos-humanos
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conseguiram uma vaga para essa minha irmã em outro distrito mais próximo, cerca 

de 1 hora e meia de viagem a cavalo. Durante esse ano escolar da minha irmã, meu 

pai a levava às segundas-feiras a cavalo, ou, charrete. Em algumas sextas-feiras, meu 

pai selava três cavalos: um para ele, outro para minha irmã e outro para mim. 

Viajávamos no fim de tarde para buscá-la no fim da aula, que era no período noturno. 

Durante o percurso, meu pai me contava as histórias da região, com um misto de 

lendas rurais e vivências espirituais que ele tinha por aqueles morros que cercavam o 

pequeno distrito de Cordeiro de Minas.  

 Me recordo, especificamente, da lenda da chamada “Mãe do Ouro”. Quando 

avistávamos um ponto brilhante dourado no pico de um dos morros e, magicamente, 

esse ponto era avistado em outro pico, meu pai me dizia que aquela era a 

manifestação da “Mãe do Ouro”, que servia como uma bússola para dizer que 

naquelas regiões onde a luz brilhante aparecia havia algum tipo de mineral precioso, 

especialmente ouro. Meu pai falava das suas experiências de vida no campo, desde 

a sua infância até aqueles dias em que lutava para dar o melhor que podia aos filhos.  

Contos sobre seres sobrenaturais eram comuns. Ele sempre dizia sobre a 

proteção concedida por Nossa Senhora de Aparecida dos perigos enquanto 

trabalhava nas florestas da região. Meu pai também contava sobre os diversos 

livramentos que teve ao longo da vida e como ele era protegido. Ou seja, uma 

narrativa contra hegemônica que simboliza e representa uma luta antirracista, ainda 

que não tivesse conscientemente aprendido esse conceito nos bancos das 

universidades.  

Nessa perspectiva, aciono Krenak (2022) para refletir sobre o modo de vida 

ancestral de valorização da manifestação da natureza e do mundo espiritual, que a 

branquitude insiste em negar. 

Querem silenciar inclusive os encantados, reduzir a uma mímica isso que 
seria “espiritar”, suprimir a experiência do corpo em comunhão com a folha, 

com o líquen e com a água, com o vento e com o fogo, com tudo que ativa 
nossa potência transcendente e que suplanta a mediocridade a que o 
humano tem se reduzido. Para mim, isso chega a ser uma ofensa. Os 

humanos estão aceitando a humilhante condição de consumir a Terra. Os 
orixás, assim como os ancestrais indígenas e de outras tradições, instituíram 

mundos onde a gente pudesse experimentar a vida, cantar e dançar, mas 
parece que a vontade do capital é empobrecer a existência. (Krenak, 2022, 

n.p) 

  

3.3 Benze esse menino 
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Também era comum que meus pais me ensinassem sobre a vida. Eles me 

davam conselhos sobre como viver num mundo de dificuldades, sobre como é 

importante respeitar os mais velhos, ou seja, aqueles que vieram antes de nós. Nesse 

sentido, aprendi desde muito cedo a pedir a benção aos mais velhos, mesmo não 

sendo familiar consanguíneo. Aprendi com meus pais que o respeito aos mais velhos 

é primordial. Ainda que não fossem praticantes de uma religião de matriz africana, 

meus pais traziam - trazem - consigo uma memória ancestral. Mesmo não 

frequentando terreiros, desde cedo a medicina tradicional indígena e africana era um 

meio de sobrevivência, haja visto que, naquele contexto, tanto de vida deles, como o 

meu - já nos anos 90 - a renda era insuficiente para comprar remédios vendidos em 

farmácias. Por isso, me recordo de, em muitos casos, ser levado a benzedeiros e 

benzedeiras da região.  

Além das rezas, benzeções, em alguns casos, saíamos do local onde os 

benzedeiros e benzedeiras atuavam - geralmente, suas casas - com algum 

medicamento natural obtido através da extração de raízes, folhas, cascas, em 

garrafas com algum líquido, onde esses insumos ficavam por um tempo indeterminado 

até o fim do consumo por quem precisava. Esses trabalhos espirituais eram oferecidos 

de forma gratuita à população, exceto se houvesse algum custo com os insumos, tal 

como garrafas e outros que não pudessem ser extraídos da natureza. Como 

consequência do racismo religioso (Nogueira, 2020), meu pai nos levava a um sítio, 

localizado a alguns quilômetros da nossa casa, onde havia um benzedor muito 

conhecido, às madrugadas. Voltávamos da casa desse benzedor ainda pela manhã, 

logo cedo. Essa era uma forma de evitar comentários sobre onde nós havíamos ido, 

haja visto que essa prática religiosa não era bem vista no contexto em que vivíamos. 

O preconceito, a discriminação, a intolerância e, no caso das tradições 

culturais e religiosas de origem africana, o racismo se caracterizam pelas 
formas perversas de julgamentos que estigmatizam um grupo e exaltam 

outro, valorizam e conferem prestígio e hegemonia a um determinado “eu” 
em detrimento de “outrem”, sustentados pela ignorância, pelo moralismo, pelo 
conservadorismo e, atualmente, pelo poder político – os quais culminam em 

ações prejudiciais e até certo ponto criminosas contra um grupo de pessoas 
com uma crença considerada não hegemônica. (Nogueira, 2020, p. 19) 

  

 Ainda que o racismo religioso influenciasse na condução de uma vida espiritual, 

minha família refletia - e ainda reflete - o que pode ser visto em praticamente toda a 

sociedade brasileira. O sincretismo religioso continua a prevalecer em muitas práticas 

familiares, onde aos domingos se vai à missa e, em outro dia, se recomenda ir a uma 
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benzedor e/ou benzedeira, cujas práticas são sincréticas entre o catolicismo, religiões 

de matriz africana e saberes indígenas. Geralmente há também a indicação nas casas 

brasileiras, seja por parte de um familiar ou de alguém que detém saberes medicinais, 

um chá que é benéfico para alguma enfermidade. Esse chá representa, mesmo com 

o racismo religioso, a permanência de uma prática ancestral associada à cultura não 

eurocêntrica. 

 

3.4 O despejo coletivo 

 

 Há lembranças no contexto da infância e adolescência em que o cultivo de 

grãos, vegetais, ervas medicinais, frutas, legumes, além da criação de galinhas e 

porcos representavam um meio de subsistência para a nossa família. Ainda que meu 

pai trabalhasse como guarda florestal, as áreas não cultivadas pelas empresas de 

extração de celulose eram cedidas para que os trabalhadores dessas empresas 

pudessem cultivar mantimentos. No entanto, há relatos de que grande parte das áreas 

do território de Cordeiro de Minas e adjacências foram desmatadas pelas empresas 

de cultivo de eucalipto para produção de carvão e, posteriormente, utilizadas na 

extração de celulose. Tais áreas eram ocupadas por diversas famílias que nasceram 

nessas localidades, chamadas de grotas, e que foram obrigadas a abandonar suas 

casas para morar em alojamentos cedidos pela mesma empresa que explorava a 

mão-de-obra, carvão mineral e o território em que essas famílias viviam.  

As áreas próximas aos córregos e passíveis de alagamentos não eram 

exploradas por essas empresas. Nisso, era proposto aos moradores locais que, além 

de trabalhar para a empresa, poderiam cultivar grãos, tais como milho, feijão e arroz, 

num modelo de parceria em que uma parte do que fosse produzido era cedido às 

empresas para que fosse comercializado por terceiros. Depois de expulsar os 

moradores - muitos deles de origem indígena e negra - das grotas onde viviam em 

harmonia com a natureza, retirando dela apenas o essencial para subsistência, a 

empresa deu a opção de que essas famílias ocupassem uma área chamada de 

“Alojamento da Companhia”. Esses alojamentos eram barracões de madeira - 

provavelmente, retirada das zonas desmatadas -, feitos em estrutura diferente das 

que alguns dos meus antepassados viviam, como casas de barro e sapé. O modelo 

extrativista aplicado pelas empresas de produção de carvão na minha região de 

origem - onde meus antepassados da etnia Puri e, provavelmente, outras etnias 
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viviam - priorizava o lucro acima da dignidade humana, preservação ambiental e 

harmonia entre os diferentes povos que por lá habitavam.  

Ainda que as áreas mencionadas sobre o cultivo de grãos, nas décadas de 70, 

80 e início dos anos 90, fossem cedidas pelas empresas - após a expropriação do 

território já habitado, com anuência do Estado -, o modo de vida das famílias foi 

modificado drasticamente. Elas passaram de um modo de vida originária para um 

modo de vida capitalista e urbano, ainda que fossem cercados de resquícios de 

florestas, nascentes, lagoas e córregos. As vidas delas não dependiam mais do que 

fosse produzido em harmonia com a natureza e apenas para subsistência. Elas 

tiveram que se submeter a um regime de códigos, leis, regras e relações de trabalho 

que, mesmo superando o modelo colonial que havia entre as populações que eram 

exploradas pelos desbravadores da região, se submetiam a um modelo ainda 

incipiente naquela região do Vale do Rio Doce, o modelo capitalista, em que: 

 

O capitalismo precisa de uma plataforma — que é urbana. Basta ver como 
cidades como Nova York e Tóquio, onde ficam as Bolsas de Valores, são 

âncoras desse sistema. Aliás, a urbanidade institui um modo de vida que já 
está sendo chamado de necrocapitalismo, mas a ontologia do sujeito que 
nasceu na cidade, que tem o pensamento urbano, é tão potente que acaba 

influenciando as culturas do mundo todo. Assim, a partir dos gestos da 
colaboração de cada um — do nenenzinho que já nasce consumidor ao 

ancião que morre enfiado em algum aparato tecnológico porque não tem 
coragem de morrer em casa —, a urbe vai se instituindo como o único destino 

possível dos humanos. (Krenak, 2022, n.p) 

 

 A partir dos relatos familiares e de outras pessoas de Cordeiro de Minas, a 

origem do distrito surge de uma ordem de despejo. Há relatos de que, num 

determinado momento, o “Alojamento da Companhia” seria destruído e, portanto, as 

famílias teriam a opção de serem realocadas em outras localidades no início do 

processo de urbanização, tais como locais onde hoje estão as cidades de Ipaba e o  

distrito de Revés do Belém, no município de Bom Jesus do Galho - cidade em que 

meu pai, Sebastião Higidio, foi batizado. Cordeiro de Minas surge com a iniciativa de 

um dos exploradores da região, que havia construído uma fazenda em local que antes 

era vegetação nativa, de lotear parte do território, antes ocupado, provavelmente, por 

indígenas. Inclusive, a origem do nome Cordeiro de Minas leva o sobrenome desse 

fazendeiro.  

Muitas famílias do distrito de Cordeiro de Minas têm familiares em Revés do 

Belém e Ipaba. Acredito ser resultado desse despejo coletivo em territórios em 



 
 
 

38 
 

 

processo de urbanização. Não tenho relatos de como as negociações foram feitas por 

parte de quem vendeu os lotes para essas famílias. Ou, se, em outros locais, houve 

ocupação considerada irregular por parte do Estado. Em Cordeiro de Minas, o que 

sei, até então, é que esses lotes foram vendidos para a população que antes habitava 

o “Alojamento da Companhia”. Considerando o contexto de coronelismo, na região, 

acredito que as relações estabelecidas nessas trocas não foram das mais 

apaziguadoras. Há relatos de muitas tensões entre as pessoas que residiam nesta 

região. Mas é notório o fato de que, mesmo antes do despejo coletivo, da instalação 

do “Alojamento da Companhia”, alguns fazendeiros naquela região serem também 

comerciantes que trocavam mercadorias por serviços da população local, composta, 

majoritariamente, por pessoas negras e indígenas. Ou seja, havia sempre uma 

relação de poder estabelecida entre branquitude e comunidades remanescentes de 

indígenas e negros, especialmente, no que consiste à relação com a expropriação do 

território e, por consequência, a sobrevivência dessas famílias. 

[...] a Lei de Terras, que influenciou fortemente a propriedade fundiária e o 
povoamento do país, pois fez com que a obtenção de lotes passasse a ser 

feita por meio de compra e venda e não mais por posse, dificultando o acesso 
à pequena propriedade rural, e, ao mesmo tempo, estimulando a expansão 
dos latifúndios em todo o país, impedindo a democratização do solo. A 

monocultura para exportação e a escravidão, articulada com a forma de 
ocupação das terras brasileiras, pelos portugueses, definiram as raízes da 

desigualdade social que teve seu início no século XVI e perdura até os dias 
atuais. (Bento, 2022, p. 35) 

  

 Mesmo após a instauração da Lei de Terras13, que já restringia o acesso do 

pequeno produtor rural, ex-escravizados e povos originários às terras brasileiras, a 

ocupação de territórios na região de Cordeiro de Minas ainda era similar ao regime 

imperial. Mesmo com a Lei de Terras, mencionada acima, era comum que famílias 

cujos sobrenomes remetem aos exploradores europeus, portanto, pertencentes a uma 

linhagem colonizadora, invadissem os territórios de Cordeiro de Minas e adjacências, 

utilizando de um novo modelo urbano capitalista para enriquecer. A invasão de terras 

e derrubada de florestas para implantação de fazendas, por parte da branquitude, 

ainda nos anos 30 e 40, era comum. No processo de industrialização brasileiro, as 

benesses que o Estado fornecia se estendiam não somente aos fazendeiros, mas 

 

13 Reportagem “Há 170 anos, Lei de Terras oficializou opção do Brasil pelos latifúndios” Disponível 

em: https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/ha-170-anos-lei-de-terras-desprezou-
camponeses-e-oficializou-apoio-do-brasil-aos-latifundios. Acesso em 16 de jan. de 2025. 

https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/ha-170-anos-lei-de-terras-desprezou-camponeses-e-oficializou-apoio-do-brasil-aos-latifundios
https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/ha-170-anos-lei-de-terras-desprezou-camponeses-e-oficializou-apoio-do-brasil-aos-latifundios
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também às empresas, com subsídios, transformando populações originárias e 

afrodiásporicas em mão-de-obra barata e precária nos locais onde atuavam.   

 

3.5 “Não sou índia, sou Puri” 

 

 Trago essas considerações sobre a origem de Cordeiro de Minas, a partir da 

história oral, por se tratar também da minha história enquanto pessoa negra e de 

ascendência Puri - e outras etnias indígenas das quais desconheço detalhes. 

Pertenço a uma linhagem cuja história negra e indígena foi constantemente apagada 

pela sociedade brasileira. Faço esse registro no capítulo “Sobre Descobertas”, porque 

a origem do distrito em que cresci é resultado de um conjunto de violências raciais, 

econômicas, sociais e institucionais que foi apagada da história oficial. E, 

especialmente, porque fui surpreendido pela minha mãe, Mariana Rodrigues Higidio, 

ao ser questionada, por mim, de que ela era “índia” - termo colonial, mas de maior 

compreensão por parte dela e de meu pai. Prontamente, minha mãe me respondeu: 

“Não sou índia, sou Puri!”. 

A resposta que tive me causou um certo orgulho, ao mesmo tempo um 

desconforto de ter usado uma expressão colonial para definir a ascendência dela, 

ainda que para a comunicação ser efetiva ter sido necessário. A ascendência indígena 

da minha família, especialmente, por parte materna, já era conhecida. No entanto, 

sobre a etnia, apesar de ter ouvido histórias a respeito de ser Puri, era uma informação 

que não me intrigava. Esse cenário mudou no fim do ano passado, em 2024, quando 

fui instado a procurar mais sobre minhas origens, sejam elas maternas ou paternas. 

Tanto meu pai quanto minha mãe têm informações escassas sobre suas 

ascendências, principalmente as que se referem às ascendências negras e indígenas. 

No caso da ascendência indígena era comum ouvir a expressão “pega no laço” para 

se referir a alguma antepassada que havia sido capturada no processo de 

colonização. 

A expressão é comum às realidades materna e paterna para definir suas 

origens indígenas. Numa família miscigenada é inegável que esse processo de 

violência contra as populações indígenas, especialmente mulheres, seja esquecido. 

Sobre a etnia Puri, minha mãe relata que uma de suas ancestrais havia sido presa e 

mantida amarrada por muito tempo e que até para se alimentar ela era mantida nesse 

estado. Muito se sabe que o processo de colonização no Brasil se deu através de 
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violências e a expressão “pega no laço” está presente no imaginário de muitas famílias 

brasileiras. 

Ao investigar sobre a origem da etnia Puri encontrei alguns estudos que 

caracterizavam esses povos como uma etnia que fez forte oposição à colonização, 

causando medo entre os portugueses. De acordo com Ramos (2017), com o ciclo do 

ouro na capitania de Minas Gerais e a ocupação de terras para o abastecimento dos 

colonos, os Puris da região “eram conhecidos como índios bravos que deveriam ser 

conquistados através de guerras e dominação” (p. 108).   

 De acordo com Ramos (2017), pesquisas apontam que os indígenas da etnia 

Puri eram nômades e seus grupos interparentais viviam se locomovendo pelo litoral 

dos estados do Rio de Janeiro e Espírito Santo e, devido a conflitos com etnias 

indígenas e, principalmente, com os colonizadores, os Puris também se deslocaram 

para a região da zona da mata mineira, bem como o interior dos estados já citados e 

o estado de São Paulo.  

O contato com os colonizadores aconteceu de múltiplas maneiras. Muitos 
foram mortos, escravizados, retidos em aldeamentos e diversas mulheres 

“pegas no laço”. A política colonial tentava os fixar na terra, mas os Puris 
tiveram muita resistência, acostumados a se deslocar por vários motivos, 
saiam e voltavam para os aldeamentos e as vilas quando viam necessidade. 

Este povo que inicialmente se deslocava por vontade própria, ao longo dos 
últimos séculos se dispersou forçadamente. Foram vários os caminhos 

seguidos pelos Puris. A grande maioria se viu obrigada a esconder suas 
origens e modificar parte de seus costumes para evitar perseguições e 

conseguir sobreviver. A partir do século XIX os portugueses consideraram 
que não mais existiam centenas de povos indígenas no país, com a intenção 
de roubar suas terras, vistas então como “terras de ninguém”. A etnia Puri 

passou a ser tida como extinta, mesmo existindo física e culturalmente. 
(Ramos, 2017, p. 18) 

 

 Ramos (2017, p. 24-25) afirma que houve uma relação forte entre indígenas da 

etnia Puri com negros da diáspora africana e que compartilhavam modos de 

resistência comuns. “Os índios ensinavam os negros os caminhos e a sobrevivência 

nas matas fechadas para fugir da escravidão e maus tratos. Os quilombos geralmente 

eram locais de refúgio também para os Puris”. 

 A frase que minha mãe, Mariana Rodrigues Higidio, me disse teve um impacto, 

pois demonstra seu conhecimento acerca de uma ancestralidade indígena, que a fez 

confrontar com a classificação social de povos de diversas origens, culturas, 

costumes, tradições, que generaliza essas experiências. A expressão “índio”, 

enquanto categoria colonial, homogeiniza essas experiências e, ao reivindicar a 

identidade Puri, minha mãe incorpora uma postura anticolonial frente ao termo. As 
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experiências familiares, desde sempre, foram de resistência a qualquer controle e 

dominação, ainda que nossas práticas sociais, religiosas, culturais, tenham sido 

sincretizadas às eurocêntricas.  

No decorrer das nossas trajetórias é evidente o esforço e a resistência dos 

meus pais a qualquer tipo de situação que os fizessem ser subjugados a outrem. 

Estudar não era uma opção para meus pais, mas, mesmo com os desafios, 

incentivaram os filhos a permanecerem no ensino formal, diante do cenário de 

urbanização capitalista que nos insere em uma lógica em que a profissionalização 

está diretamente ligada à sobrevivência. No entanto, preservam valores espirituais, 

além de forte ligação com o território, com o manejo da terra e o alimento, bem como 

a convivência pacífica com a natureza.   

 

3.6 Caminhos da educação e negritude 

 

A experiência da negritude sempre esteve presente em minha vida, ainda que 

não me considerasse negro, na infância e adolescência. Hoje, tendo uma experiência 

amadurecida sobre as relações etnico-raciais brasileiras, percebo que o lugar do 

pardo foi um subterfúgio para negação das minhas raízes. Como não tinha uma 

percepção de que pardo é negro, me considerei, durante muito tempo, uma pessoa 

que não era branca, mas que também não era negra. No entanto, ao fim da graduação 

em Jornalismo, percebi que a negritude era uma característica fundamental em meu 

fenótipo.  

Para além da identificação fenotípica tardia, ao longo do curso fui aprendendo 

sobre como a miscigenação produziu um resultado de apagamento das minhas raízes 

africanas. A começar pelo processo de educação formal, que pouco incluía as 

questões de raça no currículo. Quando inseridas, era no contexto de datas 

comemorativas, tais como o Dia da Consciência Negra. Mesmo assim, as temáticas 

eram pouco aprofundadas. Carneiro (2023, p. 106) afirma que “quando o que se está 

em jogo é assegurar privilégios e uma estrutura social hierarquizada segundo 

parâmetros raciais e de classe, o controle do acesso à educação é importantíssimo”.  

Nesse sentido, o sistema educacional vigente, à época, não garantia que 

conteúdos relacionados à herança africana fossem trabalhados de modo a emancipar 

as pessoas negras. Isso se refletia no acesso ao ensino, haja visto que, na minha 

família, fui o único a ingressar no ensino superior durante muito tempo. Somente após 
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o meu acesso a uma graduação, é que alguns irmãos voltaram a estudar, entrando, 

inclusive, em cursos superiores. Isso se deu não apenas pelo esforço individual, mas 

a partir de uma luta coletiva, que nos incentivava a garantir a permanência nos cursos.  

Me recordo de inúmeras vezes ver meus pais sofrendo por não ter condições 

de me manter estudando em outra cidade. Na época do ensino médio, eu e uma das 

minhas irmãs conseguimos bolsas num curso técnico e, diante da impossibilidade de 

transporte, teríamos que residir em Ipatinga. No entanto, meus pais não teriam 

condições de custear nossa estadia. Dependemos de ajuda de amigos dos nossos 

pais para conseguir residir na cidade do curso. Durante esse período, minha irmã 

trabalhava de diarista em algumas residências, enquanto nossos pais enviavam uma 

pequena quantia para ajudar nos custos de alimentação e moradia.  

Quando ingressei no curso de Ciência da Computação, precisei de um 

computador que tivesse configurações específicas para que os programas exigidos 

nas disciplinas funcionassem. Meu pai me recordou recentemente que, diante das 

tentativas frustrantes de conseguir um cartão de crédito emprestado, ele realizou a 

venda de um de seus burros, de nome Roxinho, para que, com o dinheiro, pudesse 

efetivar a compra de um notebook.  

Além disso, inúmeras foram as dificuldades enfrentadas para me manter no 

curso de graduação em Ciência da Computação, em Belo Horizonte, como bolsista, 

enfrentando dificuldades até para me alimentar. Enquanto não tinha um computador 

que suportasse os programas exigidos, era obrigado a utilizar os laboratórios da 

faculdade após as aulas, até o fim da noite. Por diversas vezes, mal tinha dinheiro 

para um lanche, ficando longas horas sem me alimentar.  

Tais relatos são informações que escondi dos meus pais por muito tempo, 

porque, no fundo, sabia que se eles soubessem dessa situação ficariam tristes. Ainda 

que tivesse o apoio para moradia na casa dos meus tios, o curso na PUC-MG era 

vespertino. O turno dificultava meu acesso ao regime de trabalho formal e a distância 

era um fator difícil. Me deslocava da regional Barreiro, após o almoço, pegava três 

linhas de ônibus até o campus no bairro Coração Eucarístico e só retornava por volta 

das 22 (vinte e duas) horas. 

Já em Ouro Preto, quando migrei do ensino superior da rede privada para a 

pública, enfrentei desafios de outra ordem, para além do econômico, desde a ausência 

de políticas de permanência estudantil, até a hostilidade e violência de trotes em 

repúblicas estudantis. Esse processo de violência, descrito mais adiante a partir das 
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experiências do racismo e LGBTQIAPN+fobias, culminou com o trancamento de 

matrícula no curso em que estava matriculado, após a expulsão da república. 

Sobrevivi em Ouro Preto, até a ampliação de políticas de permanência estudantil, com 

o auxílio de uma família ouropretana, que me acolheu. Após ter contato com essa 

família, tive condições de permanecer na cidade e no curso no qual estava 

matriculado, no caso, Ciência da Computação.  

Somente em 2013 dei início ao curso de Jornalismo e consegui ter melhores 

condições de permanência, ainda que, para me manter com o mínimo de qualidade 

de vida, tivesse que fazer trabalhos freelancers de garçom, recepcionista de hosteis, 

servir no bandejão da universidade, além de atuar em diversos projetos de extensão 

ao longo do curso. Essas experiências coadunam com o argumento de Carneiro 

(2023), em que a educação é um elemento estratégico e fundamental dentro da 

arquitetura do dispositivo de racialidade. Para a autora (2023), o epistemicídio, 

caracterizado por essas interdições, é um subdispositivo do dispositivo de racialidade. 

O epistemicídio se realiza através de múltiplas ações que se articulam e se 
retroalimentam, relacionando-se tanto com o acesso e/ou a permanência no 

sistema educacional, como com o rebaixamento da capacidade cognitiva do 
aluno negro. A exclusão racial via o controle do acesso, do sucesso e da 
permanência no sistema de educação manifesta-se de forma que, a cada 

momento de democratização do acesso à educação, o dispositivo de 
racialidade se rearticula e produz deslocamentos que atualizam a exclusão 

racial. (Carneiro, 2023, p. 109) 

 

 Por fim, os caminhos para se graduar, concluir o mestrado e, nesta etapa, 

encerrar o doutoramento, demonstram desafios das mais diversas ordens para a 

população negra. Há uma relação histórica entre renda, raça e classe que influencia 

a nossa formação escolar e profissional. Em 2020, tive de desistir de uma vaga no 

Programa de Pós-Graduação em Comunicação (Poscom) da Universidade Federal de 

Santa Maria (UFSM) por não ter condições socioeconômicas de me manter no 

Programa. Esses desafios apontam para outros que a comunidade negra enfrenta, 

interditando nosso acesso às vagas de concursos, até nos certames em que há 

reservas de vagas para pessoas negras14.  

Segundo o Relatório Quantitativo sobre a Implementação da Lei nº 

12.990/2014 no Poder Executivo Federal, no período de 2014 a 2019, o número de 

 

14 Matéria “Liminar impede professora negra de assumir cargo de docente na Faculdade de Medicina 

da UFBA”. Disponível em: https://www.andes.org.br/conteudos/noticia/liminar-impede-professora-
negra-de-assumir-cargo-de-docente-na-faculdade-de-medicina-da-uFBA1. Acesso em 24 de jan. de 
2025. 

https://www.andes.org.br/conteudos/noticia/liminar-impede-professora-negra-de-assumir-cargo-de-docente-na-faculdade-de-medicina-da-uFBA1
https://www.andes.org.br/conteudos/noticia/liminar-impede-professora-negra-de-assumir-cargo-de-docente-na-faculdade-de-medicina-da-uFBA1
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servidores cotistas que ingressaram nessa esfera do poder não atingiu o percentual 

de 20% estabelecido pela lei.  

Como output da política de cotas, conceito aqui entendido como a capacidade 
da burocracia estatal de entregar os 20% de vagas para negros nos 
concursos públicos realizados pelo Poder Executivo Federal, é possível 

concluir que o percentual estabelecido em Lei não foi atingido. Analisando 
apenas os servidores públicos que foram identificados por meio das listas de 

aprovados das bancas examinadoras, e buscando seus nomes no Sistema 
Integrado de Administração de Pessoal (SIAPE), o número máximo de 
servidores cotistas que teríamos no Poder Executivo Federal, seria de 15,4%. 

Olhando para os concursos para Professor do Magistério Superior, o 
percentual de servidores nomeados em vagas reservadas para negros cai 

para 0,53%. Os dois percentuais aqui apresentados (15,4% e 0,53%) variam 
entre órgãos e cargo. (Brasil, 2021, p. 57-58) 

 

O epistemicídio apontado por Carneiro (2023) se estende aos bancos das 

universidades, onde nossos saberes, ainda que sabatinados  e aprovados em bancas 

de concursos para docentes, são questionados judicialmente pela branquitude15.  

 

3.7 Epistemicídio acadêmico 

 

Enquanto pessoa negra e pesquisador, quase nunca fui apresentado durante 

o percurso da graduação a pensadoras e pensadores negros, ainda que houvessem 

diversos estudiosos negros sobre a temática racial. Lélia Gonzalez, Neusa Santos, 

Beatriz Nascimento, Abdias Nascimento e tantas outras,  outros e outres não fizeram 

parte das bibliografias sugeridas por docentes das disciplinas que cursei. Meu primeiro 

contato com esses cientistas sociais se deu, primeiramente, a partir de uma busca 

ativa por autoras e autores negros, já no mestrado. Durante o percurso da graduação, 

entre 2013 e 2017, da área de Comunicação, tive apenas uma professora negra, que 

era substituta, ou seja, não integrava o corpo efetivo da Instituição. A partir de um 

reconhecimento tardio enquanto pessoa negra se deram muitas trocas com essa 

professora sobre o ambiente acadêmico. Se na turma era possível contar nos dedos 

a quantidade de alunas e alunos negros, em cargos de chefia ou docência, era 

praticamente impossível encontrar alguma referência. Por isso, até a chegada do 

doutorado, carrego na escrita acadêmica uma coleção de pessoas pensadoras que, 

em certa medida, não são representativas da minha experiência num corpo negro. 

 

15 Matéria “Cotista negra é nomeada professora da UFG após Justiça dar vaga a homem branco”. 

Disponível em: https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2023/02/01/apos-polemica-cotista-negra-e-
nomeada-professora-da-ufg.ghtml. Acesso em 24 de jan. de 2025. 

https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2023/02/01/apos-polemica-cotista-negra-e-nomeada-professora-da-ufg.ghtml
https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2023/02/01/apos-polemica-cotista-negra-e-nomeada-professora-da-ufg.ghtml
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Nos estudos, permanecia no lugar desse “Outro” a ser observado, analisado, 

verificado, sob as lentes de uma branquitude que, ao fim, deseja fragmentar ainda 

mais nossas identidades negras. No fim da graduação, os poucos textos relacionados 

ao racismo que tive contato serviram como um ponto de partida para o seguinte 

questionamento: quem pode falar de nós, para nós e sobre nós?  

No que se refere propriamente à escolarização dos negros, segundo os 
modelos oficiais, percebe-se que eles sempre estiveram em contraponto a 
afirmações que alegam sua incapacidade para a vivência bem sucedida de 

experiências escolares e sociais. Tal fato pode ser comprovado pela 
ascensão de uma intelectualidade negra desde o período republicano que, 

via domínio da escrita, atingiu espaços sociais dos quais os brancos pareciam 
detentores absolutos. A biografia do professor Antônio Ferreira Cesariano 

Júnior é uma demonstração de como o espaço escolar cumpre em relação 
ao negro uma dupla função: veículo de ascensão social e instrumento de 
discriminação. (Cruz, 2005, p.  29).    

 

Se, de um lado, havia uma academia majoritariamente branca e, de outro, com 

a política de ações afirmativas em processo de amadurecimento, pessoas negras, 

quem mediaria a formação acadêmica que nos emanciparia e nos elevaria à condição 

de pessoa com direitos e cidadania plena e profissionais? Não era justo que 

permanecessemos na condição de objetos de estudos, despidos das nossas 

subjetividades, cuja lente era modulada por um sistema de superioridade racial 

branca. É sabido que, no processo de branqueamento da sociedade brasileira, a 

identidade negra é alvo de uma estratégia que, em muitas vezes, faz o negro ter 

vergonha da sua cor, das suas características físicas, das suas origens. Ainda que ele 

alcance espaços de poder, reservados aos brancos, sempre haverá represálias. 

O que deve se atentar é que, quando um negro ocupa tais espaços, ele é 

coagido a performar, em alguma medida, uma identidade branca, incorporando para 

si valores que não são da sua pertença étnico-racial. No entanto, Fanon (2020) diz 

que o negro “não deve mais se ver colocado diante deste dilema: branquear-se ou 

desaparecer, mas deve tomar consciência de uma possibilidade de existir” (p. 114). 

Nesse processo de performar uma identidade branca, é comum que negras, negros e 

negres que se inserem na academia reproduzam pensamentos eurocêntricos, que 

não dialogam com profundidade com a realidade brasileira. Isto se dá, em alguma 

medida, em função das colonialidades (Quijano, 2009) a que somos impostos, 

especialmente, a do saber. Porém, na dinâmica de um país que tenta, a todo custo, 

apagar a mancha negra (Nascimento, 2016) de sua história, é importante destacar 

que o regime de colonialidades (ser, saber, poder, do gênero etc.) culmina na 
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perversidade de aprisionar o Outro, a pessoa negra, numa espécie de armadilha 

psicológica que a faz querer ascender socialmente numa estrutura que o exclui de 

todos os processos. Ainda que a condição de exclusão permita que alguns ascendam, 

em detrimento de um coletivo, ocupar determinados espaços esvazia nossas 

características primordiais enquanto identidade, assumindo, assim, uma espécie de 

camuflagem frente às demandas da branquitude. 

 Para que o negro ocupe determinados lugares, é necessário, como eu mesmo 

o fiz, assumir que teorias eurocêntricas sobre experiência, cultura, mídia, corpo, 

sejam, de algum modo, universais. Essas colonialidades impõem à pessoa negra uma 

busca incessante de adaptar-se conforme a estrutura racista se atualiza. Se 

xingamentos racistas assumem caráter de crime de injúria, as nuances de um racismo 

velado, com sofisticações discursivas, como o racismo epistêmico, passam ilesos à 

crítica coletiva de uma branquitude que, muitas das vezes, finge assumir ser 

antirracista. Na prática, contribuem de maneira inequívoca para que essas estruturas 

permaneçam. No que tange às colonialidades, acredito que a do ser se materializa 

primariamente como barreira de acessarmos a condição de pessoa de direitos e 

cidadania plena, haja visto que:  

A colonialidade do ser, proposta por Nelson Maldonado-Torres, entende a 
modernidade como uma conquista permanente na qual o constructo “raça” 

vem justificar a prolongação da não ética da guerra, que permite o 
avassalamento total da humanidade do outro. O autor aponta a relação entre 

a colonialidade do saber e do ser, sustentando que é a partir da centralidade 
do conhecimento na modernidade que se pode produzir uma desqualificação 
epistêmica do outro. Tal desqualificação representa uma tentativa de 

negação ontológica. A colonialidade do ser como categoria analítica viria 
revelar o ego conquiro que antecede e sobrevive ao ego cogito cartesiano, 

pois, por trás do enunciado “penso, logo existo”, oculta-se a validação de um 
único pensamento (os outros não pensam adequadamente ou simplesmente 

não pensam) que outorga a qualidade de ser (se os outros não pensam 
adequadamente, eles não existem ou sua existência é dispensável). Dessa 
forma, não pensar em termos modernos se traduzirá no não ser, em uma 

justificativa para a dominação e a exploração (Quintero & Figueira & Elizalde, 
2019, p. 7-8). 

 

Tornamos-nos dispensáveis, para a branquitude, à medida que nem o status 

de existência nos é creditado - e não concedido. A existência subentende um caráter 

que vai além da condição de nascimento, vida e morte. Escravizados tiveram suas 

existências esvaziadas, a fim de que a vida se desse numa condição de morte da sua 

humanidade. Se não existo enquanto humano, se sou animalizado, considerado um 

ser sem alma, sem subjetividade, logo posso ser submetido às condições extremas 

de exploração, seja do corpo, alma e consciência. Essa é a lógica eurocêntrica. 
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Ressalto que acessar certos lugares, assim como hoje acesso a Universidade, 

não garante status de humanidade às pessoas negras. Pelo contrário, são nesses 

lugares que somos confrontados cotidianamente pelo racismo, na sua forma mais 

sofisticada. Enquanto Vini Jr. enfrenta gritos de “macaco”16 em estádios lotados de 

pessoas brancas europeias - ainda que ele esteja defendendo os interesses 

esportivos daquele grupo -, nas universidades somos uma minoria que escuta 

cotidianamente que nossas pautas, nossos problemas de pesquisas são “identitários”, 

“não agregam ao campo”, “não são imparciais”, “são anticientíficos”. Inclusive, no 

processo de amadurecimento dessa proposta de pesquisa, as ideias aqui contidas 

foram sabatinadas em diversas esferas institucionais para se verificar se é científico e 

se merece o status de uma tese.  

Em inúmeras ocasiões, meu interesse de pesquisa foi criticado, tensionado e 

invalidado por pessoas brancas que, ao se tomarem como sujeito universal, 

acreditariam que o tema não traria relevância e contribuição ao campo. Talvez, se 

meu fenômeno de pesquisa versasse sobre as experiências coletivas brancas, ou 

seja, se embranquecesse, teria mais credibilidade frente àqueles que, 

majoritariamente, produzem ciência no Brasil. Neste processo, não me faltaram 

sugestões de autoras e autores brancos que poderiam me ajudar a compreender o 

fenômeno comunicacional, seja em nome do critério técnico, imparcial, neutro, que 

eles supostamente pudessem agregar, ou pelo contrapeso que suas análises fariam 

diante de uma pesquisa sobre pessoas negras, feita por um pesquisador negro, para 

pessoas negras. “O racismo, como estrutura, é, portanto, uma tecnologia social de 

poder que impede que os corpos negros se desenvolvam em suas potencialidades, 

sobretudo as científicas” (Rosa &  Alves-Brito & Pinheiro, 2020, p. 1446).  

 

3.8 Tinha que ser viado também? 

Ainda que reivindiquemos, hoje, um conjunto de classificações que compõem 

a diversidade de gênero e sexual - e isto é importante na conformação de identidades 

-, nunca foi fácil para pessoas LGBTQIAPN+ se entenderem de tal forma. É comum 

que, mesmo em grandes centros urbanos, ocorra a guetificação dessas comunidades 

para se auto preservarem das violências a que estão sujeitas. No entanto, até uma 

 

16 Matéria “Vini Jr., do Real Madrid, é chamado de “macaco” por torcedor do Barcelona”. Disponível 

em: https://www.cnnbrasil.com.br/esportes/futebol/futebol-internacional/vini-jr-do-real-madrid-e-
chamado-de-macaco-por-torcedor-do-barcelona/. Acesso em 31 de  jan. de 2025. 

https://www.cnnbrasil.com.br/esportes/futebol/futebol-internacional/vini-jr-do-real-madrid-e-chamado-de-macaco-por-torcedor-do-barcelona/
https://www.cnnbrasil.com.br/esportes/futebol/futebol-internacional/vini-jr-do-real-madrid-e-chamado-de-macaco-por-torcedor-do-barcelona/
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pessoa se identificar com essas comunidades, ela vivencia uma experiência de 

autoexílio. Quando não nos identificamos com uma sociedade cis-heteronormativa 

(Nascimento, 2021), quando percebemos que nosso desejo não se direciona a alguém 

do gênero oposto, ou quando o gênero atribuído ao nascer não se conforma com 

aquilo que pessoas trans se sentem pertencentes, percebemos que, enquanto 

pessoas LGBTQIAPN+, somos corpos estranhos, à deriva. Ora, se no seio familiar é 

onde construímos nossos valores e nossas referências, como se identificar como 

LGBTQIAPN+ numa família onde a cis-heterormatividade é predominante?  

Além disso, os discursos de diferenciação sexual vão determinar que, além 

de binário, o gênero precisa ter uma correspondência mútua que é apoiada 
nas funções reprodutivas, ou seja, que caracteriza a heteronormatividade. A 
manutenção de uma ordem compulsória entre sexo-gênero-desejo está 

diretamente relacionada à sustentação dos privilégios cisgêneros e talvez 
pudesse ser simples entender que não existe correlação entre sexo e gênero, 

e tampouco entre gênero e desejo. (Nascimento, 2021, n.p.) 

 

Historicamente, os corpos de pessoas como eu estavam confinados não 

somente no campo simbólico do discurso violento e LGBTQIAPN+fóbico, mas 

também, materialmente, em prisões chamadas de manicômios, sanatórios e 

hospícios. A ciência, que apregoa o lugar da neutralidade, objetividade e 

imparcialidade, teve um papel crucial na patologização das sexualidades e gêneros 

que rompiam com a cis-heteronormatividade (Nascimento, 2021). Enquanto isso, há 

registros históricos de que diversos povos originários, indígenas e africanos lidavam 

com as diferenças sexuais e de gênero de uma maneira menos violenta que a 

europeia. 

Segundo relatório17 da ANTRA – Associação Nacional de Travestis e 

Transexuais, em relação aos dados que compreendem os anos de 2017 e 2023, o 

Brasil registrou um total de 1057 (um mil e cinquenta e sete) assassinatos de pessoas 

trans, travestis e pessoas não binárias brasileiras. A estratificação dessas informações 

faz parte de relatórios que a própria Associação se empenha em fazer nos últimos 7 

(sete) anos. Isso ocorre devido à LGBTQIAPN+fobia institucionalizada que impõe 

barreiras na conformação de dados oficiais, de órgãos governamentais. Segundo o 

mesmo relatório, foram 145 assassinatos em 2023 e 131 casos em 2022; 140 casos 

 

17Dossiê “ASSASSINATOS E VIOLÊNCIAS CONTRA TRAVESTIS E TRANSEXUAIS BRASILEIRAS 

EM 2023”. Disponível em: https://antrabrasil.org/wp-content/uploads/2024/01/dossieantra2024-
web.pdf. Acesso em 13 de mai. 2024. 
 

https://antrabrasil.org/wp-content/uploads/2024/01/dossieantra2024-web.pdf
https://antrabrasil.org/wp-content/uploads/2024/01/dossieantra2024-web.pdf
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em 2021; 175 casos em 2020; 124 casos em 2019; 163 casos em 2018; e 179 casos 

em 2017, sendo o ano com o maior número de assassinatos de pessoas trans na série 

histórica.   

Para o Observatório do Grupo Gay da Bahia (GGB)18, o Brasil continuou sendo, 

em 2023, o campeão mundial de homicídios e suicídios de LGBTQIAPN+: foram 257 

mortes violentas documentadas. Os dados fazem parte de informações coletadas na 

mídia, nos sites de pesquisa da internet e correspondência enviada ao GGB. A 

estratificação por orientação sexual e identidade de gênero se dá da seguinte forma: 

morte violenta de 127 travestis e transgêneros, 118 gays, 9 lésbicas e três bissexuais, 

totalizando 257 vítimas de crimes de ódio. Diante desse cenário de violência, em que 

corpos LGBTQIAPN+ são violentados e assassinados, é comum que, até hoje, 

pessoas LGBTQIAPN+ tentem negar seus sentimentos, desejos e afetos.  

Vale destacar que, em 1990, a Organização Mundial da Saúde (OMS)  retirou 

a homossexualidade da Classificação Estatística Internacional de Doenças e 

Problemas Relacionados à Saúde. Desde 1999, o Conselho Federal de Psicologia, 

por meio da Resolução CFP 001/199919, preconiza a defesa da livre orientação sexual 

em seu segundo artigo, que diz que “os psicólogos deverão contribuir, com seu 

conhecimento, para uma reflexão sobre o preconceito e o desaparecimento de 

discriminações e estigmatizações contra aqueles que apresentam comportamentos 

ou práticas homoeróticas” (CFP, 1999). Para Nascimento (2021, n.p.), “as resoluções 

CFP nº 01/201820 e nº 001/1999 corroboram com a desnaturalização da ordem 

compulsória entre sexo-gênero-desejo, permitindo uma compressão social e cultural 

tanto das identidades de gênero quanto das orientações sexuais”. 

Portanto, diante da chancela da ciência que patologizou e, agora, ao voltar 

atrás, despatologiza essas identidades, era esperado que as sociedades 

 

18 Relatório "Mortes Violentas de LGBT+ Brasil: Observatório do Grupo Gay da Bahia 2023". 

Disponível em: https://cedoc.grupodignidade.org.br/2024/01/19/2023-de-mortes-violentas-lgbt-no-
brasil-

ggb/#:~:text=Em%202023%2C%20o%20Grupo%20Gay,v%C3%ADtimas%20de%20crimes%20de%2
0%C3%B3dio.. Acesso em 13 de mai. 2024. A classificação vergonhosa do Brasil no topo não deve, 

no entanto, fazer esquecer que em diversos países as expressões de gênero, sexualidade e desejo 
das pessoas LGBTQIAPN+ são legalmente proibidas e punidas, em muitos casos, com a morte. Em 
tais países não são sequer possíveis iniciativas de contabilizar mortes e suicídios induzidos por 

LGBTQIAPN+fobia, levantando a hipótese de haver países com índices tão ou mais vergonhosos e 
inaceitáveis quanto os brasileiros.  

19 RESOLUÇÃO CFP N° 001/99 DE 22 DE MARÇO DE 1999. Disponível em: https://site.cfp.org.br/wp-

content/uploads/1999/03/resolucao1999_1.pdf. Acesso em 13 de mai. 2024. 

20 RESOLUÇÃO Nº 1, DE 29 DE JANEIRO DE 2018. Disponível em: https://site.cfp.org.br/wp-

content/uploads/2018/01/Resolu%C3%A7%C3%A3o-CFP-01-2018.pdf. Acesso em 13 de mai. 2024. 
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compreendessem melhor as diferenças de gênero e sexuais e as tratassem de forma 

a desnaturalizar essas relações e percebessem que tanto gênero quanto sexo são 

categorias discursivas, que estão em disputa continuamente. Porém, se vê como o 

discurso patologizante se nutria também de estruturas outras que não apenas aquelas 

da ciência. A sociedade cis-heteronormativa tem interesse que esse regime de 

violências continue operando, mantendo o regime de outridades (Kilomba, 2019). 

Enquanto o protótipo do homem branco europeu, supostamente heterossexual, se 

colocar como sujeito universal, as outras existências serão marginalizadas em função 

de uma dominação patriarcal e racial. Atualmente, conforme os dados demonstram, 

as identidades trans21 têm sido uma das mais atingidas pelas violências 

LGBTQIAPN+fóbicas, em suas formas físicas e simbólicas. Destaco aqui um trecho 

de Nascimento (2021), que traduz o sentimento de muitas pessoas trans. 

Durante toda a infância e a adolescência, período de descobertas, a ideia de 

“E eu não sou uma mulher?” sempre esteve presente, ainda que de outros 
modos, com outras palavras. A pergunta era como um sonho que se repetia 
todas as noites, um sonho muito desejado, embora às vezes fosse um 

pesadelo, repleto de medos, ameaças e escárnios. Eu vivia um lugar que, 
para muitos, é um não lugar — mas era um mundo só meu. Não estava em 

nenhuma margem do rio. Eu pensava que só poderia existir uma margem 
para o gênero masculino e outra para o gênero feminino. Rompendo com 
essa realidade, eu escolhi ser o próprio rio que corria veloz para além do vale, 

para um lugar onde se fazer era possível no confronto com algumas regras 
impostas. (Nascimento, 2021, n.p.) 

 

Nascimento (2021) nos convida a confrontar as margens que nos aprisionam e 

impedem que sejamos, assim como ela, rio. Nas minhas experiências enquanto 

pessoa negra e gay fui confrontado diversas vezes por essas margens que, quando 

atribuladas pelo confronto das minhas experiências não-heterossexuais, ou da leve 

suspeita de uma experiência que ia contra os mandatos de masculinidades (Segato, 

2018), a violência se materalizava. Para Rita Laura Segato (2018), esses mandatos 

constroem um regime de crenças em que o homem, nos parâmetros eurocêntricos 

construídos sobre o que é ser homem, precisa provar sua masculinidade através da 

 

21 Assim como Nascimento (2021), destaco que, no uso do termo trans, reside “a ideia de abarcar uma 

série de identidades não cisgêneras.** De modo particular, as seguintes identidades estão 
contempladas no termo “trans*”: transexuais, mulheres transgêneras, homens transgêneros, 

transmasculines e pessoas não binárias. Já o termo “mulheres trans” refere-se a mulheres transexuais 
e mulheres transgêneras. E é importante dizer que apesar de o termo “travesti” estar contemplado no 

termo “trans*”, no intuito de reforçar essa identidade de gênero bastante marginalizada socialmente, 
opto por geralmente fazer referência à travesti fora do termo guarda-chuva, assumindo, portanto, uma 
postura política de afirmação das identidades travestis” (p. 14-15)  
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violência da dominação, punindo as pessoas que desviam do seu entendimento 

acerca da moralidade e performances sexuais e de gênero. 

O mandato da masculinidade exige que os homens provem ser homens o 
tempo todo; Como a masculinidade, diferentemente da feminilidade, é um 
status, uma hierarquia de prestígio, ela é adquirida como um título e deve ser 

renovada e sua validade verificada como tal. Essas são as teses que 
sustentam todas as minhas outras interpretações da violência de gênero 

baseadas naquela primeira investigação. As iniciações masculinas nas mais 
diversas sociedades demonstram essa necessidade de qualificação por meio 
de desafios e testes que incluem comportamento antissocial, crueldade de 

alguma forma e risco. A iniciação feminina nas sociedades tribais se 
concentra mais no aprendizado relacionado à maturação orgânica e aos 

ciclos de vida das mulheres. Assim, esse sujeito estuprador é exposto a um 
mandato de masculinidade, um mandato que exige que ele exiba sua 

capacidade, seu título, sua posição masculina aos olhos dos outros22. 
(Segato, 2018, p. 40-41, tradução livre) 

 

Nesse sentido, Segato (2018) revela que, em diferentes sociedades, os 

homens precisam provar para si e para outrem seu lugar numa pretensa hierarquia 

patriarcal e isso não ocorre de forma pacífica, pelo contrário, envolve um regime de 

violências que atinge, especialmente, mulheres e pessoas que rejeitam tais mandatos, 

pessoas LGBTQIAPN+, por exemplo. No meu caso, ao não me sujeitar aos mandatos 

de masculinidades - conceito que trabalho mais adiante para ilustrar as 

LGBTQIAPN+fobias nos filmes - fui punido com violência física e psicológica, em 

diversos momentos da vida, em especial, na adolescência. Para que tais violências, 

físicas e simbólicas, cessassem, foi necessário que eu, negro e gay, que viveu até os 

17 anos num ambiente rural, criasse estratégias para me desvencilhar delas.  

Dentre as estratégias utilizadas nesse processo uma delas foi a de 

camuflagem, que pouco funcionou. O armário foi o lugar onde eu acreditei, por muito 

tempo, que estaria protegido. Este corpo gay, negro, egresso de ensino público de 

uma zona rural, e, mais recentemente, adepto a uma prática religiosa umbandista e 

candomblecista, teve que, durante muito tempo, se esconder em diversos armários, 

criar várias camadas, para garantir sua sobrevivência. Quando falo sobre 

 

22No original: El mandato de masculinidad exige al hombre probarse hombre todo el tiempo; porque la 

masculinidad, a diferencia de la femineidad, es un estatus, una jerarquía de prestigio, se adquiere como 
un titulo y se debe renovar y comprobar su vigencia como tal. Esas son las tesis que fundamentan 

todas mis otras interpretaciones sobre violencia de género a panir de esa primera investigación. Las 
iniciaciones masculinas en las más diversas sociedades, muestran esta necesidad de titulación 

mediante desafíos y pruebas que incluyen la anti-socialidad, la crueldad de alguna forma y el riesgo. 
La iniciación femenina en las sociedades tribales se centra más en los aprendizajes relacionados con 

la madmación orgánica y los ciclos de vida de la mujer. Entonces, este sujeto violador está expuesto a 
un mandato de masculinidad, un mandato que le exige exhibir su capacidad, su título, su posición 
masculina ante los ojos de los demás. 
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sobrevivência não é nenhum eufemismo. É no sentido real de garantir que este corpo 

não se sucumbisse à violência física experimentada ainda no ensino formal. 

É latente em minha memória a primeira vez em que sofri um tipo de agressão 

por algo que ainda não dava conta de assimilar suas raízes, a LGBTQIAPN+fobia. Na 

tentativa de suprir uma expectativa familiar de uma pré determinada 

heterossexualidade, me ative aos estudos como a possibilidade de um dia ser motivo 

de orgulho e não de decepção. Sendo assim, sempre fui um aluno dedicado, que tirava 

as melhores notas e não levava problemas da escola para os pais. Até o fim do ciclo 

do ensino básico, consegui fazer com que minha sexualidade já latente passasse 

despercebida - ou acreditei nisto - perante docentes, colegas e familiares. Afinal, 

“criança viada” numa zona rural dos anos 90, com acesso apenas à TV que funcionava 

um canal, era raro e, de certo modo, difícil até de acreditar. Não encontrava nenhum 

referente nas pessoas do meu convívio, nem nos escassos produtos midiáticos 

consumidos. Falar desse tema era tabu, afinal: 

O armário gay não é uma característica apenas das vidas de pessoas gays. 
Mas, para muitas delas, ainda é a característica fundamental da vida social, 

e há poucas pessoas gays, por mais corajosas e sinceras que sejam de 
hábito, por mais afortunadas pelo apoio de suas comunidades imediatas, em 
cujas vidas o armário não seja ainda uma presença formadora. Dizer, como 

direi aqui, que a epistemologia do armário deu uma consistência abrangente 
à cultura e à identidade gays, ao longo do século XX, não significa negar que 

possibilidades cruciais em torno e fora do armário passaram por mudanças 
importantes para as pessoas gays. Há riscos em enfatizar a continuidade e 

centralidade do armário numa narrativa histórica que não tenha como fulcro 
uma visão de salvação – situada no passado ou no futuro – de sua ruptura 
apocalíptica. Uma reflexão que careça dessa organização utópica arriscará 

exaltar o próprio armário, ainda que apenas por omissão; arriscará apresentar 
como inevitáveis ou válidas, de alguma forma, suas exigências, deformações, 

a impotência que causa a pura e simples dor. (Sedgwick, 2016, p. 22-23) 

  

Diante dessas estruturas de dominação patriarcal o armário continua sendo o 

refúgio de muitas pessoas LGBTQIAPN+, que, apesar de parecer ser uma forma de 

proteção, conforma lugares de subalternalidades que a sociedade cis–

heteronormativa insiste em nos colocar. Enquanto estamos escondidos, acreditando 

numa falsa ideia de que estamos protegidos - o que de fato não ocorre -, somos 

sujeitados a performar uma heteronormatividade que se coloca como norma vigente, 

ainda que as experiências sexuais, mesmo as contraditórias, circundem a vida privada 

num regime de visibilidades e invisibilidades. No caso, aquilo que transcende as 

práticas sexuais e as performances de gênero cis-heteronormativas são 

continuamente invisibilizadas, discriminadas e violentadas pelo CIStema colonial 
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moderno de gênero (Nascimento, 2021). Adiante, relato como se deram algumas 

experiências de violência nesse CIStema. 

Ao ingressar nos primeiros dias de aula do primeiro ano do ensino fundamental, 

antiga 5ª série, não consegui acessar um lugar nas primeiras fileiras de carteiras, 

como era de costume. Sendo assim, me encaminhei a uma das poucas carteiras 

vazias ao fundo. A escolha do lugar se deu de forma aleatória, mas foi suficiente para 

provocar a fúria de um dos valentões da turma que, inconformado com a minha 

presença atrás dele, deu início a uma série de agressões. Foram xingamentos de teor 

LGBTQIAPN+fóbico, enquanto me segurava pelo colarinho da camisa. Ainda me 

recordo do olhar dele em minha direção enquanto sofria a violência. No meu 

entendimento, já na fase adulta, é de que, sentar-se na cadeira atrás do colega - sendo 

uma pessoa que não se identificava como gay, mas, que, provavelmente, era lido 

dessa forma - era ofensivo. Principalmente, se essa pessoa não se conformasse a 

uma lógica heterossexual. Não me recordo como a confusão se dissipou, mas me 

lembro de não esboçar nenhuma reação. Estava atônito com o que estava ocorrendo, 

sem entender direito o motivo das agressões.    

As sequências de humilhação e violência permaneceram durante todo o ano 

escolar mesmo depois de encontrar um outro lugar em sala de aula. Nesse período 

escolar, fui atirado num espaço simbólico entre a porta da sala e a parede, ao lado do 

quadro preto, local onde se jogava o lixo. As violências físicas, verbais, simbólicas e 

psicológicas ocorriam durante as aulas, entre os intervalos do recreio, e entre as 

trocas de disciplinas. Havia uma certa conivência por parte de colegas diante das 

agressões, numa tentativa de legitimar aquelas violências como forma corretiva diante 

de uma homossexualidade que nem eu mesmo tinha consciência. As intervenções 

eram raríssimas, talvez porque excediam ou prejudicavam o andamento da aula. Em 

nenhum momento fui estimulado a levar a cabo qualquer queixa formal à diretoria. 

Afinal, se houvesse essa tentativa, era notório que o castigo viria com mais 

intensidade por parte dos agressores, bem como haveria uma exposição de algo que 

relutava aceitar e, a todo custo, escondia. Ou acreditava esconder, pois as violências 

físicas e simbólicas que sofri estavam me indicando as falhas do armário, sem que eu 

as notasse, o que está em consonância com as reflexões de Eve Sedgwick. 

Neste mesmo ano escolar, me recordo de sair das primeiras semanas de aula 

com livros, carregando-os entre os braços. No caminho de casa, acompanhado por 

um colega, fui advertido por ele, algo nesse sentido: “Não carregue livros assim 
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(abraçado pela frente), isso é jeito de menina. Homem carrega livros desse jeito 

(simulando que devia ser segurado de lado, entre o antebraço e a cintura)”. Ainda que 

fosse a forma menos confortável de se carregar livros, atendi sua advertência 

prontamente. O sinal era de alerta, mas também era uma forma codificada de definir 

papéis sociais de gênero entre masculinos e femininos, reforçando os mandatos de 

masculinidades (Segato, 2018).  

Em uma das reflexões acerca das violências LGBTQIAPN+fóbicas no ambiente 

escolar, a partir de relatos de jovens de periferia que abordam suas experiências no 

filme “LGBT de periferia: resistência, luta e empoderamento (2017)”, Higidio & 

Barbosa (2018, p. 16) destacam:  

Nos relatos desses adolescentes, a relação com a escola sempre apareceu 

de forma muito problemática. Todos, sem exceção,  afirmaram já ter sofrido 
algum tipo de violência verbal  e/ou  física  em  sala de aula. Inclusive, o jovem 

que possui uma expressão   de   gênero  feminina abandonou os estudos 
ainda no 6º ano do ensino  fundamental após sofrer uma série de violências, 
que podemos especular terem sido agravadas devido justamente a essa 

performance genderfuck. Devido a essa hostilidade ele não conseguia atingir 
um bom desempenho escolar. Apesar  de  ter  ciência  da  opressão,  a mãe 

de um dos jovens (do rapaz que tem expressão de gênero masculina) acredita 
que o fato do seu filho  se  comportar  como  ‘homem’  inibiu parte da violência 

que poderia sofrer na escola e no bairro. Para essa mãe, a violência sofrida 
pelo rapaz de expressão de gênero  feminina, que abandonou os estudos e 
é amigo do filho, está diretamente ligada ao fato de ele reagir às provocações 

dos colegas de sala de aula. Segundo ela, isso ocorre, principalmente, por 
ele não se comportar como ‘homem’. Em contrapartida, ela acredita que, por 

assumir uma expressão de gênero masculina, o desempenho escolar do seu 
filho, que está no 9º ano do ensino fundamental e tem um rendimento escolar 

suficientemente desejável, é satisfatório. (Higidio & Barbosa, 2018, p. 16)  

 

Nessas experiências verificamos como o regime de coação, provocado pelos 

mandatos de masculinidades (Segato, 2018), sustenta uma estrutura de violência que 

se inaugura ainda na infância, através do bullying, e perpetua até a fase adulta com 

outros regimes de violências, simbólicas e físicas. Essas pedagogias de crueldade, 

como a autora nomeia, atuam constantemente contra os ideais de feminilidades (Kehl, 

2016) e, por consequência, atinge as mulheres ou qualquer pessoa que tenha sua 

performance de gênero associada a  elas. Segundo Kehl (2016), a feminilidade é o 

conjunto de atributos, funções, predicados e restrições que seriam considerados 

próprios a todas as mulheres. Isso ocorre em função de seus corpos e de sua 

capacidade procriadora. O recato, a docilidade, uma receptividade passiva em relação 

aos desejos e às necessidades dos homens e, a seguir, dos filhos, seriam algumas 

das virtudes da feminilidade (Kehl, 2016). 
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As marcações de gênero sempre foram postas em meu cotidiano, desde a 

infância. Apesar de tentar evitar serviços braçais, como capina, roçados, cuidar do 

gado e cavalos, se não o fizesse, estaria descumprindo aquilo que foi pré determinado 

em meu papel social. No entanto, a flexibilidade desses papéis vinha na possibilidade 

de ajudar minha mãe nas tarefas que envolviam a venda de porta em porta de 

cosméticos, blusas femininas, lingeries, produtos advindos da agricultura familiar, tais 

como quiabos e cocos. Essas recusas frequentes em aceitar papéis de gênero fez 

com que a suspeita familiar aumentasse, principalmente, na fase da adolescência, já 

que também não havia demonstrado nenhum interesse afetivo-sexual por ninguém.  

Essa preocupação em ser “descoberto” e retirado do armário me fez criar uma 

fantasia de amor platônico por uma garota da turma. Isso, provisoriamente, afastaria 

as suspeitas de uma homossexualidade evidente e me tiraria o peso de ter que me 

relacionar com meninas, uma vez que essa jovem sequer teria olhos para garoto nerd 

“estranho”. Enquanto isso, era privado de sentir desejos e afetos pelos jovens pelos 

quais eu sentia alguma coisa que - naquela época, não compreendia como sendo 

desejo afetivo-sexual. Esse período de negação da sexualidade e dos afetos como 

forma de proteção perdurou até por volta dos 18 anos, época em que me mudei para 

a cidade de Belo Horizonte, para cursar Ciência da Computação, na PUC-MG.  

Durante dois anos, apesar de ainda viver no armário, pude experienciar aquilo 

que relutei anos a fazer. Ainda que vivesse clandestinamente tais experiências 

afetivas-sexuais, uma vez que o armário ainda era necessário, pude ter a certeza de 

que eu era uma pessoa que não se conformava à lógica cis-heteronormativa. Nessas 

dinâmicas epistêmicas sobre o armário, é importante destacar que: 

Ressoante como é para muitas opressões modernas, a imagem do armário é 
indicativa da homofobia de uma maneira que não o pode ser para outras 

opressões. O racismo, por exemplo, baseia-se num estigma que é visível, 
salvo em alguns casos excepcionais (casos que não são irrelevantes, mas 

que delineiam as margens, sem colorir o centro da experiência racial). O 
mesmo vale para as opressões fundadas em gênero, idade, tamanho, 

deficiência física. Opressões étnicas/culturais/religiosas, como o anti-
semitismo, são mais parecidas, pois o indivíduo estigmatizado tem pelo 
menos alguma liberdade de ação – embora, o que é importante, não se possa 

garantir quanta – sobre o conhecimento das outras pessoas acerca de sua 
participação no grupo: poder-se-ia “sair do armário” como judeu ou cigano, 

numa sociedade urbana heterogênea, de maneira mais inteligível do que se 
poderia “sair” como, digamos, mulher, negro, velho, usuário de cadeira de 
rodas ou gordo.  (Sedgwick, 2016, p. 32) 

 

Apesar de serem memórias que suscitam a experiência do trauma, essas foram 

experiências que denotam o lugar do corpo como espaço primário das nossas 
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vivências dissidentes. Seja através da negação do desejo, impregnado na pele 

adolescente marcada pelas acnes, ou pelo gestual adotado para se parecer mais 

próximo de um ideal de masculinidade, o corpo também é o local primário onde as 

violências físicas são infligidas quando pessoas LGBTQIAPN+ não se submetem à 

cis-heteronormatividade (Nascimento, 2021).  

Na fase adulta fui expulso de uma república federal de Ouro Preto, em 2011. 

Naquela época, precisei transferir meu curso superior para a Universidade Federal de 

Ouro Preto (UFOP) e, por não haver nenhuma possibilidade de pagar aluguel naquela 

região, me sujeitei à batalha de vagas em espaços de moradia estudantil geridos pela 

Universidade, mas com sistema de autogestão por parte dos estudantes. Ou seja, os 

veteranos de cada república decidiam quem permaneceria na casa, após um processo 

intenso de trotes físicos e psicológicos. Só estaria apto a fazer parte da fraternidade 

aqueles que preenchessem os requisitos estabelecidos pela república. Numa reflexão 

epistêmica, a partir do que pôde ser observado, as pessoas moradoras das repúblicas 

federais eram, em sua maioria, brancas, classe média e heterossexual.  

Na época, não me reconhecia como negro e, portanto, essa análise com viés 

de raça só veio a se consolidar após um longo período de letramento racial. Porém, 

se eu acreditava que o armário como estatuto de proteção me serviria de alguma 

forma para blindar de violências LGBTQIAPN+fóbicas, raça, não, pois como 

evidenciado por Sedgwick (2016), a raça se baseia num estigma visível. Mas, o que 

interessava à época, primordialmente, e foi o estopim para ser expulso da república 

em questão, foi a minha sexualidade, que teve que permanecer no armário por 

estratégia de sobrevivência e permanência na Universidade durante um tempo. 

Após algumas semanas na república federal, até meses, além das obrigações 

domésticas, os calouros eram coagidos a frequentar festas da casa ou em outras 

repúblicas, servir bebidas aos veteranos da sua fraternidade e consumir 

excessivamente bebidas alcoólicas quando demandado, sob pena de não ser 

escolhido como morador. Com o advento das políticas de ações afirmativas, 

implementadas através da Lei 12.711 (Brasil, 2012), no começo do século XXI, o perfil 

dos alunos que procuravam as repúblicas com vagas ociosas sinalizava que iria 

mudar. No entanto, permaneceram vagas ociosas nas repúblicas federais. Podemos 

inferir, neste caso, que o perfil desses alunos seguia a demografia social e racial dos 

que frequentavam as universidades antes das políticas de cotas: branco, de classe 

média e presumidamente heterossexual.  
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Em uma das festas organizadas pela república em que batalhava uma vaga fui 

desafiado a provar que não era “viado”. Naquele dia, tinha apenas uma missão: ficar 

com uma outra caloura de uma república feminina que havia sido convidada para a 

festa. Diante dessa pressão, após tantas outras ocorridas anteriormente, decidi ser 

honesto com o que meu corpo desejava e, ao me aproximar da jovem, evidenciei que 

não havia da minha parte nenhum interesse afetivo-sexual em razão de não ser 

heterossexual. A notícia correu pela festa e, antes mesmo de acabar, fui convocado 

para uma reunião de emergência com meus veteranos. Fui convidado a me retirar da 

batalha da vaga na república sob a justificativa de que não fazia o “perfil” dos 

moradores. Por não me encaixar nesse perfil presumidamente heterossexual e, sim, 

homossexual, me deram alguns dias para procurar um lugar para morar. Na época, a 

justificativa através do uso do termo “não faz o perfil” era um subterfúgio para não 

evidenciar as LGBTQIAPN+fobias que as repúblicas federais de Ouro Preto 

reproduziam constantemente em seu modus operandi, sem que a Universidade 

adotasse providências que poriam fim a tais violências. Ali, naquele espaço, homens 

são convocados e escolhidos a exercer uma heterossexualidade, ainda que muitos 

sejam obrigados a performar uma heterossexualidade compulsória (Sedgwick, 2016). 

Ao ser “descoberto” e retirado do armário neste ambiente, que é apenas um 

dos quais somos colocados e retirados constantemente em benefício da manutenção 

de uma ordem discursiva cis-heteronormativa, fiquei sem moradia, já não tinha 

dinheiro para assumir custos de aluguel em Ouro Preto, e fiquei em condição extrema 

de vulnerabilidade social e econômica. Não podia dizer aos meus pais o real motivo 

de ter sido expulso da república, porque seria forçado, novamente, a sair do armário 

naquele momento e lidar com as consequências disso. Durante um tempo, até me 

estabilizar, precisei contar com ajuda de pessoas, até então estranhas, que se 

solidarizaram com a minha situação. Só anos mais tarde, assumi publicamente minha 

condição de homem gay. Porque:  

Quando pessoas gays se assumem em uma sociedade homofóbica, por outro 

lado, talvez especialmente para os pais ou cônjuges, é com a consciência de 
um potencial de sério prejuízo provavelmente nas duas direções. O próprio 

segredo patogênico até pode circular contagiosamente como segredo: uma 
mãe diz que a revelação de seu filho adulto para ela a mergulhou, por sua 

vez, no armário em sua comunidade conservadora. Na fantasia, mas não só 
na fantasia, contra o medo de ser morto (ou desejado morto) pelos pais numa 
tal revelação, é provável que ocorra a possibilidade, muitas vezes imaginada 

com maior intensidade, de que a revelação os mate. Nada garante de que 
estar sob a ameaça de uma faca de dois gumes é uma posição de mais força 

do que segurar o machado, mas é certamente mais desestabilizador.  
(Sedgwick, 2016, p. 39) 
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Esses são alguns dos muitos lugares de onde parto e que, inevitavelmente, 

permeiam as discussões apresentadas nesta pesquisa. Por muitas vezes, nessa 

travessia, meu corpo, negro e gay, foi interditado. Fosse nos episódios da infância, ou 

na fase adulta, o racismo e as LGBTQIAPN+fobias estiveram sempre presentes. 

Nomear as violências a que fui submetido também foi uma forma de entender quais 

lugares meu corpo poderia ocupar, de acordo com a cis-heteronormatividade. A 

questão racial só apareceu depois, já no curso de Jornalismo da UFOP, entre 2013 e 

2017, onde vivi publicamente minha orientação sexual e tive contato com reflexões 

acerca das desigualdades sociais, raciais e de gênero. Dessa forma, entendi o lugar 

que queria ocupar dali em diante. Me ocupei dos estudos sobre diversidade e de 

gênero, me engajei em coletivos de militância LGBTQIAPN+, organizei eventos sobre 

a temática dentro e fora dos muros da Universidade e concluí minha graduação 

produzindo e dirigindo o filme “LGBT de periferia: resistência, luta e empoderamento”. 

Todo esse percurso acadêmico foi permeado de desafios econômicos, em razão do 

lugar social que ocupo.  
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4 RACISMO, EPISTEMICÍDIO E BRANQUITUDE  

 

4.1 Racismo científico e pactos da branquitude: reflexões sobre os filmes 

 

Há quem rejeite a tese de que um trabalho acadêmico, técnico e científico, 

possa ser permeado pela experiência de quem o tece. O que se escuta, se aprende e 

se reproduz nos centros de pesquisas, inclusive nos que se intitulam de 

“Humanidades”, é que a pesquisa, para ser científica, e portanto chancelada como 

uma verdade num espaço/tempo/lugar, deve ser justificada pelas lentes de uma 

pretensa neutralidade. Ainda que, a despeito de críticas internas, as ciências tomem 

como referência uma autocrítica que se filia a uma mesma genealogia de pensamento: 

o europeu.  

Quando produzida, a Ciência é avaliada e difundida entre os pares, que, em 

muitas vezes, comungam de uma epistemologia centrada no norte global. Mesmo que 

provoque avanços nas mais diversas áreas do conhecimento, passam pelo crivo 

burocrático das Instituições cuja referência tem o mesmo parâmetro. O que não se 

costuma dizer, na maioria das vezes, é que essas mesmas Instituições que formulam 

e reformulam as regras do que pode ou não ser considerado conhecimento científico 

são constituídas por homens e mulheres majoritariamente brancos e brancas que 

desfrutam dos privilégios da branquitude (Bento, 2022). Desse modo, mesmo quando 

tentam sustentar uma pretensa neutralidade, não rejeitam suas subjetividades nem 

por um instante – por mais que digam o contrário na defesa dos seus argumentos 

científicos. 

Pensar a Ciência como um instrumento de poder, utilizada, inclusive, para 

justificar a escravidão de negras, negros e negres23  no período colonial, exige de nós, 

pessoas pesquisadoras, tensionar os limites éticos daquilo a que estamos sujeitos. 

Um texto acadêmico, seja uma tese, dissertação ou artigo, passa pelo crivo de 

agentes diversos que também comungam de valores alicerçados durante séculos 

sobre o que é um texto científico. Isso nos faz refletir sobre como a Ciência, ainda que 

 

23 Texto “O Racismo Científico – A Falsa Medida do Homem”, publicado pelo portal Geledés, vinculado 

ao Geledés Instituto da Mulher Negra. Disponível em: https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-
falsa-medida-homem. Acesso em: 15 de Mar. de 2024. 

https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-falsa-medida-homem
https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-falsa-medida-homem
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se utilize de conhecimentos ancestrais expropriados das nações do continente 

Africano, adotou um viés de violência e dominação contra povos não europeus.  

Segundo Rosa &  Alves-Brito & Pinheiro (2020), a ciência, nos moldes como a 

conhecemos hoje, tem sua estruturação num pensamento grego, baseado na razão 

(logos), em que, ao medir, calcular, organizar e reunir chegamos num denominador 

comum, baseado, implicitamente, ao pensar. O que colocaria esse raciocínio em 

sobreposição àquilo que seria imperfeito, contaminado pelo achismo e opinião. 

Entendida como Ciência Moderna e Contemporânea (CMC), ela seria a responsável 

pela criação e manutenção daquilo que se comunga no campo científico como 

verdade universal, onde sujeito e objeto são irreconciliáveis. 

A CMC surge como um sistema de pensamento que propõe uma 

compreensão total dos fenômenos, em que tudo parece ordenado, sem 
contradições e ambivalências. No entanto, quem são, do ponto de vista da 

construção e interpretação histórica da CMC e dos seus processos de 
educação e divulgação, os sujeitos/pessoas que pensam e organizam as 

verdades científicas? Seria o prefixo “pós-”, tão popular nos últimos anos, 
apenas uma expressão que alude à instauração de um período que vem 
depois de uma determinada situação (verdade, em nossa discussão) ou seria 

esse prefixo a marca de superação de uma particularidade e, mais do que 
nunca, o anúncio de uma era, de um estado de coisas, que apenas reafirma 

sistemas históricos de exclusão e epistemicídio?. (Rosa &  Alves-Brito & 
Pinheiro, 2020, p. 1441-1442) 

 

Diversos povos, de diferentes etnias, construíram, ao longo da história da 

humanidade, suas formas de compreender o mundo. Seus costumes, modos de vida, 

formas de experienciar a sexualidade, performar seus gêneros, compreender aquilo 

que a materialidade não toca, como suas crenças, são fruto de um diálogo permanente 

com a cultura na qual estão inseridos. Esses modos de ser e estar no mundo resistem, 

apesar da histórica tentativa de serem substituídos, no processo da violência colonial,  

por um projeto de dominação e exploração, como povos europeus o fizeram durante 

o período das invasões das chamadas “novas terras”, ou seja,  o restante do planeta 

que não fosse a Europa. Numa perspectiva ch’ixi (Rivera Cusicanqui, 2018), pode-se 

dizer que, no presente, é possível reunir realidades que dizem de temporalidades 

distintas, identificando na atualidade elementos de uma ancestralidade originária de 

um determinada cultura, que nem sempre convive de forma pacífica com elementos 

de uma cultura colonizadora, como é o caso da cultura europeia. Se pensarmos que 

a Ciência Moderna e Contemporânea (CMC) surge nesse contexto de colonização, é 

possível dizer que as populações negras e indígenas - escravizadas no processo da 
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investida colonial - não foram incluídas nessa construção do mundo, organizado, 

medido, calculado e reunido pelo que chamamos de ciência. 

Neste processo em que pessoas não-brancas foram desumanizadas, em favor 

de um projeto colonial, um conjunto de saberes foram, no mínimo, desconsiderados. 

Ora, uma vez que a chancela do que é científico ou não, verdade ou não, saber ou 

não, é dada apenas por um determinado grupo, o resultado disso é a tentativa de 

eliminação, começando pelo descrédito daquilo que vem de outros grupos étnicos. 

Saberes ancestrais são transformados em crendices e feitiçarias, enquanto aquilo que 

é expropriável é usufruído em benefício próprio, tais como manejo da terra na 

agricultura, fórmulas matemáticas, conhecimento sobre extração de metais preciosos 

e outros conhecimentos. Bento (2022) diz que “o discurso europeu sempre destacou 

o tom da pele como base principal para distinguir status e valor” (p. 28). Ainda segundo 

a autora, foi nesse processo que noções de “bárbaros”, “pagãos”, “selvagens” e 

primitivos se intensificaram para consolidar o pensamento europeu como universal e 

transformar os não europeus em ameaçadores e em diferentes. “Foi no bojo do 

processo de colonização que se constituiu a branquitude” (Bento, 2022, p. 28). 

Foi essa noção de Ciência Moderna e Contemporânea (CMC) que produziu 

imaginários acerca das pessoas negras, que perduram até os dias atuais. Reduzino 

(2016) aponta que no final do século XIX, “a mestiçagem foi encarada como um 

processo de degeneração e má formação diante do processo de construção da nação” 

(p. 31). Segundo o autor (2016), a miscigenação era vista não apenas como um erro, 

mas também um processo que levaria à degeneração do indivíduo e, por 

consequência, da sociedade.  

A degeneração deveria ser combatida como status de ciência e com um 
ordenamento jurídico, uma moral sexual rígida, internalizada individualmente 

como forma de controle e naturalizada nas relações sociais [...]. Portanto, 
negros e índios são considerados como elementos degenerativos neste 
projeto de sociedade moderna, contaminando a pseudo superioridade da 

raça branca em acordo com as sociedades europeias. Mesmo que 
paradoxalmente tenha valores positivos, o atraso da sociedade brasileira é 

justificado e legitimado por causa destes grupos, pois nesta decantada 
modernidade nunca coube a diferença. (Reduzino, 2016, p. 31-33)  

 

Coube ao Estado controlar a degeneração social, ameaça a uma nação 

considerada “sadia”, a partir dos controles médicos e jurídicos. Nesse sentido, 

prostitutas, negros, miscigenados, vadios, homossexuais e dependentes químicos 
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passam a ser alvos da ação estatal, sendo considerados grupos de desviados 

moralmente e patologias sociais (Reduzino, 2016).  

Os filmes Madame Satã (2002) e Rainha Diaba (1974) reproduzem, nos planos 

seguintes - e em outros que serão apresentados - “várias qualidades artísticas, como, 

o cenário, o figurino, a movimentação dos atores etc” (Leone, 2005, p. 26), e, também, 

na montagem, uma contiguidade narrativa (Leone, 2005), que reforça a ideia de 

degeneração social.  

Figura 01: João no bar  

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

Figura 02: João usa cocaína no bar com um futuro affair, Renatinho 
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Fonte: filme Madame Satã (2002) 

Figura 03: Rainha Diaba no bar 

 

Fonte: filme Rainha Diaba (1974) 

 

 

Figura 04: Rainha Diaba negocia com traficante no bar 
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Fonte: filme Rainha Diaba (1974) 

Ainda que as obras sejam inspiradas livremente na memória associada à 

mitologia de Madame Satã, cujo nome é João Francisco dos Santos, as duas obras 

incorrem em erro histórico sobre a vivência da pessoa real na qual se inspiraram. Em 

sua autobiografia, João Francisco dos Santos rechaça o estereótipo de malandro que 

o associaria à criminalidade, ainda que assuma, no relato, suas passagens pelo 

sistema penitenciário, das quais, muitas delas, considerava como injustas. Ele 

também rechaça o envolvimento com entorpecentes, especialmente cocaína e ópio.  

Malandro naquele tempo não queria dizer exatamente o que quer dizer hoje. 
Malandro era quem acompanhava as serenatas e frequentava os botequins 

e cabarés e não corria de briga, mesmo quando era contra a polícia [...]. Mas 
o malandro que era malandro não se metia nesse negócio de se viciar em 
tóxicos porque essa onda sempre foi considerada onda careta. Só os menos 

inteligentes entravam. (Santos, 2022, p. 21) 

 

Ainda sobre o estereótipo do malandro, Santos (2022) declara que, além de 

não se envolver com substâncias tóxicas, não era de beber muito e que, devido a isto, 

guardava sempre dinheiro e trabalhava honestamente. “Entrei na Pensão da Lapa 

ganhando 5.000 réis por mês e já tinha aumentado até chegar a 15.000. Isso porque 

sempre levei meu trabalho direitinho” (p. 22). Esse relato antecede as suas 

experiências no mundo artístico, onde chegou a atuar, posteriormente, no Teatro Casa 

de Sapé, da Casa de Caboclo, no Rio de Janeiro.  
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Nas duas narrativas, as personagens protagonistas são perseguidas pelos 

instrumentos estatais, que se utilizam da força policial para manter o controle social 

de pessoas racializadas no processo de colonização e que, no sentido expresso do 

racismo científico, os classificam como degenerados sociais. Nos filmes, os círculos 

sociais de ambas as personagens são compostos, em sua maioria, por pessoas que 

não se conformam à cis-heteronormatividade (Nascimento, 2021). Nos dois filmes, a 

narrativa reforça estereótipos (hooks, 2019a) raciais que associam o negro à 

criminalidade. 

Se o Estado é visto como um corpo, a raça e a sexualidade de sua população 

denotariam o quanto a Nação é sadia, com o discurso da ciência médica 
sendo um espaço político privilegiado para a legitimação e o ordenamento 
social. Este controle tem o intuito de garantir o projeto de modernidade da 

sociedade, em que a degeneração social estaria relacionada aos indivíduos 
racializados e sexualizados, ameaçando todo um projeto de Nação moderna, 

com uma perspectiva eurocêntrica. (Reduzino, 2016, p. 24) 

 

Sendo o Estado instrumentalizado para perseguir pessoas por não se 

encaixarem numa perspectiva racial e sexual eurocêntrica, a ciência é basilar para 

fundamentar o racismo científico. Por isso, vale destacar que, no Brasil, quase a 

totalidade da ciência é produzida nas universidades, sendo a maioria desses 

pesquisadores e pesquisadoras composta por pessoas brancas24. Suas 

subjetividades, ainda que neguem, são marcadas por um regime de privilégios 

chamado branquitude. É ela quem organiza a ciência, tal qual a conhecemos. 

 Segundo Cardoso (2014), a branquitude seria uma pertença étnico-racial 

atribuída ao branco, que vai muito além do fenótipo ou de uma ancestralidade 

difundida como caucasiana. O autor (2014) explica que, no que diz respeito à 

branquitude, pode-se compreender como o lugar mais elevado da hierarquia racial. 

Isso atribuiria às pessoas brancas o poder de classificar os outros como não-brancos, 

humanos e não humanos, ou seja, isso também significaria ser menos do que elas. 

Além disso, ser branco consistiria ser proprietário de privilégios raciais simbólicos e 

 

24 De acordo com dados do Censo da Educação Superior, de 366.289 docentes das universidades 

sob avaliação no ano de 2020, apenas 62.361 identificavam-se como pessoas pretas e pardas. Isso 

representa cerca de 17% do número de docentes em atuação no país. Disponível nos microdados 
divulgados pelo Inep em: <https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/pesquisas-estatisticas-e-

indicadores/censo-da-educacao-superior/resultados>. Acesso em: 29 jul. 2022. 
  

 

 

https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/pesquisas-estatisticas-e-indicadores/censo-da-educacao-superior/resultados
https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/pesquisas-estatisticas-e-indicadores/censo-da-educacao-superior/resultados
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materiais, o que levaria as pessoas brancas a se intitularem como mais inteligentes 

que pessoas não-brancas, além de obterem privilégios jurídicos, econômicos e, 

acrescento, por que não, acadêmicos?   

Os europeus, brancos, foram criando uma identidade comum que usou os 

africanos, negros, como principal contraste. A natureza desigual dessa 
relação permitiu que os brancos estipulassem e disseminassem o significado 

de si próprios e do outro através de projeções, exclusões, negações e atos 
de repressão. Entre 1500 e 1900, a colonização europeia movimentou 18 

milhões de africanos escravizados pelo mundo. Antes do começo do 
colonialismo, a África e a Ásia eram regiões relativamente ricas e produtivas, 
enquanto a Europa era economicamente pouco importante. No entanto, 

houve uma reversão da situação, em que a Europa tornou-se uma região 
relativamente rica, e a África e Ásia tornaram-se locais com problemas 

crônicos de pobreza. Essa reversão não é efeito apenas da extração dos 
recursos dessas regiões, mas também da destruição de estruturas 
econômicas e sociais tradicionais. (Bento, 2022, p. 28-29) 

 

Ao se considerar o topo da hierarquia social, a branquitude detém 

simbolicamente o poder de humanizar ou desumanizar seja quem for, de ditar o que 

é ou não científico, de qualificar saberes como verdades enquanto menosprezam 

tantos outros. Por isso, por mais que a experiência da pessoa  pesquisadora seja 

rechaçada em círculos acadêmicos, é importante questionar quais experiências estão 

sendo invisibilizadas e quais são visibilizadas num contexto em que a academia é 

composta por uma maioria que goza dos privilégios da branquitude. Esses privilégios 

se mantêm através daquilo que Bento (2022) nos diz sobre pactos simbólicos firmados 

entre pessoas brancas. A autora diz que não é como se essas pessoas se 

organizassem em reuniões secretas para definir como manter privilégios, mas o 

funcionamento do pacto segue uma lógica parecida. Há uma sistemática manutenção 

de privilégios, cujos beneficiários são pessoas lidas socialmente como brancas, em 

diversos níveis, em que o pacto da branquitude se alicerça.  

Ainda sobre o regime de visibilidades e invisibilidades das experiências, 

destaco que há discussões consistentes no campo científico que demonstram que as 

experiências da negritude superam as narrativas que nos colocam em lugar de 

servidão, sofrimento, morte e criminalidade. As experiências históricas, políticas, 

sociais, culturais, denotam que a contribuição da diáspora africana é superior e oposta 

aos imaginários construídos pela branquitude. Nesse sentido, Rainha Diaba (1974) e 

Madame Satã (2002), ainda que sejam obras lidas como disruptivas para a época em 
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que foram produzidas, reproduzem sentidos que a branquitude tem sobre a negritude, 

a partir do controle das imagens (hooks, 2019a). 

Figura 05: A traficante usa elementos associadas à religião de matriz africana, em diversos 

momentos violentos do filme 

 

Fonte: filme Rainha Diaba (1974) 

Um dos imaginários históricos acerca da população negra é a associação das 

suas práticas religiosas à magia, feitiçaria e figuras como o diabo. A demonização das 

religiões de matriz africana se dá no processo histórico de deslegitimação das suas 

práticas, demonização e associação ao maligno. Na cena acima (figura 05), a 

personagem Rainha Diaba dialoga com o grupo de traficantes que ela chefia. Ainda 

que ela esteja em uma função de aparente protagonismo, a cena - mesmo que 

inconscientemente - reforça a associação de praticantes de religiões afro ao grupo de 

degenerados sociais (Reduzino, 2016), neste caso, em específico, criminosos. Utiliza-

se de elementos sagrados dessa matriz religiosa, tais como guias de proteção 

espiritual, como parte dos figurinos da personagem, reproduzindo sentidos da 

branquitude que, ao fim, instigam o racismo religioso (Nogueira, 2020). 

O racismo religioso condena a origem, a existência, a relação entre uma 

crença e uma origem preta. O racismo não incide somente sobre pretos e 
pretas praticantes dessas religiões, mas sobre as origens da religião, sobre 

as práticas, sobre as crenças e sobre os rituais. Trata-se da alteridade 
condenada à não existência. Uma vez fora dos padrões hegemônicos, um 
conjunto de práticas culturais, valores civilizatórios e crenças não pode existir; 



 
 
 

68 
 

 

ou pode, desde que a ideia de oposição semântica a uma cultura eleita como 
padrão, regular e normal seja reiteradamente fortalecida (p. 47). 

 

Destaco que o controle das imagens (hooks, 2019a) tem historicamente 

reproduzido imagens sobre pessoas negras em situações que reforçam uma 

hierarquia racial. Bento (2022, p.18) diz que os pactos simbólicos formados por 

pessoas brancas têm “um componente narcísico, de autopreservação, como se o 

‘diferente’ ameaçasse o ‘normal’, o ‘universal’”. O preconceito, as representações 

desse “outro” e a forma como as pessoas reagem a este outro são fundados num 

sentimento de ameaça e medo que pessoas brancas possuem, firmando, assim, 

sistematicamente, o pacto entre si. A autora vai além e questiona o fato de a situação 

contemporânea dos negros ser associada a um legado da escravidão, enquanto 

pouco se justifica como um determinado grupo, formado pela branquitude, usufrui até 

os dias atuais de uma herança política, jurídica, econômica e social que os coloca 

num lugar de privilégio, em detrimento das populações negras e indígenas. 

No filme Sócrates (2018) o personagem central, um adolescente negro, após a 

morte da mãe, a única pessoa que o protegia, se encontra não somente desamparado 

física e emocionalmente, como também não consegue que lhe deem emprego. A 

narrativa do filme, por essa e por outras situações em que são colocadas barreiras 

intransponíveis para Sócrates, é particularmente didática relativamente aos modos 

como a branquitude propõe e exerce regimes de visualidades e imaginários sobre 

pessoas negras. A condição de “outro”, para Sócrates, está posta ao longo do filme 

pela recusa de pessoas brancas em lhe dar oportunidade de emprego, dentre outras 

formas de não convivência com ele, mas também pela interdição de convívio com 

outras pessoas negras. Assim, mesmo o seu pai, com quem Sócrates não convivia, 

se recusa a dar ao filho abrigo e comida, expulsando-o da casa em que vive, em 

condições precárias, com insultos homofóbicos. As raras vezes em que Sócrates 

recebe um pouco de carinho e atenção são em virtude da solidariedade de mulheres 

negras. 

Figura 06: Sócrates, o “outro” em isolamento social 
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Fonte: Trailer do filme Sócrates (2018) 

É este “outro”, classificado pela branquitude, que ameaça os interesses 

daqueles que sempre estiveram em lugar de dominação. Quando falamos em políticas 

de reparação histórica, diante do passado nefasto da escravidão, há sempre 

associado o discurso de que, dentre a população brasileira, há brancos empobrecidos. 

A retórica é de que o problema não tem a ver com raça  e, sim, com classe. Enquanto 

isso, verifica-se que a camada mais pobre do Brasil, sem acesso à educação, 

saneamento básico, saúde, vítimas de homicídios, feminicídios, são, em sua maioria, 

composta por pessoas negras. Quando se fala em reparação no Brasil, o grupo que 

se beneficiou das benesses do Estado não foram as populações escravizadas e, sim, 

os colonizadores e seus descendentes, ou seja, a branquitude.  

Bento (2022) destaca algumas leis e decretos que foram criados com a 

intenção de reparar as classes dominantes diante do fim da escravidão e outras que 

serviram à manutenção de uma estrutura racista: Lei do Ventre Livre (1871), em que 

filhos de escravizadas foram libertados, mantendo-os sob custódia dos senhores, 

onde o Estado pagava uma indenização quando completassem 8 (oito) anos ou 

mantendo-os sob trabalho forçado até 21 anos; Decreto de imigração de 1890, que 

restringia a entrada de imigrantes vindos da África e Ásia e estimulava a entrada de 

imigrantes europeus em solo brasileiro, inclusive, com subsídios nos custos de 

passagens e proteção social durante os 6 (seis) primeiros meses; Lei de Terras 
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(1850), onde a obtenção dos lotes passou a ser feita através de compra e venda, ao 

invés da posse. Isso fez com que se oficializasse no país grandes latifúndios e 

dificultasse o acesso à pequena propriedade rural. Para Bento (2022, p. 36), “a 

colonização europeia das Américas inaugurou um sistema mundial capitalista que 

ligou raça, terra e divisão do trabalho, conferindo substância à relação de dominação 

que se constituiu”. 

Em Madame Satã (2002), a personagem de João Francisco dos Santos atua 

como assistente de uma cantora de uma casa de shows, Vitória, interpretada por 

Renata Sorrah. Em algumas cenas com a Vitória, a personagem de João demonstra 

seu interesse pela vida artística, seja admirando a personagem Vitória nos palcos ou 

cantando a letra da música, enquanto ela se apresenta, em frente ao espelho do 

camarim, com alguns acessórios da cantora. No entanto, João não é remunerado 

pelos serviços prestados e, quando cobra o patrão, personagem Gregório, branco, 

recebe respostas vagas e desdém, além de ameaça com uma arma. 

João: Gregório, será que amanhã dá pra sair meu pagamento? Já faz dois 
meses que eu tô trabalhando aqui. 

Gregório: Amanhã você passa no escritório e a gente se acerta. 
João: Faz mais de mês que tu me diz isso, Gregório. 

Gregório: Esquenta essa sua cabeça não, meu chapa.  
(João; Gregório, 13’52”- 14’10”; Madame Satã, 2002). 
 

Essa relação apresentada por Bento (2022) também é evidenciada nos filmes 

ao apresentar as personagens em condições de vulnerabilidade social, com 

dificuldade de acesso ao emprego formal e sem posses. Ainda que a vulnerabilidade 

social seja uma realidade histórica das populações negras brasileiras, inserir imagens 

que associam pessoas negras e pobres à criminalidade reforça estereótipos raciais. 

Essas são apenas algumas pistas de como a branquitude se organiza e se articula 

para manter privilégios sociais, raciais, políticos, jurídicos e econômicos. Privilégios 

que se estendem ao acesso a meios de produção audiovisual, desde o surgimento 

das técnicas que permitem a captação de imagens em movimento. 

Uma das violências cometidas contra as populações racializadas pela 

branquitude e que a escrita desta tese representa, de alguma maneira, um ato de 

subversão, é a tentativa constante de obstruir o acesso desses grupos à educação 

formal. A forma como se constrói a linguagem científica já denota para nós, pessoas 

negras, uma camada maior de dificuldade, visto que, para além do bloqueio ao acesso 
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formal de educação que nossos antepassados tiveram, nós não falamos o português 

e, sim, o pretuguês (Gonzalez, 2020). Como Lélia Gonzalez (2020) explica, a 

linguagem, aquela que o brasileiro fala no cotidiano, carrega consigo marcas de 

africanidades. Segundo ela (2020), isso se deu através da figura da “mãe preta”, cuja 

função era transmitir o ensino da língua materna, além de internalizar valores e uma 

série de outras coisas. A mãe preta passa para a gente “esse mundo de coisas que a 

gente vai chamar de linguagem” (p. 88). No entanto, essa linguagem não foi inserida 

nos currículos formais de ensino, pelo contrário, foi, durante muito tempo, rechaçada 

a partir das normatizações impostas pelo colonialismo no processo de formação da 

linguagem oficial.  

Ainda que a língua falada carregue heranças de africanidades, é na escola que 

aprendemos a escrever e falar o português dito “correto”. Normas cultas, gramática, 

orações subordinadas, concordância verbal e tantas outras regras aprendidas em um 

currículo estruturado nos violenta, porque faz com que a linguagem se torne um 

instrumento de dominação, ainda que carregue consigo marcas dessa África. A 

herança dessa africanidade sobrevive a partir da sua estruturação na oralidade, como 

as primeiras palavras que aprendemos de berço, escutando nossos pais que não 

tiveram acesso ao ensino formal conversarem, entoar suas cantigas e canções de 

ninar. Se aprender a norma culta da língua portuguesa foi, para nós, pessoas negras, 

difícil, a escrita acadêmica é praticamente aprender um novo idioma, com seus 

códigos, formas, regras e uma enfadonha necessidade de produzir e transmitir 

conhecimento quase que indecifrável para muitos de nós. Isso se configura num 

processo histórico, que tem como objetivo a exclusão de pessoas como nós dos 

espaços de decisão e poder, haja visto que a escrita em norma culta constitui parte 

importante da burocracia do Estado e manutenção de privilégios da branquitude, bem 

como a manifestação do epistemicídio (Carneiro, 2023). 

 Por isso, este trabalho, ainda que se adeque de alguma maneira ao formato, 

não atende a todos os requisitos da branquitude. Um deles é o emprego da primeira 

pessoa para descrever aspectos do fenômeno do racismo e das LGBTQIAPN+fobias, 

a partir da própria experiência. Isso se dá com o propósito de tomar as escrevivências 

(Evaristo, 2020) como um ato de reverência àquelas pessoas que vieram antes de 

mim e que, de alguma maneira, sobrevivem a partir das experiências coletivas do povo 

em diáspora. De alguma maneira há conformidades com o que se demanda de um 
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trabalho acadêmico, chancelado pela Academia, composta majoritariamente por 

pessoas brancas. No entanto, elas estão sempre em diálogo com a experiência de 

quem tece esta tese, numa afirmação política de quem compreende a ciência para 

além dos atributos que constituíram a Ciência Moderna Contemporânea (CMC).  

 

4.2 Por uma fabulação crítica da herança africana e corporeidades negras 

 

É preciso dizer que, apesar de a linguagem e, praticamente, todas as 

manifestações culturais deste país carregarem uma herança africana, historicamente 

o Brasil vem tentando apagar seu passado colonial escravagista. Bento (2022) ilustra, 

a partir do pacto da branquitude, como um conjunto de políticas formuladas pelo 

Estado e pela elite escravagista impacta, até os dias atuais, a vida da população 

negra. Tais políticas constituem uma tentativa de não responsabilização coletiva do 

que foi a escravidão no Brasil e uma desvalorização da influência africana em nossa 

cultura. O “embranquecimento da raça” como uma política de Estado fez o país figurar 

entre os que praticam genocídio negro, mesmo após a abolição da escravatura no ano 

de 1888. Segundo o Atlas da Violência de 2018, negros e negras estão mais expostos 

à violência no país (71,5% das pessoas assassinadas)25. Esses dados são 

corroborados pela Anistia Internacional com as denúncias de que, no ano de 2014, a 

cada 23 minutos, um jovem negro foi assassinado no Brasil26.  

Já o relatório produzido pelo Atlas da Violência em 2023 atualiza esses dados 

e mostra que, no ano de 2021, o registro de homicídios de pessoas negras (soma de 

pretos e pardos, segundo a classificação do IBGE) permaneceu na liderança do 

ranking de mortes violentas. Foram um total de 36.922 vítimas, respondendo por  

77,1% das pessoas mortas, com uma taxa de 31,0 homicídios para cada 100 mil 

habitantes desse grupo populacional. Enquanto isso, a taxa é de 10,8 para pessoas 

não negras (soma de amarelas, brancas e indígenas), ou seja, quase três vezes 

 

25 Atlas da Violência 2018. Disponível em: 

https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/arquivos/artigos/2757-atlasdaviolencia2018completo.pdf. 
Acesso em 23 de abr. de 2024. 

 

26 Matéria Anistia Internacional. Disponível em: https://anistia.org.br/informe/brasil-precisa-adotar-

politicas-de-seguranca-publica-que-protejam-populacao-negra-afirma-anistia-internacional/. Acesso 
em 23 de abr. de 2024 

https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/arquivos/artigos/2757-atlasdaviolencia2018completo.pdf
https://anistia.org.br/informe/brasil-precisa-adotar-politicas-de-seguranca-publica-que-protejam-populacao-negra-afirma-anistia-internacional/
https://anistia.org.br/informe/brasil-precisa-adotar-politicas-de-seguranca-publica-que-protejam-populacao-negra-afirma-anistia-internacional/
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menor. Ainda de acordo com o relatório, existe uma concentração na redução de 

homicidios entre pessoas não negras  do que entre as pessoas negras. “Considerando 

a tese do racismo estrutural, temos evidência de que há um grupo racialmente 

identificado sendo vitimizado de forma sistemática” (Atlas da Violência 2023, 2023, p. 

53). 

Um número considerável dessas mortes de pessoas negras é de 

responsabilidade direta do Estado, por meio das polícias estaduais, segundo 

levantamento da Rede de Observatórios da Segurança. Em 2023, das 4.025 pessoas 

mortas por policiais no Brasil, 3.169 tiveram disponibilizados os dados de raça e cor e 

2.782 das vítimas eram pessoas negras, o que representa 87,8% do total27. 

Os dados do boletim Pele Alvo: Mortes Que Revelam Um Padrão, que está na 

quinta edição, foram obtidos via Lei de Acesso à Informação (LAI) em nove 
estados. Em todos eles, o padrão é de uma proporção muito alta de pessoas 

negras mortas por intervenção do Estado: Amazonas (92,6%), Bahia (94,6%), 
Ceará (88,7%), Maranhão (80%), Pará (91,7%), Pernambuco (95,7%), Piauí 

(74,1%), Rio de Janeiro (86,9%) e São Paulo (66,3%). (Cardoso, 2024, online) 

 

Os números são certamente mais assustadores para a totalidade de violências 

letais contra pessoas negras no Brasil, pois os dados acima referem-se somente a 

nove estados. 

Nos filmes Madame Satã (2002) e Rainha Diaba (1974) esse contexto da 

violência está represetado nas vidas das personagens, tanto como algoz como vítima. 

Essa representação aparece em diversas cenas, principalmente em Rainha Diaba 

(1974). No filme, a personagem é traída pelo seu próprio grupo, que tenta tomar o 

controle do tráfico de drogas da “Diaba”, como é chamada pelos comparsas. Há 

conflitos de diversas ordens, como quando Diaba descobre que um dos seus 

comparsas, o Robertinho, estava na mira da polícia por intermediar a venda de drogas 

com “granfinos”, “filhinhos de papai” - expressões usadas por outros comparsas - em 

escolas. Diaba interpela o traficante do grupo, apelidado de “Coisa Ruim”, sobre como 

ele entra nessa história, depois do imbróglio criado por Robertinho, e ele diz: “Olha 

Diaba. Não tem mais jeito”. Diaba o surpreende jogando-o em cima da cama e o 

 

27 Agência Brasil. Quase 90% dos mortos por policiais em 2023 eram negros, diz estudo. 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-11/quase-90-dos-mortos-por-policiais-

em-2023-eram-negros-diz-
estudo#:~:text=Estudo%20publicado%20nesta%20quinta%2Dfeira,que%20representa%2087%2C8%
25. Acesso em 8 de março de 2025. 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-11/quase-90-dos-mortos-por-policiais-em-2023-eram-negros-diz-estudo#:~:text=Estudo%20publicado%20nesta%20quinta%2Dfeira,que%20representa%2087%2C8%25
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-11/quase-90-dos-mortos-por-policiais-em-2023-eram-negros-diz-estudo#:~:text=Estudo%20publicado%20nesta%20quinta%2Dfeira,que%20representa%2087%2C8%25
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-11/quase-90-dos-mortos-por-policiais-em-2023-eram-negros-diz-estudo#:~:text=Estudo%20publicado%20nesta%20quinta%2Dfeira,que%20representa%2087%2C8%25
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-11/quase-90-dos-mortos-por-policiais-em-2023-eram-negros-diz-estudo#:~:text=Estudo%20publicado%20nesta%20quinta%2Dfeira,que%20representa%2087%2C8%25
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ameaça com uma navalha, dizendo que, se Robertinho entrasse em cana, Coisa Ruim 

iria aparecer boiando num rio.  

Figura 07: Rainha Diaba ameaça “Coisa Ruim” com uma navalha 

 

Fonte: filme Rainha Diaba (1974) 

O tráfico, sob comando de Diaba, é segmentado por zonas territoriais e sociais. 

Ainda sem saber do plano do próprio grupo contra ela, Diaba sabia que a iminente 

prisão de um dos seus comparsas colocaria os seus negócios em risco, além da 

possibilidade de sua eventual prisão ou morte pela polícia. 

  Em Madame Satã (2002), João se envolve em conflitos de rua, ainda que no 

lugar de defesa, dele e dos seus amigos, o que reforça os estereótipos do negro 

malandro, da noite boêmia da Lapa, no Rio de Janeiro, que se envolve em confusão 

e violência.  Em uma das cenas, João defende Laurita de um assediador, aplicando 

técnicas de capoeira, e desarma o agressor. Essa é apenas uma das cenas usadas 

para criar a mitologia associada à Madame Satã. 

Figura 08: João desarma sujeito em conflito na rua, em defesa de Laurita 
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Fonte: filme Madame Satã (2002)  

A ficção, ainda que se ancore na realidade da violência - cujo principal alvo é o 

corpo negro -, opta por construir imaginários em que a pessoa negra, ao fim e ao cabo, 

tem como sentença a prisão ou morte. Diante dos dois filmes, Madame Satã (2002) e 

Rainha Diaba (1974), alinho-me ao pensamento de Saidiya Hartman, apresentado por 

Barros & Freitas (2018, p. 111-112), sobre fabulação crítica, aplicada às 

representações das mulheres negras no cinema, mas que também nos permite refletir 

sobre as representações das vivências da negritude e LGBTQIAPN+ nas obras 

supracitadas.  

Saidiya  Hartman  desloca  a  discussão  sobre  a  fabulação  crítica  do  

cinema  para  os arquivos  históricos.  Diante  do  interesse  em  pesquisar  
sobre  os  modos  de  existência  das mulheres  negras  nos  deslocamentos  
transatlânticos  durante  a  escravização,  o  que  a historiadora  encontra  são  

arquivos  que não  só  pouco  falavam  sobre  a  existência  das  mulheres 
negras,  mas  quando  o  faziam  repetiam  as  brutais  e  perversas  violências  

sofridas  por  elas. Diante desta brutal materialidade do arquivo histórico, o 
ensejo de pesquisa historiográfica de Hartman se encontra numa 
encruzilhada: contar a história destas mulheres negras sendo capaz de 

“recuperar o que permanece dormente”, reivindicando uma presentificação 
de suas vidas; e, ao mesmo tempo, não cometer uma nova violência nesse 

ato de narração. 

 

Apesar de algumas cenas em Madame Satã (2002) aparecerem em forma de 

denúncia do racismo, em tantas outras, o filme não promove uma fabulação crítica, 

pois revitimiza as pessoas negras na narração. Segundo Saidiya Hartman (cf. Mesa-
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redonda…, 2022), o método de fabulação crítica surge após a escrita do livro Perder 

a mãe : uma jornada pela rota atlântica da escravidão: 

Eu queria contar uma história, mas havia pouquíssimas evidências de 
arquivos [...]. E uma das formas que eu comecei, digamos assim, a formar 
isso que eu acabei chamando de fabulação crítica foi me envolver num 

processo de transposição de arquivos e aumento de arquivos. Isso parece 
muito complexo, mas significa simplesmente que eu estou expandindo e 

elaborando, juntando, reunindo histórias para completar uma imagem. (Mesa-
redonda…, 2022) 

 

Ainda que houvesse evidências de arquivos a respeito da vida de João 

Francisco do Santos, a narrativa privilegia uma vida criminal, como mencionado 

anteriormente, além das cenas interpretadas como denúncia de racismo. Essas 

imagens reiteram a realidade do racismo estrutural (Almeida, 2018), mas não 

avançam numa perspectiva de fabulação crítica (Hartman, cf. Mesa-redonda…, 2022), 

em que negras, negros e negres superam as experiências do racismo cotidiano 

(Kilomba, 2019), com suas experiências culturais, afetivas e religiosas. Como 

descreve Evaristo (2020), a respeito das narrativas que ela, enquanto mulher negra, 

pratica nas suas escrevivências. A autora (2020, p. 40) destaca que uma das marcas 

das suas narrativas - e de toda a sua obra - “é uma maneira de funcionalizar a 

comunidade negra de uma outra forma”. E acrescenta: “É uma ficção que traz 

personagens talvez nunca construídos da forma que construo na Literatura Brasileira” 

(Evaristo, 2020, p. 40).  

Enquanto a realidade é que o Estado brasileiro - na tentativa de se desfazer de 

tudo que o associe a este passado colonial - se mantém disposto a naturalizar o 

genocídio de um determinado grupo social, na ficção, mesmo aquelas que se 

associam a uma figura real, corporificada, cometem uma nova violência no ato de 

narrar.  

O Brasil parece se esquecer que, durante a diáspora africana, nome dado a um 

fenômeno caracterizado pela imigração forçada de africanos, Portugal sequestrou, 

trouxe ao Brasil e escravizou cinco das onze milhões de pessoas africanas 

transportadas para as Américas. Com isso, ainda que tente a todo custo eliminar seu 

passado, há linhagens de diversos povos africanos que permanecem resistindo a toda 

forma de violência racial, imposta pela branquitude (Bento, 2022). Nos fluxos forçados, 

junto com seres humanos, embarcaram seus modos de vida, culturas, práticas 

religiosas, linguagens e formas de organização política e social que influenciaram a 
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construção das sociedades às quais os africanos escravizados tiveram como destino, 

dentre elas, o Brasil. Culturas que, quando investigadas, historicizadas e fabuladas, 

têm condições de nos fornecer histórias ricas esteticamente, visualmente e 

narrativamente, como foi a vida de João Francisco dos Santos, cuja experiência 

artística, familiar e de homem negro e gay, supera a narrativa de coadjuvante artístico, 

desordeiro e violento. 

          Para o intelectual Abdias Nascimento (2016), sempre houve a constante 

tentativa de apagar a “mancha negra” no país, tendo como justificativa a alegação da 

justiça social de que todos somos brasileiros. Segundo ele, qualquer movimento de 

conscientização afro-brasileira é visto pelos brancos como uma retaliação e até como 

uma suposta imposição de superioridade racial negra. O objetivo não expresso nessa 

ideologia seria, portanto, retirar do negro a possibilidade de autodefinição, 

impossibilitando, assim, uma identificação racial. 

 Na impossibilidade de autodefinição, onde somos os “Outros”, aos olhos da 

branquitude e definidos a partir das experiências de sujeito que se julga universal, a 

violência reside. Ela se amplia no momento em que esse sujeito se coloca como 

referência de civilidade e decide que os “Outros” não são capazes de gerir suas 

próprias terras, de produzir riquezas; esse sujeito universal é quem, historicamente, 

vai dizer quem são as pessoas menos ou mais humanas, baseados nos seus 

interesses econômicos, ideológicos e religiosos. As pessoas consideradas não 

humanas pela branquitude, portanto, foram sujeitadas a suportarem infinitas horas de 

trabalhos forçados nas fazendas de cana-de-açúcar, nas extrações de ouro das Minas 

Gerais, nas construções monumentais das Igrejas Católicas - há de destacarmos a 

aliança nefasta e racista entre Estado e religião -, nas atividades dentro dos casarões 

de senhores de engenho e em suas fazendas de café. Ou seja, há uma “mancha 

negra” e indígena em todos os setores (econômicos, culturais, sociais etc.) que 

sustentou  - e ainda sustenta - este território desde a sua invasão.   

Não há como negar que o que se colocou em prática por aqui é resultado de 

um projeto de superioridade racial branca e não negra, ainda que, contraditoriamente, 

a sociedade brasileira tenha produzido como resultado uma cultura, essencialmente, 

marcada pelas influências negra e indígena. E isto, nós, pessoas negras, sabemos 

das nossas contribuições, bem como sabemos quem são aqueles que produziram 
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uma infinidade de violências no projeto de superioridade racial. Como bem descreve 

Costa (1983): 

O negro sabe que o branco criou a inquisição, o colonialismo, o imperialismo, 
o anti-semitismo, o nazismo, o stalinismo e tantas outras formas de depotismo 

e opressão ao longo da história. O negro sabe que o branco criou a 
escravidão e a pilhagem, as guerras e as destruições, dizimando milhares de 

vidas. O negro sabe igualmente que, hoje como ontem, pela fome de lucro e 
poder, o branco condenou e condena milhões e milhões de seres humanos à 

mais abjeta e degradada miséria física e moral. O negro sabe tudo isto e, 
talvez, muito mais. Porém a brancura transcende o branco. Eles - indivíduo, 
povo, nação ou Estado brancos - podem "enegrecer-se". Ela, a brancura, 

permanece branca. Nada pode macular esta brancura que, à ferro e fogo, 
cravou-se na consciência negra como sinônimo de pureza artística; nobreza 

estética; majestade moral; sabedoria científica etc. O belo, o bom, o justo e o 
verdadeiro são brancos. O branco é, foi e continua sendo a manifestação do 

Espírito, da Idéia, da Razão. O branco, a brancura, são os únicos artífices e 
legítimos herdeiros do progresso e desenvolvimento do homem. Eles são a 
cultura, a civilização, em uma palavra, a "humanidade". O racismo esconde 

assim seu verdadeiro rosto. (Costa, 1983, p. 05)  

  

 Enquanto sinônimo de pureza artística, o filme Madame Satã reproduz essa 

ideia, ainda que ancorado na ficcionalização, ao escolher manter João Francisco dos 

Santos na condição de assistente da cantora Vitória. Enquanto à figura Madame Satã 

é reservado o lugar de coadjuvante na cena musical do Rio de Janeiro, João Francisco 

dos Santos abrilhantava, em 1928, o Teatro Casa de Sapé, na mesma cidade, com 

seu espetáculo. Segundo Santos (2022): 

Diziam “Salve ela, a boneca”, quando eu entrei no palco com a minha 

saiazinha vermelha e as tranças que eu fazia com os meus próprios cabelos. 
É. Em 1928, eu usava os cabelos nos ombros e muitos reparavam. E 

continuaram dizendo “Salve ela, a boneca linda”, e eu disse para a minha 
pessoa mesmo que precisava retribuir todo aquele calor humano e rebolei e 
rebolei com toda vontade. E iniciei meu número cantando um sambinha 

brejeiro cujo nome era Mulher de besteira. Aliás, nunca soube qual foi o 
compositor que fez ele. Agradeci aos aplausos, muito comovido. Me retirei do 

palco e vi que Dudu estava sorrindo para mim e Dudu era o empresário. 
Aquele sorriso completou a alegria demais. (Santos, 2022, p.10) 

No filme, João não recebe seus honorários na casa onde atua junto à cantora 

Vitória. Na vida real, Santos (2022) afirma que era aplaudido numa casa de shows 

lotada, com 20 cadeiras, ingresso vendido a 1.000 réis por cadeira, e um lugar em um 

dos dez bancos valia 600. Na noite que João se refere no parágrafo anterior, segundo 

ele, “daquela vez vestia uma camisa de seda estrangeira de 3.000 réis e calças 

almofadinha de 3.500 e chinelo de gato de 2.000. O fino da moda” (Santos, 2022, 

p.11). Enquanto isso, o filme retrata João apenas como assistente da artista Vitória, 

sendo flagrado por ela vestindo seu figurino e, que, na sequência, profere insultos 
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racistas contra João. Para Kilomba (2019), a pessoa negra é percebida pelas  pessoas 

brancas, nesse regime de outridades, em algumas formas. No caso desse flagra, 

pode-se perceber que as formas com as quais João é percebido por Vitória passam 

pelas formas descritas por Kilomba (2019), tais como incivilização e animalização.  

Figura 09: João é flagrado por Vitória 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

Segue o diálogo entre João e Vitória nos planos subsequentes à imagem 

apresentada acima, dentro do camarim da cantora. 

Vitória: O quê que é isso? Tira a minha roupa agora. 

João: Desculpa. Eu prometo que isso nunca mais vai acontecer. É que eu 
sou apaixonadíssimo por esse número.  
Vitória: Tira. 

João: Eu até perdi a noção. Eu sei até cantar uma música inteira dele. 
(João canta um trecho da música) 

Vitória: Para de cantar! “Perdi a noção”. Tu acha que tu é quem? Chega 
atrasado, fica me imitando desse jeito, vestindo a minha roupa. Ai, que 

despropósito isso! 
João: Desculpa. Minha pessoa promete que isso nunca mais vai acontecer.  
Vitória: Bem que me avisaram? Não confia nesse preto. Ele é mais doido que 

cachorro raivoso. Vai, vai, vai. Tô com pressa. Fecha a porta. Rápido! 
(João fecha a porta do camarim)  

Vitória: Imagina o cheiro que minha roupa ficou. 
(Vitória; João, 21’41”- 22’39”, Madame Satã, 2002). 

 
 

Uma das causas, talvez a principal, dessa narrativa que impede uma fabulação 

crítica acerca das experiências da negritude é não só o controle da imagem (hooks, 
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2019a) pela branquitude, como também a tentativa incessante desse grupo de apagar 

a mancha negra (Nascimento, 2016). Já nos anos 80 – e até mesmo antes -, pessoas 

pensadoras negras refletiam sobre o conceito que utilizamos hoje como branquitude. 

Uma engenharia social capaz de construir pactos silenciosos cujo objetivo é manter 

as populações negras nos mesmos lugares, territoriais e simbólicos, do período 

colonial. Se no passado a senzala, o tronco, os capitães do mato e o açoite faziam 

parte do sistema de repressão a quem  ousava agir contra a branquitude, hoje em dia 

o próprio Estado, dominado pelo mesmo grupo, se encarrega disso ao empregar 

forças policiais em territórios ocupados majoritariamente  por pessoas negras, com a 

justificativa de um combate à criminalidade, ainda que o resultado seja o genocídio 

negro em curso, que aliás, como indicado anteriormente, se espalha para ruas, praças 

e outros espaços nos quais a polícia mata pessoas negras em proporções alarmantes. 

E essa estratégia se estende naquilo que produzimos enquanto cultura audiovisual. 

  Segundo Reduzino (2016), nas primeiras décadas do século XX, a suspeita da 

vadiagem e da criminalidade era ato discricionário policial, comumente identificado a 

partir da cor da pele e dos traços físicos dos indivíduos. Ainda de acordo com o autor, 

esse processo de identificação do Estado, no intuito de classificar, era feito através 

das leituras dos corpos com todo o seu pertencimento, fazendo com que este 

processo de identificação policial passasse a ter status de ciência, onde o arquivo de 

identidade é o próprio corpo. Ainda segundo Reduzino (2016), o corpo negro se 

tornava – e ainda permanece nessa condição - um depositário de suspeitas, 

justificadas pelo discurso médico, jurídico e policial. Com isso, se produziam 

mecanismos acerca da identificação dos vadios, além de buscar a prevenção da 

vadiagem na década de 1930. Os ditos “degenerados sociais” foram e permanecem 

sendo os que mais sofreram e sofrem com essas ações (Reduzino, 2016).  

Os degenerados sociais, por exemplo, formam uma categoria que estende a 
percepção do indivíduo para além da sua constituição biológica. É a partir da 

relação biológica que as instituições irão fazer a leitura do comportamento 
moral e social. (Reduzino, 2016, p. 51) 

 

 Costa (1983), numa reflexão psicanalítica sobre o racismo na formação 

identitária das pessoas negras, diz que, na violência racista, há uma relação 

persecutória entre a pessoa negra e o seu corpo. Ele recupera a desvalorização 

sistemática dos atributos físicos das pessoas negras, em que as características 
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fenotípicas são atribuídas com desprezo e hostilidade. O “beiço grosso”, “cabelo ruim”, 

“nariz chato e grosso”, “bundão”, “primitivismo” sexual da pessoa negra constituem o 

repertório contido no imaginário social (racista) da pessoa negra. Segundo o autor 

(1983), a identidade do sujeito “depende, em grande medida, da relação que ele cria 

com o corpo. A imagem ou enunciado identificatório que o sujeito tem de si estão 

baseados na experiência de dor, prazer ou desprazer que o corpo obriga-lhe a sentir 

e a pensar” (Costa, 1983, p. 06). E isso pode ser observado na imagem e descrição 

policial, associadas a João Francisco dos Santos, em Madame Satã (2002).  

Figura 10: Cena inicial onde João é apresentado ao espectador 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

O lugar da violência e da marginalidade, reservado aos degenerados sociais do 

racismo científico (Reduzino, 2016), fica evidente no filme analisado, logo no início da 

trama, quando a personagem de João, interpretada pelo ator Lázaro Ramos, é 

apresentada ao espectador dentro de uma cela, com ferimentos provenientes de uma 

das possíveis brigas em que João teria se envolvido no ano de 1932. João aparece 

com escoriações no rosto, semblante cansado e de maneira apática escuta a 

descrição do agente policial acerca de seu delito. O corpo negro estava ali, exposto 

diante de quem o categoriza. Ainda que o texto usado no off fosse eventualmente o 

que consta em registros oficiais acerca de sua prisão naquele ano, todos os 
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estereótipos (hooks, 2019a) racistas acerca da pessoa negra já haviam sido 

reforçados em tela nos primeiros frames. No primeiro contato entre João Francisco 

dos Santos e o público, a branquitude (Bento, 2022) o desumaniza, construindo dali 

em diante quem viria a ser Madame Satã. 

Agente Policial (off): O sindicado que também diz chamar-se Benedito Itabajar 
da Silva é conhecidíssimo na jurisdição deste distrito policial como desordeiro, 

sendo frequentador costumaz da Lapa e suas mediações. É pederasta 
passivo, usa as sobrancelhas raspadas e adota atitudes femininas alterando 

até a própria voz. Não tem religião alguma. Fuma, joga e é dado ao vício da 
embriaguez. Sua instrução é rudimentar. Exprime-se com dificuldade, 

intercala em sua conversa palavras da gíria do seu ambiente. É de pouca 
inteligência. Não gosta do convívio da sociedade por ver que esta o repele 
dado seus vícios. É visto sempre entre pederastas, prostitutas, proxenetas, e 

outras pessoas do mais baixo nível social. Ufana-se de possuir economias, 
mas como não aufere proventos de trabalho digno só podem ser essas 

economias produtos de atos repulsivos ou criminosos. Pode-se adiantar que 
o sindicado já respondeu a vários processos e sempre que ouve em cartório 

provoca incidentes e agride mesmo os funcionários da polícia. É um indivíduo 
de temperamento calculado, propenso ao crime. E por todas as razões 
inteiramente nocivas à sociedade. Rio de Janeiro, Distrito Federal, doze dias 

do mês de maio do ano de 1932. (Agente Policial; 1’20’’, Madame Satã; 2002) 

Isso nos faz refletir sobre o porque, historicamente, o corpo negro foi 

depositário de tanta atenção por parte da branquitude. Numa sociedade colonial 

escravista, a força que esse corpo produzia era essencial para o desenvolvimento 

econômico e produção de riquezas para as classes dominantes, por isso era punido 

quando não o fazia. Ao mesmo tempo que esse corpo era impedido de expressar sua 

relação com o sagrado, por meio das práticas religiosas das mais diversas, trazidas 

pelos povos africanos. Porque o corpo que ginga, gira, reverencia divindades 

africanas, através da dança e de tambores, conecta essa pessoa a uma identidade 

comum, representando uma ameaça àquele que domina. Esse corpo, depositário de 

suspeitas (Reduzino, 2016) até os dias atuais, permanece sendo punido com a 

violência e  morte (Atlas da Violência 2023, 2023; Cardoso, 2024), assim como no 

período colonial, quando esse corpo não se adequa às regras (jurídicas, sociais, de 

costumes, religiosas  etc.) impostas pela branquitude. 

No que se refere especificamente às religiões, além da chancela à escravidão 

e ao racismo originariamente por parte da igreja católica, na atualidade, são muitas as 

correntes de fé cristã que promovem a demonização de religiões de matriz africana, 

no Brasil, com ataques e destruição de locais de cultos de candomblé e umbanda, por 

exemplo (Shäfer, 2023). Mas não só, pois insiste-se na interpretação equivocada da 

“maldição de Cam”, descrita na bíblia no Livro Gênesis, capítulo 9, versos 20 a 27, 
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que significaria o amaldiçoamento de todas as pessoas africanas. Essa interpretação 

equivocada é utilizada por religiões cristãs, movimentos políticos e outros interesses 

como justificativa da escravidão no passado e do racismo no presente. Em nota 

publicada no Portal Geledés, a Aliança Evangélica explica que 

Nessa passagem Noé, embriagado, despe-se e assim é surpreendido por seu 
filho Cam que, ao invés de manter a discrição e o respeito devidos ao pai, o 

anuncia aos seus irmãos; estes se recusam a ver o pai nesse estado e, sem 
olhar para ele, cobrem-no com uma manta. Desperto Noé, ao saber da postura 
de seu filho Cam, amaldiçoa seu neto Canaã, filho de Cam, destinando-lhe a 

escravidão. (Aliança Evangélica, apud Geledés, online)28 

A nota da Aliança Evangélica repudia as interpretações racistas da “maldição 

de Cam”, explicando seus diversos equívocos, dentre eles o fato de Cam ter tido 

outros filhos que, ao contrário de Canaã, não foram amaldiçoados. 

Além do extermínio imposto pelos fatores externos ao corpo negro, esse corpo 

negro, na sua psiquê, trava uma batalha contra ele próprio, ao tentar se ajustar a uma 

identidade branca, porque ele é justamente o elemento de oposição nessa equação. 

Para que a pessoa branca seja vista como a boa, civilizada, racional, bonita e 

evoluída, é necessário que o “outro”, no caso, a pessoa negra, seja identificada como 

a má, incivilizada, irracional, feia e incapaz de evoluir. Para Costa (1983), a relação 

persecutória com o corpo expõe a pessoa negra a tensões mentais cujo desfecho é a 

tentativa de eliminar o epicentro do conflito. No entanto, quando a pessoa negra toma 

consciência do racismo, ela vai começar a controlar, observar, vigiar esse corpo 

opositor à identidade branca, porque o corpo que ela foi coagida a desejar não seria 

esse corpo, marcado pelos traços fenotípicos africanos. As diferenças observadas 

entre o corpo negro, em relação ao branco, resultado do fenômeno do racismo, vão 

se traduzir num ódio ao próprio corpo, o corpo negro.  

Por isso, é comum que pessoas negras, numa tentativa de se encaixar numa 

identidade branca, busquem adequar seus corpos, suas vidas, seus modos de vestir, 

falar e agir àquilo que se idealiza como um sujeito universal, o branco. Ao reconhecer 

os privilégios que corpos brancos possuem, além da revolta, surge também uma 

tentativa de acessar tais privilégios por meio do apagamento das nossas “manchas 

negras”. Homens negros são ensinados desde a infância a manterem seus cabelos 

raspados e sempre curtos, mulheres negras são estimuladas a alisarem seus cabelos, 

 

28 Disponível em https://www.geledes.org.br/nota-de-esclarecimento-e-repudio-quanto-a-suposta-

maldicao-sobre-negros-e-africanos/. Acesso em 14 de maio de 2024. 

https://www.geledes.org.br/nota-de-esclarecimento-e-repudio-quanto-a-suposta-maldicao-sobre-negros-e-africanos/
https://www.geledes.org.br/nota-de-esclarecimento-e-repudio-quanto-a-suposta-maldicao-sobre-negros-e-africanos/
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estimuladas a fazerem procedimentos estéticos faciais e corporais, no intuito de afilar 

o nariz, reduzir seios, e tantos outros que aproximem seus corpos de um ideal de 

beleza branca. No entanto, se refletirmos sobre isto, podemos dizer que o que se 

busca nessas incessantes maneiras de adequação a uma identidade branca é o status 

de humanidade. Porém,  a engenharia social da branquitude é vigilante, permanente 

e estrutural. Ela conseguiu produzir na sociedade brasileira aquilo que chamamos de 

racismo estrutural (Almeida, 2018) e irá produzir contra esses corpos um conjunto de 

violências sistemáticas.  O racismo estruturante brasileiro se baseia em uma ordem 

social estabelecida que normaliza e concebe como verdade padrões e regras cujos 

princípios discriminatórios são baseados numa ideia de raça, embora não exista um 

conjunto de raças humanas (Almeida, 2018). 
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5 OUTRIDADES E COLONIALIDADES 

5.1 O não lugar  

Para não cair em armadilhas conceituais que tomam anacronismos como uma 

espécie de mea culpa para as atrocidades cometidas ao longo dos séculos por 

diversos cientistas29, tomo como ponto de partida o entendimento de que, apesar de 

serem pensamentos condizentes com os regimes políticos e de poder da época, eles 

não deixam de ser violentos. Além disso, não permaneceram inscritos apenas no 

passado, mas reverberam na contemporaneidade, se materializando em diversas 

violências, sejam elas psicológicas, simbólicas, físicas, econômicas etc., contra as 

populações violentadas.  

Aqui, reitero que os pressupostos científicos de um pensamento objetivo, 

neutro e imparcial, serviram - e ainda servem – de uma argumentativa para maquiar 

as intencionalidades por detrás do discurso promovido, que tomam as análises e 

resultados como parâmetro universal. Não se pretende, neste texto, invalidar os 

avanços científicos que obtivemos ao longo dos séculos, principalmente os estudos 

que tiveram o compromisso ético em não violentar populações vulnerabilizadas para 

chegar a um resultado. Tensionam-se aqui, essencialmente, os limites éticos e morais 

na construção de um saber científico que, muitas vezes, hierarquiza saberes e 

dinamiza as práticas de dominação que colocam pessoas em condição de humanas 

e não humanas. Até porque: 

Considerar a ciência como algo infalível, composta por verdades absolutas e 
universais que exigiriam um único lugar para o observador ver um certo 

fenômeno, parece ter sido algo que funcionou quando o positivismo delineava 
toda epistemologia científica. Nesse contexto, foram inquestionáveis a 

ciência, os cientistas e as instituições que os agregavam. Mas, quem foram 
esses cientistas? A quem serviriam as verdades dessa ciência? Quais os 

elementos culturais apresentados como universais por meio dessa ciência? 
As elites, escondidas atrás da ciência positivista, falaram de si mesmas. 
Contaram a sua história de acordo com os acontecimentos que lhes pareciam 

mais interessantes. Elevaram ao status de universal o que lhes era específico 
e rebaixaram ao nível de inferior as culturas que comparadas à sua foram 

percebidas como diferentes.  (Cruz, 2005, p. 25) 

 

29 Matéria “Cobaias humanas: 400 negros sofreram até a morte para estudo de sífilis”. Disponível em: 

https://observatorio3setor.org.br/cobaias-humanas-400-negros-sofreram-ate-a-morte-para-estudo-de-

sifilis/. Acesso em: 26 de mar. 2025. 
Matéria “O Racismo Científico – A Falsa Medida do Homem”. Disponível em: 

https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-falsa-medida-
homem/?gad_source=1&gclid=Cj0KCQjwqIm_BhDnARIsAKBYcmsTFeUB-

H3mY4s4dELtaLpuqbns_t4H1QdOQnszKHgd-pVTVXAEhVsaAj-eEALw_wcB. Acesso em: 26 de mar. 
2025. 
 

https://observatorio3setor.org.br/cobaias-humanas-400-negros-sofreram-ate-a-morte-para-estudo-de-sifilis/
https://observatorio3setor.org.br/cobaias-humanas-400-negros-sofreram-ate-a-morte-para-estudo-de-sifilis/
https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-falsa-medida-homem/?gad_source=1&gclid=Cj0KCQjwqIm_BhDnARIsAKBYcmsTFeUB-H3mY4s4dELtaLpuqbns_t4H1QdOQnszKHgd-pVTVXAEhVsaAj-eEALw_wcB
https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-falsa-medida-homem/?gad_source=1&gclid=Cj0KCQjwqIm_BhDnARIsAKBYcmsTFeUB-H3mY4s4dELtaLpuqbns_t4H1QdOQnszKHgd-pVTVXAEhVsaAj-eEALw_wcB
https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-falsa-medida-homem/?gad_source=1&gclid=Cj0KCQjwqIm_BhDnARIsAKBYcmsTFeUB-H3mY4s4dELtaLpuqbns_t4H1QdOQnszKHgd-pVTVXAEhVsaAj-eEALw_wcB
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Dito isto, retomo o lugar de onde parte este texto, pensando não apenas lugares 

simbólicos e conceituais, que tanto são considerados nas avaliações epistêmicas 

sobre saberes construídos e que, muitas vezes, esvaziam a materialidade em que 

esse lugar se ancora primariamente: o corpo. É preciso demarcar que o corpo que 

escreve este texto vem de um lugar geográfico, social e político. Esse corpo é cheio 

de camadas, construídas socialmente ao longo de anos, para camuflar-se e se 

proteger das violências do racismo estrutural (Almeida, 2018)  e da 

LGBTQIAPN+fobia.  

No que tange à questão racial, esse corpo carrega marcas das colonialidades 

europeias que, neste processo, criou “o não lugar, o não estar no mundo, totalmente 

reservados aos corpos (e pensamentos) subalternizados negros” (Rosa &  Alves-Brito 

& Pinheiro, 2020, p. 1444). Ao recuperarem pensadores negros, os autores (2020) 

destacam que esse não lugar era confirmado através dos imaginários sociais, 

históricos e científicos que associavam as populações negras àquelas desprovidas de 

pensamento, além de características não humanas para representá-las. Pessoas sem 

cabeça e com chifres, de um olho só, que traziam consigo características fenotípicas 

marcantes, como a morfologia da cabeça, além da cor da pele, forma do nariz e dos 

lábios, textura de cabelo. A justificativa dos colonizadores para impor seu projeto de 

dominação passava, essencialmente, pela tentativa de animalizar os corpos das 

pessoas negras e, assim, construir o sentido de que cientificamente seriam inferiores. 

Em Madame Satã (2002) o não lugar caracteriza-se em toda a narrativa a partir 

das escolhas que o filme traz ao colocar a personagem sempre em conflitos, sejam 

eles familiares ou com outros envolvidos na trama. Esse não lugar coloca a 

personagem em um estado de alerta constante, seja na busca pela sobrevivência no 

mercado de trabalho, até se enveredar no mundo da contravenção, ou nas fugas da 

polícia diante das injustiças contra ela cometidas. O filme, no entanto, produz sentidos 

em que há uma divisão evidente de lugares aos quais os negros são submetidos 

socialmente, tais como a marginalidade, contravenção, roubo, periferia e servidão. Em 

várias cenas é possível perceber que, até em situações de evidente racismo, como 

quando a personagem decide levar sua família a um lugar frequentado pela 

branquitude (Cardoso, 2014; Bento, 2022), o High Life, a interdição do acesso a este 

espaço é feita por seguranças negros, que reforçam que aquele espaço não é lugar 

de vagabundo e prostituta. Na cena da prisão de João quem o acompanha na entrada 
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do cárcere é um homem negro. A cela em que a personagem fica é composta, 

majoritariamente, por prisioneiros negros. 

 

Figura 11: João é barrado na entrada de um evento frequentado pela branquitude 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 

Figura 12: João entra no cárcere acompanhado de um homem negro 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 
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Alcunhas racistas contra negros se tornaram comuns na sociedade brasileira, 

em consonância  com os processos de colonialidades (Quijano, 2009), impostos pelo 

comércio de africanos escravizados. Essas alcunhas têm origens históricas nos 

primeiros contatos dos exploradores europeus com o continente africano. Portanto, 

até os dias atuais, é recorrente os crimes de racismo em que a branquitude associa 

pessoas negras, principalmente de cor de pele retinta, a formas que animalizam 

(Kilomba, 2019) as suas experiências. Termos muito utilizados, tais como “macaco”, 

reverberam uma ordem discursiva que serviu de bases racistas no processo de 

colonização dos povos africanos por parte dos europeus. "Animalização: o sujeito 

negro torna-se a personificação do animal - a/o selvagem, a/o primata, a/o macaca/o, 

a figura do "King Kong" -, outra forma de humanidade" (Kilomba, 2019, p.79). 

Destaco aqui os ataques racistas ao jogador de futebol brasileiro, Vinicius José 

Paixão de Oliveira Júnior, conhecido midiaticamente como Vini Jr., que há alguns anos 

vem jogando em times europeus. Foram registrados, pelo menos, dez ataques 

racistas contra o jogador entre os anos de 2021 e 202330. Os ataques racistas têm 

como pano de fundo uma ideia de superioridade racial que coloca as pessoas brancas 

em condição de dominação frente às demais, principalmente aquelas racializadas e 

categorizadas pela branquitude. Verifica-se que a maioria dos xingamentos 

direcionados ao jogador Vini Jr. tomam alcunhas racistas, tais como “macaco” que, 

historicamente, associam a negritude à condição de não humanos. Os corpos negros 

experimentam, desde muito cedo, as violências simbólicas que animalizam, 

desumanizam e, portanto, para a branquitude, estariam sujeitos às práticas de 

dominação, subjetiva e material, desse corpo. Vini Jr. desabafa: 

Meu pai sempre teve dificuldade por ser negro. Entre ele e um branco, sempre 
vão escolher um branco. Tenho lutado bastante por tudo que tem acontecido 

comigo. É desgastante por estar meio sozinho. Já fiz tantas denúncias e 
ninguém é punido, nenhum clube é punido. A cada dia, luto por todos que 

passam por isso. Se fosse só por mim e pela família, não sei se continuaria. 
Mas fui escolhido para defender uma causa bem importante e que eu estudo 

a cada dia para que no futuro meu irmão de cinco anos não passe pelo que 
estou passando [...]. No futebol tem muitas pessoas, tantos jogadores 
melhores do que eu que já passaram por aqui, eu quero fazer com que as 

pessoas no mundo possam evoluir, melhorar, que possamos ter igualdade, 
que num futuro próximo haja menos casos de racismo, que as pessoas 

negras possam ter uma vida normal, como as outras. Quero seguir lutando 
por isso. Se fosse por mim, eu já teria desistido, fico em casa, ninguém vai 
me xingar, fazer nada comigo.  (Junior, 2024, online) 

 

 

30 Matéria do Poder 360. Disponível em: https://www.poder360.com.br/esportes/vini-jr-foi-alvo-de-10-

ataques-racistas-de-2021-a-2023-relembre/. Acesso em 15 de abr. de 2024. 

https://www.poder360.com.br/esportes/vini-jr-foi-alvo-de-10-ataques-racistas-de-2021-a-2023-relembre/
https://www.poder360.com.br/esportes/vini-jr-foi-alvo-de-10-ataques-racistas-de-2021-a-2023-relembre/
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A abjeção ao corpo negro, tranformada em insultos racistas, afeta a psiquê 

negra a ponto de o isolamento social passar a ser uma opção desejada. Afinal, foram 

centenas de anos de escravidão em que as pessoas negras foram alçadas à posição 

de inferioridade, inclusive, com o apoio de parte da comunidade científica com teorias 

eugenistas. Pensando a conformação social das pessoas negras na sociedade 

brasileira, a branquitude fez de tudo para que, nós, pessoas negras, não nos 

fortalecêssemos enquanto uma identidade. As “inúmeras barreiras à conquista da 

ascensão social encontradas pelo negro contribuíram para ampliar o fosso que o 

separava de sua identidade enquanto indivíduo e enquanto grupo” (Souza, 1983, p. 

22). Essa tática, implementada no pós abolição, fez parte da política de 

branqueamento imposta ao Brasil.  

Enquanto grupo, somos maioria, estatisticamente. Porém, a branquitude 

entendeu que enfraquecer as relações de identidade entre  as pessoas racializadas 

seria uma estratégia eficaz para dispersar o foco das desigualdades raciais 

estabelecidas na sociedade pós-colonial. Segundo Munanga (2020), apesar de o 

processo de branqueamento físico imposto à população brasileira ter de certo modo 

fracassado - vide a sociedade plural que criamos constituída de pessoas mestiças, 

negras, indígenas, brancas e asiáticas -, seu ideal foi inculcado no insconsciente 

coletivo da população, através de mecanismos psicológicos. “Esse ideal prejudica 

qualquer busca de identidade baseada na ‘negritude e na mestiçagem’, já que todos 

sonham ingressar um dia na identidade branca, por julgarem superior” (Munanga, 

2020, p. 21). 

Quando o jogador de futebol Vini Jr. diz da vontade do isolamento da sociedade 

em função do racismo cotidiano que sofre, é porque ele se encontra em espaços 

reservados àqueles que compartilham uma identidade branca, ainda que haja uma 

tendência de diversos clubes esportivos contratarem atletas negros de diversos 

continentes. Se antes a comercialização e exploração da mão de obra escravizada 

selecionava as pessoas mais jovens, fortes e viris para servirem aos senhores de 

engenho, hoje em dia, numa atualização para o sistema capitalista, vemos a 

exploração da mão de obra barata de uma maioria negra31. Além disso, mesmo 

quando uma pequena quantidade de pessoas negras, a exceção, alçam um status de 

 

31 Matéria “A mão de obra mais barata do mercado”. Disponível em: 

https://humanamente.fiocruz.br/agora/a-mao-de-obra-mais-barata-do-mercado/. Acesso em: 26 de 
mar. 2025. 

https://humanamente.fiocruz.br/agora/a-mao-de-obra-mais-barata-do-mercado/
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ascensão econômica, isso não lhes garante status de humanidade pelo próprio 

sistema, haja visto os inúmeros casos de racismo, mesmo contra pessoas negras de 

alto poder aquisitivo. 

 

5.2 Outridade e silenciamento: marcas das colonialidades no corpo físico e 

metafísico 

 

Numa reflexão a partir da experiência de uma mulher escravizada no Brasil, 

cujo nome lhe foi atribuído pelo colonizador de Anastácia, Kilomba (2019) disserta 

sobre como, historicamente, os brancos tentam silenciar as pessoas negras. Para ela 

(2019), como a boca simboliza a fala e a enunciação, ela se torna o órgão da opressão 

por excelência. Ela representa o que os brancos querem e precisam controlar, pois 

além de promover o silenciamento, também assume a metáfora da posse. O sujeito 

branco fantasia que o sujeito negro quer possuir algo que lhe pertence. Ao olhar para 

a pintura é perceptível que Anastácia continua desafiadora, pois mesmo com a boca 

lacrada e o ferro em volta do pescoço, seu olhar é de altivez insubmissa às vontades 

dos escravocratas, com seus métodos de violências físicas e simbólicas. 

O simbolismo dessa gravura, atribuída ao desenhista francês Jacques Arago, 

que teria vindo ao Brasil numa expedição científica, entre dezembro de 1817 e janeiro 

de 1818, demonstra o tratamento dado às pessoas negras que insurgiam contra 

colonizadores. Há diversos relatos sobre a justificativa para tamanha perversidade e 

desumanização de uma mulher, sujeita à escravização. Algumas delas, seria seu 

ativismo político e apoio às fugas de pessoas escravizadas e também a resistência às 

investidas sexuais do homem branco que reclamava para si a posse de Anastácia 

(Kilomba, 2019). 

 

Figura 13: Pintura de Anastácia, de Jacques Arago32 

 

32 O recorte feito na imagem tem o sentido de focar no olhar altivo de Anastácia, ao invés da violência 

que a máscara simboliza. 
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Fonte: https://ccea.org.br/institucional/ 

 

É importante destacar que os pressupostos científicos serviram não somente 

para justificar a escravidão, mas também produziram imagens, para além daquelas  

históricas, no sentido de remeterem ao passado, que aprisionam pessoas negras em 

um Cárcere Estético, termo cunhado pela artista Cíntia Guedes e lembrado por Santos 

(2020, p. 14), “quando ela busca identificar as amarras sensíveis que atam a 

negridade à dialética de morte que a reduz sempre-já aos registros do objeto, do outro 

ou da mercadoria”. O conceito, na interpretação do autor (2020), nos diz das imagens 

que atuam no sentido de imobilizar potências e poéticas negras que podem funcionar 

pela manutenção de um certo ordenamento desse mundo tal qual o conhecemos.  

Ainda que a realidade de fato, naquele momento histórico, fosse a prática da 

escravização e desumanização de pessoas negras, o registro de Anastácia, assim 

como tantos outros produzidos durante esse período, demonstram que, já no período 

colonial, o controle das imagens (hooks, 2019a) era central para a manutenção do 

sistema de dominação racial. Desde o fim da escravidão, somos confrontadas, 

confrontados e confrontades com imaginários racistas em diversas mídias, 

naturalizados em diversas culturas onde a supremacia branca impera. É devido a esta 

relação entre dominação e representação, que Hall (2006) reflete sobre o caráter 

traumático da experiência colonial:  

As formas como se posicionaram e se sujeitaram os negros e as experiências 
dos negros nos regimes dominantes de representação foram o resultado de 
um exercício crucial de poder cultural e de normalização. Esses regimes não 

só nos configuraram - no sentido "orientalista" de Said - como diferentes, 
como o outro, dentro das categorias do conhecimento do Ocidente, mas 

tiveram ainda o poder de fazerem com que nos víssemos e vivêssemos a 
experiência de nós próprios como o "Outro''. Todos os regimes de 

representação são regimes de poder formado, como Foucault lembra, pelo 
par fatal do «poder/conhecimento». Porém, este tipo de conhecimento não é 
externo, é interno. Uma coisa é posicionar um sujeito ou um conjunto de 

https://ccea.org.br/institucional/
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povos como o Outro de um discurso dominante, outra muito diferente é 
sujeitá-lo(s) a esse "conhecimento'; que não é apenas uma questão de 

vontade imposta e dominação, pelo poder da coacção interna e da 
conformação do sujeito à norma. É esta a lição - a majestade sombria - que 
nos fica do olhar arguto de Fanon sobre a experiência colonizadora em Black 

Skin, White Masks. (Hall, 2006, p.24) 

 

Para que houvesse a construção da pessoa negra enquanto o “Outro”, em 

contraposição à ideia de um sujeito universal, foi necessário que a branquitude (Bento, 

2022) operasse de maneira a tentar retirar dos povos da diáspora africana a sua 

subjetividade. E a subjetividade que se manifestasse através do confronto, seja a 

partir do campo das ideias, ou mesmo das fugas das fazendas, das manifestações 

religiosas que de algum modo conectava a uma ideia de identidade, fez com que o 

branco revelasse aquilo que, de fato, era e, estrategicamente, acusava o “Outro”, 

como afirma Kilomba (2019, p. 37): “o sujeito negro torna-se então a tela de projeção 

daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a ladra ou 

ladrão violento/a, a/o bandida/o indolente e maliciosa/o”.  

Em Rainha Diaba (1974), a personagem Diaba, apesar de ser lida como uma 

pessoa estratégica nos negócios, é uma traficante. Esperta, voraz e maliciosa, cria 

uma estratégia para livrar Robertinho da mira da polícia. Além de estar envolvida com 

o crime organizado, se mostra violenta em diversos momentos quando o objetivo é 

manter o controle do seu negócio, articulando, junto aos comparsas, planos de colocar 

um bode expiatório no lugar do Robertinho e punindo o grupo quando o objetivo não 

é atingido. O filme, ao criar essa imagem corporificada numa pessoa LGBTQIAPN+ 

negra, reproduz o regime de outridade (Kilomba, 2019), onde a pessoa negra é 

violenta, maliciosa e criminosa aos olhos da branquitude (Cardoso, 2014).  

Diaba, apesar do tom cômico - que se traduz aos olhos de quem assiste o filme 

como um estereótipo da comunidade LGBTQIAPN+ amplamente difundido nos filmes 

- é uma personagem construída pela branquitude como fria, calculista, violenta e 

maliciosa. Em uma das cenas, ameaça Robertinho por ter perdido o controle de uma 

das situações em que estava envolvido, como ter tido uma das suas bocas de fumo 

roubada em meio ao desenrolar da trama. Ainda que ela tente livrar o comparsa da 

mira dos PM’s, Diaba pune severamente Robertinho com dois cortes de navalha no 

rosto e afirma já ter “aleijado” (Rainha Diaba, 1974) outro comparsa, de apelido 

Manco. 

Figura 14: Rainha Diaba corta o rosto de Robertinho, um de seus comparsas 
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Fonte: filme Rainha Diaba (1974) 

 

Em Madame Satã (2002), apesar da injustiça cometida contra a personagem 

principal, narrada no filme - como o não pagamento dos seus honorários -, para a 

polícia, João que é o bandido. Após recuperar o dinheiro devido junto ao empregador, 

no cabaré Lux, utilizando-se de violência, a polícia vai atrás da personagem sob a 

denúncia de roubo. Ou seja, o personagem branco que é o bandido, por não pagar o 

que é devido, e quem cumpre a pena por roubo e desacato é a pessoa negra, que 

agiu para ter em sua posse o equivalente a trabalho efetivamente realizado. 
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Figura  15: João é preso por desacato e roubo 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 

Kilomba (2019) diz que nesse mundo conceitual criado pelo branco, o negro é 

identificado como um objeto ruim, que incorpora aquilo que é reprimido e tratado como 

tabu pela sociedade branca, como a agressividade e a sexualidade. É a partir desse 

imaginário colonial que a sociedade brasileira ainda enxerga as pessoas negras. E 

isso se reflete no modo até como nós, pessoas negras, nos compreendemos nesse 

regime de representação que conforma nossas identidades, como explicita Hall 

(2006). No entanto, num mundo regido pelas colonialidades (Quintero; Figueira; 

Elizalde, 2019), que insiste em classificar, hierarquizar e dominar as experiências de 

populações, há sempre a tentativa de silenciamento de quem se insurge.  

Quando ingresso no programa de pós-graduação, onde a escrita é matéria-

prima do trabalho a ser desenvolvido, e reivindico, a partir dela, a condição de pessoa 

de direitos e cidadania plena, especialmente a João Francisco dos Santos, e teço 

críticas às classificações sociais racistas, por consequência, assumo os riscos que tal 

ato político me impõe. Destaco que é comum haver insistentes tentativas de 

desqualificação das pesquisas de pessoas negras, como através da invalidação de 

intelectuais negras, negros e negres utilizados, na atribuição de uma parcialidade na 

definição do problema de pesquisa, na falta de objetividade na hora de definir o recorte 

empírico, no apagamento da pertença étnico-racial negra a partir do discurso da 
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mestiçagem, além de outros mecanismos que o racismo estrutural (Almeida, 2018) 

opera nos espaços acadêmicos.  

É importante situar que, quando uma pessoa estudante negra, cuja origem está 

numa classe social baixa, ingressa nesse espaço, o racismo opera de maneira a 

extirpar esse corpo. Porque o espaço acadêmico não foi pensado para estes corpos. 

O corpo negro, desde o período colonial, está associado a um lugar de 

subalternalidade, servidão, trabalhos braçais, em favor do acúmulo de riquezas de um 

grupo dominante, a branquitude (Bento, 2022).  

Esse corpo carrega as marcas da exploração, seja ela física, psíquica, cultural, 

dentre outras, a partir da ideia de outridade (Kilomba, 2019), pela qual a branquitude 

se constituiu. Kilomba (2019) destaca que outridade não indica uma falta de interesse 

ou resistência dos povos classificados como o “outro” em relação ao sujeito branco. 

Na verdade, outridade se relaciona com a falta de acesso à representação de si 

mesma sem os estereótipos racistas sofridos pela população negra. Nós estamos 

falando sobre nós, mas nossas vozes são silenciadas por um sistema racista que, 

insistentemente, nos desqualifica, diz o que é ou não conhecimento e há pessoas 

desse grupo, a branquitude, que chegam até a se intitular especialistas sobre nossas 

vivências e culturas.  

Nessa relação em que sou o “Outro”, e este outro é a contraposição às virtudes 

atribuídas a um sujeito pretensamente universal que tem sua humanidade constituída 

e garantida, me via não como eu, de fato, era, mas como os brancos diziam que assim 

era o negro. Em razão disso, só me identifiquei enquanto pessoa negra já no fim da 

graduação em Jornalismo, quando me dei conta das violências que eram impostas a 

mim naquele espaço que expelia meu corpo.  

Poderíamos dizer que no mundo conceitual branco é como se o inconsciente 

coletivo das pessoas negras fosse pré-programado para alienação, decepção 
e trauma psíquico, uma vez que as imagens da negritude às quais somos 

confrontadas/os não são nada realistas, tampouco gratificantes [...]. Que dor 
estar presa/o nessa ordem colonial. (Kilomba, 2019, p. 39) 

 

Nesse regime de outridades (Kilomba, 2019), essa alienação ocorre 

exatamente porque aprendemos desde cedo a negar nossa identidade, nossa 

condição de ser. Ora, se atribuem às pessoas negras tudo aquilo que é ruim, 

começando pelas suas características físicas, como lábios, nariz, cabelo, pele, como 

desenvolver uma autoestima que nos coloque em posição diferente daquilo que é 

dito?  
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5.3 Mito negro e racismos cotidianos 

 

Aliena-se as pessoas negras do processo de aprendizado formal, porque isto 

lhe garantiria, de alguma forma, entender como o sistema lhe aprisionava a partir de 

um repertório discursivo que também poderia ser utilizado contra o próprio sistema, 

assim como o fizeram várias lideranças  negras do movimento abolicionista33, tais 

como: Luiz Gama, ex-escravizado que se tornou advogado e ajudou a libertar 

centenas de escravizados; André Rebouças, engenheiro que tinha trânsito no Império 

e queria não só a libertação das pessoas escravizadas, mas sua integração à 

sociedade com direitos grantidos, como o direito às terras; Adelina, a charuteira espiã, 

que enviava à associação Clube dos Mortos, responsável por esconder pessoas 

escravizadas e promover fuga, informações sobre ações policiais e estratégias dos 

escravistas; Francisco José do Nascimento, jangadeiro conhecido como Dragão Mar, 

do Movimento Abolicionista Cearense, que comandou uma greve de jangadeiros que 

transportavam pessoas negras escravizadas para navios com destinos aos estados 

do Nordeste e Sul do Brasil; José do Patrocínio34, jornalista abolicionista, uma das 

principais vozes do abolicionismo no Brasil, que criticava a escravidão em véiculos 

jornalísticos da época. 

As inúmeras tentativas de alienação da pessoa negra também passam pelo 

bloqueio a uma educação emancipatória, estratégia que inclui a imposição de uma 

linguagem que a violenta. Acessar a linguagem, escrita e oral, do colonizador, por 

mais violento que seja, lhe garante algum nível de compreensão das estruturas que 

tentam mantê-lo em lugar de sujeição. Porque as colonialidades (Quijano, 2005) se 

arranjam em torno de uma espessa burocracia, cuja compreensão passa pelo acesso 

ao saber que hierarquiza as relações.  

Há, portanto, um contraste entre aquilo que é imposto como educação formal 

proveniente do Estado e as experiências educacionais - individual e coletiva - das 

pessoas racializadas. Até porque o efetivo acesso ao ensino formal das pessoas 

negras no Brasil, além de tardio, se deu com variações jurídicas que ora permitiam, 

 

33 Matéria “Muito além da princesa Isabel, 6 brasileiros que lutaram pelo fim da escravidão no Brasil”. 

Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44091469. Acesso em 02 de maio de 2024. 

34 José do Patrocínio. Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/604-jose-do-

patrocinio. Acesso em 02 de maio de 2024. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44091469
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/604-jose-do-patrocinio
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/604-jose-do-patrocinio
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ora interditavam o acesso de pessoas escravizadas a depender das localidades em 

território nacional. Porém, as insurgências retratam que as pessoas colonizadas, 

ainda que diante das insistentes tentativas de retirarem sua consciência coletiva, 

resistiram também por meio de associações abolicionistas e irmandades que 

entenderam que a superação da escravidão também se daria a partir das experiências 

educativas, escolares ou não (Higidio & Macedo, 2023).  

A necessidade de ser liberto ou de usufruir a cidadania quando livre, tanto 
durante os períodos do Império, quanto nos primeiros anos da República, 

aproximou as camadas negras da apropriação do saber escolar, nos moldes 
das exigências oficiais. Sendo assim, embora não de forma massiva, 

camadas populacionais negras atingiram níveis de instrução quando criavam 
suas próprias escolas; recebiam instrução de pessoas escolarizadas; ou 
adentravam a rede pública, os asilos de órfãos e escolas particulares. No que 

diz respeito ao esforço específico do grupo em se apropriar dos saberes 
formais exigidos socialmente, mesmo quando as políticas públicas não os 

contemplavam, fica patente a criação de escolas pelos próprios negros. 
(Cruz, 2005, p. 27-28) 

 

 Vale destacar que o ensino formal, pensado para elites e sobre elites, deixou 

de fora um conjunto de outros saberes ancestrais, tais como indígenas e 

afrodiaspóricos. Incorpora-se a uma ideia de ciência universal aquilo que poderia ser 

medido, avaliado, chancelado pelas lentes da branquitude (Bento, 2022). Se matrizes 

africanas e indígenas trazem consigo uma reflexão que vai além da materialidade dos 

corpos, como suas crenças, ritos ancestrais, conhecimento a respeito da natureza e 

uma sociedade que pensa o coletivo em detrimento do individual ou de um grupo 

específico, é de se esperar que esses ideais representassem uma ameaça aos 

interesses de quem tem a dominação e exploração como valores primordiais.  Esse 

processo também pode ser compreendido com as ideias de Quijano (2009) sobre as 

colonialidades do poder. Tais regimes de colonialidades impuseram às colônias os 

ideais de uma civilização que tinha como referência, seja ela cultural, histórica ou 

filosófica, a sociedade colonizadora europeia. 

Voltando às consequências psíquicas do racismo, quando Kilomba (2019) fala 

em dor, acrescento que não estamos dizendo apenas num sentido metafórico. O 

racismo cotidiano (Kilomba, 2019) sofrido por pessoas negras tem um impacto 

significativo na saúde física e mental das pessoas envolvidas, inclusive, na infância35. 

 

35 Pesquisa “O quesito raça/cor no processo de cuidado em centro de atenção psicossocial 

infantojuvenil”, em um Centro de Atenção Psicossocial (Caps), na zona norte de SP. De acordo com os 
resultados, dos 220 prontuários dos usuários autodeclarados pretos e pardos no CAPS, a ocorrência 
de violência infantil constava em 60 prontuários (27%), 160 prontuários não apresentavam registros a 
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As violências do racismo não se manifestam apenas nas injúrias cometidas todos os 

dias, como as que ocorreram com o jogador de futebol Vini Jr., elas se estruturam de 

maneira ordenada, instrumentalizadas pelas instituições, públicas e privadas, que 

atuam de maneira a deixar as pessoas negras no mesmo lugar de abjeção que foram 

colocadas durante os mais de três séculos de escravidão. Isso se materializa na 

abissal desigualdade racial, econômica e social que o Brasil possui. Quando falo 

dessa dor, recupero o que Kilomba (2019) diz, a partir das investigações psicanalíticas 

do filósofo e psiquiatra martinicano Frantz Fanon.  

Fanon utiliza a linguagem do trauma, como a maioria das pessoas negras o 
faz quando fala das experiências cotidianas do racismo, indicando o doloroso 
impacto corporal e a perda característica de um colapso traumático, pois no 

racismo o indivíduo é cirurgicamente retirado e violentado, separado de 
qualquer identidade que ela/ele possa realmente ter. Tal separação é definida 

como um trauma clássico, uma vez que priva o indivíduo de sua própria 
conexão com a sociedade inconscientemente pensada como branca. 

(Kilomba, 2019, p. 39) 

 

Esse trauma me faz recuperar a ideia do mito negro, em que Souza (1983) 

afirma que o feio, o irracional, o sujo, o exótico são figuras representativas desse mito 

que deriva, de alguma maneira, da construção de um ideal supremacista branco sobre 

a “natureza negra”. Não à toa, segundo ela, “a representação do negro como elo entre 

o macaco e o homem branco é uma das falas míticas mais significativas de uma visão 

que reduz e cristaliza à instância biológica” (Souza, 1983, p. 28). Para a autora (1983), 

essa representação, portanto, destitui a pessoa negra na cadeia dos significantes, ou 

seja, o lugar de onde é possível compartilhar o mundo simbólico, passando da biologia 

à história. Segundo Souza (1983), as pessoas negras acreditaram  no conto, no mito, 

e passaram a se olhar com os olhos e falar a linguagem do dominador. 

Nesse mundo simbólico criado pela branquitude, era difícil me identificar 

enquanto pessoa negra. Ainda que tenha referências negras, especialmente, do lado 

paterno, o mito negro era socializado em diversos ambientes sociais que frequentei. 

Mesmo tendo um pai negro e todo fenótipo estar associado à negritude, essa 

idenfificação enquanto pessoa negra foi tardia. O racismo estrutural (Almeida, 2018) 

pode ser exemplificado através das minhas experiências familiares, já descritas 

 

respeito (73%). As violências identificadas na pesquisa foram: abuso psicológico (54%), violência física 

(23%), seguida de abuso sexual (14%) e maus-tratos em geral (9%). Sobre racismo e o local da 
ocorrência, os registros em prontuários revelaram que 9 crianças/adolescentes (ou seja, 4%) sofreram 

racismo. E desses, 100% dos casos ocorreram na escola. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/reeusp/a/tZNb9qhvhcpxFWys4vHH33D/?format=pdf&lang=pt. Acesso em 30 de 
abr. 2024. 

https://www.scielo.br/j/reeusp/a/tZNb9qhvhcpxFWys4vHH33D/?format=pdf&lang=pt
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anteriormente e que, aqui, resgato. Meu pai, Sebastião Higidio, nascido na década de 

1940 e criado num contexto extremamente racista, não estudou, ficou órfão de mãe e 

desde criança prestava serviços braçais em fazendas de pessoas da região em que 

foi criado. Diante disso, ele não pôde “alisar os bancos da sala de aula”.  

Eu cresci rodeado de cuidados para que não sofresse ofensas racistas e de 

outra natureza. Na tentativa de blindar os filhos de qualquer constrangimento, fomos 

criados “do portão para dentro”. Não foi incomum, na infância e adolescência, conviver 

com discursos racistas, tais como comentários jocosos, “preto quando não caga na 

entrada, caga na saída”, “tinha de ser preto”, “não faça serviço de preto”, ao se referir 

a um trabalho mal executado, e diversos outros comentários racistas que são 

compartilhados e socializados em famílias brasileiras, principalmente, miscigenadas.  

Numa reflexão psicanalítica, na qual não irei me aprofundar, mas que tem 

relevância no que apresentei acima, Souza (1983) discute a relação entre ego e o 

ideal de ego, onde este último representa o domínio do simbólico, sendo uma instância 

que estrutura o sujeito psíquico, vinculando-o à lei, à ordem e ao discurso. Ou seja, o 

ideal de ego é o modelo a partir do qual o indivíduo se constitui. No caso da pessoa 

negra, o ideal de ego que estamos imersos é branco, porque, na cultura em que 

estamos inseridos, a relação de dominação a partir do viés racial imposta é branca. 

Segundo  a autora (1983, p. 34), na construção de um ideal de ego branco, “a primeira 

regra básica que o negro se impõe é a negação, o expurgo de qualquer "mancha 

negra"”.  

Confesso que, na infância e adolescência, não gostava de ser comparado às 

outras pessoas, seja pela semelhança fenotípica, como diastemas36, característica 

mais comum em pessoas negras, seja pelo nariz mais arredondado ou tom de pele 

mais escuro. Ouvi durante muitos anos que havia herdado o nariz do nosso pai, o 

nariz de “coxinha”. Numa família diversa, com gente de cabelo liso, tom de pele claro, 

pessoas lidas como brancas, com olhos verdes e pessoas negras, de nariz mais 

arredondado, cabelos cacheados, olhos pretos e castanhos, era comum haver 

comparações em relação ao tom de pele, espessura e tipo de cabelo e traços 

fenotípicos. Muitos de nós não nos reconhecíamos como pessoas negras. Pelo 

contrário, negro era sempre o “Outro”. 

 

36 Matéria: “Diastema é mais comum em pessoas negras, e não é um problema”. Disponível em: 

https://drauziovarella.uol.com.br/odontologia/diastema-e-mais-comum-em-pessoas-negras-e-nao-e-
um-problema/. Acesso em 30 de abr. de 2024. 

https://drauziovarella.uol.com.br/odontologia/diastema-e-mais-comum-em-pessoas-negras-e-nao-e-um-problema/
https://drauziovarella.uol.com.br/odontologia/diastema-e-mais-comum-em-pessoas-negras-e-nao-e-um-problema/
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No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de 
seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade 

de negação. É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina 
uma atmosfera densa de incertezas. Sei que, se quiser fumar, terei de 
estender o braço direito e pegar o pacote de cigarros que se encontra na outra 

extremidade da mesa. Os fósforos estão na gaveta da esquerda, é preciso 
recuar um pouco. Faço todos esses gestos não por hábito, mas por um 

conhecimento implícito. Lenta construção de meu eu enquanto corpo, no seio 
de um mundo espacial e temporal, tal parece ser o esquema. Este não se 

impõe a mim, é mais uma estruturação definitiva do eu e do mundo – 
definitiva, pois entre meu corpo e o mundo se estabelece uma dialética efetiva 
entre meu corpo e o mundo. (Fanon, 2020, p. 216) 

 

Em Madame Satã (2002) João, Laurita e Tabu tentam entrar no High Life 

dizendo, anteriormente aos amigos, que "hoje eu quero ser bacano" (João, 39’13”, 

Madame Satã, 2002), mas são impedidos de entrar no espaço. Isso denota, no filme, 

a tentativa da pessoa  negra de se encaixar no mundo da branquitude. Em outra cena, 

João tenta alisar os cabelos crespos com a ajuda de Laurita. Num outro momento do 

filme, João é interrogado por Vitória: “Tua cabeça não dói quando tu espicha esse 

cabelo?” (Vitória, 12’46”-12’48”, Madame Satã, 2002). Essas cenas na narrativa 

reproduzem a violência racial à qual negras, negros e negres são submetidos 

cotidianamente.  

 

Figura 16: João alisa os cabelos com pente de ferro 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 

5.4 Racismo Ambiental e Racismo Institucional 
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Uma das questões que percebo enquanto pessoa negra é que, mesmo em 

espaços seguros de sociabilidade, como o núcleo familiar, seremos sempre 

confrontados com um mundo branco. Ainda que, em determinadas situações, esses 

espaços também nos resguardem de violência explícita vinda do outro. Nessa relação 

de outridade (Kilomba, 2019), ainda que o mundo se configure colocando, nós, 

pessoas negras, como o outro, há uma narrativa implícita que vem das experiências 

coloniais sobre o receio de se confiar neste outro, o branco, fruto da violência colonial.  

Muito em virtude das desigualdades raciais, já evidenciadas por Cruz (2005), 

grande parte da minha família não acessou o ensino formal, em especial, o superior. 

Dos sete irmãos, apenas cinco, onde me incluo, concluíram o ensino médio. Meu pai, 

Sebastião Higidio, negro, é analfabeto. Segundo relatos familiares, meu pai só 

aprendeu a assinar seu nome porque minha mãe, Mariana Rodrigues Higidio, que 

estudou somente até a 4ª série do antigo primário, o ensinou a grafia do nome para 

que pudesse fazer seus documentos pessoais e se casar no cartório. Me recordo que, 

quando ficava irritado diante da dureza que era a vida na roça, e tinha de capinar, 

roçar, plantar e colher milho, arroz, feijão ou ordenhar vacas, cortar cana de açúcar e 

fazer ração para cerca de meia dúzia de gados, meu pai dizia algo nesse sentido: “A 

escola que tive é isto aqui. Eu estou te ensinando isso, porque foi o que eu aprendi. 

Minha caneta foi a enxada. Se um dia você precisar, não vai passar necessidade, vai 

saber plantar e colher. Por isso, eu falo que vocês têm que estudar. Eu e sua mãe não 

tivemos estudos, mas até onde der a gente quer que vocês estudem”.  

Nessas dinâmicas de trocas de experiência é possível refletir sobre o pano de 

fundo que está por trás do discurso que revela não apenas o cuidado com manejo da 

terra e da natureza, bem como a preocupação com a subsistência dos seus filhos e 

filhas. Haja visto que as desigualdades raciais hierarquizam não somente no campo 

simbólico as experiências das pessoas racializadas no processo de colonização, mas 

também as excluem de um modelo econômico que mantém privilégios à branquitude. 

As múltiplas situações de violência racial, impostas pela branquitude, exclui as 

pessoas negras das relações de trabalho, reservando às populações negras, 

historicamente, os serviços braçais, que também são primordiais para a economia, 

mas não são  o único lugar a ser reservado à negritude.  

Quando meu pai diz que ele ensina aquilo que aprendeu é porque ele sabe 

que, aquele saber, ainda que faça parte dessa dinâmica de mantê-lo longe das 
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estruturas formais de ensino, poderia me garantir algum tipo de ocupação laboral 

diferente da que ele teve. Acrescento que, quando ele me explica sobre o manejo da 

terra, com respeito ao tempo do plantio, da colheita, alinhados às fases da lua, os 

tipos de alimentos para cada solo, tais como o cultivo do arroz em solos alagados, a 

utilização da matéria orgânica restante após a colheita do arroz para enriquecer o solo 

que, na sequência, seria cultivado algum grão, tais como milho e feijão, significa que 

ele se preocupa com meu sustento. Da mesma maneira, quando minha mãe me 

ensina como cultivar diversas espécies de hortaliças, legumes, verduras e plantas 

medicinais, ela me ensina a praticar uma economia de subsistência. Além disso, 

quando ela me orienta sobre como vender produtos da agricultura familiar e/ou itens 

cosméticos e vestuários, significa que, tanto meu pai quanto minha mãe, nesse ato de 

transmitir saberes, me ensinam aquilo que eles aprenderam ao longo da vida. Alguns 

desses saberes, senão todos, podem me garantir o sustento. 

No entanto, é preciso entender o conjunto de violências raciais que meu pai 

sofreu, eu sofri, pois “as relações de dominação tem muitas facetas, e uma parte 

expressiva delas, às vezes a mais relevante, fica encoberta, silenciada" (Bento, 2022, 

p. 60). Os meus irmãos mais velhos, por exemplo, se enveredaram no mundo do 

trabalho. Isso se deu em função das dificuldades enfrentadas durante esse percurso 

escolar, aliadas ao discurso de uma ideia de progresso. Essa ideia, segundo Quijano 

(2005), é calcada no etnocentrismo, que o autor denuncia como efeito das 

colonialidades do poder, que incorpora da Europa um capitalismo mundial 

colonial/moderno, colocando em vigor ideias mitificadas e excludentes de humanidade 

e de progresso.  

Essa ideia de progresso se intensifica no Brasil com o processo de 

industrialização na primeira metade do século XX. Já na segunda metade do mesmo 

século, o Brasil viveu um intenso processo migratório das zonas rurais para as 

cidades, que atingiu, inclusive, o estado de Minas Gerais, levando diversas famílias a 

migrarem para grandes centros urbanos à procura de uma vida melhor, incluindo 

ingressar no mercado formal de trabalho. 

Nos períodos, 1950–1960, 1960– 1970 e 1970–1980, o êxodo rural se 

acelerou, chegando, no período 1970–1980, a transferir, para o meio urbano, 
o equivalente a 30,0% da população rural existente em 1970, ano em que 
migraram 12,5 milhões de pessoas [...]. No passado, o êxodo rural contribuiu 

para a urbanização do Brasil. No período 1950–1960, chegou a ser 
responsável por 17,4% do crescimento populacional das cidades, e foi muito 

importante nas duas décadas seguintes (Alves & Souza & Marra, 2011, p. 80)  
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 Ainda que muitas famílias viessem a ocupar áreas urbanas, o êxodo rural não 

contribuiu para que elas vivessem sua condição de pessoas com direitos assegurados 

e garantias de plena cidadania. Muitas famílias vieram para centros urbanos e 

ocuparam regiões próximas às encostas, beira de córregos e rios, regiões que, hoje 

em dia, são afetadas pelo crescente volume de chuvas, como consequência  das 

mudanças climáticas. Ou seja, se tornaram vítimas do racismo ambiental. 

O conceito de Racismo Ambiental nasceu, não por acaso, entre os negros 
dos Estados Unidos, no final da década de 1970, ainda em plena ebulição 

das conquistas dos Direitos Civis. A partir de protestos contra um depósito de 
resíduos tóxicos no Condado de Warren, Carolina do Norte, entre 1978 e 

1982, descobriu-se que três-quartos desse tipo de aterros, localizados em 
sua maioria na região Sudeste dos Estados Unidos, registravam uma curiosa 
coincidência: estavam todos localizados em bairros habitados por negros, 

embora na região eles somassem apenas cerca de 25% da população. O 
nome foi dado ao que consta por um pastor negro, o reverendo Benjamin 

Chavis, e imediatamente adotado pelo movimento. Para ganhar as grandes 
ONGs brancas e ser aceito na academia, entretanto, ele sofreria uma 

transformação: seria ‘rebatizado’ como “movimento pela Justiça Ambiental” 
[...]. Chamamos de Racismo Ambiental às injustiças sociais e ambientais que 
recaem de forma implacável sobre etnias e populações vulnerabilizadas. O 

Racismo Ambiental não se configura apenas através de ações que tenham 
uma intenção racista, mas, igualmente, através de ações que tenham impacto 

“racial”, não obstante a intenção que lhes tenha dado origem. (Tania 
Pacheco, apud Racismo Ambiental, online)37 

 

As violências raciais são muitas. Enumerá-las aqui, neste trabalho, tem me 

provocado ao longo das leituras sobre raça, uma ansiedade que deixa marcas no 

corpo físico e psíquico, que Fanon (2020), Kilomba (2019) e Souza (1983) descrevem 

tão bem. É impossível deixar de se afetar diante da tomada de consciência de um tipo 

de violência que atua de tantas maneiras. Por isso, reforço aqui que os pretensos 

valores da Ciência Moderna Contemporânea (CMC), tais como suposta neutralidade, 

suposta objetividade e suposta imparcialidade, que tanto violentaram as populações 

afroindígenas, não compõem as dinâmicas mais complexas das ciências, com suas 

escolhas e exclusões, com o repertório já apresentado.  

O que trago aqui é um conjunto de reflexões de diversas pessoas estudiosas 

negras sobre aquilo que nos violenta, dia após dia. Algumas pessoas poderão dizer 

que isto não é ciência. Nos moldes da CMC, que se utilizou de instrumentos de 

dominação para impor uma hierarquia racial, digo que estarão certas: não é ciência. 

 

37 Disponível em https://racismoambiental.net.br/textos-e-artigos/desigualdade-injustica-ambiental-e-

racismo-uma-luta-que-transcende-a-cor/. Acesso em 14 de maio de 2024. 
 

https://racismoambiental.net.br/textos-e-artigos/desigualdade-injustica-ambiental-e-racismo-uma-luta-que-transcende-a-cor/
https://racismoambiental.net.br/textos-e-artigos/desigualdade-injustica-ambiental-e-racismo-uma-luta-que-transcende-a-cor/
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Ao menos, não a ciência racista, eugenista e orientada por outras estratégias de 

inferiorização desumanizadora. 

A ciência aqui está incorporada às experiências, individuais e coletivas, de 

quem a tece. Não é possível abandonar as marcas da violência, transpor um corpo 

que sofre na pele, as agruras do racismo. No ambiente de trabalho formal, replico aqui 

uma estratégia que utilizei para ser aprovado em processo seletivo. Apesar de ter um 

currículo aderente à vaga, já com mestrado a ser concluído e uma graduação numa 

universidade pública, notei, logo nos primeiros testes, a preferência por um 

concorrente branco e de cabelos lisos.  Esse concorrente trazia consigo todos os 

marcadores raciais de um homem branco. Isto, por si só, já lhe concederia privilégios. 

Durante o processo, ocorrido em algumas etapas, decidi cortar o cabelo para diminuir 

o volume dos cachos e, assim, apagar algumas das “manchas negras” (Nascimento, 

2016). No fim, após passar pelas etapas, o candidato branco só não foi contratado 

porque não aceitou o salário ofertado. Como havia ficado em segundo lugar, fui 

chamado a atuar na assessoria de comunicação da empresa. 

Esses processos e mecanismos caracterizam o que chamamos de racismo 

institucional, pois são ações em nível organizacional que independentemente 
da intenção de discriminar acabam tendo impacto diferencial e negativo em 
membros de um determinado grupo. Um exemplo comum são práticas 

informais que dificultam o acesso de trabalhadoras a experiências 
significativas para ocupação de funções de comando, bem como poucas 

oportunidades de participar de treinamentos de qualidade, ou de mentorias, 
gerando menor competitividade de ascensão para cargos de direção. (Bento, 

2022, p. 77) 
 

Após um mês atuando neste setor, fui interpelado diversas vezes por colegas 

de trabalho sobre a maneira como deixava meu cabelo crescer, sobre as roupas que 

estava habituado a usar e, principalmente, fui questionado inúmeras vezes por 

parceiros da empresa, funcionários novos, alunos da instituição, sobre ser o gestor da 

área de comunicação. Isto ocorreu, principalmente, quando fui alçado a esta função 

de gerência, dois meses após meu ingresso nessa empresa. As frases: “Nossa! Você 

é o gerente?” - dita por pessoas que me pediam para falar com o responsável do setor; 

“Você tem que se vestir como um gerente. Precisa cortar ‘esse cabelo’, está esquisito” 

- dita por outros gestores de outros setores; “Nossa, tão novinho. Por isso não pensei 

que fosse o gerente” - dita por colegas, em posições hierárquicas inferiores na 

empresa que, veladamente, não queriam justificar o real motivo por não acreditar que 

fosse o gerente. Essas reações caracterizam o que Bento (2022) compreende como 

modos que, nós, pessoas negras, somos vistas como invasoras dos lugares que 
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pessoas brancas consideram ser seus territórios. “Os negros estão fora de lugar 

quando ocupam espaços considerados de prestígio” (Bento, 2022, p. 74). 

Aplica-se essa visão quando pessoas negras ascendem em espaços 

acadêmicos e pleiteiam vagas como docentes em universidades, particulares ou 

públicas. Um exemplo disso são ações judiciais que questionam reserva de vagas 

para pessoas negras em editais de concursos para docentes de universidades 

federais38. 

Em um ambiente em que todas as pessoas são brancas, elas se identificam 

umas com as outras e se veem como iguais, membros de um mesmo grupo. 
Essa presença exclusiva de brancos, aliás, faz parte da realidade da maioria 

das organizações públicas, privadas e da sociedade civil. Quando isso é 
rompido pela presença de uma pessoa negra, o grupo se sente ameaçado 
pelo “diferente”, que por ser na instituição ou no departamento a única pessoa 

negra, num país majoritariamente negro, expõe os pés de barro do “sistema 
meritocrático”. (Bento, 2022, p. 73) 

 

Não adianta a pessoa negra achar que, por ascender socialmente, ela se blinda 

do racismo. Não importa o nível de instrução que alcançar, como o doutorado, nem 

ser gerente na sua área numa determinada empresa, nem ter um salário superior aos 

demais - ainda que não seja a realidade da sociedade brasileira, marcada pela 

desigualdade salarial entre brancos e negros39. Ela sempre será uma pessoa negra. 

No meu caso, inclusive, após alguns meses na gerência de comunicação, descobri 

que colegas gestores recebiam salários maiores que o meu. Quando questionei meus 

gestores diretos sobre essa falta de equidade salarial, diante do absurdo que se 

tratava, não faltaram justificativas para não promoverem uma equidade salarial entre 

os gestores.  

As situações descritas neste texto sobre as experiências no ambiente de 

trabalho, segundo Bento (2022, p.78), podem ser lidas como resultado do racismo 

institucional, que: 

às vezes, se refere a práticas aparentemente neutras no presente, mas que 
refletem ou perpetuam o efeito de discriminação praticada no passado. O 

conceito de racismo institucional é importante, porque dispensa discussões 
sobre, por exemplo, se determinada instituição ou seus profissionais 

 

38 Matéria: “Juiz tira vaga de cotista negra e manda nomear candidato branco na Universidade Federal 

de Goiás”. Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/11/juiz-tira-vaga-de-cotista-

negra-e-manda-nomear-candidato-branco-na-universidade-federal-de-goias.ghtml. Acesso em 12 de 
mai. de 2024. 

39 Matéria “Pesquisa aponta que negros ganham salário menor do que os brancos exercendo a mesma 

função”. Disponível em: https://radios.ebc.com.br/tarde-nacional/2023/11/pesquisa-aponta-que-

negros-ganham-salario-menor-do-que-os-brancos-
exercendo#:~:text=O%20levantamento%20feito%20pelo%20Insper,e%20exercendo%20a%20mesma
%20fun%C3%A7%C3%A3o.. Acesso em 27 de mar. 2025. 

https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/11/juiz-tira-vaga-de-cotista-negra-e-manda-nomear-candidato-branco-na-universidade-federal-de-goias.ghtml
https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/11/juiz-tira-vaga-de-cotista-negra-e-manda-nomear-candidato-branco-na-universidade-federal-de-goias.ghtml
https://radios.ebc.com.br/tarde-nacional/2023/11/pesquisa-aponta-que-negros-ganham-salario-menor-do-que-os-brancos-exercendo#:~:text=O%20levantamento%20feito%20pelo%20Insper,e%20exercendo%20a%20mesma%20fun%C3%A7%C3%A3o
https://radios.ebc.com.br/tarde-nacional/2023/11/pesquisa-aponta-que-negros-ganham-salario-menor-do-que-os-brancos-exercendo#:~:text=O%20levantamento%20feito%20pelo%20Insper,e%20exercendo%20a%20mesma%20fun%C3%A7%C3%A3o
https://radios.ebc.com.br/tarde-nacional/2023/11/pesquisa-aponta-que-negros-ganham-salario-menor-do-que-os-brancos-exercendo#:~:text=O%20levantamento%20feito%20pelo%20Insper,e%20exercendo%20a%20mesma%20fun%C3%A7%C3%A3o
https://radios.ebc.com.br/tarde-nacional/2023/11/pesquisa-aponta-que-negros-ganham-salario-menor-do-que-os-brancos-exercendo#:~:text=O%20levantamento%20feito%20pelo%20Insper,e%20exercendo%20a%20mesma%20fun%C3%A7%C3%A3o
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explicitam, na atualidade, preconceito contra negros e negras. O que importa 
são os dados concretos, as estatísticas que revelam as desigualdades. 

 

 

5.5 Fissuras: notas sobre lugares possíveis  

 

Quando reflito que sou resultado de um esforço coletivo familiar, ancestral, mas 

também de uma série de políticas públicas voltadas às classes menos abastadas que 

foram implementadas na primeira década do século XXI, pelos governos de Lula e 

Dilma, penso em como a história da minha família seria diferente se não vivêssemos 

sob um intenso processo de violência racial. Eu tive a oportunidade de ascender social 

e economicamente, por meio dos programas bolsa-escola, bolsa-família, Programa de 

Educação Profissional (PEP), Prouni, Enem, Sisu, Reuni, bolsa-permanência, bolsas 

de extensão, ações afirmativas na graduação, mestrado e doutorado. Ainda que 

tardia, essas políticas de reparação fizeram com que muitas pessoas  negras, assim 

como eu, acessassem espaços que seus corpos não ocupavam, salvas raras 

exceções.  

Ocupar esses lugares nos remete a uma condição de compreensão das 

violências que nos infligem. Assim como  as pessoas abolicionistas do século XIX, 

compreendo que é necessário utilizar a educação formal como ferramenta numa luta 

antirracista. Mas é impossível encampar essa luta sem trazer para nossas vidas algum 

dano, seja ele material, econômico, psicológico e afins. Desde a graduação, quando 

escrevi meu Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) e produzi o filme intitulado “LGBT 

de periferia: resistência, luta e empoderamento”, venho sendo instado por 

universidades, organizações governamentais e empresas a ocupar determinados 

eventos, palestras e afins, sem que houvesse alguma contrapartida financeira.  

Instituições regidas pela branquitude que, mesmo tendo condições de 

remunerar as atividades exercidas nesses eventos, optam por não fazê-lo. Ainda que 

essas ações fossem mediadas por grupos de interesse na pauta racial, o racismo 

institucional (Bento, 2022) opera de tal forma que, diante dos convites, há um 

constrangimento em razão da instituição não dispor - ou não querer dispor - de 

orçamento para determinadas ações, especialmente àquelas voltadas para a 

promoção da cidadania das populações negra e LGBTQIAPN+.  

Ou seja, o conhecimento produzido, acumulado, chancelado, verificado ao 

longo de mais de uma década de formação continuada é valorado apenas pelo sentido 
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de ocupar aquele espaço. Enquanto sou instado como um corpo ao qual teria sido 

concedido o “privilégio” de estar ali, em detrimento de tantos outros que não puderam 

ocupar esse lugar de alguma maneira, me vejo, em alguns momentos, como um 

instrumento da branquitude cuja função, na contemporaneidade, é reproduzir formas 

de ocupações e concepções de diversidade racial que não superam o caráter 

simbólico e eventual da presença de um corpo negro.  

Aquilo que seria determinante, como o poder de uma ação política em prol da 

superação da desigualdade social, racial, continua sendo reservado àqueles que 

sequer pensam em nos compensar financeiramente pelos nossos conhecimentos 

produzidos. Permitir que estejamos nesses lugares, ocasionalmente, é, para a 

branquitude (Bento, 2022; Cardoso, 2014), o suficiente.  Numa metáfora com o 

universo do futebol, é como se permitissem que entremos no campo, desde que 

chutemos a bola para a pessoa branca fazer o gol e conquistar honrarias, dinheiro e 

fama, além de impedir que formulemos as regras para que a partida seja justa. Mas, 

para que não se mude o regramento em detrimento de uma revolta negra, é preciso 

que uma ou outra pessoa negra, ainda que receba ataques racistas, “fure a bolha” e 

bata pelo menos um pênalti. Aquelas pessoas que se insurgirem contra as regras, 

sofrerão penalidades, tais como silenciamento.  

Assim como Kilomba (2019) questiona, continuo perguntando aos meus pares 

acadêmicos e a muitos que me cercam: “Por que a boca do sujeito negro deve ser 

amarrada? Por que ela ou ele tem que ficar calada/o? O que poderia o sujeito negro 

dizer se ela ou ele não tivesse sua boca tapada?” (Kilomba, 2019, p. 41). 

Parafraseando Kilomba (2019), continuo a indagar: Por que temos que nos calar? O 

que a pessoa branca tem medo de ouvir que, para interromper, precisa calar a pessoa 

negra? O que a pessoa negra poderia dizer se ela pudesse falar livremente, pensar 

livremente e emitir sua opinião livremente? Quais verdades podem ser ditas pela 

pessoa negra que as pessoas brancas tanto temem?  

E, por fim: quais pessoas estão dispostas a nos ouvir? 

É por isso que, neste trabalho, reforço a importância de dizer de quais lugares 

este corpo parte, por quais ele transita, transitou e vem transitando. A suposta 

neutralidade científica não foi - e nem será assumida - numa discussão sobre 

problemas enraizados e perenes no tempo histórico, político e social. As violências 

observadas neste trabalho são corporificadas através da experiência de quem o tece, 

como já foi dito. Elas não são acionadas a partir de um olhar que só observa 
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conceitualmente, supõe, cria hipóteses, descreve, classifica e, muitas vezes, 

descorporifica e desloca seus sentidos. Ainda que esta tese siga padrões formais de 

um modo específico de produzir e comunicar ciência, ela também é um espaço de 

resistência, frente ao epistemicídio (Carneiro, 2023) que marca a trajetória acadêmica 

deste corpo negro e LGBTQIAPN+. 
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6 CINEMA E COLONIALIDADES 

 

6.1 Controle social das imagens 

 

 Jacques Aumont (1993) nos diz que as imagens, mesmo aquelas mais 

automáticas, só existem para serem vistas por um espectador (no original grafado no 

masculino supostamente universal, como é típico das posições eurocentradas) 

historicamente definido. Ou seja, aquela pessoa que dispõe de certos dispositivos que 

permitem a produção e visualização daquela determinada imagem. Ainda segundo o 

autor, essa mesma imagem pode ser produzida de forma deliberada ou, então, 

calculada com o intuito de produzir efeitos sociais. Segundo o autor (1993), apesar de 

a imagem ter algo que lhe é próprio, ela também é fruto de atos sociais, artísticos e 

comunicacionais. “O cinema surgiu no exato momento em que o entusiasmo pelo 

projeto imperialista ultrapassou as fronteiras das elites em direção às camadas 

populares graças, em parte, aos romances e exposições destinadas às massas” 

(Shohat; Stam, 2006, p.142). 

Portanto, é possível afirmar que as imagens cinematográficas produzidas 

comercialmente resultam de produção deliberada. Um filme surge a partir de uma 

demanda, muitas vezes ancorada por detrás da lógica capitalista da sua produção. 

Essas imagens também evocam intencionalidades das atrizes e dos atores 

envolvidos, aqueles que estão à frente e por detrás das câmeras, em construir 

significados cujos efeitos sociais são resultados de uma determinada cultura, no caso 

do Brasil, marcada pelas colonialidades (Quijano, 2009), em um espaço/tempo 

definidos. Pois “o cinema, haja visto o seu papel - por excelência - de contador de 

histórias da humanidade, adequou-se perfeitamente à função de transmissor das 

narrativas das nações e dos impérios, por meio de projeções (Shohat; Stam, 2006, 

p.144). 

Assim ocorre com os filmes Madame Satã (2002) e Rainha Diaba (1974), 

fenômenos centrais dessa análise. As imagens produzidas nesses filmes são 

resultados de uma cultura que, apesar de produzirem imagens que, do ponto de vista 

estético, romperam paradigmas, do ponto de vista social, como a forma de representar 

pessoas negras, mulheres, pessoas LGBTQIAPN+, não tiveram avanços significativos 

- ainda que, na época, possam ter sido consideradas disruptivas. Isso se dá, como 
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entendimento desse trabalho, a partir de um regime das colonialidades (Quijano, 

2009) e do seu processo de classificação social, que tenta impor aos corpos negros 

dissidentes um lugar de abjeção e desumanidade, ainda que os pressupostos dos 

atores envolvidos, nos filmes específicos investigados, seja, presumidamente, de 

fazer o contrário.   

Ainda sobre o papel das imagens na sociedade ocidental, especificamente 

aquelas que nos fazem acreditar ser uma representação da negritude e são 

produzidas para consumo da mídia de massa, hooks (2019a) diz que elas têm um 

papel fundamental no reforço das noções de superioridade racial. A autora  ainda vai 

além: destaca que o controle das imagens é central para qualquer sistema de 

dominação racial. 

Existe uma conexão direta e persistente entre a manutenção do patriarcado 
supremacista branco nessa sociedade e a naturalização de imagens 

específicas na mídia de massa, representações de raça e negritude que 
apoiam e mantém a opressão, a exploração e a dominação de todas as 

pessoas negras em diversos aspectos. Muito antes da supremacia branca 
chegar ao litoral do que hoje chamamos de Estados Unidos, eles construíram 
imagens da negritude e de pessoas negras que sustentam e reforçam as 

próprias noções de superioridade racial, seu imperialismo político, seu desejo 
de dominar e escravizar. (hooks, 2019a, p. 33) 

 

É parte desse desejo que torna as imagens, especialmente as que reforçam 

uma ideia de supremacia branca, um fetiche da branquitude por imagens a partir dos 

seus estereótipos racistas. Há uma necessidade de controle dessas imagens para que 

se naturalize a desumanização das experiências negras pela ótica da branquitude. 

Estende-se essa desumanização aos corpos de pessoas LGBTQIAPN+ a partir dos 

mandatos de masculinidades (Segato, 2018). Tal desumanização é compreendida, 

também, pela perspectiva de Quijano (2009), que discute acerca das colonialidades, 

especialmente, do poder. Ele questiona como o processo de colonização da América 

Latina naturalizou as experiências sociais dos povos originários e da diáspora 

africana, impondo o que já foi mencionado como uma classificação social, além de um 

ordenamento econômico, político e social, cujo padrão é o norte global, especialmente 

a Europa.  

Como resultado desse regime de colonialidades tivemos o fenômeno do 

racismo, que reverbera dores e anseios que negras, negros e negres vivenciam na 

cultura brasileira, marcada pelo seu passado escravista. Entender o racismo passa 
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pela concepção de que a condição de humanidade nunca foi plenamente usufruída 

por essa comunidade desde a diáspora africana. Todo o esforço para o apagamento 

de identidades culturais, com seus modos de vida, linguagens e costumes, foi 

empreendido pela dominação europeia, com o objetivo de extirpar a condição de 

pessoas de direitos e ampla cidadania  (hooks, 1989 apud Kilomba, 2019) de mais de 

11 milhões de pessoas vindas do continente africano rumo à América. 

 Nesse sentido, a construção e reconstrução do conhecimento acerca das 

vivências das pessoas negras passa pela tomada de consciência de que a linguagem, 

um dos instrumentos de apagamento das múltiplas identidades das pessoas que aqui 

desembarcaram, pode ser subvertida contra as lógicas das colonialidades. Em 

oposição ao projeto colonial a escrita passa a ser, segundo Kilomba (2019), um ato 

de “tornar-se” e, através do ato da escrita, ser quem narra e escreve a própria 

realidade. Construindo essa autoridade de si, o acesso ao conhecimento faz com que 

negras, negros e negres saiam da condição de objeto para se tornarem pessoas de 

direitos e cidadania plena (Kilomba, 2019).  

 Quando falamos de grupos desumanizados no processo de colonização, como  

as pessoas  negras, é importante dizer que, nós, pessoas negras, não somos povos 

que não têm história, apesar do discurso colonial dizer o contrário. Somos, na verdade, 

“povos cujas fontes históricas, ao invés de serem conservadas, foram destruídas nos 

processos de dominação” (Cruz, 2005, p.23). Até para que se atingisse uma 

escolaridade nos moldes das exigências oficiais, foi preciso mobilização da própria 

comunidade negra para que houvesse emancipação enquanto pessoas de direitos e 

cidadania plena. Porque, no processo de desumanização das filhas, filhos e filhes da 

diáspora africana, há também um projeto colonial de manter negres, negros e negras 

na condição de objeto.  

 A partir da reivindicação da condição de pessoas de direitos e cidadania plena, 

emerge também a experiência de tecer um trabalho acadêmico que versa sobre 

racismo, fenômeno experimentado pelo próprio pesquisador que propõe, a partir das 

reflexões estabelecidas, um resgate da humanidade, inclusive, das personagens 

negras LGBTQIAPN+ no cinema brasileiro. Construir discursos imagéticos sobre raça 

e negritude, num país marcado pelo racismo estrutural (Almeida, 2018), requer o 

exercício de entender que a imagem não está isenta de uma intenção ideológica. 

hooks (2019a) discute o fato de muitos norte-americanos resistirem à ideia de que as 
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imagens são dotadas dessa intenção. A autora (2019a) acrescenta que um 

questionamento crítico, em que se fura a barreira da negação, é, às vezes, a única 

forma de fazer com que as pessoas consumidoras de imagens encarem o fato de que 

o mundo real da criação de imagens também é político.  

 Aqui acrescento que entre as pessoas brasileiras há quem rejeite a tese da 

intencionalidade ideológica das imagens, bem como o efeito que uma personagem 

ficcional de um filme pode produzir no imaginário acerca da negritude. Muitas vezes, 

na defesa da produção de certas imagens, mesmo as que perpetuam estereótipos 

racistas e LGBTQIAPN+fóbicos, existe o apelo à sua dimensão estética/artística ou à 

sua representação de um modelo de cinema. No entanto, quando se tensiona seus 

efeitos no uso de uma política de dominação, colocadas ao crivo de análises 

decoloniais e antirracistas, percebe-se que são praticamente inocentadas pela 

branquitude (Bento, 2022; Cardoso, 2014) por fazerem parte de um tipo de cinema 

ficcional. Suas personagens e suas histórias não teriam, portanto, impacto significativo 

na maneira como uma sociedade, mesmo a brasileira com um problema crônico de 

racismo estrutural e LGBTQIAPN+fobias, representa a sua negritude e pessoas que 

não se conformam a uma lógica cis-heteronormativa (Nascimento, 2021).  

A tentativa constante de apagar a mancha negra (Nascimento, 2016) e a 

perpetuação de estereótipos racistas no cinema são reveladoras de um forte controle 

das imagens (hooks, 2019a) por parte de uma supremacia branca. A recusa dessa 

intenção ideológica das imagens, mesmo quando elas produzem imaginários 

LGBTQIAPN+fóbicos e racistas, é ilustrativa de como as colonialidades ainda são 

fundantes na produção de subjetividades que reforçam a branquitude (Bento, 2022) e 

colocam em disputa o sentido de identidades raciais. 

 Ao propor essa análise, para nós, filhas, filhes e filhos da diáspora africana, em 

que a identidade é marcada pelo reconhecimento da negritude, faz-se a retirada da 

invisibilidade da discussão racial, trazendo-a para o debate e colocando em evidência 

os privilégios da branquitude (Ribeiro, 2019) e seus impactos na produção 

cinematográfica brasileira a partir do controle das imagens (hooks, 2019a). Pessoas  

negras LGBTQIAPN+ tiveram no imaginário acerca da figura de Madame Satã uma 

possibilidade narrativa filmográfica sobre suas existências. Porém, tal existência foi 

construída no cinema a partir de um olhar da branquitude e, por consequência, 

colonial. Esse olhar é marcado também por um regime de opressões que opera em 
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diferentes camadas, se pensarmos as múltiplas violências que grupos historicamente 

marginalizados e colonizados experimentam. Nessa perspectiva, propõe-se uma 

análise da trajetória das personagens a partir de questões sobre raça, interseccional 

às discussões de gênero e sexualidade. 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar 
as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 

eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o 
racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições 

relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a 
interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas geram 

opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos 
ou ativos do desempoderamento. (Crenshaw, 2002, p.177) 

 

 A dimensão histórica da produção do racismo, inclusive no cinema, deve ser 

compreendida sob o olhar de quem o experimenta, analisado sob a perspectiva do 

tempo presente, mesmo que seja para olhar para o tempo passado. Isso porque “o 

sistema racista está em constante processo de atualização e, portanto, deve-se 

entender seu funcionamento” (Ribeiro, 2019, p. 17).  

 

6.2  Notas sobre branquitude e supremacia racial no cinema 

 

 Borges (2019) diz que as discussões acerca de novas ordens de representação 

e regimes de visibilidade têm habitado o coração da política global contemporânea, 

sendo indissociável dos princípios de política e representação. Para a autora, é 

preciso defender uma ação transformadora que (re)invente um mundo possível, pelas 

perspectivas ética, estética e política, uma vez que as antigas ordens de 

representações estão em crise. Portanto, para ela, é fundamental que se reivindique 

um olhar decolonizado, em que se preconize a potência em torno de “olhares negros” 

nos deslocamentos nos sistemas de representação em uma sociedade centrada na 

imagem.  

Sabe-se que a função do olhar sofre uma mudança significativa na sociedade 

moderna. Para os povos antigos, o olhar tinha relação com o conhecimento 
e o desejo. A desconcertante História do olho, de Georges Bataille, nos leva 
a perceber, por meio de uma composição metafórica, que o olho passa por 

variações, adotando certos números de objetos substitutivos, conservando 
sempre seu aspecto voraz. Voracidade que se pode perceber na “dimensão 

maquínica” (fotografia, cinematógrafo, televisão/vídeo e imagem da 
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informática) que produz e articula discursos contemporâneos. As invenções 
tecnológicas da modernidade impactaram diretamente a construção do 

visível, modificaram a cultura e os sujeitos [...]. (Borges, 2019, p.13) 

 

 Apesar das contribuições técnicas que o cinema produzido pelo norte-

americano David Wark Griffith trouxe, seu olhar sulista e acostumado com a 

escravidão, promoveu, a partir do domínio da técnica dessa “dimensão maquínica”, 

discursos inegavelmente racistas em suas produções, como no filme O Nascimento 

de Uma Nação (1915)40. Considerado por historiadores como um filme que trouxe a 

organização Ku Klux Klan para o século XX, a narrativa, ainda que ficcional, produziu 

representações dos membros da ordem racista como heróis, enquanto personagens 

negros foram representados como perigosos predadores sexuais ou como pessoas 

preguiçosas. 

Figura 17: Cartaz do filme O nascimento de uma nação 

 

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Nascimento_de_uma_Nação 

 

40 O filme é inspirado em dois livros de Thomas Dixon Jr. e retrata a Guerra Civil americana, motivada 

em grande parte pela discordância entre estados do Sul e do Norte do país sobre a abolição da 
escravatura. Devido ao seu teor supremacista, na atualidade, o filme é exibido com um aviso prévio de 
conteúdo preconceituoso/racista. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Nascimento_de_uma_Nação
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A contribuição do cineasta na “sistematização do uso do plano americano, do 

close-up dramático, da técnica de campo e contracampo, do travelling panorâmico [...] 

libertou definitivamente o cinema do teatro” (Nazário, 1999, p.29), mas não libertou 

seu olhar - e suas subjetividades moldadas pela supremacia branca – de promover 

estereótipos e discursos racistas que se materializaram no fortalecimento de 

organizações criminosas racistas semelhantes à Ku Klux Klan. Segundo Nazário 

(1999), também foi Griffith quem antecipou o cinema industrial criando o suspense 

através de dois recursos elementares: a identificação, obtida com o personagem 

“bom” que é ameaçado pelos “maus”; e a montagem: onde a salvação do personagem 

“bom”, que agoniza nas mãos dos inimigos num plano, é intercalada simultaneamente 

com o plano onde se constrói a ação da qual advém a salvação desse personagem.  

 Pode-se entender, a partir disso, que o cinema serviu - e ainda serve - ao 

controle das imagens para a manutenção de um discurso supremacista patriarcal 

branco (hooks, 2019a). A polarização de um personagem “bom”, encarnado na figura 

de racistas, lutando contra um inimigo comum - neste caso a comunidade negra que 

lutava pela libertação da escravidão - só faz concluir que as imagens cinematográficas 

não têm nada de ingênuas. Pelo contrário, são dotadas de intenções ideológicas, 

ainda que quem as produz rejeite essa hipótese. Não levar em conta essas intenções, 

principalmente nas produções de pessoas brancas que formulam uma representação 

da negritude, é sucumbir ao projeto colonial. 

 Vale destacar que a potência de “olhares negros” na reconfiguração de 

representações acerca da negritude sempre esteve presente na história do cinema, 

ainda que a repercussão de filmes com temáticas raciais produzidos por cineastas 

negros tenham sido alvos de retaliações por parte da branquitude que opera, inclusive, 

na destruição dessas narrativas na história do cinema. Um dos pioneiros a retratar as 

vivências negras foi o cineasta Oscar Micheaux. De acordo com Nazário (1999), em 

resposta à obra racista de Griffith, o diretor negro produziu o filme Within our Gates 

(1919). Nele, Micheaux mostrou o pesadelo de uma família negra que era perseguida 

por linchadores, acusada injustamente da morte do dono da plantação. Segundo o 

autor (1999), o filme teve forte reação entre igrejas brancas e negras de Chicago por 

causa de uma cena em que o irmão do dono da plantação, numa tentativa de estupro 

contra a jovem negra pertencente à família perseguida, descobre através de uma 
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cicatriz que ela é sua própria filha. As reações fizeram com que o filme deixasse de 

circular pelo país por causa dos possíveis conflitos raciais que ele causaria.  

Desde então, o filme desapareceu, sendo reencontrado apenas em 1980, 
num arquivo em espanhol, sob o título de La Negra. Repatriado para os 

Estados Unidos, o filme foi reintegrado à história do cinema graças a 
pesquisadores como Thomas Cripps, Louise Spence, Pearl Bowser, Manthia 

Diawara e Scott Heller, que redimensionaram a produção de Micheaux como 
uma das mais importantes contribuições para o registro da vida da 

comunidade afro-americana nas primeiras décadas do século XX. Até 1948, 
Micheaux realizou mais de 40 filmes, incluindo melodramas, comédias, 
dramas sociais, filmes de gângsters e musicais, a maioria dos quais se 

perdeu. (Nazário, 1999, p. 37) 

 

Figura 18: Cena do filme Within our Gates 

  

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Within_Our_Gates 

 

No Brasil existiram personagens negros em filmes ditos “posados” – ou ficção, 

como chamamos atualmente – desde a época do cinema silencioso ou cinema mudo. 

Segundo Autran (2001), há evidências, ainda que não existam cópias desses filmes 

nos dias atuais, de que havia personagens negros nas ficções: Os guaranis (1908) e 

Os capadócios da cidade nova (1908), de Antônio Leal; A quadrilha do esqueleto 

(1917), de Eduardo Arouca; A vida de João Cândido (1912), sem informações dos 

realizadores; A Cabana do Pai Tomás (1909), de Antônio Serra; Paulo e Virgínia 

(1924), de Almeida Fleming; A escrava Isaura (1929), de Marques Filho. No entanto, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Within_Our_Gates
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pode-se dizer que a pauta racial foi efetivamente discutida na produção nacional 

fictícia Também Somos Irmãos (1949), de José Carlos Burle41.  

Possivelmente o primeiro filme brasileiro de ficção a debater diretamente a 
questão racial foi o mencionado Também somos irmãos (1949), de José 

Carlos Burle, produção da Atlântida que contava com a presença dos atores 
Grande Otelo e Aguinaldo Camargo, este último membro do Teatro 

Experimental Negro, dirigido por Abdias do Nascimento, figura de proa na luta 
contra o racismo no Brasil. A trama versa, segundo o próprio Burle, sobre dois 

irmãos negros com destinos opostos, enquanto um entrava na marginalidade 
- o personagem interpretado por Grande Otelo - o outro se tornava advogado 
- o personagem interpretado por Aguinaldo Camargo -, apesar de todos os 

preconceitos de que era vítima. (Autran, 2001, p. 05) 

 

 Vale destacar que, ao longo da produção cinematográfica brasileira, também 

não faltaram exemplos de filmes que reforçaram um estereótipo racista acerca da 

negritude, como foi feito em O Segredo do Corcunda (1924), de Alberto Traversa. O 

personagem coadjuvante negro chamado Benedito era retratado, assim como nas 

produções de cinema americano da época, como alvo de comicidade, sendo 

“encarnado como medroso, contador de vantagem e bebedor de cachaça” (Autran, 

2001, p. 06). 

 

Figura 19: Cena do filme Também Somos Irmãos 

 

41 O filme está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=lwRKhXko180. Acesso em: 8 de 

março de 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=lwRKhXko180
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Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0182481/mediaviewer/rm1928912385/?ref_=tt_ph_1_1 

 Muitas dessas representações também estavam em diálogo com a cultura 

brasileira racista da época, que agia no intuito de criminalizar qualquer manifestação 

de uma identidade que reivindicava sua negritude; e colocava as vivências negras 

como marginais, sob a suspeita do crime de vadiagem, ancoradas no que discute 

Reduzino (2016) acerca do racismo científico e também das teorias de classificação 

social exploradas por Quijano (2009). Com isso, esses mecanismos contribuíram não 

apenas para perseguição racista às pessoas negras, mas também àquelas pessoas 

que de alguma forma eram classificadas como “degeneradas sociais”, como é o caso 

da perseguição às pessoas cujas sexualidades e gêneros eram considerados 

desviantes (Reduzino, 2016) à cis-heteronormatividade (Nascimento, 2021).  

É evidente que a interseccionalidade de raça definia o grau de opressões que 

esses sujeitos poderiam sofrer num contexto em que os mandatos de masculinidades 

(Segato, 2018) e o sexismo são fundantes de uma cultura patriarcal, eurocêntrica e 

regida pela branquitude (Bento, 2022). Para Segato (2018), conforme já dito em 

momento anterior, é por meio desse regime de crenças intitulado mandato de 

masculinidades que o homem, nos parâmetros eurocêntricos construídos sobre o que 

é ser homem, precisa provar sua masculinidade através da violência da dominação, 

punindo aqueles que desviam do seu entendimento acerca da moralidade e 

performances sexuais e de gênero. A autora (2018) defende que a primeira vítima 

https://www.imdb.com/title/tt0182481/mediaviewer/rm1928912385/?ref_=tt_ph_1_1
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desses mandatos de masculinidades são os próprios homens, que se sujeitam a um 

regime de coação onde têm que provar serem homens o tempo todo, numa estrutura 

de violência que se inaugura ainda na infância, através do bullying. Assim, eles 

próprios são vítimas das pedagogias de crueldade instauradas contra os ideais de 

feminilidade, buscando através da violência (simbólica, institucional, verbal, física 

etc.), controlar os corpos, especialmente das mulheres e demais pessoas identificadas 

com o feminino, através da estratégia de dominação – evidentemente, uma herança 

colonial (Segato, 2018).   

 Ao ser depositário de suspeitas e de um regime de coação moralizador, o corpo 

negro LGBTQIAPN+ sempre foi alvo do controle institucional, seja através da polícia 

ou da negligência do Estado  (Reduzino, 2016). Até porque o Estado faz parte dessa 

estrutura que o desumaniza, porque o Estado integra o projeto colonial. Portanto, a 

transgressão de quem é lido pela branquitude como pessoas incivilizadas, não-

humanas, é marcada por uma característica fundante da sociedade brasileira: a 

negritude.  

Apesar de ser parte fundamental para compreensão da história deste país, a 

negritude é alvo da colonialidade do poder (Quijano, 2009) que, numa tentativa de 

eliminação de uma ancestralidade e classificação social constante, institui, reforça e 

perpetua o racismo. Esse racismo estrutural (Almeida, 2018) se reconfigura 

cotidianamente em suas práticas de violências, transformando a pessoa negra em 

inimiga, associando o seu lugar nessa sociedade na marginalidade, na miséria, 

“porque ele tem umas qualidades que não estão com nada: irresponsabilidade, 

incapacidade intelectual, criancice etc. e tal. Daí é natural que seja perseguido pela 

polícia” (Gonzalez, 2020, p. 78). Ainda nessa lógica, a pessoa negra é vista como 

aquela que não gosta de trabalhar e, se não trabalha, é malandra, se é malandra, é 

ladra. Portanto, tem que “naturalmente” ser presa (Gonzalez, 2020).  

 Portanto, compreender como as lógicas racistas operam exige que a tessitura 

deste trabalho seja realizada em diálogo com aquelas pessoas que conseguiram se 

impor como dignas de direitos e cidadania plena e fizeram ou fazem oposição ao 

projeto colonial na produção do conhecimento. Por isso, a possibilidade de existência 

negra LGBTQIAPN+ nas telas dos cinemas brasileiros é analisada, neste trabalho, 

sob uma árdua tentativa de resgate de pessoas negras que produzem conhecimento 

e ciência. Elas apontam para algumas pistas que reforçam como as colonialidades 
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reconfiguram, inclusive no cinema, imaginários racistas acerca das pessoas  negras. 

Porque, no Brasil: 

O racismo enquanto construção ideológica e um conjunto de práticas, passou 
por um processo de perpetuação e reforço após a abolição da escravatura, 

na medida em que beneficiou e beneficia determinados interesses [...]. Vale 
ressaltar que a eficácia do discurso ideológico é dada pela sua internalização 

por parte dos atores (tanto os beneficiados quanto os prejudicados), que o 
reproduzem em sua consciência e em seu comportamento. (Gonzalez, 2020, 

p. 186) 

 

 Pelo seu caráter estrutural e sua capacidade de atualização diante do tempo, 

o racismo enquanto conjunto de práticas afeta, inegavelmente, o cinema. Enquanto a 

branquitude (Cardoso, 2014) tiver o domínio sobre o controle das imagens (hooks, 

2019a), a negritude será sempre representada com referências ao projeto de 

dominação colonial.  

 

6.3 A montagem cinematográfica e a construção de uma narrativa colonial 

 

Pensar a linguagem cinematográfica é, antes de tudo, pensar em como agentes 

culturais enxergam, experimentam e constroem imagens que consideram como 

constitutivas de uma sociedade. Quando falo em imagem, recorro desde aquelas que 

vislumbramos ao construir nossas primeiras memórias junto à família, até as que são 

artificialmente produzidas na contemporaneidade. Ainda que esta tese verse sobre 

filmes específicos, a sua construção está baseada na forma como este pesquisador 

articula teorias aprendidas no ambiente universitário com as imagens que teve contato 

desde a infância. Acredita-se que assim também o é com agentes culturais, pois eles 

se articulam a partir de contextos culturais e sociais  nos quais são constituídos  e, 

com os quais, de alguma maneira, se relacionam em suas produções.  

Desenhos animados, memórias de fim de ano, novelas com as quais tive 

contato, animes e até mesmo as festividades religiosas das quais participei fazem 

parte de um conjunto de imagens que, pensadas de forma não cronológica - ou, 

cronologicamente, a depender do objetivo -, podem servir a um propósito de 

construção narrativa de um modo de vida. Assim como a memória é um espaço onde 

fazemos, mesmo que inconscientemente - às vezes, consciente - seleção de 
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temáticas, lugares, pessoas e espaços nos quais circulamos e relações interpessoais, 

um filme pode ser visto como uma seleção de imagens com as quais relacionamos na 

proposição de uma narrativa, marcada pelos aspectos temporais, sociais, históricos e 

culturais.  

Ao articular as imagens que transitam em nossas memórias construímos 

narrativas das quais prevalecem aquelas que consideramos mais relevantes num 

determinado instante, em detrimento das que, em outra ocasião, podem nos servir. É, 

de alguma maneira, como se a cada instante tivéssemos a capacidade de construir 

um roteiro, curto a depender da interação momentânea - ainda que com nós mesmos 

-, estabelecer uma sequência que, não necessariamente, possa construir uma 

narrativa que será reverberada através da fala. Quando a dizemos estabelecemos 

uma forma, com aparatos linguísticos e corporais, a partir de regras, técnicas 

aprendidas no convívio social, onde o corpo é a “máquina” pela qual se produz, 

organiza e difunde a informação a ser transmitida. 

Se pensarmos o cinema como uma expressão da linguagem, onde a imagem 

está ancorada em diálogo com várias pessoas interlocutoras, desde a produção, 

atrizes, atores, pessoas diretoras e editoras, o que se tem ao final de uma produção 

cinematográfica é uma seleção de imagens que se articulam com as experiências de 

cada agente, ainda que essas pessoas agentes sejam direcionadas a executar uma 

determinada tarefa por quem detém o poder de decisão ao final da obra. No entanto, 

todas essas pessoas agentes constroem um conjunto de significados que estarão 

presentes na narrativa, onde, objetivamente, quem  dirige o filme  tem um papel 

central, pois é quem determina os rumos da produção. Se ampliarmos as relações de 

poder que interferem nos modos de produção e tentativa de controle sobre a 

linguagem na indústria cinematográfica, as engrenagens empresariais e suas 

finalidades de lucro, além dos seus compromissos políticos, culturais, ideológicos e 

outros, tornam mais  adensada a teia de interferências, com alta probabilidade de 

resultados favoráveis a linguagens que reproduzam as lógicas das colonialidades. 

Leone (2005) compreende o processo de produção do cinema em três etapas, 

que constituem um objetivo artístico: o roteiro, a realização e a articulação, sendo 

essas etapas implicadas diretamente com a montagem: 

Entendendo-se a montagem como uma modalidade fundamental para a 

narrativa, ela estabelecerá uma interdependência de todas as expressões ao 
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agir, através do corte como transformadora das materialidades. Nessa 
perspectiva, o corte parece ser o fator que trabalhará o material fotográfico, 

como também o ordenamento do material sonoro, moldando relações e 
associações que integrarão a narrativa segundo as concatenações lógicas. 
(Leone, 2005, p. 25) 

 

É na montagem que a narrativa se desenrola, de acordo com aquilo que foi 

proposto no roteiro. As filmagens, o texto, os planos, a seleção da trilha musical, bem 

como os efeitos visuais, compõem aquilo que, ao fim, será interpretado pela pessoa 

que vê o filme na montagem final. “É mais evidente que o campo da representação 

permanece um lugar de luta quando examinamos criticamente as representações 

contemporâneas da negritude e das pessoas negras” (hooks, 2019a). Destaco aqui a 

esperança que tive ao saber do filme Sócrates (2018), dirigido por Alexandre Moratto. 

Ele fez surgir no horizonte de expectativas, ainda que brevemente, a possibilidade de 

rompimento com as narrativas cuja violência e marginalidade dão tom ao 

protagonismo de personagens negros LGBTQIAPN+ no cinema nacional.  

A história, comercializada em 2018, após anos de avanços no que tange aos 

direitos conquistados pela comunidade LGBTQIAPN+ e novas formas de 

representação midiática, gerou uma expectativa não suprida. A sinopse do filme, 

disponível na plataforma digital Telecine, traz, já na descrição, uma prévia do 

sofrimento evidenciado em tela pelo jovem adolescente que se vê perdido e 

abandonado por todos aqueles de quem ele havia se aproximado, com exceção da 

mãe. “Criado por uma mãe solteira, o jovem Sócrates se vê desamparado após ela 

morrer. Sozinho, ele precisa enfrentar a vida em São Paulo enquanto o preconceito 

por conta da sua sexualidade o afeta cada vez mais” (Sócrates, 2018).  

No filme, através de uma sequência de planos e montagem, reforça-se em tela 

o sofrimento negro de um adolescente gay.  Segundo Leone (2005), cabe ao diretor 

fabricar os planos para a atividade da montagem, ou seja, quando ele filma, já possui 

uma ideia virtual dessa montagem. Em Sócrates, o tom dramático se dá por inúmeras 

sequências em close-ups, construindo uma narrativa que, para além dos planos, mas 

no texto da personagem, revelam, ao fim, a morte social de Sócrates. Ainda que a 

morte física não se materialize, há na narrativa uma ausência de perspectiva de vida, 

culminando numa morte simbólica e social da personagem. Seja numa frustrada 

tentativa de vida afetiva-sexual, no preconceito enfrentado no mercado de trabalho, 



 
 
 

123 
 

 

nas dificuldades de sobrevivência, a montagem, ao fim, representa interdições na 

existência negra LGBTQIAPN+.    

A montagem, tecnicamente, implica em etapas distintas. Na primeira, é 

fornecido a quem faz a montagem um conjunto de planos que serão ordenados 

obedecendo a sequência do filme, armando os planos correspondente ao material 

sonoro. Na segunda etapa, coloca-se no fim de cada ação fragmentos menores das 

respectivas ações que, na gíria do cinema, é chamado de cobertura. Em uma terceira 

etapa, o critério técnico prevalece na atividade do corte, onde são retirados planos 

desfocados, marcações com erros, subexposição, movimentos tremidos, 

enquadramentos poucos harmônicos e diálogos incompletos. A última etapa, a 

artística, incide na narrativa em busca de associações dramáticas e aproximações 

(Leone, 2005). 

O trabalho criador do diretor cinematográfico, sobre o qual a montagem atua, 

se caracteriza pela multiplicidade de escolhas desses pontos de vista 
objetivados em planos. Nessa multiplicidade, o montador irá, através da 
eliminação de parte dela, gerar uma dinâmica que consiste em encontrar 

associações lógicas que tornarão visíveis e perceptíveis as ações dramáticas 
previstas no roteiro de maneira “virtual” e nos planos fabricados pela 

decupagem do diretor. (Leone, 2005, p. 36) 

 

Em Sócrates (2018), em que pese o fato de o filme ter sido realizado em uma 

época de importantes avanços dos movimentos negros e LGBTQIAPN+, por exemplo, 

não consigo enxergar uma montagem (Leone, 2005) que cria uma narrativa disruptiva 

para se pensar questões raciais e de gênero. Me alinho à discussão sobre vestígios 

que Christina Sharpe (2023) faz sobre a análise do filme “12 anos de escravidão” e 

“Filhas do pó”:  

Segundo McQueen, 12 anos de escravidão é um filme “sobre amor”, e seu 
trabalho nele “é manter a tensão”. Ele continua: “Eu adoro a ideia de apenas 

estar em tempo real, estar presente, estar lá. Eu sou cineasta, então sempre 
penso: ‘Quando é que o limite é alcançado? Quando chegamos à duração 

certa?’”. Se pensarmos no filme Filhas do pó em conjunto com 12 anos, 
podemos nos perguntar onde e quando está o limite no último filme, ou 

melhor, na maioria dos filmes ocidentais contemporâneos, em suas 
representações do sofrimento Negro (do vestígio, do porão, do clima, do 
navio). Onde está o limite, a respiração, a pausa, onde se consideram a 

circulação, a produção e a recepção de imagens do sofrimento Negro e, mais 
importante, o prazer nas vidas Negras? O longo tempo/a longa cena, o tempo 

de residência da vida Negra sempre na morte, ou em seu limiar, continua. 
Como em 12 anos de escravidão (seja no espancamento viciosamente 

prolongado de Patsey ou na tomada de quatro minutos de enforcamento de 
Northrup), o sofrimento Negro entra no cotidiano de forma contínua e gratuita. 
(Sharpe, 2023, p.130) 
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 O personagem Sócrates tinha a potência necessária para se desenvolver numa 

trama que, assim como o personagem Chiron do aclamado e premiado filme 

Moonlight: Sob a Luz do Luar, do diretor negro Barry Jenkins, onde apesar das 

mazelas sociais impostas aos negros no mundo real, encontraria também a 

possibilidade de redenção a partir dos afetos no filme. Mas não é o que ocorre, pois 

ao longo do filme são forjadas, progressivamente, estratégias narrativas e de 

montagem que tornam inviáveis as esperanças de Sócrates encontrar seu lugar no 

mundo, com acesso a amor, proteção, trabalho, alimentação ou qualquer outra 

condição de vida com dignidade. "Apesar de intervenções progressistas [...], não 

houve mudanças visuais consistentes na natureza da representação dos negros" 

(hooks, 2023, n.p.). Por isso, a importância de se fazer narrativas em que pessoas 

negras também ocupem lugares outros além da marginalidade ou da malandragem, 

numa fabulação crítica (Hartman, cf. Mesa-redonda…, 2022) possível.  

O cinema produz magia. Modifica as coisas. Pega a realidade e a transforma 
em algo diferente bem diante dos nossos olhos. Em geral, quando critico 

algum filme do qual muitas pessoas gostam, elas me dizem: "Ele é apenas 
uma amostra de como as coisas são. É a realidade". E ninguém quer ouvir 

quando digo que mostrar a realidade ao público é tudo o que um filme não 
faz. O cinema oferece uma versão reimaginada, reinventada da realidade. 

(hooks, 2023, n.p) 

 

É perceptível a maneira como o lugar social reservado ao personagem  no filme 

permanece no limite da invisibilidade social e da evidente brutalidade, em um final da 

narrativa em plano aberto que mostra Sócrates caminhando sozinho pela praia, com 

uma mochila nas costas e uma pequena bolsa na mão, indicando caminhos e futuros 

incertos (figura 20) . Entende-se como se dá esse processo de construção do 

imaginário acerca de pessoas negras e LGBTQIAPN+, a partir dos efeitos da 

classificação social que distinguiu pessoas negras  de brancas, humanos de não-

humanos, civilizados e incivilizados (Quijano, 2009). 

Figura 20: Sócrates caminha solitário rumo ao mar 
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Fonte: filme Sócrates (2018) 

Nesse sentido, enquanto cineasta, acredito que a montagem tem um papel 

fundamental na forma como cada pessoa diretora articula suas ideias, a partir da 

construção das personagens, roteiro, trilha sonora, planos e outros aspectos técnicos 

do cinema. Segundo Leone (2005), não se pode dar à câmera a posição de narradora. 

A voz que narra seria de alguém, “um sujeito que comenta um conjunto de 

decorrências articuladas. Sabe-se, por outro lado, ser essa voz a “intencionalidade” 

de quem realizou o filme, com a sua ideologia, com a sua visão de mundo” (Leone, 

2005, p. 59). 

 Portanto, as intencionalidades nas escolhas de quem dirige um filme 

permanecem desconhecidas até que se venha a público quais eram. No entanto, uma 

obra cinematográfica permite interpretações das mais diversas, de acordo com aquilo 

que se vê e se assimila a partir de um repertório social, histórico, político e cultural. 

Enquanto espectador de cinema, assisti inúmeros filmes relacionados à temática 

LGBTQIAPN+, em diversos idiomas, nos quais observei um aspecto comum na 

execução da montagem final. As ações nos filmes se desenrolavam a partir do 

sofrimento, morte física e simbólica das personagens centrais da trama. Isso excluía 

a possibilidade de uma existência, ainda que simbólica e ficcional, das pessoas 

LGBTQIAPN+.  
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Ao dirigir o filme “LGBT de periferia: resistência, luta e empoderamento” 

busquei construir coletivamente com pessoas partícipes do filme sentidos sobre si 

mesmas, tentando entender os limites da representação e da construção de imagens 

por uma visão emancipatória. Aspectos afetivos, familiares e de convívio social 

formaram o que, ao fim, tentou representar uma parte da população LGBTQIAPN+, 

obedecendo as particularidades de cada experiência. Ainda que essas 

representações possam ser interpretadas de diversas formas, seja pelo público ou 

pelas próprias pessoas participantes, num tempo futuro, haja visto que a experiência 

individual também se baseia no coletivo e a autopercepção é marcada por constantes 

transformações, o filme teve o intuito de representar positivamente essa população.  

Nesse processo de aprendizagem como cineasta, pude encontrar pessoas que 

também compartilhavam de um pensamento comum a respeito da forma como nós, 

pessoas LGBTQIAPN+, somos representadas. Entendendo, atualmente, que em 

muitas das narrativas que produziam sentidos coloniais havia um certo incômodo em 

como poderíamos representar-nos em tela quando fôssemos nós os realizadores. Um 

dos encontros nessa trajetória foi com o jornalista, mestre e cineasta, Lucas Porfírio, 

com quem co-dirigi o filme “Viajantes-queers e a potência dos afetos”. Esse filme, 

assim como o que dirigi e mencionei anteriormente, integrou um projeto chamado 

LGBTflix42, iniciativa do coletivo Vote LGBT, no período da pandemia de Covid-19. 

Lucas Porfírio também dirigiu o documentário “Além de Preto, Viado” e teve o 

reconhecimento pelo seu trabalho numa das mostras mais importantes do cinema 

nacional, a Mostra de Cinema de Tiradentes.  

Os filmes que nós produzimos foram frutos de um intenso trabalho de 

conclusão de curso, em nossas respectivas universidades. Por isso, eles são 

representativos de um processo de aprendizados que, mesmo com erros e acertos, 

circularam em diversas mostras culturais pelo país, e além de integrar a LGBTflix, 

também serviram de material de apoio em currículos de disciplinas na área de 

comunicação. “O discurso apaixonado se traduz no amor pelo cinema e pela atividade 

solitária de construir, destruir, encontrar, ou mesmo perder, durante uma jornada de 

trabalho” (Leone, 2005, p. 70). 

Figura 21: João no cárcere 

 

42  LGBTFlix. Disponível em: https://flix.votelgbt.org/. Acesso em 25 de fev. 2025. 

https://flix.votelgbt.org/


 
 
 

127 
 

 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

Figura 22: Diaba na festa, prestes a ser traída pelos comparsas 

 

Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 
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7 COLONIALIDADES NOS FILMES 

7.1 Madame Satã (2002) e A Rainha Diaba (1974): o fetichismo pelo sofrimento e 

demonização de personagens negros LGBTQIAPN+ no cinema 

 Mulata do Balacochê, Malandro da Lapa e Madame Satã são algumas alcunhas 

racistas que a branquitude (Bento, 2022) designou a João Francisco dos Santos. 

Imortalizado no filme Madame Satã (2002) e inspiração para a construção da 

personagem central do filme A Rainha Diaba (1974), do cineasta Antônio Carlos da 

Fontoura, João foi um artista que sonhava em se tornar um grande astro dos palcos. 

Sua personagem, conhecida no começo da sua ascensão artística como Mulata do 

Balacochê, abrilhantava as noites do teatro Casa de Sapê da Casa de Caboclo, 

localizado na Praça Tiradentes, no centro do Rio de Janeiro, no ano de 192843. Sua 

trajetória de vida se tornou filme, serviu de inspiração para tantos outros, virou livro, 

espetáculos de teatro e escritos acadêmicos em diversas áreas.  

 Apesar de o diretor de A Rainha Diaba (1974) rechaçar a ideia de que sua 

personagem central também tenha sido inspirada no ícone da contracultura brasileira 

cuja alcunha Madame Satã pegou, é inegável a referência a João Francisco dos 

Santos quando, em seu filme, o diretor transfere a narrativa para um antigo reduto 

boêmio do Rio de Janeiro, o bairro da Lapa. O diretor incorpora em sua personagem 

Rainha Diaba, interpretado por Milton Gonçalves, uma personalidade tida como 

impetuosa, extrovertida e violenta, além das escolhas de figurinos e cenários que 

executam na edição e montagem (Leone, 2005) visualmente uma figura vista por 

muitos críticos e acadêmicos como derivados dessa mesma mitologia associada à 

“Madame Satã”.  

Figura 23: Personagem Rainha Diaba se olha no espelho 

 

43 Matéria da BBC Brasil. Disponível em https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57534106. Acesso 

em 10 de jan. 2022. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57534106
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Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

 Em depoimento ao escritor Rodrigo Murat (2008), Antônio Carlos da Fontoura 

contradiz tal versão e afirma que o filme, na verdade, surge a partir de um interesse 

pessoal em contar uma história sobre a guerra pelo poder entre traficantes de drogas. 

Segundo o diretor, em 1971, a maconha estava em alta nas rodinhas artísticas e, 

como era um fã assíduo do programa de rádio Bandeira 2 (dois), se via surpreendido 

pensando no sangue que estava por trás de toda aquela narrativa.  

Eu tinha a idéia do que eu queria abordar, mas eu não tinha uma história. 

Resolvi procurar o Plínio Marcos, de quem eu tinha visto dois trabalhos que 
tinham me impressionado por seu aspecto marginal, Navalha na Carne e Dois 

Perdidos Numa Noite Suja. Pedi pra Odete me apresentar e fui até São Paulo 
conversar com ele. De cara ele contou que antes de ser dramaturgo, nos anos 

brabos de Santos, tinha convivido com muitos traficantes do porto e 
conhecido um tipo que podia render um bom personagem para a história que 
eu queria. Era uma boneca (sic) violenta que controlava uma parte do tráfico 

no cais, conhecida como Rainha Diaba. As pessoas acham que o filme é 
inspirado pelo Madame Satã, famoso (sic) travesti da Lapa do Rio de Janeiro, 

mas não é. A verdadeira Rainha Diaba era um traficante santista. (Murat, 
2008, p. 73-74) 

 

 Os enredos em torno das personagens Rainha Diaba e Madame Satã se 

cruzam na medida em que a marginalidade compõe as trajetórias em tela, 

reconfigurando, seja em 1974 ou 2002, a maneira como as vivências negras 

LGBTQIAPN+ são retratadas no cinema. A violência e o envolvimento com crime são 

enredos que parecem denotar um fetichismo da branquitude (Bento, 2022) nos filmes 
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aqui analisados. A naturalização da violência, articulada em torno da traficante 

santista, lida como “veado”, “bicha”, apesar de sua expressão de gênero feminina, no 

caso da personagem Diaba,  bem como a construção de um sujeito malandro, de 

temperamento difícil e violento em Madame Satã, trazem pistas de como as 

colonialidades (Quijano, 2009) têm um papel significativo na produção de imagens 

associadas às pessoas LGBTQIAPN+ negras no cinema brasileiro.  

 Vale ressaltar que Madame Satã, construída em cima da vivência negra, 

periférica e LGBTQIAPN+ de João Francisco dos Santos, seja nos registros policiais 

ou nas obras de ficção que tanto entreteram o público nos cinemas, reivindicava para 

si, no mundo real, a condição de humanidade onde pudesse ter uma vida comum, em 

que pudesse trabalhar e se divertir. Santos (2022) reafirma que seu desejo era o de 

ser artista profissional, numa época em que até o samba era criminalizado sob a 

prática de vadiagem.  

Eu trabalhava. Honestamente. Tinha conseguido um lugar de travesti (sic) 
sambista no teatro Casa de Sapê da Casa de Caboclo. Praça Tiradentes. 
Ganhava 15 mil réis por semana e andava com um sorriso que começava 

numa orelha e acabava na outra. Isso porque a minha pessoa sempre tinha 
desejado ser artista porque artista profissional e boêmio e eu era boêmio e 

queria uma profissão. Estava louco para ter uma profissão certa que me 
permitisse viver em paz comigo e com os outros. E o teatro era o caminho. 
(Santos, 2022, p. 09) 

“Madame Satã” surge na vida de João Francisco dos Santos quando, em 1938, 

após ter vencido o concurso de fantasias promovido pelo Teatro República, é coibido 

pelo delegado a assumir um “apelido de bicha”. Ele e outros amigos foram levados a 

um distrito policial por estarem juntos em um passeio público à luz do dia, causando 

para a época uma perturbação da ordem pública. Durante o interrogatório, o delegado 

quis saber quais eram seus nomes de bicha, certamente, para identifica-los 

posteriormente quando se envolvessem em alguma ocorrência policial. 

– Não foi você que se fantasiou de Madame Satã e ganhou o desfile das 

bichas no República esse ano? 

O filme Madame Satã estava passando no Rio de Janeiro e fazia um sucesso 
desgraçado. Eu não tinha visto e acabei não vendo nunca. 

– O doutor me desculpe mas a minha fantasia era de morcego. 

– Que morcego nada. Vai me dizer que você entende mais de fantasia que 
os americanos? Aquilo era fantasia de Madame Satã. 

– Não. Era morcego. 
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– Taí um bom apelido pra você. Madame Satã. 

Foi o que bastou. Mal ele mandou a gente ir embora as bichas minhas amigas 
saíram espalhando pra todo mundo que eu tinha sido batizada de Madame 

Satã. Eu não queria ter apelido de bicha porque achava que assim eu estava 
me declarando demais e bronqueei muito mesmo. Cheguei a ponto de dar 

umas bolachas nos primeiros que me chamaram pelo nome de Madame Satã. 
Mas isso só piorava a situação [...]. E então fui me conformando aos poucos. 

E mais tarde comparando o meu apelido com os apelidos das outras, eu vi 
que o meu era muito mais bonito. E marcante. (Santos, 2022, p. 55) 

O filme Madame Satã ao qual o delegado se referia era a comédia musical 

Madam Satan (1930). A fantasia de morcego de João Francisco dos Santos havia sido 

comparada ao figurino exibido pela atriz Kay Johnson na obra dirigida por Cecil B. 

DeMille. Apesar da semelhança entre figurinos, rechaçada por João Francisco dos 

Santos, o “apelido de bicha” numa diligência policial se tornaria uma alcunha racista 

utilizada até os dias atuais e compreendida neste fenômeno comunicacional como 

efeito do racismo estrutural (Almeida, 2018) e colonialidades (Quijano, 2005), haja 

visto o contexto histórico e social no Brasil. 

Figura 24: Cena do filme Madam Satan 

 

Fonte: 

https://www.reddit.com/r/classicfilms/comments/1aq43rz/kay_johnson_as_madam_satan_1930/ 

https://www.reddit.com/r/classicfilms/comments/1aq43rz/kay_johnson_as_madam_satan_1930/
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No filme Madam Satan (1930), Ângela e Bob (Reginald Denney) formavam um 

casal rico da alta sociedade americana. Ao descobrir a infidelidade do cônjuge, Ângela 

cria um plano para reconquistar a afeição do marido em um baile de máscaras, 

realizado a bordo de um zepelim. A personagem se fantasia de diabo na figura de 

uma loira devassa com intuito de seduzi-lo e lhe dar uma lição. Na vida real, a alcunha 

racista Madame Satã serviu para se criar lendas a respeito da pessoa de João 

Francisco dos Santos, conforme ele próprio afirma em sua autobiografia: 

Eu disse que meu apelido de Madame Satã só foi dado à minha pessoa em 

1938 e isso basta para que se veja quantas lendas fizeram da minha pessoa. 
Tem gente que jura que me viu brigando e essas coisas bem antes dessa 
data. E que eu era conhecido como Madame Satã. Engraçado. Tem uns que 

até juram isso mesmo na minha frente. (Santos, 2022, p. 55) 

A referência à imagem de João Francisco dos Santos sendo premiado na folia 

de Carnaval onde sua fantasia tinha sido comparada com a da personagem Ângela 

foi reproduzida no filme de Karim Aïnouz. Ainda que a inscrição do ano da conquista 

da melhor fantasia esteja em desacordo com os registros históricos, ela é uma pista 

sobre como a branquitude se utiliza de elementos, ainda que historiográficos, como a 

detenção de João Francisco, ou a conquista de melhor fantasia num concurso, para 

reforçar e legitimar a figura mítica Madame Satã. Isto ocorre a contragosto, inclusive, 

de quem foi incutido com um apelido de “bicha” durante uma diligência policial. 

Figura 25: Cena do desfile de Carnaval
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Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 Tanto Madame Satã (2002) como A Rainha Diaba (1974) são filmes que 

marcam a busca desse pesquisador na tentativa de encontrar filmes que se 

aproximassem da sua experiência enquanto pessoa negra, gay e de classe social 

menos abastada. A possibilidade de se ver na tela de um filme era um anseio que, 

mesmo antes de se assumir publicamente como gay ou se perceber enquanto negro, 

estava latente nas subjetividades construídas por intermédio das experiências 

estéticas do audiovisual. Após anos de ativismo LGBTQIAPN+, iniciado ainda na 

graduação, percebi que, apesar de já ser possível uma narrativa positiva acerca das 

dissidências sexuais e de gênero, como ocorre em filmes tais como “Hoje Eu Quero 

Voltar Sozinho”44, ainda era reservado aos personagens negros LGBTQIAPN+ um 

lugar praticamente invisibilizado em produções da mesma temática. A violência, a 

brutalidade, ainda que construída narrativamente utilizando-se, muitas vezes, dos 

silêncios, revelou um tipo de cinema que comunga desde A Rainha Diaba (1974), 

passando por Madame Satã (2002), de um fetichismo pela tragédia de personagens 

negras e LGBTQIAPN+.  

Figura 26: Personagens homossexuais brancos em celebração e alegria 

 

44 O filme retrata o cotidiano de Leonardo, um adolescente com deficiência visual, em busca de sua 

independência. Nessa busca, ele conhece Gabriel, um garoto recém chegado à cidade, por quem ele 
começa a nutrir sentimentos. O filme aborda a homossexualidade entre os adolescentes e o 

relacionamento amoroso LGBTQIAPN+ de uma pessoa com deficiência visual com leveza e 
naturalidade. A obra teve como base o curta-metragem “Eu não quero voltar sozinho”.  
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Fonte: filme Hoje Eu quero voltar sozinho 

 

Em Sócrates (2018), por exemplo, há cenas que vão desde uma briga, 

atravessada inicialmente pelo olhar de preconceito e desejo por parte de um colega 

de trabalho no ramo da construção civil, que culmina em um estranho caso amoroso 

entre os dois, até as impossibilidades de conseguir emprego formal, sempre negado 

por sua idade inferior aos 18 anos. Na sequência, a briga entre os dois se torna a 

possibilidade de um envolvimento que Sócrates imaginou ser afetivo, mas que se 

mostrou ser apenas sexual no desenrolar da trama. A tentativa de conseguir algum 

dinheiro para sobreviver, após a morte da mãe, leva o personagem Sócrates a uma 

cena em que ele quase se prostitui, ao propor fazer sexo oral em um potencial cliente 

que, assim como a sociedade em que está inserido, o trata com abjeção. 

Figura 27: Sócrates e a desilusão de um afeto homossexual não consumado 
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Fonte: filme Sócrates (2018) 

  Ainda que sejam personagens ficcionais, eles emergem num universo 

impreciso de estereótipos (hooks, 2019a) associados a grupos sociais historicamente 

marginalizados, neste caso, pessoas negras LGBTQIAPN+. Se antes a reivindicação 

desses grupos era pautada pela invisibilidade e ausência desses personagens em 

narrativas fílmicas, desponta a necessidade de problematizarmos a maneira como 

elas têm ocorrido na narrativa que constrói a personagem, bem como o contexto das 

produções.  Porque “embora sejam imprecisos, estereótipos são uma forma de 

representação. Como as ficções, são criados para servir como substitutos, postos no 

lugar da realidade. Não estão lá para dizer como as coisas são, mas para estimular e 

encorajar o fingimento” (hooks, 2019a, p. 299). As produções fílmicas apresentadas 

são resultado de um conjunto de técnicas cinematográficas, inseridas num contexto 

social e político, mas perpassadas por interesses comerciais, artísticos e pessoais, 

em sua maioria, de homens brancos, cisgêneras e heterossexuais, ou seja, que se 

encaixam numa lógica cis-heteronormativa (Nascimento, 2021). Homens estes que, 

mesmo ainda que não assumam, colocam em exercício uma subjetividade marcada 

pelos estereótipos acerca de pessoas negras construídos pela branquitude, além de 

incorporarem inconscientemente e também serem vítimas e algozes dos mandatos de 

masculinidades (Segato, 2018). Portanto, tem-se a necessidade de problematizar a 

possibilidade de essas interpretações subjetivas reelaborarem e atualizarem 

estereótipos racistas e LGBTQIAPN+fóbicos. 
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7.2 Estereótipos sexuais, de gênero e LGBTQIAPN+fobias nos filmes 

 

Se tratando de filmes que narram o cotidiano de duas personagens que, em 

alguma medida, se cruzam, A Rainha Diaba (1974) e Madame Satã (2002) tratam de 

forma tangencial a experiência afetiva das personagens. “Não há dúvida de que todos 

esses marcadores de sexo, gênero, raça/etnia, religião, orientação sexual, classe e 

quaisquer outros trazem uma história; não se constituem à revelia dos processos 

culturais e políticos.” (Nascimento, 2021). Portanto, para pensar em como esses 

marcadores, especialmente o de gênero e orientação sexual se apresentam na 

narrativa, coaduno com a reflexão da autora (2021) a respeito da cisgeneridade. 

Sem dúvida, o conceito de cisgeneridade ocupa um lugar central nas 
produções transfeministas. Sua urgência é necessária como alternativa de 

definição dos corpos não trans* sem a recorrência à suposta matriz original 
da qual todas nós seríamos desdobramentos subalternos. Para isso, preciso 

retomar a ideia já apresentada de outreridades, segundo a qual o nosso 
posicionamento como outras requer a fixação de um sujeito com uma 
identidade naturalmente constituída de privilégios, pré-discursiva e não 

marcada culturalmente, pois é pura e neutra. Bem, por certo essa identidade 
inexiste; entretanto, no decorrer da história, um imenso aparato discursivo 

jurídico, médico, político, religioso e educativo tentou instituir o padrão 
hegemônico do homem branco, cristão, heterossexual, burguês, sem 

deficiências e magro como medida para todas as outras “coisas”. 
(Nascimento, 2021, n.p.)  
 

 A cisgeneridade se apresenta como padrão em aspectos culturais e isso não 

se escapa da narrativa, especialmente, sobre a forma como há tentativas de 

enquadrar tais personagens numa perspectiva que as diferencia, especialmente, em 

gênero. Em Madame Satã (2002) não há evidenciado na narrativa uma performance 

de gênero (Nascimento, 2021) dita feminina. Há, na verdade, uma expressão artística 

cujos atributos podem ser atribuídos a uma arte performática transformista.  “A 

compreensão de mulheridades, feminilidades e travestigeneridades perpassa por uma 

estratégia política” (Nascimento, 2021, n.p.), cujas performances de gênero 

reivindicadas se inserem na possibilidade de se tornar alguém nas sociedades 

ocidentais (Nascimento, 2021).  

No entanto, há em diversas cenas uma representação da violência exercida 

sobre e sob o corpo da personagem a partir do que compreende-se como os efeitos 
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dos mandatos de masculinidades, em que, segundo (Segato, 2018, p. 13, tradução 

livre): 

Naturalmente, as relações de gênero e o patriarcado desempenham um papel 
relevante como cena prototípica dessa época. A masculinidade está mais 
aberta à crueldade porque a socialização e o treinamento de vida do sujeito 

que deve suportar o fardo da masculinidade o forçam a desenvolver uma 
afinidade significativa — em uma escala de tempo de grande profundidade 

histórica — entre masculinidade e guerra, entre masculinidade e crueldade, 
entre masculinidade e distanciamento, entre masculinidade e baixa empatia. 
As mulheres são empurradas para o papel de objeto, disponível e 

descartável, uma vez que a organização corporativa da masculinidade leva 
os homens à obediência incondicional aos seus semelhantes - e também aos 

opressores - e encontra neles as vítimas prontas para dar lugar à exemplar 
cadeia de comandos e expropriações45. 

 

 Tal violência se manifesta em várias cenas onde o confronto, ainda que em 

defesa da própria vida - ou na defesa de amigos - se tornam mote da narrativa, tais 

como a fuga da polícia, brigas em bares, briga com o patrão que nega o pagamento 

de salário, até o aprisionamento da personagem. Essas cenas demonstram como os 

mandatos de masculinidades (Segato, 2018) incidem sobre a experiência masculina 

em Madame Satã (2002). Mesmo na experiência LGBTQIAPN+ esses mandatos de 

masculinidade se manifestam, inclusive, em uma cena em que João briga em defesa 

da amiga Laurita (Figura 08), em que ele diz ao seu affair Renatinho: Tu sabe (sic) 

que foi por você e por mais ninguém que cobri a cara daquele patureba, não sabe? 

Foi pra esses olhos de madrepérola que eu dei aqueles golpes (João, 10’32”-10’41”, 

Madame Satã, 2002). 

Assim como hooks (2023), meu objetivo em analisar os filmes Madame Satã 

(2002) e A Rainha Diaba (1974) parte do interesse na "forma como eles criam 

discursos públicos populares sobre raça,sexo e classe" (n.p.). Enquanto pesquisador 

dessas temáticas me alinho à autora (2023), cuja intenção é questionar filmes 

aclamados pela crítica tidos como progressistas, com intuito de perceber se os filmes 

realmente promoviam uma narrativa contra-hegemônica. 

 

45 No original: Naturalmente, las relaciones de género y el patriarcado juegan un papel relevante como 

escena prototípica de este tiempo. La masculinidad está más disponible para la crueldad porque la 

socialización y entrenamiento para la vida del suj eto que deberá cargar el fardo de la masculinidad lo 
obliga a desarrollar una afinidad significativa -en una escala de tiempo de gran profundidad 

históricaentre masculinidad y guerra, entre masculinidad y crueldad, entre masculinidad y 
distanciamiento, entre masculinidad y baja empatía. Las mujeres somos empujadas al papel de objeto, 

disponible y desechable, ya que la organización corporativa de la masculinidad conduce a los hombres 
a la obediencia incondicional hacia sus pares -y también opresores-, y encuentra en aquéllas las 
víctimas a mano para dar paso a la cadena ejemplarizante de mandos y expropiaciones. 
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 Porém, a trama de Karim Aïnouz representa como a branquitude (Cardoso, 

2014) enxerga João e não promove uma narrativa contra-hegemônica. A personagem 

de João é uma personagem ambígua, impetuosa, onde os mandatos de 

masculinidades (Segato, 2018) incidem até nas relações interpessoais com sua 

família, composta por Laurita e Tabu. Em alguns momentos, a personagem se 

demonstra preocupada, amigável com seus amigos, cuidando da filha de Laurita e, 

em outros, agressiva com Tabu. Há evidenciado nas cenas como as relações de 

gênero perpassam a narrativa, especialmente entre o núcleo familiar. João, enquanto 

homossexual, cisgênero, assume um lugar patriarcal frente às necessidades e 

demandas da casa e da família, além de demarcar esse lugar agindo, em alguns 

momentos, com violência. Tabu, personagem que pode ser lida na 

contemporaneidade como transgênera, demonstra um papel cômico na maioria das 

cenas, bem como é colocada num lugar hierárquico inferior ao de João na lógica 

patriarcal, reforçando estereótipos das relações de poder cisgênero versus 

transgênero.  

João: Que chão imundo é esse, Laurita? Termina de limpar essa porcaria. 

 
João: Já terminou de costurar o vestido da Vitória? (direciona a fala a Tabu). 
 

Tabu: Já. 
 

João: E as toalhas do Amador, já lavou? 
 

Tabu: Tudo. 
 
João: Então, já podia ter lavado o vestido da Madame também. 

 
Tabu: Eu já lavei. 

 
João: Já secou? 
 

Tabu: Meu nome não é sol. 
 

João: Seu nome é trovão, desgraçado (João empurra Tabu contra a parede 
do quintal de casa). 

 
Tabu: Ai. 
 

João: E o cu, já deu hoje? 
 

Tabu: Hoje ainda não. Dei ontem. 
 

Laurita: (trecho inaudível)...Que boca imunda. 
 
João: Cale a boca! Continue catando seu arroz. Xiu! Vem mexer o feijão aqui, 

madama, que eu vou ali olhar a menina. 
(João; Tabu; Laurita, 10'50" 10'44", Madame Satã, 2002) 
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Essa violência, especialmente a crueldade, socializada como efeito de uma 

masculinidade colonial, discutida por Segato (2018), é ainda mais exacerbada em 

Rainha Diaba (1974), a começar pela proposta de abordar um cenário de guerra entre 

traficantes, especialmente, de uma travesti santista, conhecida como Rainha Diaba 

(Murat, 2008). Inicialmente, a escolha da trama é inspirada na guerra da maconha, 

nos anos 1970. “Muitas vezes, rodando pela noite e ouvindo o programa (Bandeira 2 

- grifo nosso ), eu me surpreendia pensando no sangue que estava por trás daquele 

barato todo” (Murat, 2008, p. 73).  

Ainda que seja uma obra ficcional, inspirada em uma outra personagem real 

trazida pelo dramaturgo Plínio Marcos (Murat, 2008), cuja mitologia também foi 

associada à Madame Satã - conforme discutido no início deste trabalho - o filme, 

quando lançado, apresenta uma conotação dúbia a respeito da sua inspiração - 

intencional ou não -, deixando brechas para que quem o veja interprete livremente as 

inspirações da obra.  

O Plínio me pediu um dinheirinho e um tempo para escrever. Quatro dias 
depois me trouxe um conto de vinte e poucas páginas. Eu li e vibrei: É isso!. 

Já estava de posse do argumento do filme. Finalmente a história inventada 
pelo Plínio me colocava cara a cara com um mundo paralelo e marginal, onde 
tudo era mais evidente e intenso e o lema era: Bandeira pouca é bobagem. 

Ou, como já dizia meu amigo Hélio Oiticica: Seja marginal, seja herói. (Murat, 
2008, p. 74-75) 

 

Figura 28: Texto de abertura do filme  

 

Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

 



 
 
 

140 
 

 

Todo esse sangue, violência, encarceramento e morte nas narrativas 

evidenciam como os mandatos de masculinidades (Segato, 2018) exercem uma 

influência no cinema e como é importante que se reflita a necessidade de uma 

contrapedagogia da crueldade (Segato, 2018, p.15, tradução livre). 

A contrapedagogia da crueldade terá que ser uma contrapedagogia do poder 

e, portanto, uma contrapedagogia do patriarcado, porque se opõe aos 
elementos distintivos da ordem patriarcal: mandato da masculinidade, 
corporativismo masculino, baixa empatia, crueldade, insensibilidade, 

burocracia, distanciamento, tecnocracia, formalidade, universalidade, 
desenraizamento, dessensibilização, conexão limitada.46. 

 

   Enquanto em A Rainha Diaba (1974), na abertura, assume-se que a obra é 

baseada em personagens fictícios, em Madame Satã (2002), assume-se de início que 

o filme é baseado numa história real. A experiência afetiva-sexual se expressa 

somente em Madame Satã (2002). Mesmo assim, ela se manifesta de maneira 

tangencial à trama. No filme de Karim Aïnouz, nas primeiras cenas em que a 

experiência afetiva-sexual se evidencia, ela se apresenta a partir de uma proposta 

mais sexual do que afetiva, com interesses escusos por parte do parceiro da 

personagem central. Em uma das cenas, já discutidas nesse texto, há uma tensão 

sexual com Renatinho, quando os dois fazem uso de cocaína no banheiro do bar do 

amigo de João, o  Amador.  

Na trama, Renatinho, ainda que crie um laço de afeto por João, seu interesse 

inicial permeia mais o desejo sexual, além de tentar aplicar um golpe. Renatinho vai 

até a casa onde João mora e, após transar, tenta furtá-lo. Na cena de sexo entre os 

dois há uma erotização do corpo negro, uma das formas que Kilomba (2019, p. 79) 

classifica como os modos pelos quais  a branquitude enxerga as pessoas negras, em 

que “torna-se a personificação do sexualizado, com apetite sexual violento”. Além 

disso, no ato, João performa o papel de ativo da relação, um dos estereótipos 

associados aos negros homossexuais, que caracterizam, a partir da erotização, o 

negro como forte, viril e o ativo da relação, especialmente nas relações interraciais.  

 
Portanto, a questão crucial em torno dos estereótipos e distorções está 

relacionada ao fato de que grupos historicamente marginalizados não têm 
controle sobre sua própria representação.  A compreensão profunda desse 

processo exige uma análise abrangente das instituições que criam e 

 

46 No original: La contra-pedagogía de la crueldad tendrá que ser una contrapedagogía del poder y, 

por lo tanto, una contra-pedagogía del patriarcado, porque ella se contrapone a los elementos distintivos 

del orden patriarcal: mandato de masculinidad, corporativismo masculino, baja empatía, crueldad, 
insensibilidad, burocratismo, distanciamiento, tecnocracia, formalidad, universalidad, desarraigo, 
desensibilización, limitada vincularidad. 
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distribuem textos midiáticos, assim como de suas platéias. Que histórias são 
contadas? Por quem? Como elas são produzidas, disseminadas, recebidas? 

Quais são os mecanismos estruturais da indústria cinematográfica e dos 
meios de comunicação? (SHOHAT; STAM, 2006, p.270) 

 

Figura 29: João e Renatinho transam   

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 

Na cena apresentada abaixo - encontro que antecede a noite da tentativa de 

furto praticada por Renatinho - João diz ao affair: “Por obséquio, meu curumim! Os 

sinos tocam e a noite chora. Avoa! Por favor, avoa! Avoa! Avoa! Sai desse mundo 

devasso e fedorento” (João, 18’46-19’02, Madame Satã, 2002). Somente no 

desenrolar da narrativa é que os dois, em breves momentos, aparecem tendo algum 

laço de intimidade que reforçasse o lugar do afeto reservado às pessoas negras 

LGBTQIAPN+. 

Figura 30: Renatinho e João 
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Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 

 Quando João foge da polícia por um furto que não cometeu contra Gregório, o 

dono do High Life, Renatinho vai até o esconderijo onde ele se encontra e propõe que 

ele se entregue à polícia, se resolva com a Justiça e vá, depois, ao encontro dele, em 

São Paulo. No entanto, quando João cumpre a pena pelo furto e sai da cadeia, ele 

descobre que Renatinho foi assassinado, impossibilitando, assim, a continuidade de 

uma experiência afetiva da personagem na trama. Ainda que de forma incipiente, há 

breves momentos em que há uma manifestação de carinho e preocupação entre os 

dois e, paradoxalmente, uma repulsa pelo próprio exercício da sexualidade que João 

expressa nos diálogos. Ou seja, as colonialidades (Quijano, 2009), especialmente a 

colonialidade do ser (Maldonado-Torres, 2020), impostas às pessoas LGBTQIAPN+ 

que fogem à lógica cis-heteronormativa (Nascimento, 2021), agem de forma a produzir 

uma subjetividade conflitante na experiência das pessoas. 

A colonialidade do ser inclui a colonialidade da visão e dos demais sentidos, 

que são meios em virtude dos quais os sujeitos têm um senso de si e do seu 
mundo. Uma exploração da colonialidade do ser, portanto, requer uma 

averiguação da colonialidade do tempo e espaço,  bem como da 
subjetividade, incluindo a colonialidade do ver, do sentir e do experienciar. 
(Maldonado-Torres, 2020, p. 44) 

 

 

 Os filmes apresentam em suas narrativas aspectos sócio-culturais acerca dos 

estigmas que a sociedade brasileira vivenciava e ainda vivencia. Um desses estigmas 

se ancora no uso de estereótipos (hooks, 2019a) do que seria uma experiência negra 
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e LGBTQIAPN+. Um dos estereótipos, associado especialmente às pessoas 

transgêneras, é o uso da navalha e a prostituição como inevitabilidade. Em A Rainha 

Diaba (1974), além de comandar o tráfico, Diaba comanda um bordel e faz uso da 

navalha para punir aqueles que desobedecem suas regras.  

Figura 31: Bordel e local onde Diaba reside e comanda o tráfico 

 

Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

Em Madame Satã (2002), para além das contravenções e furtos praticados por 

João, ele faz uso da navalha em algumas cenas em que se sente ameaçado. Uma 

delas é ao tentar receber o pagamento pelos serviços prestados no cabaré Lux e ser 

ameaçado com uma arma por Gregório, seu patrão. Em outra cena, logo após transar 

com Renatinho e perceber que ele queria furtá-lo, João o ameaça com a navalha e 

faz um corte no rosto do affair, como punição, e diz: “Já tô acostumado a dormir com 

gatuno” (João, 38’12”, Madame Satã, 2002). E, ainda na trama, a personagem Tabu 

faz programas sexuais para quitar uma dívida com João, associando-a à prostituição. 

Figura 32: João ameaça o patrão, Gregório, com a navalha 
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Fonte: filme Madame Satã (2002) 

Figura 33: João ameaça Renatinho com a navalha 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 Ainda que a prostituição não seja praticada diretamente pela personagem 

Diaba, historicamente, mulheres transgêneras foram associadas à exploração sexual, 

sejam elas mediadas por alguém ou como uma forma de sobrevivência numa 
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sociedade cis-heteronormativa (Nascimento, 2021). Isso demonstra um reflexo da 

transfobia estrutural. 

A questão da prostituição não é analisada sob um prisma moral, pois é 
entendida como um emprego legítimo que deveria ser salvaguardado pelas 

leis trabalhistas. A grande questão é que, para muitas, essa é a única opção 
de trabalho, já que os empregos formais excluem travestis e transexuais não 

apenas por conta da transfobia estrutural, mas também pelo fato de elas não 
terem componentes mínimos exigidos em muitos empregos, tais como o 

ensino médio completo. Ou seja, a vulnerabilização de classe é um 
componente importante que empurra travestis e transexuais para um 
aniquilamento social anterior ao extermínio físico. (Nascimento, 2021, n.p) 

 

Associar a imagem de uma personagem, lida na contemporaneidade como 

travesti - ainda que não haja menção a este termo como autodeterminação da 

personagem no filme - à prática ou exploração da prostituição, reforça estereótipos 

(hooks, 2019a) associados à comunidade transgênera. Essa mesma situação pode 

ser observada em Madame Satã (2002), quando João simula estar sendo agenciado 

pela amiga Tabu, para um cliente, Álvaro, lido como homossexual, com interesse 

sexual. No entanto, o intuito de Tabu e João, que se apresenta para Álvaro como 

Benedito, é furtar o cliente a partir de uma trama - que apresenta numa sequência de 

planos como cômica e carregada de estereótipos - de que a polícia estaria fazendo 

uma busca pelas redondezas, afugentando do local o suposto cliente antes mesmo 

do ato, mas garantindo que ele nem perceba ter se tratado de uma emboscada para 

furtá-lo. Há, portanto, nessa interpretação das cenas, o reforço do lugar colocado pela 

branquitude (Cardoso, 2014) da população LGBTQIAPN+ como degenerados sociais 

(Reduzino, 2016). 

Figura 34: Tabu e João tramam contra Álvaro 
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Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 

O diálogo dessa cena reforça não apenas estereótipos de gênero, sexuais, mas 

também raciais: 

Tabu: Benedito é um grande amigo meu. E talvez ele saiba onde encontrar 
uma menina, assim, do jeito que tu me disse. 

João: E como é que é a menina que o Álvaro tá procurando? 

Tabu: Ele queria assim uma menina mais morena, lábio grosso. Uma menina 

assim danadinha. 

(Tabu; Satã, 26'39" - 27’01”; Madame Satã, 2002). 

 

Em uma cena de apelo sexual, João leva Álvaro para sua casa e os dois 

mantêm o seguinte diálogo: 

João: Quer dizer que tu tá querendo uma garota assim, da minha altura, 
morena. 

Álvaro: Isso. 

João: Tu sabia que eu tenho uma irmã que é assim do jeito que tu quer. Quer 

que eu te apresente? 

Álvaro: E... como é que é o nome da sua irmã? 

João: Josefa. Tem uns coxão, uma bocona gulosa. É uma danada a minha 
irmã. 

Álvaro: E ela...Ela tem as coxas bem grossas? 

João: Tem. Sente aqui as coxas da minha irmã. Vem! Pega! 
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(João; Álvaro, 27'43"-28'34"; Madame Satã, 2002) 

 

Figura 35: Cena em que ocorre o diálogo 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 

 No fim do golpe, aplicado contra Álvaro, Tabu e João negociam a parte de cada 

um. Tabu fica insatisfeita com a parte do acordo, que é feito por João e, em mais uma 

cena, a ambiguidade da personagem se apresenta. Apesar de ser homossexual, João 

rechaça a forma como Tabu conversa, ainda que, nos palcos, ele performe uma arte 

transformista. Isso demonstra como os mandatos de masculinidade (Segato, 2018) 

atuam de maneira a hierarquizar as relações de gênero.  

Tabu: Duzentos? Ah, me dá mais uma gambinha. 

João: Essa tua voz miada tá me dando um enfado, um enjoo. Se tu não tá 

satisfeito com meus tratos, puto, evapora! 

(Tabu; João, 32’12”-32’28”, Madame Satã, 2002) 

 

 Ao discutir o racismo cotidiano, Kilomba (2019, p. 78) diz que “a pessoa negra 

é usada como tela para projeções do que a sociedade branca tornou tabu. Tornamo-

nos um depósito para medos e fantasias brancas do domínio da agressão ou da 

sexualidade”. Ela (2019) ainda acrescenta que, na historicidade da construção do 

sujeito branco enquanto decente e civilizado e outros/as raciais incivilizados 
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(agressivos) e selvagens (sexualidade), a pessoa negra é percebida nas formas: 

infantilização, primitivização, incivilização, animalização e erotização. Sendo esta 

última em que a pessoa negra “torna-se a personificação do sexualizado, com apetite 

sexual violento: a prostituta, o cafetão, o estuprador, a/o erótica/o e a/o exótica/o” 

(Kilomba, 2019, p.79).  

 Em A Rainha Diaba (1974) pode-se perceber que a forma predominante como 

a personagem é representada é a incivilização. Nela, a personagem negra personifica 

o outro violento e ameaçador, ou seja, a/o fora da lei a/o criminoso (a), a/o suspeita 

(o), a/o perigosa (o) (Kilomba, 2019). Essa forma também aparece em grande parte 

da narrativa de Madame Satã (2002). Porém, em A Rainha Diaba (1974), conforme 

apresentado em outro capítulo, apresenta-se uma narrativa reforçando as formas 

como a pessoa negra é percebida (Kilomba, 2019) pela branquitude que a coloca 

como fria, calculista e violenta em quase todo o enredo.  

Apesar de Diaba arquitetar um plano para se livrar da mira da polícia o seu 

comparsa Robertinho e, durante o enredo, agredi-lo com uma navalha, há um tom 

cômico entre os diálogos que, de alguma maneira, mescla um lado violento e, 

aparentemente, divertido da personagem que, ao fim, representa um dos estereótipos 

(hooks, 2019a) associados às pessoas LGBTQIAPN+. Em um dos diálogos, com o 

personagem Zeca Catitu, Diaba combina uma ação para colocar o personagem 

Bereco na mira, no lugar de Robertinho, e servir como bode expiatório.  

Rainha Diaba: Uma semana é muito tempo. Os homens são capazes de 
ganhar o Robertinho. 

Zeca Catitu: Sabe como é. Tem que enfeitar o pavão, senão ninguém aceita 
a trampa. Tem que ser no capricho. 

Rainha Diaba: Se tem que ser assim... E o fariseu, leva jeito? 

Zeca Catitu: Sei escolher, Diaba. 

Rainha Diaba: Então mete bronca. 

(Rainha Diaba; Zeca Catitu, 24’13”-24’41”, A Rainha Diaba, 1974) 

 

No enredo planejado pelos dois, Bereco ganha, inclusive, uma arma de Zeca 

Catitu para atuar junto ao grupo de traficantes e participa, inclusive, de um assalto à 

mão armada. Após o assalto a uma loja de conveniência em um posto de gasolina, o 

bando, chefiado por Zeca Catitu, subordinado à Diaba, questiona o fato de malandro 

trabalhar para “bicha”. “É muita folga uma boneca daquela ser o mandarinho [...]. 
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Como é que pode malandro bom trabalhar para bicha? Parei. E eu quero ser o chefão” 

(Zeca Catitu; 28’21”;28’34”, Rainha Diaba, 1974).  

Figura 36: Zeca Catitu, Bereco e comparsas conversam no carro sobre destronar a Diaba 

 

Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

A partir do primeiro assalto, Zeca Catitu, Bereco e outros comparsas planejam 

e executam uma série de assaltos, com intuito de arrecadar dinheiro para comprar 

drogas e, aos poucos, tomar conta das bocas de fumo comandadas por Diaba. Além 

disso, passam a negociar com criminosos que transportavam drogas para o tráfico 

organizado por Rainha Diaba. No entanto, até então, a trama se desenrola como parte 

do plano de Diaba para salvar Robertinho e colocar a culpa em Bereco, que, no 

desenrolar da narrativa, é denunciado à polícia por Coisa Ruim, um dos capangas de 

Diaba, por portar droga em casa.  

Na trama, a violência empregada pela traficante é constante contra aqueles 

que a traem, mesmo numa tramoia criada por ela mesma. Nesse caso, ela manda 

seus capangas darem uma surra no transportador de drogas, até pouco tempo antes 

um aliado, e deixarem a marca da vingança de Diaba, no caso, um corte feito por 

navalha no rosto do traidor.  

Figura 37: Capanga da personagem Diaba usa navalha contra o traidor 
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Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

Em Madame Satã (2002), o uso da navalha - ou mesmo a ameaça pelo 

emprego do uso desse objeto - se apresenta como forma violenta por parte de João, 

quando é flagrado por Vitória vestindo seu figurino de apresentação no cabaré Lux 

(Figura 09). Reforça-se, novamente, pela branquitude (Bento, 2022), os estereótipos 

raciais, sexuais e de gênero, nessa complexa narrativa colonial. 

Figura 38: João ameaça Vitória com uma navalha 
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Fonte: filme Madame Satã (2002) 

A violência empregada pelas personagens Diaba e João, nas tramas, é 

permanente. Seja na guerra sangrenta de disputa pelo tráfico, como é o caso na 

narrativa em A Rainha Diaba (1974), ou, nos diversos momentos de revolta de João, 

em Madame Satã (2002). Ainda que o tráfico não seja o mote em um deles, a 

agressividade e violência associadas às personagens são centrais na compreensão 

de como as colonialidades (Quijano, 2009) são constitutivas da  manutenção de uma 

supremacia branca, inclusive, nas telas, pois, de alguma maneira, reverberam 

estereótipos historicamente associados às populações negras e LGBTQIAPN+. 

Em uma de suas críticas hooks (2023) escreve sobre Falando de Amor (1995) 

como forma de dissertar criticamente sobre o que seria cinema negro. Segundo a 

autora (2023), ela o faz "para examinar o modo como a mídia dominante se apropria 

da negritude como mercadoria e a vende como etnografia fictícia, como se houvesse 

um rótulo dizendo "trata da vida dos negros"". Em Ficção Americana (2023), o diretor 

afroamericano Cord Jefferson transforma em narrativa cinematográfica o incômodo de 

hooks e da população negra sobre a construção de estereótipos raciais que sublima 

a experiência da negritude em arquétipos racistas. No filme, Thelonious "Monk" 

Ellison, interpretado pelo talentoso Jeffrey Wright, vive um romancista cansado de ver 

a sociedade lucrar com o entretenimento "negro" e que se baseia em estereótipos 

ofensivos, e decide escrever um livro "negro", que, ironicamente, se utiliza da 

hipocrisia norte americana sobre como a sociedade vê a experiência negra, carregada 

de estereótipos raciais. Numa proposta irônica, Thelonious se vê diante de um 

sucesso de vendas do livro, cujo propósito é a denúncia da hipocrisia e o racismo 

estadunidense que ele tanto despreza.  

 Voltando à trama de A Rainha Diaba (1974), a narrativa envolvendo o tráfico é 

que dá o tom da construção de Diaba como a Rainha Diaba. Zeca Catitu convence 

Bereco de que, para ele se safar, ele precisa ajudá-lo no plano de estourar as bocas 

de fumo - especialmente, as dos “bacanas”, em regiões nobres - da personagem 

Diaba, à qual se refere como “bichona”. Zeca Catitu também convence todo o bando 

que Diaba chefiava a destroná-la do comando do tráfico e utiliza termos 

LGBTQIAPN+fóbicos para se referir à personagem.  

O babado é o seguinte. Juntei todos aqui porque eu tô sabendo que todos 
estão de saco cheio de ser esparro da Diaba. 
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Verdade ou mentira? 

Dentinho, falei mal? Tô errado? 

Anão, então, o quê que tu diz? 

Como é Gravata, hã? 

Robertinho? 

me fala gente! 

Peludo!  

Manco! Tu que é de briga, tá contente levar piaba de um perobo? 

Violeta, me diz, é cascata? 

[...] 

O negócio é dançar a Diaba. Ela tá sempre querendo mais grana e nós? 
Otário. Só ri. Tirando do nosso pra dar pra o perobo. 

(Zeca Catitu, 48'50"-50'57", A Rainha Diaba, 1974) 

 

 Na trama, Diaba percebe que as bocas de fumo das regiões nobres estão 

sendo atacadas e responsabiliza Gravata e Robertinho pelo desmantelamento do seu 

negócio nessas localidades. Ainda sem saber da traição orquestrada por Zeca Catitu, 

Diaba pune Gravata com agressividade e Robertinho com um corte de navalha em 

seu rosto (figura 14). Novamente, a navalha é um recurso usado na narrativa cuja 

representação, além da agressividade e violência, também é um estereótipo 

associado às populações transgêneras, especialmente no Brasil.  

Em A Rainha Diaba (1974) há o imperativo do uso do nome Diaba entre as 

pessoas que formam o círculo de convívio social da personagem e, fora desse 

convívio, seus comparsas, especialmente Zeca Catitu, costumam usar expressões 

homofóbicas para se referir à personagem, tais como “bicha”, “perobo” e “veado”. 

Esses termos são usados em tom de ofensa e, obviamente, longe da personagem. 

No seu convívio, Diaba mantém uma rede de amizade composta majoritariamente, 

senão, exclusivamente, por pessoas lidas na contemporaneidade como parte da 

comunidade LGBTQIAPN+, especialmente transgêneras.  

O respeito que Diaba exerce perante seu ciclo social reverbera também em 

admiração e, em grande medida, proteção. Tanto é que, em raros momentos 

apresentados na trama - haja visto o mote da violência -, a preocupação com o bem-

estar da personagem vem dos lugares de acolhimento entre os pares, no caso, as 

pessoas LGBTQIAPN+. Perguntas tais como “O quê que tu tem, hein Diaba?” ou 
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afirmações “Eu não gosto de ver a Rainha assim”, “Conta pra gente o teu grilo”, “Eu 

só queria saber pra ajudar a Rainha” são comuns nas rodas de conversas de Diaba 

com suas amigas. 

Em sua última festa para convidados, Diaba expressa o sentimento de estar 

sendo traída, inclusive, pelo seu bando. Com a tomada de pontos em que ela 

comandava, a personagem sabe que seus dias estão contados no comando do tráfico.  

Figura 39: Diaba em sua festa restrita a pessoas do seu convívio social 

 

Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

Diaba se vê cercada de traidores em seu bando, mas conta com o apoio e 

amizades de quem a cerca, a comunidade LGBTQIAPN+, para tentar descobrir quem 

está por trás da trama golpista, comandada por Zeca Catitu. Em um dos diálogos, 

Rainha Diaba desabafa: 

Rainha Diaba: Estão avançando nos meus pontos e eu não posso fazer nada. 

Eu estou sozinha. Os meus trunfos...eles também estão contra mim. E eu sou 
até capaz de jurar que eles estão por trás do arrocho das minhas broncas. 

Amiga: A gente podia fazer alguma coisa? 

Rainha Diaba: Não sei se posso confiar em alguém numa hora como essa. 

Amiga: E qual é a rainha que não pode confiar no seu povo? 

Rainha Diaba: Eu só queria saber quem tá por trás de tudo isso. 

(Diaba; Amiga, 01’12”02’’’-1’10”51’’’, A Rainha Diaba, 1974) 
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Zuleico, amigo de Diaba, é quem descobre que as bocas que estavam sendo 

tomadas da traficante estavam sendo intermediadas por Isa, affair de Bereco. Zuleico 

descobre essa informação através de amigas da Isa, ao fingir estar interessado em 

“passar fumo” para conseguir dinheiro. Na trama, Isa é levada por Diaba e suas 

amigas LGBTQIAPN+ para um salão de beleza, propriedade de uma de suas amigas, 

amarrada, agredida e interrogada sobre quem está por trás das bocas que foram 

tomadas. Em uma sequência de cenas de tortura contra Isa, Diaba é colocada no 

lugar da incivilização (Kilomba, 2019) pela branquitude (Bento, 2022; Cardoso, 2014), 

assim como o estereótipo (hooks, 2019a) da agressividade em que ela e o grupo de 

amigas e amigos são colocados na trama, pois suas amigas também participam do 

ato de tortura. 

Figura 40: Diaba interroga Isa, affair de Bereco 

 

Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

Ao final de uma sequência de cenas de violência e tortura, Diaba descobre que 

quem estava por trás da tramóia era Zeca Catitu. Como punição, Isa tem o rosto 

cortado pela navalha da traficante e Diaba diz querer se encontrar com Bereco. Ainda 

sob o comando do bando, dá ordens de buscar Bereco. Já desconfiado de que Diaba 

sabia que estava sendo traída, Zeca Catitu e o bando vão ao encontro de Bereco - 

conforme pedido por Diaba - e combinam o plano de eliminação de Diaba. Ao fim do 

diálogo, diz: “Era uma vez um viado!” (Zeca Catitu, 01’26”57’’’, A Rainha Diaba, 1974). 
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Enquanto Diaba e Bereco conversam, no quarto da traficante, o bando age do 

lado de fora contra duas amigas de Diaba que revistaram Bereco antes de entrar. Os 

planos seguintes revelam o banho de sangue, morte e violência com os quais a 

branquitude (Cardoso, 2014) constrói essa narrativa sobre a vivência negra e 

LGBTQIAPN+. No quarto, Bereco finge seduzir Diaba para conquistar sua confiança 

e atacá-la, com sua própria navalha. Ao distraí-la, Bereco deita em cima da cama, 

pega a navalha na mesa de cabeceira, caminha até Diaba e desfere um golpe no 

pescoço. 

Figura 41: Bereco segura a navalha escondido, segundos antes de desferir o golpe em Diaba 

 

Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

 Na saída do quarto de Diaba, Bereco é assassinado pelo bando. Violeta - uma 

das integrantes do grupo e que atuava diretamente na casa de Diaba - convida os 

comparsas para um brinde com uma champanhe e os envenena, com o intuito de ser 

“A dona do fumo”. Ao final, Violeta é surpreendida por Diaba, com uma arma, que atira 

e mata a ex-comparsa. 

Figura 42: Cena em que Diaba aparece viva para se vingar 
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Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

Figura 43: Cena em que Diaba atira em Violeta 

 

Fonte: filme A Rainha Diaba (1974) 

 

A personagem Diaba na trama representa a morte - simbólica e física - da 

existência negra e LGBTQIAPN+, que sobrevive à margem da sociedade, regida pelas 

colonialidades (Quijano, 2005), tendo o racismo e os mandatos de masculinidades 
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(Segato, 2018) como consequências desse projeto de violência e dominação 

implantado pela branquitude (Bento, 2022). Ao reproduzir diversos estereótipos, 

sejam eles raciais, de gênero e sexuais, os filmes apresentados atuam como 

ferramenta pedagógica (hooks, 2023). Pois, numa interpretação acerca de uma 

fabulação crítica - conceito de Saidiya Hartman (cf. Mesa-redonda…, 2022) - Madame 

Satã (2002) e A Rainha Diaba (1974) servem a uma narrativa colonial que revitimiza 

pessoas negras em tela. Assim como Christina Sharpe (2023) questiona onde está "o 

limite, a respiração, a pausa, onde se consideram a circulação, a produção e a 

recepção de imagens do sofrimento Negro e, mais importante, o prazer nas vidas 

Negras?" (p.130), também o faço ao analisar os aspectos cinematográficos dos filmes. 

Para a autora (2023), nos filmes ocidentais contemporâneos há um longo tempo/a 

longa cena do sofrimento Negro (do vestígio, do porão, do clima, do navio) em suas 

representações e isso pôde ser verificado nesse tópico. 

 

7.3 Condição de Pessoa de Direitos e Cidadania Plena 

 

 Na tentativa de entender como João Francisco dos Santos se tornou a Mulata 

do Balacochê e serviu de inspiração para a personagem Rainha Diaba, bem como 

ficou nacionalmente imortalizado na obra de Karim Aïnouz, toma-se como ponto de 

partida uma discussão sobre a construção das identidades negras no contexto 

brasileiro e sua relação com as colonialidades. Essas identidades, resignificadas pelo 

movimento negro nas últimas décadas, também são incorporadas pelos filmes 

supracitados a partir da construção narrativa desses personagens em suas tramas, 

especialmente representadas pela branquitude (Bento, 2022) em seus aspectos 

coloniais.  

 Vale ressaltar que os filmes foram dirigidos por pessoas brancas que, assim 

como a maioria das  pessoas acadêmicas  e pesquisadoras do Brasil, compartilham 

dos mesmos privilégios da branquitude. Enquanto nas ciências o pressuposto de uma 

neutralidade sem a interferência da subjetividade prevalece como dogma de uma 

ciência pura e universal, no cinema é a subjetividade da pessoa espectadora e das  

pessoas envolvidas na obra que dá sentido às imagens.  Produzidas a partir das 

intenções de quem dirige, em diálogo com a atuação de artistas em cena, escolhas 
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de figurinos, edição, montagem e enredo, as imagens também são fruto de uma 

compreensão da cultura em que o filme se insere. hooks (2023) entende o cinema 

como uma ferramenta pedagógica:  

Gostemos ou não, o cinema tem um papel pedagógico na vida de muitas 

pessoas. Mesmo que um cineasta não tenha a intenção de ensinar algo ao 

público, não significa que não haja ali uma lição a ser aprendida. Foi somente 

há cerca de dez anos que comecei a perceber que meus alunos aprendiam 

mais sobre raça, sexo e classe com filmes do que com a bibliografia teórica 

que eu pedia que lessem. Além de oferecerem uma narrativa para discursos 

específicos sobre raça, sexo e classe, filmes também podem ser um canal de 

experiência compartilhada, um ponto de partida comum a partir do qual 

públicos diversos podem dialogar sobre assuntos polêmicos. (hooks, 2023, 

n.p.) 

 

  Na cultura brasileira, o entendimento é de que a própria categorização 

das pessoas, divididas e classificadas como negras, indígenas, mestiças, amarelas 

etc., tem sua origem num processo de classificação social. Isso afeta a forma como 

socializamos as imagens produzidas pelo cinema, bem como a compartilhamos 

enquanto experiência estética, política, social e histórica.  

Esse processo de categorização e classificação, como efeito das 

colonialidades, é entendido nesse texto pela perspectiva de Quijano (2009), que 

propõe que, num período de longo prazo, há disputa pelo controle dos meios básicos 

de existência por indivíduos, “cujos resultados se configura um padrão de distribuição 

do poder centrado em relações de exploração/dominação/conflito entre a população 

de uma sociedade e numa história determinada” (Quijano, 2009, p. 100). Segundo o 

autor (2009), a experiência das pessoas parte, então, de um padrão de poder 

cognitivamente eurocentrado, que tem como marco histórico a invasão europeia às 

Américas, impulsionada pelo ainda emergente sistema econômico capitalista. No 

entanto, esse processo não se reduz apenas à intensa colonização dos territórios, 

mas na distribuição do poder e suas relações com os papéis definidos - não pela 

biologia - a partir das classificações sociais que operam além do controle do trabalho.  

Esse processo de classificação também marca a produção dos sexos e seus 

produtos, das subjetividades e dos seus produtos, incluindo marcadores raciais, bem 

como seus produtos que reverberam até hoje na produção do racismo, inclusive nas 

representações da população negra no cinema. Essa estrutura de poder se encontra 

em permanente estado de conflito, em constante distribuição e redistribuição, mas seu 
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padrão permanece eurocentrado – ou em conflito com novas potências capitalistas, 

como é o caso dos Estados Unidos da América (EUA), que também reflete o racismo 

europeu -, entendido na tessitura desse texto como a colonialidade do poder (Quijano, 

2009).  

Em 1942, nos EUA, a NAACP fez um acordo com os estúdios de Hollywood 
para integrar os negros nos quadros de técnicos dos diversos estúdios, mas 

pouqíssimos se tornaram diretores ou escritores. Os diretores oriundos de 
grupos minoritários de todas as raças constituem menos de 3% do quadro de 
quase 4 mil associados do Sindicato dos Diretores da América [...]. Os 

relatórios mais recentes sobre a distribuição de empregos em Hollywood 
revelam que os negros estão em desvantagem "em todo e qualquer aspecto" 

da indústria de entretenimento. (Shohat; Stam, 2006, p. 270) 

 

 É, portanto, através da linguagem, especificamente a língua portuguesa - 

herança desse processo de colonização -, que opera um dos violentos processos de 

colonialidade do poder. No primeiro nome artístico de João Francisco dos Santos, a 

“Mulata do Balacochê”, incorpora-se uma conotação racista a partir da classificação 

social definida pela branquitude (Bento, 2022). Para além da ressignificação do termo 

negro, com as lutas antirracistas, é preciso acionar Kilomba (2019), que resgata as 

conotações racistas de termos utilizados até os dias atuais. Segundo a autora (2019), 

o termo “mulata” é usado para definir o cruzamento entre cavalos e mulas, ou seja, 

duas espécies diferentes. Com o cruzamento, surge um terceiro animal, considerado 

além de impuro, inferior. Assim como o termo mestiço, que tem origem na reprodução 

de diferentes raças caninas, bem como o termo cabrito para se referir às pessoas 

negras de pele mais clara. Todos esses termos criam, segundo ela, uma 

hierarquização da negritude, “que serve à construção da branquitude como a condição 

humana ideal – acima dos seres animalizados, impuras formas de humanidade” 

(Kilomba, 2019, p. 19).   

 Compreender as dimensões políticas nos usos de certos termos e escolhas 

narrativas, que aparecem na construção das personagens dos filmes A Rainha Diaba 

(1974) e Madame Satã (2002) é caminhar rumo à possibilidade de, ainda que tardia, 

oferecer ao ícone da contracultura, bem como às histórias de milhares de negres, 

negras e negros LGBTQIAPN+ representades nos filmes, a condição de pessoas de 

direitos e plena cidadania (hooks, 1989 apud Kilomba, 2019), negada pela 

branquitude. Além disso, reivindica-se a humanização das pessoas  negras nas 

representações cinematográficas, retirada pela colonialidade do poder ao manter 
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alcunhas com conotações racistas, reafirmando estereótipos (hooks, 2019a), assim 

como a violência e abjeção servem aos personagens como escassa e única narrativa 

possível. Essa experiência, pode ser complementada, para além dos conceitos de 

fabulação crítica e vestígios, com o conceito de Cárcere Estético da pesquisadora 

Cíntia Guedes (2019 apud Santos, 2020).  

O conceito de Cárceres Estéticos surge em algumas falas públicas da 

pesquisadora e artista Cíntia Guedes quando ela busca identificar as amarras 
sensíveis que atam a negridade à dialética de morte que a reduz sempre-já 

aos registros do objeto, do outro ou da mercadoria. No meu entendimento, o 
conceito diz respeito às imagens que trabalham no sentido de imobilização 
das potências e poéticas negras, ou seja, imagens que podem funcionar – e, 

geralmente, funcionam – pela manutenção da Ordem do mundo tal qual o 
conhecemos. (Santos, 2020, p. 14) 

É por meio da colonialidade do poder que o homem branco europeu se tornou 

padrão de humanidade, incutindo sobretudo sua cultura, seus modos de produção de 

conhecimento, suas sexualidades, sua linguagem em filhes, filhas e filhos da diáspora 

africana47. Aprisionando-nos em um cárcere estético, além de tentar desumanizar 

qualquer resquício de ancestralidade nesses povos, que também dispunham de suas 

culturas, conhecimentos e linguagem capazes de construir discursos sobre si e para 

as suas gentes.   

Enquanto pesquisador que observa criticamente as imagens, urge a 

necessidade de olhar para as vivências negras como potência não somente para 

suprir o alívio cômico ou fetichismo da branquitude, ora pela dor e violência, ora pela 

sexualização de corpos negros. Segundo hooks (2019a), historicamente, a 

hipersexualização dos corpos negros, especialmente das mulheres negras, sempre 

fez parte do aparato cultural racista do século XIX, através da reiteração de imagens 

que os colocam neste lugar objetificado, e que continuam a moldar as percepções até 

os dias atuais. 

 

47 Segundo a Fundação Cultural Palmares, a diáspora africana é o nome dado a um fenômeno 

caracterizado pela imigração forçada de pessoas africanas, durante o tráfico transatlântico de pessoas 

escravizadas. De acordo com a Fundação, estima-se que durante todo período do tráfico negreiro, 
aproximadamente 11 milhões de pessoas africanas foram transportadas para as Américas, dos quais, 

em torno de 5 milhões tiveram como destino o Brasil. Disponível em: 
http://www.palmares.gov.br/?p=53464. Acesso em: 08 jan. 2022. 
 

http://www.palmares.gov.br/?p=53464
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É necessário que se reivindique narrativas sobre pessoas negras cujas 

vivências sejam carregadas de humanidade e passíveis de afetos, mesmo diante da 

realidade marginal, abjeta, na qual a branquitude tenta nos colocar. No filme de Karim 

Aïnouz são escassas as cenas em que a personagem de João sente o alívio e o 

conforto de viver uma vida que vai além da segregação racial, da exclusão pela 

orientação sexual, ou da violência cotidiana em função da sua raça e classe social. O 

sujeito “malandro” da Lapa, inscrito criminalmente nos registros policiais, é quem 

ganha espaço na tela. Ao invés de dar lugar às potências artísticas, como era um 

anseio de João Francisco dos Santos, ou de revelar as conformações familiares 

atípicas para a época no fortalecimento das amizades de João, a branquitude prefere 

contar a história pela perspectiva da objetificação, colocando-o no lugar mítico, 

exótico, que desperta a curiosidade pela sua vida entre uma prisão e outra em 

detrimento de uma narrativa que potencializaria sua condição de pessoa de direitos e 

cidadania plena. 

Figura 44: João e seu amigo, Amador 

 

 Fonte: filme Madame Satã (2002) 

 Ao longo da narrativa é possível perceber que a família composta por João, 

Laurita e Tabu se baseia nos afetos que os sustentam, seja pela ética do cuidado com 

Laurita, interpretada pela atriz Marcélia Cartaxo, e sua filha Firmina, ou com Tabu, 
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personagem vivida pelo ator Flávio Bauraqui. João é central nas tomadas de decisões 

do núcleo familiar, além de assumir para si a figura paterna de Firmina. Há um certo 

alívio na narrativa, que em alguma medida fissura o mote da violência, nos momentos 

de convívio social familiar, em especial, passeios, como em praças e praia. No 

entanto, toda potência narrativa afetiva é interrompida por algum tipo de perseguição 

policial a João, que é sufocado pelo racismo e sua história enquanto ser humano é 

ofuscada por alguma cena de violência. 

Figura 45: Cena em que João cuida de Firmina, filha de sua amiga Laurita 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

No diálogo com Laurita, ilustrado acima, João se diz cansado de tentar vida 

artística: 

João: Olha o estado da cabeça dessa menina. Vou lavar esse cabelo que não 

vai ficar nem uma lêndia (sic). Que imundice! Isso lá é jeito de criar uma 
moça? 

Laurita: Que peitico! O quê que houve, João? 

João: Faz quanto tempo que não lava a orelha dessa menina? 

Laurita: E o quê que tu vai fazer agora? 

João: Besteira, Laurita. Muita besteira. 

Laurita: Pois foi isso que tu sempre fez na vida. 
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João: Pois, então, é isso. 

Laurita: Queria tanto te ver no palco, grande, famoso. Com muita gente te 
aplaudindo. 

João: Não adianta ficar querendo conversar comigo porque eu já conversei 
comigo mesmo e já resolvi comigo mesmo que não vou ficar tentando ter 

profissão artística. Cansei de torcer pela minha pessoa! Nasci pra ter vida 
de malandro. E vou levar é rasgada. 

(João; Laurita, 24’42”-25’23”, Madame Satã, 2002) 

A relação entre Laurita e João se cruza a partir da situação em que ambos 

estão à margem da sociedade. No entanto, as relações etnico-raciais, o racismo e as 

opressões de gênero são evidenciadas até mesmo no círculo familiar que João 

construiu. Na cena descrita anteriormente, apesar da admiração pela veia artística do 

amigo, Laurita reforça que João faz besteira a vida toda, atribuindo sentidos de que 

João vive, de alguma maneira, na malandragem.  

João só se transforma na sua personagem Janaci após 1h (uma hora) de filme, 

numa apresentação no Danúbio Azul, bar do Amador. É neste momento que o filme, 

em alguma medida, chancela os atributos artísticos de João, dando pistas de que esse 

caminho também pode ser o de João. Nas cenas anteriores, a vida de João em ser 

artista se limita a tentativas, sonhos e desilusões com uma vida profissional na arte. 

A primeira apresentação no Danúbio Azul só acontece porque João convence Amador 

de que irá se apresentar no aniversário de Laurita - o que não é verdade -, ludibriando 

o amigo, reforçando o estereótipo (hooks, 2019a) da malandragem, até mesmo num 

momento de realização pessoal que é subir num palco. 

Ao fim do espetáculo, ele diz ao amigo Amador que o espetáculo foi um 

sucesso e conclui: "Tu sabias que quando eu fiz meu espetáculo eu senti uma 

felicidade extasiante?" (João, 01’15”37’”, Madame Satã, 2002). A resposta, na 

sequência, que Amador deu a João, foi a de ter sido “‘engraçado”, demonstrando os 

efeitos das colonialidades, em especial, os mandatos de masculinidades (Segato, 

2018), pois, atribui-se a uma expressão artística performática, especialmente as 

realizadas por pessoas LGBTQIAPN+,  o lugar do satírico, ainda que a cena 

apresentada por João não tivesse nenhuma interpretação cômica, mas dramática. 

Mesmo com as tensões discursivas que legitimam as LGBTQIAPN+fobias, Amador 

cede e permite que João continue se apresentando no Danúbio Azul. A noite do falso 
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aniversário de Laurita havia sido um sucesso de público e, a partir daí, João volta a 

se apresentar no bar do Amador como a Mulata do Balacochê. 

Figura 46: Primeira apresentação de João no Danúbio Azul 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

Figura 47: João se apresenta no Danúbio Azul como a Mulata do Balacochê 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 
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Por fim, as tensões, já evidenciadas, demonstram como João age de forma 

violenta, especialmente contra Tabu e Laurita, efeitos dos mandatos das 

masculinidades (Segato, 2018). João, mesmo sendo vítima de uma opressão racial, 

pratica opressões de gênero em diversas cenas, já descritas no capítulo anterior e 

que aparece em outra cena: após o conflito na entrada do High Life (figura 11), João 

e Laurita se desentendem e ele a agride. Ao fim, ela diz que ele parece um bicho, 

evidenciando o racismo na relação entre os dois. Com esse estereótipo, mostra-se 

mais uma forma (Kilomba, 2019) como a branquitude (Cardoso, 2014) enxerga  as 

pessoas negras, a forma animalizada.   

Laurita: Tu parece um bicho. Sai por aí batendo a cabeça na parede. 

João: Eu quero me endireitar 

Laurita: Endireitar o quê? Tu já nasceu torto. 

(Laurita; João, 45’14”-45’32”, Madame Satã, 2002) 

Segundo Kilomba (2019), pode-se argumentar que, enquanto processos, tanto 

racismo quanto sexismo são semelhantes, pois constroem uma ideologia no senso 

comum através das diferenças “naturais” e “biológicas”.  

No entanto, não podemos entender de modo mecânico o gênero e a opressão 
racial como paralelos porque ambos afetam e posicionam grupos de pessoas 

de forma diferente e, no caso das mulheres negras, eles se entrelaçam. Na 
tentativa de comparar o sexismo e o racismo, as feministas brancas 
esquecem de pontuar dois pontos cruciais. Primeiro, que elas são brancas e, 

portanto, têm privilégios brancos. Esse fator torna impossível a comparação 
de suas experiências às experiências de pessoas negras. E, segundo, que 

as mulheres negras também são mulheres e, portanto, também experienciam 
o sexismo. (Kilomba, 2019, p.100) 

Observe que, assim como Kilomba (2019), não há uma tentativa de tratar 

racismo e sexismo como efeito de comparação, mas de mostrar como a personagem 

da trama é complexamente construída sob o olhar da branquitude (Bento, 2022) 

acerca das relações de gênero e raciais, tensionadas o tempo todo na narrativa. 

Na continuidade do diálogo em que Laurita compara o comportamento de João 

ao de um “bicho”, após apaziguar as tensões, ela questiona João sobre o porquê dele 

não se acalmar, ao que ele diz ter algo dentro dele que não o deixa se acalmar. 

Questionado sobre que coisa seria, que não o deixa acalmar, ele afirma ser raiva. 

Laurita diz que João parece ter raiva de estar vivo, no que ele diz: “Vai ver que é” 

(João, 47’01”, Madame Satã, 2002). Na tentativa de confortá-lo, Laurita diz que essa 
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raiva passa e João continua: “Pois a minha parece que só aumenta. Uma raiva que 

não tem fim e que não tem explicação pra ela” (João, 47’07”, Madame Satã, 2002). A 

raiva à qual João se refere pode ser lida como os enfrentamentos que a pessoa negra 

tem diante das injustiças do racismo (Kilomba, 2019). 

A raiva de João, no filme, parece se apaziguar quando ele vive em plenitude 

sua vida artística, como a Mulata do Balacochê, no Danúbio Azul. Ao final da sua 

apresentação, em que foi aplaudido pelo público, João diz a Amador:  

Amador, Amador! 

Opa! (João exclama ao receber o pagamento pelo show) 

Minha pessoa tá muito feliz essa noite. 

Minha pessoa tá feliz demais essa noite.  

Um boêmio eu já sou, Amador. Agora só falta ser profissional.  

A minha pessoa vai virar um artista consagrado, mas não vou abandonar o 

meu bairro. 

Vou me endireitar, vou ser tratado diferente.  

João, 1’23”40’” - 1’24”03’”, Madame Satã, 2002) 

 

João só não esperava que, após manifestar sua felicidade, dançando com 

Amador, seria surpreendido pelo último cliente do bar com diversas ofensas 

LGBTQIAPN+fóbicas e racistas.  

Figura 48: Cliente insulta João 
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Fonte: filme Madame Satã (2002) 

Cliente: Pode continuar com a maricagem. Faz de conta que eu não tô aqui. 

Amador: O senhor desculpa, mas a gente tá fechando o bar. 

Cliente: Vocês tão querendo que eu vá embora pra continuar com essa 
sujeira, não é? 

João: O cavalheiro tem que entender que a minha pessoa acabou de fazer 

um espetáculo e que agora é hora de descanso. 

Cliente: Tu tá fantasiado de homem ou de mulher? Vamo! Fala, fala. Viado! 

Beiçola de merda. 

Amador: O que é isso? Vamos acabando com isso. 

Cliente: Xiu! Acaba tu (diz a Amador). 

Cliente: Então como é que é. Tu vai falar comigo ou vai ficar calado? (diz a 

João) 

João: Por que que o sr tá fazendo isso comigo? 

Cliente: Por que que tu acha? Tu gosta quando eu pego no teu braço, não é. 

Dun dum de merda! 

João: Eu acho que o senhor não devia falar assim com a minha pessoa.  

(Cliente; Amador; João, 01’24”46’” - 01’25”53’”, Madame Satã, 2002) 
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A sequência de cenas culmina com João sendo agredido, após afirmar: “Eu 

sou bicha porque eu quero e não deixo de ser homem por causa disso não” (João, 

01’26”08’’’ - 01’26”13’’’, Madame Satã, 2002). Ao fim, o cliente reafirma seu racismo: 

“É por causa de um criolo como você que esse lugar tá nessa merda!” (Cliente, 

01’26”18’’’ - 01’26”23’’’); e continua: “Boca de chupar rola” (Cliente, 01’26”40’’’ - 

01’26”42’’’). Isso demonstra o quanto as pessoas negras e LGBTQIAPN+ estão 

sujeitas às situações de violência pelas colonialidades, que reforçam a cis-

heteronormatividade (Nascimento, 2021), e no caso brasileiro, o racismo. Ao longo 

das cenas dos insultos, no bar, João se mantém altivo, educado e evitando o 

confronto, enquanto o cliente é agressivo o tempo todo.  

Após ir em casa, limpar o sangue das agressões sofridas, João se olha no 

espelho, saca uma arma e vai atrás do agressor para matá-lo.  

Figura 49: João mata o cliente que o insultou 

 

Fonte: filme Madame Satã (2002) 

Ao final da cena anterior, a trama retoma o momento inicial do filme (figura 10), 

em que João aparece machucado e preso. No entanto, o off que sobrepõe a cena é a 

sentença do juiz sobre o assassinato. Ao fim do off da sentença, há uma transição de 
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cenas que o desloca para o carnaval de 1942. Nessas cenas, especificamente, João 

aparece no off citando versos sobre Janaci, sua personagem artística, numa cena 

apoteótica, simulando o clímax da narrativa. No entanto, ao iniciar o filme com uma 

descrição policial acerca da prisão de João por assassinato e finalizá-lo com a 

sentença de dez anos cerceado da liberdade, a branquitude (Cardoso, 2014) reforça 

o lugar da superioridade racial que condena as pessoas negras à exclusão e à 

violência e reproduz o estereótipo de que nossos atributos, nossa alegria e nossa 

ancestralidade pode ser celebrada somente no carnaval. Já que, a narrativa, como 

um todo, tem o mote da violência sofrida por João Francisco dos Santos. 

Juiz: João Francisco dos Santos responde à presente ação como incurso no 
artigo 121 do código penal pela prática do crime de homicídio doloso. O 

acusado é reincidente, demonstrando ser criminoso costumário (sic), 
desocupado, cínico e dissimulado por índole. Assim, impõe-se sua 

condenação, pois confessou a prática delituosa quando ouvida em juízo, 
enfatizando a vontade de realizar a conduta e produzir o resultado. Julgo 
procedente a pretensão punitiva do Estado para condenar João Francisco 

dos Santos a dez anos de reclusão em regime fechado. (Juiz; 01’29”20’’’ - 
01’29”58’’’, Madame Satã, 2002) 

 

  Na trama, as injustiças são das mais diversas ordens, como o não 

reconhecimento do seu talento como artista, a tentativa de calote por parte do patrão, 

a dificuldade de se integrar ao mundo do trabalho e se enveredar pela vida de 

malandro, o não lugar numa vida afetiva que lhe traga conforto e segurança 

emocional, bem como a fuga e a prisão por um furto que ele não praticou - haja visto 

que ele reaveu o dinheiro devido e foi acusado por Gregório e Vitória de roubo -, bem 

como os demais episódios que são resultado do racismo empregado contra a 

população negra.  

Portanto, estando o negro deslocado da esfera do trabalho depois da 
abolição, ele foi alijado das técnicas disciplinares do trabalho. Mesmo assim, 
não deixou de ter sua existência social subordinada a essa nova tecnologia 

do poder. As técnicas disciplinares são aplicáveis ao corpo que produz, e no 
período pós-abolição os postos de trabalho foram destinados aos imigrantes, 

e não aos ex-escravos [...]. Os mecanismos de controle social dessa massa 
para a qual não há projeto de inclusão irão se inscrever no âmbito das 

tecnologias oriundas do biopoder por meio das quais o Estado exercitará o 
seu direito de matar ou de “deixar morrer”. (Carneiro, 2023, p. 81-82)  

 

 A partir disso, João Francisco dos Santos, personagem central do filme e deste 

texto, ecoa a necessidade de ser compreendido como pessoa de direitos e cidadania 
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plena, para além da figura midiática construída em torno do filme, especialmente, o 

estereótipo de malandro (Gonzalez, 2020), na forma do incivilizado (Kilomba, 2019), 

nos moldes como é retratado na obra. Conhecido através do cinema nacional como 

Madame Satã, João Francisco dos Santos representa para muitas pessoas 

LGBTQIAPN+ uma figura, no mínimo, icônica. Para filhes, filhas e filhos da diáspora 

africana, em que a identidade é marcada pelo reconhecimento da negritude, retira-se 

da invisibilidade a discussão racial e a traz para o debate colocando em evidência os 

privilégios da branquitude (Ribeiro, 2019). Portanto, pessoas negras LGBTQIAPN+ 

têm no imaginário acerca da figura de João uma possibilidade narrativa filmográfica 

sobre suas existências. Porém, tal existência foi construída no cinema a partir de um 

olhar da branquitude e, por consequência, colonial. Isso porque, como nos lembra 

Barros e Freitas (2018), ao refletirem sobre a experiência estética do negro pela 

imagem:  

Os regimes de visibilidade (e de invisibilidade) e de percepção só podem ser 

compreendidos a partir dos seus contextos históricos, sociais, raciais e 
culturais [...] E a percepção estética é elemento fundamental da experiência 
estética. Para além dos sentidos contidos na obra, as apropriações 

vivenciadas pelos espectadores – tomados como sujeitos ativos do processo 
de produção de sentidos – revelam novos sentidos, nem sempre previstos na 

produção do objeto estético. E esses sentidos são constituídos por esses 
contextos e contornos de temporalidades e territorialidades. (Barros; Freitas, 

2018, p. 106) 

A dimensão histórica da produção do racismo, inclusive no cinema, deve ser 

compreendida sob o olhar de quem o experimenta, analisado sob a perspectiva do 

tempo presente, mesmo que seja para olhar para o tempo passado. Compreender 

como as lógicas racistas operam exige um diálogo com aqueles que conseguiram 

reivindicar para si e para os pares a condição de se tornarem pessoas de direitos e 

cidadania plena e que fizeram ou fazem oposição ao projeto colonial na produção do 

conhecimento. Nesse sentido, ao optar por abrir - e finalizar - o filme e construí-lo em 

cima de uma experiência que privilegia o sofrimento, ou suas passagens pela polícia, 

a branquitude segue atualizando o lugar que imaginam que João Francisco dos 

Santos deve ocupar na sociedade. Nessa construção de imaginários em torno da 

personagem Madame Satã, o artista que sonhava com os grandes palcos é obrigado 

a se contentar com apresentações em um bar de um de seus amigos. Numa obra de 

ficção, com inúmeras possibilidades de construção narrativa, o clímax se dá na 

consagração de João Francisco dos Santos como Madame Satã no Carnaval em que 



 
 
 

171 
 

 

seu figurino foi comparado ao da personagem de Ângela em Madam Satan (1930) e 

não em grandes palcos de teatro. 

O fato de que algumas pessoas podem ir ao cinema como "espectadores 

resistentes" não altera a constatação de que, não importa quão sofisticadas 

sejam nossas estratégias de crítica e intervenção, em geral a maioria é 

seduzida, pelo menos por algum tempo, pelas imagens exibidas na tela. Elas 

tem poder sobre nós, e nós não temos poder sobre elas. (hooks, 2023, n.p.) 

 

Trazendo a permanência do racismo e da LGBTQIAPN+fobia para 

temporalidades mais próximas, o filme Sócrates (2018) reafirma o regime de 

visualidades sobre tais dimensões por parte da branquitude. O filme começa pela 

morte física da mãe do personagem central, que ao longo do filme terá um doloroso 

percurso de morte social. Como indicado em outros tópicos da tese, Sócrates é 

sistematicamente boicotado em todas as iniciativas de obter emprego formal e não 

consegue se sustentar financeiramente, o que provoca a perda da casa onde morava, 

por não ter dinheiro para o aluguel. A narrativa se esmera em mostrar suas angústias 

por conta da fome, as violências físicas e simbólicas vividas cotidianamente, assim 

como a frustração de relações afetivas e sexuais que não se consolidam. Até mesmo 

o pai, com quem Sócrates nunca teve bom relacionamento, se recusa a recebê-lo em 

casa no momento em que a personagem tinha experimentado todas as rejeições e 

tenta uma nova oportunidade de acolhimento e de um prato de comida. A rejeição do 

pai é acompanhada de ira homofóbica reafirmando, no filme, a visão da branquitude 

sobre a impossibilidade da vida negra. 

Figura 50: A morte da mãe de Sócrates, no início do filme 
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Fonte: Filme Sócrates (2018) 

É comum que novos trabalhos escritos por pessoas que, como eu, não foram 

tradicionalmente treinadas como críticos de cinema sejam vistos com 

desconfiança. De fato, nossos textos questionam os próprios pressupostos 

sobre a natureza da representação dos negros que um preexistente corpo de 

teoria do cinema ajudou a construir e validar. (hooks, 2023, n.p.) 

 

Por isso, pensar as narrativas cinematográficas apresentadas me levam a 

tensionar pressupostos de um cinema brasileiro considerado disruptivo, aclamado 

pela crítica, inclusive, acadêmica. Percebo o cinema como hooks (2023), no 

entendimento de que o cinema é uma ferramenta pedagógica, onde os discursos 

promovem uma experiência compartilhada, em que públicos diversos podem dialogar, 

inclusive, sobre assuntos polêmicos. E que, pensar narrativas sobre gênero, classe, 

raça e sexo, tem componentes significativos que precisam ser levados em conta, 

especialmente, pelo seu caráter histórico, político e social.  

Sendo assim, pessoas racializadas, de  diversas orientações sexuais, gêneros 

e suas relações interseccionais com as mais variadas camadas de opressões, já 

tiveram, no processo de colonialidades, suas humanidades atacadas pela 

branquitude. Portanto, o exercício dessa tese se insere numa tentativa de, alguma 

maneira, refletir sobre como podemos, sendo pessoas negras e LGBTQIAPN+, 

contribuir para que outras representações possam pensar o nosso lugar enquanto 

pessoa de direitos e cidadania plena. 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

João Francisco dos Santos não ficou conhecido pelo seu nome de registro, 

mesmo assim, a sua trajetória ficou marcada na história do movimento da 

contracultura brasileira. Quem ficou conhecido até os dias atuais e inspirou os filmes 

Madame Satã (2002) e A Rainha Diaba (1974) - intencionalmente ou não - foi Madame 

Satã. Essas alcunhas racistas permaneceram ao longo de décadas e influenciaram 

narrativas que atam o sentido de uma experiência negra à dialética de morte, 

aprisionando, assim, as potências artísticas de um ícone da contracultura a um 

cárcere estético (Santos, 2020). 

De acordo com Reduzino (2016), nos registros do Arquivo Nacional, Madame 

Satan – e não Satã – é um nome criminal, também com conotação racista, encontrado 

nos processos judiciais cujo autor dos crimes tem três homônimos: João Francisco 

dos Santos, João Braz da Silva e João Vasconcelos. Nesses registros, Madame Satan 

teria respondido a cinco processos. Em entrevista ao jornal O Pasquim, de 

05/05/197148, João afirma que foram 29 processos, sendo 19 absolvições e 10 

condenações. O cumprimento de pena em regime fechado manteve João excluído do 

convívio em sociedade durante 27 anos e oito meses. Madame Satan representa, à 

época, uma alcunha policial que reforça o projeto colonial do Estado de 

desumanização da pessoa negra. 

O vulgo ou alcunha encontrado nos processos judiciais é um nome criminal, 

cujo reconhecimento deveria estar restrito à esfera da marginalidade. No 
entanto, em se tratando de Madame Satan, tal identificação extrapolou o 
circuito da criminalidade. Madame Satan faz parte dessa identificação 

criminal, nomeado nos processos judiciais junto aos seus nomes civis, 
demonstrando a sua importância para as autoridades policiais e judiciais no 

domínio da identificação. Essa nomeação também serviu para se diferenciar 
dos processos judiciais com identificação homônima. (Reduzino, 2016, p. 45)  

                 Para Reduzino (2016), ao ser depositário de suspeitas, o corpo negro 

enquanto alvo da polícia e negligenciado pelo Estado sempre foi desumanizado pelo 

projeto colonial. Sua transgressão está marcada pela negritude. Entende-se que a 

colonialidade do poder (Quijano, 2005) opera o racismo (Kilomba, 2019; Carneiro, 

 

48 Entrevistado por Sergio Cabral, Paulo Francis, Millôr Fernandes, Chico Júnior, Paulo Garcez, Jaguar 

e Fortuna, para O Pasquim, de 05/05/1971, e republicada no livro ALTMAN, Fábio. A arte da entrevista. 

São Paulo: Scritta, 1995. Disponível em: 
https://memoriaslgbt.wpcomstaging.com/2020/05/31/madame-sata/. Acesso em 14 de set. 2021. 
 

https://memoriaslgbt.wpcomstaging.com/2020/05/31/madame-sata/
https://memoriaslgbt.wpcomstaging.com/2020/05/31/madame-sata/
https://memoriaslgbt.wpcomstaging.com/2020/05/31/madame-sata/
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2023; Almeida, 2018), que se reconfigura cotidianamente para que se acredite que a 

pessoa negra tenha que viver na miséria, onde, sob a ótica racista, ela é vista como 

quem não gosta de trabalhar e, se não trabalha, é malandro, se é malandro, é ladrão. 

Portanto, tem que ser “naturalmente” preso (Gonzalez, 2020). João Francisco dos 

Santos conheceu Noel Rosa, Cartola e Nelson do Cavaquinho (Santos, 2022) numa 

época em que sambistas eram acusados de malandragem por parte do Estado.  

Pode-se dizer que a alcunha de “malandro”, “madame satan” – ou Madame 

Satã, título do filme de Karim Ainöuz – incutida em João Francisco dos Santos é 

consequência do racismo, que atualizado constantemente pelas colonialidades do 

poder, dita quem deve ser tratado como humanos e não humanos. Ao naturalizar o 

racismo, fruto da branquitude (Bento, 2022; Cardoso, 2014), como subproduto das 

colonialidades, inclusive na repetição de alcunhas de registros policiais nos filmes A 

Rainha Diaba (1974) e Madame Satã (2002), retira-se repetidamente a condição de 

pessoa de direitos e cidadania plena de João, uma pessoa real que existiu extra-tela. 

         Há controvérsias sobre o surgimento da alcunha racista Madame Satã. Em 

entrevista ao Pasquim, já supracitada, João diz que o apelido surgiu durante sua 

participação no Carnaval do Rio de Janeiro, em 1938, no Bloco Caçador de Veados. 

Na época, havia um concurso em que João se fantasiou e levou o primeiro lugar. Já 

em sua autobiografia, Santos (2022) diz que foi instado pelo delegado a ter um “nome 

de bicha”, ao qual foi sugerido pela autoridade policial, o apelido Madame Satã. Como 

já descrito no texto, João não queria ter um “nome de bicha”. No entanto, essa alcunha 

racista, depois de repetidamente ser utilizada, inclusive em círculos de convívio social 

de João, ele se conformou para evitar conflitos. Ressignificar a alcunha racista pode 

ser compreendido como uma tentativa de João de dar a si condição de pessoa de 

direitos e cidadania plena, ou seja, uma identidade. Porém, de maneira inconsciente, 

João se conformava numa identidade na qual a colonialidade do poder transformava 

sua humanidade numa mera fantasia, assim como a Madame Satã do Carnaval de 

1938. 

         É através dessa mesma fantasia, repetida diversas vezes, seja no cinema, nas 

reportagens ou em reiterações de determinadas imagens midiáticas, que o racismo 

se reconfigura através do lúdico, seja pelo viés do entretenimento ou da informação. 

A permanente e histórica desumanização de filhes, filhas e filhos da diáspora africana 
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retira-nos a condição de pessoa de direitos e cidadania plena, classificando-nos com 

alcunhas racistas em detrimento das nossas identidades e se atualiza 

constantemente, inclusive no cinema. Portanto, é urgente e necessário dizer que João 

Francisco dos Santos não é Madame Satã, por mais que a branquitude (Bento, 2022; 

Cardoso, 2014) perpetue a satanização dos nossos corpos através das lentes 

supremacistas da sétima arte. Há portanto a identificação de um certo fetichismo pelo 

sofrimento e demonização de personagens negros LGBTQIAPN+ nos filmes Sócrates 

(2018), Madame Satã (2002) e A Rainha Diaba (1974).  

Fica evidente, a partir das análises empreendidas, que a morte social, física e 

simbólica é o lugar reservado pela branquitude para as populações negras. Enquanto 

somos pessoas classificadas e outrificadas (Kilomba, 2019) nesse processo colonial, 

nossas subjetividades são afetadas, enquanto no corpo, lugar primário das nossas 

resistências, reside um conjunto de forças que, de alguma maneira, contrapõe essas 

violências. As estatísticas mostram que o projeto de morte, instaurado contra as 

populações colonizadas, perdura através do Estado, que se omite a enfrentar o 

problema do racismo. Nesse sentido, as instituições, como reduto da branquitude, 

promovem o racismo institucional (Bento, 2022), ao excluir pessoas negras do 

mercado formal de trabalho, dos ambientes escolares e acadêmicos, dos lugares de 

decisão, tais como as três esferas do poder49.  

  No cinema, seja através das experiências enquanto espectador, cineasta e 

acadêmico, foi possível observar a ausência de narrativas que estimulam uma 

fabulação crítica sobre as nossas experiências negras LGBTQIAPN+. A partir de 

Saidiya Hartman (cf. Mesa-redonda…, 2022), é possível afirmar que os filmes não 

promovem uma fabulação crítica, pois revitimizam as pessoas negras na narração. 

Ainda que houvesse registros históricos sobre a personagem central de Madame Satã 

(2002) - cujo conteúdo extrapola as experiências criminais -, a branquitude (Bento, 

2022; Cardoso, 2014) reproduziu formas (Kilomba, 2019) como vê as pessoas negras, 

especialmente, incivilização, animalização e erotização. Numa narrativa colonial, a 

montagem (Leone, 2005) resultou numa visão estereotipada, seja em aspectos 

sexuais, raciais e de gênero, em detrimento de uma narrativa positiva acerca da figura 

 

49Matéria “Sub-representação negra nos três Poderes escancara racismo brasileiro”. Disponível em: 

https://www.congressoemfoco.com.br/artigo/13169/sub-representacao-negra-nos-tres-poderes-
escancara-racismo-brasileiro. Acesso em 05 de abril de 2025. 

https://www.congressoemfoco.com.br/artigo/13169/sub-representacao-negra-nos-tres-poderes-escancara-racismo-brasileiro
https://www.congressoemfoco.com.br/artigo/13169/sub-representacao-negra-nos-tres-poderes-escancara-racismo-brasileiro
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real inspiradora. Em A Rainha Diaba (1974), mesmo que a obra se apresente como 

ficcional - apesar das críticas sobre a alusão à figura mítica de Madame Satã -, ela 

também reproduz formas (Kilomba, 2019) como a supremacia branca enxerga as 

pessoas negras, especialmente, a incivilização.  

  No percurso analítico, a sociologia das imagens (Cusicanqui, 2015) permitiu 

que se olhasse para as invisibilidades, especialmente o racismo e as 

LGBTQIAPN+fobias, que as narrativas cinematográficas reproduziram. Ainda que 

fossem obras aclamadas pela crítica, as imagens dos filmes Sócrates (2018), Madame 

Satã (2002) e A Rainha Diaba (1974) ofereceram a quem assistiu longas exposições 

de imagens do sofrimento negro, o que pode ser compreendido a partir do que 

Christina Sharpe (2023) discute sobre como as narrativas ocidentais localizam as 

experiências das pessoas negras. A leitura pela sociologia das imagens, ainda que 

não fosse o aporte metodológico central nas análises, serviu como pano de fundo para 

que fossem produzidas críticas de um contexto histórico e social a partir dos filmes, 

sob uma perspectiva mais centralizada nos olhares negros (hooks, 2019a).  

Já era esperado que houvesse poucas narrativas cinematográficas sobre 

pessoas negras e LGBTQIAPN+, especialmente em lugar de protagonismo 

interseccional (Crenshaw, 2002). No recorte empírico, foi possível estabelecer que um 

conjunto de colonialidades coexiste narrativamente, sejam elas evidenciadas pelos 

estereótipos (hooks, 2019), pelo racismo (Carneiro, 2023; Bento, 2022; Gonzalez, 

2020, pelo regime de outridades (Kilomba, 2019), bem como pelos mandatos de 

masculinidades (Segato, 2018), onde a violência (física, simbólica, psicológica, 

institucional etc.) se torna o mote das produções.  

A linguagem cinematográfica aciona elementos da língua da metrópole numa 

matriz cultural que tem como base o racismo estruturante brasileiro (Almeida, 2018), 

através dos estereótipos (hooks, 2019a) raciais, sexuais e de gênero. Com isso, a 

possibilidade de uma narrativa alicerçada na valorização de uma cultura ancestral 

negra, de uma construção de um imaginário positivo sobre as vivências negras numa 

fabulação crítica se evade, sucumbe às colonialidades do poder (Quijano, 2009) e 

reconfigura suas identidades a partir do que a branquitude classifica como pessoas 

negras. Ou seja, o projeto colonial cumpre seu propósito no genocídio não somente 

dos corpos das filhas, filhos e filhes da diáspora africana, mas na tentativa do 
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genocídio de suas identidades, numa constante desumanização e retirada da 

condição de pessoas de direitos e cidadania plena (hooks, 1989 apud Kilomba, 2019) 

que também reverbera nas mais diversas manifestações artísticas, culturais e sociais.  

No Brasil, as colonialidades continuam a operar o racismo, que se atualiza e se 

reconfigura, cotidianamente, a ponto de haver a naturalização desse fenômeno por 

parte da população (Gonzalez, 2020). Portanto, o racismo assume papel central para 

entender como a condição de pessoa de direitos e cidadania plena vem sendo negada 

às pessoas  da diáspora africana, inclusive na produção de narrativas 

verboaudiovisuais. É a partir da tomada dessa consciência racial que este 

pesquisador, negro e gay, buscou investigar como o processo de colonização, 

especialmente no exercício do domínio da linguagem, especificamente a 

cinematográfica e suas textualidades, constrói sentidos - ainda que a partir de uma 

matriz ficcional - na forma como se compreende os corpos negros, especificamente, 

os que não se encaixam numa lógica cis-heteronormativa (Nascimento, 2021).  

Por isso, reivindica-se a necessidade do domínio desse controle das imagens 

(hooks, 2019a) por parte da comunidade negra e LGBTQIAPN+, para que a condição 

de pessoa de direitos e cidadania plena possa surgir no horizonte das produções 

cinematográficas, onde nossas escrevivências (Evaristo, 2020) possam romper com 

as narrativas coloniais que foram amplamente difundidas e comercializadas, 

especialmente, no cinema, até os dias atuais - com os racismos reelaborados e 

atualizados na construção das personagens e sutilezas da montagem e escolhas dos 

planos e outras técnicas por parte da branquitude (Bento, 2022). Ao assumir o controle 

das imagens, pessoas negras potencializarão seus “olhares negros” (hooks, 2019a) 

num projeto decolonial que será capaz de representar suas realidades, suas 

identidades e fabular sobre os imaginários possíveis da negritude validados a partir 

das próprias experiências. Assim, filmes, tais como os analisados nesta tese, 

comporão um recorte menos significativo naquilo que se compreende como 

representativos de uma negritude. Pois, uma experiência estética, corporificada e 

representativa de uma vivência negra e LGBTQIAPN+ vem se estabelecendo no 

cinema, apesar das colonialidades. “Mudar a forma como vemos as imagens é 

certamente uma maneira de mudar o mundo" (hooks, 2023, n.p.). 
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