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“Deveria se aprimorar a sensibilidade que cercaria aquela convivéncia a partir de
entdo. Ter a capacidade de ler com mais atencdo os olhos e os gestos da irma. Seriamos
iguais. A que emprestaria a voz teria que percorrer com a visao os sinais do corpo da
que emudeceu.” (Torto Arado, de Itamar Vieira Jinior).



RESUMO

“Lugares de escuta: da vida, no jornalismo™ é texto que registra por meio de ensaios um
percurso doutoral e reflexdes a respeito das possibilidades de articular a escuta, como um
processo ampliado de conhecimento do mundo, e a escuta jornalistica, pensada através de
aspectos presentes em livros-reportagem, bibliografias especificas do campo comunicacional,
poesias, textos de teatro e outros objetos, inclusive experiéncias vivenciais, mobilizadas para
evidenciar seus mdltiplos tracos. Partimos de uma impressdo simplificadora da escuta e
buscamos complexifica-la ao longo do texto. Desse modo, apresentamos discussdes sobre a
escuta que uma repérter pode fazer presencialmente ou através de mediacOes variadas,
discutimos também a escuta de pessoas em luto e as reducdes que muitas vezes o jornalismo
opera em seus gestos, a escuta de si e a de seres que chamamaos, a partir das praticas de Eliane
Brum, de mais-que-humanes. Buscamos, também, evidenciar aspectos da escuta feita por esta
reporter, que se apresenta em diversos trabalhos como uma “escutadeira”, e aspectos de escuta
presentes em trabalhos de Svetlana Aleksiévitch, que se apresenta como uma “mulher-ouvido”.
Propomos, com Leda Maria Martins, o conceito de encruzilhada como um articulador dos
ensaios, que embora busquem ser autbnomos em si, também se encontram sob o objetivo geral
de levantar reflexGes sobre a escuta que possam ser pertinentes, também, ao jornalismo e, mais

especificamente, a suas praticas de reportagem.

Palavras-chave: escuta; escuta jornalistica; reportagem; jornalismo; encruzilhadas.



ABSTRACT

"Listening Places: from life, in journalism” is a text that records through essays a doctoral
journey and reflections on the possibilities of articulating listening as an expanded process of
understanding the world, and journalistic listening, thought over aspects present in article-
books, specific bibliographies of the communication field, poetry, theater texts, and other
objects, including lived experiences, mobilized to highlight their multiple traits; we start from
a simplifying impression of listening and seek to complexify it throughout the text. Along these
lines, we present discussions about the listening that a reporter is able to do in person or through
various mediations, we also discuss the listening of people in mourning, self-listening, and the
listening of beings that, based on Eliana Brum, we call more than human. We also seek to
highlight aspects of the listening done by this reporter, who presents herself in various fronts as
a "listener," and aspects of the listening present in the works of Svetlana Aleksiévitch, who
presents herself as an "ear-woman." We propose, with Leda Maria Martins, the concept of
crossroads as an articulator of the essays, which although they seek to be autonomous in
themselves, they also bring reflections about the act of listening also to journalism, and more

specifically to its news reports practices.

Keywords: listening; journalistic listening; news reports; journalism; crossroads.
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1 LABIRINTOS DA ESCUTA OU: ENCRUZILHADAS

O professor Ronaldo Boschi entrou em sala para apresentar uma aula dos Circuitos
Artisticos e Culturais, o curso em que ele abordava conceitos dos teatros de Stanislavski, Brecht
e Artaud junto a graduandos em jornalismo. Era 2009, eu estava entre eles, e me lembro do
momento em que Boschi foi ao quadro para escrever a provocante frase que atribuiu a Oswald
de Andrade: “A gente escreve o que ouve, nunca o que houve”. “A gente”, logo presumi, éramos
meus colegas e eu, “jornalistas”, “o jornalismo” e quem sabe aquele Oswald, de quem eu pouco
sabia. Antecipei também que havia ali uma reprimenda dirigida a todos nds: ndo seria melhor
— ideal, preciso até — escrever o que houve?

Aquilo que se ouve, que se escuta, seria matéria de segunda linha, tdo hiperdisponivel
qgue ndo justificaria o trabalho especializado de um jornalista, pensei: principio de saber,
conhecimento sensorial, coisa comum acessivel a todos. Foi s6 mais tarde, com Merleau-Ponty
(2004), que identifiquei hipoteses sobre as raizes daquela percepcéo, rebaixando a escuta do
gue se ouve em detrimento de uma pesquisa que desse em fatos. Em suas Conversas, analisando
arte e pensamento que identifica como modernos, Merleau-Ponty argumenta que a tendéncia
construida neste periodo era a de desacreditar o que apanhamos pelos sentidos sensiveis como
fontes legitimas de conhecimento do mundo, privilegiando métodos e mensurac@es cientificos

para explica-lo.

Se desejo saber o que € a luz, ndo é ao fisico que devo me dirigir? Nao ¢ ele que me
dird se a luz é, como se pensava numa certa época, um bombardeio de projéteis
incandescentes ou, como também se acreditou, uma vibracdo do éter, ou finalmente,
como admite uma teoria mais recente, um fenbmeno assimildvel as oscilacbes
eletromagnéticas? De que serviria aqui consultar nossos sentidos ou nos determos
naquilo que nossa percepcao nos informa sobre as cores, os reflexos e as coisas
gue os transportam, ja que, com toda evidéncia, sdo meras aparéncias e apenas
0 saber metddico dos cientistas, suas medicdes, suas experiéncias podem nos
libertar das ilusdes em que vivem nossos sentidos e fazer-nos chegar a verdadeira
natureza das coisas? (MERLEAU-PONTY, 2004, p.2, grifo nosso).

Na defesa dos sentidos sensiveis, Merleau-Ponty (2004, p. 6) argumenta que “ndo se
trata de negar ou limitar a ciéncia, trata-se de saber se ela tem o direito de negar ou de excluir
como ilusdrias todas as pesquisas que ndo procedam como ela por medigdes, comparagdes, e
gue ndo sejam concluidas por leis, como as leis da fisica classica, vinculando determinadas
consequéncias a determinadas condi¢des”. Os sentidos, ele acreditava, forneciam informacdes
boas demais sobre 0 mundo e nao deveriam ser desprezados como formas de saber ilegitimos.
A despeito de tal secular discussdo, porém, era apenas o 1° periodo de jornalismo, € eu ja havia
aprendido que a escuta era pouco. Mesmo em sala, a escuta era pouco.



Para Claudio Thebas e Christian Dunker, que discutiram a escuta na palhagaria e na
psicandlise, estamos ainda hoje imersos em uma cultura na qual a escuta é associada a uma
posi¢do subalterna, e “quem sabe fala, quem ndo sabe escuta” (2019, p. 13). Nas escolas, 0s
“professores valorizam quem fala, mesmo que levantem a mao apenas para dizer asneiras. Este
é visto e percebido como alguém que faz alguma coisa” (DUNKER?; THEBAS, 2019, p. 153).
E ao ler isso imediatamente me lembro de outra cena: Ronaldo Boschi tinha o hébito de langar
perguntas inesperadas para a turma, e quando um siléncio desconfortavel se estabelecia porque
ninguém arriscava uma resposta, ele, com olhos muito azuis nos buscando e voz grave
pronunciada como a de um ator para um grande publico, Nietzsche-freudianamente dizia: “vou
deixar o mal estar acontecer” — e calava também. Nos estertores do siléncio insustentavel,
alguém (eu?) arriscava um palpite, mais para fazer a conversa acontecer e dar fim aquela
situacao.

Tais lembrancas de uma adolescéncia universitaria ndo vém a toa. Elas me servem no
esforco de situar a escuta como um tema para minha atencdo, bem como os muitos lugares e
periodos em que isso foi se formando, mais ou menos perto de meus fazeres ligados ao
jornalismo, a comunicacdo, as dindmicas da vida. Como problema de pesquisa, efetivamente, a
escuta € um tema recente para mim! Mesmo no percurso deste doutoramento, iniciado
formalmente em 2019, ela se estabeleceu apds a banca de qualificacdo, que realizei apenas ao
final de 2022 e quando apresentei, em um ensaio a parte daquilo que era o tema oficial do
trabalho, algumas reflexdes sobre a escuta jornalistica. Os membros da banca — professora
Angela Marques e professores Marcio Serelle e Elton Antunes, meu orientador — me
estimularam no sentido de ampliar aquela abordagem, algo pelo que eu torcia intimamente e
com o que fiquei feliz.

“O tema oficial” do meu trabalho de pesquisa, entdo, mudou no percurso deste
doutoramento. Primeiro foi em 2020, no periodo de interrupcéo das atividades presenciais em
funcdo da pandemia de Covid-19. A duvida no jornalismo era sobre 0 que eu pensava entao,
sobretudo a partir da filosofia de Viléem Flusser e de um conjunto de reportagens nas quais,

além de contar algo sobre o mundo, seus autores e autoras dividiam questdes sobre seus modos

1 Em Paixao da ignorancia, livro que retne ensaios de Dunker sobre a “escuta entre a psicanalise € a educagdo”,
o autor complementa essa reflexdo: “Depois de geragdes formadas para disputar a fala, depois de anos avaliando
a participacdo de alunos pela sua disposicdo a falar, estamos nos dando conta de que a faculdade de escutar
também devia fazer parte de nossos curriculos, objetivos e habilidades. Um dos equivocos dessa falicizacdo da
fala é pensar que o protagonista é quem fala e o subordinado quem escuta. Penso que o protagonista é aquele
que, como diz o termo grego, carrega em si (proto) o conflito (agon)” (DUNKER, 2020, p. 15).
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de narrar?. Flusser considerava que havia dois modos da divida: o primeiro, moderno, que
colocava questdes para logo obter respostas, e outro contemporaneo, mais radical, em que as
questdes voltavam-se sobre si mesmas e com tal furia que o niilismo era o horizonte.
Interessava-me investigar que relacdes as reportagens escolhidas faziam com tais modos de
duvidar.

Em uma defini¢ao/alerta de Flusser, a davida é um “estado de espirito polivalente. (...)
aliada a curiosidade, é berco da pesquisa, portanto de todo conhecimento sisteméatico. Em estado
destilado, no entanto, mata toda curiosidade e € o fim de todo conhecimento” (FLUSSER, 2011,
p. 21). Chegada a pandemia, questdes importantes de carater socio-existencial cresceram e eu
passei a entender a abordagem que eu desenvolvia até entdo como abstrata demais, e mesmo
inadequada para um mundo que ruia, como diziamos ja a época, e com tantas, tantas urgéncias.
Fiquei muito mexido com a ideia de que pesquisar “a diivida no jornalismo” fosse um esforg¢o
intelectual de baixissima contribuicdo para a vida e 0 mundo que mudavam, e o sentido de
trabalho que me movia se perdeu®.

Esta importante forca motriz — a de acreditar que o que fagco contribua com o campo e,
por extensdo, com a vida — foi reencontrada a partir de um trabalho feito em parceria com o
professor Marcio Serelle, em que discutimos representacdes de vitimas de catastrofes como a
de Mariana e a da Boate Kiss em reportagens brasileiras contemporaneas, e sobre como essas
representacdes poderiam reincidir sobre as vidas dessas vitimas, auxiliando-as na justa busca
por reconhecimento e reparacao ou, eventualmente, criando dificuldades para a superagédo do
trauma. Era uma reflexdo sobre ética do fazer jornalistico em reportagens, e foi conduzida com
tanto gosto que ganhou espago no doutoramento. A partir de uma conversa com Elton, ainda no
periodo das atividades remotas, reportagens e catastrofes se tornaram o novo tema geral da
pesquisa de doutorado.

Passei entdo a estudar discussdes sobre luto, violéncia, empatia, jornalismo e catastrofes,
além de reportagens sobre catastrofes que me permitiriam desdobrar as reflexdes iniciadas no

trabalho com Serelle*. Quando levei alguns textos a banca de qualificagdo, porém, o novo e

2 Algumas das reportagens que eu observava a época seguiram animando as reflexdes sobre a escuta no
jornalismo, tema deste trabalho. Por exemplo: “Elogiemos os homens ilustres”, de James Agee e Walker Evans,
e “O jornalista e o assassino”, de Janet Malcolm.

3 A situagdo é mais ambigua: reconheco hoje, como reconhecia quando ingressei com este projeto de pesquisa no
PPGCOM da UFMG, o valor epistémico e filos6fico de uma reflexdo sobre a divida e a ddvida no jornalismo.
No entanto, no principio do periodo pandémico, prevaleceu uma sensagdo de urgéncia que ndo me parecia
compativel com o tempo dilatado e efetivamente indefinido que esta reflexdo me parecia demandar, sem mirar
de forma evidente alguma transformacdo no mundo — discurso tdo envolvente daqueles dias.

4 “Representacdes da vitima no jornalismo narrativo contemporaneo sobre catastrofes™ esta disponivel em:
<https://bjr.sbpjor.org.br/bjr/article/view/1393>.
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mais potente contetdo era sobre... escuta!l Esta que havia me provocado no inicio de meu
percurso formativo em jornalismo e que aparecia também em Banzeiro Okotd: uma viagem a
Amazonia centro do mundo, leitura que eu fazia entdo e que ja havia, parcialmente, integrado
ao documento da tese. De modo bastante mais nuancado, a escuta aparecia ali como “a
ferramenta mais importante de um jornalista”, nos termos de Eliane Brum — n&o mais aquela
coisa menor, como a considerava anos atrés.

Foi a partir dessa ocasido, portanto, que, de forma mais aguda, leituras e vivéncias
passaram a convergir em torno das questdes inicialmente colocadas por mim e comentadas em
banca a respeito da escuta e da escuta jornalistica. Foi também em conversas fortuitas com
amigas e amigos, em passeios pela cidade, em uma viagem de carnaval — em lugares comuns,
de fato — que foi se formando a ideia dos “Lugares de escuta: da vida, no jornalismo”, texto
em que eu busco mover o pensamento daquela percepcdo inicial sobre o fenémeno para outra,
mais complexa, que o vé como um fazer, um trabalho e uma ética.

Aprofundando uma busca que, desde a primeira mudanga oficial de tema da pesquisa,
seria a de encarnar o pensamento, ao contrario de abstrai-lo mais, considero e te convido a
refletir sobre a escuta e a escuta jornalistica trazendo em conta, sempre que possivel, um lugar
e um corpo Vivo que busca se situar nele. Penso, por exemplo, nas reporteres Eliane Brum, Janet
Malcolm, Svetlana Aléksiévitch e Fabiana Moraes, entre outras e outros, e nas varias condi¢des
de escuta em que produziram alguns de seus trabalhos; e considerei, ainda, minhas préprias
experiéncias de escuta buscando alimentar uma reflexdo a seu respeito; por exemplo:

Em volta da estacdo de trabalho em que compus este texto, tratei de ter em vista um
calendario da Orquestra Filarmonica de Minas Gerais, a cujos concertos, de que gosto faz dez
anos, pude frequentar mais assiduamente em 2022. Na Sala Minas Gerais — que é como a casa
dessa Orquestra, um espaco que se afina para os instrumentos soarem melhor — eu tinha
assento no mezanino, de onde via 0 conjunto de musicos a certa distancia e podia ouvir bem as
obras executadas. Ao final da temporada, porém, assisti a um concerto de uma fileira bem
proxima ao palco, e ali, de outro lugar, percebi como certos sons tocavam meu corpo como um
todo, ndo sé os ouvidos, e que podia escutar outras coisas, sons mais sutis, como 0s das
delicadas harpas, por exemplo, que eu costumava apenas ver sendo manejadas, sem percebé-
las na cacofonia dos outros instrumentos. Elas sempre estiveram la, as harpas, mas foi preciso
que eu chegasse perto para escuta-las — e ndo é assim, também, com algumas vozes em nosso
tempo? Vozes delicadas, baixas ou quase emudecidas que talvez sé possam ser escutadas
mediante uma aproximacao, um esforco ativo para tanto. Esforco que, acredito, interessa pensar

no ambito do jornalismo.
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Em torno da mesa pus também um pequeno mapa do Mercado Central de Belo
Horizonte, em que uma experiéncia primordial é a de se perder no labirinto de varios corredores,
muitas lojas e lojistas que buscam clientes com toda sorte de chamarizes — “cerveja gelada?”,
“whey protein na promog¢do?”, “almogo por 10 reais!?”. No mercado multissonoro € preciso
decidir a quem e como escutar as vozes que chamam a espera de serem escutadas, ou ignora-
las, o que também me parece ser fruto de uma escolha. Em um e outro caso, essa deciséo talvez
reflita circunstancias objetivas como a de uma lista de compras que precisa ser feita, o horario
marcado com alguém em um bar, ou a hora de deixar o mercado, digamos. Acontece que tal
situacdo ordinaria me leva a pensar, por analogia, que uma jornalista também precisa decidir a
quem e como escutar quando prepara uma reportagem, além do que essas escolhas podem
refletir em termos de sua posicao ética.

Em outros termos: na situacdo de uma catastrofe com muitas vitimas diretas e indiretas
envolvidas (PINHEIRO; SERELLE, 2021), investigadores, possiveis responsaveis, figuras
institucionais publicas e privadas, documentos a serem analisados; para além das contingéncias
gue levam uma reporter a obrigatoriamente escutar certos individuos e que a impedem de
escutar outros, as escolhas que ela faz sobre quem e como escutar podem nos indicar algo de
sua posi¢ao €tica? Considerando, com a psicanalise, que “a escuta primeira ¢ a escuta de si”
(DUNKER, 2020, p.134), eu defendo que sim. E que, entre as muitas vozes que soam para uma
pessoa com a intencdo de reportar, talvez a Gnica que ndo possa ser ignorada é a propria voz, e
ela se faz perceber, por exemplo, no modo como uma reportagem se constitui ressoando com
as vozes mais autorizadas ou mais frageis de uma situacao, escutadas e organizadas no texto a
partir de decisdes da repdrter, bem como editoriais, etc.

Nesse canto sobre a escuta tenho, também, a poesia reunida de Orides Fontela e uma
biografia a respeito da poeta, considerada pela critica de seu periodo como uma renovadora do
modernismo brasileiro, de personalidade tdo marcante quanto seus versos. Num hiato
produtivo, num periodo em que esteve barrado meu transito pelos muitos lugares de escuta que
busquei percorrer, e que estdo aqui metaforizados, seus poemas, primeiro, e depois sua historia
de vida me mobilizaram em uma reflexdo que também acredito ser atinente as questdes da
escuta e da escuta jornalistica: sobre o siléncio. Pois escritoras como Svetlana Aleksiévitch e
Eliane Brum, por exemplo, elaboraram pensamento a respeito do siléncio em sua pratica de
reportagem e tais reflexdes se juntaram as minhas, a partir do movimento reiniciado com a
leitura de Orides Fontela.

E se conto do meu lugar de escrita, enfim, é porque ele funcionou como uma metonimia

do exercicio mais amplo de pensamento sobre a escuta que faco nesta pesquisa — como um
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ponto de encontro entre 0s muitos lugares (comuns) a partir dos quais se pode refletir sobre a
escuta e a escuta jornalistica. Digo: a escuta € mesmo um problema hiperdisponivel, como havia
suspeitado no principio, mas hoje vejo nisso uma poténcia que busco explorar visitando 0s
varios lugares a partir dos quais posso pensa-la, com interesse particular no jornalismo e na
pratica da reportagem. Foi assim, aos poucos, que meu canto de trabalho ganhou as fei¢des de
um cruzamento no qual muitos outros lugares convergem — uma encruzilhada, de fato; imagem
literal e conceito a que me anima metodologicamente e a que recorro para enriquecer a ideia
dos lugares de escuta. “Mas o que ¢ mesmo uma encruzilhada?”, interrogam a pesquisadora

Natélia Alves e o poeta Ricardo Aleixo (2022, p. 90).

Uma hip6tese: uma encruzilhada pode ser tudo aquilo que, desde o fundo da mente,
projeta-se em todas as direcoes, e € o que fica fora da mente, também ai movendo-se,
todo o tempo, de baixo para cima, de cima para baixo, de tras para a frente, de frente
para tras, de fora para dentro, de um lado para outro, de dentro para fora, “daqui pra
14, de 14 pra ca”. (...) Uma encruzilhada é sempre um lugar plural, tensionado,
aberto (ALVES; ALEIXO, 2022, p. 90, grifo nosso).

Ideia viva proveniente das culturas loruba e Banto, além de atinente a muitas
manifestacdes afro-religiosas no Brasil, a encruzilhada, como conceito, comecou a ganhar seus
contornos quando em 1991, nesta mesma Universidade que me acolhe, a pesquisadora Leda
Maria Martins, o articulou a partir da busca por referenciais tedricos e metodologicos para
refletir sobre o Teatro Negro nos Estados Unidos e no Brasil, objeto de sua tese, que ela
considerava pouco contemplados pelas teorias europeias do teatro até entdo. Em entrevista a

Pedro Kalil, ela explica:

Em A cena em sombras, eu vou propor teoria. Esse é um grande desafio. O primeiro
impulso vem das pecas. Eu queria construir certos instrumentos tedrico-
metodolégicos que me ajudassem a compreender certas praticas, tanto dramatdrgicas
quanto teatrais, que ndo se conformam aos modelos teérico-metodoldgicos de leitura
da critica teatral. Dali sai, talvez, uma das minhas elaboragdes mais potentes: a no¢ao
de encruzilhada. Quando eu lia as pecas do teatro negro no Brasil e nos Estados
Unidos, percebia que elas exigiam de mim aportes tedricos, conceituais e
metodoldgicos que eu ndo encontrava nas teorias europeias sobre o teatro.

Ent&o eu vou buscar, no ambito das culturas negras, uma clave teérica que me permite
trabalhar metodologicamente com todos os saberes das performances dos
pensamentos africanos, afro-brasileiros e afro-americanos, modos de abordar as
praticas culturais, dentre elas, certos tipos de producdo teatral. Ela é muito rica
signicamente, muito rica em termos plasticos, visuais, e ela vai ser traduzida nas
culturas negro-africanas de varios modos: ela esta ligada ao principio do movimento,
tanto no pensamento loruba quanto no Banto (MARTINS, 2022, p. 19).

A ideia da encruzilhada me ocorreu, primeiro, para dar conta de uma experiéncia pessoal

que eu vivi no periodo imediatamente posterior & banca de qualificacdo, quando tive um
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reencontro feliz com uma antiga amiga, mas que desta vez se conformava num lugar mais
romantico. Para além da alegria que aquele encontro me trouxe, porque era algo ha muito tempo
desejado, eu sentia porém que um punhado de outras experiéncias chamava a minha atencao.
Dai fiquei pensando em como me percebia, naquele presente, em uma encruzilhada, na qual
passava a via desejada do amor romantico, ao mesmo tempo em que passavam também as vias
de uma curiosidade com o tema de pesquisa e a curiosidade de viajar, por exemplo, entre tantas
outras possibilidades... por onde seguir e a que dedicar a minha propria presenga?
Interessavam-me todos os caminhos. Participar assim de tantas frentes... s6 por meio de uma
encruzilhada — uma encruzilhada muito radical. E por ter visto nisso menos um dilema que
uma solucéo, logo segui viagem para Recife.

A ideia da encruzilhada me acompanhou na viagem e foi se mostrando pertinente em
diversas outras situac@es, evidenciando pontos de encontro insuspeitados entre muitas ideias e
vivéncias, e aos poucos convergindo mais e mais com a ideia dos lugares de escuta que eu havia
ha pouco discutido com Angela Marques, Marcio Serelle e Elton Antunes. Num momento que
considero engracado em funcdo de sua redundancia, Nadja, amiga com quem eu falava a
respeito do trabalho no Mercado da Encruzilhada, durante um almogo, me indicou a leitura de
Pedagogia das Encruzilhadas, do professor carioca Luiz Rufino, e a leitura da obra confirmou
minha percepcao. “A noc¢ao de encruzilhada emerge como disponibilidade para novos rumos,
poética, campo de possibilidades, pratica de invencdo e afirmacdo da vida, perspectiva
transgressiva a escassez, ao desencantamento e a monologiza¢ao do mundo”, ele diz (RUFINO,

2019, p. 13).

Praticar a encruzilhada nos aponta como caminho possivel a exploragao das fronteiras,
aquelas que, embora tenham sido construidas a piori para cindir o mundo, nos revelam
a trama complexa que o codifica. A perspectiva analitica langada pelo conceito de
encruzilhadas me possibilita escarafunchar as frestas, esquinas, dobras, intersticios,
cantar as impurezas, a desordem e o caos proprios das estripulias-efeitos elegbarianos®
(RUFINO, 2019, p. 18).

A ideia de percorrer territorios fronteirigos, escarafunchando frestas, ou mesmo a de
promover um dialogo entre saberes que a principio ndo se comunicam de forma evidente,
caracterizava bem um gesto inicial do primeiro texto elaborado por mim sobre a escuta e a
escuta jornalistica, chamado entdo Sentidos da escuta. E sobretudo dava nome a um impulso
gue me animava na continuidade do trabalho: seguir explorando os varios sentidos que a escuta

pode ter, a partir da observacdo de como ela se ilumina a luz de objetos tdo diversos quanto

5 Elegbara é uma das faces de Exu, e elegbariano diz respeito aquilo que tem suas qualidades.
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poesia, experiéncias pessoais e referéncias bibliograficas mais consolidadas no campo da
comunicacéo, por exemplo. Entre as sugestdes feitas na banca de qualificacdo, uma delas, vinda
do professor Marcio Serelle, foi a de que eu desenvolvesse melhor algo como um desenho que
permitisse dar a ver o movimento da pesquisa, € eu acreditei que a partir da ideia de
encruzilhada eu poderia atender a essa importante sugestdo. Faco coro, pois, com meu modo de
pensar e neste trabalho, a resposta dada por Leda Maria Martins a Pedro Kalil, quando ele a

perguntou se seus conceitos tambem sdo encruzilhadas. Ela respondeu:

Eu acho que todos os pensamentos sdo. A ideia de encruzilhada nos permite pensar
que em tudo o que fazemos nds somos sujeitos das encruzilhadas. S&o encruzilhadas
de pensamentos, de vidas, de experiéncias culturais, de teorias. Como o pensamento
africano é muito sébio, ele te propde um conceito que € fenomenal nesse sentido. Eu
simplesmente tento traduzir essa ideia presente em vérias culturas africanas da
encruzilhada com o sentido que dali se derivam modos diversos de concepgdo, de
experiéncia, de manifestacéo, de tradugéo de todo e qualquer encontro. Para mim, toda
pessoa e todo pensador pensam através das encruzilhadas (MARTINS, 2022, p. 40)

Martins, apaixonada por matematica, “talvez porque exista ali toda uma elaboragao
tedrica, abstrata, que é poética” (MARTINS, 2022, p. 8), apontou entre as influéncias para a
feitura de seus trabalhos a “leitura voraz; ser membro do Reinado; habitar aquelas zonas de
sonoridades, cantares e dancares, plenas de espiritualidades (...); o imaginério das narrativas; a
construcdo poética; a percepcdo da teatralidade inerente a varias formas de manifestacdo
culturais” (MARTINS, 2022, p. 13). Declarou ainda que, “de certo modo, pensar a encruzilhada
é tentar sair de uma armadilha, que € a da pureza - a pureza tedrica-conceitual, a pureza cultural,
a pureza estética, a pureza ideoldgica, a pureza artistica -, para poder lidar com a porosidade,
lidar com as impurezas: isso quer dizer lidar com os encontros ainda que hostis, lidar com as
travessias e atravessamentos e principalmente com suas diversas derivacdes”® (MARTINS,
2022, p. 23). Concepcao que considero adequada, ainda, para pensar a escuta que enguanto
sentido sensorial € tanto mais aberta para 0 mundo externo que, digamos, o tato ou olhar, que
melhor se dirigem a objetos especificos conforme a voligdo daquele que os experimenta.

Avaliando em perspectiva o desafio que se colocou em sua tese de doutorado, a
pesquisadora considerou que sua construgao “¢ potente e, acredito, ¢ da ordem de uma criagao
teorica, hoje bastante reconhecida, desdobrada, utilizada como clave tedrica e metodoldgica,
ndo apenas no ambito das culturas negras, mas em varias outras reflexées em diversas areas do

conhecimento. E um conceito muito potente, tanto que ele se assenta e se dissemina. Criou

6 Um poema de Ricardo Aleixo, chamado Samba de rizoma e dedicado a Leda Maria Martins também traduz seu
modo de pensar. Nele se 1&: “o que vem / de baixo / me afeta // o que vem / de cima / também // € o que vem /
dos lados / qual seta // tudo me / afeta / meu bem” (ALEIXO, 2022, p. 95).
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pernas. Sua construcdo foi um achado porque permitia uma operacdo metodoldgica sobre o que
eu estudava na época, o Teatro Negro” (MARTINS, 2022, p. 22). Leda, essa pesquisa, COmo
um todo, coaduna sua percepcao.

Na extensdo do desenvolvimento de encruzilhada como um conceito, Martins (2022)
chamou atencdo para a figura de Exi — orixa que representa entre tantas coisas o principio de
movimento nas culturas loruba, Banto e em muitas das tradi¢cGes afro-religiosas por ela
estudadas. A referéncia a essa figura emerge a partir do que a autora aponta como uma
similaridade de seus tragcos caracteristicos com uma marca das manifestacdes culturais
estadunidenses e brasileiras que ela abordou em sua tese: a estratégia da dupla fala ou do duplo
sentido’. “O processo de dupla fala encontra uma imagem que o sintetiza. Est, orixd que
preservou seu nome préprio, no exercicio de renomeacao dos deuses africanos efetuado pelo
sistema politico-religioso das Américas. Est simboliza um principio estrutural significante da
cultura negra, um operador semantico da alteridade africana na sua interse¢do cultural nos
Novos Mundos” (MARTINS, 2023, p. 60).

Usei Esu por ser a tradugdo deste principio originario e fundante, o do movimento.
N&o na ordem, como algumas concep¢des no Brasil lidam com essa figura, como se
fosse demoniaca, ndo € por ai. Trabalho ali com o substrato mais africano, mais
fundamentalmente africano, com Esti como principio de movimento, de comunicagéo,
de traducdo, de interpretacdo e de metamorfose, algo que antecede a sua instalagdo
em uma metafisica. Estou lidando com os principios fundacionais primevos, ndo estou
lidando com a religido. Néo estou lidando com metafisica (MARTINS, 2022, p. 22).
Ao lado de Abel e Caim, Ariel e Caliban, o bem e o0 mal, o sagrado e o profano, o
centro e a margem, a imagem e seu simulacro, postei Esu, orixa das multiplicidades e
da indeterminacdo, que subverte os paradigmas e as polaridades e dilui os conceitos
de oposicdo. Signo de um modo diferenciado de ver e de pensar, senhor das
encruzilhadas e dos discursos, ele representa, no meu texto, uma metafora das culturas
negras nas Américas, um simile da natureza dialdgica dessa cultura, em suas diversas
vias de assercao e constituicdo. Em Esu, o sentido néo se fetichiza, porque esta sempre
em movimento. Esse orixa joga com os signos, devolvendo-os a seu interlocutor
revestidos de sentidos multiplos, plurais, reencenados (MARTINS, 2023, p. 214).

Ele mesmo uma figura diversa, é remetido nas mitologias africanas e afrodiaspéricas de

muitas maneiras, cada qual ressaltando um conjunto de suas qualidades. Conforme Martins,

” Martins argumenta que para falar da teatralidade da cultura negra é preciso considerar aspectos de sua
expressividade em manifestacdes que sdo anteriores ao teatro como, por exemplo, 0s cantos entoados por negros
escravizados. Citando Gates, sabemos que “A experiéncia da escraviddo demandou a criagdo de uma técnica de
sobrevivéncia que deve ser apreciada se se quer compreender o desenvolvimento do teatro afro-estadunidense.
Essa técnica de sobrevivéncia é de duplo sentido. As coisas nunca eram o que pareciam ser, quando vistas e ouvidas
pelos brancos (...)” (GATES apud MARTINS, 2023, p. 58). “Muniz Sodré recaptura muito bem esses tracos, ao
analisar a cultura negra no Brasil, sublinhando a presenca imanente de um jogo duplo significante na formacéo
social brasileira. Nos espacos permitidos pelos brancos, nos vazios considerados inofensivos pelo sistema
escravocrata, ‘os negros reviviam clandestinamente os ritos, cultuavam deuses e retomavam a linha do
relacionamento comunitario’, numa estratégia africana de ‘jogar com as ambiguidades do sistema, de agir nos
intersticios da coeréncia ideoldgica” (MARTINS, 2023, p. 59).
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“Juana Elbein aponta-nos a variada figuracdo de Esl e os seus principios significantes. EsU
Elegbara, ‘principio dindmico e simbolico complexo que participa de tudo que existe’ (p. 134);
EsU-Yangi, ‘primeira matéria dotada de forma detentora de existéncia individual’ (p. 134)”
(MARTINS, 2021, p. 33). Também Esu-Oba, Esu-Elebo e, entre outros, “Esu Ojisé, o
mensageiro no sentido mais amplo do termo” (MARTINS, 2021, p.33), “Igba-Ket4, a terceira
pessoa ou terceiro elemento” (MARTINS, 2021, p.33) e “Esu-Ona, Senhor dos caminhos, que
‘pode abrir ou fecha-los segundo o contexto e as circunstancias’” (MARTINS, 2021, p.33).

Para Luiz Rufino, vale “ressaltar que a no¢do de caminho endere¢ada a Ona se vincula
a nocdo de possibilidades. Dessa forma, Ond é caminho circunstancial, imprevisivel e
inacabado. A ideia de caminho como algo determinado, linear, indicando inicio, meio e fim ndo
encontra identificacdo nesse principio®” (RUFINO, 2019, p. 47). Assim, evoco a figura de Exu
e seus dominios também por considerar que eles amparam 0 percurso as vezes erratico desta
pesquisa que, como sugeri, tem marcos fora da universidade e anteriores ao doutorado, e que
mesmo nele teve marcos tematicos, como a duvida e as reportagens sobre catastrofes, distintos
dos que agora conformam este texto sobre escuta e escuta jornalistica.

Pontuo, porém, em consonancia com as possibilidades explicitadas pela nogdo exusiaca
de encruzilhadas, que os temas anteriores fazem parte do presente trabalho. Foi interessado
sobre como as pessoas afetadas por catastrofes apareciam em reportagens brasileiras e
contemporaneas que passei a interrogar como o0s repOrteres escutavam estas pessoas, quem
eram essas vitimas e como emergiam em seus textos, por exemplo. Foi a partir de um olhar
para as reportagens que dividiam com seus leitores questdes sobre como narrar o mundo que
me atentei para a possibilidade de que uma narrativa incluisse, em si mesma, outras.

Comentando Ex1, Rufino atenta para que “uma de suas traquinagens prediletas se da no
encantamento da ddvida. Como ele brinca e se diverte com a nossa obsessdo pelos
esclarecimentos, pela verdade... e porque ri da fragilidade desses nossos regimes, opera nos
vazios deixados por nossos proprios discursos. Exu, longe de ser a palavra que salva, € a que
encanta. Quando nos da mais linha, é porque nos amarrara de outra maneira, cama de gato,
crianga, jogo, enigma, encante, segredo, seducdo - esta é a sua logica. Senhor das astucias, dos
escapes, das esquivas, das antidisciplinas, da peca, da sincope, das rasuras, do viés, sucateios,

festas e frestas. Inventa e recria mundos nos lampejos das imprevisibilidades cotidianas”

8 Em nota a este trecho, Rufino (2019, p. 47) explica que em “iorub4, a grafia da palavra Exu se da da seguinte
forma: Esu. Utilizo a palavra escrita de forma diferente, pois considero que a grafia com x e sem os acentos remete
a uma identidade afro-diaspdrica. Leda Maria Martins, por sua vez, opta por valorizar as designagdes do orixa que,
como aponta, ndo se perderam no transito para as Américas. Em geral, neste texto, utilizo ambas as grafias,
variando conforme as decisdes apontadas por cada autor ou autora que cito.
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(RUFINO, 2019, p. 34). Leda Maria Martins nos conta que

Em muitas iconografias, Esu é representado com duas bocas. Essa natureza dual é
reiterada em algumas fabulas e traquinagens que protagoniza. Em uma delas, conta-
se que dois amigos juraram amizade eterna, mas nenhum deles se lembrou de prestar
homenagem a Esu. Certo dia, eles trabalhavam em suas plantagdes, quando viram
passar, pelo estreito caminho que separava seus campos, um garboso homem a cavalo.
Na hora do descanso, os dois puseram-se a comentar a figura do cavaleiro. S6 que um
deles tinha visto um homem usando um boné preto, pretissimo, enquanto o outro
jurava que o boné era branco, muito branco. A divergéncia quanto a cor do boné
resultou em uma briga violenta. Esu, que ja se divertira bastante no seu papel de
cavaleiro, voltou entdo e, ao saber a razdo da querela, retirou do bolso o boné e
mostrou-0 aos dois homens. O boné era preto de um lado e branco de outro. Gates,
comentando esse conto, afirma que nenhum dos amigos esta estritamente certo ou
errado na leitura do boné. “Eles estdo, simultaneamente, certos e errados. O chapéu
de Esti ndo é nem preto nem branco, ele ¢ ambos, preto ¢ branco.” A conclusdo que
se tira do fato é que o engano dos dois advém, no caso, de ambos insistirem em um
determinado sentido que, por sua vez, foi sobredeterminado por um Unico angulo de
visdo e pelo modo como se viu.

A artimanha do orixa ilude os amigos da fabula, cujo olhar distraido se prende a uma
Unica e determinada possibilidade de ver e de compreender o seu objeto. Esu intervém,
no entanto, para desfazer o engodo que criara, despertando a aten¢do para si mesmo,
pois é ele quem rompe as dicotomias polarizadas e restritivas, realcando o
conceito de pluralidade e de indeterminacéo que nele mesmo subjaz. Para esse
orixa, o signo e seu significado abrem-se para o infinito em um processo
ininterrupto de produg&o e movimento. Esu inspira ao observador, dessa forma,
um olhar que contemple as diferentes possibilidades do objeto, tornando
dindmico o sistema de geracdo de signos e de interpretacdo de sentidos
(MARTINS, 2023, p. 214, grifo nosso).

Pelo que remete, enfim, a ideia multiplicidade, pelo que também tem a ver com a ideia
de movimento, por sua estrutura feita de encontros de sentidos e pela forma como, afinal, vou
produzindo entre situacGes variadas, vivenciais e estudadas, algumas ideias sobre escuta e
escuta jornalistica, a no¢do de encruzilhada cresceu neste trabalho enquanto inspiracdo
metodologica. Encruzilhada como um lugar em que passagens convergem e sentidos se
multiplicam (do sentido sensério aos sentidos sensatos), feito as formas de referéncia ao diabo
em Grande Sertdo: Veredas, que sdao muitas, talvez porque nenhuma seja total. A escuta em
encruzilhada é também a escuta percebida em multiplas vias, em cada qual encontro fragmentos
que a revelam, mas ndo a definem — ao menos ndo como algo liso, mas talvez, rugoso.

Este modo de pensar e esta metodologia exusiacamente inspirada, caracterizada por
maior liberdade combinatoria para a articulagcdo de conceitos — ao modo de um estrangeiro
que aprende uma lingua sem consultar seus dicionarios, como escreveu Adorno —, e também
pela valorizacdo de um modo de dizer que ndo se pretenda absoluto, ganha corpo no género do
Ensaio, cujos tracos eu gostaria de discutir, brevemente, nesta apresentacdo. A comegar pelo
que ensina Jean Starobinski, vencedor de uma premiacao europeia para o género, que questiona:

“seria possivel definir o ensaio, uma vez admitido o principio de que o ensaio nao se submete



19

anenhuma regra?” (STAROBINSKI, 2018, p. 13). A pesquisa etimoldgica, entdo, é o caminho
inicial — multi, polifurcado — pelo qual o autor segue:

Essai [ensaio], conhecido em francés desde o século 12, provém do latim tardio
exagium, “balanca”; “ensaiar” deriva de exagiare, que significa “pesar”. Nas
vizinhancas desse termo encontramos “exame”: agulha, lingueta do fiel da balanga e,
consequentemente, pesagem, exame, controle. Mas outra acep¢do de “exame” aponta
para o enxame de abelhas, a revoada de passaros. A etimologia comum seria o verbo
exigo, empurrar para fora, expulsar, depois exigir. Quantas tentacdes se o sentido
nuclear das palavras de hoje resultasse do que elas significaram num passado
longinquo! Dizer “ensaio” é o mesmo que dizer “pesagem exigente”, “exame
atento”, mas também o “enxame verbal” cujo impulso liberamos
(STAROBINSKI, 2018, p. 13, grifo nosso).

Outro autor, John Jeremiah Sullivan, que em Essai, essay, ensaio também enveredou
pela etimologia do termo e pelo contexto de sua apari¢do na Europa, escreveu que “a questao
ndo € afirmar que Montaigne quis dizer isso e ndo aquilo com Essais [espécie de registro
fundador deste género], mas entender que a polissemia da palavra, esbocada acima, era
precisamente o que ele almejava e o verdadeiro motivo pelo qual ele a escolheu” (SULLIVAN,
2018, p. 38). Outros autores, ainda, buscam enfatizar que o ensaio € como um campo de
possibilidades que se percorreria “mais por veredas de floresta que ndo levam a lugar nenhum
do que pela estrada real” (BARRENTO, 2010, p. 21). Nos termos de Max Bense,

O ensaio é expressdo do modo experimental de pensar e agir, mas é igualmente
expressdo daquela atividade do espirito que tenta conferir contorno preciso a um
objeto, dar-lIhe realidade e ser. Nem os objetos nem os pensamentos a seu respeito se
dao em ambito eterno ou absoluto, uns e outros se mostram como objetos relativos e
pensamentos relativos. Por isso mesmo, o ensaio ndo chega a formular leis; contudo,
seus objetos e pensamentos vao se ordenando lentamente, de modo tal que podem um
dia vir a ser tema de teoria. Todo fisico sabe que um experimento conduzido sobre
um caso particular pode servir para a deducéo de uma teoria, de certas leis; da
mesma forma o ensaio prepara substratos, ideias, sentimentos e formas de
expressdo que algum dia virdo a se tornar prosa ou poesia, cConvic¢ao ou criagao.
O ensaio significa, nesse sentido, uma forma de literatura experimental, do mesmo
modo que se fala em fisica experimental em contraposigao a fisica tedrica. Por isso, 0
ensaio ndo se confunde com a tese ou o tratado. Escreve ensaisticamente quem
tenta capturar seu objeto por via experimental, quem descobre ou inventa seu
objeto no ato mesmo de escrever, dar forma, comunicar, quem interroga, apalpa,
prova, ilumina e aponta tudo o que pode se dar a ver sob as condi¢fes manuais e
intelectuais do autor. O ensaio busca apreender um objeto abstrato ou concreto,
literario ou ndo literério, tal como ele se da nas condicdes criadas pela escrita (BENSE,
2018, p. 115).

O texto de Bense, para quem “o ensaio ¢ uma pega de realidade em prosa que ndo perde
de vista a poesia”, ao passo em que abrevia a discussao sobre as possibilidades do ensaio, inicia
outra que aqui me interessa, sobre a pertinéncia desses textos no &mbito do trabalho académico.

Quando o autor escreve que “o ensaio ndo se confunde com a tese”, por exemplo, penso em que
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sdo distintos; e uma das diferengas que me ocorre é a que passa pelo grau de normatizacdo de
cada escrita— a académica seria mais normatizada que a ensaistica, mais experimental. Alguns
autores percebem algo nesse sentido ao apontarem que o pensamento académico incorporou
uma rigidez incompativel com o ensaio. Matinas Suzuki Jr., ex-editor de Serrote, a revista
brasileira mais investida em ensaios contemporaneamente, chegou a lamentar que entre nos ele
“tomou forma académica, pois fica sem o que tem de bom, a espontaneidade” (apud PIRES,
2018, p. 5).

Para Starobinski (2018, p.15), a “universidade, no apogeu de seu periodo positivista,
tendo fixado as regras e os canones da pesquisa exaustiva séria, repelia o ensaio e o ensaismo”.
E ainda conforme o autor, “visto da sala de aula, avaliado pela banca examinadora de uma tese,
0 ensaista é um simpatico diletante fadado a juntar-se ao critico impressionista na zona suspeita
da cientificidade” (STAROBINSKI, 2018, p. 15) — assercdo esta que, espero, seja bastante
imprecisa. Também Adorno reconheceu a resisténcia universitaria ao ensaio, ao escrever que
“elogiar alguém como écrivain é o suficiente para excluir do &mbito académico aquele que esta
sendo elogiado” (ADORNO, 2003, p. 15). Diz Adorno que

Na pratica positivista, o contelido, uma vez fixado conforme o modelo da sentenga
protocolar, deveria ser indiferente & sua forma de exposi¢do, que por sua vez seria
convencional e alheia as exigéncias do assunto. Para o instinto do purismo cientifico,
qualquer impulso expressivo presente na exposi¢cdo ameaga uma objetividade que
supostamente afloraria apds a eliminagdo do sujeito, colocando também em risco a
prépria integridade do objeto, que seria tanto mais sélida quanto menos contasse com
0 apoio da forma (Adorno, 2003, p. 19).

A posicdo do filésofo, contudo, é de defesa do ensaio como forma de expresséo
académica — diversa daquela preconizada pelo positivismo, e ainda assim legitima, adequada
a elaboracéo de raciocinios complexos. Penso que esse entendimento é também mais comum
nos meios académicos contemporaneamente. Neste Programa de Pos Graduacéo, por exemplo,
percebi simpatia com a aproximacéo do trabalho de pesquisa doutoral a escrita ensaistica (e
aqui estou). Efetivamente, sei de pelo menos uma tese que foi também um ensaio — Reverbera
0 verbo-estrondo ante o Fim: figuragdes da palavra aguilhoada na obra de Arthur Bispo do
Rosario —, defendida em 2018, escrita por Carlos de Brito e Mello.

E um trabalho muito diferente do que busco apresentar aqui. Carlos de Britto e Mello
tem uma escrita poética e metaférica que considero avangada em comparagdo com a que vou
produzindo, na qual me valho muito, ainda, de referéncias diretas buscadas no interior dos
livros-reportagem e de outros textos que me permitem pensar sobre a escuta e a escuta

jornalistica. Conforme Jodo Barrento, este seria um gesto alheio ao ensaismo, uma vez que as
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aspas “retiram ao pensamento a sua forca propria” (BARRENTO, 2010, p. 23) e “o cerco que
armam a palavra prende também aquele que as usa” (BARRENTO, 2010, p. 23). A despeito
dessa diferenca, porém, acredito que ndo ha problema, pois, “gé€nero mais livre que ha”

(SULLIVAN, 2018, p. 23), o ensaio acolhe grande variedade formal. Conforme Bense:

O ensaio tem o direito formal de se valer de todos os meios de construcdo racional e
emocional, bem como de todos os meios de comunicacdo racional e existencial — da
reflexdo, da meditacdo, da deducdo, da descricdo —; pode lancar mao tanto de
metaforas como de sinais abstratos, da divida como da prova, da destrui¢cdo como da
provocacdo; tem o direito de levar uma tese ao extremo tedrico, como pode também
encobri-lo para ganhar concretude; a O&ptica perspectivistica e a mecénica da
montagem formam o aparato tecnoldgico dessa arte do experimento (BENSE, 2018,
p. 116).

Uma vez que eu trazia para as reunides de orientacdo tanto poesias quanto livros-
reportagem, tanto leituras tedricas mais aproximadas do tema de pesquisa quanto textos que
ndo evidentemente, mas por caminhos sinuosos, alimentavam minhas ideias sobre escuta e
escuta jornalistica, além de experiéncias vividas que me levavam a pensar a esse respeito, Elton
ponderou que a forma do ensaio fosse talvez a que melhor daria conta do tipo de pensamento
que eu apresentei nesse percurso doutoral. E chego ao final dele com um sentimento de
satisfacdo pessoal por isto: sinto que esta pesquisa, de que gosto e que pretendo levar adiante,
além do doutorado, me representa. “Nas origens, Montaigne, o Pai, d4 nome a coisa gerada: o
Ensaio sou Eu (ou: sem mim, falta-me alguma coisa)”, escreveu Jodo Barrento (2010, p 27). De
algum modo me aproximo dessa assertiva na medida em que, com alegria, vejo meu modo de
pensar representado no texto que constitui.

Gostaria de deixar por isso meu agradecimento registrado a Elton Antunes, pelo modo
como conduziu as reunides, sempre apontando possibilidades a partir dos materiais que eu
levava e sem determinar por quais caminhos seguir. Ainda que, num periodo, esse modo de
orientar tenha me deixado com a sensacao de deriva em minhas proprias ideias, foi também isto
gue me deu a oportunidade de atravessar essa angustia e afirmar com este trabalho um modo de
pensamento que reconhe¢o como proprio. Vejo agora que essa “descoberta pessoal” foi muito
bem amparada, e de fato viabilizada pela liberdade de pensamento que Elton estimulou. Como
escreveu Starobinski (2018, p. 20), “Para satisfazer plenamente a lei do ensaio, convém que o

“ensaista” ensaie a si mesmo”. E, ainda conforme o autor,

é importante observar que Montaigne ndo nos oferece nem um diario intimo nem uma
autobiografia. Ele se pinta olhando-se no espelho, decerto; mas, ainda mais amiude,
define-se indiretamente, como que se esquecendo - exprimindo sua opinido: ele se
pinta espalhando pinceladas quando trata de questfes de interesse geral: a presungéo,
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a vaidade, o arrependimento, a experiéncia. Pinta-se falando de amizade e educacéo,
pinta-se meditando sobre a razdo de Estado, evocando o massacre dos indigenas,
recusando as confissdes obtidas mediante tortura nos processos criminais. No ensaio
segundo Montaigne, o exercicio da reflexdo interna é inseparavel da inspecéo da
realidade exterior (STAROBINSKI, 2018, p. 20).

No caso deste trabalho, irei sugerir em algumas passagens que, entre a miriade de vozes
gue soam simultaneamente em nosso tempo, identifico uma que néo pode néo ser escutada —
ou que sempre se faz ouvir, para dizer de modo mais direto: e seria a nossa propria voz. Esta
voz se manifesta em nossas narrativas, e poderiamos apreendé-la, por exemplo, observando a
guem e como escutamos outras vozes. 1sso que, sugiro, seria aplicavel a leitura de livros-
reportagem, a fim de captar algo da posicéo ética® daqueles que os fizeram, é também aplicavel
a este texto de tese, ou seja: acredito que deixo aqui minhas proprias marcas de escuta, e é por
meio delas que, na trilha de Montaigne, me pinto neste trabalho: Eu ensaio em labirintos.

E verdade que também me pinto aqui por meio de outros gestos narrativos, como
aqueles em que abordo dinamicas vivenciais experimentadas ao longo deste percurso doutoral.
E j& na saida deste texto introdutdrio, gostaria de registrar, de modo mais explicito, um desejo
gue me motivou no principio deste trabalho e que trouxe comigo em sua feitura: o de que
Lugares de escuta: da vida, no jornalismo abra caminhos de dialogo com outros estudantes
sobre escuta e escuta jornalistica — tema que me chama aten¢do por seu carater, digamos, tao
etéreo. Pois a escuta esta no ar, sim, e como o ar que conduz as vibra¢fes sonoras até nossos
sentidos sensoriais, é caracterizada também por certa invisibilidade.

Compreendo que este texto de tese destina-se, primeiro, ao conjunto de leitores
superespecializados que compdem a banca de avaliacdo do doutorado, a quem também registro
um agradecimento especial, mas assumindo desde o principio uma diccdo que ndo € a
tipicamente académica, anseio também conversar com outros estudantes de comunicagdo e
interessados no tema da escuta; ao modo mesmo de Exu, que troca as coisas de lugar, espero
poder conversar com uns quando me dirijo a outros (e vice-versa). Esperando ainda ser como o
ensaista que “lembra Lukacs - € como 0 Saul do Antigo Testamento: saiu para procurar as
jumentas do pai e encontrou um reino” (BARRENTO, 2010, p. 47), comego assim o registro

de um trajeto de pesquisa e espero encontrar outros leitores em seus lugares de escuta.

% Esta hipotese é um desenvolvimento das leituras que faco de Serelle, que argumenta sobre como certas
passagens autorreflexivas em livros reportagem dariam a ver a posicao ética de cada rep6rter, pois por meio
delas eles comunicam algo a esse respeito. Além de concordar com o entendimento do autor, busco apontar que
seria possivel, também, observar essa posicao ética por meio da observancia de a quem e como repdrteres
escutam a quem escutam.



23

2 LUGARES DE ESCUTA

2.1 Um giro na encruzilhada

“Vocé escutou? / Escutou?” Quem pergunta ¢ Francisco Alvim, poeta, mineiro, 80 anos
celebrados em 2018. As das formas curtas, com esse poema ele provoca em mim algo como um
efeito de multiplicacdo. Multiplicam-se questbes em torno da escuta: escutou... quem?
Escutou... como? E eu faco coro a elas. Como em poesia, multiplicam-se também os sentidos
de escuta, e neste trabalho busco percorrer alguns deles.

Parto do lugar de jornalista, &rea em que me graduei e na qual segui como estudioso dos
livros reportagem, e parto do lugar mais comum de ouvinte de musicas — em teatros, salas de
orquestra, casas de shows, ruas e casa. Parto, ainda, da posi¢do de analisando, intrigado com
elaboracdes feitas no meio da psicandlise, e também, como presumo que possa acontecer com
vOCcé, parto de outros lugares de escuta do mundo, levado por curiosidades e contingéncias.
Ocupamos diversos lugares de escuta. Antes: transitamos por eles.

Lugar de escuta, portanto, € uma ideia que interessa aqui, e eu gostaria que a
imaginassemos — “Em um mundo de consultores, opinadores, conselheiros € demais analistas
simbolicos” (DUNKER; THEBAS, 2019, p. 138), como seria um lugar de escuta no contexto
em que “cada vez mais pessoas sdo pagas para ‘falar alguma coisa’’? (DUNKER; THEBAS,
2019, p. 138). Penso que conturbado, intenso, ruidoso.

Lugar em que ressoa uma polifonia de vozes muito diferentes entre si, estdo aqui vozes
autorizadas, claras, bem sonoras — parece dificil ndo ouvi-las, parece féacil escuta-las. Elas
coexistem, neste lugar, com outras que soam bem baixinho, quase emudecidas, as vezes
silenciadas — e parece dificil escuta-las, facil nem ouvi-las. Estdo aqui vozes coletivas, vozes
individuais, todas singulares, compondo um espaco Vvisualmente assimilavel a uma
encruzilhada, mas muito radical; isto €: feita ndo apenas da intersecdo entre duas vias retas e
iguais, mas marcada por diversos encontros de vias muito distintas entre si, cada qual
representando uma voz.

Nesta encruzilhada e no meio deste burburinho podemos estar vocé, eu, e gostaria de
imaginar que esta uma repoérter'®, por exemplo, trabalhando para escutar aquilo que ouve: isto

é, discernindo as vozes, como se mapeando 0 espaco, e tomando uma posic¢do diante delas,

10 Uma reporter é quem imagino a partir de uma sintese das repérteres que me inspiram este pensamento: Eliane
Brum, Fabiana Moraes, Janet Malcolm e Svetlana Aléskiévitch.
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movendo-se junto de umas ou outras a depender de contingéncias e de suas orientacdes.

Conforme Dunker e Thebas,

Varias linguas fazem a distingao entre a capacidade de ouvir (hearing, entendre), ou
seja, a habilidade sensorial de identificar variagdes nos sons, e a arte de escutar
(listening, écouter), ou seja, tramitar e conectar sentidos e conceitos. O sentido mais
forte de escuta, que estamos propondo neste livro envolve considerar que além da
relacdo entre o que se ouve (0 eco das batidas do coragdo) e 0 que se escuta (0
significado patoldgico ou diagnéstico dessa variagdo)*?, devemos considerar a relacéo
entre quem diz e quem escuta (DUNKER; THEBAS, 2019, p. 114).

Também neste trabalho o sentido forte de escuta é o que a considera como relacgéo. E
neste lugar que estamos imaginando, aquilo que se ouve muitas vezes se manifesta como sons,
mas ¢ sobretudo discurso. Como Dunker e Thebas escreveram, ha “pessoas que escutam com
0s ouvidos, outras que séo capazes de escutar com os olhos, outras ainda fazem do corpo todo
um 6rgdo de escuta” (2019, p. 114). Para escutar, no sentido desta conversa, "ser todo ouvidos",
como na expressao comum, ndo basta. Seria preciso, ao contrario, ouvir com todo o ser, ao
modo de quem aprende outra lingua, em meio a uma complexa e nova cultura'?. Praticante de

tal escuta ampla, Eliane Brum escreve que

na lingua Mebéngdkre, falada pelos povos que se chamam por esse nome, mas que
sdo conhecidos no mundo branco como Kayap6 e Xikrin, a expressao corriqueira,
quando conversam uns com 0s outros por radio €: "Gama?". Na traducgdo para o
portugués, seria algo como: "Seu ouvido conseguiu ouvir para entender?”. O
interlocutor responde: "Arup ba kuma". O que significaria: "Sim, eu fui capaz de
entender o0 que ouvi ho meu ouvido".

Como escutadeira, tenho tentado entender o que ouco com meu ouvido. E
também com todos os outros sentidos, intuicdo inclusa. Suspeito que é isso que
"ouvido" quer dizer na lingua Mebéngbkre. Ouvido é um mais-que-ouvido-a-
parte-do-corpo®® (BRUM, 2021, p. 304, grifo nosso).

Também um experimento anedotico do palhaco Claudio Thebas explora a referida
distingéo entre ouvir e escutar — e aponta para um estado de saturacao destas faculdades. Estdo

gravados e disponiveis no YouTube trés videos que o mostram dirigindo pela cidade de S&o

1 Dunker e Thebas desenvolvem suas ideias sobre “Como construir para si um 6rgio de escuta” (p. 112 -116) a
partir das técnicas e tecnologias desenvolvidas pelos médicos Josef Auenbrugger (1722-1809) e René-Laennec
(1781-1826) para escutar 0rgdos. “Laennec também era carpinteiro e construiu uma pega de cilindro oco de
madeira, passando a usa-la para ouvir os sons do peito dos pacientes. Em 1819, dividiu o cilindro em duas partes,
introduzindo um pedago de madeira solida para ‘escutar’ os sons do coragdo, e estava inventado o estetoscopio”.
(DUNKER; THEBAS, 2019, p. 113).

12 E curioso notar, porém, que 0 empuxo contemporaneo parece ser o de relacionar a escuta exclusivamente ao
sentido auditivo — o que se denota na abundéancia dos chamados dispositivos periféricos, que entregam o que quer
que se possa ouvir direto aos nossos ouvidos, reduzindo a dimensdo haptica da escuta que, como mencionei no
texto anterior, as salas de concerto tornam bastante mais sensivel.

13 Essa descrigdo é atribuida a Thais Mantovanelli, “antropéloga que trabalha principalmente com os Mebéngokre
Xikrin e os Juruna Yudja do Médio Xingu” (BRUM, 2021, p. 304).
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Paulo e parando o carro para perguntar algo aos pedestres. "O resultado foi t&o hilario quanto
estarrecedor: quase ninguém escutou realmente o que eu falava", escreve (DUNKER e
THEBAS, 2019, p. 173). “Em uma das cenas, paro o carro na porta de um condominio e pecgo
licenca para passar dizendo: ‘Tudo bem, eu vou na rua Pirai sequestrar o seu Anténio’. A
resposta: ‘Fique a vontade!” Em outra cena, também de dentro do carro, pergunto a um pedestre:
‘Sabe onde tem um banco? Quero estourar o caixa...’. O pedestre pergunta: ‘Itad?’. Eu repito:
‘Sim, um caixa pra estourar...’, e ele atenciosamente nos indica 0 caminho. Cenas assim se
repetem ao longo dos trés episodios” (DUNKER; THEBAS, 2019, p. 173).

Os videos, Thebas conta, oportunizaram conversas com profissionais de diversas areas.
De jornalistas e psicanalistas a pedagogos, fonoaudidlogos e neurocientistas. Consideram que
essas situacdes em que ouvir ndo coincide com escutar se explicariam por algumas razdes
extraotorrinolaringoldgicas: "Como ndo temos pré-catalogada [em nosso cérebro] a hipotese de
alguém chegar na portaria de um prédio e perguntar educadamente se pode fazer um sequestro,
ele descarta essa opg¢do para ndo gastar preciosa energia com isso” (DUNKER; THEBAS, 2019,
p. 174). Num estado de "saturacdo social”, com estimulos em excesso demandando atencao,
situacOes corrigueiras como as que 0 experimento encena tenderiam a receber menos de nossa

escuta.

Outra hipétese para a surdez social revelada pela web-série é que ha nos videos uma
incongruéncia entre o que digo verbalmente e o que é "dito" pela minha linguagem
corporal e posigdo de classe denunciada em meu modo de vestir e falar'®. E essa
incongruéncia que deveria confundir as pessoas é suprimida do circuito da
comunicacdo (DUNKER; THEBAS, 2019, p. 175).

Essa hipotese interessa porque permite retomar a ideia de escuta como aquilo que se faz
em relagdo — e assim 0 modo como escutamos quem quer que seja é atravessado pela forma
como nos percebemos. Se consideramos que cada sujeito opera com a lingua de um modo
singular e nos interessamos por compreender como ele o faz, antes de rapidamente fechar
significacdo sobre aquilo que parece enunciar, entdo temos a chance de escuta-lo; mas se, como
nos exemplos que nos oferece Claudio Thebas, tomamos a fala e as condic¢Oes singulares da
enunciagdo de alguém como a de outro alguem que tenha nos interpelado anteriormente,

corremos o risco de ndo escuta-la, de fato. E como parece que tem sido assim em variados

14 Referenciados em “Comunicagio ndo verbal: relevancia na atuagdo profissional”, artigo de Rosa Maria
Mesquita de 1997, os autores estabelecem que “Estudiosos da paralinguistica, ou seja, a ciéncia da linguagem
ndo verbal, argumentam que quase 60% da mensagem € determinada por propriedades da linguagem como
entonacao, melodia, volume e tom de voz. Se hd uma ‘sincronia’ ou ‘simpatia’, nosso eixo corporal se alinha
com o do nosso interlocutor em uma atitude corporal de espelhamento espontaneo” (DUNKER; THEBAS, 2019,
p. 175).
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contextos — em salas de aula e também no jornalismo — configuramos uma situagédo em que
h& muitas vozes, mas pouca escuta.

A investigacdo de Fabiana Moraes em A pauta € uma arma de combate (2022) nos
indica que o jornalismo brasileiro, por exemplo, esta habituado a escutar um perfil de pessoas
que os critérios de objetividade vigentes compreendem como emissarias de uma ‘“voz
universal”: sdo brancas, ricas ou de classe média, metropolitanas, masculinas®®. Ela compreende
que h& uma série de atravessamentos institucionais, culturais e histéricos nesse entendimento,
mas ressalta que “tanto os elementos presentes na concep¢ao de uma reportagem quanto aqueles
que foram descartados sdo sempre escolhas politicas e, sim, também arbitrarias” (MORAES,
2022, p. 10), o que reitera a responsabilidade ética de quem escuta com a intencao de reportar
quando decide — e como — ouvir ou ndo as vozes que percebe em seu lugar de escuta.

“Toda pauta organiza e desorganiza visibilidades e invisibilidades, toda pauta
hierarquiza e desierarquiza vozes e representacOes, toda pauta estrutura e desestrutura
discursos”, escreve Moraes (2022, p. 10) nessa reflexdo muito aproximada de sua propria
experiéncia profissional. Jornalista com passagem em redacdes de diferentes perfis — do Jornal
do Commeércio, periddico pernambucano, ao The Intercept Brasil, em que publica colunas
quinzenalmente — ela defende que pautas refletidas e que reflitam a diversidade de vozes
brasileiras, observando uma necessaria objetividade jornalistical®, cabem nesses espacos e
devem ser promovidas por quem as realiza. Sao os combates a que ela se refere no titulo —

“Neles ndo cabia nem cabe um agir herdéico, mas um agir critico, criativo e coletivo'’”

(MORAES, 2022, p. 11).

No desenvolvimento de tais pautas combativas, agir para a escuta de vozes
historicamente silenciadas em nossa tradi¢ao jornalistica ¢ tdo importante quanto “ouvir varias
vozes” — pratica ensinada nas universidades e promovida nas redagGes, mas que

frequentemente esconde, sob aparente busca de pluralidade, as preferéncias classistas,

15 Escreve a autora: “H4 tempos me interesso pela discussio sobre objetivo e subjetivo, ja bastante célebre nos
estudos de jornalismo. Diversas vezes, ela € tida como ‘superada’, mas, desde que comecei a me debrugar
melhor sobre o tema (em 2015, com o livro O nascimento de Joicy), percebi que subjetivo/objetivo eram
categorias tratadas geralmente sem a presenca fundamental das discussdes raciais e de género, sem uma
perspectiva do poder e de territorios (...)” (MORAES, 2022, p. 33).

18 Em seus termos: “realizo uma critica ndo a uma objetividade necesséaria em procedimentos basicos para a
feitura da noticia: essa continua a ser um valor cognitivo fundamental para o jornalismo. Minha proposta é
pensar a objetividade assentada em uma racionalidade que se coloca como universalista, construida sobre ideais
humanistas racializados, generificados, sobre uma racionalidade que construiu um ‘normal’ ¢ um ‘Outro’”
(MORAES, 2022, p. 15).

17 “Sozinha, a reporter, por maior que seja sua boa vontade em ‘isentar-se de preconceitos’ (...) pode contribuir
pontualmente para as fissuras na estrutura, mas é preciso submergir bem mais naquilo que historicamente
produzimos”, escreve Moraes (2022, p. 52), indicando que a decisdo pessoal de renovar as praticas jornalisticas
deve encontrar eco em novas posturas coletivamente construidas.
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territoriais, raciais e de género que sustentam a distribuicdo desigual de poder em nossas
sociedades. Pois acontece que muitas vezes, muitas vozes redundam num s6 discurso
reconhecido como legitimo. “A teoria da interseccionalidade, os diferentes feminismos, a teoria
Queer, os estudos de género e as novas teorias criticas ttm mostrado como a opressao social é
cumulativa e como nossas representacfes sociais estdo excessivamente impregnadas da
projecao de que o ‘ser humano’ é, no fundo, alguém branco, homem, heteressoexual, cisgénero
e de classe média ou alta”, reiteram Dunker e Thebas (2019, p. 217).

Também na critica de Ailton Krenak, isto a que chamamos humanidade, expressao
supostamente universalizante, mas que na verdade é muito excludente, seria efetivamente um
“clube da humanidade” com fortes tendéncias monologicas. “A ideia de que os brancos
europeus podiam sair colonizando o resto do mundo estava sustentada na premissa de que havia
uma humanidade esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida,
trazendo-a para essa luz incrivel” (KRENAK, 2020, p. 11).

Esse chamado para o seio da civilizagdo sempre foi justificado pela nocéo de que
existe um jeito de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma certa concepgao de
verdade, que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes periodos da histéria.
Agora, no comego do século XXI, algumas colaboragdes entre pensadores com visdes
distintas e originadas em diferentes culturas, possibilitam uma critica dessa ideia.
Somos mesmo uma humanidade? (KRENAK, 2020, p. 12).

Assim, poder escutar vozes neurodivergentes, surdas ou cegas, com dificuldades
cognitivas ou motoras, com doencas crbnicas incapacitantes, indigenas, periféricas,
estrangeiras, egressas do sistema penal, dependentes quimicas, vitimas de violéncias
domésticas, de pessoas desempregadas ou com algum transtorno mental (DUNKER; THEBAS,
2022), e mesmo de pessoas mudas, entre outras, é, também, reescutar o poder, redistribuindo-
o0 de forma mais justa em nossas sociedades. Perceber e tomar posi¢do junto a pluralidade de
vozes esquecidas em nossas culturas ja tdo ruidosas €, ainda, caminho para dar robustez a uma
ideia de humanidade que seja efetivamente mais universalizante, tanto quanto polifonica.

Desse modo, a “agdo transformadora que pode ser enquadrar, noticiar, reportar”
(MORAES, 2022, p. 106) — e acrescento: escutar — é algo que demanda uma tomada de
posicdo, pois um lugar de escuta é também um que se alcanca. Para tanto, Moraes propde a
observancia articulada de cinco condutas inspiradas no que chama, para fazer frente ao
jornalismo de objetividades viciadas, jornalismo de subjetividade: 1. Reflexividade continua
sobre ensino e prética, 2. critica aos valores-noticia, 3. capacidade criativa/criadora, 4. dimenséo

ativista e sensibilidade hacker e 5. interseccionalidade. Sdo pontos de atencdo que se desdobram
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nas paginas de A pauta é uma arma de combate e todos fortalecem a ideia de que a escuta, como
defendida neste trabalho, € um posicionamento critico e situado diante das multiplas vozes que
se ouvem em nossa sociedade — entre elas as que anseiam ser escutadas e as que falam
impedindo outras vozes.

Ainda para Dunker e Thebas (2019, p. 216), escutar “¢ reconhecer e reconhecer ¢
instrumento fundamental de transformacdo, subjetiva e politica”. Cabe investigar, nesse caso,
“o que significa, de fato, reconhecer?” (DUNKER; THEBAS, 2019, p. 216). Conforme os
autores, ha “situagdes nas quais reconhecer significa excluir, rebaixar, diminuir ou invisibilizar”
(DUNKER; THEBAS, 2019, p. 217) — e delas estamos fartos. Corre-se 0 risco de reiterar
apagamentos, conforme os autores, se pensamos escutar complexas identidades de grupo
guando as generalizamos a partir das vozes unicas de uma mulher negra ou uma trans periférica,
por exemplo — “Como se as pessoas que achamos ‘gente como a gente’ fossem mais diferentes
entre si, a0 passo que os outros, que nao sao ‘como nos’ sao todos mais ou menos iguais entre

eles” (DUNKER; THEBAS, 2019, p. 217).

Mais do que nunca, aqui a escuta deve contar com a possibilidade de desapossamento
de si e dobrar-se a recolher ndo s6 o que o outro diz, mas a forma como o outro quer
e precisa ser reconhecido. Quanto mais o trago de classe, género ou raga aparece
como um conjunto de antecipacbes que formamos sobre o outro, logo de
conviccdes e suposicdes, menos somos efetivamente capazes de escutar aquele que
esta diante de nos, com seu sofrimento singular, com sua historia Gnica, que é
também expressdo de um coletivo. Mas essa expressdo ou representacdo deve
emergir a partir do outro e ndo ser pré-codificada a partir da gramatica de
reconhecimento estabelecida por quem escuta (DUNKER; THEBAS, 2019, p. 219,
grifo nosso).

“Cada um de n6s € uma espécie ameagada. Quando morremos, nossa espécie desaparece
conosco”, escreveu Janet Malcolm (2024, p. 51). Isso implica reconhecer a singularidade de
cada voz que fala, bem como a urgéncia de capta-las em vida, enquanto variam e se enunciam.
Em nosso tempo, sabemos, ha muitas vozes com necessidade de dizer, e, para escutar a tantas
e com atencdo as suas singularidades, é preciso multiplicar esforcos e estratégias; por isso,
também, convido a ampliar o lugar de escuta imaginado em detrimento de lugares de escuta;
varios, tantos quantas vozes houver: circular pela encruzilhada.

Para tanto, organizo este trabalho em trés partes principais e algumas subdivisdes, além
da apresentacéo e das consideracdes finais. Na primeira delas, chamada Lugares de escuta e ja
iniciada, busquei tanto desdobrar e enfatizar a imagem que da titulo ao trabalho quanto situar a
probleméatica da escuta contemporaneamente e, mais especificamente, em relacdo ao

jornalismo, dando um “giro”, isto ¢é, percorrendo rapidamente e conectando aspectos
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pertinentes. O que segue sdo ensaios com que busco levantar questdes, por exemplo, sobre a
escuta que se da presencialmente ou por meio de formas mediadas de comunicacéo, pois parece-
me gue pode haver diferencas entre escutar uma pessoa face a face e escuta-la por meio dos
diversos registros possiveis, e a fim de elucidar esta perspectiva mobilizo, entre outros conceitos
e ideias, a nogao de performance, como elaborada por Paul Zumthor.

Num desdobramento imediato das questdes levantadas pelo ensaio que chamo “Escutar:
entre o irredutivel e o reiteravel”, busco chamar atencdo, com “Re-escutar o mediado e mediar
mais uma vez”, que, embora haja validade jornalistica em fazer a escuta por meio de quaisquer
recursos disponiveis, como, por exemplo, depoimentos coletados em uma investigacao
criminal, parece-me que seria preciso, para constituir boas reportagens, uma escuta e uma
mediacdo propria do jornalismo; isto porque apenas coletar vozes que ja foram registradas em
alguma midia e adiciona-las a um texto ndo da solucéo para um problema ético que se coloca
no caminho das reportagens, que seria o de criar representacdes que podem reincidir de algum
modo sobre as vidas das pessoas representadas (SERELLE; PINHEIRO, 2021).

Em “A escuta dos que faltam” busco levantar algumas questdes sobre a escuta de
pessoas em processos de luto. Como identifiquei com Serelle no trabalho Representacdo da
vitima no jornalismo narrativo contemporaneo sobre catastrofes, em reportagens sobre
catéstrofes, conhecemos as histérias das pessoas mortas por meio dos depoimentos de seus
parentes ou amigos préximos, sobreviventes, e ha uma tendéncia elogiosa em suas falas, ou
seja: ao falar sobre alguém proximo que faleceu, em geral se destaca seus aspectos mais
positivos. Examinando alguns textos sobre luto, porém, levanto a hipotese de que ha outros
modos de dizer nesta hora da morte, que no entanto o jornalismo parece evitar.

Na sequéncia, em “A voz que ndo se deixa de escutar”, chamo atengao para aquela que,
conforme adiantei, me parece ser a Unica voz que ndo se pode ignorar em um pProcesso
jornalistico, sempre presente nas reportagens: a propria voz, a voz de quem produz a narrativa.
Em alguns textos ela se faz notar por meio de passagens autorreflexivas, em que 0s autores e
ou autoras buscam comunicar intencdes e dificuldades na realizagéo do texto de forma explicita,
refletindo sobre o proprio fazer (SERELLE). Em todo caso, porém, essa voz pode ser captada
por meio da observacgéo de que a quem e como se escutou — decisdes que, acredito, sdo sempre
deliberadas e podem indicar um posicionamento ético de seu autor ou autora.

Encaminhando a primeira parte do trabalho para o final, o ensaio “Escuta dos mais-que-
humanes” busca abordar, por meio da atenc¢do centrada nas questdes da escuta, um movimento
presente no jornalismo, pelo menos desde a década de 1960, que € o de tematizar outros seres

vivos alem dos humanos. Identifico, com o apoio de duas narrativas distintas entre si —
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Vampyroteuthis infernalis, de Vilém Flusser, e Escute as feras, de Natassja Martin — duas
posicOes de escuta desses outros seres vivos, e busco apontar quais seriam as diferencas entre
elas, com possiveis diferencas também no modo de contar sobre tais vidas jornalisticamente.

Os ensaios desta primeira parte, em geral, sdo ensejados por leituras muito diversas e de
textos que ndo necessariamente tratam da escuta e da escuta jornalistica (em alguns casos,
sequer dizem diretamente sobre o jornalismo), mas busco percorré-los a fim de promover seu
encontro com o tema geral da pesquisa. Aqui 0 enviesamento € o caminho principal, e
novamente recorro a nogao de encruzilhada a fim de sustentar essa organizacao, pois € como
em uma encruzilhada muito radical, com vias diversas fazendo também convergéncias variadas,
que o tema da pesquisa emerge desses textos.

Ao modo também de um relatorio, os textos deste trabalho buscam dar conta de um
percurso vivido sobretudo desde a qualificagio até aqui, com seus atravessamentos variados. E
sobretudo nesse sentido que se erigiu a parte Il do trabalho, sobre o siléncio que experimentei
em funcdo de um luto em meio ao processo de feitura da tese e, na sequéncia, sobre o que
percebo no siléncio como pertinente as reflexdes sobre escuta e escuta jornalistica. Neste
momento de suspensao do sentido sob efeito de algo tdo Real quanto a morte de uma pessoa
préxima, recorri a algumas poesias para, mais uma vez, multiplicar sentidos e reencontrar o
caminho temporariamente perdido para os lugares de escuta. Ha neste trecho do trabalho textos
de Paulo Henriques Britto, poeta favorito, e de Orides Fontela, que a seu modo e em seu tempo
também teve de lidar com o siléncio.

Na parte 11l deste trabalho, me concentro em questdes da escuta ensejadas pelo trabalho
de duas reporteres: a bielorrussa Svetlana Aleksiévitch e a brasileira Eliane Brum. Abordo o
trabalho de Aleksiévitch também a partir de suas relagdes com o siléncio — no caso, o siléncio
de pessoas que ndo sabiam como comunicar a experiéncia limite que viveram com a explosao
da usina nuclear de Tcherndbil, em 1986, e de mulheres que nunca haviam sido perguntadas
sobre sua participacdo na Segunda Guerra Mundial pela Russia.

Em Brum, busco identificar a emergéncia da escuta como um tema para sua atencéo, o
que se deu no interior de obras cujos titulos evidenciam uma dimensdo mais visual de seus
trabalhos, como em A vida que ninguém vé e O olho da rua. De modo geral, me parece que a
autora ecoa entendimentos sobre a escuta comuns a campos disciplinares como o da psicanalise
e da filosofia, mas em Banzeiro Okoto, livro de sua fase mais recente, ela traz aportes que
considero mais proprios, quando aborda a escuta como um movimento e como uma ferramenta,

e eu busco acompanhar esses entendimentos.
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O trabalho se encerra com breves consideragdes finais, em que busquei ressaltar algo
das experiéncias de escuta que pude ter em meu préprio corpo ao longo deste percurso doutoral,
com énfase nos ultimos dois anos do trabalho, reafirmando que enxergo na tematica da escuta
e da escuta jornalistica algo que me mobiliza e com o que eu gostaria de seguir por outros

caminhos de reflexdo e pesquisa.

2.2 Escutar: entre o irredutivel e o reiteravel

parece-me, a voz viva tem necessidade — uma necessidade vital — de revanche, de
“tomar a palavra”, como se diz (ZUMTHOR, 2018, p. 17).

Atriz, dramaturga e diretora de teatro, Grace Passo estreou, em 2016, no Teatro Paiol,
em Curitiba (PR), a histéria de uma voz. “Sou uma voz, apenas isso” (PASS@, 2018, p. 17),
diz a personagem a que ela da corpo em Vaga Carne. “Voraz”, esta voz ja invadiu — verbo que
usa, alternando penetrar e ocupar — patos, cées, cavalos, cremes, café — que “fica te jogando
de um lado pro outro, como se te expulsasse de si” (PASSO, 2018, p. 16) —, mostarda, estatuas
— que “ndo fedem nem cheiram” (PASSO, 2018, p. 16) —, frascos de remédio, estalactites —
dentro das quais “é possivel meditar” (PASSO, 2018, p. 17) — e, entre outras coisas, uma “arma
apontada para uma mulher” (PASSO, 2018, p. 20).

No ambiente diegético de Vaga Carne a voz, que acaba de invadir o corpo de Grace
Pass0, primeiro se gaba de sua liberdade, lembrando-se das experiéncias que teve em outras
matérias, e certa de que pode, a qualquer instante, desencarnar dali, diz: “Eu penetro a matéria,
saio dela, eu proclamo a matéria, eu sou livre, eu posso. (...) Posso entrar na fonte de energia,
por que ndo? Eu posso, eu posso...” (PASSO, 2018, p. 18). No decorrer do mondlogo, porém,
deixar aquele corpo que lhe é estranho e que lhe impde dificuldades torna-se uma
impossibilidade e a voz, de repente presa ao corpo, xinga: “Idiota! Babaca! Otaria! Gorda!
Patética! Metida! Homofdbica! Pouco! Racista! Mal informada! Lésbica! Violenta! Insossa! Eu
sei bem o0 que vocé quer, vocé quer me aprisionar, VOCé quer que eu seja uma mera
representagio de vocé, carne, vocé ¢ patética” (PASSO, 2018, p. 22). E ameaga: “Vocé é
teimosa, mas eu sou também. Eu vou ficar gritando aqui, até vocé nio me suportar” (PASSO,
2018, p. 22). A despeito disso, como orienta a rubrica que segue a cada uma dessas falas, “nada
acontece”.

No que considero uma das passagens mais interessantes de Vaga Carne, a voz, que se
apresentava de forma tdo segura, pela primeira vez esquece o que ia dizer, e tanto detesta a

sensacdo que — surpresa — logo que se apaixona! “Esquecer ¢ o deserto. Sustar a memoria,
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que matéria! Eu te amo, esquecimento! E sério, eu estou apaixonada. Que nada absoluto, que
vagacgdo sem rumo, esquecer € gostoso demais, esquecer é meditante. Como ndo estive antes
em ti, esquecimento? Que...” (PASSO, 2018, p. 37). A palavra que definiria a experiéncia,
entdo, ndo vem. Na peca, esse esquecimento foi representado por um prolongado siléncio, e no
texto da peca por muitas paginas em branco. Assim, a voz que fala torna-se, subitamente, a voz
que falha — e as palavras, encarnadas no corpo da atriz e comunicando-se com 0s demais
elementos cénicos evocam, justamente, 0 inefavel.

Vaga Carne ganhou os prémios Cesgranrio e Shell RJ, em 2016, e o prémio Leda Maria
Martins, em 2017. A pega teatral foi “transcriada’ por Grace Passo e Ricardo Alves Jr. em 2019,
e é possivel assisti-la no site da Embaciba filmes!®. Como obra de arte, interessa por tantos
motivos que nem seria possivel dizer, mas no contexto deste trabalho eu gosto de recupera-la
para imaginar que naquele lugar em que esta nossa reporter escutadora, ha tantas vozes
encarnadas em corpos singulares como os de Grace Pass0 quanto vozes encarnadas em outras
matérias — por exemplo fotos, papéis com anotacdes, desenhos, gravaces em audio, video,
em audio e video — e isto complexifica o trabalho de escuta.

Se em seu oficio, entdo, uma pessoa que escuta com a intencdo de reportar tanto pode
encontrar individuos nas mais variadas situagdes presenciais, em entrevistas formais feitas em
escritorios, nas ruas ou nas casas deles, por exemplo, como pode conduzir suas apuracdes
remotamente, valendo-se de quaisquer das tecnologias de audio e video disponiveis, e, ainda,
pode escutar 0s documentos — que comparo as vozes encarnadas em coisas da peca — e, se a
principio todos esses recursos sdo jornalisticamente validados (em uma reportagem €é usual
mesmo contar com uns e outros), eu gostaria de investigar se ha diferencas entre essas formas
de escuta. Em uma questéo: o que ha de caracteristico quando uma repérter esta lidando com
uma voz encarnada hum corpo ou outra matéria? Aqui nos ajuda Paul Zumthor.

Na tentativa de definir o que chama de performance, Zumthor rememora uma complexa
(e comezinha) experiéncia de sua infancia, quando, no caminho cotidiano para o colégio,
encontrava nas ruas de Paris alguns cantores de rua; “tinha meus cantos preferidos, como a rua
do Faubourg Montmartre, a rua Saint-Denis, meu bairro de estudante pobre. Ora, 0 que
percebiamos dessas cangdes?”’, pergunta o autor (ZUMTHOR, 2018, p. 28). “Ouvia-se uma
aria, melodia muito simples, para que na ultima copla pudéssemos retoméa-la em coro. Havia
um texto, em geral muito facil, que se podia comprar por alguns trocados (...). Além disso, havia

0 jogo. O que nos havia atraido era o espetaculo”, confirma. (ZUMTHOR, 2018, p. 28).

18 Disponivel em <https://embaubafilmes.com.br/locadora/vaga-carne/>
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Havia 0 homem, o cameld, sua parlapatice, porque ele vendia as canc8es, apregoava
e passava o chapéu; as folhas volantes em bagunca num guarda-chuva emborcado na
beira da calcada. Havia o grupo, o riso das meninas, sobretudo no fim da tarde, na
hora em que as vendedoras saiam de suas lojas, a rua em volta, os barulhos do mundo
e, por cima, o céu de Paris que, no comego do inverno, sob as nuvens de neve, se
tornava violeta. Mais ou menos tudo isto fazia parte da cancédo. Era a cancéo.
Ocorreu-me comprar o texto. Lé-lo ndo ressuscitava nada. Aconteceu-me cantar
de memoria a melodia. A ilusdo era um pouco mais forte mas ndo bastava,
verdadeiramente (ZUMTHOR, 2018, p. 28, grifo nosso).

E nessa quantidade incontrolada de elementos que compdem a experiéncia que esta sua
complexidade. Em elaboragéo posterior a sua vivéncia, Zumthor diz que o percebido ali era
uma forma — “ndo fixa nem estdvel, uma forma-for¢a, um dinamismo formalizado”
(ZUMTHOR, 2018, p. 28). E que a “forma da cangdo de meu cameld de outrora pode se
decompor, analisar, segundo as frases ou versificacdo, a melodia ou a mimica do intérprete”
(ZUMTHOR, 2018, p. 29). Redugao esta que “constitui um trabalho pedagdgico, Util e talvez
necessario, mas, de fato (no nivel em que o discurso € vivido), ele nega a existéncia da forma.
Essa, com efeito, so existe na ‘performance’” (ZUMTHOR, 2018, p. 29).

Performance, portanto, como forma vivida e experiéncia num certo sentido imediata,
isto €: “Se um fato observado em performance €, por motivos praticos, transmitido, como objeto
cientifico, por impressdo ou conferéncia, entdo de maneira indireta e segunda, a forma se
quebra” (ZUMTHOR, 2018, p. 29). Performance, assim, “ndo é uma soma de propriedades de
que se poderia fazer inventéario e dar a formula geral. Ela s6 pode ser apreendida por intermédio
de suas manifestacoes especificas” (ZUMTHOR, 2018, p. 40). E “nao pode ser reduzida ao
estatuto de objeto semi6tico; sempre alguma coisa dela transborda, recusa-se a funcionar
como signo...” (ZUMTHOR, 2018, p. 69, grifo nosso).

Nesse sentido as encenagfes de Vaga Carne em teatros pelo pais, com publicos
diferentes, irrepetiveis de um encontro para outro, constituiram performances. O texto da peca
e o filme, por sua vez, sé o seriam quando alguém os lesse ou assistisse, criando uma nova
situacdo de experiéncias singulares; tomados isoladamente, em suas formas fixas, s&o
indefinidamente reiteraveis, uma vez que ndo ha neles aquilo de fugaz que definiria uma
performance, conforme o entendimento de Zumthor. De forma anéloga, a hipotética situacéo
em que uma pessoa que escuta com intencéo de reportar esteja conversando presencialmente
com alguém parece-me partilhar com as performances algo que seria inapreensivel, irredutivel
ao texto, ao audio ou ao video que se produzira. Este algo € mesmo um tanto indefinido, mas

tem a ver com a presenca dos corpos nas relagdes de escuta.
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Ora, o que entender aqui pela palavra “corpo”? (...) é ele que sinto reagir, ao contato
saboroso dos textos que amo; ele que vibra em mim, uma presenga que chega a
opressao. O corpo é o peso sentido na experiéncia que fago dos textos. Meu corpo é a
materializacdo daquilo que me é proprio, realidade vivida e que determina minha
relagdo com o mundo. Dotado de uma significacdo incomparavel, ele existe a imagem
de meu ser: é ele que eu vivo, possuo e sou, para 0 melhor e o pior. Conjunto de
tecidos e de 6rgdos, suporte da vida psiquica, sofrendo também as pressdes do social,
do institucional, do juridico, os quais, sem duvida, pervertem nele seu impulso
primeiro. Em meu esforco, menos para apreendé-lo que para escuta-lo, no nivel do
texto, da percepcdo cotidiana, a0 som dos seus apetites, de suas penas e alegrias:
contracdo e descontracdo dos musculos; tensBes e relaxamentos internos, sensacfes
de vazio, de pleno, de turgescéncia, mas também um ardor ou sua queda, o sentimento
de uma ameaca ou, ao contrario, de seguranga intima, abertura ou dobra afetiva,
opacidade ou transparéncia, alegria ou pena provindas de uma difusa representacéo
de si préprio (ZUMTHOR, 2018, p. 25).

O corpo, entdo, como portador de inimeros elementos que, se forem escutados, tém o
melhor ambiente para tanto quando em presenca, em performance. Na elaboracao que fez sobre
o Novo Jornalismo®®, Tom Wolfe aponta que aquele conjunto de reportagens tinha em comum
alguns procedimentos de feitura como a observacéo e a descricao de cenas e dialogos inteiros,
além do registro de “gestos, habitos, maneiras, costumes, estilos de vida, mobilia, roupas,
decoracdo, maneiras de viajar, comer, manter a casa, de se comportar com os filhos, com os
criados, com os superiores, com os inferiores, com os pares (...)” (WOLFE, 2005, p. 55) —
entre outros. Nos termos desta conversa, 0 que o Novo Jornalismo fez foi promover a escuta
em presenca da efervescente cultura estadunidense dos anos 1960 e 1970 — cultura encarnada
nos corpos de gente célebre e sem celebridade midiatica daquele tempo e espaco — para
escrever a partir dos elementos percebidos ai. A respeito dos reporteres que praticaram o Novo

Jornalismo, Wolfe observa que

Eles estavam indo além dos limites tradicionais do jornalismo, mas ndo apenas em
termos de técnica. O tipo de reportagem que faziam parecia também muito mais
ambicioso também para eles. Era mais intenso, mais detalhado e, sem dlvida, mais
exigente em termos de tempo do que qualquer coisa que repdrteres de jornais ou
revistas, inclusive investigativos, estavam acostumados a fazer. Eles tinham
desenvolvido o habito de passar dias, as vezes semanas, com as pessoas sobre as quais
escreviam. Tinham de reunir todo o material que o jornalista convencional
procurava — e ir além. Parecia absolutamente importante estar ali quando
ocorressem cenas dramaticas, para captar o dialogo, os gestos, as expressdes
faciais, os detalhes do ambiente (WOLFE, 2005, p. 37, grifo nosso).

19 Novo Jornalismo é a expressdo que usualmente designa um conjunto de reportagens produzidas nos Estados
Unidos, mais intensamente durante os anos 1960 e 1970, que passou a empregar recursos narrativos tipicamente
associados as ficgOes realistas e modernistas em suas narrativas. O “N&o era nenhum ‘movimento’. Ndo havia
manifestos, clubes, saldes, nenhuma panelinha; nem mesmo um bar onde se reunissem os fi€is, visto que ndo era
nenhuma fé, nenhum credo. Na época, meados dos anos 60, 0 que aconteceu foi que, de repente, sabia-se que
havia uma espécie de excitagao artistica no jornalismo, e isso em si ja era uma novidade”, escreve Wolfe (2005,
p. 41). Tal excitagdo artistica também é observada em reportagens anteriores ao mencionado pelo autor, como
em O Segredo de Joe Gould e Elogiemos os homens ilustres, abordadas neste trabalho.
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“Estar ali” para escutar, em presenga, leva tempo. Tanto para o acompanhamento
extensivo daquele que se pretende escutar, como sabemos com Wolfe, quanto para o
deslocamento das reporteres que querem praticar essa forma de escuta. Tempo, ainda, para a
construcdo de relacBes entre repdrter e personagens — o que é muito importante, ainda que ndo
seja uma garantia, para o dizer e o escutar. Por conseguinte, essa escuta em presenca é também
financeiramente custosa, como depde, em Vida de Escritor (2009), Gay Talese, um dos
expoentes desse Novo Jornalismo, autor de reportagens apuradas e redigidas ao longo de

décadas e de pesquisas que efetivamente ndo se tornaram reportagens:

Creio que o contato face a face é necessario porque desejo ndo somente um
didlogo, como também uma sensa¢do visual dos tracos pessoais e maneirismos
dos entrevistados, além da possibilidade de descrever a atmosfera do local em
gue se deu o encontro. Apesar de importantes, as ideias e informacdes obtidas
dessa maneira muitas vezes custam-me quantias consideraveis em transporte e
didrias de hotel, assim como em jantares e vinhos para as fontes — e com
frequéncia ndo contribui com absolutamente nada para o avanco do livro. (...) é
importante reconhecer que durante os quarenta anos de minha carreira como escritor-
jornalista, eu investi pesadamente na perda de tempo.

Ja gastei semanas negociando entrevistas com pessoas recalcitrantes que, quando
finalmente resolveram falar comigo, nada revelaram de interessante. Ja viajei centenas
de milhares de quildmetros seguindo pistas que por fim ndo me levaram a parte
alguma. Das informagGes que recolho de pessoas, 80% terminam na cesta de lixo.
Ainda assim, eu ndo teria conseguido descobrir os 20% Uteis sem abrir caminho
através dos 80% que acabam virando lixo (TALESE, 2009, p. 59, grifo nosso).

Outra notéavel reportagem associada ao Novo Jornalismo, O segredo de Joe Gould
(2003), escrita por Joseph Mitchell, deixa o leitor perceber com clareza algumas implicagdes
desta escuta em presenca — tanto no texto quanto para o repérter. Na funcéo de perfilar Gould,
artista excéntrico que viveu em Nova York nos anos 1940, muitos encontros foram feitos entre
ele e Mitchell; a partir deles, descric¢Ges ricas do personagem foram possiveis e, de fato, uma
relagdo se estabeleceu. “Em 1942, por motivos que explicarei mais adiante, eu me envolvi com

a vida de Gould e me mantive em contato com ele durante seus dez ultimos anos na cidade”,

escreveu o reporter (MITCHELL, 2003, p. 38).

Ao longo desses anos, passei muitas horas escutando-o. Escutei-o quando estava
sobrio e quando estava bébado. Escutei-o quando estava deprimido e manso —
quando, como ele dizia, se sentia tdo por baixo que precisava ficar na ponta dos pés
para alcancar o fundo - e o escutei quando estava possuido por uma exaltacéo
incoerente. Escutei-o tanto que consegui chegar a algumas conclusdes e entender, ao
menos em parte, 0 que ele falava quando estava muito bébado ou muito exaltado ou
ambas as coisas a0 mesmo tempo, e pouco a pouco, sem ter essa intencao, aprendi a
seu respeito coisas que talvez ndo fosse de sua vontade que eu soubesse, ou que, por
outro lado, como ele tinha uma mente sinuosa e gostava de complicagdes, talvez fosse
de sua vontade que eu soubesse — nunca vou ter certeza (MITCHELL, 2003, p. 38).
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Apo6s a publicagdo de O Professor Gaivota (1942), titulo do primeiro perfil, Gould
sequiu procurando Mitchell, pedindo-lhe que o escutasse mais, que escrevesse mais, que
contribuisse financeiramente, que dividisse com ele seu espaco de trabalho na redagéo de The
New Yorker — até que romperam. O Segredo de Joe Gould (1964)%°, que ¢ posterior ao primeiro
perfil, mas que reconta a historia do artista, revelando “a seu respeito coisas que talvez nao
fosse[m] da sua vontade” (MITCHELL, 2003, p. 38), foi a ultima reportagem publicada por
Mitchell na revista — que no entanto continuou frequentando a redacdo por anos, escrevendo
em seu gabinete e recebendo seu salario.

Em contexto brasileiro e contemporaneo, O nascimento de Joicy (2015), escrito por
Fabiana Moraes, é um livro importante para nos ajudar a pensar sobre as complexidades
decorrentes de uma escuta corpo a corpo. O titulo faz referéncia a um momento da vida em que
Joicy, agricultora do interior de Pernambuco, fez tratamentos e operacdes que lhe permitiram
ter genital correspondente a sua identidade de género; aquela que biologicamente nasceu e foi
nomeada como Jodo p6de, por meio de um processo longo que a repdrter acompanhou, nascer
como Joicy. Em uma das partes deste livro, que traz também reflexdes teoricas e as reportagens
originalmente publicadas no Jornal do Commercio (PE), Moraes elabora sobre o conjunto de
emogdes que “invariavelmente estdo presentes nas relagdes estabelecidas entre jornalista e
personagem — principalmente quando esta relacdo ultrapassa um breve encontro permeado por
algumas perguntas, um ‘muito obrigada’ e um ilusério ‘até logo’” (MORAES, 2015, p 17) —
foram meses, neste caso, “de uma intimidade quase obrigatoria” (MORAES, 2015, p. 92) entre
ambas.

Estar com Joicy para escuta-la?t em multiplas ocasides — na casa simples em que
morava e nas relagcdes com as pessoas de seu convivio diario, passando pelo hospital em que
foi atendida e junto daqueles que a trataram (bem e mal) e ainda por Sdo Paulo, onde ela e
Moraes foram como convidadas e destaque para a Parada Gay — fez vinculos, contingentes e
imaginados, entre reporter e personagem. “Quando encontrei Joicy pela primeira vez, em
outubro de 2010, ela encontrou-se com a minha atengéo: era como se aquilo que ela sabia torna-
la especial tivesse finalmente sido percebido por alguém”, observa (MORAES, 2015, p. 94).

Um ouvido que se oferece hoje, quando tantas pessoas buscam dizer algo, as vezes sem

20 A edigo consultada para este trabalho foi publicada pela Companhia das Letras em 2013 € se chama “O
segredo de Joe Gould”. Ela inclui O Professor Gaivota, perfil de Gould publicado em 1942, enquanto o artista
era vivo, e O Segredo de Joe Gould, publicado em 1964, com outras informacées.

21 Hoje sabemos que, com dispositivos de escuta técnica, pode-se escutar por um tempo virtualmente ilimitado.
Ainda assim, a destinacdo dada aquilo que se ouve exige a competéncia ética de um corpo. Ao encontrar um objeto
de escuta sem anseios, como um video, ou uma gravacao, as questdes que se colocam sdo outras.
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enderecamento claro, ¢ algo de valor “nas mais variadas classes” (MORAES). Toca caréncias
de pessoas humildes como Joicy; toca também as vaidades de pessoas instruidas como aquelas
sobre quem reflete Janet Malcolm em O jornalista e 0 assassino (2011), cujos aspectos
especificos serdo abordados adiante. Quando todo o corpo de uma reporter escutadora convive
intensamente com todo o corpo de uma pessoa que almeja ser escutada, mais uma vez oS
dilemas éticos da profissdo se colocam, como demonstram esses textos, pois & preciso se
posicionar diante das demandas e expectativas, proprias e do outro, que se criam e se fortalecem

em situacBes assim.

2.2.1 Re-escutar o mediado e mediar mais uma vez

Como observa Janet Malcolm (2011, p. 152), “antes da invencao do gravador nenhuma
citacdo podia ser literal”. E mesmo “nesta época litigiosa” (MALCOLM, 2011, p. 152), em que
o uso do instrumento se popularizou e “tem sido muito util para os jornalistas ter um registro
eletronico daquilo que o entrevistado disse” (MALCOLM, 2011, p. 152), “a maior parte dos
jornalistas que trabalham com gravadores usa as transcricdes de uma gravacao longa apenas
como uma ajuda para a memdria — como uma espécie de segunda oportunidade para tomar
notas —, e ndo como um texto para ser citado” (MALCOLM, 2011, p. 150).

Ainda segundo a autora, “textos que contém monologos ou didlogos feitos a partir de
uma fita— por mais bem editada que seja a transcricdo — tendem a conservar algum traco das
suas origens (quase que um tom metalico) e carecem da atmosfera de veracidade presente no
trabalho em que é o préprio ouvido do escritor que capta a direcdo do pensamento do
entrevistado” (MALCOLM, 2011, p. 153).

Quando falamos com alguém, ndo temos consciéncia da estranheza da linguagem que
estamos usando. O nosso ouvido a aceita como a nossa prépria lingua, e sé quando a
vemos transcrita verbatim é que percebemos que se trata de uma espécie de lingua
estrangeira. O que o gravador revelou sobre a fala humana (...) é algo parecido ao que
0s estudos sobre o movimento feitos pelo fotografo Eadweard Muybridge, do século
XIX, revelaram sobre a locomocgao animal. A camera rapida de Muybridge captou e
congelou posicBes nunca vistas antes, e demonstrou que os artistas, ao longo de toda
a historia da arte, haviam estado “errados” nas suas representagdes de cavalos (entre
outros animais) em movimento. Os artistas da época, em um primeiro momento
perturbados pelas descobertas de Muybridge, recuperaram logo a equanimidade e
continuaram a representar o que o olho via, e ndo a cAmera. De maneira semelhante
os romancistas de lingua inglesa da era do gravador continuaram escrevendo dialogos
em inglés e ndo em gravadorés (...). Como todos aqueles que estudaram a transcricao
de fala gravada sabem, todos parecemos extremamente relutantes em tomar coragem
e dizer o que queremos dizer — dai a sintaxe bizarra, as hesitacdes,os circunléquios,
as repeticOes, as contradicdes e as lacunas em quase todas as ndo sentengas que
pronunciamos (MALCOLM, 2011, p. 151).
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Malcolm chega a dar exemplo de como uma citagdo direta de um personagem em O
jornalista e 0 assassino derivou de uma gravacao algo sinuosa, ¢ declara que as “cita¢des neste
livro — e em qualquer outro trabalho jornalistico meu — ndo sdo, pelas razGes apresentadas,
idénticas a seus equivalentes na fala” (MALCOLM, 2011, p. 153). Ciente da questdo sensivel
em que toca, que pode levar a “grotescos bate-bocas sobre em que medida o jornalista pode
trabalhar mais como um escritor do que como um mero estenografo” (MALCOLM, 2011, p.
153), ela defende que s6 “um jornalista muito pouco piedoso (ou muito incompetente) mantém
as palavras literais do entrevistado e deixa de fazer aquela espécie de edigdo e reescritura que,
na vida real, os nossos proprios ouvidos fazem automatica e instantaneamente” (MALCOLM,

2011, p. 151).

Quando lemos uma citacdo em uma histéria de jornal ou em um texto como este,
presumimos que se trata de uma representacdo daquilo que a pessoa citada disse de
fato - e ndo talvez. A ideia de um repdrter que inventa a fala em vez de relata-la é
repugnante e mesmo sinistra. Devido ao fato de uma parte tdo grande do nosso
conhecimento do mundo derivar daquilo que lemos na imprensa, ficamos
naturalmente nervosos quando mencionam a questdo das citacBes errbneas. A
fidelidade ao pensamento do entrevistado e a sua maneira caracteristica de se
expressar € uma condicdo sine qua non da citagao jornalistica - a qual se subordinam
todas as consideragdes estilisticas. Felizmente, para o leitor e para o entrevistado, a
tarefa relativamente menor de traduzir do gravadorés para a nossa lingua e a
importante responsabilidade da citacéo fidedigna nédo sdo de modo algum antagénicas;
de fato, tal como j& coloquei antes (e volto sempre a descobrir por mim mesma), elas
s80, de maneira fundamental e decisiva, complementares (MALCOLM, 2011, p. 154).

A diferenca das vozes escutadas corpo a corpo, no tempo presente fugaz e irrepetivel,
as vozes que encarnam em matérias como uma gravacao, por exemplo, podem ser escutadas
mais de uma vez, em espacos e tempos diferentes daqueles em que foram originalmente
registradas — e essa € uma de suas qualidades diferenciais. Seguindo a reflexdo de Malcolm,
porém, que uma voz tecnicamente mediada possa ser reproduzida em diversos contextos nao
necessariamente a qualifica para a composi¢cdo de uma reportagem; seria preciso, para isso,
fazer uma nova mediacéo, propria do jornalismo — uma que interrogue como abordar essas
vozes que, mesmo desencarnadas, parecem aguardar quem as escute, tendo em vista um melhor
entendimento da histdria que se conta.

Isto que vale para gravagdes, como aquelas a que se refere Malcolm, vale também para
imagens e outras formas tecnicamente mediadas, pois escuta, como imaginamos aqui com
Dunker, Thebas e Brum, é a que se pode fazer com o corpo inteiro, e por isso, sim, escuta de

textos, imagens e outros tragos — tudo aquilo que possa ser tomado como indicador de alguma
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situacdo no mundo historico sobre o qual se reporta. Parece-me que assim a escuta de formas
mediadas, em jornalismo, se aproxima do uso que, conforme Jean-Luc Nancy, a expressao teria
no campo da filosofia — “algo que seria antes da ordem do entendimento” (NANCY, 2014, p.
11). Como se escutar uma voz mediada fosse perguntar junto: o que se pode compreender aqui?
Para depois formular uma resposta em forma de reportagem.

Podemos seguir pensando com Paul Zumthor. Conforme o autor, quem |é um texto,
embora historicamente ignorado pelos estudos de leitura, tem papel tdo importante quanto quem
o produz; efetivamente, o leitor deve ser considerado “sujeito da recep¢ao” (ZUMTHOR, 2018,
p. 23). Nesse sentido, segue, representagdes teatrais seriam emblema daquilo “ao que tende —
0 que potencialmente é — todo ato de leitura” (ZUMTHOR, 2018, p. 58), uma vez que “Escrito,
0 texto é fixado, mas a interpretacdo permanece entregue a iniciativa do diretor e, mais ainda,
a liberdade controlada dos atores, de sorte que sua variacdo se manifesta, em Gltima analise,
pela maneira como é levado em conta por um corpo individual” (ZUMTHOR, 2018, p. 58).
Pois também a escuta da repérter realiza esta importante acdo de interpretar — ao modo do
jornalismo — os registros com que lida.

Isto é: ainda que diferentemente de teatro, a poesia, fotografia, video — e outras formas
tecnicamente mediadas que sejam tomadas por uma repdrter como objetos semiéticos — nada
dizem de valor jornalistico por si até sejam escutados por quem pretende reportar, pois também
0s textos ou outros registros de cunho predominantemente informativo estdo submetidos ao
fendmeno realizador de sentidos da recepcdo. Nos termos de Zumthor, devemos admitir “com
a maior parte dos autores, que um texto sé existe, verdadeiramente, na medida em que ha
leitores (pelo menos potenciais) aos quais tende a deixar alguma iniciativa interpretativa;
tendéncia crescente, na medida em que diminui a funcao informativa ou imperativa do texto em
causa” (ZUMTHOR, 2018, p. 24).

Ao pensarmos acerca da escuta jornalistica de formas mediadas, portanto, aparece sua
face interpretativa e em alguma medida criadora, ainda que mais regulada se comparada a
escuta, por exemplo, na arte. Ignorar esse trabalho — isto é: deixar de colocar questdes sobre
como aquilo que ja foi escutado em um contexto pode ser escutado a partir de uma segunda
mediacdo jornalistica, parece-me, implica em uma simplificagdo empobrecedora das
possibilidades de uma reportagem. A fim de seguir nessa reflex&o, retomo brevemente a analise
comparativa que Elton e eu produzimos sobre dois livros-reportagem brasileiros e
contemporaneos que tematizaram catéstrofes envolvendo atividades minerarias no estado de
Minas Gerais: Tragedia em Mariana, de Cristina Serra e Brumadinho: a engenharia de um

crime, de Lucas Ragazzi e Murilo Rocha.
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Interessava-nos na analise, sobretudo, investigar os modos como o0s personagens vitimas
destas catéstrofes emergiam em cada um dos livros. No primeiro, ao abordar o rompimento da
barragem de Funddo, a autora produziu uma denuncia sobre como aquela estrutura foi
apressadamente licenciada, mal gerida e fiscalizada; seu texto também reflete o trabalho de
acompanhar direta e longamente pessoas que perderam suas casas, modos de vida e parentes ou
amigos, buscando compreender o que Ihes aconteceu desde a primeira hora e dando chance,
também, para algumas de suas elaboracGes posteriores, em que emogdes além do pavor
imediato comecaram a surgir. No segundo livro, por sua vez, o que o percebemos foi, ao
contrario, uma distancia das vitimas e da poténcia de seus relatos singulares, em detrimento de
mencdes a elas feitas, em sua maioria, de forma indireta.

Efetivamente, hd no livro de Serra varias marcas narrativas que indicam sua
proximidade junto as vitimas da catastrofe desde o rompimento da barragem até a escrita e
publicacdo do texto — o que no artigo identificamos por meio da categoria analitica a que
chamamos “marcas de escuta e presenga autoral”. S3o passagens por meio das quais € possivel
perceber a dedicacdo da autora em presenca junto as vitimas, o que viabilizou a composicao de
personagens complexos na narrativa produzida. Ja em Brumadinho: A Engenharia de um
Crime, que teve todo seu processo concluido no mesmo ano da catastrofe que narra, 2019, as
marcas de escuta e presenca de Ragazzi e Rocha sdo escassas. Neste trabalho, os trechos
autorreferentes buscam destacar as fontes em que o0s autores se basearam para a feitura da
reportagem, como quando escrevem que a “sequéncia de eventos narrada neste capitulo ¢é
construida, essencialmente, pelo cruzamento de dados feito pela equipe do delegado Luiz
Augusto Nogueira” (RAGAZZI; ROCHA, 2021, p. 73), e mais adiante que

para escrever este livro-reportagem, 0s autores se basearam na farta documentacéo
levantada pelos 6rgdos de investigacdo, em especial pela forca-tarefa da Policia
Federal por meio do inquérito 62/2019, presidido pelo delegado Luiz Augusto Pessoa
Nogueira, e também em entrevistas e depoimentos dados por personagens envolvidos
direta ou indiretamente com a rotina de gestdo, monitoramento e validacdo das
condigdes da barragem | da mina do Corrego do Feijdo, em Brumadinho (RAGAZZI;
ROCHA, 2021, p. 209).

H4&, neste livro, poucas passagens dedicadas as vitimas da catastrofe, entre as quais
destaca-se o Capitulo V, “Enterrar Seus Mortos”. Nele, conta-se a historia de Maria de Lourdes
e sua familia. Ela perdeu irma e genro no deslizamento, e algum tempo depois viu seu sobrinho
ser levado da cidade em que viviam, porque o0 pai da crian¢a ndo conseguia mais morar ali —
“caiu outra barragem em cima da gente” (RAGAZZI; ROCHA, 2021, p. 60). Tais histdrias,

porém, esgotam-se nesses termos, sem que sejam retomadas ou postas em perspectiva. N&o
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sabemos, pela leitura do texto, portanto, 0 que se passou com as vitimas para além da catastrofe
— e ndo podemos observa-las para além do que sentem no tempo em que a dor da perda é ainda
mais candente. Tampouco pudemos perceber, por meio do texto, se 0s autores se puseram
efetivamente junto as vitimas para escuta-las.

Embora sejam ambos livros-reportagem, Brumadinho: A Engenharia de um Crime e
Tragédia em Mariana apresentam indicios de investimento autoral e investigativo muito
diferentes. A atencdo a documentacdo é significativa nos dois trabalhos, mas no livro de Serra
divide espaco com um acompanhamento extensivo e direto das vitimas, o que permite que
aparecam de forma mais complexa no texto, como personagens nuancadas, que sofrem e pdem
a catastrofe em perspectiva — inclusive porque é de se esperar que, passado um tempo do
choque inicial, outros sentimentos em relacdo ao trauma se manifestem. No livro de Ragazzi e
Rocha, parece-nos que as vitimas aparecem como que para cumprir um papel previamente
designado — e ele é menor em relacdo aos demais interesses do livro; a escuta dos autores,
nesse trabalho, toma como norte a investigacdo policial e se manifesta com uma estrutura
similar a da cobertura diaria, que nao problematiza os relatos dados a fontes ja consideradas
oficiais; nos parece que ndo perguntaram como escutar aquelas vozes dos documentos policiais,
talvez porque ja tivessem em mente uma resposta clara: devem ser utilizadas do jeito como
estavam.

Né&o ha prescricdo quanto as formas de aproximacao de um episédio no jornalismo, o
que se pode fazer com recurso a investigacdo autoral, documental, antropoldgica, psicoldgica,
ou policial, por exemplo. Nesse sentido, tanto as solu¢gfes adotadas por Serra quanto as de
Ragazzi e Rocha séo jornalisticamente validadas. O que buscamos observar em nossa analise €
se ha uma diferenca quanto a emergéncia das personagens, nesses trabalhos, quando se opta por
um caminho ou outro, e 0 que merece atengdo nesses casos. Nesse sentido, chamamos atengéo
para o efeito que decorre de a repdrter empenhar sua presenca e sua escuta junto as vitimas:
funciona como o reconhecimento de que as palavras dessas pessoas tém um valor em si, sem
intermediacdes, junto da palavra da repérter. Lembramos que as histérias produzidas
jornalisticamente podem reincidir sobre as pessoas, no mundo histérico. Nestes casos, pessoas
que tiveram uma trajetdria de lutas fortemente marcada pela catastrofe que as abalou.

E possivel, como parece ter sido o caso de Brumadinho: A Engenharia de um Crime,
manter um distanciamento ampliado das pessoas cujas historias se contam. 1sso que, no caso de
Ragazzi e Rocha, fizeram por meio do privilégio dado ao documento policial, ndo cria, porém,
solucdo ética para o problema que é colocar no mundo uma representacao que, como sabemos,

pode reincidir sobre as vidas dessas pessoas. Convém assim refletir se um determinado modo
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de emergéncia — que, defendemos, decorre de uma posi¢éo de escuta adotada — as posiciona
junto aos leitores mais como o que sdo em um contexto de disputas — agentes, sujeitos — ou
como o que sdo conforme uma mediacdo simplificadora, tal qual uma peca de investigacédo
policial: algo proximo de depoentes, pessoas cuja fala tém um propdsito mais delimitado,
ecoando, ao invés da poténcia de uma reportagem, o modo como o jornalismo diario

frequentemente realiza suas coberturas noticiosas.

2.3 A escuta dos que faltam

Nas primeiras estorias, de Guimardes Rosa, consta um conto em que trés dos irmaos
Dagobé, de conhecida e temida brutalidade, velavam o seu mais velho, Damastor Dagobé, “o
grande pior, o cabeca, o ferrabras e mestre que botara na obrigacdo da ruim fama os mais
mogos” (ROSA, 2019, p. 31), morto com um tiro de espingarda no peito — primeira surpresa!
— por “um lagalhé pacifico e honesto, chamado Liojorge” (ROSA, 2019, p. 32). No velério-
conto em que “Todos preferiam ficar perto do defunto, todos temiam mais ou menos os trés
vivos” (ROSA, 2019, p. 31), vai crescendo a tensdo: “espantavam-se de que 0S irmaos nédo
tivessem obrado a vinganca. Em vez, apressaram-se de armar veldrio e enterro. E era mesmo
estranho” (ROSA, 2019, p. 31).

Sendo o que se comentava, aos cantos, sem ocio de lingua e labios, num sussurruido,
nas tantas perturbacdes. Pelo que, aqueles Dagobés; brutos s6 de assomos, mas
treitentos, também, de guardar brasas em pote, e os chefes de tudo, ndo iam deixar
uma paga em paz: se via que estavam de tencéo feita. Por isso mesmo, era que néo
conseguiam disfargar o certo solerte contentamento, perto de rir. Saboreavam j& o
sangrar. Sempre, a cada podido momento, em sutil tornavam a juntar-se, num vao de
janela, no mitdo confabuléjo. Bebiam. Nunca um dos trés se distanciava dos outros:
0 que era, que se acautelavam? E a eles se chegava, vez p6s vez, algum comparecente,
mais compadre, mais confioso — trazia noticias, segredava (ROSA, 2019, p. 32).

Na sequéncia, ficamos sabendo de noticia que trouxeram aos violentos irmaos Dagobé:
“Que o rapaz Liojorge, ousado lavrador, afiancava que ndo tinha querido matar o irmao de
cidaddo cristao nenhum” (ROSA, 2019, p. 33). Ele, atacado pelo entdo vivo Damastor Dagobé,
que “sem sabida razdo, ameacara cortar-lhe as orelhas” (ROSA, 2019, p. 31), “puxara s6 o
gatilho no derradeiro do instante, por dever de se livrar, por destinos de desastre! Que matara
com respeito. E que, por coragem de prova, estava disposto a se apresentar, desarmado, ali
perante, dar a fé de vir, pessoalmente, para declarar sua forte falta de culpa, caso tivesse
lealdade” (ROSA, 2019, p. 33) — segunda importante surpresa neste conto.

E ha outras ainda: os irmdos Dagobé consentem com a ida de Liojorge ao velorio; ele
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vai; lhe indicam uma alca do caixdo para segurar e seguem juntos rumo ao cemitério. “Entdo,
foi saindo o cortejo, terminado o interminavel. Sortido assim, ramo de gente, uma pequena
multiddo. Toda a rua enlameada. Os abelhudos mais adiante, os prudentes na retaguarda.
Catava-se 0 chio com o olhar. A frente de tudo, o caixdo com as vacila¢des naturais. E os
perversos Dagobés. E o Liojorge, ladeado. O importante enterro. Caminhava-se” (ROSA, 2019,
p. 34). A tensdo vai aumentando no conto com a sugestdo de que, no cemitério, 0s terriveis
cumpririam o terrivel: quem sabe lancar Liojorge na vala destinada ao irmé@o? Ou outra surpresa,
ainda. “Aqui, todos vém dormir” (ROSA, 2019, p. 34) lia-se no letreiro do portdo e ja perto do
fim da historia.

O enterro transcorre: “Fez-se 0 airado ajuntamento, no barro, em beira do buraco;
muitos, porém, mais para tras, preparando foge-foge. A forte circunspectancia. O nenhum
despedimento: ao uma-vez. Dagobé, Damastor. Depositado fundo, em forma, por meio de rijas
cordas. Terra em cima: pa e pa; assustava a gente, aquele som. E agora?” (ROSA, 2019, p. 35).
E entdo que o mais velho dos irméos vivos, Doricdo Dagobé, “ja solene sucessor de Damastor,
como ele corpulento, entre leonino e muar, 0 mesmo maxilar avancado e os olhinhos nos
venenos” (ROSA, 2019, p. 32), encarou Liojorge, confundiu o narrador com um gesto que
pareceu o do saque de uma arma, ¢ dele “subitamente ouviu-se: — ‘Mocgo, 0 senhor v4, se
recolha. Sucede que o meu saudoso Irmdo é que era um diabo de danado...”” (Rosa, 2019, p.
35) — derradeira surpresal

Como surpresa final do conto, considero que esta tem um caréater duplo, pois se faz no
ambiente diegético da histdria, uma vez que contradiz aquilo para 0 que o texto nos preparou
ao revelar um traco ponderado e misericordioso do irmao de quem s6 esperdvamos o horror; e
surpreende também porque esse tipo de assercdo, pouco lisonjeira, ndo € a que usualmente se
faz sobre alguém que acaba de partir do mundo histdrico, menos ainda por pessoas proximas e
tdo cedo. Proverbialmente, “bom seras, se morto estas”, e parece haver uma tendéncia, no
jornalismo, em reportagens e obituarios, de que as vidas contadas a partir de seus finais tenham
as arestas aparadas em suas representacoes.

No comentario que Matinas Suzuki Jr. faz a coletdnea chamada O livro das vidas:
obituarios do New York Times, podemos ter uma visao sobre os (bons) modos de falar sobre o0s
mortos em algumas culturas, como a inglesa e americana, em que textos desse tipo tornaram-
se prestigiados em jornais e revistas. “Inicialmente, os obituarios americanos eram enviados
aos jornais por parentes ou amigos dos mortos, e por isso tinham a forma de tributos: eram
escritos com palavras polidas e saiam repletos de elogios ao defunto”, diz (SUZUKI JR., 2008,

p. 300). Em outro continente “O Times londrino formatou o obituério classico. Sua inspiragdo
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era o verbete de enciclopédia: impessoal, longo, formal no estilo e, ndo raro, a versao mais
conceituada sobre o lado publico da vida de homens e mulheres que fizeram boa parte do século
XX” (SUZUKI JR, 2008, p. 306).

Mesmo que no desenvolvimento desses textos tenha se consolidado “a nogado
contemporanea de que os obitudrios de imprensa diferem das laudatorias homenagens
poéstumas” (SUZUKI JR. 2008, p. 304), e os jornais tenham abandonado “o antigo preceito de
mortuis nil nisis bonum — dos mortos, so falar bem — e comecaram a dedicar mais linhas para
o lado menos honroso das biografias” (SUZUKI JR. 2008, p. 304), ainda perseverou nesses
registros um pudor com os termos em referéncia aos que morreram, com o0 uso amplo de

eufemismos para abordar uma variedade de situagoes.

O primeiro eufemismo foi, como uma espécie de pecado original, para a palavra
morte, que ndo se usava. “Foi chamado por Deus”, “passou desta para melhor”, “nos
deixou”... enfim, havia varias maneiras de ndo mencionar a “iniludivel”, como a
saudaria o poeta Manuel Bandeira. Depois que um togue de humor entrou para 0s
obituarios, principalmente os londrinos, o eufemismo também se modernizou: “partiu
desta vida na sua Harley-Davidson”, “foi pescar com Jesus. Numa sexta-feira!” (...)
Ao0s poucos, os redatores passaram a fazer os obituarios com as técnicas jornalisticas
que comecavam a se desenvolver. Nesse processo, apareceram, aqui e ali, aspectos
menos aceitos da vida dos biografados, mas quase sempre em sotto voce. O
eufemismo faria do obituério a sua confeitaria.

Como diria lorde Noel Annan, que foi diretor da Biblioteca de Londres e vice-reitor
da Universidade de Londres, os “connaisseurs dos obituarios sabiam ler nas
entrelinhas”. Era assim: “‘ele morreu de repente’, era um eufemismo para sucidio;
‘ele morreu sem se casar’, bem... as pessoas podiam interpretar como achassem
melhor”. O obituarista de Closer revela, para a garota americana que encontrou nas
ruas de Londres, alguns de seus codigos: “‘era um sujeito festivo’ significa que era
alcoolatra, ‘ele valorizava sua privacidade’ — gay; ‘ele gozava sua privacidade’ —
retumbantemente gay”. Em um possivel dicionario da maneira suave de dizer as
coisas de Hugh Massingberd, o mais festejado dos obituaristas londrinos, um nazista
poderia ter sido alguém “sem entusiasmo perceptivel pelos direitos civis” e um rufido,
“um poderoso negociador”. Para James Fergusson, outro inovador no mundo dos
obitudrios londrinos, Massingberd criou a “subversdo dos eufemismos.”

O eufemismo deixou de ser uma forma de amenizar e de evitar constrangimentos, e
se tornou um jogo de linguagem intencional dos obituarios, um recurso estilistico
bastante prezado pelos leitores. “O abrandamento codificado ¢ uma arte, um dos
prazeres de se ler e escrever obitudrios”, afirma Marilyn Johnson. “Para muitos
leitores, um dos charmes dos obituarios esta na deliberada opacidade de sua
linguagem”, diz Fergusson. A lingua dos obits passou a ser uma espécie de brincadeira
de esconde-esconde, um desafio a capacidade artesanal de cada obituarista e um
momento para se servir aos cognoscenti ironias em bandejas de prata. Sir John Junor
era um desastre dirigindo o Sunday Express. Ele foi responsavel pela debandada de
uma multiddo de leitores. Em seu obitudrio, no Daily Telegraph, lia-se: “Ha espaco
para se debater sobre o sucesso de Junor como editor” (SUZUKI JR., 2008, p. 301).

Ainda, a tendéncia do mundo historico de dar uma Gltima palavra positiva sobre aqueles
gue morreram — ainda mais se proximos por parentesco ou amizade — parece ser seguida em

outros formatos de ndo ficcdo como as reportagens sobre catéastrofes. A fim de explorar este
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argumento, gostaria primeiro de retomar alguns aspectos de trabalho publicado em 2021 por
mim e Marcio Serelle, no qual fizemos a analise comparada de como em dois livros-reportagem
brasileiros e contemporéneos sobre catastrofes se deu a construgdo de Sseus personagens,
notadamente daqueles que identificamos como suas vitimas primarias, isto €, as pessoas que
sobreviveram e as que perderam as vidas nas tragédias-tema de cada obra, e as vitimas
secundarias, em geral parentes e amigos das primeiras. Tragédia em Mariana, de Cristina Serra,
e Todo dia a mesma noite, de Daniela Arbex, foram os livros abordados no artigo
Representacdes da vitima no jornalismo narrativo contemporaneo sobre catastrofes.
Tragédia em Mariana, de Cristina Serra, ja foi mencionado neste trabalho, mas agora o
apresento em seu enredo: trata do rompimento da barragem de rejeitos minerarios nomeada
Funddo, em 2015, no entorno de Mariana, interior de Minas Gerais. Este rompimento, que levou
material toxico a 38 municipios ao longo do rio Doce, comprometeu fauna, flora e atividades
antrdpicas na regido, provocou também a morte imediata de 19 pessoas — numero que ndo é
total, visto que muitas outras morreram posteriormente, fisica e mentalmente adoecidas em
funcdo do que alguns chamam de ‘“‘acidente”, mas foi sobretudo crime, dada a conhecida
negligéncia das mineradoras Samarco, Vale S.A. e BHP Billiton no cuidado com a barragem e

com a populagdo em seu alcance. Na introdugéo da obra, Cristina Serra declara seus objetivos:

Quando pensei em escrever um livro sobre o desastre da barragem de Fund&o, um
nimero ndo me safa da cabecga: os dezenove mortos na tragédia. Esse nimero se
repetia no noticiario junto a muitos outros que procuravam traduzir a extensao de uma
calamidade socioambiental jamais vista no Brasil: 34 milhdes de metros cubicos de
rejeitos de minério de ferro despejados na natureza; cerca de 660 quilémetros
percorridos pela lama no curso do rio Doce; 38 municipios atingidos; 14 toneladas de
peixes mortos recolhidos no rio; centenas de milhares de moradores da bacia sem &gua
potéavel. O jornalismo adora nimeros. E, sem ddvida, eles sdo importantes. Mas nao
sdo capazes de traduzir a dimensdo humana de uma catastrofe como essa. Ndo déo
rosto a essa historia. Era preciso mostrar esses rostos, revelar suas identidades, dar-
Ihes voz (SERRA, 2018, p. 14, grifo nosso).

Para isso Serra buscou as familias dos dezenove mortos na tragédia e conversou com a
maioria deles, excetuando-se 0s que ndo quiseram falar; a autora também consultou uma vasta
documentacao sobre a barragem, bem como fontes especializadas que a ajudaram a alcancar a
“devida compreensao” daquele episodio. Ao longo dos 51 capitulos de Tragédia em Mariana,
a autora alterna textos dedicados aos “aspectos técnicos de engenharia, legislagao e fiscalizacao,
além de meandros juridicos, economicos ¢ politicos” (SERRA, 2018, p.14) com capitulos
propriamente dedicados as histdrias das vitimas, nos quais, em geral, 0s parentes e amigos das
pessoas que morreram na catastrofe contam sobre as vitimas primarias. “Com os coracdes

despedacados pela dor, perplexidade e revolta, os entrevistados falaram sobre seus mortos para
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que eles ndo sejam apenas mais um numero nas estatisticas de desastres que, cedo ou tarde,
caem no esquecimento”, alega Serra (2018, p.15).

Todo dia a mesma noite, de Daniela Arbex, privilegia em sua estrutura as historias das
vitimas do incéndio que em 2013 foi acendido em uma boate mais que cheia, a Kiss, em Santa
Maria, interior do Rio Grande do Sul. Logo apds esta catdstrofe contavam-se 242 pessoas
mortas, e no livro a autora optou por narra-la como se acompanhasse seu discorrer. E assim que
somos apresentados as vitimas primarias, seus parentes e amigos: como se estivéssemos
observando o que faziam desde os momentos anteriores ao incéndio e até um pouco depois,
quando as familias o descobrem e se desorientam nas buscas por sobreviventes, na constatagdo
de que perderam filhos e amigos, e no principio de seus processos de luto individuais e
coletivos.

Se primeiro observamos que nos livros se privilegiam as histérias daqueles que
sucumbiram, dos sobreviventes e de seus familiares, logo percebemos que elas aparecem de
forma entrelagada, isto é: “Se de um lado conhecemos as trajetorias dos mortos por meio dos
sobreviventes, por outro, as histdrias dos sobreviventes estdo atreladas as dos que faleceram: o
que se diz sobre eles eventualmente toca dimensdes de suas préprias vidas, como a amorosa, a
profissional e a social, mas inescapavelmente aborda sua relagdo com quem partiu, com a perda
e com a catastrofe, de modo que nos permite dizer: na reportagem, é a partir da morte de um
outro que a historia dessa vitima indireta ganha relevo” (SERELLE; PINHEIRO, 2021, p. 9).

A diferenca de Todo dia a mesma noite, a reportagem de Serra ndo se estrutura
narrativamente a partir das histérias das vitimas. Como dissemos, seu aspecto medular
é investigativo. As historias das vitimas que morreram sdo recuperadas pelos parentes,
vitimas secundérias — em sua maioria, esposas dos trabalhadores. As historias sdo
contadas, ao longo do livro, em capitulos que interrompem o relato central como modo
de graduar o informativo com o drama humano. As vitimas que sucumbiram séo
lembradas e descritas como filhos, pais e companheiros exemplares. “Samuel era um
pai maravilhoso. Ele tirou quinze dias do servico quando a Cecilia nasceu. Ele dava
banho, botava para dormir” (SERRA, 2018, p.128), relembra afetuosamente Aline
Ribeiro, vitva do sondador que morreu no desabamento. “Era muito dedicado. Foi
um pai e tanto” (SERRA, 2018, p.260), diz Ana Claudia Profeta, em elogio ao marido
Mateus Fernandes. “Tudo o que ele fazia era para elas [as filhas], para a casa, para a
gente. Ele prezava muito os estudos para que elas tivessem um futuro melhor”
(SERRA, 2018, p.210), conta Ténia, viiva de Daniel de Carvalho, operador de
maquinas, também morto no rompimento da barragem.

As vitimas sdo também trabalhadores comprometidos. “Ele foi construindo a vida
dele. Na Kemira [empresa de produtos quimicos], ele entrou como estagiario comegou
no chdo de fabrica, na produgdo, e foi crescendo” (SERRA, 2018, p.40), diz a vilva
Lira Moura a respeito do companheiro Marcos Aurélio Moura. Na recordagdo de
Emerson dos Santos, o pai “Ailton era acostumado e gostava de servigo pesado. ‘Nem
quando estava de folga parava’ (SERRA, 2018, p.237). Em muitas historias, essa
dedicacdo ao trabalho é a virtude que justamente coloca a vitima na cena da catastrofe,
como nas contradi¢cBes da forma classica do tragico. Os relatos enfatizam, quase
sempre, a vida feliz que as familias levavam no momento antes da tragédia, assim



47

como projetos promissores de vida. “A gente estava numa fase tdo boa... Sabe quando
vocé esta tdo feliz que tem medo de perder o que tem?” (SERRA, 2018, p.128), diz
novamente Aline Ribeiro sobre Samuel Albino. Observamos que, na reportagem, a
morte opera uma edicdo na biografia das vitimas, que as blinda em relagéo a
gualquer ambiguidade humana que possa qualificar aquela histoéria de um modo
néo virtuoso (SERELLE; PINHEIRO, 2021, p. 18, grifo nosso).

Entendemos que havia um certo modo de dizer das pessoas enlutadas, caracterizado por
pelo menos duas qualidades: de um lado, uma imbricagdo entre elas e as pessoas perdidas, de
modo que ndo falam exatamente de si quando acionadas pela reporter, mas de si em relacao aos
que partiram, ou mais deles que de si. Como sugere Judith Butler, em Vida precéaria, somos
também “desfeitos uns pelos outros” (2019, p. 44). “Freud nos lembrou de que quando
perdemos alguém, nem sempre sabemos o0 que se perdeu daquela pessoa que se foi. Entéo,
quando a pessoa perde, também se depara com um enigma: algo se esconde na perda, algo esta

perdido nos segredos da perda”, observa Butler (2019, p. 42). E continua

Quando perdemos certas pessoas, ou quando somos despossuidos de um lugar, ou de
uma comunidade, podemos simplesmente sentir que estamos passando por algo
temporario, que o luto passard e que alguma restauracdo da ordem anterior serd
alcangada. Mas talvez, quando passamos o que passamos, algo sobre o que Somos nos
é revelado, algo que delineia os lagos que mantemos com 0s outros, que nos mostra
que esses lagos constituem o que somos, lagos e elos que nos compdem. N&o é como
se um “eu” existisse independentemente aqui, e entdo simplesmente perdesse um
“vocé” ali, especialmente se o apego ao “vocé€” é parte do que compde o “eu”. Se eu
perco vocé, nessas condi¢Bes, ndo apenas passo pelo luto da perda, mas torno-me
inescrutavel a mim mesmo. Quem “sou” eu, sem vocé? Quando perdemos alguns
desses lagos que nos constituem, ndo sabemos quem somos ou o que fazer. De certa

maneira, acho que perdi “vocé€” apenas para descobrir que “eu” desapareci também
(BUTLER, 2019, p.42).

De outro lado, e foi isso que comegcamos a explorar no artigo, nos pareceu que no modo
de dizer das pessoas enlutadas havia a intencdo de honrar com boas recordacfes aqueles que
foram perdidos, e percebemos nisso o indicativo de uma conduta ética, amparados em uma

reflexdo desenvolvida por Zizek em Violéncia (2014):

O filésofo afirma que as vitimas em aviGes que explodiram nas torres, em 11 de
setembro, dirigiram a pessoas proximas uma Ultima palavra de amor, e nisso enxerga
um “verdadeiro ato ético” (enfatizado pela imaginagdo do oposto: uma esposa que,
nos seus Ultimos segundos de vida, ligasse para o marido dizendo que o casamento
vivido foi uma farsa e que 0 odeia). Que a Gltima palavra sobre o outro que morreu
seja, também, amorosa, € uma postura digna das vitimas sobreviventes e o
jornalismo, em reportagens sobre catastrofes, cumpre importante papel ao
registra-la. (SERELLE; PINHEIRO, 2021, p. 18, grifo nosso)

Entre a oportunidade de dizer algo — as Ultimas palavras? — porque a ocasido parece

solicitar, e o desejo de recolhimento, de silenciar — por um minuto, que seja — se inicia o
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“periodo indeterminado que chamamos de luto” (DIDION, 2021, p. 31); um processo téo
comum quanto excepcional. Joan Didion, que abordou os meses seguintes a morte de seu
marido, John, em O ano do pensamento magico, também faz uma leitura freudiana do processo.
O titulo de seu livro faz referéncia a esperancas que ela, uma mulher tdo sensivel guanto
racional, nutriu sobre o improvavel retorno de seu marido, a despeito de que tenha sido ela
mesma a reconhecé-lo morto na primeira hora. “Podemos esperar, se a morte for subita, um
sentimento de choque. Mas nao esperamos que esse choque seja destruidor, que desestabilize o
corpo e a mente. Podemos imaginar ficar prostrados, inconsolaveis, enlouquecidos pela perda.
Nao esperamos ficar literalmente loucos, como a ‘mulher tranquila’ que acredita que o marido
vai voltar a qualquer momento e que vai precisar dos sapatos” (DIDION, 2021, p. 193), escreve,
referindo-se a um episddio em que, meses depois da morte de John, ela reservou um par de seus

calcados porque acreditava que ele poderia precisar.

O poder que a dor de perder uma pessoa querida tem de perturbar a mente ja foi
exaustivamente investigado. O ato de sofrer por essa perda, nos disse Freud em Luto
e melancolia, de 1917, “envolve um grande desvio da atitude normal em relagdo a
vida”. No entanto, observou ele, essa dor permanece peculiar entre os transtornos:
“Nunca nos ocorre encara-la como uma condigéo patol6gica e submeté-la a tratamento
médico.” Em vez disso, nos apegamos ao fato de que “ela sera superada depois de um
lapso de tempo”. Encaramos qualquer interferéncia em relacdo a ela como inutil e até
mesmo prejudicial”. Melanie Klein, em seu texto de 1940, “O luto e sua relagdo com
0s estados maniaco-depressivos”, fez uma avaliagdo semelhante: A pessoa que
experimenta o luto esta, na verdade, doente, mas como esse estado mental é tdo
comum e nos parece tdo natural, ndo chamamos o luto de doenga [...] Para expressar
minha conclusdo de maneira mais precisa: devo dizer que, durante o luto, o sujeito
passa por um estado maniaco-depressivo modificado e transitorio, que vai superar”
(DIDION, 2021, p. 37).

Para escritoras como Didion e Chimamanda Ngozi Adichie a aparentemente simples
informagdo puablica sobre a morte de seus proximos foi sentida como algo que atravessou
demandas pessoais de reserva e seus tempos proprios de assimilagdo da experiéncia do luto.
Diz Didion: “Eu podia lidar com a ideia da ‘autdpsia’, mas a ideia do ‘obitudrio’ ndo tinha me
passado a cabeca. ‘Obituario’, ao contrario de ‘autopsia’, que era algo entre mim, John e o
hospital, significava que aquilo tinha de fato acontecido” (DIDION, 2021, p. 34). Ao saber que
sua irma avisou a um amigo de familia sobre a morte do pai, Chimamanda reagiu dizendo:
“Nao! Nao conte para ninguém, porque se a gente contar vira verdade” (ADICHIE, 2021, p.
12).

Em Notas sobre o luto, reflexdo de Chimamanda Ngozi sobre a perda recente de seu
pai, ela aponta ainda para o que parece ser um conflito entre suas inclinagdes pessoais sobre

como atravessar aquele momento e as convencdes culturalmente construidas sobre como vivé-
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lo. “Anos atrés, alguém morreu e um parente disse, num tom de certeza: ‘A esposa nao pode

ficar sozinha’, e eu pensei: Mas e se ela quiser ficar?”, pergunta (ADICHIE, 2021, p. 42).

Esse jeito igbo, esse jeito africano de lidar com o luto tem seu valor: o luto
exteriorizado, performatico e expressivo, no qual se atende a todos os telefonemas e
se conta e reconta o que aconteceu, no qual o isolamento ¢ um anatema e ‘pare de
chorar’ € um refrdo. Mas eu ndo estou pronta. Esse meu recolhimento € algo instintivo.
Imagino a incompreensdo de alguns parentes, sua reprovacdo até, quando se deparam
com meu fechamento sobre mim mesma, com as chamadas que ndo retorno, as
mensagens que deixo de ler. Talvez eles considerem isso uma indulgéncia impossivel
de entender, ou entdo uma afetacéo ligada a fama, ou os dois. Na verdade essa postura
no inicio é uma protecdo, um jeito de evitar mais dor ainda, porque estou esgotada de
tanto chorar, e falar sobre o acontecido significaria chorar outra vez. Mas depois é
porque eu quero ficar sozinha. Quero proteger — esconder? de quem? — essas
sensagdes desconhecidas, essa estonteante sequéncia de montes e vales (ADICHIE,
2021, p. 43).

Meu ponto, aqui, € que talvez as formas de experimentar o luto sejam mais variadas do
que consideramos quando da escrita daquele artigo — e que embora exista, sim, uma tendéncia
eticamente orientada dos sobreviventes de catastrofes a dizer positivamente das pessoas que
partiram, pode haver também: vontade de ndo dizer, loucuras momenténeas e ainda outras
expressdes, algumas possivelmente pouco lisonjeiras. O jornalismo, por sua vez, parece ndo
repercutir essas expressoes, e desse modo talvez possamos dizer que escuta as pessoas em
processo de luto de modo que faz faltar caracteristicas a esses processos e a quem passa por
eles.

Retornando a Violéncia, de Zizek, considero agora a passagem segundo a qual outros
aspectos da vida de pessoas recém falecidas poderiam ser levantados se, ao invés de seus
parentes e amigos mais proximos, aqueles que, como vimos, tém sua prépria identidade ligada

a0 que que partiram, escutssemos outras pessoas:

Quando, na década de 1960, Svetlana Stalina emigrou da Russia, saindo pela India, e
escreveu depois suas memorias, retratou Stalin visto “do lado de dentro”’como um pai
afetivo e um dirigente preocupado, que via lhe serem atribuidos exterminios de massa
que, na maior parte dos casos, lhe tinham sido impostos por seus cruéis colaboradores
— Lavrenti Beria, em particular. Mais tarde, o filho de Beria, Sergo, publicou suas
memdrias, onde descrevia Lavrenti como um carinhoso pai de familia, como um
honesto e esforgado trabalhador que temia a todo momento pela sua propria vida.
Hannah Arendt tinha raz8o: todas essas figuras estavam longe de ser personificagdes
do sublime mal demoniaco byroniano, e 0 abismo entre suas experiéncias privadas
e o horror de seus atos era imenso. A experiéncia que temos de nossas vidas pelo
lado de dentro, a histéria que contamos a nds proprios sobre nés mesmos dando
conta do que fazemos é fundamentalmente uma mentira — a verdade reside no
exterior, naquilo que fazemos (ZIZEK, 2014, p. 50, grifo nosso).

De tal modo, o fato de que o jornalismo escute sobre os que morreram sempre “de dentro”, isto
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é, de seus parentes e de seus amigos, também parece decisivo para que as vitimas sejam
constituidas como as pessoas predominantemente virtuosas como aparecem nas reportagens e
como apareceram, antes, nos obituarios. N@o € que eu veja algum ganho aqui em explorar
aspectos possivelmente problematicos da vida de alguém que tenha morrido em uma
circunstancia catastrofica, mas penso que o fato de os jornalistas escutarem a quem escutam
determina parcialmente como as pessoas aparecem. E assim pode acontecer de faltar a elas
certas caracteristicas, ambiguidades ou mesmo contradi¢bes que sdo, como sabemos 0s que

vivemos, profundamente humanas.

2.4 A voz que ndo se deixa de escutar

Elogiemos os homens ilustres (2009) é um livro reportagem que, apurado em 1936,
aborda as vidas de cultivadores de algoddo do sul dos Estados Unidos, sua terrivel pobreza,
suas relagdes cotidianas, seus ambientes domésticos e de trabalho. Escrita por James Agee, traz
também fotografias de Walker Evans, pensadas neste trabalho como registros “coigiuais,
mutuamente independentes e plenamente colaborativos” (AGEE; EVANS, 2009, p. 13). Com
muitas reflexGes a respeito do proprio fazer, esta reportagem nos ajuda a seguir pensando sobre
questdes implicadas na escuta corpo a corpo, e ainda mais sobre a passagem dessa experiéncia
vivida e ao vivo para as formas mediadas de comunicacdo nas quais o jornalismo
invariavelmente se expressa.

O que hoje é um volumoso livro foi originalmente encomendado como artigo para a
revista Fortune. Os autores, que acompanharam por algumas semanas trés familias de colonos
— nomeadas Gudger, Ricketts e Woods — retornaram, porém, com um texto que a publicacéo
ndo pdde aceitar, pois era dez vezes maior do que o inicialmente proposto e redigido em um
tom pessoal que confrontava os padrées jornalisticos da época. Acumularam muito o que dizer
a partir da escuta na presenca dessas familias e, assim, se colocou o problema de traduzir essa
experiéncia para uma narrativa. ‘“Percebo que, mesmo com tanto envolvimento com as
explicacOes, corro séria e talvez irrecuperavelmente o risco de tornar obscuro aquilo a que na
melhor das circunstancias ja seria dificil dar clareza e intensidade adequadas”, escreve Agee
(AGEE; EVANS, 2009, p. 30).

Em comentario a obra, Matinas Suzuki Jr. observa que os “conflitos internos de Agee
eram imensos e incontornaveis, e se revelam no narrador atormentado e quase impotente de
Elogiemos os homens ilustres” (SUZUKI JR., 2009, p. 449). Considerar que entre o irredutivel

das horas passadas com as familias e o reiteravel de sua escrita tudo se transformaria, como na
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brincadeira do telefone sem fio, parece ser um dos topicos que perturbava o autor: 0s
personagens ‘“foram investigados, espionados, reverenciados e amados por outros seres
humanos algo monstruosamente estranhos a eles [0s reporteres], a servico de ainda outros, ainda
mais estranhos [os editores]; e que agora estdo sendo examinados por ainda outros, que
apanharam suas vidas casualmente, como se fossem um livro”, escreve. (AGEE; EVANS, 2009,
p. 30).

De forma frequentemente angustiada, Agee segue suas reflexdes. Em um primeiro
momento, sinaliza o carater aporético de sua empreitada narrativa quando escreve: “devo
mediar, devo tentar registrar as vidas humanas estranhas e calidas de cada um de vocés em
relacdo a seu mundo: E isso também nédo pode ser feito levianamente: levianamente ndo, nem
levemente, de forma alguma: e nem com qualquer esperanca de ‘sucesso’” (AGEE; EVANS,
2009, p. 107, grifo nosso). Mas, em sequéncia, reconhece que o trabalho de transformar o vivido
em texto é inevitavel e da as dificuldades que percebe neste processo o lugar de um “mal

menor’’;

como, olhando assim em nossos olhos e assim vendo, como cada um de vocés é uma
criatura que jamais em todo o tempo existiu anteriormente e que jamais em todo o
tempo existird novamente e que ndo é exatamente igual a nenhuma outra e que tem a
grandiosa estatura e o calor natural de todas as outras e cuja existéncia mede-se toda
sobre um tempo ainda louco e incuravel; como posso falar de vocés como
“fazendeiros”, “colonos”, como “representantes” de sua “classe”, como nimeros
inteiros sociais em uma economia criminosa, ou como individuos, pais, esposas,
filhos, filhas, e como meus amigos e como eu “conhego” vocés? Concedo — mais,
insisto, que € nessas todas particularidades que cada um de vocés é o que é; essas
particularidades, e questdes ordinérias e 6bvias, estdo precisamente elas além
das designagdes das palavras, sdo membros da soma total de vocés todos
obrigatoriissimos para a busca humana da perfeicdo: e contudo dar nome a essas
coisas e fracassar em lhes conceder sua estatura, seu sentido, seu poder de ferir, parece
impio, parece criminoso, parece indecente, parece traicoeiro no mais fundo: e fazer
menos mal parece impossivel: e contudo em sonegacgdes de especificacbes eu s6
posso trair vocés de forma ainda pior (AGEE; EVANS, 2009, p. 109, grifos nossos).

As preocupacdes de Agee refletem um importante cuidado com as representagdes que
o jornalismo faz das pessoas. Como observa Serelle (2020, p. 46), “a personagem no jornalismo
é tambem pessoa, possui ou possuiu existéncia na realidade imediata para além da narrativa, e
pode ter a vida ou a memoria sobre ela afetada pelo relato” — ainda que as passagens de um a
outro ndo possam ser controladas por quem escreve uma reportagem, a reflex&o sobre os riscos
e possibilidades ai implicados é uma tarefa ética de quem o faz; “Eu ja perdi, algumas vezes, as
melhores aspas de uma matéria em nome desse cuidado fundamental com o outro”, escreveu
Brum (2017, p. 112). Tal lastro no mundo histérico, diferencial dos personagens jornalisticos,

“implica um tipo de responsabilidade para com o outro da qual a fic¢do esta desobrigada”
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(SERELLE, 2020, p. 46).

Na passagem da pessoa a personagem, o jornalista deveria observar “um contrato que o
obriga a limitar-se a eventos que ocorreram de fato e as personagem que tenham equivalentes
na vida real, e que ndo permite que ele enfeite a verdade sobre tais eventos ou personagens”,
segundo Malcolm (2011, p. 149). Em um primeiro momento, ela sugere que tais orientagdes e
impedimentos levariam o jornalista a “limitar os seus protagonistas a um pequeno grupo de
pessoas de uma certa natureza rara, exibicionista e autofabuladora, que realizaram em si
mesmas o trabalho que o romancista realiza com as suas personagens imagindrias”
(MALCOLM, 2011, p. 75), figuras como “o Joe Gould de Joseph Mitchell ou Perry Smith de
Truman Capote, dos quais depende a vida do Novo Jornalismo e do ‘romance ndo ficcional’”

(MALCOLM, 2011, p. 75); depois, porém, reconsidera:

omiti um elemento crucial da transformacao da vida em literatura que os mestres do
género ndo ficcional conseguem fazer. Trata-se da identificagdo com a personagem e
da afeicdo por ela da parte do escritor, sem o que a transformagdo nao pode ocorrer.
Os Joe Goulds e Perry Smiths da vida tendem a ser chatos prolixos e malucos
patéticos; sé na literatura, depois de incorporados pelo escritor, eles realizam a
ambicgdo de serem as figuras de fantéstico interesse para 0s quais na realidade eles
apenas acenam grotescamente” (MALCOLM, 2011, p. 96).

Ao contrario de Agee e Evans, que parecem entender o texto como retirada de
complexidade das vidas e que o desafio ético da reportagem seria o de preservar e replicar essa
natureza mais intensa, a perspectiva de Malcolm parece ser a de que as vidas vividas sdo em
geral mais desorganizadas e desinteressantes que as vidas narradas, e a tentacdo para a repérter
seria a de enfeita-las, tornando-as mais atraentes pela escrita do que sdo no ambiente fora do
texto. Divergentes quando comparadas, cada uma destas perspectivas me parece adequada a
seu contexto particular — na passagem do percebido ao narrado, um reporter pode tanto
entender que simplifica quanto que organiza melhor a experiéncia, por meio de seu texto. Vale
dizer, novamente, que uma reportagem é composicao artificial; isto é: ndo uma extensdo da
vida, mas fruto de decisdes que, por sua vez, podem afetar as vidas vividas. DecisOes tais que
sdo em grande medida socialmente partilhadas, no interior do que se compreende como o saber
fazer da profisséo jornalista, mas que também variam conforme perspectivas pessoais.

No escrutinio de reportagens que denominou autorreflexivas, como as de Moraes, Brum
e Aléksiévitch, Serelle (2018, p. 2) observa que por meio de passagens autorreferentes similares
as destacadas nesta se¢do, “reporteres ndo apenas contam historias de vida, mas, cada vez mais,
qguerem demonstrar (...) como sdo afetados pelas historias que contam, o grau de testemunha

que também possuem, seu engajamento social, [e] a dificuldade no encontro com o Outro”.
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Conforme o autor, pode-se dizer que, em reportagens autorreflexivas, esse tipo de insercao
promove, entre outros aspectos, a “humanizagdo do proprio reporter, que imprime sua presencga
no mundo” (SERELLE, 2018, p. 6).

E a voz da reporter, me parece, que emerge com mais clareza nestas reflexdes sobre o
fazer da reportagem. Unica voz que ndo pode ndo ser escutada, ela usualmente se manifesta na
forma das decisdes de a quem e como se escutara no jornalismo, ainda que nem sempre seja
soberana, pois uma reportagem se faz a muitas maos, e ainda que nem sempre se enuncie para
os leitores, como nos trechos abordados, uma vez que o discurso jornalistico dominante nédo
costuma fazer referéncias a seus métodos.

O que aparece nesses trechos é uma voz que versa sobre temas comuns ao fazer
jornalistico, mas que revela perspectivas singulares a seu respeito: como Agee e Evans, também
Fabiana Moraes parece reconhecer a distancia entre as experiéncias vividas em apuracdo e a
narrativa jornalistica; “Joicy, € claro, ¢ bem maior que a série na qual a retratei”, comenta
Moraes (2015, p. 19), a um sé tempo fazendo coro as reflexdes daqueles autores e mudando o
tom da conversa. Sem a evidente angustia dos autores de Elogiemos os homens ilustres, 0 modo
como Moraes elabora a problematica comum do vivido e do narrado reflete a compreensao de
que sua diferenca &, antes, um ponto de partida. Aqui, a realidade aparece também como sendo
maior que suas representacdes, mas € a partir deste dado que a complexa tarefa de reportar se
desenrola.

2.5 Escutar além do humano

Nos lugares de escuta encruzilhados, entre as vozes que ha para serem escutadas,
encarnadas, mediadas, implicadas umas nas outras, como no caso das pessoas em processos de
luto, além da prépria voz, ha também o que poderiamos chamar das vozes de outros seres vivos.
Em Sumauma, projeto de comunicacgédo sobre a Amazonia pelo qual Eliane Brum € responsavel,
ela se refere a eles como mais-que-humanes, termo que designa os seres que tipicamente
habitam a Floresta: fungos, plantas, rios e animais além dos povos que vivem nela. Cunhado
nos anos 1990 pelo filésofo estadunidense David Abram, tal conceito auxilia “na busca de
articular a ampla comunidade de vida na Terra com um universo ‘que inclui manifestamente a
cultura humana, mas que também excede a cultura humana’” (SUMAUMA, 2024).

Antes disso, porém, ja nos anos 1960, identificamos reportagens que tematizam animais
e suas importantes historias. O que eu gostaria de apontar, neste breve ensaio, é que me parece

haver, a partir de visadas como a dos mais-que-humanes, uma mudan¢a no modo de escutar
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essas vozes de seres outros. A fim de iniciar essa discussdo, gostaria de relembrar uma fabula
filosofica escrita por Vilém Flusser em parceria com o bidlogo ilustrador Louis-Bec, de nome
estranho e sobre uma criatura homénima: Vampyroteuthis infernalis. “Vilém Flusser fala, neste
livro, de uma espécie rara do género octopodal®? que pode chegar a 20 metros de didmetro, mas
da qual poucos individuos foram encontrados em regides abissais do Mar da China”
(BERNARDO, 2011, p. 8). Partindo de uma filogénese primitiva comum, Flusser desenvolve
a histdria dos estranhos Vampyroteuthis apontando como sua evolucdo se deu num sentido
radicalmente oposto a dos homens. “Nao adianta querer minimizar, alerta: o Vampyroteuthis ¢

o nosso inferno” (BERNARDO, 2011, p. 10).

A classificacdo taxondmica da espécie ¢ dificil. E dificil captarmos o Vampyroteuthis
nas redes de pesca e nas do conhecimento. Vivemos separados por um abismo, nés e
ele. A pressdo que ele habita nos achata, e 0 ar que respiramos o asfixia. Se
conseguimos encerrar parentes seus em aquarios, a fim de observar seu
comportamento, eles tendem a suicidar-se devorando os proprios bragos. Ignoramos
0 nosso préprio comportamento, se ele conseguisse arrastar-nos na profundeza e
encerrar-nos em sua redomas, a fim de observar-nos (FLUSSER, 2011, p. 14).

Seguindo um minucioso exame da espécie, Flusser aponta diferencas agudas entre
humanos e Vampyroteuthis em aspectos ndao so filogenéticos e bioldgicos, mas também
ontoldgicos e culturais (fabulando sobre o que seria a ontologia e a cultura para estes seres),
além de comportamentais e territoriais. Conjectura por exemplo que, para compreender
Vampyroteuthis plenamente, como um outro inteiro e sujeito, seria preciso pelo menos
concebé-lo em seu espago. No entanto, “Vivemos literalmente em mundos especificamente
diferentes. Nao ha “mundo geral”, “universo objetivo”, que nos seja comum a ambos (...) Se
encontrarmos o Vampyroteuthis, € no nosso mundo que o encontraremos”. E isto implica que
“Nao o encontraremos como existéncia, mas como objeto” (FLUSSER, 2011, p. 69).

“Nao obstante: ao encontrarmos destarte o Vampyrotheutis como objeto, podemos
sofrer um choque de ‘reconhecimento’”, provoca (FLUSSER, 2011, p. 69). E a despeito das
muitas diferengas entre um e outro, entre n6s e Vampyroteuthis, Flusser argumenta que,
olhando essa alteridade absoluta, podemos enxergar algo que nos diz respeito: vemos no
totalmente outro algo sobre n6s mesmos. “Destarte podemos iniciar um jogo com espelhos
deformadores, um oposto ao outro. Um jogo de reflexdo, durante o qual vamos descobrindo

nossa propria estrutura existencial de um ponto de vista que nos ¢ muito distante” (FLUSSER,

22 Realmente existe Vampyroteuthis infernalis — a espécie, no entanto, ndo alcanga mais que 30 cm de
comprimento. Em Vilém Flusser, o exagero é método, e este é um dos tragos que caracteriza o texto em que ele
produziu “fic¢do como filosofia” (BERNARDO, 2011).
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2011, p. 19). O movimento que permite tal transi¢do nao ¢ transcendente, ele argumenta: “nao
estamos, ao saltarmos destarte, ultrapassando o mundo. Estamos saltando de mundo em mundo.
Trata-se de ‘metafora’: transferéncia de mundo para mundo” (FLUSSER, 2011, p. 69).

Como observei com Rafael Angrisano em 2017, esta seria a moral da fabula flusseriana
sobre a questdo da alteridade: “ela ndo existe em estado puro, pois ndo se fala do outro sem se
falar também de si. E o que estd demonstrado, de saida, no gesto do autor, quando vai encontrar
na lula vampira, o totalmente outro, algo do homem” (ANGRISANO; PINHEIRO, 2017, p.
44). Mais adiante em seu texto, o autor arremata esta linha de pensamento com seu estilo bem
humorado, fazendo troga ao afirmar que “‘no fundo’, o unico tema do homem ¢ o homem”
(FLUSSER, 2011, p. 126). Para os fins desta conversa, entretanto, eu gostaria de fazer outra
inflexdo: se consideramos a fabula flusseriana para pensar a escuta de outros seres, podemos
supor que ela serd objetificadora, isto é: ndo compreendera 0s outros seres em seus proprios
termos, mas nos nossos, metaforizando suas vidas.

J& a antropdloga Natassja Martin, com uma reflexdo mais empiricamente inspirada,
produzida a partir de um confronto (ora chamado encontro) entre ela e um urso numa area gélida
e cercada por vulcGes de um territério isolado na Russia, vai argumentar em defesa da
possibilidade de uma relacdo ndo objetificadora com outros seres. Vivendo ali, onde trabalhava
entre o0 povo Even, Martin fazia uma caminhada quando, de repente avistou um urso e, num
atimo, o viu abocanhar seu rosto e seu cranio. Com uma piqueta, ela o atingiu huma pata e 0
viu ir embora ferido. A partir das reflexdes a que foi levada por essa situacéo, produziu um livro
chamado Escute as Feras no qual vai interrogar: “O que foi que aconteceu aqui para que 0s
outros seres sejam reduzidos a refletir apenas nosso proprio estado de espirito?” (Martin, 2021,
p. 59).

Se mobilizo as reflexdes de Flusser e as de Martin, aqui, € com a finalidade de construir,
ainda que de modo inicial, um pano de fundo para pensarmos praticas jornalisticas que elegeram
como tema animais e outros seres, a fim de pensarmos sobre a escuta que se faz deles, e em que
termos ela pode se dar. S0 textos em que esses seres Sdo personagens, e me parece que 0 modo
como sao concebidos, isto é: como sujeitos ou ndo, como objetos ou ndo, vai definir o tipo de
escuta que se faz deles, com possiveis diferencas também no modo de narré-los. Mais adiante
abordarei alguns casos especificos a fim de marcar este ponto. Por hora, seguimos o trabalho
de Martin.

De modo bastante assemelhado a um luto, no qual caracteristicas do sujeito vivo podem
ser ver misturadas a qualidades do sujeito morto, e em que 0 sobrevivente se pergunta sobre

quem ¢ a partir da vida que acabara de perder (BUTLER), Martin se questiona sobre quem se
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tornou a partir do encontro com o urso. Pois se até entdo era uma pesquisadora com trajetdria
investigativa no Grande Norte e um “sujeito sem ele”, de repente passa a carregar um dilema:
“A medida que ele se distancia e que eu volto a mim, nés nos recobramos um do outro. Ele sem
mim, eu sem ele: conseguir sobreviver apesar do que ficou perdido no corpo do outro; conseguir
viver com aquilo que nele foi depositado” (MARTIN, 2021, p. 8). Desde o primeiro momento

apos o ataque, comecou a se instalar algo como uma espécie de confusdo identitaria na autora:

Sinto frio. Tateio a procura do meu saco de dormir, me agasalho como posso. Meu
espirito parte na dire¢do do urso, volta para c4, gira, constréi vinculos, analisa e
esmilca, faz planos mirabolantes de sobrevivente. Por dentro, isso deve parecer uma
proliferacdo incontrolavel de sinapses que enviam e recebem informag8es mais rapido
que nunca, o ritmo é o do sonho, luminoso, fulgurante, autbnomo e ingovernavel,
porém nada nunca foi tdo real nem mais atual. Os sons que capto sdo amplificados,
escuto como a fera, eu sou a fera (MARTIN, 2021, p. 8, grifos nossos).

Socorrida por um helicdptero horas depois do ataque, Martin foi levada primeiro a uma
espécie de base militar Russa, onde Ihe prestaram atendimento emergencial. Ali, amparada por
amigos do povo Even, teve reforcada a ideia de que aquele fatidico encontro transformou sua
identidade para além da face. Por exemplo, quando Andrei, um de seus companheiros, lhe diz:
com “olhos pretos, molhados, brilhantes, penctrantes. Ele ndo quis matar vocé. Ele quis
marcar vocé. Agora vocé ¢ miédka, aquela que vive entre os mundos” (MARTIN, 2021, p.
23, grifo nosso). “A palavra even miédka”, ficamos sabendo, “é empregada para designar as
pessoas ‘marcadas pelo urso’ que sobreviveram ao encontro. Esse termo remete a ideia de que
a pessoa que carrega esse nome ¢ dali em diante metade humana, metade urso” (MARTIN,
2021, p. 23).

De volta a Franca, seu pais de origem, onde fora concluir sua recuperacao, as reflexdes
de Martin passam também a se dar em meio a uma cosmogonia mais ocidental, digamos.
Conforme este outro paradigma de pensamento, bem representado pela posicdo da terapeuta
com quem dialogou para dar conta da situagéo, ndo faria sentido especular sobre as inteng¢oes
do urso ao ataca-la, como fez o povo Even. Segundo a terapeuta, este outro ser seria
incompreensivel, inacessivel no limite, e qualquer explicacdo para o0 que se passou deveria ser
encontrada em si mesma. “Recapitulando: no encontro entre mim € o urso, em seu maxilar
contra 0 meu maxilar, existe uma violéncia inaudita, que exprime a violéncia que trago em mim.
Desenrolando o fio do pensamento dela, fui procurar do lado de fora algo que esta em mim, o
urso é um espelho, o urso é a expressdo de alguma outra coisa que nao ele mesmo, algo que
concerne a mim” (MARTIN, 2021, p. 58).
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Este € um raciocinio esperto para lidar com algo que € da ordem do insondavel, Martin
reconhece, mas ela ainda assim o rejeita. “O que foi que aconteceu aqui para que os outros seres
sejam reduzidos a refletir apenas nosso proprio estado de espirito? O que fazemos da vida deles,
de suas trajetorias no mundo, de suas escolhas?”, questiona (MARTIN, 2021, p. 58). Para a
autora, ha outros modos de ser e estar no mundo que concebem também rela¢fes outras com 0s
mais-que-humanes, considerando-os como sujeitos de si — e é junto deles que, como

antropologa, ela busca se posicionar.

Existe de fato aqui uma coisa diferente daquilo que nés, no Ocidente, depositamos
confianca. As pessoas como D&ria [um amigo seu] sabem que néo sdo as Unicas a
viver, sentir, pensar, escutar na floresta, e que outras forcas operam em volta
delas. H& aqui um querer exterior aos homens, uma inten¢do fora da
humanidade. N6s nos encontramos em um ambiente “socializado em toda parte
porque percorrido incansavelmente”, teria dito meu antigo professor Philippe
Descola. Ele reabilitou o termo animismo para qualificar e descrever esse tipo de
mundo; eu e outros o seguimos de corpo e alma nesse caminho. Na frase “os ursos
nos ddo um presente”, existe a ideia de que um didlogo com os animais é possivel,
ainda que ele se manifeste apenas raramente sob uma forma controlavel; existe
também a evidéncia de viver num mundo em que todos se observam, se escutam, se
lembram, ddo e retomam; existe ainda a atencdo cotidiana a outras vidas que ndo a
nossa; existe enfim a razéo pela qual eu me tornei antropéloga (MARTIN, 2021, p.
77, grifo nosso).

Enxergo nesses textos, guardadas as devidas propostas de cada um, o equivalente a duas
posicOes de escuta em relacdo a esses outros seres vivos. Cada posicdo, me parece, pode
implicar diferentes modos de escuta-los. Recapitulando: o texto de Flusser faz supor que o
radicalmente outro tende a ser abordado como objeto; ao passo que o texto de Martin propde
considerarmos outras existéncias enquanto sujeitos de si. Que diferenca faz adotar uma posi¢éo
ou outra na escuta desses outros seres? Vejamos, pensando com algumas reportagens que
tematizam animais.

No que convencionamos chamar Novo Jornalismo, ha o exemplo ja bastante antigo de
The rats on the Waterfront, de Joseph Mitchell, em que o autor ira abordar uma série de questdes
ligadas aos ratos que vivem em quantidade na cidade de Nova York. Ele diz de sua abundancia,
das principais espécies que habitam a cidade, de sua histéria (tdo antiga quanto a da propria
colonizacgdo do pais), de suas origens e das doengas que podem gerar, como a peste, além das
variadas estratégias de controle (sempre contornadas) desses animais. Como se fazendo um par
ao texto de Mitchell, Talese abordou em Fama & Anonimato os gatos de Nova York,
comparando os domesticos aos de rua e, atentando para seus habitos, tratando de como se
alimentam, quanto tempo sobrevivem, de sua preferéncia ou ndo por contato com humanos, e

concluindo a histéria — como se justamente para um encontro com a narrativa de Mitchell —
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sobre 0s gatos de zonas portuérias que, “em sua maioria, sdo uns desgragados” (TALESE, 20009,
p. 25), mas que segundo um estivador ndo podem dormir por ali, pois os “ratos cairiam em cima
deles” (TALESE, 2009, p. 25).

Ja em contexto brasileiro ha outros exemplos, como 0s textos que compdem uma
coletanea de reportagens do jornalista mineiro Fred Melo Paiva intitulada Bandido Raga Pura.
Em uma das sessdes do livro encontramos o texto homénimo que busca contar a historia de um
cdo da raca pit bull que se tornou agressivo em meio a primeira familia com quem morou, mas
que teve sua conduta pacificada quando um segundo tutor fez dele uma espécie de atleta canino.
A diferenca dos textos mencionados até entdo, Bandido Raca Pura é narrado em primeira
pessoa— emulando o recurso narrativo do fluxo de consciéncia, tipico da literatura modernista,
responsavel tanto pela notoriedade quanto por controvérsias envolvendo o classico A sangue
frio, de Truman Capote.

Conforme descri¢do de Wolfe, o recurso do fluxo de consciéncia ou ponto de vista da
terceira pessoa, como também foi chamado, trata de “apresentar a cena ao leitor por intermédio
dos olhos de um personagem particular, dando ao leitor a sensacao de estar dentro da cabeca do
personagem, experimentando a realidade emocional da cena como o personagem experimenta”
(WOLFE, 2005, p. 54). Assim, no texto de Paiva, ha passagens como “O meu nome era Bandido
Ragca Pura. E isso mesmo, por qué? Ta achando ruim? Qualé que é? T4 achando agressivo?
Gente preconceituosa... Nome ndo € a propria pessoa que escolhe, viu?” (PAIVA, 2014, p.
189), e segue como se 0 cdo contasse sua histdria.

Parece-me que, a0 modo da fabula flusseriana, os textos desta breve cadeia alimentar
que indicam enfocar outros seres acabam privilegiando, de fato, o que se pode saber ou o que
interessa deles na relagdo com humanos. Existiriam narrativamente, sobretudo, a partir de
nossas perspectivas. E como poderia ser diferente? E o que os realizadores de Sumatma
também se interrogam. “Como seriam as nossas historias se fossem escritas e contadas com a
gramatica da animacao? Que outras histdrias (sobre sociedade, politica, direito, ciéncia ou arte)
seriam possiveis se mudassemos de perspectiva e, em vez da autoria humana solitéria,
reconhecéssemos que animais, plantas, fungos e outros seres ndo humanos também sao atores
e autores da vida na Terra?” (SUMAUMA, 2024). E seguem:

“Nosso jornalismo busca caminhos para escutar as pessoas-fungos, as pessoas-plantas, as
pessoas-animais — e fazer reportagens a partir de suas perspectivas. Obviamente, isso significa
se deparar com muitos limites que precisam ser reconhecidos e apontados”, reconhecem
(SUMAUMA, 2024). Em Banzeiro Okotd, Brum sinaliza que uma das dificuldades é de

linguagem. Querendo dizer do rio Xingu, escreve que “ha quase duas décadas eu deito o meu
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corpo na lingua desse rio, esfrego minha pele na dele, tento arranha-lo com minhas unhas, e sei
que o Xingu € mulher. Mas ndo h& linguagem para mim. Entdo eu escuto as pessoas que mais
perto chegaram de habitar o rio. Escuto as pessoas humanas, aquelas que compartilham as
mesmas cordas vocais que eu” (BRUM, 2021, p. 84).

No caso de Sumauma, a reportagem que inaugura a série dedicada aos mais-que-
humanes trata de um ipé-amarelo, que, embora possa viver cerca de cem anos, viveu na floresta
amazonica por cerca de metade deste tempo, retirada ilegalmente por vendedores de madeira.
“Nos baseamos na ciéncia para mostrar como ela — porque mais-que-humanes tém aqui
pronomes pessoais —, uma pessoa-arvore, estabeleceu ao longo de sua existéncia relagdes com
fungos, bactérias e outras arvores. Como seu corpo foi aconchego para bromélias e bugios.
Como suas folhas serviram de alimento para formigas, e suas flores pavulosas saciaram beija-
flores e periquitos. Em sua existéncia, H.s. [como a arvore é chamada na historia] foi importante
para passaros como o inquieto Sai-de-bico-curto e outras incontaveis vidas, até que fosse
ceifada para virar mercadoria.” (SORDI, 2024)

Precedido por uma série de ilustracdes que buscam dar conta dos 53 anos em que esta
ipé viveu na floresta amazonica, o texto da reportagem acompanha e desdobra essa primeira
estrutura, abordando a germinacdo da arvore, seus primeiros anos junto a outros seres da
floresta, como fungos e pequenos insetos, seu movimento em relacdo a luz, as estratégias que
apresentou para tornar-se interessante e receber protecdo de aves e abelhas, por exemplo. De

modo geral, o texto parece enfatizar as relagdes da arvore com outros seres Vivos:

H.s. se sentia protegida por aqueles seres mitdos e, inspirada por eles, quis também
cuidar de seus companheiros da floresta. Primeiro, alargou e adensou sua copa,
oferecendo um lugar seguro para repouso e abrigo dos viajantes que aparecessem por
ali. Os agitados Macacos-prego, que volta e meia circulavam pela regido, logo se
interessaram. Passaram a brindar H.s. com ensaiadas coreografias de saltos entre seus
galhos, regidas por suas desenvoltas caudas. Também aproveitavam as ramificacbes
para sentar e descansar. Animada e confiante, a &rvore firmou ainda mais seu tronco,
trazendo seguranca para que musgos, samambaias, orquideas e bromélias se
desenvolvessem sobre seu caloroso corpo, conferindo um pouco de cor e delicadeza
ao degradé de marrons tipico de seu caule (SORDI, 2024).

A relagdo com os humanos, por sua vez, é abordada para tratar do fim da vida da arvore.
O humano, “havia se aproveitado da mesma estratégia do Sai-de-bico-curto — que sobrevoa a
floresta para localizar as vibrantes flores de ipé — para mapear as arvores e tracar a proxima
rota de destrui¢do”, informa a reportagem (SORDI, 2024). A arvore, cuja madeira € considerada

luxuosa, acaba bruscamente cortada e retirada da floresta para ser transformada em uma mesa,
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posteriormente vendida em Nova York. A partir desta situacdo, a arvore deixa de ser tratada
como um agente na relagdo com outros seres, tornando-se, literalmente, objetificada.

Esta seria, pois, a diferenca entre uma e outra posi¢do de escuta dos mais-que-humanes.
Nos primeiros casos elencados aqui, de Mitchell, Talese e Paiva, ha o privilégio em contar como
sdo suas vidas, mas em geral enfocando as relac6es que estabelecem com os homens, ao passo
que nos textos da série de Sumauma, como o brevemente analisado aqui, estes outros seres
vivos sao abordados a partir da multiplicidade de relagcdes que estabelecem com outros seres

vivos, considerados agentes de suas proprias vidas.
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3. NO SILENCIO

Da miriade de palavras imprecisas, mas que servem para dar conta de um luto (e da luta
que ele é, como bem lembrou a amiga Bruna Albuquerque), elejo “sair do trilho” — e também
deixar o eixo, fechar os labirintos — para dizer algo do meu, que atravessou a metade desse
percurso doutoral e também a sensibilidade que busquei cultivar para a realizagdo deste
trabalho. Sair do trilho € uma expressao que diz de um retumbante desajuste, e sinto que faz
eco a grande desorganizacdo pessoal e familiar que teve vez com a morte de minha irma, por
suicidio, em nossa casa, em outubro de 2023.

Nessa altura eu jad ndo percorria 0s lugares de escuta no ritmo vivaz que animou o
principio deste trabalho; perdido deles, saltado pra fora da encruzilhada, doente com o
adoecimento irremediado da minha irma. Para ndo cometer a simplificacdo que apara todas as
arestas apds uma morte e também para ndo incorrer no deslize ético que o dizer delas pode ser,
registro apenas que n&o estava fécil seguir com o trabalho, e por isso eu j& contava com uma
primeira extensdo de prazo de defesa concedida pelo PPGCOM.

Depois da morte de Cynthia obtive ainda outra extensdo, concedida pela mesma
coordenacao de que me lembro nos nomes da professora Paula Simdes e do professor Carlos
D’Andrea, a quem agradego por terem viabilizado de modo que ndo sé me proporcionaram
mais tempo, mas também tranquilidade para de algum modo reencontrar os caminhos para estes
lugares de escuta. Foi um periodo em que escutei muitas coisas, sim: improvaveis, enfuriantes,
surpreendentes, gentis e belas — entre tantas outras —, mas ndo pude escrever a respeito delas.

Ha algo entre aquilo que se ouve e aquilo que fazemos haver por meio de nossas proprias
palavras, e suspeito que seja 0 sentido — um que se removeu do horizonte com algo tdo Real

guanto a morte brutal da minha irma. Neste periodo, contei com algumas poesias:

Tocata

H& um real que se oferece, quase
obsceno, a mao que acena, pura e obtusa
e um outro real (talvez uma fase
diferente do mesmo) que recusa

qualquer proposta de aproximacéo.
Este real, outro (se o for) e arisco,

que nunca vai comer na tua mao

nem mesmo 0 mais requintado petisco,

este que resiste a todo chamado
e insiste em ndo sair da zona escura
a qual esta desde sempre confinado,
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este que a tua méo, obtusa e pura,

tenta atrair com o gesto mais canhestro
de amor ou de stplica — va saber —
de que é capaz teu cinico e ambidestro
desejo insaciavel de entender

tudo aquilo que ndo esta nem ai

pra ser compreendido por ninguém
(sim, por ninguém, muito menos por ti),
ele mergulha no buraco sem

fundo — espécie de toupeira ou furdo —
onde vive o que lhe passa por vida,

sem te dar a menor satisfacdo,

nem mesmo o0 consolo de uma mordida.
(BRITTO, 2018, p. 51)

Caderno 11

Mesmo sabendo que ndo ha sentido,
ha que fazer sentido. (Alias,

se ja houvesse, fazer ndo era preciso.)
Por isso todo mundo faz,

ou se ndo faz ao menos tenta,
mesmo se faz de conta que ndo esta
tentando, mesmo quando inventa
mil e uma maneiras de brincar

de ndo-querer-fazer-sentido. E um jogo
um tanto bobo, mas tem la

seu sex appeal. Nada de novo

sob o sol, naturalmente, mas ha

sempre quem se deslumbre com essa pseudo-
novidade. Nada de mais.

No mundo ha uma abundéncia de brinquedos
nada inocentes — uns até fatais.

(Uns até de palavras, sé que esquivas
e plenas de sentidos crus,

como um campo carregado de minas
ou um abcesso de pus.)

(BRITTO, 2018, p. 35)

3.1 O siléncio como um trabalho opaco — Orides Fontela

Quando “na Nova York dos anos 1950, enorme caixa de ressonancia que produz, amplia
e refrata um repertorio de ruidos de fundo de recente formagao” (BERGAMASCHI, 2021), o
musico experimental John Cage entrou em uma camara acusticamente isolada, chamada

anecoica?, ele ainda pode escutar dois sons: um agudo, outro grave. “Ao descrevé-los para o

23 «“A camara anecoica, inicialmente desenvolvida como uma tecnologia vinculada ao campo da pesquisa
espacial, torna-se parte dos macicos investimentos no campo da engenharia acustica da época, que tem como
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engenheiro encarregado, fui informado que o agudo era meu sistema nervoso em operagéo; o
grave, meu sangue circulando”, disse Cage (OLIVEIRA, 2020, p. 94). Sobre o que o musico
Leandro Oliveira (2020, p. 76) comentou: “O ‘absoluto siléncio’ da camara anecoica era
ruidoso, o que nos leva a pensar que o siléncio seja um problema conceitual, filosofico”.

Ainda conforme Oliveira (2020, p. 76), o “experimento de Cage descreve certa
indisposicdo do siléncio em se concretizar, e isso pode ser comprovado empiricamente por
todos nos, em espagos ermos ou em lugares isolados”. Citadino como eu, talvez o musico
tivesse em mente uma mata quando fez referéncia a “espacos ermos” — e se este for o caso, a
suposi¢do de um siléncio ideal ali, comparavel ao da cAmara anecoica, estaria, conforme Eliane
Brum, equivocada. “Nao tem nada mais distante da realidade do que imaginar que a floresta ¢
um lugar de siléncio”, disse a reporter em uma palestra, cujo excerto foi publicado em uma rede
social de sua plataforma Sumatma. “A floresta é o lugar mais barulhento que eu conhego! E
uma conversa ininterrupta com muitas e muitas vozes”, continuou. E concluiu afirmando que a
“floresta s6 tem siléncio quando tem morte”. Porque compartilho desse entendimento com a
reporter, 0 conjunto destes ensaios se reline sob o titulo Lugares de escuta: da vida, no
jornalismo. Acredito que engquanto ha vida, ha o que se escutar, e que o melhor sinbnimo para
o inexperimentado e puramente teorico siléncio absoluto seja um siléncio sepulcral.

A despeito da impossibilidade de um siléncio total em vida, porém, podemos observar
que em certas circunstancias ha mais siléncio que em outras. Efetivamente, afirma Oliveira
(2020, p. 77), “tudo o que podemos ¢ discernir niveis de aproximagao ao siléncio. Gradagoes
que se aproximam da auséncia do som”. O siléncio seria, assim, uma constru¢do social
resultante de acordos entre os membros de uma comunidade e operado de formas variadas.
Podemos chamar de siléncio a contencéo de ruidos que fazemos para ouvir a execugdo das obras
em uma sala de concertos, por exemplo, enquanto outros sons continuam no ambiente; e as
vezes o siléncio € a propria expressdo, algo batalhado, construido em obras pensadas “nio para

terminar, mas sim desintegrar-se em acordes suaves”?* (Oliveira, 2020, p. 57). O siléncio parece

objetivo produzir ilhas de siléncio artificial isolando interiores domésticos e comerciais do barulho constante da
cidade. Valorizando a privacidade e a escuta individualizada, o isolamento acustico complementa o reino de
consumos hedonistas com uma nova gama de escolhas musicais e opg¢des cada vez mais sofisticadas”, informa
Bergamaschi (2021), a respeito da cdmara em que John Cage entrou, na Universidade de Harvard.

24 Disto seriam exemplo, conforme Oliveira, a Sexta Sinfonia de Tchaikovsky ou a Nona Sinfonia, de Gustav
Mahler. “Elas t€m em comum o fato de serem pegas cujos finais alcangam as alturas do éxtase romantico, uma
musica pensada ndo para terminar, mas sim desintegrar-se em acordes suaves, que parecem querer que o publico
se eleve ao infinito. O siléncio ap6s a execuc¢do é a Unica chance de deixar emergir a dimensdo metafisica de uma
musica cuja arquitetura e sonoridades sdo muito apropriadamente chamadas por vezes de ‘césmicas’”
(OLIVEIRA, 2020, p. 57).
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ser sempre em relacdo a, isto é: se define na comparagcdo com algo mais ou menos silencioso
Ou mais ou menos ruidoso.

Sendo assim, considero silenciosa a fase deste percurso doutoral em que ndo consegui
articular e expressar minhas ideias sobre escuta e escuta jornalistica, primeiro com o diagnostico
de um episodio depressivo, e depois na fase iniciada com o luto pela morte de minha irmé. Entre
0 outono de 2023 e o outono de 2024 a parte mais evidente da pesquisa, esta escrita, minguou
em relacdo a como se desenvolveu no verdo de 2023, na sequéncia do exame de qualificacdo
que confirmou a escuta como o tema do trabalho. Foi naquele periodo que, entre um esforgo e
outro para retomar a escrita, elegi como epigrafe do que eu ja havia elaborado um poema de
Orides Fontela, chamado maiéutica. E nele se 1€ que:

Gerar é escura
Lenta
forma in

forme

gerar é
forca
silenciosa
firme

gerar €
trabalho
opaco:

s 0 nascimento
grita.
(FONTELA, 2015, p. 314)

Peco que fique um minuto com as palavras de Orides.

Com esse que me parece um poema sobre o inarticulado e a articulacéo, e que, também
me parece, afirma a relagcdo entre som, vida e escuta que anima a pesquisa, encontrei algum
conforto no mais angustiante hiato de feitura deste trabalho de doutorado, entrevendo nele, tal
qual propds Orides, o tempo de um “trabalho opaco”. Em um segundo movimento de
continuidade (foram alguns ao longo deste processo), busquei investigar melhor o porqué da
opcao por maiéutica, seu contexto, sua autora, e foi assim que cheguei a O enigma Orides,
“romance-reportagem escrito ao estilo de um perfil biografico” por Gustavo de Castro (2015,
p.13) sobre a poeta que ganhou reconhecimento tanto pela caracteristica limpida de sua obra

quanto pelo contraste que ela fazia com seu temperamento e cotidiano conturbados?>.

%5 A respeito de Transposicdo (1966-1967), José Miguel Wisnik comentou que seus “poemas tinham notas
vibrantes, eram cristalinos, depurados de choque, agitacdo, polémica, litigio ou militancia. A experiéncia de vida,
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Com cinco livros de poesia publicados entre 1969 e 1996 — 0s primeiros com poemas
considerados mais “metafisicos” e os ultimos com poemas que buscavam se afastar do que ela
chamava de “barroquismos” —, Orides Fontela, que se dizia pertencente a familia dos poetas
inspirados, pois muitas vezes escrevia 0s poemas e ndo tinha a necessidade de edita-los depois,
tomava o siléncio como um aliado formal para aquela que, esta sim, considerava a tarefa dificil
no preparo de suas obras, a da organizagdo: “E a hora de encontrar a estrutura. Eu comego meus
livros com um poema-tema, que depois da nhome ao volume, e acabo sempre com um poema
sobre o siléncio” (CASTRO, 2015, p. 152), disse ao poeta Donizete Galvéo. O siléncio como
um amigo...

O siléncio como um pilar... Também de sua vida. Marcando momentos menos
atribulados em relacdo a outros, que ganharam evidéncia em sua biografia: “Esquisita”,
“intratavel” e “ma”, foram alguns dos adjetivos que li entre palavras que recordam uma vida
substantivamente dificil, na pobreza, desde que nasceu até quando morreu. Surpreendi-me, por
exemplo, ao saber que 0s gatos que tantas vezes aparecem acomodados em seu colo para
algumas fotografias poderiam ter sido atirados da janela de seu apartamento em dias de fdria.
Lancados do lugar a que ela chamava Ninho (talvez porque ameacgassem os libérrimos passaros-

poemas de que cuidava?).

Da poesia

Um
gato tenso
tocaiando o silencio
(FONTELA, 2015, p. 398)

Ovo

0
ovo
em siléncio
trabalha
espera
trans
muda-se

0
ovo
siléncio
Vivo
0

ovo
vibra

a poesia e a literatura pareciam ter sido filtradas por Orides, produzindo um livro-cristal” (CASTRO, 2015, p.
96).
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preparando
0
olo)
(FONTELA, 2015, p. 392)

“Poesia regida pelo agudo senso de que o que pode ser dito deve caber na forma breve,
no limiar do siléncio. Momentos de verdadeira iluminacéo lirica, poeta com forca de verdade,
heranca da melhor tradicdo da poesia moderna no Brasil, de Bandeira, Drummond, Cabral, em
sintese pessoal e Unica”, comentou Castro (2015, p. 202). Alcides Villaga, Donizete Galvao e,
entre outros intelectuais da época, Davi Arrigucci Jr., seu conterraneo e quem primeiro
reconheceu o valor excepcional de sua poesia, também elogiaram enfaticamente Orides Fontela
— foram seus leitores, admiradores e efetivamente apoiadores ao longo da vida. Antonio
Candido®®, que passou a acompanhar a poeta desde a publicacio de seu primeiro livro,
Transposicao, escreveu o prefacio de Alba, terceiro livro da poeta, que encerrou saudando:
“Ainda bem que ela resistiu ao apelo do siléncio e fez dele um protagonista desse livro de apelo

excepcional®™.

Alba era o &pice do caminho poético iniciado com Transposi¢do. Sabia que, naquele
momento, havia construido um livro poeticamente sélido, integro e, por isso, de certa
forma, terminal. Voltaria a estaca zero? Estava novamente ‘a um passo de’. Em Alba
assinalou o fortalecimento da influéncia zen. ‘S6 um ‘cheiro’, algo sutil, perceptivel
em certos poemas’ (...). Ela considerava Alba ‘seu livro mais feliz’ (ele ganharia o
Jabuti de 1984 como melhor livro de poesia). A felicidade de Alba também incluia
sua vida na época, apice de dedicagdo ao budismo” (CASTRO, 2015, p. 175).

Poema

Saber de cor o siléncio
diamante e/ou espelho
o siléncio além

do branco.

Saber seu peso

seu signo

- habitar sua estrela
impiedosa.

Saber seu centro: vazio

26 QOrides fez de Antdnio Candido o herdeiro de suas obras — o0 que aparece documentado em um testamento,
anexado nesta biografia da poeta. E depois desfez — o que também esta documentado. N’O enigma Orides
consta um episodio em que “Devido a uma birra qualquer, enfurecida com Candido, aos berros, bébada e
transtornada, Orides pisoteou o jardim e o canteiro de rosas de Gilda de Melo e Souza, mulher de Candido”
(CASTRO, 2015, p. 180). “Dali em diante, o contato seria sempre por intermediarios. ‘Era uma mulher ma, de
dificil convivéncia’, queixava-se a Arrigucci. Candido diria isso depois do escandalo que a poeta protagonizou
na Rua Briaxis, na Vila Olimpia, a época um pacato, arborizado e bucoélico bairro de Sdo Paulo” (CASTRO,
2015, p. 180). “Mas, apesar de tudo, Candido se esforcaria para entendé-la: ‘Fazer é o qué? E o nosso
Rimbaud!”” (CASTRO, 2015, p. 180). Episédios como esse, acredito, seriam marcadores opositivos as fases em
que a poeta experimentava com o siléncio de forma mais positiva.

27 Este excerto encerraria o prefacio de Alba feito por Antonio Candido.
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esplendor além
da vida

e vida além

da memoria.

Saber de cor o siléncio

— e profanéa-lo, dissolvé-lo
em palavras.
(FONTELA, 2015, p. 170)

Recém-mudada de S&o Jodo da Boa Vista para Séo Paulo, onde foi estudar filosofia,
Orides tornou-se uma das primeiras civis de origem a participar regularmente das sessdes de
meditacdo no monastério Busshinji, primeiro centro Soto Zen na América do Sul, reservado
entre 1955 e 1970 apenas para monges iniciados. “Aos poucos, Orides penetra no mundo dos
mestres silenciosos, duros e secos no trato, alguns dos quais vagam pelo mundo, de mosteiro
em mosteiro, até a morte. (...) Em 1973, comeca a pratica do ikebana, no estilo ikenobo, 0 mais
tradicional. Nas tardes e noites de quarta-feira, no Centro de Cultura Japonesa, ao lado do
templo, dedica-se aos arranjos florais?®” (CASTRO, 2015, p. 26).

Ainda conforme seu bidgrafo, “quando comecou a praticar o ikebana, a poeta pensou
vezes seguidas que estava verdadeiramente a rearranjar a propria vida. Disciplinava o espirito
desfraldando a ‘sabedoria das flores’: o ikebana espelhava o disciplinamento interior. ‘Foi o
periodo em que dei menos trabalho’, diria a amiga Renata” (CASTRO, 2015, p 31). O periodo
que coincidiu com a preparacdo dos poemas que comporiam Alba.

Nessa mesma fase, porém, a poeta ndo deixava de ser notada por um permanente
desassossego. Na ocasido de um retiro zen, enquanto “meditava, emitia grunhidos, resmungos
incompreensiveis e onomatopeias. Durante a refeicdo comum, engulha, golfa, liba-se sem
modos a mesa; ndo se interessa por quem esté ao lado ou a frente. Mestre Tokuda a observa:
‘Mente Florescida®® é o caos, e 0 caos jamais se aquieta” (CASTRO, 2015, p. 30). O siléncio
sempre como um siléncio possivel, relativo a... e nunca total. O “siléncio ruidoso”...

Um amigo da poeta, Olmea, “ouviu dela certa vez que a origem do seu nome anunciava
as contradi¢des de sua personalidade” (CASTRO, 2015, p. 73). Orides € uma corruptela de

Euridice, a ninfa — uma de beleza tdo provocativa que alguém quis abdicar de sua prépria

28 No Youtube ha uma variedade de videos com demonstrac@es do ikebana. A titulo de construirmos um
repertorio comum, indico este em que uma senhora aparentemente japonesa é filmada diante de vasos que
comeca a arranjar: corta galhos e os distribui com atenc¢do. Quando vira o arranjo para o publico, vemos o que é
uma composicao bastante harménica — e o publico aplaude. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=VH625RGKIu0>

29 Myoshen Xingue, Mente Florescida, foi o nome que Orides recebeu quando iniciada no zen.
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condicdo humana para tornar-se cobra, pica-la e mata-1a*>°. A beleza que Euridice encarnava
virou um som, e diz-se que passarinhos o reproduzem as margens do rio em que foi morta. O
pai de Orides, Alvaro, escolheu seu nome “desejoso de que ela fosse ‘forte e vitoriosa’. Nao
imaginava gue ela se aproximaria justamente do contrario” (CASTRO, 2015, p. 73). Era muito
magra, se acidentou muito e adoeceu bastante; a despeito do reconhecimento literario que
obteve, nunca prosperou financeiramente, tendo passado dificuldades; em seus préprios termos
era “excéntrica, esquisita”’; ¢ minha musa.

Em conversa com outra amiga, Renata Curzel, Orides disse certa vez: “— Os nomes
clareiam o enigma” — e fez entdo um hiato, que posso imaginar dramatico, e que Renata ndo
interrompeu. SO depois de um tempo a poeta concluiu: “— Mas o siléncio volta a encobri-10”
(CASTRO, 2015, p. 64) — o que imagino como um desfecho ainda mais dramatico para a cena
gue Renata recordou como se ouvisse um poema sendo feito. O siléncio aparece aqui como
aquilo que encobre (envolve, armazena, protege ou contém?) o enigma, um desconhecido.
Enigma este que as palavras dissolvem ou profanam — como nos Gltimos versos do supracitado
Poema —, mas que também o clareiam, como disse Orides a Renata Curzel.

H& uma polissemia no siléncio, parece. Ha o siléncio além do branco, que associo
aquele em em que me vi detido e do qual, com minimas escritas, fui escapando; e é possivel
também pensar o siléncio como um por vir, como um trabalho opaco, como o tempo em que
algo é gerado, por exemplo; de modo geral, pensar o siléncio e naquilo que conflui para as
reflexdes sobre escuta e escuta jornalistica devolveu vida a este trabalho de tese. Por isso, talvez,
a escolha de maiéutica. Mais uma vez: a poesia orientando para a multiplicacdo de sentidos.

Agora posso falar sobre isso... Antes ndo podia. O siléncio é também um fenémeno
diante do qual escritoras de ndo ficcdo como Eliane Brum e Svetlana Aleskiévitch, além de
outas repdrteres, elaboraram interessantes reflexdes. Algumas delas se viram diante de pessoas
em siléncio, traumatizadas, impossibilitadas de enunciarem suas vozes, e este siléncio as
provocou: a corroborar, em alguns casos, aguardando o tempo indeterminado do
amadurecimento das palavras alheias... a “pensar junto”, a agir como “parteiras” de palavras. O

que segue, neste trabalho, é o esforco de acompanhar e desdobrar algumas destas reflexdes.

30 Segundo uma das variagdes do mito.
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4 A ESCUTA DAS REPORTERES

4.1 Svetlana Aleksiévitch e a escuta do monstro

(Siléncio.) Agora posso falar sobre isso... Antes ndo podia. Eu me calei por dez

anos... Dez anos... (Siléncio.)

Leio noticias de 2021 e de 2024. Elas ddo conta de que Svetlana Aleksiévitch vive em
Berlin, exilada da pequena Bielorrussia, seu pais, opositora politica de lideres como Aleksandr
Lukashenko e Vladimir Putin. Um revés na vida de quem teve, em 2015, o reconhecimento do
Prémio Nobel de Literatura pelo conjunto de sua obra, até entdo com cinco volumes que
investigam a sobrevivéncia do que seria um perfil soviético, a despeito do bloco, dissolvido em
19913, “Nao h4 mais império vermelho, mas o “homem vermelho” permanece. Continua a
existir” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 371), explica.

Em seus livros, entre eles Vozes de Tcherndbil (2016), A guerra ndo tem rosto de mulher
(2016) e O fim do homem soviético (2017), Svetlana nos apresenta suas investigacfes sobre
histéria e cultura soviéticas a partir das perspectivas de seus integrantes: “Recolhi através de
pequenos fragmentos, migalha por migalha, a histéria do socialismo ‘doméstico’, do socialismo
‘interior’. Aquele que vivia na alma das pessoas. O que me atraia era esse pequeno espago —
0 homem... o ser humano. Na realidade, ¢ 14 que tudo acontece” (ALEKSIEVITCH, 2016, p.
370), comentou no discurso da Premiagdo Nobel. “Escrevi cinco livros, mas tenho a impressao
de que todos eles sdo apenas um. Um livro sobre a historia de uma utopia” (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 370).

Em sua busca de algo que também ¢ intimo, uma vez que nao lhe “interessa o proprio
acontecimento, mas o acontecimento dos sentimentos. Digamos assim: a alma do
acontecimento” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 19), a autora compds sua obra monumental. Para
cada livro, entrevistou centenas de pessoas ao longo de um tempo espagado. Como lembrou,
também na premiagdo Nobel: “O meu percurso até esta tribuna foi longo: quase quarenta anos
de pessoa em pessoa, de voz em voz” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 370). Sobre A guerra n&o

tem rosto de mulher, que busca uma perspectiva feminina da Segunda Guerra Mundial a partir

31 “Durante anos, viajei por toda a antiga Unido Soviética, porque o homo sovieticus ndo € apenas 0 russo, mas o
bielorrusso, o turcomeno, o ucraniano, o cazaque... Agora vivemos em paises diferentes, falamos linguas
diferentes, mas somos inconfundiveis. D& para reconhecer de cara! Somos todos pessoas do socialismo,
semelhantes e ndo semelhantes as demais pessoas: temos nosso vocabulario, nossa no¢do de bem e de mal, de
herdis e de martires” (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 20).
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dos relatos de mulheres que desempenharam atividades burocraticas, de apoio e de campo pela
Russia, ela comentou: “Dezenas de viagens por todo o pais, centenas de fitas cassete gravadas,
milhares de metros de fita. Quinhentos encontros; depois parei de contar (...)”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 45).

Sao “Textos, textos. Textos para todo lado. Nos apartamentos da cidade e nas casas do
campo, narua e no trem... Vou escutando... Cada vez mais vou me transformando em um grande
ouvido, sempre voltado para outra pessoa. ‘Leio’ a voz”, escreveu Aleksiévitch (2016, p. 16).
“Flaubert disse de si mesmo que era um ‘homem-pena’. Posso dizer que sou uma ‘mulher-
ouvido’”, afirmou no discurso da premiagdo Nobel (ALEKSIEVICH, 2018, p. 370), e na

sequéncia, se declarou:

Quando ando pelas ruas e me surpreendo com alguma palavra, frase ou exclamagdo,
sempre penso: quantos romances desaparecem sem deixar rastro no tempo. Ha uma
parte da vida humana, uma conversacdo que ndo poderemos conquistar para a
literatura. Ainda ndo a apreciamos, ela ndo nos surpreende, ndo nos encanta. A mim
ela ja enfeiticou, me fez prisioneira. Adoro a forma como as pessoas falam, adoro a
voz humana solitaria. Essa é a minha maior paixdo, 0 meu maior amor”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 370).

Em Vozes de Tchernobil, que trata da explosdo de uma usina nuclear na pequena
Bielorrussia, e que logo extrapolou as dimensdes do pais®, “Uma solitaria voz humana” logo
da lugar a um “Coro de soldados”, ao “Coro do povo” e ao “Coro de criangas”, titulos de se¢des
do livro que refletem o interesse da autora em torno de como as vozes se articulam ou, antes,
de como se apresentam para ela. “Com que palavras seria possivel transmitir 0 que escuto?
Procurava um género que respondesse a forma como vejo o mundo, como se estruturam meus
olhos, meus ouvidos” (ALESKIEVITCH, 2016, p. 11).

“Durante dois anos, mais do que fazer entrevistas e tomar notas, eu fiquei pensando.
Lendo. Sobre o que serd meu livro?”, escreveu Aleksiévitch (2016, p. 12) a respeito de A Guerra
nao tem rosto de mulher. “Ah, mais um livro sobre a guerra... Para qué? J& aconteceram
milhares de guerras — pequenas e grandes, famosas e desconhecidas. E 0 que se escreveu sobre
elas é ainda mais numeroso” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 12).

A forma encontrada pela autora foi inspirada por “um romance constituido a partir de

vozes da propria vida, do gque eu escutara na infancia, do que agora se escuta na rua, em casa,

32_ “De acordo com observagdes diversas, em 29 de abril de 1986 foram registrados altos niveis de radiacdo na

Polonia, na Alemanha, na Austria e na Roménia” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 11); volateis, as substancias
gasosas lancadas pela exploséo foram rapidamente percebidas no Japdo, na China, na india, nos Estados Unidos
e no Canada. “Em menos de uma semana, Tchernobil se tornou um problema para o mundo inteiro”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 11).
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no café (...). E isso! O circulo se fechou. Achei o que estava procurando. O que estava
pressentindo” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 11). Em seus livros, entdo, ela fez como se
reproduzisse mondlogos de cada pessoa que Ihe contou sua versdo da historia, seguidos dos
nomes dessas pessoas, como se fossem assinaturas. Em Vozes de Tcherndbil, por exemplo,
sucede-se a fala da vitva de um bombeiro que atuou nas primeiras horas do incéndio, a de um
homem que ndo aceitou ser evacuado da &rea, considerada indspita em fungéo de altos indices
de radiacéo presentes no solo, na 4gua, e em plantas — ainda hoje. Também assim se estruturam
outros de seus livros, intercalando poucas passagens em primeira pessoa.

De maneira geral, os temas trabalhados por Aleksiévitch exemplificam tipicamente o
sentido da palavra catéstrofe, do grego (Kata + strophé), que significa “virada para baixo”.
(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000). “Na condi¢do de evento traumatico, ¢ uma
emergéncia do presente que ndo fecha significacdo, pois o carater fortemente inesperado do
acontecimento impede que ele seja completamente entendido” (SERELLE; PINHEIRO, 2021,
p. 1). Em face de tal acontecimento desorganizador, as palavras falham. Sobre Tcherndbil,

Aleksiévitch, comentou:

Na noite de 26 de abril de 1986... Em apenas uma noite nos deslocamos para outro
lugar da histéria. Demos um salto para uma nova realidade, uma realidade que esta
acima do nosso saber e acima da nossa imaginacdo. Rompeu-se o fio do tempo... O
passado de sUbito surgiu impotente, ndo havia nada nele em que pudéssemos nos
apoiar; e no arquivo onipotente (assim acreditdvamos) da humanidade, ndo se
encontrou a chave que abria a porta. Mais de uma vez ouvi naqueles dias: “Nao
encontro palavras para expressar 0 que eu vi e vivi”, “Ninguém antes me contou
nada parecido”; “Nunca li nada semelhante em livro algum, nem vi algo assim
em filme algum”. Entre 0 momento em que aconteceu a catastrofe e 0 momento
em que comecaram a falar dela, houve uma pausa. Um momento de mudez. E
todos se lembram dele...” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 41).

Tcherndbil, novidade e espanto, pode ser entendido ainda como um acontecimento da
ordem do Real — este maiusculo que a psicanalise utiliza para designar fendmenos impactantes
gue néo se traduzem completamente pela linguagem: o amor... a morte... Nos termos de Safatle
(2018, p. 76), o Real ¢ uma “forca disruptiva” que guia a experiéncia humana tanto quanto
imagens ordenadoras (Imaginario) e estruturas sociossimbdlicas (Simbdlico). Nos versos do
poeta Paulo Henriques Britto, ja citado, o Real é ilustrado como uma toupeira que vive em um
buraco fundo, e quando buscada com as maos, ndo oferece “nem o consolo de uma mordida”.
Pois também em Tchernébil a linguagem nédo traduzia o ocorrido, e em busca de palavras a
mulher-ouvido deu com um “momento de mudez”. Siléncio.

“Nao se encontravam palavras para novos sentimentos, € ndo se encontravam

sentimentos para novas palavras, as pessoas nao ousavam ainda se expressar’’, escreveu a autora
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(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 42). Nessa hora, porém, seu trabalho de escuta continua: “Essas
pessoas conversavam, buscavam respostas. NOs pensdvamos juntos”, afirmou
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 42, grifo nosso). Das pessoas abaladas as “vozes por vezes
irrompiam como de um sonho ou de um pesadelo, de um mundo paralelo”, escreve
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 42), indicando que escuta mesmo aquilo que esta em um estagio
incipiente de elaboragéo.

Em A escuta, ensaio no qual coloca questdes sobre os limites da filosofia, Jean-Luc
Nancy (2014, p.11) sugere que, neste campo, ¢ comum substituir escuta por “algo que seria
antes da ordem do entendimento”. Cada ordem sensorial comporta “a sua natureza simples e
seu estado tenso, atento ou ansioso: ver e olhar, cheirar e aspirar ou farejar, provar e saborear,
tocar e tactear ou apalpar, ouvir e escutar”, afirma o autor (NANCY, 2014, p. 16). Ainda para
o fil6sofo, este ultimo par — o auditivo — mantém uma estreita relacdo com o sentido em seu
aspecto sensato. Isto &, “‘ouvir’, quer dizer também ‘compreender’, como se ‘ouvir’ fosse antes
de mais ‘ouvir dizer’ (mais do que ‘ouvir rumorejar’)” (NANCY, 2014, p. 16).

Quando Aleksiévitch se pde a escuta do acontecimento que ‘“se assemelhava a um
monstro” (ALEKSIEVITCH, 2016, p 41) e dos habitantes deste “conhecido — desconhecido
— mundo” (ALEKSIEVITCH, 2016, p 45), cujas experiéncias ainda mal faziam borda com a
linguagem, me parece que ela busca, justamente, compreender algo. Em colaboracéo, repérter
e suas personagens buscam fazer sentido — (Alias, / se ja houvesse, fazer ndo era preciso) .
“‘Anote’, repetiam eles. ‘Nos ndo compreendemos tudo o que vimos, mas deixe assim. Alguém
lerd e entendera. Mais tarde. Depois de nds...””, disse uma das Vozes de Tcherndbil
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 43). “Ndo sou escritor, nio saberia como contar... Mas sou
testemunha. Aconteceu assim...”, disse outra. “Disponho de cifras, vou te dar tudo. Eu posso
lutar, organizar demonstracOes, piquetes, conseguir medicamentos, visitar criangas enfermas,
mas nao consigo escrever. Faga isso”, disse mais uma.

Juntas, personagens e repoérter perseguem o sentido daquele evento catastrofico e de
suas consequéncias, mas um que se possa compartilhar, ser contado — isto, me parece, da o
contorno de uma qualidade distintiva da escuta jornalistica: escuta-se para compreender e para
contar. Nisso haveria diferenca, por exemplo, da escuta analitica, em que a compreensdo ndo é
um objetivo imediato, e tampouco o compartilhamento, como veremos.

Adiante, no desdobramento de seu ensaio, Nancy propQe investigar o que ha para alem

desta colagem entre escuta e sentido, uma vez que “escutar ¢ estar inclinado para um sentido

33 Lembrando novamente o poeta Paulo Henriques Britto: “Mesmo sabendo que nfio ha sentido / ha que fazer
sentido. (Alias, / se ja houvesse, fazer ndo era preciso)”.
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possivel, e consequentemente, ndo imediatamente acessivel” (Nancy, 2014, p. 17). O autor
avanca, entdo, com reflexdes sobre a escuta que acolhe o mais além das palavras: o ruido, a
vibracdo, o tom... aspectos menos diretamente ligados ao sentido que reporter e fonte parecem
buscar, mas que tampouco ignoram. Como indicou uma das vozes: “Nao consigo dizer o que
quero, ndo com palavras” (ALESKSIEVITCH, 2016, p. 35) — e Aleksiévitch estava la para

escutar.

4.1.1 Tocaiar o siléncio

A partir de uma leitura mais detida de A guerra ndo tem rosto de mulher, gostaria de
apontar ainda outros aspectos da escuta jornalistica quando o siléncio se coloca. Como
Aleksiévitch mencionou, o proprio tema de seu livro — uma perspectiva feminina da Segunda
Guerra Mundial — se estabeleceu quando ela notou que entre os milhares de relatos a esse
respeito tudo “foi escrito por homens e sobre homens” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 12). “Tudo
0 que conhecemos da guerra conhecemos por uma ‘voz masculina’. Somos todos prisioneiros
de representagdes e sensagdes ‘masculinas’ da guerra. Das palavras ‘masculinas’. J& as
mulheres estfo caladas”, diz (ALESKSIEVITCH 2016, p. 12, grifo nosso). Neste que foi o
primeiro livro da autora, a questdo que aparece em destaque é ndo tanto, como em Vozes de

Tchernobil, o impossivel de dizer, mas o sequer perguntado:

Ninguém, além de mim, fazia perguntas para minha avo. Para minha mée. Até as que
estiveram no front estdo caladas. Se de repente comecam a lembrar, contam ndo a
guerra ‘feminina’, mas a ‘masculina’. Seguem o canone. E s6 em casa, ou depois de
derramar alguma lagrima junto as amigas do front, elas comecam a falar da sua guerra,
que eu desconhecia. N&o s6 eu, todos nds (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 12).

Ao fazer o corte de género em relagdo a quem vai escutar, Aleksiévitch abre seu trabalho
para algo que € muito caro ao jornalismo: o novo, o inédito, o exclusivo... Ao questionar
mulheres nunca antes perguntadas sobre a Guerra, aquilo que era siléncio se mostra como
poténcia, prenhe de vir a ser — ainda que para isto seja necessario “pensar junto”, em um
delicado trabalho de acompanhamento, para transformar em dito aquilo que até entdo estava

silenciado:

Passo muito tempo sentada em casas ou apartamentos desconhecidos, as vezes o dia
inteiro. Bebemos cha, experimentamos blusinhas recém-compradas, discutimos cortes
de cabelo e receitas. Olhamos juntas as fotos dos netos. E entdo... Depois de certo
tempo, nunca se sabe quanto nem por qué, de repente chega aquele esperado momento
em que a pessoa se afasta do canone — feito de gesso e concreto armado, como nossos
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monumentos — e se volta para si. Para dento de si. Comeca a lembrar ndo da guerra,
mas de sua juventude. De um pedago da sua vida... E preciso capturar esse momento.
N&o deixar passar! Mas, muitas vezes, depois de um dia longo, cheio de palavras,
fatos, lagrimas, s6 resta uma frase na memoria (mas que frase!): “Eu era tdo pequena
quando fui para o front que, durante a guerra, até cresci um pouco”. Eu a deixo no
bloguinho de anota¢des, apesar de voltar com dezenas de metros de fita no gravador.
Quatro ou cinco fitas cassete... (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 14).

O corte de género em seu trabalho de escuta se mostrou proveitoso e permitiu a
Aleksiévitch ndo s6 o contato com um contetdo novo sobre a guerra, mas efetivamente o
encontro com “narradoras formidaveis” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 13). Elas “tém paginas na
vida que rivalizam com as melhores paginas dos classicos”, afirma (ALEKSIEVITCH, 2016,
p. 13). Em busca de tais paginas, Aleksiévitch percebeu que outro corte, o de classe, contribuia

ainda mais em sua investigacao:

Os mais sinceros, estou convencida, sdo as pessoas simples — enfermeiras,
cozinheiras, lavadeiras... Elas — como definir com mais precisdo? — tiram as
palavras de si mesmas, e ndo dos jornais ou dos livros que leram, ndo do que é alheio.
Apenas dos proprios sentimentos e emocgdes. Os sentimentos e a linguagem das
pessoas cultas, por mais estranho que pareca, estdo mais sujeitos a ser reelaborados
pelo tempo. Pela codificagéo geral. Contaminados pelo conhecimento indireto. Pelos
mitos. As vezes, é preciso percorrer um longo caminho, dar vérias voltas, para escutar
um relato da guerra ‘feminina’, ¢ ndo da ‘masculina’; como foi a retirada, o ataque,
em que lugar do front...Exige ndo s6 um encontro, mas vérias sessdes. Como um
retratista insistente (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 14).

“Como uma retratista insistente”, uma vez que as dificuldades no processo de escuta
das mulheres sé&o muitas. Por exemplo: na busca por uma franco-atiradora que foi famosa, ouviu
de homens: “Por acaso falta homem para isso? Para que vocé quer essas historias de mulher?
Fantasias de mulher...” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 21). Nas visitas de apuracio que fez a um
casal que se conheceu no front, percebeu que o marido ndo deixava a mulher falar, preocupado
com a versdo que ela traria: “Depois de meus pedidos insistentes, ele cedeu seu lugar a
contragosto dizendo: Conte como eu te ensinei. Sem chorar e sem essas ninharias de mulher;
que queria ser bonita, que chorou quando cortaram a tranga” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 22).

“Isso aconteceu mais de uma vez, em mais de uma casa”, conclui.

Sim, elas choram muito. Gritam. Depois que eu saio, tomam remédios para o coragao.
Chamam “a emergéncia”. Mas mesmo assim me pedem: Volte. Volte sem falta.
Ficamos em siléncio por tanto tempo. Quarenta anos em siléncio...
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 22).

Apds a publicacdo de seu livro com vultuosos 2 milhdes de exemplares, outras mulheres

buscaram somar palavras ao A Guerra nao tem rosto de mulher. Aleksiévitch conta que recebia
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cartas em que se lia: “Eu ndo contei tudo para vocé porque eram outros tempos. Nos
acostumamos a calar sobre muitas coisas...”. “Nao lhe confiei tudo. Ainda ha pouco tempo era
proibido falar sobre isso. Ou vergonhoso”. “Recebi a sentenga dos médicos: meu diagnostico é
terrivel. Quero contar toda a verdade” (ALESKSIEVITCH, 2016, p. 28). Antes disso, porém,
outras dificuldades na escuta das mulheres se colocaram.

A autora relata, por exemplo, o caso de uma mulher que rejeitou um encontro pessoal,
mas por telefone explicou: “Nao posso... Nao quero lembrar... Passei trés anos na guerra... E,
nesses trés anos, ndo me senti mulher. Meu organismo perdeu a vida. Eu ndo menstruava, nao
tinha quase nenhum desejo feminino. E era bonita...” (ALESKIEVITCH, 2016, p. 16).

Continuou:

Quando meu futuro marido me pediu em casamento... 1sso ja em Berlim, ao lado do
Reichtag... Ele disse: ‘A guerra acabou. Sobrevivemos. Tivemos sorte. Case comigo’.
Eu queria chorar. Comegar a gritar. Bater nele! Como assim casar? Agora? No meio
de tudo isso — casar? No meio da fuligem preta, de tijolos pretos... Olhe pra mim...
Veja em que estado estou! Primeiro, faca de mim uma mulher: me dé flores, flerte
comigo, diga palavras bonitas. Eu quero tanto isso! Esperei tanto! Por pouco nao bati
nele... Queria bater... Uma de suas bochechas estava queimada, vermelha, e eu vi que
ele tinha entendido tudo: desciam lagrimas por essa bochecha. Pelas cicatrizes ainda
recentes... E eu mesma ndo acreditei que estava dizendo: ‘Sim, eu me caso com vocé’.
“Desculpe... Ndo posso...”

Eu a entendi. Mas isso também é uma pégina ou meia do futuro livro
(ALESKIEVITCH, 2016, p. 16).

“Escuto quando elas falam... Escuto quando estao caladas... Tanto as palavras quanto o

siléncio sdo textos para mim” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 24).

4.2 Eliane Brum e a escuta como movimento

Tambem Eliane Brum fez importantes elaboragfes sobre a escuta e a escuta jornalistica
ao longo de sua trajetria como repdrter. Em seu trabalho mais recente, Banzeiro Okoto, ela
afirma, por exemplo, que escuta ¢ “a principal ferramenta de um jornalista” (BRUM, 2021,
p. 60, grifo nosso). Tal afirmacéo categdrica é de uma autora que ha anos vem se apresentando
aos leitores como “escutadeira”, termo com que uma psicanalista se referiu a ela em uma mesa
de autografos. “Considero a melhor defini¢do do meu movimento de escuta como reporter”,
disse Brum (2021, p. 61, grifo nosso), que foi aos poucos trazendo essa imagem no interior de
suas obras, em posfacios e comentarios — obras cujos titulos evidenciam a dimensao visual de
seu trabalho, como A vida que ninguém vé (2006) e O Olho da rua (2008). Neste breve ensaio,

me interesso por desdobrar as ideias de escuta como movimento e como ferramenta.
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A vida que ninguém vé ¢é o segundo livro de Eliane Brum, publicado em 2006 com
textos que antes sairam em Zero Hora. E rico em metaforas que exploram a visualidade no
jornalismo desde a capa. Nela vemos uma imagem embacada, que parece ser a de uma multidao
em uma cidade; e, destacado em um pequeno quadro, com nitidez um pouco melhor, podemos
distinguir uma pessoa. Esse recurso € repetido nas paginas que antecedem cada texto, e € por
meio deles que a obra sugere ao leitor observador tanto aquilo que esta pouco visivel quanto o
caminho para enxergar um pouco melhor — um pouco melhor pelos fragmentos recortados, um
pouco melhor a cada texto, em que ela enfoca a histéria de uma pessoa midiaticamente
desconhecida.

Outras metaforas visuais perpassam todo o posfacio deste A vida que ninguém Vé,
intitulado O olhar insubordinado. Dedicadas as historias de pessoas comuns de Porto Alegre,
sem notoriedade midiatica, as crbnicas-reportagem que compdem esse livro buscavam
“estimular um olhar que rompesse com o vicio € 0 automatismo de se enxergar apenas a imagem
dada, o que era do senso comum, o que fazia com que se acreditasse que a minha, a sua vida
fossem bestas” — nos termos da propria autora (BRUM, 2006, p. 187). A ideia aqui, refor¢ada
em outros textos de Eliane Brum, ¢ a de valorizacdo das vidas andnimas, “como se cada Z¢
fosse um Ulisses, ndo por favor ou exercicio de escrita, mas porque cada Zé é um Ulisses. E
cada pequena vida uma Odisséia” (BRUM, 2006, p. 187).

E nesse mesmo trabalho que se insere também um principio de reflexdo sobre a escuta,
que, conforme a autora, serviria para tratar a verborragia de nosso tempo, de que o “jornalismo,
em parte, tem sido vitima e cimplice” (BRUM, 2006, p. 191). No diagndstico de Brum, o
jornalista, “compilador de monologos”™, “aplicador de aspas em série”, precisaria interromper
esses vicios para perceber o mais além das palavras que a vida contém. “O dito €, muitas vezes,
t4o importante quanto o ndo-dito, o que o entrevistado deixa de dizer, o que omite. E preciso
calar para ser capaz de escutar o siléncio” (BRUM, 2006, p. 191, grifo nosso).

Jaem O olho da rua, coletdnea com 10 textos publicados em Epoca entre 2000 e 2008,
Brum deu seguimento a essa reflexdo, em comentario sobre a reportagem A floresta das
parteiras, na qual acompanhou mulheres gravidas e aquelas que auxiliaram os nascimentos de
suas criangas, chamadas em um rincdo do Amapa de pegadoras. Para a autora, esta reportagem,
ainda que problematica em alguns aspectos, era positivamente considerada, pois nela havia
realizado algo caro a si: o respeito a linguagem de suas fontes. Conforme Brum, “o que as
pessoas falam, como dizem o que tém a dizer, que palavras escolhem, que entonacdo déo ao
gue falam e em que momentos se calam revelam tanto ou mais delas quanto o contetdo do que

dizem. Escutar é mais do que ouvir”, diz Brum (2017, p. 35). E segue:
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Escutar abarca a apreensao do ritmo, do tom, da espessura das palavras. Escutar
é entender tanto o que é dito quanto o que nao é dito. Escutar é compreender que
o siléncio também fala — ou compreender que as pessoas continuam dizendo
guando param de falar. Escutar é também né&o interromper as pessoas quando
elas ndo falam na velocidade que a gente gostaria ou com a clareza que a gente
desejaria e, principalmente, quando elas ndo dizem o que a gente pensava que
diriam. Escutar € ndo induzir as pessoas a dizer o que gostariamos que dissessem. A
reportagem sempre fica melhor quando somos surpreendidos, quando ouvimos algo
que ndo planejavamos. E pela escuta que vem o novo (BRUM, 2017, p. 36, grifo
N0ss0).

A ideia de uma escuta em que a subjetividade de quem ouve se regula a fim de nédo
atravessar o0 modo proprio como cada pessoa enuncia sua voz € algo que Brum valoriza desde
cedo, conforme indicou em Meus desacontecimentos, espécie de autobiografia ou histéria de
sua vida com as palavras, na qual a autora afirma: “Desde pequena, sou capaz de permanecer
horas s6 escutando, sem a necessidade de falar de mim mesma” (BRUM, 2017, p. 32). Em uma
entrevista concedida ao quadrinista Pablito Aguiar, chamada Almoco, ela retoma a questdo
quando diz: “Eu realmente escuto. Sou capaz de escutar qualquer pessoa, por mais atroz que
seja 0 que ela tenha feito. Tem uma chave dentro de mim, que na hora que eu to trabalhando,
ligo e escuto sem julgar” (Brum in Aguiar, 2022, p. 28). Além de ressaltar esse aspecto

receptivo de sua escuta, no posfacio de O olho da rua a autora escreve que

Escutar, portanto, é esperar o tempo de cada um — para falar e também para
silenciar. Como repdrter (e como gente), eu sempre achei que mais importante do
gue saber perguntar é saber escutar a resposta. Quando é possivel, nem mesmo
fago a primeira pergunta. Acho que a primeira pergunta fala mais de mim do que a
pessoa que quero alcangar e ainda ndo sei quem é. A primeira pergunta também da
pistas ao entrevistado de um suposto desejo do repdrter. A primeira pergunta é uma
forma de controle. E, para ser boa repérter, eu preciso abrir médo do controle.

Assim, sempre que possivel, eu apenas digo: “Me conta...”. E é surpreendente
por onde as pessoas comegam a contar uma histéria. Se eu tivesse fincado um
ponto de interrogacdo gigante ali, em vez de reticéncias abertas e acolhedoras, jamais
saberia de algo essencial daquela realidade (BRUM, 2017, p. 36, grifo nosso).

Até aqui as reflexdes de Brum sobre escuta fazem coro a entendimentos que, como ja
vimos, aparecem em outros campos disciplinares como, por exemplo, o da psicanélise, segundo
0 qual todo o corpo pode se tornar um 6rgédo de escuta (DUNKER; THEBAS, 2021), e o da
filosofia, segundo o qual escuta teria a ver com entendimento (NANCY, 2014). No posfacio a
segunda edicdo de O olho da rua, porém, parece-me que a autora traz um novo aporte para
abordar o tema da escuta quando escreve que o “movimento da reportagem implica desabitar-
se de si para habitar o outro, o mundo que ¢ o outro” (BRUM, 2008, p. 364) e que “sdé nos

tornamos capazes de completd-lo pela escuta, essa que se faz com todos os sentidos (...)”
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(BRUM, 2008, p. 364). A ideia de escuta relacionada a movimento ir& aparecer de modo mais
nuancado em Banzeiro Okoto, livro de 2021, e me parece ser uma elaboragéo intrinsecamente

ligada a processos pessoais vividos pela reporter. Como observou Serelle,

no campo complexo em que a vida de Brum é narrada — principalmente, autonarrada
—, podemos considerar que a imagem dela constitui-se intertextualmente, a partir de
suas reportagens, 0s paratextos das reportagens, as crénicas, as entrevistas concedidas
a programas televisivos e que reiteram, quase sempre, passagens de seus livros e de
outras entrevistas, como se essas fossem, em alguma medida, a dramaturgia do “eu”
constantemente encenada. Quando interagimos com esse espago biogréfico,
retornamos aos relatos, persuadidos por essa personagem emersa no entrecruzamento
desses textos (SERELLE, 2017, p. 20).

Para desdobrar a ideia de escuta como movimento, que Brum primeiro apresentou em
O olho da rua e que ir4 retomar em Banzeiro Okoto, este é um gesto de leitura que também
realizo, isto é: eu a leio influenciado por suas alegacGes, ainda que também tente perceber algo
além delas.

Em Banzeiro Okoto, Brum “avanga em direcio a uma narrativa ainda mais afetiva e
abertamente posicionada em dialogo com o ativismo — palavra positiva, segundo a autora,
coberta de sentidos pejorativos por confrontar determinada nogdo de objetividade” (SERELLE,
2024, p. 34). Em seus proprios termos: “A destrui¢do da Amazdnia tornou-se para mim uma
questdo pessoal, passei a compreender a corrosdo da floresta como a corrosdo do meu proprio
corpo (...). Este livro, em mais de um sentido, carrega o desejo de tornar a Amazbnia uma
questdo pessoal para quem o 1&” (BRUM, 2021, p. 49).

Livro que tem forte apelo ecoldgico, nele a autora aborda questdes climaticas,
ambientais, sociais, politicas, econdmicas, historicas e além, a partir de Altamira, municipio
paraense atravessado pela construcdo da Usina Hidrelétrica de Belo Monte. A autora entende
que 14 se “radicaliza o que acontece em outras regides do Brasil e do mundo globalizado. (...)
[Altamira €] uma espécie de batedora que, por sua crueza, expde com brutal despudor o que em
outros lugares ainda esta parcialmente oculto ou em processo” (BRUM, 2021, p. 62) — a

emergéncia climatica como se manifesta la pode alcancar a todos nés. Em seu entendimento

A Amazénia é hoje a fronteira onde é travado 0 embate contemporaneo entre as forcas
de destruicdo (representadas pelas elites extrativistas, econdmicas, politicas e também
intelectuais; pelos religiosos e suas igrejas, evangélicas neopentecostais na lideranga;
pelas grandes corporagdes transnacionais e pelos bilionérios e super milionarios
ligados a elas) e as forcas de resisténcia encarnadas pelos povos indigenas e pelas
comunidades tradicionais da floresta, como quilombolas e beiradeiros (BRUM, 2021,
p. 27).
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Brum reivindica que Altamira e sua regido sejam reconhecidas como centro do mundo,
pois da perspectiva climatica — a que ela considera a mais urgente em nosso tempo — ali
estaria a importancia maior. Maior que a de cidades que o capital costuma indicar como seus
centros. “Amazonia Centro do Mundo € um conceito - € € um movimento. Quando eu e outres
afirmamos a centralidade da Amazonia ndo estamos tentando fazer um jogo de palavras ou um
apelo retdrico, mas demandando um deslocamento real - ou exigindo o reconhecimento daquilo
que ¢é, mas ¢ tratado como se ndo fosse” (BRUM, 2021, p. 337).

Territério em que “as distancias sao enormes, dificeis” (BRUM, 2017, p. 34), “quatro
dias na Amazonia sdo um nada” (BRUM, 2017, p. 34), diz a autora, que comecgou a incursionar
pela regido cerca de duas décadas atras, para reportagens pontuais. Com os anos, compreendeu
gue nédo poderia falar da regido e de suas complexidades a distancia, como fizera até entdo, e
mudou-se para 14 — movimento de aproximacéo que busca incentivar ndo sé entre jornalistas,
mas também entre ativistas climéticos e até psicanalistas, como veremos. Aqui, a ideia de escuta
como movimento apresenta, portanto, uma camada bastante literal: é preciso estar perto para
escutar melhor as vozes que se enunciam ali (e ndo somente através da voz, mas de toda a
poténcia comunicativa de seres humanos e mais que humanos).

Além da dimenséo mais literal da escuta como um movimento, Brum trata em Banzeiro
Okoté da escuta como um movimento de carater mais subjetivo — um que a leva
momentaneamente a se desidentificar de si para identificar-se com as palavras de outras
pessoas. Diz ela: “Antes de alcangar uma outra pessoa, busco me esvaziar de mim — minha
visdo de mundo, minhas crencas, meus preconceitos. E obvio que esse esvaziamento no é
completo, porque é impossivel abandonar um corpo cultural inteiro. Mas 0 movimento é
fundamental” (BRUM, 2021, p. 60). E segue:

E 0 que me faz permitir que a narrativa de outre ocupe 0 meu Corpo como narrativa
de outre, e ndo a narrativa de outre distorcida por aquilo que minhas crencas ou meus
preconceitos ndo me permitem escutar. Se ndo é assim, ndo alcanco essa outra
experiéncia de existir.

Ao escutar ‘empresto’ meu corpo para as palavras de outre. E uma experiéncia
gue se assemelha a uma possessao, mas nao é. Meu corpo, eu, ¢ um mediador
ativo da outra voz. E evidente que, ao tornar essa voz palavra escrita por mim, a
mediag&o delicada estara presente. E a narrativa de outre, a experiéncia de outre,
as palavras de outre depois de atravessar 0 meu corpo. Mas 0 meu corpo nao é
um vazio absoluto pelo qual a narrativa de outre passa sem ser alterada pela
experiéncia de passar por mim.

Néo tenho a pretensédo de ser um invélucro desocupado, sei bem o quanto isso é falso.
O movimento de me esvaziar de mim para alcancar uma outra pessoa e me deixar
habitar pelas palavras produzidas por essa outra experiéncia de existir, e sO
entdo empreender o caminho de volta, exige um grande esforco para se
completar tanto na partida quanto no retorno (BRUM, 2021, p.61, grifo nosso).
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Brum trata do poder das histdrias contadas em pelo menos duas dimensdes: em uma,
elas iluminam a vida das pessoas, como observa que acontecia com empregadas domésticas
duras que trabalharam na casa de sua infancia; em Meus desacontecimentos recorda que,
ouvindo radio, “o rosto fechado da empregada se abria enquanto escutava as (des)aventuras de
personagens que, para ela, eram mais reais do que eu. Nao posso dizer que compreendia 0 que
se passava, mas entendia o suficiente para registrar que algo de extraordinério acontecia com
as pessoas quando elas ouviam historias” (BRUM, 2017, p. 25). E, em outra dimensdo, as
historias seriam necessarias para a busca por direitos para diversas populac6es negligenciadas
ou frontalmente atacadas. “A verdade dessas populagdes, seu testemunho, s6 era escutada
quando convertida em letra” (BRUM, 2017, p. 366), escreveu no posfacio de O olho da rua.
“para viver, contar é preciso” (BRUM).

Pois com a consciéncia do poder das historias contadas, como dizia, Brum também ¢é
reconhece sua condi¢do privilegiada para participar do circuito de quem as conta e € escutado.
Branca, sulista, classe média, cultivada; Brum sabe que a condicdo que Ihe foi atribuida garante
privilégios para si tanto quanto gera prejuizos para outras pessoas. “E duro reconhecer e sentir
nos 0ssos, a cada dia, que existo violentamente. Ndo posso escolher o contrario, porque essa é
a condicdo dada a mim neste momento histérico. Mas ha algo que eu posso escolher, que é lutar
para que meus netos possam viver num pais em que um branco ndo exista violentamente apenas
por ser branco. E para isso eu preciso escutar. E, principalmente, perder privilégios” (BRUM,
2021, p. 18, grifo nosso).

As vezes, os privilégios mais dificeis de perder s&o os mais sutis, assim como 0s mais
subjetivos. Por séculos os brancos falaram praticamente sozinhos, inclusive sobre o
que € cultura e sobre o0 que é pertencimento. Os brancos falaram praticamente sozinhos
até sobre o lugar do negro (BRUM, 2021, p. 19).

Em Banzeiro Okoto, Brum se coloca ao lado de povos indigenas, ribeirinhos e demais
habitantes da floresta, sabendo que “isso ndo ¢ suficiente para me absolver da condi¢ao de napé,
inimiga” (BRUM, 2021, p. 19), pois no ato mesmo de utilizar a palavra escrita para lhes auxiliar
na garantia de direitos e para iluminar outras vidas a partir de suas histérias, sabe que comete
violéncias simbolicas. Aqui hd uma contradicéo, que ela aborda por meio da analise de como a
palavra escrita, seu instrumento, tanto tira direitos daqueles que chama povos-floresta quanto
se torna o instrumento por meio do qual ela pode auxiliad-los, povos de tradicdo

predominantemente oral.
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A escrita no Brasil é essa que escreve para deixar de fora — e escreve para expulsar.
Essa escrita apaga enquanto escreve, apaga 0s que ndo quer que existam. Essa escrita
é também a dos poderes do direito e da medicina, que estupram os ouvidos para manter
os muros, forjando uma lingua cujo cddigo s6 os iniciados conhecem, mas que
impacta todas as vidas.

Como entdo eu, que fiz da escrita meu ser meu estar no mundo, uso esse instrumento
violento para denunciar a violéncia? Ao fazé-lo ndo estou também eu legitimando a
supremacia de uma narrativa sobre a outra e, assim, consumando um ato violento?
Silenciei horrorizada.

Aprendi como rep6rter que sé podemos andar pelo mundo carregando nossas
contradi¢cBes. Tentar contorna-las em geral significa produzir mais apagamentos.
Otavio das Chagas me ensinou que devo seguir com meu gesto de escrever, mas sem
negar a violéncia desse gesto (BRUM, 2021, p. 89).

Assumindo tal contradicdo, portanto, a ideia alegada parece ser a de que por meio de
sua reportagem (e dos processos de escuta que a promovem), movimentos se realizam: as
palavras de pessoas de tradicdo predominantemente oral passam a habitar paginas e contextos
em que a tradicdo escrita esta relacionada a distribuicdo do poder; é assim que vozes de pessoas
apontadas por Brum como “os invisiveis, os sem-v0z, 0S esquecidos, 0S proscritos, 0s ndo
contados” (BRUM, 2017, p. 97), passariam a habitar momentaneamente seu corpo (que também
chama, em diversas passagens, de corpo de palavras, referindo-se a vida simbdlica que constroi
através de sua escrita).

Com as vozes acolhidas por um corpo mais reconhecido social e simbolicamente, as
pessoas que escuta poderiam “descobrir-se habitantes do territério das possibilidades e viver
conforme seus proprios mistérios” (BRUM, 2017, p. 97). Escuta como movimento parece ter
a ver com o movimento de condigdes sociais no Brasil. “Quando me refiro a escutar aqueles
que sempre foram tratados como subalternos, ndo é apenas abrir os ouvidos, mas dividir o
poder”, diz (BRUM, 2021, p. 99).

Por fim, cabe ainda notar que a ideia de movimento tem lugar no titulo de seu trabalho.
Banzeiro, ela explica, ¢ “como o povo do Xingu chama o territério de brabeza do rio. E onde
com sorte se pode passar, com azar nao” (BRUM, 2021, p. 9). Banzeiro ¢ também como a
autora chama uma série de atravessamentos que, desde sua mudanca para Altamira, vém
transformando seu modo de viver. “Desde que me mudei para a Amazdnia, em agosto de 2017,
0 banzeiro se mudou do rio para dentro de mim” (BRUM, 2019, p. 9). Okotd, por sua vez, é
palavra ioruba que, conforme a autora declara, tomou conta de sua “percepgdo sobre o
movimento” (BRUM, 2019, p. 9). Ligada a Exu, como uma manifestagdo de suas qualidades,
Okoto remete a forma de um caracol, espiralando de uma pequena base com o ch3o para o
amplo infinito. Gosto de imaginar que assim também é o movimento que Brum quer dar as

vozes menos escutadas e que se p(”)e a escutar.
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4.2.1 Escuta como ferramenta

Exemplar deste movimento é o encontro que a autora relata entre ela e um beiradeiro
chamado Jodo da Silva. Beiradeiro é termo que designa um povo que tem seu modo de vida
estreitamente ligado a um rio. E Jodo, beiradeiro, teve seu modo de vida inviabilizado, uma vez
foi removido de seu lar, as margens do rio Xingu, para a construcdo da usina hidrelétrica de
Belo Monte. “Nenhum dos beiradeiros que conheci me doeu mais que Jodao da Silva. Quando o
encontrei, em 2015, ele ja tinha tentado matar e agora queria morrer”, escreve Brum (2021, p.
117). Apos a expulsdo de casa, Jodo sofreu um AVC, que o tornou um homem calado, a despeito
de seu muito o que dizer.

Para dimensionar a expulséo de sua casa e o fim do modo de vida ribeirinho na vida de
Jodo, Brum o descreveu como um trabalhador de percurso errante, que fez de um tudo em
muitos lugares, trabalhador migrante que s6 em uma ilha do Xingu acreditou que se assentava.
“Logo ao chegar, Jodo compreendeu que ali, entre a floresta e o rio, o possuido era ele. Joao
havia chegado porque chegar ¢ pertencer. E acreditava ter chegado para sempre” (BRUM, 2021,
p. 259). O fim compulsorio dessa dificil conquista pessoal, porém, o transformou em um
homem convulso, sem palavras, e “o primeiro a escolher o autoexterminio” (BRUM, 2021, p.
260) — considerou queimar o proprio corpo na ilha em que viveu, para com isso voltar os olhos

do mundo em cuidado junto aos outros desabrigados, sobreviventes.

Em torno de nos Altamira rugia, e o sol fazia estalar a madeira da néo casa. Jodo ndo
teve tempo de tecer a rede em torno de si como nds fazemos no luto de alguém
essencial que perdemos. Em vez disso, seu cérebro colapsou e por isso ele seguia
preso no horror.

Algumas semanas antes ele havia sido chamado a “negociar” com a Norte Energia.
Né&o ha negociagdo quando vocé é expulso de sua casa, ndo ha negociagdo quando
botam fogo na sua casa, ndo ha negociacdo quando afogam a sua ilha. Mas essa era
mais uma daquelas palavras do léxico dos assassinos sem sangue que vai formando o
maior dicionario do mundo em todas as linguas.

Jodo sabia que o transformavam em pobre. E Jodo sabia exatamente o que era ser
pobre. Ele era um beiradeiro recente, que viera escalando o mapa do Brasil de obra
em obra, inclusive de obra em hidrelétrica, até se assentar na ilha com Raimunda para
se florestar. E entdo, mais uma vez, foi expulso. Depois da ilha ndo ha mais para onde
ir, porque a ilha é o Gltimo reduto. E Jodo sabia o que era a fome, que deixara nele
uma larga cicatriz.

Jodo entrou no escritorio da empresa decidido a matar o preposto da Norte Energia S.
A. Como me explicou, ele sacrificaria a sua vida mas salvaria a de todas as outras
pessoas arrancadas, ao chamar a atengdo do Brasil e do mundo para o seu gesto de
desespero. Jodo, porém, ndo € assassino. Toda a violéncia que faziam com ele, contra
ele e contra a floresta, ndo virou ato em sua defesa. Em vez disso, seu corpo travou,
sua voz emudeceu, e ele foi carregado para fora do que chamavam escritério mas era
cadafalso. Para ndo matar um outro, Jodo quase se matou. Mais tarde, saberiamos que
tiveraum AVC.
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Quando encontrei aquele homem convulso — que Raimunda [sua esposa] chamava
de morto-vivo, 0 homem de quem o AVC travou as pernas, lancando-o a lucidez
impossivel —, Jodo ainda tinha um plano. Ele ndo aceitaria terminar sua vida como
pobre. Tentava convencer a familia a se imolarem todos na ilha queimada, para
chamar a atencdo do mundo. Jodo precisava desesperadamente ser escutado, a ponto
de estar, mais uma vez, disposto a morrer. Raimunda entéo escondeu a canoa e passou
a vigiar todos os passos do morto que, para viver, precisava morrer. Um ano mais
tarde, em 2016, dias antes de Belo Monte ser inaugurada pela entdo presidenta Dilma
Rousseff, Jodo teve um segundo AVC. E mais uma vez nem morreu nem perdeu a
lucidez (BRUM, 2021, p. 122).

As dificuldades da lida com as linguagens para dar conta de expressar 0 que se
experimenta no mundo sao tema recorrente para Brum, e também nesse livro as reflexdes a
respeito disso se adensam. “Eu conto historias de vidas barradas porque nao entendo o rio.
Minhas reportagens nascem dessa impossibilidade de alcangar a linguagem do Xingu”, escreve
aautora (BRUM, 2021, p. 84), que na sequéncia reconhece: “ndo ha linguagem para mim. Entdo
eu escuto as pessoas humanas, aqueles que compartilham as mesmas cordas vocais que eu”
(BRUM, 2021, p. 84). E desse modo que o encontro com Jodo — o que tem histdria, mas se
apresentava calado e ameacava calar para sempre — me parece tocar a escutadeira Eliane Brum
em um ponto mais pessoal — aquele que mais Ihe doeu, como vimos. Um dia, porém, Jodo

falou.

De repente irrompeu um homem. Sem camisa, com uns olhos tomados de azul - e de
ira. Era Jodo. E ele queria falar. Jodo agora ndo era mais um siléncio atordoante. Jodo
era voz e era palavra. E Jodo ndo falou pouco. Jodo falou muito. Primeiro em pé,
apontando para lugar nenhum. Depois sentado, com os olhos fincados em nos.

Jodo disse, e disse bem alto, e disse sem permitir barramentos:

“Perdi a ponta da meada. Tou dentro dessa casa hoje, mas, de fato, tou fora, eu ndo
tenho casa. Eu ndo tenho casa. Entendeu? Eu tou fora. Me perco. N&o sei onde tou.
Perdi o rumo de tudo.”

E Jodo seguiu:

“Quando eu perdi a ilha, eu perdia minha vida. Eu perdi a linha. Parou ali, entendeu?
Daqui pra frente eu s6 vejo escuriddo na minha vista. Eu ndo vejo mais aquele mundo
limpo. Eu sé vejo escuriddo. Fico aqui, olhando pro mundo, procurando a mim
mesmo. Quem sabe me responder essa procura? Ninguém”.

“O buraco na minha vida, o buraco na minha vida...” (BRUM, 2021, p. 261).

Em entrevista imediatamente posterior a seu encontro com Jodo, Brum diz ter “quebrado
o protocolo” e compartilhado com sua nova fonte aquilo que ouvia e sentia a respeito dele.
“Sinto que o que sei fazer ndo ¢ suficiente. Pessoas como o seu Jodo estdo traumatizadas. Elas
estdo barradas também, como o rio Xingu. E precisam de um tipo de ajuda que ndo encontram
aqui. O horror é tdo grande que é preciso inventar um outro jeito de fazer o que a gente sabe. E
preciso criar coisas que ndo existem” (BRUM, 2021, p. 262). Aqui comeca a se desdobrar a

ideia de escuta como ferramenta.
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Quando escutei Jodo, eu ja havia escutado varias pessoas atingidas por Belo Monte.
E essas pessoas me impulsionam de diferentes maneiras a seguir contando essa
histéria. Mas a poténcia da palavra de Jodo atingiu camadas desconhecidas em mim.
Sai daquela casa, que para ele ndo era uma casa, desterritorializada também. E,
somando minha escuta com a escuta de Maira, percebi que contar a historia de Jodo e
de Raimunda, como eu faria e fiz em trés linguas diferentes, seria importante de
diversas maneiras, mas ndo seria suficiente para que Jodo atravessasse a escuriddo. Eu
sabia que Jodo ndo era o Gnico a viver no escuro depois de Belo Monte, expatriado de
seu proprio pais no proprio pais, dentro e fora a0 mesmo tempo (BRUM, 2021, p.
261).

A ideia de escuta que comecga a emergir das elaboragdes de Brum inverte aquela
primeira com que eu lia a frase oswaldiana: escuta ndo € um processo passivo, aqui, ou o lugar
do subalterno, como a perceberam criticamente Dunker e Thebas. Ela € marcada,
simultaneamente, por insuficiéncia, pois ndo se conclui naquilo que se ouve, e por necessidade
de ir além, visando algo que esté para la da histéria contada; isto é: a possibilidade mesma de
transforma-la. Aqui, escuta € movimento e também ferramenta que opera na construcao daquilo

gue ndo ha, ainda.

Nesse momento, comegava a tessitura da escuta: Jodo falou, Maira e eu escutamos.
Agora a voz continua sendo dele, mas atravessava nossos COrpos para ecoar mais
longe do que a sala da casa que ndo era casa. A forca dessa voz me impeliu a
transgredir e atravessar as fronteiras do territdrio circunscrito, que é o jornalismo, para
inventar algo que ndo existia e que jamais poderia ser inventado com uma voz so.
Havia de ser como rede tecida voz a voz (BRUM, 2021, p. 262).

Escuta, ferramenta com gue se inventa solucdo para aquilo que se apresenta irresoluto.
Como em muitos trabalhos jornalisticos, essa escuta parte de uma voz ouvida por um reporter
e se materializa em um produto — a matéria, reportagem, etc. Mas a diferenca de tantos
trabalhos jornalisticos, vai além, e efetivamente move ac¢Ges que visem a transformar o cenario
em que a palavra da fonte foi primeiro ouvida. Nesse caso, uma das acdes “tecida voz a voz”
ganhou o nome de Clinica do Cuidado, que envolveu psicologos e outros profissionais na escuta

terapéutica dos desabrigados por Belo Monte.

Com a palavra de Jodo se dizendo dentro de mim repetidamente, voltei para S&o
Paulo e comecei a bater na porta de psicanalistas e de pessoas que trabalhavam
com o que se chama de clinica do testemunho. Escrevi e-mails para varias pessoas
que eu admirava. Algumas eu conhecia pessoalmente. Outras sé conhecia por ler seus
livros. Varias me escutaram. Eu contava do que vi e escutei e depois dizia: “Tem
de tudo hoje em Altamira, por conta da resisténcia a Belo Monte. Muito menos
do que deveria, mas tem. Tem advogado, tem documentarista, tem jornalista
como eu... O que ndo tem ¢é psicologo, gente que cuida da satide mental. Entdo,
a minha pergunta pra voceés é: por que vocés ndo estao 1a? (...)".

(...) A llana [Katz, psicanalista] escutou. E a voz também a atravessou. Ela contou
entdo para outro psicanalista, Christian Dunker. E o Christian escutou. A Ilana contou
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para os psicologos Céssia Pereira e André Nader, e eles escutaram. E essa escuta,
como movimento que a escuta é, promoveu movéncias (BRUM, 2021, p. 263).

Provocados por Eliane Brum, Dunker e Katz estiveram em Altamira no ano de 2016
para conhecerem 0 cenario e pensarem sobre uma intervencdo clinica que coubesse ali. No
retorno ao Sudeste, apresentaram Psicanalise em Situacao de Vulnerabilidade Social: o Caso
Belo Monte, por meio da Universidade de Sdo Paulo. “Assistir ao curso, de corpo encarnado ou
pela internet, era a condigdo para participar da selecdo de voluntéarios que iriam para Altamira
realizar a Clinica de Cuidado em 2017” (BRUM, 2021, p. 265). Além disso, 0s inscritos
passaram ainda por uma analise de curriculos e os selecionados por uma entrevista. “Por fim, a
equipe participou de um segundo curso preparatorio para a intervencdo em janeiro. Em resumo:
ndo era facil ser selecionado para trabalhar por quinze dias em Altamira sem ganhar um
centavo”, diz Brum (2021, p. 265). Onze profissionais se somaram a equipe por meio desse
processo. “Nos tornamos um poema, como na quadrilha de Carlos Drummond de Andrade.
Jodo que amava Teresa que amava Raimundo que amava Maria... Apenas trocamos o verbo
“amar” pelo verbo “escutar”. Sem jamais esquecer que escutar também ¢ uma forma de amor”,

escreveu (BRUM, 2021, p. 265).

A oportunidade de uma escuta psicanalitica num territério em que essa experiéncia
era inédita para a maioria, oferecida a pessoas que nunca haviam sido escutadas dessa
maneira, revelou-se de uma tremenda poténcia. Logo na primeira semana, visitamos
Maria Francineide Ferreira dos Santos, uma ribeirinha evangélica que se tornou
lideranca durante o processo de expulsdo por Belo Monte, para que ela nos indicasse
pessoas que poderiam precisar de atendimento. Esses encontros, eu acompanhava;
os atendimentos, obviamente ndo. Ao serem atendidas, as pessoas se convertiam
em pacientes (BRUM, 2021, p. 269, grifo nosso).

Brum (2021, p. 61), que conta ser frequentemente surpreendida por confissdes de
estranhos que a “abordam, sob o pretexto de discutir o prego da batata e, na segunda frase, estdo
desabafando algo intimo”, diz também que as pessoas costumam lhe “contar o que contam para
poucos, as vezes para ninguém” (BRUM, 2021, p. 61). E assim aponta para a grande
semelhanca da escuta que oferece, jornalistica, com a escuta terapéutica. A diferenga, porém,
conforme uma ribeirinha Ihe indicou, ndo estad na entrada do que é dito, mas na saida, nos

destinos diversos que reporter e terapeuta podem encaminhar.

Perto do fim da viagem com a Clinica do Cuidado, 14 no beiraddo do Xingu, uma
ribeirinha me puxou para a sombra de uma arvore. Ela queria me contar sua historia.
Eu tinha muito medo de que as pessoas pudessem confundir os lugares, 0 meu,
de reporter, e o dos psicdlogos/psicanalistas. Mas entenderam talvez melhor que
nds mesmos. Eu sou a escritora que escuto a vida deles ha anos para ajudar a
abrir portas no mundo de fora. E os psicdlogos, como disse Francineide, escutam
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avida deles para ajudar a abrir portas no mundo de dentro (BRUM, 2021, p. 269,
grifo nosso).

A experiéncia da Clinica do Cuidado esta contada também em documentario dirigido
por Brum, com foco em depoimentos da equipe de terapeutas que foi ao Xingu. E belissimo!
Numa fala de llana Katz, podemos ouvir a histéria de uma mulher que insistentemente se
desculpava por ndo ter comida suficiente para oferecer aos visitantes, mas que um dia chamou
a psicanalista para conversar sobre outro tema, porque “nao ¢ que ela ndo estava com fome, nao
é que aquilo ndo era importante, mas aquilo ndo era toda a vida dela”. Eu +1: uma jornada no
Xingu, também pode ser visto no YouTube®.

O titulo do documentério, bem como do capitulo que arremata a histéria da Clinica do
Cuidado em Banzeiro Oko6to sdo emprestados do depoimento do ribeirinho Elio Alves, para
quem a manifestacdo solitaria de uma voz age pouco sobre realidades opressivas, mas se ha
alguém que some a ela, entdo uma possibilidade de transformacao se desenha. “A formulagdo
politico-poética eu +1 + tornou-se a equacdo da resisténcia em movimentos Brasil afora nos

anos que se seguiram”, escreve Brum (2021, p. 271).

A experiéncia da Clinica do Cuidado invocou o poder da escuta como ato politico de
resisténcia. Nao apenas a escuta psicanalitica, ndo apenas a escuta da
reportagem, mas a escuta que atravessa campos de saber e também corpos. A
vOz vai passando de um corpo a outro. Por deixar marcas nessa passagem, ganha o
nome de transmissdo. O que comecga com a palavra de Jodo da Silva terminara
com uma sinfonia de vozes.

Ao romper a barragem que o silenciou, ao falar, Jodo transgrediu. Jodo ndo matou,
Jodo ndo morreu. Ao falar e ser escutado, Jodo comegou a tecer um movimento de
vida. Em vez de carta perdida, extraviada antes de chegar ao destino, a palavra de
Jodo se converteu em carta que alcangou seu destinatério.

Aprendi nesse fazer que ndo precisamos de sacrificio, precisamos de escuta
(BRUM, 2021, p. 270, grifos nossos).

As ideias de escuta como movimento e como ferramenta, enfim, me parecem ter
aspectos complementares entre si: em um ato buscando levar palavras deslegitimadas a um
circuito em que elas possam ser reconhecidas; em outro, buscando criar ambientes para que as
palavras de pessoas fragilizadas possam ser escutadas, 0 que as vezes demanda mais do que
apenas a disponibilidade da escuta jornalistica. Naquilo que propdem de novidade em relacdo
as ideias de escuta trabalhadas até aqui, me parece que escuta como movimento e escuta como
ferramenta se prestam a chamar atencdo para o fato de que a escuta entre pares é importante,

mas ha casos em que nao é suficiente, e é preciso fazer dela algo de carater mais coletivo.

34 Disponivel em <https://youtu.be/IG_DdW4znCE?si=-s3rJy5Mcm4NAjZ0>



87

5 CONSIDERACOES FINAIS

N’0O oraculo da noite, livro em que o neurocientista escritor Sidarta Ribeiro aborda “a
histéria e a ciéncia do sonho”, hd uma passagem em que ele trata das perturbagdes produzidas
no interior de uma mente psicotica. “Ainda que delirios e alucina¢des possam envolver qualquer
combinacdo de modalidades sensoriais, como visdo, tato e até mesmo olfato e gustagdo, a
quebra da fronteira acontece, sobretudo e crucialmente, no dominio da linguagem”, afirma
(RIBEIRO, 2019, p. 160). “A ampla maioria dos sintomas psicéticos ¢ auditiva, tipicamente na
forma de vozes sarcésticas, derrogatorias, acusatorias e ou imperativas, por vezes incessantes,
que soam convincentemente “dentro da cabeca” e parecem completamente reais”, diz o

pesquisador (RIBEIRO, 2019, p. 160). E completa:

O que confunde e assusta nessa situacdo é a sensa¢do nitida de que as vozes sdo de
outras pessoas, ja que o didlogo interno é um fato da vida mental saudavel, seja na
forma de mondlogo reflexivo, seja na evocacdo de frases feitas e expressbes
adequadas ao momento. Em concordancia com Freud, o psicanalista francés Jacques
Lacan observou que a base do didlogo mental interno s&o as vozes dos pais, primeiras
e mais importantes expressdes auditivas do mundo social, codificadas com tanta forca
que se reativam e reverberam por toda a vida, formando a base da norma social que
se expressa como superego. De modo muito concreto, somos construidos verbalmente
por nossos ancestrais diretos. Suas representacdes falam dentro de nds e mesmo por
n6s — persistem mesmo depois do desaparecimento de seus donos (Ribeiro, 2019, p.
160).

De uma perspectiva freud-lacaniana, portanto, h4 vozes que habitam o interior de um
ser humano saudavel — o que confirmo com base em minha experiéncia analitica, apenas seis
meses mais antiga que meu percurso doutoral. Fui percebendo, ainda nesse tempo, que ha em
meu interior vozes com tons distintos, algumas das quais ganham mais facilmente sua expressao
por meio de minhas linguagens verbal e ndo verbal, e outras que tém mais dificuldade para
tanto... parte importante de meu trabalho enquanto analisando consiste em reconhecer essas
vozes e tomar posicdo diante delas, isto é: me escutar. Tendo feito essa escuta com algumas de
minhas vozes internas, aceito que ao longo dos préximos anos saberei ainda de outras, com seus
tons particulares e demandas proprias, ainda que sejam completamente desconhecidas por mim
agora.

Quando me preparava para a escrita desta tese, por exemplo, anotei em um diario o que
pOSSO apresentar como o registro de uma dessas vozes: escrevi que vislumbrava um tempo de
dificuldades, que sentia medo “de lidar, tdo s0, nesse trabalho, com o desejo de articular um
conteudo autoral, que também seja sensivel e qualificado, sobre a escuta no jornalismo”; era

medo da loucura de falar sozinho, de ser voz isolada. Voz que informa expectativas produtivas,
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mas também autocobrancas, idealizac¢Oes e insegurancas, eu diria que ela € estridente e que, por
ser assim, tende a ser monopolista, atrapalhando a escuta de outras vozes, se impondo dessa
maneira. Voz que fala intermitentemente para mim e que, neste Ultimo ano, se expressou de
forma muito concreta na hesitacéo sobre este fazer, no adiamento destas palavras com que tento
perscrutar a escuta no jornalismo e também meu modo préprio de escutar, como o percebi em
algumas experiéncias recentes.

Ao modo de guardides superzelosos, essa voz sugere que eu “fique em casa” e que nao
me aventure a fazer a via(lingua)gem®® para os lugares de escuta, que s3o antes lugares comuns,
pois todos podemos frequentar; que ndo me arrisque a dizer por meio de experiéncias
profundamente pessoais da coisa tdo publica que a escuta também é; que faca siléncio em vida
sobre esse tema que comigo vem tentando falar, utilizando a linguagem sutil da curiosidade que
me conduz a escutar aqui, ali e também mais pra la, onde eu quer que eu possa e queira. Voz
do medo, incbmoda, eu a escuto, isto é: a percebo e tomo uma posicao em relacdo a ela: cada
vez mais distante a medida que escrevo.

Nesse deslocamento, dou oportunidade de escuta a outras vozes, e entre elas uma que
prefiro, que soa mais timida, quase sussurrando, mas confiante, e que me convida a passear no
amplo terreiro do mundo em que estdo a poesia, 0 teatro, a comunicacao, reportagens e 0 sem
fim de questdes sobre a escuta que com este trabalho busquei encruzilhar; voz que me estimula
a buscar alguma materialidade para expressar 0 processo etéreo que a escuta €, que me sugere
experimentar e escrever sobre isto que se faz com o corpo inteiro. Ela se fez nitida para mim,
por exemplo, num dia de 2023, pouco depois da banca de qualificacdo e na sequéncia de um
almoco farto e bom em Alto do Moura, Caruaru, onde eu passeava. Depois de ter comido uma
refeicdo cominhada e coentruda, encontrei um insuspeitado bom lugar para fazer a sesta: era
uma pedrona, de uns dois metros de altura e bem larga, e, ainda que sombreada pela folhagem
de uma éarvore, estava gostosamente calida. Subi, descalcei os sapatos; achei um lugar de
siléncio, e ali essa voz sutil deixou em mim sua impresséo forte. Tentei ecoa-la em cada linha
que escrevi neste trabalho.

Alguns meses depois, em uma aula de abertura da linha de pesquisa em Pragmaticas da
Imagem, no PPGCOM da UFMG, a capité Pedrina de Lourdes, reconhecida mestre de saberes
tradicionais, que langava dois livros e um documentario a seu respeito, falou para um conjunto
de alunos sobre a possibilidade de sempre contarmos com uma voz assim conselheira, e que

podiamos treinar para reconhecé-la e atendé-la — a essa voz ela chamava de “intuicdo”. “E

35 De um poema de Augusto de Campos.
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como diferencié-la da ansiedade?”, perguntou uma estudante. A voz da intui¢do ¢ positiva, e
nunca atormentadora, respondeu a capita, indicando ainda que passear pelas muitas matas do
nosso campus poderia ser util como exercicio para fazer ganhar familiaridade com essa voz.
“— Pedrina!”, eu gostaria de ter dito: “Acho que as pedras também ajudam”.

Em Répido e Devagar, livro do Nobel de Economia Daniel Kahneman sobre estes dois
modos do funcionamento mental humano, ele afirma que “todo mundo realiza prodigios de
pericia intuitiva (intuitive expertise) varias vezes ao dia. A maioria de nos detecta com perfei¢do
0 mais leve traco de raiva na primeira palavra de uma conversa telefénica, reconhece ao entrar
numa sala que esta sendo objeto da conversa e reage rapidamente a sinais subitos de que o
motorista no carro da faixa ao lado é perigoso” (KAHNEMAN, 2021, p. 20).

A psicologia da intuicdo precisa ndo envolve magica alguma. Talvez a melhor
declaracdo sucinta sobre ela seja a do grande Herbert Simon, que estudou mestres
enxadristas e mostrou que ap6s milhares de horas praticando eles passam a ver as
pecas no tabuleiro de modo diferente do resto de nés. Podemos sentir a falta de
paciéncia de Simon com a mitificacdo da intui¢@o especializada quando escreve: “A
situacdo forneceu um indicio; esse indicio deu ao especialista acesso a informacao
armazenada em sua memodria, e a informacao fornece a resposta. A intui¢do ndo é nada
mais, nada menos que reconhecimento”.

N&o ficamos surpresos quando uma crian¢a de 2 anos olha para um cdo e diz
“cachorro!” (ou ‘“au-au”), porque estamos acostumados ao milagre de criangas
aprendendo a reconhecer e dizer o nome das coisas. O argumento de Simon é que 0s
milagres da intuicdo especializada tém esse mesmo carater. Intui¢bes vélidas se
desenvolvem quando os especialistas aprenderam a reconhecer elementos familiares
em busca de uma nova situacao e a agir de um modo que seja apropriado a isso. Bons
julgamentos intuitivos vém a mente com a mesma imediacdo de ‘“cachorro!”
(KAHNEMAN, 2021, p. 21).

N&o estou certo sobre a natureza da intui¢cdo, mas me parece que a sugestao de Pedrina
sobre andar pelas matas do campus para agucar a percepgdo dessa voz e o0 entendimento de
Kahneman segundo o qual hé algo de “imediato” em seu reconhecimento convergem com a
experiéncia da pedra em Caruaru, pois em ambos 0s casos busca-se saber algo, mas néo pelos
habituais processos de racionalizagéo e sim pelo reconhecimento de que todos os sentidos de
um corpo s@o potentes orientadores do nosso ser-estar no mundo. Dizendo de outro modo,
quando pus todo o corpo na pedra quente da sesta, eu ndo estava exatamente pensando conforme
0S processos racionais costumeiros, l6gicos, como muitas vezes € o do estudo em sala de aula
e 0 de escrever um texto académico, mas informado por todo um corpo sensivel em dindmica
fluida (nutrido pelo bom almoco, acalentado pelo calor da pedra e refrescado pela sombra da
arvore), e escutando-o: isto €, tomando posi¢cdo em relacdo as suas demandas, surgissem dos

pés ou da cabeca.
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Nesse instante de atencdo dedicada as sensacBes e a como elas se processavam
internamente escuto um marco pessoal para a pesquisa que se seguiu: na pedra da sesta ataram-
se experiéncia pessoal e investigacdo académica, corpo e pensamento produzido por ele —
talvez tenha experimentado, enfim, aquilo a que Dunker, Thebas e Brum referem-se quando
escrevem sobre “escutar com o corpo inteiro”.

Desse modo, fiz do tempo que se seguiu e dos modos como pude um laborat6rio em
meu proprio corpo, e para onde quer que meus pés me levassem (literal ou metaforicamente),
eu buscava observar como se iluminava aquele fenbmeno que eu havia escolhido para estudar:
a escuta. Foram livros diversos, conversas variadas, rodas de samba, viagens... Particularmente
as rodas de samba me deixaram inspirado a pensar sobre a escuta: naquelas em que cantadores,
ao centro, langcam versos inventivos para que o coro, as margens, repita algo como um refréo,
fiquei pensando muito em quem escutava... € como...

Eu, na borda, escutava os versos que vinham do centro da roda: “é, dindinha! &,
dindinha! agulha puxa linha, dindinha! agulha puxa linha, dindinha!”*®, escutava também as
pessoas gque estavam ao meu lado ou atras de mim, sintonizadas ou ndo com o gue vinha da
roda. Percebi que algumas escutavam as conversas ao lado e tomavam posi¢do junto delas,
conversando sobre qualquer assunto, outras escutavam as mais distantes, do centro, e se punham
junto a elas, cantando também: “¢ dindinha, agulha puxa a linha! agulha puxa a linha,
dindinha!”. Ali, escutar também era se movimentar por muitos sentidos.

Experiéncias como essa descansam no meu corpo-laboratdrio de escuta, pulsando ideias
gue ainda ndo tém forma no texto escrito que agora vou encerrando. Assim, chego ao final desse
percurso com uma sensa¢do de principio, ainda — exusiacamente inspirado. Gosto do que
aprendi pelos lugares de escuta em que passei, gosto de muito do que pude escrever a partir
deles. Foi bom rememorar os caminhos que tomei antes, como um aluno de graduagdo, um
estudante de mestrado, um ouvinte curioso, para poder dizer, enfim, que aquilo que se ouve é 0

que ha.

3 Estes versos sdo cantados no Quilombo do Agude, na Serra do Cip6s, e fazem parte do tradicional Candombe,
festejo em homenagem a Nossa Senhora do Rosario dos Pretos. Aqui ha um video em que o grupo de capoeira
Angola de Ouro, de Belo Horizonte, os canta também: https://www.youtube.com/watch?v=01Eh MmeUZk



https://www.youtube.com/watch?v=O1Eh_MmeUZk
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