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RESUMO 

 

Esta pesquisa investiga as dimensões morais construídas na narrativa criminal do programa 

policial televisivo Bandeira 2, da TV Difusora, identifica as convenções góticas presentes e 

analisa como os elementos do gótico, incluindo seus monstros, contribuem para a promoção 

do medo. A pesquisa justifica-se pela relevância cultural e social dos programas policiais na 

legitimação de discursos sobre criminalidade e controle social, bem como pela inexplorada 

abordagem do programa policial Bandeira 2 a partir dos estudos do gótico. O referencial 

teórico fundamenta-se em autores como Botting (2014), Spooner (2010), Carroll (1990) e 

França (2022) para discutir o gótico e o conceito de monstro moral, além de Kalifa (2019), 

Sasse (2019), Porto (2009) para contextualizar as narrativas criminais na história e na mídia 

brasileira. Também foram utilizadas contribuições de Delumeau (2009) sobre o medo. A 

metodologia consistiu na análise de um corpus composto por 48 edições do Bandeira 2, 

selecionadas entre 2000 e 2021, disponíveis em plataformas digitais. Os episódios foram 

decupados e analisados com base em suas características narrativas, identificando elementos 

como o locus horribilis, o “excesso narrativo” e a figura do monstro, característicos do 

imaginário gótico. Por meio dessa abordagem, a tese mostra como o Bandeira 2 utiliza tropos 

góticos para reforçar um apelo moralizante e o medo do crime.  

Palavras-chave: Bandeira 2, Gótico, Monstros.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This research investigates the moral dimensions constructed in the criminal narrative of the 

televised police program Bandeira 2, broadcast by TV Difusora. It identifies the Gothic 

conventions present and analyzes how Gothic elements, including its monsters, contribute to 

the promotion of fear. The research is justified by the cultural and social relevance of police 

programs in legitimizing discourses on criminality and social control, as well as the 

unexplored approach to the Bandeira 2 police program from the perspective of Gothic studies. 

The theoretical framework is based on authors such as Botting (2014), Spooner (2010), Carroll 

(1990), and França (2022) to discuss the Gothic and the concept of the moral monster, in 

addition to Kalifa (2019), Sasse (2019), and Porto (2009) to contextualize criminal narratives 

in Brazilian history and media. Contributions from Delumeau (2009) on fear were also 

incorporated. The methodology involved analyzing a corpus of 48 episodes of Bandeira 2, 

selected between 2000 and 2021, available on digital platforms. The episodes were transcribed 

and analyzed based on their narrative characteristics, identifying elements such as the locus 

horribilis, “narrative excess”, and the figure of the monster, characteristic of the Gothic 

imaginary. Through this approach, the thesis demonstrates how Bandeira 2 employs Gothic 

tropes to reinforce a moralizing appeal and the fear of crime. 

 

Keywords: Bandeira 2, Gothic, Monsters. 
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INTRODUÇÃO 

 

De segunda a sexta, entre seis e sete horas da manhã, há 33 anos, o programa Bandeira 

2, da TV Difusora do Maranhão exibe corpos ensanguentados, feridos, mortos no necrotério, 

nas ruas, fugitivos e presos da polícia. Criado na cidade de Imperatriz/MA, o Bandeira 2 fez 

parte da safra de programas policiais dos anos 90, década marcada pela ascensão de produções 

do gênero na televisão brasileira, que teve entre outros expoentes, o Cadeia (TV CNT Gazeta), 

com Luiz Carlos Alborghetti, o Aqui Agora (SBT), com Gil Gomes e Jacinto Figueira Júnior, o 

Barra Pesada (TV Jangadeiro/CE), o Canal Livre (TV Rio Negro/AM), este último envolvido 

em controvérsias por supostamente forjar crimes, e o Linha Direta, da TV Globo, que retornou 

à grade da emissora  em 2023 e, ao longo de 10 episódios, reconstituiu casos emblemáticos 

como os de Eloá Pimentel, Henry Borel e Jeff Machado. Entre esses, sem nunca ter saído do ar, 

resta apenas o Bandeira 2, que segue como líder de audiência da TV Difusora. 

O Bandeira 2 é um telejornal de polícia, uma variação temática do gênero 

telejornalístico comumente conhecido como programa policial. Segundo Gomes (2011, p. 32), 

os programas telejornalísticos são uma categoria específica dentro da programação televisiva, 

pertencendo ao gênero mais amplo do jornalismo televisivo. Esse gênero abrange diversos 

subgêneros ou formatos, como telejornais, programas de entrevistas, documentários e 

modalidades temáticas, incluindo jornalismo esportivo, rural, musical e econômico, cada qual 

definido por normas específicas do campo jornalístico em negociação com as exigências do 

campo televisivo. 

Os programas policiais são um subgênero televisivo centrado na temática de crimes e 

violência, caracterizados pela cobertura do trabalho das forças de segurança e pela presença de 

um apresentador no estúdio que comenta reportagens, conduz entrevistas e tece comentários ao 

vivo. Esse tipo de programa combina elementos dos gêneros televisivo e policial, o que exige 

do público certa competência cultural relacionada a este último, presente no cinema e na 

literatura (Gomes, 2011, p. 42).  O “policial” desses programas está ligado às práticas narrativas 

do gênero na ficção. Foi esse aspecto, especialmente no caso do Bandeira 2, que despertou meu 

interesse e motivou o começo de uma jornada de estudos na graduação. Desde o início, a 

intenção não era enquadrar o programa em um gênero específico, criar classificações, ou criticar 

seu apelo popular por questões éticas do jornalismo. Eu queria compreender como o Bandeira 

2 conseguia envolver emocionalmente o público. 

Esse envolvimento emocional parecia estar ligado às peculiaridades que diferenciam o 

Bandeira 2 como subgênero policial. Ao contrário de outros programas do formato, geralmente 
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exibidos no início da noite, o Bandeira 2 é produzido na madrugada e transmitido nas primeiras 

horas da manhã. Além disso, faz uso de grandes planos-sequência, acompanhados pela narração 

do programa, que nos dá sensação de estar assistindo ao vivo. O apresentador descreve os 

acontecimentos à medida que os observa, como se estivesse presenciando um flagrante. Mas, o 

modo como o Bandeira 2 aborda o crime, diferente do que o termo “policial” pode sugerir na 

ficção, não se concentra no processo investigativo nem mesmo na ação da polícia. O programa 

direciona seu relato aos atos criminosos e suas consequências.  

Vale pontuar que adoto o termo “narrativa criminal” para descrever o Bandeira 2, 

alinhando-o a estudos recentes sobre ficção criminal de autores como Scaggs (2005), Rzepka e 

Horsley (2010), Porto (2009), Sasse (2019), Borges (2019) e Jeha (2011), que também utilizam 

termos como “literatura criminal”. Escolho esse termo, mesmo que o Bandeira 2 não seja um 

programa de ficção, por considerar que as narrativas criminais apagam as fronteiras entre ficção 

e não-ficção. Como aponta Sasse (2019, p. 260), essas narrativas apresentam discursos que 

remetem ao real ou empregam estratégias que disfarçam sua ficcionalidade. O autor destaca a 

crônica policial como uma das formas de circulação da narrativa criminal que mais explora o 

real, ao se apoiar na legitimidade do discurso jornalístico. 

Essa compreensão da narrativa criminal do Bandeira 2 orientou meu primeiro esforço 

de pesquisa sobre o programa, iniciado a partir da análise do filme Laranja Mecânica (1972). 

Considerei que fazia sentido interpretar o Bandeira 2, com sua exibição diária de crimes 

horrendos, como uma espécie de “tratamento Ludovico”, método fictício no qual a exposição 

contínua a cenas violentas causa repulsa. A ideia me levou a realizar uma análise estética do 

Bandeira 2 para o trabalho de conclusão do curso, defendido em 2008, intitulado Ultraviolence: 

a estética do Bandeira 2. Dentro das limitações de uma pesquisa de graduação, conclui que o 

espectador do Bandeira 2 é convidado a experimentar a violência como forma de 

entretenimento. As reações do público - prazer e repulsa, alívio de tensões, desprendimento ou 

mesmo sorrisos - permitem que a violência seja consumida diariamente, de forma contínua.  

Com um novo olhar sobre o Bandeira 2, que continuava no ar após mudanças no formato 

(apresentação em estúdio, aumento da duração e a inclusão de um quadro de disque-denúncia, 

que lhe rendeu o prêmio de parceiro do Ministério Público Estadual), submeti um projeto de 

pesquisa ao mestrado. O objetivo era entender a relação entre os programas policiais da 

televisão e as políticas de controle criminal, evidenciada nesse novo formato do Bandeira 2, 

mas ainda com foco na experiência estética. 

Ao analisar como os programas policiais legitimam políticas de controle criminal, na 

pesquisa de mestrado que defendi em 2013, identifiquei aspectos relevantes do fenômeno. 
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Constatei que a relação entre esses programas e as políticas de controle social visa à legitimação 

destas últimas, o que garante o destaque dessas produções na grade televisiva. A origem dos 

programas policiais está associada ao endurecimento das políticas de controle criminal 

implantadas no Brasil durante a década de 1990. Adorno (2003) aponta que na época, o 

presidente Fernando Henrique Cardoso buscou retomar o controle da criminalidade com uma 

política de “lei e ordem”, baseada no cumprimento rigoroso da legislação. Durante seu governo, 

49 leis foram sancionadas no âmbito da política criminal e foi lançado o Plano Nacional de 

Segurança Pública - PNSP, que articulou medidas para enfrentar o narcotráfico, o crime 

organizado e o roubo de cargas. O plano previa a criação de um sistema prisional federal, a 

ampliação do Programa de Proteção a Testemunhas e mudanças no Código Penal e na Lei de 

Drogas. O PNSP também incluiu ações para fortalecer o controle de fronteiras, integrar as 

forças policiais e implementar um subsistema de inteligência de segurança pública, 

estabelecendo uma estratégia mais estruturada para o enfrentamento da criminalidade (Adorno, 

2003, p.127). 

Na época, a segurança pública ocupava uma posição de destaque entre as prioridades 

governamentais, sendo tratada como uma das demandas mais relevantes. Como observa Adorno 

(2003, p. 105), Fernando Henrique Cardoso se envolveu diretamente no debate sobre os 

problemas de segurança pública enfrentados pelo país, algo que, em situações normais, cabia a 

secretários estaduais ou municipais, ou, em casos mais graves, ao ministro da Justiça. Contudo, 

essa prioridade permaneceu vinculada à lógica da “lei e ordem”, resultando em medidas 

centradas no aumento da punição. Os programas policiais respondem ao apelo de maior controle 

social nos anos 1990, atuando, principalmente, na produção de sentidos sobre o crime e a 

criminalidade, e ajudando a constituir a experiência social em torno da questão.  

Além desse contexto situacional, que garantiu espaço para os programas policiais na 

televisão, entendi que o poder de afetação desses programas era explicado pelos vínculos que 

eles estabeleciam com o cotidiano das cidades e com seus espectadores. Conclui, com a 

pesquisa, que o alcance do programa se explica, então, de um lado, pelo contexto favorável de 

recepção e pelo poder de afetação das narrativas próximas ao cotidiano dos espectadores, e, de 

outro, pelas especificidades da experiência estética que se realiza na interação com o Bandeira 

2. 

 No caso dos programas policiais, a experiência proporcionada por eles visa instituir 

uma forma de sociabilidade com base na prática da vigilância, mas também da visibilidade. 

Somente aquilo que vemos “verdadeiramente” é apreendido como dado do real, e passível de 

ser compartilhado como experiência. Quanto mais provas nos forem mostradas - imagens, 



14 
 

testemunhas, flagrantes - maior será o impacto sobre nós, e mais intensa será nossa experiência 

com o que vemos. A apresentação do Bandeira 2 reforça essa perspectiva, os criminosos sempre 

aparecem em situações vexatórias, mortos ou sendo punidos. É fato que as narrativas dos 

programas policiais são marcadas por um viés moralizante. Mas, no Bandeira 2, essa dimensão 

moral me parece bem mais explícita que em outros programas do gênero, como um imperativo, 

evidenciado desde o slogan “De olho em você”. A questão que se coloca, então, é: que 

dimensões morais são essas? 

Considero que as dimensões morais evidenciadas nas narrativas do Bandeira 2 refletem 

uma visão de sociedade sombria e decadente, típica do gótico. O gótico cria cenários 

aterrorizantes, explora os aspectos sombrios da natureza humana e a desestruturação das 

relações sociais. Como destaca Botting (2014, p. 2), o gótico é desprovido de bondade, seja em 

termos morais, estéticos ou sociais. Seu foco está no vício: os protagonistas são egoístas ou 

cruéis, as tramas envolvem decadência ou crime, e seus efeitos são marcados por características 

profundamente negativas. Não há espaço para beleza, harmonia ou proporção; ao contrário, o 

gótico inscreve a repulsa, o ódio, o medo, a aversão e o terror por meio de figuras e ambientes 

deformados, escuros e lúgubres. 

Embora o Bandeira 2 aparente, à primeira vista, seguir a lógica do melodrama, com 

tipificação, maniqueísmo, intrigas e desfecho moralizante, sua narrativa apresenta nuances que 

rompem com esse modelo. A luta entre o bem e o mal, central no melodrama, é retratada como 

inevitavelmente perdida. O programa expõe o mal como uma força vitoriosa e reforça uma 

visão pessimista de ameaça constante à ordem social.  

O mal é personificado na figura de criminosos descritos como monstros, diabólicos e 

perversos.  O Bandeira 2 recorre à tese do criminoso atávico, de Cesare Lombroso (1835-1909), 

base do argumento de inferioridade racial e de tipificação de uma criminalidade negra. Como 

explica Adorno, “não é incomum acreditar que o crime é determinado biologicamente e que 

certas raças manifestam inclinação preferencial para cometer infrações penais e para elaborar 

uma carreira moral na delinquência” (Adorno, 1995, p. 48). Ao usar a alcunha de “perigosos”, 

“nefastos”, “diabos”, o Bandeira 2 promove o medo diante da ameaça, sobretudo, moral, que 

esses indivíduos representam.  

O Bandeira 2 retrata o criminoso destacando “marcas da delinquência”. Ao exibir 

corpos mortos, ainda cobertos de sangue, ou cenas no necrotério, na prisão ou em situações de 

humilhação, o programa reforça a imagem do criminoso como uma figura fisicamente, 

moralmente e socialmente ameaçadora, nos moldes da ficção (Carroll, 1990, p. 27). Essa 

construção narrativa explora o medo por meio da associação com o monstruoso, utilizando 
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características descritas por Carroll (1990) e Nazário (1998) como distintivas do monstro: 

alteração física e ameaça moral ou social. A minha proposição é que o Bandeira 2 produz um 

monstro moral.  

O objetivo principal deste estudo é investigar as dimensões morais construídas na 

narrativa criminal do Bandeira 2. Para alcançar esse objetivo, identifico as convenções góticas 

presentes no programa e examino se os elementos do gótico, como seus monstros, contribuem 

para a criação do medo. Analiso, também, se essa simbólica do medo possibilita outras formas 

de experiência, considerando que “o medo possui um objeto específico que pode ser 

enfrentado” (Delumeau, 2009, p. 33). Nesse percurso, insiro a pesquisa no campo dos estudos 

do gótico, que descrevo a seguir, como forma de contextualizar e aprofundar a análise. 

 

Estudos do gótico   

 

A ideia de “gótico” tem uma origem histórica que remonta aos godos, uma das várias 

tribos germânicas associadas à queda do Império Romano. Segundo Byron e Punter (2004, p. 

3), apesar da escassez de registros confiáveis, os godos são lembrados por sua migração pelo 

Mar Negro e pelo saque de Roma em 410 d.C. Os mitos desenvolvidos em torno desses povos 

deram ao termo “gótico” o sentido primitivo. Como ressaltam os autores, “como os godos não 

deixaram literatura ou arte própria, eles passaram a ser lembrados apenas como os invasores e 

destruidores da grande civilização romana” (Byron; Punter, 2004, p.03).  

Foi durante o Renascimento, que o termo gótico, derivado dos godos, passou a ser 

associado à ideia de barbárie e decadência que teria seguido à queda de Roma. “Como no início 

do século XVIII pouco se sabia acerca da Idade Média e do medievalismo, a denominação 

gótica recebeu contornos mais amplos e passou a se referir a tudo que fosse medieval, anterior 

à segunda metade do século XVI” (Byron; Punter, 2004, p. 5). 

Na literatura, o gótico surgiu no final do século XVIII na Inglaterra, com narrativas 

marcadas por temas de morte, loucura, sofrimento e medo, ambientadas em cenários como 

castelos em ruínas, paisagens isoladas e sombrias. O Castelo de Otranto (1764), de Horace 

Walpole, é considerado o primeiro romance gótico. O gótico transcendeu a definição de gênero 

literário e se consolidou como um conjunto de tropos e modos narrativos que influenciaram a 

tradição ocidental e originaram subgêneros, como o terror, que mantém vínculos com suas 

origens, mas apresenta diferenças consideráveis.  

O gótico é uma imaginação persistente na cultura popular, como o mito do vampiro, 

reinventado em livros e filmes. A história do gótico se confunde com a trajetória da narrativa 
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ficcional moderna, atravessa diferentes períodos e estilos, como o romance setecentista, os 

contos românticos, a literatura decadente do final do século, o modernismo norte-americano e 

as narrativas de entretenimento do século XX, até alcançar o cinema e as produções 

contemporâneas. Reconhecer as raízes góticas e seus desdobramentos é essencial para 

compreender o desenvolvimento das narrativas modernas e a cultura contemporânea (Byron; 

Punter, 2004, p. 18; França, 2022, p. 18).  

Essa importância histórica e literária transformou o gótico em um fenômeno de estudo 

popular na Inglaterra e nos Estados Unidos desde o final da década de 1970. Dezenas de livros 

foram publicados com análises gerais do gótico ou sobre subgêneros e autores específicos. 

Byron e Punter (2004, p. 18) destacam, entre esses estudos, a criação da revista Gothic Studies, 

vinculada à International Gothic Association, uma organização dedicada a promover o estudo 

do gótico. Outros trabalhos nessa área, que usamos na tese, são os estudos de Byron e Punter 

(2004), Botting (1996), Punter (2012), Hogle (2002), e Hogle; Miles (2019). 

No Brasil, Silva et al. (2017, p. 6) apontam que apenas no século XXI o gótico começou 

a ser tratado com seriedade pela academia. A historiografia e a crítica literária brasileiras 

historicamente demonstraram indiferença ao gótico. França (2022, p.25) afirma que esse 

apagamento se deve, em parte, à visão crítica de que os temas e ambientações do gótico seriam 

estranhos à cultura e ao território brasileiro. O gótico teria sido tratado como um estilo de época 

do final do século XVIII, e não como linguagem artística capaz de refletir os medos e ansiedades 

de cada contexto sociocultural. Entre esses estudos que demonstram como a literatura brasileira 

apresenta mais elementos góticos do que tradicionalmente reconhecido pelos estudos literários 

brasileiros dos séculos XIX e XX, destaco França (2017; 2022), Barros (2014), Bellas (2019), 

Vasconcelos (2002) e Sá (2010).  

Apesar desse avanço, os estudos do gótico se concentram nas narrativas ficcionais. A 

proposta de estudar uma narrativa criminal não ficcional e jornalística sob as lentes do gótico 

é, portanto, inédita e se fundamenta na constatação de que programas policiais, como o 

Bandeira 2, combinam elementos do gênero televisivo com características próprias da ficção 

criminal, incorporando tropos góticos. Analisar o Bandeira 2 sob essa ótica me permite mostrar 

como o gótico influencia o imaginário cultural contemporâneo, mesmo em formatos não 

ficcionais. Para esta análise, as reflexões de Spooner (2010, p. 236) sobre a relação entre o 

gótico e a ficção criminal são fundamentais. A autora observa que, enquanto o gótico é 

associado ao sobrenatural e à obscuridade, a ficção policial tradicional rejeita esses elementos, 

buscando “iluminar” os recantos sombrios com uma abordagem racional. Mas, apesar dessa 

distinção histórica, as fronteiras entre os dois gêneros são pouco definidas, e ambos 
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compartilham uma estrutura narrativa comum. Spooner afirma que as narrativas góticas são 

impulsionadas pelo crime e que criminal é representado de maneira gótica por meio de três 

convenções: o retorno do passado ao presente, a centralidade do personagem transgressor como 

monstro e o “excesso narrativo”, evidenciado tanto na violência do crime quanto na forma como 

ele é narrado. Escritores como Edgar Allan Poe, que mesclam elementos góticos e policiais, são 

exemplos de como o crime é intrinsecamente ligado ao gótico (Sponner, 2010, p. 248). 

É também com base na identificação de convenções narrativas que França (2002, p. 21) 

identifica o gótico na literatura brasileira. Ele analisa três dessas convenções: a primeira é o 

locus horribilis, espaços narrativos opressivos que impactam ou determinam o caráter e as ações 

das personagens, sendo essenciais para produzir medo e desconforto; a segunda é o passado 

fantasmagórico, no qual eventos passados, em vez de oferecerem explicações, se tornam 

estranhos e aterrorizantes, retornando de forma fantasmagórica para influenciar o presente. 

Nesse contexto, é comum que o protagonista seja perseguido por atos pretéritos, seus ou de sua 

família; e a terceira é a personagem monstruosa, em que vilões e anti-heróis são representados 

como monstros, simbolizando a alteridade. Essas figuras estabelecem, em seu contexto 

histórico, os limites entre o bem e o mal, o humano e o inumano, a razão e a loucura (França, 

2022, p. 22). Ao mesmo tempo, elas desafiam essas fronteiras, expondo contradições e 

questionando a rigidez dessas categorias. 

Com adaptações e considerando o contexto televisivo, analiso o gótico no Bandeira 2 a 

partir da identificação desses elementos convencionais da narrativa gótica delineados por 

Spooner (2010) e França (2002), com destaque para a constituição dos criminosos como 

monstros. Argumento que, ao apresentar “monstros do crime”, o Bandeira 2 desperta medo. 

Assim, pressuponho, que o monstro é figura importante para o entendimento das dimensões 

morais construídas nas narrativas criminais do Bandeira 2. 

 

Metodologia  

 

Após serem exibidas na televisão, as edições completas do Bandeira 2 são 

disponibilizadas em ordem cronológica no Youtube @tvdifusora desde 2015. Encontrei trechos 

de edições mais antigas disponíveis em outros dois canais, o @bandeiradois, com 34,3 mil 

inscritos, que não consegui identificar a autoria e que tem programas de 2009 até 2021, e outro 

possivelmente criado pelo apresentador, Silvan Alves, o @SilvanAlvesBandeira2, que tem 43,8 

mil inscritos, e consta envios de vídeos no ano de 2011. Para o corpus, coletei 48 edições 

Bandeira 2 nesses três canais no Youtube, das últimas duas décadas do programa, de 2000 a 
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2010 e de 2011 a 2021, isto porque nos últimos 20 anos o programa mudou de apresentador, de 

formato, passou a ser exibido ao vivo, mas manteve a seguinte configuração: vinheta, 

apresentação em estúdio, coberturas na madrugada, comentários dos casos apresentados e 

exibição ao vivo. Na década de 90, o programa era todo feito na rua, sem estúdio, e exibido 

gravado. Não se assemelha ao formato das últimas décadas. 

Privilegiei na escolha algumas edições que considero marcantes como a de “Socorro 

feirante”, que viralizou nas redes sociais, a do “Bandido com a faca no olho” e a da “Rebelião 

de Pedrinhas”, que são bastante conhecidas do público que acompanha o programa pelo teor 

violento. Já as outras edições são comuns à rotina do Bandeira 2. São 42 trechos e 6 edições 

completas do programa. As edições (completas e trechos) são: Prisão de Fugitivo (15 de outubro 

de 2006, trecho); Terror da Divinéia (15 de dezembro de 2006, trecho); Execução tráfico de 

drogas (19 de agosto de 2009, trecho); Caso Joaquim Laurixto (24 de junho de 2009, trecho); 

Homicídio Coroadinho (31 de julho de 2009, trecho); Homicídio no Sítio Apicum (24 de 

setembro de 2009, trecho); Homicídio na Ilhinha (27 de novembro de 2009, trecho); Andarilho 

atropelado (14 de dezembro de 2009, trecho); Morte feirante (21 de dezembro de 2009, trecho); 

Tiroteio na Liberdade (4 de janeiro de 2010, trecho); Homicídio Vila Mariana (7 de janeiro de 

2010, trecho); Homicídio Araçagy (13 de janeiro de 2010, trecho); Morte na mata (5 de maio 

de 2010, trecho); Prisão traficante droga Santa Rita (20 de maio de 2010, trecho); Homicídio 

na Vila Janaina, São Luís (20 de maio de 2010, trecho); Execução janaína (26 de maio de 2010, 

trecho); Adolescente desaparecido (18 de junho de 2010, trecho); Assaltante Ivar Saldanha (16 

de agosto de 2024, trecho); Roubo aparelho de TV (21 de julho de 2011, trecho); Linchamento 

Anjo da Guarda (25 de julho de 2011, trecho); Execução Vila Piramide (27 de julho de 2011, 

trecho); Prisão Decop (13 de setembro de 2011, trecho); Falta d'água (23 de setembro de 2011, 

trecho); Acidente Filipinho (29 de setembro de 2011, trecho); Protesto iluminação (3 de outubro 

de 2011, trecho); Prisão assaltante Reffsa (6 de outubro de 2011, trecho); Terror da Divinéia (6 

de dezembro de 2011, trecho); Atropelamento Viaduto (16 de janeiro de 2012, trecho); Achado 

cadáver (27 de março de 2012, trecho); Festa Polícia Civil (26 de abril de 2012, trecho); 

Rebelião parte I (10 de outubro de 2013, trecho); Rebelião parte II (10 de outubro de 2013, 

trecho); Depoimento líder rebelião (10 de outubro de 2013, trecho); Homicídio na Pocinha (5 

de junho de 2014, trecho); Facada no olho!! (11 de junho de 2014, trecho); Bandeira 2 (16 de 

março de 2015, programa completo);  Socorro feirante (29 de julho de 2014, trecho); Bandeira 

2 (6 de abril de 2015, programa completo); Execução no Residencial Nova Terra (29 de abril 

de 2015, trecho); Adolescente preso (27 de outubro de 2015, trecho); Bandeira 2 (02 de 

novembro de 2015, programa completo): Assassinato estuprador (18 de dezembro de 2015, 
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trecho); Arrastão na cidade “meteram o bicho” (11 de novembro de 2015, trecho); Facção 

criminosa (29 de janeiro de 2016, trecho); Invasão Hospital da Criança (5 de abril de 2016, 

trecho); Bandeira 2 (05 de abril de 2016, programa completo); Confira a edição completa do 

Bandeira 2 desta terça-feira (22 de dezembro de 2020, programa completo); Assista a edição 

completa do Bandeira 2 desta quarta-feira (20 de outubro de 2021, programa completo). 

Os programas foram assistidos com vistas à identificação de algumas de suas 

características narrativas mais significativas, atentando às regularidades que apresenta. Falo 

dessas edições do Bandeira 2 não somente no capítulo dedicado à apresentação do programa, 

mas em toda a tese. O áudio foi decupado e transcrito, o que têm importância significativa na 

depuração das imagens exibidas e na análise do texto verbal, e as edições assistidas também 

foram registradas em imagens com prints da tela. É possível ter acesso aos vídeos por meio dos 

links clicáveis que inseri no texto. 

 

 Capítulos  

 

A escrita está organizada em quatro capítulos. No primeiro, “De olho em você”, eu 

apresento o Bandeira 2 ao longo dos 33 anos em que está no ar na TV Difusora/MA. Faço um 

breve comentário sobre aspectos políticos do Maranhão na época em que o programa foi criado, 

e de como ele responde a esse contexto. Detalho o programa a partir das características de seu 

formato: duração, coberturas, apresentador, e as mudanças no modo de produção ao longo de 

três décadas.  

No segundo capítulo, intitulado “O fascínio pelo crime”, apresento um breve apanhado 

histórico das narrativas criminais, com ênfase no século XIX, período em que a Europa 

vivenciou um intenso fascínio pelo crime (Kalifa, 2019). Esse interesse chegou ao Brasil por 

meio da ampla tradução de obras criminais durante o mesmo período (Porto, 2009). O apanhado 

histórico inclui o contexto brasileiro, abordo as narrativas criminais desde o início do século 

XX até a década de 1990, quando os programas policiais na TV alcançaram seu auge. Destaco, 

em especial, como as características narrativas do Bandeira 2, como relatos de crimes 

horripilantes, descrições detalhadas dos criminosos e a ênfase nos horários e locais dos crimes, 

preservam vínculos com as narrativas criminais das revistas policiais e da imprensa do século 

XIX. 

No terceiro capítulo, intitulado “À sombra do gótico”, analiso a presença de elementos 

do imaginário gótico nas narrativas criminais. Tomo como ponto de partida o conto Os 

Assassinatos da Rua Morgue (1841), de Edgar Allan Poe, para discutir o crime como elemento 
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fundante do gótico (Jeha, 2014) e identificar convenções narrativas e visões de mundo góticas 

nas narrativas criminais. Essas convenções são analisadas no Bandeira 2, com foco em seis 

coberturas extraídas de um corpus de 30 edições, destacando a relação entre os lugares 

marcados pela violência, a ambientação noturna e os elementos visuais que remetem ao 

imaginário gótico. 

No quarto e último capítulo, intitulado “Monstros do Crime”, analiso a figura do 

monstro como uma convenção gótica presente nas narrativas criminais do programa Bandeira 

2. Os monstros, representações que desafiam a normalidade, simbolizam o desvio e o medo em 

relação à ordem social e moral (Spooner, 2010). Essa associação entre transgressão e 

monstruosidade, característica do gótico, é empregada pelo programa para retratar criminosos 

como ameaças à sociedade. O capítulo investiga como a Antropologia Criminal e as teorias de 

Cesare Lombroso contribuíram para consolidar uma visão monstruosa do criminoso, e aborda 

a disseminação dessas ideias no Brasil como forma de justificar a criminalização de grupos 

racializados e reforçar o controle social. Nesse capítulo, examino as diferentes representações 

do monstro, a figura do criminoso atávico nas narrativas criminais, discuto como essas 

narrativas despertam um estado de alerta coletivo, apresentando os criminosos como riscos à 

ordem e à moralidade, e explico como o Bandeira 2 articula o medo do crime com a figura do 

monstro moral.  

Convido o leitor a acompanhar as páginas desta tese para entender como o Bandeira 2 

se consolidou ao longo de mais de três décadas. Ao longo da análise, abordo as transformações 

no formato e na produção, suas estratégias narrativas e a maneira como o programa se articula 

com dinâmicas sociais e culturais. O Bandeira 2 é caracterizado por cenas de violência 

explícita. Antecipadamente, peço desculpas aos leitores e informo que foram incluídas imagens 

com esse conteúdo, extraídas do programa e utilizadas na pesquisa e elaboração da tese. A 

exibição dessas imagens é fundamental para que os leitores, especialmente os que não 

conhecem o programa, possam compreender a sombra gótica que envolve sua narrativa: os 

espaços do crime, a madrugada perigosa e os criminosos, apresentados como figuras 

monstruosas. Através dessa abordagem, proponho uma reflexão sobre as relações entre 

programas policiais, o crime e o imaginário gótico, com foco nas particularidades do Bandeira 

2. Boa leitura. 
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 1 DE OLHO EM VOCÊ 

 

Não lembro exatamente quando assisti o Bandeira 2 pela primeira vez, mas lembro de 

quando acordei com o barulho da sirene da polícia na porta de casa. Eu tinha uns 10 anos. Era 

madrugada quando minha mãe abriu a porta para saber o que estava acontecendo na rua. “É o 

Bandeira 2”, ela disse. Meu pai ouviu e se levantou. Fomos juntos ver o que tinha acontecido.  

Já tinha um monte de gente na rua. Aos gritos, a mãe da Jéssica pedia pela filha, Ela 

havia caído no buraco imenso que tinha na rua, aberto pela Companhia de Água e Esgoto para 

consertar um encanamento. Com as chuvas o buraco foi aumentando de tamanho e 

profundidade. Jéssica caiu no buraco ainda de noite e, até aquela hora, não havia chegado 

socorro. Mas, chegou o Bandeira 2 para registrar o ocorrido, junto com a polícia. O camburão 

que estava estacionado na porta da minha casa. Ela estava viva, saiu de lá depois que os 

bombeiros chegaram e o apresentador Silvan Alves acompanhou tudo até o desfecho. 

Entrevistou os moradores, incluindo a vizinha que já havia reclamado do buraco por diversas 

vezes para os jornais e achou ali a chance de resolver a situação que poderia ter sido uma 

tragédia. 

Eu não costumava assistir o programa, mas meu pai sempre o fazia. Não sei se foi por 

causa do que aconteceu na rua de casa, mas comecei a ver o Bandeira 2 vez ou outra com ele. 

Assistimos à edição do dia seguinte, assisti para ver se eu me via ali e, ainda bem, não apareci 

nem de relance. Em São Luís, é comum a zoação: “Eu te vi na televisão, mas foi no Bandeira 

2.” Se alguém aparece no Bandeira 2, é porque fez algo errado, ganha fama negativa como diz 

o próprio slogan do programa, ele está sempre “De olho em você”. 

Mesmo soando ruim aparecer no Bandeira 2, o repórter, que também é apresentador e 

o cinegrafista que o acompanha, são bem recebidos nas locações. Eu vi diversas vezes nos 

programas que assisti as pessoas recebendo o Bandeira 2 com um evento, uma autoridade, 

talvez como se fosse o poder público chegando ali de alguma forma, como sinal de que o 

problema denunciado seria resolvido. Nesse capítulo, apresento o programa Bandeira 2, ao 

longo dos seus 33 anos, destaco os temas, as características do programa, os apresentadores 

com destaque para Silvan Alves, que permaneceu durante 25 anos à frente do programa e 

comento trechos das edições analisadas.  
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1.1 Tá na fita, tá na lente 

 

Há 33 anos, de segunda a sexta-feira, com duração média de 50 minutos, o Bandeira 2 

é exibido às 6 horas da manhã (em alguns anos foi exibido às 7h), sem nunca ter saído do ar. O 

programa estreou em janeiro de 1992 na TV Alvorada, em Imperatriz/MA, inspirado no 

programa de rádio de mesmo nome apresentado pelo radialista Gino César, em Recife/PE, que 

foi ator de radionovela nos anos 50, fato que contribuiu para seu estilo de locução na cobertura 

de polícia. Com uso de trilha de suspense e entonação teatral de Gino César, o sucesso do 

Bandeira 2 de Recife motivou o pernambucano João Vitor do Nascimento, diretor geral da 

emissora, em Imperatriz/MA, a criar um programa com a mesma proposta na televisão. 

Segundo Pinheiro; Santos (2017, p.187), o programa trouxe um novo formato para o 

jornalismo local com reportagens em plano-sequência ou “matéria corrida”, em que há poucos 

recursos de edição das imagens. O Bandeira 2 se tornou referência na área policial e passou a 

pautar os outros veículos de comunicação da cidade, visto que, as demais emissoras não tinham 

equipes para fazer cobertura à noite.  

Na tv, o Bandeira 2 fez jus ao nome que recebeu, sendo gravado no horário em que é 

cobrada a “bandeira” mais alta pelos taxistas devido a periculosidade. O programa seguiu a 

fórmula de sucesso da rádio de Recife combinada às imagens feitas no estilo “câmera na mão”, 

que caracterizaram a tendência do telejornalismo popular no Brasil nos anos 90, como o Aqui 

Agora, do SBT, referência perceptível desde a vinheta de abertura do Bandeira 2. Em 1995, 

também na TV Difusora, foi produzida uma versão local do Aqui Agora: o Aqui Agora 

Maranhão, exibida ao meio-dia. Em 1996, a emissora investiu em uma segunda edição do 

telejornal, exibida à noite. As edições do Aqui Agora Maranhão foram ao ar até 1999. 

Sem cortes, as imagens do Bandeira 2 eram narradas pelo repórter Jânio Arlei, que 

seguia a mesma fórmula de encenação popularizada por Gil Gomes. Assim como Gil Gomes 

ficou conhecido pelo bordão “Gil Gomes, aqui, agora!”, Jânio Arlei marcou sua identidade com 

o slogan “Jânio Arlei, Bandeira 2 e o SBT, de olho em você”. Ainda em 1992, Jânio Arlei foi 

afastado após denunciar um caso de corrupção envolvendo a prefeitura de Imperatriz. 

Posteriormente, foi transferido para assumir o Bandeira 2 na TV Difusora do Maranhão, em 

São Luís, que havia se desfiliado da Rede Globo para se tornar afiliada do SBT. 

Jânio Arlei segue como apresentador até 1997, quando deixa a emissora para criar um 

programa independente (Figura 1). Ele é substituído pelo apresentador Silvan Alves, que aposta 

na mesma fórmula de apresentação.  
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Figura 1 - Jânio Arlei no programa independente De olho em você 

 

Fonte: Rede TV Programa Janio Arlei exclusivo, 2012. 

 

Com experiência no rádio, tendo passado pelas rádios Mirante AM, Cultura FM e a 

Rádio Timbira AM na cobertura de polícia, Silvan Alves, que era formado em Direito, 

permaneceu à frente do programa até 2021, quando se afastou para tratamento de saúde. Ele 

morreu em 2023, sem voltar ao programa. Foram 25 anos como apresentador do Bandeira 2, já 

no primeiro ano, em 1997, o programa ocupa o primeiro lugar em audiência na emissora. 

Segundo dados do IBOPE/1997, o Bandeira 2 alcançava 76% de audiência, índice elevado, 

considerando seu horário de exibição. 

Com Silvan Alves, que ficou conhecido pelo bordão “Tá na fita! Tá na lente do seu 

Bandeira 2”, o programa Bandeira 2 seguiu mostrando assassinatos, acidentes, linchamentos, 

atropelamentos, roubos, velórios, desaparecimentos, eventos sociais da polícia militar etc. no 

mesmo formato: vinheta de abertura, coberturas, com pequenos intervalos comerciais que ele 

fazia ali mesmo na rua, com um banner pendurado no carro da produção. Os principais 

anunciantes: remédios, farmácias, laboratórios populares, e bebidas alcoólicas (Figura 2 e 3). 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://youtu.be/c03eqEcbrZE?feature=shared
https://youtu.be/rXESNjSKqTc?feature=shared
https://youtu.be/oa2hv81ZFm4?feature=shared
https://www.youtube.com/watch?v=4NbHSkpKAMs
https://youtu.be/-J8FbA2CKJg?feature=shared
https://youtu.be/vkqQUzCBcM4?feature=shared
https://youtu.be/9zxM9CAsJLA?feature=shared
https://youtu.be/A70nKN_enmY?feature=shared
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Figura 2 - Silvan Alves improvisava o merchandising no carro da produção 

 

Fonte: Tentativa de homicídio, 2003. 

 

Figura 3 - Silvan Alves fazendo anúncio de um remédio 

 

Fonte: Tentativa de homicídio, 2003. 

 

   A vinheta de abertura é outra marca do programa. Uma perseguição policial iniciada 

a partir de uma escuta da viatura da polícia. - O que? Assalto? QSL. Em deslocamento. Na tela, 

carros e helicópteros em perseguição, dois homens fogem da polícia. Ouvem-se tiros de 

metralhadora. Um criminoso é rendido, ajoelha-se para ser algemado. O próximo som da 



25 
 

vinheta é a fechadura das grades da prisão. O anúncio vem logo em seguida: - Bandeira 2. 

(Figura 4) 

 

Figura 4 -Frame da vinheta de abertura do programa nos anos 2000 

 

Fonte: Vinheta, 2006. 

 

No final dos anos 90 para início dos anos 2000, a produção do programa acontecia ali 

na rua, tudo era muito improvisado, ou era feito para parecer improvisado, menos o Silvan. Ele 

estava sempre bem alinhado, vestindo terno, enaltecendo a verdade do programa, “a verdade 

nua e crua, a verdade nas ruas, a verdade na sua televisão”, como ele dizia.  Já que era totalmente 

na rua que o programa acontecia, ele começava as coberturas falando o nome da rua, do bairro, 

ou região em que ele estava.  

Ainda que hoje o Bandeira 2 tenha mudanças no modo de produção, que falarei mais 

adiante, continua sendo uma marca do programa começar a contar os casos identificando o 

local. Foi assim quando mostrou um homicídio em maio de 2010: “Essa é a avenida dos 

agricultores, estamos no povoado mata na área do município de São José de Ribamar, bem 

próximo aqui da cidade olímpica e olha lá um corpo estendido no chão essa é a viatura 0929, 

do 6º BPM, o pessoal terminou sendo chamado aqui um corpo estendido no chão ali do outro 

lado ali por trás da viatura”. Nas imagens vemos muita gente na rua, acompanhando a gravação 

(Figura 5). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=7OE-Wao8gHY
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Figura 5 - Avenida dos Agricultores, Povoado Mata. 

  

Fonte: Morte na Mata, 2010. 

 

Quando mostrou outro homicídio em junho do mesmo ano (Figura 6): “Essa por incrível 

que pareça é a rua da felicidade, estamos na Vila Mariana, e olha só um corpo estendido no 

chão, um corpo na horizontal, uma perfuração ali provavelmente na cabeça”. 

 

Figura 6 - Rua da Felicidade, Vila Mariana. 

 

Fonte: Homicídio Vila Mariana, 2010. 

 

Ele fala primeiro o nome do local independente do crime. Quando falou do acidente 

ocorrido em setembro de 2011 (Figura 7): “Olha só essa é Avenida São Marçal aqui no bairro 

do Felipinho, um choque entre o veículo no caso o Citroen de placas NHG 1356 e a moto, a 

https://www.youtube.com/watch?v=0lKj367LgnE
https://www.youtube.com/watch?v=rXESNjSKqTc
https://www.youtube.com/watch?v=rXESNjSKqTc
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moto está logo ali do lado bem do lado lateral, está no chão, a moto juntamente com a vítima e 

o pessoal da SAMU”. As imagens vão mostrando o que Silvan Alves vai descrevendo na cena.  

 

Figura 7 - Acidente na Av. São Marçal, São Luís/MA 

 

Fonte: Acidente Filipinho, 2011. 

 

Mesmo quando Silvan não está no local do ocorrido e a gravação do programa acontece 

no interior de uma delegacia, por exemplo, ele começa identificando o local em que o crime 

aconteceu. No dia 6 de outubro de 2011, em uma delegacia ele mostra um homem que foi preso 

por assalto: “Olha só um caso de assalto ali ocorrido nas proximidades do Bom Menino, esses 

assaltos ali na região do Parque do Bom Menino são bastantes comuns e esse aí é seu Antônio 

da Cruz Junior, segundo o que ele diz”.  

Em todos esses casos, Silvan Alves usa expressões como “Olha, aqui”, “você vai ver 

agora, vai ver conosco”, “veja na lente do seu Bandeira 2” para convidar o espectador a 

testemunhar, ver junto o que o programa tem a mostrar. O espectador não é poupado de nada, 

“as lentes” do programa mostram os detalhes. Nos registros de apreensões o programa sempre 

exibe as drogas, celulares, armas (Figura 8 e 9), na delegacia ou nos esconderijos que foram 

encontradas, muitas vezes o programa registra o momento exato em que os policiais localizam 

essas provas ou objetos de roubo.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=xWAymF4cm4I
https://www.youtube.com/watch?v=xWAymF4cm4I
https://www.youtube.com/watch?v=jlvEfSGEXBo
https://www.youtube.com/watch?v=EI6BEqKbmf4
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Figura 8 - Pedra de Crack exibida no programa em 2010 

 

Fonte: Prisão traficando droga Santa Rita, 2010. 

 

Figura 9 - Close da arma do crime em maio de 2010 

 

Fonte: NC Prisão Decop, 2011. 

 

Nos homicídios, em geral, a câmera “passeia” pelos detalhes dos corpos nos necrotérios 

ou nas ruas, mostra ferimentos abertos, sangue em detalhes nas mãos ou pés, e até nos rostos 

dos mortos. No dia 31 de julho de 2009, um corpo foi encontrado no interior de uma casa no 

bairro do Coroadinho, em São Luís, era uma assaltante que tentou fugir e acabou sendo baleado. 

https://www.youtube.com/watch?v=9KH68gSJfSI
https://www.youtube.com/watch?v=axtmtMds-Jo
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O cinegrafista fez vários enquadramentos do corpo para mostrar o peito, os tênis sujos de sangue 

e as mãos que foram cruzadas (Figura 10).  

 

Figura 10 - Detalhes das mãos do homem morto 

 

Fonte: NC homicídio Coroadinhoslz, 2009. 

 

Na figura 11, os detalhes são dos pés, ainda sujos de sangue, de uma vítima que acabara 

de ser morta por assaltantes. Quando há corpos, esse modo de produção das imagens que 

convida a espectador a desfrutar dos detalhes que a imagem pode oferecer é ainda mais 

evidenciado. Assim que Silvan Alves anuncia “Olha ali mais um corpo estendido no chão”, 

“mais um corpo na horizontal”, a câmera procura todos os detalhes do corpo. No dia 21 de 

dezembro de 2009, o programa mostra mais um homem assassinado. Já no necrotério (Figura 

12 e 13), a câmera mostra o corpo no saco, faz detalhes dos ferimentos abertos nas pernas, 

mostra perfurações em outras partes, além de sangue. Enquanto vemos essas imagens, Silvan 

Alves entrevista a companheira ao lado do corpo que conta o que pode ter acontecido.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=mJxNRxBfKz4
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Figura 11 - Detalhe dos pés sujos de sangue 

 

Fonte: Execução no Residencial Nova Terra, 2015. 

 

Figura 12 -Morto no necrotério em dezembro de 2009 

 

Fonte: Morte feirante slz, 2009. 
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Figura 13 - Detalhes das feridas espalhadas no corpo 

 

Fonte: Morte feirante slz, 2009. 

 

O enquadramento mais utilizado no programa é o close. Além desse modo de captação 

das imagens, a parca iluminação das locações, o pouco tratamento das imagens, e a edição com 

poucos cortes colaboram para essa percepção de crueza, de imagens brutas. Esses aspectos 

fazem do Bandeira 2 um verdadeiro “convite ao olhar”, o que é indicado pelos slogans 

“Bandeira 2, de olho em você” e “Tá na fita, tá na lente do seu Bandeira 2” (ALVES, 2013, 

p.101). 

Como é praxe em programas do gênero, Silvan faz também piadas e trocadilhos com 

algumas situações vexatórias em que os criminosos se encontram, por vezes, os criminosos riem 

junto com ele da própria desgraça, como no dia em que ele chega no plantão geral de polícia e 

acompanha um caso de linchamento. Em dezembro de 2006, um homem ferido, já tendo sido 

atendido no hospital, está com a cabeça e pés enfaixados, devido o espancamento que sofreu da 

população da Vila Brasil, em São Luís. Silvan faz piadas com a situação do preso que está com 

o corpo deformado pelas pauladas. Ele mostra os hematomas para câmera e aponta simulando 

ler “nomes de madeira”: - Ele apanhou bastante. O pessoal bateu bastante nele. Nesse lado nas 

costas tá todo lapiado, todo marcado. O pessoal bateu bastante. Isso aqui é paulada. Aqui, até 

deu pra ficar o nome da madeira: pau d’arco. Daqui pra ler, né? (risos). Até ele achou graça, 

até ele riu, coitado! (...) Até ele achou graça. Olha aí pro pessoal ler em casa pau d’arco. E 

aqui, desse outro lado, ficou a marca da outra madeira: andiroba. Até o Castanha tá rindo, 
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né? Porque ele passou por uma situação difícil, que a população acabou batendo bastante nele 

(Figura 14)  

 

Figura 14 - Silvan aponta para as marcas de “pauladas” 

 

Fonte: Prisão de Fugitivo, 2006. 

 

Alguns desses casos, tanto pelo relato das vítimas ou criminosos quanto pelo tom jocoso 

dado por Silvan, se tornaram memes. Foi o caso de Socorro Feirante, do bairro da Divinéia, em 

São Luís. Ela foi levada à delegacia após se envolver em uma briga com a amante do marido. 

O relato, ocorrido em 2014, rende memes até hoje, com dublagens da entrevista, versão em 

inglês, versão gospel como música de louvor, montagens, e até um filme curta metragem que 

desenvolve a história de Socorro, que foi traída pelo marido (Figura 15). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=7deZjE_4ooE
https://youtube.com/playlist?list=PL_EbL0zM8SQjR0qGyoSPrqwaZtZMbm6nl&feature=shared
https://www.youtube.com/watch?v=P1qAYR4ce3Q
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Figura 15 - Socorro Feirante na delegacia 

  

Fonte: Socorro Feirante, 2014. 

O programa também mostra pessoas que precisam de primeiros socorros nos hospitais, ou que 

estão nas ruas acidentadas. A rua, os becos e vielas mostradas pelo Bandeira 2, transformam a 

cidade, cenário da narrativa, em flagrante, surpreendida na madrugada pelas lentes do 

programa. Foi assim, como um flagrante, que o programa registrou uma das cenas mais 

aterrorizantes que já assisti: a da facada no olho.  No portão de entrada do Hospital Público 

Socorrão I, em São Luís, Silvan narra o flagrante: um homem com uma faca enfiada no olho 

saindo de uma viatura da polícia. Enquanto as imagens mostram a chegada do ferido junto da 

sua acompanhante (Figura 16 e 17) 

 

Figura 16 - Um homem com uma faca enterrada no olho 

 

Fonte: Facada no olho, 2014. 

https://www.youtube.com/watch?v=DFHaNMTIzvQ
https://youtu.be/rOrD7lIOzyk?feature=shared
https://www.youtube.com/watch?v=5aLwOojZp4A
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Figura 17 - Mais imagens do homem com a faca no olho 

 

Fonte: Facada no olho, 2014. 

 

Entre cenas horripilantes de crimes, o programa também mostra denúncias de falta de 

água, saneamento, pessoas que precisam de justiça ou de alguma ação do poder público, como 

na edição do dia 23 de setembro de 2011, que mostrou o drama dos moradores da comunidade 

Parque Araçagi, que há pelo menos 15 anos sofriam sem abastecimento de água (Figura 18).   

Na edição do dia 3 de outubro de 2011, o programa também mostrou a revolta da 

comunidade São Joaquim, na área da Vila Maranhão, zona rural de São Luís, próxima à BR-

135, que protestava por iluminação pública. Essas denúncias, desde que incluam algum tipo de 

acontecimento na madrugada são exibidas no programa.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=UCIdP1njcLk
https://www.youtube.com/watch?v=UCIdP1njcLk
https://youtu.be/2Lb2D7ZQVqM?feature=shared
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Figura 18 - Protesto no Parque Araçagi/MA. 

Fonte: Moradores do Parque Araçagi protestam por água, 2011. 

Ainda que o Bandeira 2 seja gravado na madrugada é muito comum a presença de 

crianças, assim como eu presenciei na infância por curiosidade. Mas, diferente de mim, que não 

quis ser vista, a maioria aparece acenando, sorrindo e interagindo para a câmera. No dia 19 de 

agosto de 2009, o programa exibiu um caso de execução na Vila Brasil, e  mesmo diante de 

uma cena horrível, com um homem baleado na cabeça no chão, uma menina interage com a 

câmera e se mostra genuinamente feliz com a presença do programa (Figura 19). 

Figura 19 - Menina sorri para câmera ao lado do morto no chão 

Fonte: Execução tráfico de drogas, 2009. 

https://www.youtube.com/watch?v=NVQP6WOTY5Q&rco=1
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 No momento que a câmera se aproxima do morto e sai do plano geral para enquadrar o 

corpo, a menina percebe que deixa de ser filmada e se move para frente da câmera para que seja 

novamente vista, ela solta um sorriso. Em seguida, faz “chifrinho” e sorri novamente para 

câmera (Figura 20 e 21). 

Figura 20 - Menina sorri feliz para câmera do Bandeira 2 

Fonte:  Execução tráfico de drogas, 2009. 

Figura 21 - Na sequência, ela acena e faz “chifrinho” para a câmera 

Fonte: Execução tráfico de drogas, 2009. 
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No dia 27 de março de 2012, em outra situação, a cena é muito parecida. Ao mostrar 

um cadáver encontrado no interior do prédio da escolinha comunitária José Sarney, no bairro 

da Vila Palmeira, em São Luís, crianças fazem “chifrinho”, sorriem e acenam para a câmera do 

Bandeira 2 (Figura 22) 

Figura 22 - Crianças acompanham a gravação do Bandeira 2 

Fonte: Achado cadáver, 2012. 

Na sequência das imagens, é perceptível que uma menina segue os passos do 

cinegrafista, vai até o local em que o corpo está, e se posiciona ao lado da porta onde há vestígios 

de sangue. Ela sorri, acena, e parece não acreditar que está sendo filmada (Figura 23 e 24) 

https://www.youtube.com/watch?v=egjDfboWkUo
https://www.youtube.com/watch?v=egjDfboWkUo
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Figura 23 - Menina acompanha a câmera até o local do corpo 

Fonte: Achado cadáver, 2012. 

Figura 24 -Vestígios de sangue na porta da escola 

Fonte: Achado cadáver, 2012. 

Já no dia 6 de janeiro de 2010, na Vila Ivar Saldanha, um assaltante roubou um celular 

e tentou fugir, mas acabou sendo encurralado pela população. O microfone capta os gritos da 

cena: “Vamo linchar, vamo linchar”. Nas imagens, muitas crianças na rua, mas dessa vez não 

estão apenas curiosas, acompanhando os acontecimentos, elas estão armadas com paus à espera 

https://www.youtube.com/watch?v=N0IgBJBns34
https://www.youtube.com/watch?v=N0IgBJBns34
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do ladrão que se esconde em uma casa. “Todo mundo aí armado para linchar o assaltante. 

Realmente são muitas crianças, muitos garotos aqui”, diz Silvan (Figura 25 e 26). 

Figura 25 - Crianças e adolescentes armados com paus 

Fonte: Assaltante Ivar Saldanha, 2010. 

Figura 26 - Na sequência, as crianças sorriem e acenam para câmera 

Fonte: Assaltante Ivar Saldanha, 2010. 
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 Todas essas cenas em que destaco a presença de crianças, como referência também a 

minha lembrança do programa na infância, mostram situações ocorridas na madrugada, horário 

em que o programa é gravado, esse aspecto do programa é determinante para o conteúdo que 

será exibido. Inclusive, nas situações em que o programa grava um pedido de justiça, uma 

denúncia, a situação precisa ser registrada na madrugada, como foi o caso da comunidade 

Parque Araçagi que protestou contra a falta de água no bairro. Eles se reuniram naquele horário 

para gravar a denúncia ao programa. 

1.2 Operação Tigre e Chacina de Pedrinhas 

Além de fazer parte do conjunto de programas policiais brasileiros criados nos anos 

1990, o Bandeira 2 também evidencia o endurecimento das políticas de controle criminal 

implementadas no Estado do Maranhão nesse período. A gestão do ex-governador João Alberto 

de Souza, entre 1990 e 1991, foi marcada por uma abordagem rigorosa no combate à 

criminalidade, ele deflagrou a “Operação Tigre”, sob o comando do delegado Luís Moura. Na 

tentativa de combater o crime organizado, estima-se que 300 pessoas foram mortas na operação 

(Barbosa, 2004). 

Não por acaso, o programa Bandeira 2 surge em Imperatriz, no ano de 1992, data que 

marca o início da Operação Tigre na cidade. Falar dessa operação e da crise de segurança 

pública desencadeada anos depois no Maranhão é importante para entender o alcance do 

Bandeira 2 e de como ele se insere nesse contexto. O interesse pela pauta da segurança pública 

cresce com essa operação, principalmente, em função dos crimes que chocaram o Maranhão na 

época. O programa aproveita essa ênfase na repressão estatal para mostrar ações da polícia. 

Mas, mesmo após a Operação Tigre, as ações da pistolagem e do crime organizado 

continuaram no Maranhão. Nos governos seguintes, de Roseana Sarney (1995-2003), o 

aumento da violência é agravado por uma crise na pasta da segurança pública nos primeiros 

anos do governo de Roseana Sarney. Em apenas 2 anos e meio, três secretários ocupam o cargo. 

O delegado federal Stênio Mendonça, sob o comando do então secretário de segurança 

Raimundo Cutrim, dá início a investigação para combater o crime organizado, os suspeitos são 

um grupo de pistoleiros conhecido como bando Bel, chefiados por Humberto Gomes de 

Oliveira, o “Bel”, e outros três homens. Em maio de 1997, o delegado Stênio Mendonça é 

assassinado pelo bando Bel. 
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Uma CPI do crime organizado é instaurada na Assembleia Legislativa do Maranhão, 

que culmina na cassação dos deputados José Gerardo de Abreu e Francisco Caíca. O bando Bel 

é preso no Pará, mas durante a transferência para o Maranhão eles são assassinados. A 

investigação apontou Joaquim Laurixto como um dos empresários que fazia parte da 

organização criminosa que encomendou a morte do delegado. A investigação condenou além 

de Joaquim Laurixto, que acabou sendo assassinado também, os dois ex-deputados estaduais, 

policiais civis que facilitaram a chacina do bando Bel, e o delegado Luís Moura, aquele que 

comandou a Operação Tigre, e a sua esposa Ilse Gabina, que era policial, como integrantes da 

organização criminosa e mandantes do assassinato do delegado. Depois do crime, a então 

governadora Roseana Sarney exonerou o secretário estadual da segurança Jair Xexéo, e o 

delegado-geral da polícia civil Raimundo Brandão. 

O caso teve toda atenção do Bandeira 2, incluindo, entrevista exclusiva com a da esposa 

do suposto assassino de Joaquim Laurixto, que acusa o estado de ter feito ele confessar o crime 

sob tortura. O envolvimento de políticos, empresários, delegados, policiais e integrantes da 

secretaria de segurança pública do estado no crime organizado e na morte do delegado Stênio 

Mendonça gerou crises na secretaria de segurança pública do Maranhão durante todo o primeiro 

mandato de Roseana Sarney como governadora. Crise que se estende ao segundo mandato, com 

forte ação do crime organizado, agora por “facções” que comandavam o crime dentro do 

Complexo Penitenciário de Pedrinhas. No último ano do seu governo, em 2013, acontece a 

maior rebelião do Complexo, também chamada de Chacina de Pedrinhas. 

No dia 9 de outubro de 2013, o Bandeira 2 registra as primeiras cenas de fora do 

Complexo Penitenciário de Pedrinhas que já estava em chamas. Há pelo menos três homens 

feridos no chão, uma mulher se debruça sobre um deles. Carros da polícia, sirenes, muita gente 

correndo, entrando e saindo do portão da Casa de Detenção (Cadet), parte da penitenciária 

(Figura 27). A câmera flagra o momento exato em que o batalhão de choque chega ao local. 

Mais feridos saem pelo portão. Um homem morre diante das câmeras. Ouve-se o grito de uma 

mulher, mãe ou companheira do homem que acaba de morrer. Nas imagens, os homens feridos 

são colocados na traseira de uma caminhonete, alguns já mortos. Começa um tiroteio. Presos 

saem pelo portão carregados por outros presos, outros socorrem os que já estão no chão. 

Mulheres pedem pelos filhos que ainda estão no prédio (Figura 28). 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=4o9YaiJEle4
https://www.youtube.com/watch?v=l8BHRBYnnvI&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=adYzEDUIKvs
https://www.youtube.com/watch?v=adYzEDUIKvs
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Figura 27 - Primeiras imagens dos mortos e feridos da chacina 

 

Fonte: Rebelião Parte I, 2013. 

 

Figura 28 - Presos feridos são levados ao hospital na traseira de um carro 

 

Fonte: Rebelião Parte II, 2013. 

 

Nessa noite, nove detentos morreram, sendo seis decapitados, e 20 foram feridos. Além 

de registrar as primeiras imagens do lado de fora do Complexo Penitenciário de Pedrinhas e de 

estar lá antes mesmo do batalhão de choque ou das ambulâncias, o Bandeira 2 acompanhou 

todo o desenrolar das primeiras horas da rebelião, tendo, inclusive, entrevistado via telefone o 

suposto líder da rebelião, pertencente a uma facção criminosa do estado. Essa edição do 

Bandeira 2, disponibilizada no canal da emissora em três partes, foi uma das mais impactantes 

que já assisti.  

https://www.youtube.com/watch?v=MaiW-jaV4Jg
https://www.youtube.com/watch?v=MaiW-jaV4Jg
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Ao longo dos oito dias em que a rebelião continuou, o Bandeira 2 também mostrou as 

ações criminosas promovidas pelas facções como represálias. Quatro ônibus foram 

incendiados, uma delegacia foi alvo de tiros e um policial militar foi assassinado. Cinco pessoas 

sofreram queimaduras, entre elas uma criança de seis anos que morreu dias depois. O Complexo 

Penitenciário de Pedrinhas sofreu intervenção da Força Nacional. Naquele ano, 60 presos foram 

mortos com extrema violência, como essa das cenas registradas pelo Bandeira 2. 

Em termos de produção, em 2013, o Bandeira 2 já contava com apresentação em estúdio 

ao vivo. A apresentação em estúdio começa em 2007, com Silvan Alves se dividindo na função 

de apresentador e repórter (Figura 29). 

 

Figura 29 - Primeiro estúdio do programa Bandeira 2 

 

Fonte: Apresentador no estúdio no Bandeira 2, 2007. 

 

As coberturas eram publicadas no portal da emissora difusora.com, que aparece no 

frame das imagens, e alguns vídeos eram publicados no Youtube do portal. Com outro bordão 

“É ficha! Tá na lente do seu Bandeira 2”, já que não tinha mais fita, Silvan pede a colaboração 

das pessoas para a prisão dos procurados pela polícia e Justiça. Em 2007, ele inaugura a 

interatividade com audiência por meio de um disque-denúncia que é o próprio canal da 

produção do programa (Figura 30). 

Funciona da seguinte forma: o programa exibe o retrato falado de suspeitos procurados 

pela polícia, mas não necessariamente envolvidos em algum caso veiculado na edição do dia. 

O Bandeira 2 oferece um número de disque-denúncia próprio do programa para receber queixas 
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e ajudar a localizar criminosos, bem como para encaminhar demandas à polícia e à Justiça. O 

programa disponibiliza, além desse disque-denúncia que é, como disse, o número de contato da 

produção, um contato de email e uma fanpage “bandeira2slz” que passa a receber diariamente 

relatos de crimes, informações sobre o paradeiro de acusados ou sobre a ação de “marginais”, 

reclamações sobre falta de policiamento etc. Informações que são aproveitadas pela produção 

do programa para pautar a cobertura (Alves, 2013, p. 42). 

 

Figura 30 - Quadro disque-denúncia do programa Bandeira 2 

 

Fonte: Disque-denúncia, 2007. 

 

O disque-denúncia passa a ser um quadro fixo do programa Bandeira 2. A eficácia da 

delação garantiu ao repórter e apresentador Silvan Alves, no ano de 2011, uma homenagem 

especial da Central de Disque-Denúncia do Estado do Maranhão por ser o principal parceiro 

nas veiculações de resultados e iniciativas da Central (Alves, 2013, p.116). Essas mudanças na 

produção do Bandeira 2 demonstram uma tentativa de se aproximar do formato de programas 

nacionais, como Brasil Urgente, da TV Band, criado em 2001, no que diz respeito à 

apresentação em estúdio, ao comportamento do apresentador e a interatividade por meio de 

denúncias (Alves, 2013, p.42).  

O novo formato do Bandeira 2 intercala vinheta, apresentação, coberturas, com 

pequenos intervalos comerciais. O programa continua com merchandising de produtos a preços 

populares que variam de remédios, serviços laboratoriais a alimentos, só que agora gravados 

no estúdio e exibidos entre as coberturas e a apresentação (Figura 31). 
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Figura 31 - Merchandising gravado em estúdio 

 

Fonte: Merchandising, 2007. 

 

Já em 2015, com mais investimentos em recursos gráficos, objetos no cenário, exibição 

de reportagens do telejornal da emissora, flashs ao vivo, o programa passa a ser exibido às 7h, 

com 30 minutos de duração, e se aproxima ainda mais do formato dos telejornais da emissora, 

do Brasil Urgente, da Band, do Cidade Alerta, da Record, nos quais os apresentadores 

conduzem os programas comentando os casos da edição. Nesse novo formato, Silvan inicia o 

programa anunciando as coberturas do dia, mas faz comentários extensos antes de exibi-los.  

O som de sirene se intensifica, fim da vinheta. Silvan aparece centralizado no novo 

cenário. A imagem projetada no chroma-key tem fundo vermelho, marcas de tiros, um homem 

sem camisa de costas e algemado em destaque e, ao fundo, policiais que pela farda parecem ter 

saído de algum videogame, não são policiais militares, nem civis (Figura 32). 



46 
 

Figura 32 - Merchandising gravado em estúdio 

 

Fonte: Bandeira 2, 6 de abril de 2015. 

 

Ele começa saudando a audiência: - Olá, bom dia, minha gente. Bom dia, pessoal, uma 

ótima semana. É começo de semana segunda-feira, dia 6 de abril 2015, está começando agora 

ao vivo aí na sua casa para o Maranhão inteiro mais um Bandeira 2. Obrigado, bom dia, você 

minha amiga dona de casa, uma ótima semana para a senhora. Você aí, amigo feirante, 

também é hora de cair para dentro, é atividade. Você dos táxis, você também dos motos táxis. 

Você vai ver no programa desta segunda-feira: cena de cinema, o que aconteceu foi 

cinematográfico. Os bandidos invadiram mais uma vez o Complexo Penitenciado de Pedrinhas, 

mais precisamente o CDP na bala, invadiram numa operação de guerra que foi montada por 

eles, metralharam a base da Polícia Militar do Estado Maranhão, e ainda de quebra a base da 

Polícia Rodoviária Federal. Os bandidos levaram quatro compassas que estavam lá dentro, 

dentre eles assaltantes integrantes de facção, um deles envolvido, inclusive, naqueles atentados 

que resultaram na morte da menina Ana Clara e sequelas permanentes no Márcio Rony. Se 

lembra, né?. Depois, segue falando sobre os casos, com pausas para apresentar remédio o 

Calcitran B12, que segue como anunciante do programa (Figura 33 e Figura 34).  
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Figura 33 - Merchandising do Calcitran B12 na 1ª gravação em estúdio 

 

Fonte: Bandeira 2, 2007. 

 

Figura 34 - Merchandising do Calcitran B12 com objetos no novo cenário 

 

Fonte: Bandeira 2, 6 de abril de 2015. 

 

A apresentação de estúdio e essa aproximação do programa com o formato de telejornal 

não muda o modo de produção das coberturas, mas elas têm tempo menor no programa, às 

vezes, apenas uma ou duas por edição como no programa do dia 16 de março de 2015 (Figura 

https://www.youtube.com/watch?v=C8S34PIrtEc
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35). Possivelmente, em função dos problemas de saúde do apresentador Silvan Alves, as 

coberturas são gravadas como nota coberta. O cinegrafista faz as imagens e ele grava o off. 

 

Figura 35 - Tiroteio na área da Vila Lobão 

 

Fonte: Bandeira 2, 16 de março de 2015. 

 

Silvan, que se recupera de problemas de saúde, passa a dividir também as coberturas 

dos programas com algum outro repórter da emissora. O programa segue com o disque-

denúncia e inclui um canal no WhatsApp com a mesma finalidade (Figura 36). Apesar das 

mudanças no formato, duração do programa, participação de outros repórteres, flashs ao vivo 

(Figura 37), redução das coberturas da madrugada, o modo de produção das imagens e o 

conteúdo permanece o mesmo. O programa mostra flagrantes da polícia, corpos mortos, 

apreensões e prisões, mas agora com engajamento de Silvan para criticar e comentar os casos. 

O programa passa a ser disponibilizado na íntegra no canal do Youtube da Difusora.  
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Figura 36 - Disque-denúncia na capital, interior e WhatsApp 

 

Fonte: Bandeira 2, 6 de abril de 2015. 

 

Figura 37 - Silvan Alves e o repórter Eduardo Ericeira no flash ao vivo 

 

Fonte: Bandeira 2, 6 de abril de 2015. 

 

Já em 2020, o programa volta ao horário das 6h, e inaugura um novo cenário para a 

apresentação (Figura 38). O cenário dispõe de uma televisão usada para mostrar os flashs ao 

vivo, o merchandising, os procurados da polícia, e as coberturas da edição, que são muito 

pequenas, até em função das condições sanitárias na pandemia. Nessa versão do programa, há 

entrevistas no estúdio (Figura 39), como no dia 22 de dezembro de 2020, quando ele entrevistou 

o secretário de administração penitenciária Murilo Andrade, sobre a “saidinha dos presos no 

Natal”, o formato está ainda mais próximo dos telejornais da emissora. 

https://www.youtube.com/watch?v=ugb2bLD1Z24&list=PLOgMrMFMlgrxBVI7ZhWs-VoEw9Lb3t0vy&index=903
https://www.youtube.com/watch?v=ugb2bLD1Z24&list=PLOgMrMFMlgrxBVI7ZhWs-VoEw9Lb3t0vy&index=903
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Figura 38 - Novo estúdio do programa Bandeira 2 

  
Fonte: Confira a edição completa do Bandeira 2 desta terça-feira, 2020. 

 

 

Figura 39 - Entrevista em estúdio no programa Bandeira 2 

 

Fonte: Confira a edição completa do Bandeira 2 desta terça-feira, 2020. 

 

1.3 Novos apresentadores 

 

Em 2021, o apresentador Silvan Alves sofre um acidente vascular cerebral que o deixou 

com sequelas. Ele é então afastado do programa para continuar o tratamento de saúde. O 

Bandeira 2 continuou no ar, sendo apresentado por Wellington Raulino e pelos repórteres 

Eduardo Bueno, que já fazia os flashs ao vivo, e Bial Mendes, que atuava na rádio difusora 

(Figura 40).  
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Figura 40 - Bial Mendes apresentando o programa Bandeira 2 

 

Fonte: Assista à edição completa do Bandeira 2 desta quarta-feira, 2020. 

 

Os apresentadores também assumem parte da produção das coberturas, que permanecem 

limitadas. Com o tempo do programa retomando os 60 minutos, o conteúdo é preenchido por 

imagens de ações policiais, comentários do apresentador do dia e reportagens policiais 

produzidas pela emissora no interior do estado. A exibição dessas reportagens aproxima o 

formato do programa ao de um telejornal. As coberturas mantêm a proposta, gravadas à noite 

ou de madrugada, mas adotam um estilo semelhante ao de reportagens padrão, com o repórter 

posicionado diante da câmera e apresentando informações de forma objetiva (Figura 41). 

 

Figura 41 - Cobertura de Bial Mendes no Bandeira 2 

 

Fonte: Assista à edição completa do Bandeira 2 desta quarta-feira, 2021. 
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No dia 20 de outubro de 2021, o programa mostra um homicídio ocorrido no bairro 

Santa Efigênia em São Luís, a cobertura foi do então apresentador Bial Mendes. No estúdio ele 

anuncia: - Agora nós vamos mostrar a matéria completa do homicídio no bairro Santa Efigênia 

na capital, a comunidade passou momentos de terror, disseram que o carro já estava 

aguardando a vítima. Temos as imagens, temos os detalhes, na tela do Bandeira 2. No local, 

Bial Mendes começa a reportagem identificando o local do crime (Figura 42): - Bandeira 2, 

aqui na Avenida João Alberto, Avenida Principal do bairro Santa Efigênia, aqui do meu lado 

esquerdo Rua Nova Princesa, local do homicídio. De acordo com as primeiras informações a 

vítima foi identificada pelo nome de Gustavo, seria morador do bairro Jardim Tropical.  

Nota-se maior tratamento das imagens de cobertura com uso de borrões nos corpos. É 

possível identificar o corpo no chão, mas quando a câmera se aproxima, as imagens são 

borradas (Figura 43). Bial Mendes adota uma postura mais distante, grava uma passagem 

padrão, diferente de como a cobertura era conduzida por Silvan.  

 

Figura 42 -Cobertura de homicídio no bairro Santa Efigênia 

 

Fonte: Assista à edição completa do Bandeira 2 desta quarta-feira, 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=8nXh3jZ925s&list=PLOgMrMFMlgrxBVI7ZhWs-VoEw9Lb3t0vy&index=709
https://www.youtube.com/watch?v=8nXh3jZ925s&list=PLOgMrMFMlgrxBVI7ZhWs-VoEw9Lb3t0vy&index=709
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Figura 43 -Desfoque no corpo morto no chão 

 
Fonte: Assista à edição completa do Bandeira 2 desta quarta-feira, 2020. 

 

Em 2022, Silvan Alves permanece afastado, e a TV Difusora contrata o apresentador do 

jornal da TV Mirante, afiliada da Globo, Júnior Albuquerque para apresentar o Bandeira 2 

(Figura 44). O programa passa a fazer links ao vivo em três praças no interior do estado: Bial 

Mendes e Análio Junior (São Luís), Paulo Negrão (Imperatriz), “Repórter Puliça” (Caxias) 

(Figura 45). No entanto, o estilo de apresentação “padrão globo” não agrada a audiência, e o 

apresentador permanece à frente do programa por apenas um ano.  

 

Figura 44 - Junior Alburquerque apresentando o Bandeira 2 

  
                Fonte: Confira a edição completa do Bandeira 2 desta segunda-feira, 2022. 
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Figura 45 - Junior Alburquerque apresentando o Bandeira 2 

 

Fonte: Confira a edição completa do Bandeira 2 desta segunda-feira, 2022. 

 

Com a substituição de Júnior Albuquerque, o Bandeira 2 é continuado com apresentação 

de Bial Mendes, que já havia apresentado o programa no rodízio anterior de apresentadores. 

Com perfil mais técnico, ele também não demora muito como apresentador. Bial Mendes é 

substituído por Judson Carvalho (Figura 46), mas segue como repórter do programa.  

Judson Carvalho apresenta o Bandeira 2 de forma muito similar ao Silvan Alves, imita 

trejeitos, chama a audiência de “meu senhor” e “minha senhora”, e o programa retoma as 

coberturas na madrugada, que são intercaladas com as reportagens no interior do estado e os 

flashs ao vivo. Silvan Alves tem complicações no quadro de saúde e morre em 2023, não 

chegando a retornar ao programa. O programa continua sendo produzido na Difusora Sul 

(Imperatriz e Região Tocantina) e passa a ser produzido no mesmo formato na TV Difusora 

Pedreiras, na TV Difusora Bacabal, e na TV Difusora Açailândia, além de ser exibido ao vivo 

no Instagram e no Facebook do programa, e disponibilizado no Youtube.  
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Figura 46 - Judson Carvalho apresentando o Bandeira 2 

 

Fonte: Confira a edição do Bandeira 2 desta segunda-feira, 2024. 

 

Nesses 33 anos no ar, tendo servido de modelo para outros programas e se influenciado 

por tantos outros do gênero, mesmo mudando o modo de produção, ora mais próximo a 

identidade marcada pelas coberturas na madrugada, ora mais telejornalístico, o conteúdo 

permanece inalterado: apreensões, prisões, foco em homicídios e crimes violentos, e o que 

acredito ser o mais peculiar no Bandeira 2, que é o modo de narrar.  
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2 O FASCÍNIO PELO CRIME   

 

O programa Bandeira 2, ao longo de seus 33 anos de existência, construiu sua identidade 

em torno de um único tema: o crime. Embora a natureza dos casos exibidos possa variar, o 

programa se destaca pela narrativa criminal, que não dá ênfase necessariamente a investigação, 

mas ao registro da criminalidade no dia a dia das cidades. Muitas vezes, conforme discutido no 

capítulo anterior, a equipe do Bandeira 2 chega ao local do crime antes da própria polícia, 

estando nas ruas para dar flagrante e registrar pelas lentes do programa, “a verdade nua e crua”.  

Neste capítulo, faço breve recuperação histórica das narrativas criminais, a partir do 

século XIX, período em que a Europa vivenciou um intenso fascínio pelo crime (Kalifa, 2019, 

p. 31). Discuto como os relatos de crimes na França, com seus faits divers e romances 

judiciários, criaram um modelo que foi traduzido e adaptado pela imprensa brasileira. Também 

mostro como romances de newgate, de sensação, de detetives, e de mistérios urbanos ingleses 

são matrizes importantes das narrativas criminais. Obras desses gêneros, que também 

circularam no Brasil na época, aproximam as narrativas criminais do estilo gótico, que tem o 

crime como tema fundacional (Jeha, 2014, p.8)  

Faço esse apanhado das narrativas criminais no contexto brasileiro, explicando, também 

de forma breve, o fenômeno na cultura de massa do início do século XX até a década de 90, 

marcada pelo auge dos programas policiais na TV. Destaco, em especial, como os relatos de 

crimes horripilantes, a descrição detalhada dos criminosos, dos horários e locais dos crimes, 

características do Bandeira 2, demonstram vínculos com as narrativas criminais das revistas 

policiais e da imprensa do século XIX.  

 

2.1 Narrativas Criminais na Europa  

 

De acordo com Kalifa (2019), o crime ocupa lugar central na Europa, particularmente, 

na França, às vésperas da Primeira Guerra Mundial. Os relatos de crime se tornaram um 

fenômeno social no país, como “uma estranha febre homicida”, que faz do crime a “principal 

atividade dos franceses” e “uma de suas fontes de interesse predileta”. O fenômeno cresce no 

século XIX com os faits divers criminais, narrativas romanceadas sobre crimes na imprensa que 

registravam toda sorte de transgressões na sociedade francesa. “Primeiramente perceptível na 

imprensa popular tradicionalmente ligada à crônica criminal, o fenômeno atinge cada vez mais 

títulos. Com o tempo, leva ao aparecimento de folhas dedicadas aos crimes e ao seu relato” 

(Kalifa, 2019, p.31). 
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Kalifa explica que é junto aos faits divers criminais que os romances que relatam o crime 

passam a ocupar lugar de destaque, uma vez que os dois gêneros alimentam analogias entre 

eles, e são propositalmente ambíguos para confundir os estatutos de “reportagem ou ficção?” 

(Kalifa, 2019, p.52). Outro fator que posso apontar para a costumeira associação entre as 

narrativas criminais de ficção e de não ficção é o próprio desenvolvimento da imprensa como 

indústria. Com a publicação de romances de forma seriada nos folhetins franceses, a narrativa 

romanceada se torna parte do jornal. Há um aumento do público leitor, e o relato do crime é 

reproduzido em outros formatos: fascículos, coleções, memórias de policiais etc. Aliadas a essa 

variedade de textos, as narrativas criminais se popularizam mais ainda com a reprodução de 

imagens que complementam os relatos e horrorizam o público leitor.  

Conforme Kalifa (2019, p. 30), o crime sempre ocupou um lugar na imprensa. Isso foi 

evidente na produção de jornais “ocasionais” e canards, publicações de narrativas criminais 

anteriores à imprensa periódica, ou dos faits divers que tiveram sua idade de ouro na metade do 

século XIX, antes de serem incorporados pela imprensa liderada pelo Petit Journal. Outra 

narrativa criminal conhecida pelos franceses nos folhetins especializados como o Gazette des 

Tribunaux eram as crônicas judiciárias. Esses relatos de crimes julgados nos tribunais, escritos 

por homens da lei, só que “romanceados”, incluíam também peças e partes dos processos e 

debates dos advogados e investigadores. 

 Sem poupar detalhes dos casos julgados, o cronista judiciário tecia comentários críticos, 

revelava detalhes sórdidos e envolvia o leitor numa trama de mistérios. Também eram 

publicados os romances judiciários em formato de folhetim, espécie de protótipo do romance 

detetive ou policial, que tinha uma investigação encarregada de desvendar o mistério do crime, 

do qual o leitor tudo ignorava. Ao se referir a obra de Émile Gaboriau, Kalifa afirma ser um 

“exemplo perfeito das formas transitórias em que o policial brota progressivamente do popular” 

(Kalifa, 2019, p. 47). L’Affaire Lerouge (1863), do autor, é considerada a primeira obra que 

utiliza esse tipo de construção narrativa com foco na detecção e não no crime ou no criminoso.  

No século XX, o espaço editorial dedicado a crimes cresceu ainda mais com novos 

periódicos e coleções populares especializadas. Em 1900, o Le Petit Parisien se tornou o jornal 

diário do país, ocupando o lugar que foi do Petit Journal. Nas colunas do Parisien, “o crime 

viveu seus melhores momentos”, com o número de faits divers criminais dobrando em pouco 

mais de vinte anos. De cerca de dez casos diários em 1894, passou para mais de vinte às 

vésperas da guerra. As narrativas criminais não só se tornaram mais numerosas, como também 

mais volumosas (Kalifa, 2019, p. 31). 
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Diariamente, uma parte do jornal era dedicada a assassinatos, agressões, acertos de 

contas e brigas de alcoolizados. Houve também uma mudança nas estruturas dos relatos: o 

crime e sua narrativa foram, aos poucos, substituídos pela investigação e seus procedimentos. 

Não houve ruptura, mas um ponto de chegada e um processo ao longo do século XIX. Com o 

aumento do número de casos e do espaço editorial, a narrativa criminal se emancipou e se 

profissionalizou. No Petit Journal, os fait divers eram mais tradicionais e a adaptação às novas 

condições de reportagem foi mais difícil. No Le Matin, o crime era tratado de forma intermitente 

e em série. O Le Journal, o quarto “grande diário da imprensa popular”, ilustra melhor esse 

movimento que acabou prevalecendo em toda a imprensa nacional francesa. O Le Journal, em 

sua fase inicial, oferecia um espaço restrito ao fait divers criminais. No entanto, em pouco 

tempo, o espaço para a crônica criminal dobrou (Kalifa, 2019, p. 35). 

Enquanto na França havia uma “febre homicida”, na Inglaterra, de acordo com Flanders 

(2013), havia um interesse quase obsessivo por assassinatos e mistérios no mesmo período. Na 

Era Vitoriana, o crime se tornou parte da cultura popular inglesa. Livros, jornais, folhetos, entre 

outras publicações, atentas ao apetite do público por “sangue”, abordavam casos de assassinato 

ou outra morte violenta. 

De acordo com Gillingham (2010, p. 93), foram escritos na Grã-Bretanha, nas décadas 

de 1830 e 1849, uma série de romances conhecidos como Newgate1, que tratavam de crimes, 

criminosos, do submundo urbano e das prisões. O termo Newgate teria um sentido depreciativo 

porque esses romances foram considerados parte de um fenômeno cultural que “atraiu um novo 

tipo de atenção” que era “genuinamente hostil”. Gillingham, em Newgate Novel and the Police 

Casebook (2010), explica que a provocação da ira dos críticos foi provavelmente pela “mania” 

cultural que os romances de Newgate e seus protagonistas criminosos criaram: eles eram 

extremamente populares e bastante lidos. Muitas dessas histórias foram adaptadas ao teatro, e 

montadas em vários teatros de Londres simultaneamente. Alguns dos heróis do crime, como o 

fugitivo Jack Sheppard, de William Harrison Ainsworth, alcançaram status de celebridade 

(Gillingham, 2010, p. 93). 

Autores como Edward Bulwer-Lytton, William Harrison Ainsworth e Charles Dickens 

foram acusados de glorificar a criminalidade e torná-la atraente (Worthington, 2010, p. 19). 

 
1 O termo newgate se refere ao The Newgate Calendar, coleção de biografias criminais derivadas da prisão de 

Newgate. Produzidas pelo capelão da prisão, essas biografias narravam confissões e arrependimentos de 

criminosos, com tom moralista, validando sentenças e alertando contra o crime (Worthington, 2010). 
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Apesar dessas críticas, ou talvez justamente devido à sua popularidade, a ficção de Newgate 

intensificou a ansiedade do século XIX em relação ao crime. Worthington (2010, p. 20) observa 

que esse período foi marcado pela inauguração da Nova Polícia Metropolitana em 1829, cujo 

objetivo era amenizar os receios públicos sobre a criminalidade. A ficção de Newgate, ao 

retratar criminosos com uma certa nobreza, desafiava as percepções sociais e questionava a 

aceitação da polícia como figura heroica (Worthington, 2010, p. 20). 

O interesse pelo crime posto nos romances de Newgate também aparece em outro 

sucesso literário da época: os romances de sensação, que foram assim chamados pela 

semelhança com as “cenas sensacionais” teatrais da época. De acordo com Hughes (2002), os 

enredos dos romances de sensação apelavam diretamente aos sentidos estimulando reações 

fisiológicas como arrepios na pele, nervos em choque, dentes no limite, pressão arterial elevada 

e até excitação sexual. The Woman in White (1860) e The Moonstone (1868) de Wilkie Collins 

são expoentes do gênero (Hughes, 2002, p.260). 

Assim como os romances de Newgate da década de 1830, os romances de sensação 

tinham personagens baseados em pessoas reais. Segundo Hughes, esses romances extraíam seus 

personagens do cotidiano registrado pela imprensa e, à semelhança dos jornais populares, eram 

marcados pela ideia de que o crime, a violência e a sexualidade ilícita faziam parte do dia a dia. 

Além disso, reforçavam a sensação de que sempre haveria novos eventos para preencher as 

colunas criminais do jornal seguinte (Hughes, 2002, p. 264). 

Na mesma década de popularidade dos romances de sensação e de Newgate, outras 

publicações populares com temática criminal na Inglaterra foram os penny dreadfuls. Similares 

aos cannards franceses, essas publicações de horror2 e de crimes eram vendidas a um “penny”, 

e publicadas de forma seriada em fascículos, periódicos e romances completos a partir da 

década de 1860, seguindo também a tendência do roman-feuilleton3 francês, como explica 

Springhall (1998).  

De acordo com Springhall (1998, p. 45), os penny dreadfuls surgiram para atender à 

crescente demanda por entretenimento da classe trabalhadora urbana inglesa mais jovem. Por 

esse apelo comercial, essas publicações foram criticadas pela suposta influência negativa sobre 

 
2 O terror não é um conceito literário do século XIX. Existiam histórias horripilantes, mas não existia o horror 

como um gênero de escrita popular (Mahawatte, 2016, p.82)  

3 Em 1836, o jornal francês Le Siécle deu início ao roman feuilleton, o romance escrito para ser publicado em série 

em um jornal diário. O objetivo era inspirar um novo estilo de escrever sagas intermináveis para publicação em 

parcelas semanais pela imprensa popular, que teve uma influência importante no desenvolvimento da ficção para 

as classes trabalhadoras (Springhall, 1998, p.39). 
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seus leitores, “o nome pavoroso foi criado para ampliar a ansiedade social ou o pânico moral 

em relação à essa inovação comercial dirigida aos jovens”. Dreadfuls, inclusive, foi usado como 

termo de condenação por magistrados, jornalistas, clérigos e professores. Springhall (1998, p. 

39) argumenta que, ao contrário dessas acusações, os penny dreadfuls foram precursores de 

uma vasta produção de ficção popular como entretenimento comercial, que se consolidou a 

partir de 1890. Os penny dreadfuls popularizam criminosos como Jack, o Estripador, famoso 

por cometer crimes horripilantes na Inglaterra em 1886. Jack era conhecido por estampar as 

capas do The Illustrated Police News (Figura 47). 

 

Figura 47 -Edição do Police News sobre Jack, o Estripador 

 

Fonte: The Illustrated Police News, British Newspaper Archive, 1888. 
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Considerado o pior jornal da Inglaterra4, o Illustrated News, publicado entre 1864 e 

19385 era um jornal “sangrento” ilustrado, que publicava reportagens sobre os crimes mais 

dramáticos da semana na Grã-Bretanha. Com mais de 70 anos de existência, o jornal foi criado 

e editado por George Purkess6 e se destacou como uma das primeiras publicações a utilizar 

ilustrações em xilogravura, o que o tornou bastante popular entre os leitores da época, além do 

preço de um centavo. O Illustrated Police News ganhou notoriedade ao cobrir casos como os 

assassinatos de Jack, o Estripador.  

Smalley (2017) afirma que o jornal pretendia educar o público sobre os perigos da vida 

urbana e as lições a serem aprendidas com os crimes, atraindo leitores com histórias de 

assassinatos, suicídios e tragédias com ilustrações de impacto. O Illustrated Police News 

focava, principalmente, em narrativas sobre crimes, processos judiciais e eventos sensacionais, 

com um forte tom moralizante. O jornal chegou circular 300 mil exemplares em 1888 (Smalley, 

2017, p. 68). 

Não era só o Illustrated News que dava destaque ao crime na Inglaterra. De acordo com 

Flandres (2011), a ascensão dos jornais ingleses no século XIX se deve a extensa cobertura de 

assassinatos. O fascínio pelo crime foi intensamente alimentado pelo The Times, The Observer, 

Lloyd's Weekly Newspaper, Morning Chronicle, e pela Gentleman's Magazine: 

 

Em um dia aleatório do mês do assassinato de Weare, as quatro páginas do The Times 

consistiam em duas páginas de anúncios, duas colunas de notícias, algumas cartas, 

algumas de nascimento e anúncios de morte; e o resto do jornal foi inteiramente 

entregue aos relatórios da polícia, dos julgamentos e dos tribunais de magistrados. Da 

mesma forma, o Morning Chronicle dava regularmente a maior parte de seu espaço 

editorial ao crime, continuando uma longa tradição de amor lascivo pelo crime da 

classe média alta: a Gentleman's Magazine havia, entre 1731 e 1818, relatado 1.172 

assassinatos - mais de um por mês durante quase um século (Flandres, 2011, p.33) 

 

Perfurações na cabeça, mortos no caixão, suspeitos e cenas de crimes, investigações e 

julgamentos estampavam a capa dos jornais e revistas inglesas semanalmente. Nos Estados 

Unidos, o fenômeno não era diferente. Acidentes de trânsito, mutilações, quedas de prédios, 

mortes violentas e qualquer outro acontecimento sórdido ganhavam destaque em jornais 

 
4 The Illustrated Police News: ‘The worst newspaper in England’. Disponível em: 

https://blog.britishnewspaperarchive.co.uk/2016/04/19/the-illustrated-police-news-the-worst-newspaper-in-

england/   

 
5 O jornal continuou sendo publicado até 3 de março de 1938, quando sua última edição foi lançada antes da 

transformação em The Sporting Record. 

 
6 Segundo Smalley (2017), George Purkess foi o fundador e proprietário do Illustrated Police News. Além de 

vários outros empreendimentos editoriais. Ele fez parte de uma geração de editores que tinham títulos como Lloyd's 

Weekly, Newspaper, e Reynolds's Newspaper. Purkess também se associou a outros projetos de impressão, como 

Blackwood's Edinburgh Magazine e Cleave's Weekly Police Gazette.  

https://blog.britishnewspaperarchive.co.uk/2016/04/19/the-illustrated-police-news-the-worst-newspaper-in-england/
https://blog.britishnewspaperarchive.co.uk/2016/04/19/the-illustrated-police-news-the-worst-newspaper-in-england/
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populares, como o New York World, de Joseph Pulitzer, e New York Journal, de William 

Randolph Hearst, ambos disputavam a atenção dos leitores com histórias mal apuradas, fictícias 

e sensacionais e inauguraram a chamada penny press, cuja tradução “imprensa do tostão” faz 

referência ao baixo valor que os jornais passaram a ser vendidos para alcançar um maior número 

de leitores.  

Outra tecnologia que intensifica o fascínio pelo crime é o cinema. Kalifa (2019, p. 65) 

afirma que, apenas quatro anos após a invenção dos irmãos Lumière, Georges Méliès realizou 

Pickpockets et policemen (1899), um filme de perseguição policial.  Em 1901, Ferdinand Zecca, 

produz o primeiro filme policial no cinema: L'Histoire d'un crime (História de um crime, 1901), 

que associa o “realismo brutal do fait divers às peripécias e a imaginação desenfreada da poesia 

urbana, o filme policial se torna um gênero de pleno direito, e cujo sucesso crescente supera o 

do gênero literário” (Kalifa, 2019, p. 79). Com a proliferação de jornais, romances, ilustrações, 

folhetins e filmes, o crime passou a ocupar um espaço específico e decididamente moderno, 

alimentando uma “cultura criminal” na Europa (Kalifa, 2019, p.66). Esse fenômeno chegou ao 

Brasil por meio da tradução de obras estrangeiras. 

 

2.2 Narrativas Criminais no Brasil  

 

Em Novelas sangrentas: literatura de crime no Brasil (1870-1920), Porto (2009) 

destaca a intensa atividade de tradução de obras criminais no Brasil do século XIX. Essas 

traduções, no caso da literatura de folhetim, chegavam ao país quase simultaneamente à 

publicação original na França. Ela cita, como exemplo, as traduções de Justiniano José da 

Rocha para os romances Mistérios de Paris (1844), de Eugène Sue, e O Conde de Monte Cristo 

(1845), de Alexandre Dumas, que possuem a mesma data de publicação das obras na França 

(Porto, 2009, p. 16). 

Durante as últimas décadas do século XIX, o Brasil experimentou um fascínio pelo 

crime semelhante ao que ocorreu na Europa. Mas, as obras brasileiras não se limitavam a 

replicar as narrativas criminais estrangeiras. Os escritores criavam narrativas baseadas nas 

matrizes europeias e, a partir da década de 1870, houve um notável crescimento do mercado de 

ficção criminal no Brasil (Porto, 2009, p. 148). A capa de Um crime no Rio de Janeiro (1922), 

escrito pelo jornalista Mauro de Almeida e publicado pela editora Benjamim Costallat & 

Míccolis, evidencia essa influência europeia. A ilustração apresenta um personagem que remete 

ao detetive Monsieur Lecoq, de Émile Gaboriau, com seu fraque, cartola e cachecol listrado. A 

roupa do detetive contrasta com o cenário carioca representado pela Baía de Guanabara. Essa 
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referência notada na capa do livro de Mauro de Almeida reflete também as estratégias editoriais 

da época: evitar o pagamento de direitos autorais e atrair leitores pela familiaridade com autores 

e estilos consagrados na Europa, particularmente na França (Porto, 2009, p. 14). 

Seja em formato de folhetim, como livro ou em coleções avulsas, as traduções tornam 

conhecidos do público leitor brasileiro os romans judiciaires. No Brasil, de acordo com Porto 

(2009, p. 18), “o uso público rapidamente transformou o termo para o mais apropriado romans 

policiers, que tem sido usado desde então para todo enredo de crime e detecção, independente 

da presença de um detetive, de um policial ou não”.  Junto ao romance judiciário, outro gênero 

já muito popular na França ganha adeptos nos periódicos brasileiros: as crônicas judiciárias.  

As crônicas judiciárias descreviam julgamentos, debates entre advogados, e o 

entusiasmo do público presente nas sessões, bem como transformavam fatos que não seriam 

notados no cotidiano dos julgamentos em casos de repercussão como o crime do desembargador 

José Candido Pontes Visgueiro, ocorrido no Maranhão em 14 de agosto de 1873. O chefe de 

polícia Miguel Calmon du Pin publicou partes do processo, revelando que o crime foi 

premeditado e detalhando o esquartejamento de Maria da Conceição, com quem o 

desembargador mantinha um relacionamento (Porto, 2009, p. 24). 

O caso Pontes Visgueiro foi inicialmente publicado como uma crônica judiciária, mas 

despertou tanto interesse que acabou sendo transformado em livro e reproduzido por diversas 

tipografias com muita rapidez. O caso, considerado um “crime horroroso”, foi também 

popularizado pela produção e venda de gravuras que ilustravam as descrições “horripilantes” 

do crime feitas pelo chefe de polícia.  A repercussão desse crime é indício, segundo Porto (2009, 

p.24), da existência de uma cultura midiática e massificada, dentro das condições existentes, e 

de um público ávido por narrativas de crime, que consumia essas publicações em diferentes 

formatos: notas, crônicas, folhetins, livros, gravuras e romances.  

A partir de 1870, já circulava no país uma variedade de narrativas de crime publicadas 

pelos livreiros-editores B. L. Garnier, Laemmert, Quaresma, pelas tipografias dos jornais 

Gazeta da Tarde, Gazeta de Notícias, Jornal do Commercio, Folha Nova, e tipografias diversas, 

como a Tipografia a vapor Augusto dos Santos, a Tipografia Comercial, e a Tipografia Luiz 

Miotto. Entre os romances publicados na época: Maria da Conceição: a vítima do 

desembargador Pontes Visgueiro (1873) de F.R., Criminosos célebres (1872-1873) de Moreira 

de Azevedo, O roubo de um diamante (1881), de Pedro Ribeiro Vianna, Os estranguladores do 

Rio ou o crime da rua Carioca (1906), de Abilio Soares Pinheiro, Memorial de um morto, 

história de um criminoso (1908), de João Rodrigues Guião, ou mesmo alguns inusitados como 

A noiva do assassinado, de Maria das Dores (1879)  (Porto, 2010, p. 283). 
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Sasse (2019) também identifica a vasta produção de narrativas criminais de diferentes 

vertentes no século XIX no Brasil. De acordo com o autor, há no país uma tradição de narrativas 

criminais que foi negligenciada devido à visão restritiva da crítica, que se concentra apenas nas 

publicações rotuladas como romance policial. Essa perspectiva limitou o reconhecimento de 

outras histórias centradas em crimes que não envolviam a figura do detetive. “Procurando, no 

entanto, fora do âmbito específico da ficção detetivesca, encontraremos rastros de uma sólida 

tradição de narrativas criminais no país” (Sasse, 2019, p.216). A percepção da literatura de 

crime como “não séria” e de baixa qualidade também contribui para esse pouco 

reconhecimento. Inclusive, escritores consagrados da literatura brasileira buscaram se 

distanciar do gênero, como Aluísio de Azevedo, que alterou os títulos de seus romances de 

crime. O Mistério da Tijuca (1890) foi renomeado para Girândola de Amores, e Memórias de 

um Condenado (1901) passou a se chamar A Condessa Vésper como esforço para desvincular 

as obras do estigma associado às primeiras edições. 

Segundo Sasse (2019), as narrativas criminais no Brasil do século XIX incluem 

romances de sensação, narrativas criminais regionalistas, mistérios urbanos, biografias 

criminais, romances de crimes reais e crônicas de crimes. Os romances de sensação exploravam 

narrativas de adultério e crimes passionais e eram caracterizados pelo choque e escândalo. 

Diferente dos romances de sensação ingleses, que tendia a ocultar o crime em mistério, o 

romance de sensação brasileiro enfatiza o crime de forma direta. A Assassina (1849), de 

Antônio Joaquim da Rosa, é um expoente dessa vertente. Já as narrativas criminais regionalistas 

eram ambientadas no ambiente rural, retratavam a justiça feita com as próprias mãos e o 

banditismo interiorano, tendo jagunços e cangaceiros como protagonistas ou antagonistas. 

Januário Garcia ou As Sete Orelhas (1843), de Joaquim Norberto de Souza Silva, é um 

exemplo de narrativa regional criminal. A história de vingança pessoal de Januário Garcia, que 

caça e mata os assassinos de seu filho, simboliza a falta de intervenção estatal e o poder das 

famílias no interior brasileiro.  

Os mistérios urbanos foram inspirados na obra Os Mistérios de Paris, de Eugène Sue. 

Os autores brasileiros adaptaram a ideia para o contexto brasileiro, explorando o submundo das 

cidades e os seus habitantes marginais. Os Mistérios do Rio de Janeiro (1866), de Antônio 

Jerônimo Braga, é uma obra da vertente. Nas biografias criminais, o foco se desloca de um 

crime específico para a construção e desenvolvimento do personagem ao longo da sua trajetória 

criminosa. Geralmente, essas biografias se concentram em figuras criminosas já conhecidas, 

como na coletânea Criminosos Célebres (1873), de Moreira de Azevedo, que inclui as 

biografias de Vasco de Moraes e Pedro Espanhol. Azevedo apresenta essas narrativas como 
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episódios históricos, comprometidos com a verdade dos fatos, usando trechos de jornais para 

corroborar os eventos e personagens. 

Os romances de crimes eram inspirados em casos criminais reais e buscavam recriar as 

cenas que chocaram a sociedade na época, baseados nos relatos detalhados dos jornais, como o 

romance Maria da Conceição, a vítima do desembargador Pontes Visgueiro (1873). Já as 

crônicas criminais (ou judiciárias), relatavam casos que tinham a atenção do público e 

contribuíam para o discurso social sobre o crime e a justiça, já que descreviam os casos e 

julgamentos.  

O interesse do público por histórias de crime e mistério no Brasil do século XIX é 

evidente na ampla circulação de narrativas criminais. Ao combinar fatos e ficção, essas histórias 

refletiam influências europeias e o fascínio pelo crime dentro do contexto nacional. As crônicas 

criminais, que foram fundamentais na popularização dessas narrativas, ganharam ainda mais 

visibilidade em publicações especializadas, como as revistas policiais.  

Revistas como Vida Policial (1925-1927), Boletim Policial (1907-1933) e Archivo 

Vermelho (1918-1921) publicavam crônicas, artigos científicos, narrativas ficcionais detetives 

e fascículos avulsos. Essas publicações incluíam traduções de coleções policiais americanas, 

como Policiais e Aventuras, protagonizada por Nat-Pinkerton, inspirado em Allan Nathaniel 

Pinkerton, e As Aventuras Extraordinárias de uma Polícia Secreta, com histórias derivadas de 

Sherlock Holmes e Harry Taxon, mas sem autoria de Conan Doyle. As revistas policiais 

alimentaram esse interesse pelo crime já difundido pelos jornais, romances, folhetins, entre 

outras vertentes narrativas, e anteciparam o formato da cobertura policial que se estabeleceria 

posteriormente.  

 

2.2.1 As revistas policiais  

 

Monsieur Lecoq, Auguste Dupin, Sherlock Holmes, Nathaniel Pinkerton, não foram 

apenas conhecidos do leitor brasileiro, como também inspiraram  policiais e investigadores no 

Brasil. Publicações da época comparavam a astúcia de Sherlock Holmes à de investigadores ou 

policiais locais, enquanto outras questionavam as habilidades dedutivas desses detetives à luz 

dos avanços científicos e da polícia “real”. Elysio de Carvalho, literato e anarquista, que dirigiu 

o Gabinete de Identificação e Estatística da Polícia do Rio de Janeiro entre 1907 e 1911, 

escreveu boa parte dessas obras.  Entre elas: A polícia carioca e a criminalidade contemporânea 

(1910), Gíria dos gatunos cariocas (1912), Sherlock Holmes no Brasil (1921), e A luta técnica 

contra o crime (1914); ele também foi tradutor de Oscar Wilde e escreveu diversos artigos em 
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jornais como O Imparcial, Careta, A Ilustração Brasileira, e em revistas policiais como a Vida 

Policial e a Boletim Policial. Entre os artigos publicados no Jornal O Imparcial escreveu, sob 

o pseudônimo de Dr. Dupont, “Bertillon é mais forte que Sherlock Holmes” e “Arsène Lupin 

elogiando o sistema de identificação de Bertillon a partir da comparação com detetives da 

ficção”. 

De acordo com Oliveira (2021, p.93), Elysio de Carvalho publicou mais de 30 artigos 

na revista Boletim Policial, publicação institucional da polícia do Rio de Janeiro. A revista foi 

editada por oficiais da polícia militar carioca entre 1907 e 1933. Antes de assumir a diretoria 

do Gabinete de Identificação e Estatística da Polícia do Rio de Janeiro, Elysio de Carvalho foi 

colaborador da revista que era dedicada à publicação de artigos sobre saberes criminalísticos 

(medicina legal e polícia científica) que abordavam as contravenções que a polícia da época 

tentava reprimir, tais como o jogo do bicho, a falsificação de bebida alcoólica, os clubes 

carnavalescos etc. A revista também publicava atos da administração policial. 

Na revista Boletim Policial havia também espaços dedicados as crônicas, notas policiais 

e estatísticas criminais. Essas seções constituíam a segunda parte da publicação, cujo objetivo 

era documentar as normas e o funcionamento da polícia. A seção de estatísticas criminais, em 

particular, foi elogiada pelos editores do jornal Gazeta de Notícias como “verdadeiramente 

notável” por registrar de forma detalhada os crimes e contravenções ocorridos na cidade. As 

estatísticas criminais chegaram a ocupar 25 das 45 páginas da edição publicada em novembro 

de 1908. Os quadros estatísticos, que se estendiam por páginas inteiras buscavam mapear desde 

a quantidade de homens e mulheres identificados nas delegacias até os tipos de contravenção 

que levavam os presos à Casa de Detenção (Oliveira, 2021, p. 141). 

Em 1913, Elysio de Carvalho traduz para a Boletim Policial, “O Romance Policial e a 

investigação policial” do criminalista italiano Alfredo Niceforo. Porto (2009, p.36) destaca a 

importância da publicação deste artigo à época, que mostrava a popularidade da literatura 

chamada de “rubra” e de seus detetives, ao mesmo tempo em que defendia os avanços 

científicos no combate ao crime.  No artigo, Niceforo oferece exemplos dos novos estudos 

criminalísticos e outros possíveis elementos que poderiam ajudar na identificação dos 

criminosos. A investigação, aliada ao conhecimento científico, podia “desvendar mistérios” e 

“estabelecer fatos que são mais próprios dos romances do que da realidade”. A proximidade 

entre ficção e realidade é cada vez mais evidente ao longo do texto, e a conclusão sugere que 

os detetives “reais” teriam vantagens sobre os “detetives fictícios”. 

De acordo com Porto (2009, p.39), a relação entre os investigadores fictícios e os 

investigadores reais se fortaleceria nos primeiros anos do século XX, quando as aventuras de 
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Sherlock Holmes já eram bem mais conhecidas. Elysio de Carvalho utilizava esse detetive como 

estratégia para atrair um público maior à leitura sobre criminalidade, mostrando os casos que 

os peritos forenses eram capazes de resolver, além de difundir a necessidade de organização da 

polícia orientada pelo saber científico.  

Como colaborador na revista Vida Policial, editada na cidade do Rio de Janeiro entre os 

anos de 1925 e 1927, Elysio de Carvalho publicou “Sherlock Holmes não é a mais alta 

expressão de poder investigador” e “A luta contra o crime - o typo do detective do século XX”. 

Segundo Shizuno (2013), os artigos de Elysio de Carvalho comparavam detetives da ficção a 

criminalistas, sendo Bertillon o principal deles.  

O typo do detective do século XX não é mais Lecoq. Todas as argúcias de Sherlock 

Holmes são velharias. Os Vidocq não têm mais razão de ser. A justiça para descobrir 

os crimes appella para o criminalista pratico, technico, o perito, versado em todos os 

conhecimentos, conhecendo o mundo dos malfeitores e seus costumes [...] (Shizuno, 

2013, p.265) 

 

Com o subtítulo “hebdomadário noticioso, crítico e doutrinário”, a revista Vida Policial 

publicava diferentes narrativas criminais: crônicas, contos, folhetins, artigos de criminologia, 

textos jurídicos e notícias. A publicação de contos e folhetins criminais, ocupava páginas 

extensas e rapidamente atraiu um público fiel. De modo geral, eram publicadas histórias de 

crimes, distintas das “policiais” ou “de mistério”, que se destacavam pela presença de um 

investigador, o detetive policial (Shizuno, 2013, p.265)  

A Vida Policial dedicava uma seção aos ensinamentos do mundo do crime, intitulada 

“Notas de um detetive” (Figura 48). Essa seção oferecia explicações sobre tipos criminosos, 

sinais de delinquência, modus operandi de ladrões, entre outros temas. Na edição de 21 de 

março de 1925, a revista publicou um artigo sobre tatuagens e delinquência, abordando a 

“origem” e o significado das tatuagens, ensinamento que seria útil para a identificação de 

criminosos e o aprimoramento do aparato policial. 
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Figura 48 - Seção Notas de um detetive publicada na Vida Policial 

 

Fonte: Vida Policial, Edição 0002, 1925. 

       

A revista Vida Policial também publicava casos de assassinatos, roubos, latrocínios e já 

nos títulos a informação do local (topografia do crime) e horário (a madrugada). No dia 14 de 

março de 1925, o periódico publicou um caso de assassinato de uma mulher com o título “O 

Mistério da Rua do Arcos, Frida Mystal, a estrangulada” (Figura 49). 
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Figura 49 - O caso da estrangulada publicado na Vida Policial 

 

Fonte: Vida Policial, Edição 0001, 1925. 

 

Sobre o mistério em torno do assassinato foi cogitada a hipótese de latrocínio, 

descartada ao longo da investigação: “Não desanimaram os policiais e prosseguiram nas suas 

pesquisas. Andaram os nossos sherlocks às apalpadelllas, quando souberam que um indivíduo, 

cliente de Frida e de outras rameiras domiciliadas nas ruas do Distrito, tinha o hábito de 

amarrar as mulheres com quem entretinha relações sexuais. Tratava-se de um sádico, um 

perturbado, um caso de morbidade degenerescência...” Do título às circunstâncias do fato: o 

quarto fechado, a madrugada, a referência aos policiais investigadores como “Sherloks” e a 

descrição do criminoso como “sádico”, “perturbado”, “degenerado”, são evidentes as 

influências da literatura de mistérios urbanos e demais narrativas criminais da ficção. 
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Na edição do dia 4 de abril de 1925, a revista Vida Policial publica um outro mistério: 

“A emocionante tragédia da Rua Fluminense” (Figura 50). Mais uma vez é dado destaque ao 

local do crime, que também aconteceu na madrugada: “Está na memória, ainda, de quantos 

acompanharam esta tragédia as circumstancias bastante mysteriosas de que se cercou aquelle 

crime, perpetrado na calada da noite, com uma brutalidade formidável!” 

 

Figura 50 - Seção Os grandes crimes da cidade na Vida Policial 

 

Fonte: Vida Policial, Edição 0002, 1925. 

  

Os crimes da madrugada também aparecem nos títulos como o “A madrugada de 

Othelo”, um relato do esquartejamento de Maria de Macedo, publicado no dia 14 de março de 

1925 (Figura 51). Destaque para a identificação das vítimas “oriundas do vício”, “meretrizes”, 

“raparigas”.  
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Figura 51 - Seção Os grandes crimes da cidade na Vida Policial 

 

Fonte: Vida Policial, Edição 0002, 1925. 

 

Com a proposta de ser uma revista ilustrada, a revista policial Archivo Vermelho foi 

lançada no Rio de Janeiro em 1918 e publicada até 1921. Segundo o editorial da edição 

inaugural, o objetivo da Archivo Vermelho era “registrar toda série de monstruosidades que 

impressionam, comovem, apavoram e fundam em terror”. Nesse mesmo editorial, o editor e 

fundador Silva Paranhos, registra o apreço do público leitor brasileiro pelo crime: 
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O nosso povo devora os livros em que os crimes são obra da fantasia dos escritores. 

Pois bem, aqui nesta revista quinzenal ele assistirá a passagem de tipos reais de 

criminosos, que vivem ou viviam entre nós na nossa sociedade, assassinos, ladrões, 

cafetões, estelionatários, desvirginadores, os criminosos políticos, ratoneiros, 

falsários, os que perturbam a felicidade dos lares alheios, os que fazem do amor o 

caminho para chegar à fortuna, os espancadores, os que maltratam menores, os 

aberrados de toda a espécie, todos eles diante dos leitores, sejam plebeus ou nobres, 

ricos ou paupérrimos passarão entre as imagens deste caleidoscópio que jamais 

sacrificará os interesses da verdade (Archivo Vermelho, n. 0001, 1918, p. 3). 

 

A Archivo Vermelho publicava editoriais, crônicas criminais, estatísticas, e não se 

limitava a crimes ocorridos no Rio de Janeiro. A revista também mostrava casos de outras 

regiões do Brasil e no mundo, e resgatava histórias criminais que a tornaram um arquivo 

criminal e forense. A revista apresentava crimes reais com uma abordagem quase literária e 

contava com colaboração de ilustradores como Calixto Cordeiro para as capas (Rocha, 2022, 

p.108). (Figura 52)  

Figura 52 - Capa Archivo Vermelho 

 

Fonte: Archivo Vermelho, Edição 0005, 1918. 
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A capa da edição número 0005, de 1918, por exemplo, retrata uma “avalanche de 

crimes” com a imagem de uma figura vampiresca, possivelmente um Drácula, pairando sobre 

a população como uma metáfora para a “onda” de crimes e maldades. A ilustração é sombria, 

mostra um amontoado de pessoas, algumas já mortas, e explora uma visão aterrorizante do 

crime. A Archivo Vermelho também publicava fotografias criminais explícitas como as da 

revista Vida Policial (Figura 53 e 54). 

 

Figura 53 - O corpo de Laura na posição que foi encontrada 

 

Fonte: Archivo Vermelho, Edição 0005, 1918. 
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Figura 54 - Assassinato do Tropeiro 

 

Fonte: Archivo Vermelho, Edição 0005, 1918. 

 

Na mesma edição 0005, de 1918, a revista publicou a foto da vítima Laura do jeito em 

que foi encontrada morta na mata. Na edição do 0006, de 1918, também publicou a foto de um 

homem morto quando registrou o caso do assassinato do tropeiro Antônio de Correa. O uso de 

ilustrações e fotografias chocantes, combinado com descrições minuciosas de crimes e 

criminosos, e a associação direta a personagens e enredos da ficção criminal nas revistas 
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policiais, aproximava o público das dinâmicas de uma sociedade urbana em transformação, em 

que o crime e suas representações ocupavam um lugar central no imaginário popular. Nas 

décadas seguintes, as páginas policiais dos grandes jornais ampliaram a cobertura de crimes e 

consolidaram o interesse do público pelo tema.  

 

2.2.2 O noticiário policial 

 

No início do século XX, os três principais jornais cariocas, Jornal do Brasil, Gazeta de 

Notícias e Correio da Manhã, publicavam uma quantidade significativa de notícias sobre 

crimes. De acordo com Ottoni (2012), entre 1900 e 1920, foram analisadas 1.733 reportagens 

criminais, sendo o Jornal do Brasil o maior destaque, com 766 publicações, seguido pelo 

Gazeta de Notícias (596) e pelo Correio da Manhã (371).  

Ottoni também observa que, apesar de serem identificados como reportagens, os textos 

sobre crimes variavam em estilo e formato, incluindo notas, crônicas, e coberturas. Os jornais 

informavam desde furtos simples, como roubo de galinhas, até crimes mais elaborados, como 

roubos de joias e dinheiro. Segundo a autora, crimes contra a propriedade raramente envolviam 

agressões às vítimas, mas eram retratados de maneira que capturasse o interesse do público. 

Segundo Ottoni (2012, p. 33), os jornais empregavam uma linguagem para atrair leitores, 

utilizando títulos que estimulavam a imaginação e a tensão, como “Estranguladores do Rio: 

assassinato e roubo” e “Cinquenta contos em joias. Mistério profundo”. Também era comum o 

uso de expressões próximas à linguagem popular e ao vocabulário das ruas. Os títulos incluíam 

frases exclamativas, demonstrando a emoção ou indignação dos repórteres diante dos crimes 

ou da ineficiência do policiamento urbano, como “Em pleno dia! Como eles andam - furto 

audacioso”, “Paraíso dos ladrões: em plena cidade!” e “A cidade saqueada: para o policiamento 

do morro de Santa Tereza há apenas três soldados!”. 

A cobertura de crimes era destaque nos jornais já nas primeiras décadas do século XX 

por despertar interesse generalizado. As notícias com essa temática eram publicadas ao longo 

de várias páginas, ocupando até as últimas seções dos jornais. Antes da década de 1930, embora 

já houvesse relatos sobre crimes e criminosos, eles eram publicados de forma dispersa. Foi a 

partir da década de 30 que as reportagens policiais começaram a ocupar um espaço mais 

estruturado e consistente nos jornais em colunas dedicadas exclusivamente ao tema. Ottoni 

destaca que o “crime misterioso” era um tema recorrente nessas seções, ideal para gerar 

suspense e intriga (Ottoni, 2012, p. 11).  
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Como observa Sasse (2022, p.286), a extensão dedicada a essas “monstruosidades 

urbanas” variava entre os periódicos. Não era raro encontrar jornais que reservavam uma ou 

mais páginas inteiras para essas narrativas, complementadas por ilustrações, fotografias e 

descrições literárias. A edição do dia 2 de janeiro de 1940, do Jornal A Noite destaca na página 

inicial o relato de um assassinato intitulado “Cilada da Morte à Meia Noite”, que traz detalhes 

sobre a morte de um homem, abatido à bala, em meio as comemorações do ano novo. “O relato 

ocorreu na passagem de um ano para outro, na rua Júlio do Carmo, defronte do prédio número 

173, à meia-noite” (Figura 55).  Na mesma edição, o jornal narra outro assassinato “O crime 

de um monstro”, o detalhe é que o fato aconteceu na Filadélfia, Estados Unidos, nota extraída 

da Associated Press: “Um assassino penetrou, antes da madrugada, no quarto de uma moça 

de nacionalidade argentina, chamada Mary Vila, de 23 anos, e depois de sufocá-la e 

estrangulo-a. A polícia entrou mais tarde o corpo da moça brutalmente mutilado”“[...] Até 

este momento, permanece em mistério, a causa do assassínio, achando a polícia que só se 

podem fazer conjecturas. Está, porém, ao que se presume, inclinada a acreditar que o assassino 

tenha tendencias degeneradas”.  

Figura 55 - Cilada da Morte à Meia Noite 

 

Fonte: A Noite, 2 de janeiro 1940. 
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Com mais seções dedicadas ao crime, as narrativas criminais dos periódicos mantinham 

elementos similares aos do início do século: a aproximação intencional com a ficção, a ênfase 

no tema do crime, nos horários e locais e na caracterização dos criminosos como figuras 

monstruosas. Também se mantinha, no século XX, a publicação de narrativas criminais 

ficcionais junto as notícias e reportagens. Na década de 1950, o jornal A Noite, por exemplo, 

continuava a publicar de forma seriada, ao lado das notícias cotidianas, histórias de newgate, 

que haviam ganhado popularidade na Inglaterra entre os séculos XVIII e XIX. Nesse mesmo 

período, escritores como Nelson Rodrigues e Lúcio Cardoso mantinham colunas nos jornais, 

nas quais transformavam em narrativas os casos mais recentes e escandalosos da cidade (Sasse, 

2022, p.286). 

Sasse (2022, p. 287) explica que os escritores aproveitavam a repercussão dos crimes 

nos jornais para alimentar suas próprias produções literárias, e desse contato entre as notícias e 

sua literarização surge um tipo de literatura sobre crimes e medo urbano. Como expoentes dessa 

literatura, o autor cita, entre outras publicações: Memórias de um rato de hotel (1912), de Artur 

Antunes Maciel; Mistérios do Rio (1924), de Benjamim Costallat, uma homenagem aos velhos 

“mistérios” urbanos do gênero, Os crimes do monstro Febrônio (1927), de M. Splayne, 

primeiro romance conhecido de um serial killer; e Os estranguladores do Rio de Janeiro ou O 

crime da Rua Carioca (1906), de Abílio Soares Pinheiro, que vai ser tema da recente 

cinematografia brasileira, em três filmes que reconstituem o caso.  

 

2.2.3 O crime no cinema 

 

Porto (2009, p. 97) explica que o cinematógrafo aumentava a “sensação” do que já 

existia nos impressos. Casos de crimes horríveis além de serem contados nas mais diversas 

publicações impressas, de serem ilustrados e “romanceados”, eles também passaram a virar 

filmes no início do século XX. Das páginas dos jornais para o cinematógrafo, o primeiro filme 

de ficção brasileiro, Os estranguladores, de 1908, retrata o mesmo crime bárbaro contado por 

Abílio Soares Pinheiro, em Os estranguladores do Rio de Janeiro ou O crime da Rua Carioca 

(1906). O crime envolveu a morte de dois adolescentes, sobrinhos de um dono de joalheria 

localizada na Rua Carioca, que foram assassinados por uma quadrilha de contrabandistas e teve 

bastante repercussão nos jornais cariocas da época. O curta-metragem de 40 minutos, dirigido 

por Francisco Marzullo e Antônio Leal, foi exibido em julho de 1908, dois anos após o 

lançamento do livro, e foi o primeiro grande sucesso de bilheteria do cinema brasileiro, com 

mais de 800 exibições (Souza, 2007, p.24) 
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De acordo com Souza (2007, p. 24), O crime da mala, que reconstituiu também um 

crime, dessa vez ocorrido em São Paulo, foi outro sucesso de bilheteria em 1908. O filme 

produzido por Francisco Serrador narra a história do assassinato do comerciante Elias Farhat 

pelo seu sócio Michel Traad.  O corpo do comerciante foi esquartejado e colocado dentro de 

uma mala, o assassino tentou despachar a mala em um navio rumo a Santos. O filme teve 

repercussão devido a crueldade do crime e outros dois filmes foram produzidos retratando o 

caso.  

Como explica Almeida (2007, p. 140), o fait-divers jornalístico alimentou, durante o 

período inicial do cinema brasileiro, este tipo de narrativa, de crimes famosos, como o crime da 

mala que rendeu três filmes: O crime da mala, de Alberto Botelho; e dois com o mesmo título 

de A mala sinistra, um de Júlio Ferrez e outro de Antonio Leal. Os produtores haviam notado 

que a reconstituição de crimes atraía o público e outros filmes, de crimes diversos, como 

assaltos, roubos, e biografias de criminosos foram lançados na época: Um crime sensacional, 

1913; Mil e quatrocentos contos ou O caso dos caixotes, 1914; Dioguinho, 1916; O crime de 

Cravinhos, 1920; Um drama na Tijuca (1909), O crime de Paula Mattos (1913), e Um crime 

misterioso (1919) (Souza, 2007, p. 26; Almeida, 2007, p.140). O primeiro longa-metragem 

brasileiro também retratou um crime: O Crime dos Banhados, de 1914, dirigido por Francisco 

Santos.  

Com o fim da Segunda Guerra, o crime continuou influenciando a produção 

cinematográfica brasileira, que buscava se industrializar. Elementos desse tipo de narrativa 

surgiram em chanchadas ou em títulos associados ao gênero, como Amei um Bicheiro (1952), 

A Senda do Crime (1954) e Quem Matou Anabela? (1956). As histórias retratavam bicheiros, 

favelas, entorpecentes, raptos e chantagens, e substituíam o detetive pelo jornalista como 

protagonista (Almeida, 2007, p.141). 

Nos anos 1960, após um período dominado por dramas, comédias e chanchadas, os 

filmes com temática criminal ressurgem também reconstituindo casos de repercussão na 

imprensa. Cidade Ameaçada (1960) e Assalto ao Trem Pagador (1962) inauguraram essa 

retomada. Também são produzidos filmes de biografias de policiais e de criminosos como 

Paraíba, Vida e Morte de um Bandido (1966), Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia (1977) e 

República dos Assassinos (1979). Apesar de certa superficialidade e eufemismos impostos pela 

censura, algumas obras, como Assalto ao Trem Pagador e Lúcio Flávio, o Passageiro da 

Agonia, se destacam pela crítica social integrada ao thriller e à narrativa policial, se tornando 

referências importantes (Almeida, 2007, p.142). 
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Almeida (2007, p. 145) explica que o fascínio popular por histórias de crime e 

assassinato foi alimentado pelo cinema, pelos jornais e dramatizações radiofônicas como As 

Aventuras de Dick e Peter, criada por Jerônymo Monteiro, autor de novelas policiais. 

Transmitido pela Rádio Difusora e, posteriormente, pela Rádio Tupi a partir de 1937, o 

programa combinava investigação policial e ficção científica. Com tramas envolvendo 

confrontos com assassinos, cientistas loucos e civilizações perdidas, a formato ágil e acessível 

ajudou a estabelecer um padrão para a narrativa de crime, que influenciaria também a televisão. 

A circulação dessas narrativas atendia a um público habituado a histórias de criminosos, 

assassinatos e mistérios desde o século XIX, a exemplo do caso do Desembargador Pontes 

Visgueiro, que foi reproduzido em diversos em jornais, folhetos, ilustrações, livros, crônicas e 

romances. Já no século XX, o Crime da Mala, explorado pela imprensa, pela literatura e por 

três filmes que reconstituíram o caso, mostra como o fascínio pelo crime consolidou a cultura 

de massa no país.  

 

2.2.4 O crime na televisão 

  

     O Homem do Sapato Branco, da década de 60, foi o primeiro programa a expor as 

mazelas de São Paulo sendo também o primeiro a mostrar o “mundo cão” na televisão. O 

programa começou na TV Cultura, passou pela TV Globo, TV Bandeirantes e TV Record. 

Embora não fosse estritamente policial, O Homem do Sapato Branco chamava atenção pela 

apresentação teatral de Jacinto Figueira Júnior, sempre vestindo sapatos brancos, e pela 

exibição de situações grotescas, brigas conjugais e o cotidiano das cidades, no estilo “Ratinho” 

que conhecemos hoje. De acordo com Stycer (2023, p.9), O Homem do Sapato Branco foi 

pioneiro em quase tudo que se tem hoje como sensacionalismo na televisão: bajulação da polícia 

e violência; desrespeito aos acusados de crimes; defesa do consumidor; encenação de situações 

dramáticas; e assistencialismo aos mais pobres. O programa tinha um clima de filme noir: trilha 

sonora arrepiante, fumaça no estúdio escuro e gestos teatrais, incluindo o sapato branco sempre 

em destaque de Jacinto, que impunha respeito e causava medo na plateia.  

Conforme observado por Roxo e Sacramento (2015), o “mundo-cão” que o programa O 

Homem do Sapato Branco explorava na televisão dos anos 1960 também aparecia em outros 

programas da época, como 002 Contra o Crime, Polícia às suas Ordens (Excelsior, 1965/1966), 

Patrulha da Cidade (Tupi, 1965), Plantão Policial Canal 13 (TV Rio, 1965/1966) e A Cidade 

Contra o Crime (TV Globo, 1966/1968). Essa é a primeira safra de programas policiais na 

televisão que vai viver seu auge nos anos 90. 



80 
 

 Em 1979, estreia o Aqui Agora na TV Tupi com a direção de Wilton Franco e 

apresentação de Wagner Montes. Segundo Roxo, o programa refletia uma dialética 

característica da cultura brasileira, marcada pela tensão entre a modernidade representada na 

televisão pelos programas da Globo à época, e o arcaico, que se manifestava no caráter informal 

e improvisado do formato que unia telejornalismo e programa de auditório, conduzido pela 

figura carismática do apresentador (Roxo, 2010, p. 182).  

O programa Aqui Agora se pautava pela cobertura ao vivo de ocorrências registradas 

nas ruas do Rio de Janeiro. A partir dos anos 80, a rua passou mesmo a ser um dos principais 

palcos para novos programas que misturavam cobertura jornalística ao vivo com o “aqui e 

agora” dos dramas urbanos e a resolução desses conflitos em auditório. Um exemplo de 

programa nesse estilo foi O Povo na TV, que estreou em 1981 sob a direção de Wilton Franco, 

do Aqui Agora. O programa tratava, ao vivo, de diversos dramas familiares resultantes de atos 

como assaltos e estupros, além de oferecer prestação de serviços relacionados a problemas 

públicos, como falta de água ou policiamento. Os apresentadores Wagner Montes e Roberto 

Jefferson assumiam papéis teatrais nesses dramas (Roxo; Sacramento, 2015, p.29). 

Não menos relevante nesse contexto de programas nos anos 80 foi o Cadeia. Para Stycer 

(2023, p. 13), inclusive, há traços do personagem de O Homem do Sapato Branco no moralismo 

de Luiz Carlos Alborghetti, apresentador do programa veiculado inicialmente pela TV Tropical, 

de Londrina. O programa ganhou popularidade e passou a ser transmitido em todo o estado do 

Paraná nos anos 80. Em 1992, passa a ser veiculado em rede nacional pela TV CNT Gazeta. 

O Cadeia explorou os clichês que se tornaram comuns nos programas policiais de 

sucesso da televisão: apresentador indignado, dramatização intensa da narração e uma postura 

de colaboração com a polícia. Carlos Alborghetti ficou conhecido pela revolta demonstrada 

diante das câmeras. Ele arremessava objetos na equipe de produção para expressar sua 

indignação diante das injustiças retratadas. Carlos Massa foi um dos principais repórteres do 

programa. Em 1994, ele se tornou apresentador do Cadeia e, em 1996, âncora do programa 190 

Urgente, da CNT Gazeta, transmitido em rede nacional. Hoje, Carlos Massa, o Ratinho, é uma 

figura proeminente na televisão brasileira, em parte por adotar o estilo de apresentação de 

Carlos Alborghetti. O 190 Urgente, apresentado por Ratinho, foi transferido para a Rede Record 

em 1997 e, posteriormente, para o SBT, onde foi exibido até 2006. 

Nos anos 90, o principal expoente dos programas de destaque na TV aberta brasileira é 

a retomada do Aqui Agora, exibido em 1979, pela TV Tupi. No SBT, com o slogan “um jornal 

vibrante, uma arma do povo, que mostra na TV a vida como ela é”, o programa ficou conhecido 

pela cobertura de crimes, seguindo a abordagem dos programas policiais de rádio já existentes, 
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e da fama adquirida pelo radialista Gil Gomes. Liderou a audiência do SBT e foi polêmico ao 

levar ao ar, ao vivo, o suicídio de uma adolescente de 16 anos que se atirou de um prédio em 

São Paulo. O programa chegou a ser novamente produzido em 2008, mas o formato não 

emplacou e o novo Aqui Agora ficou apenas dois meses em exibição. Além de Gil Gomes outro 

destaque do Aqui Agora foi Jacinto Figueira Júnior, do O Homem do Sapato Branco. A 

cobertura televisiva das ações policiais no Brasil continuou na década de 90, em rede nacional, 

com programas como Rota do Crime, na Manchete, e Cidade Alerta, na Rede Record, ainda em 

exibição em rede nacional. Teve também o Linha direta, por exemplo, que entrou no ar em 

1999, e que voltou a ser exibido em 2023, no Globoplay, com apresentação de Pedro Bial. Em 

2024, voltou à tv aberta.  

As emissoras regionais também acompanham o aumento da produção de programas 

policiais nos anos 90. Entre os programas regionais do Norte e Nordeste da época, destaco os 

do Ceará: Barra Pesada, transmitido pela TV Jangadeiro, afiliada do SBT, o Cidade 190, da 

TV Cidade, afiliada da Record, o Comando 22, o Rota 22 e Os malas e A lei, ambos transmitidos 

pela TV Diário de Fortaleza. No Ceará, quatro programas faziam parte da programação diária 

da televisão, além de um deles ser exibido aos sábados. Conforme o relatório do Fórum 

Cearense de Direitos Humanos, o “Televisões: violência, criminalidade e insegurança nos 

programas policiais do Ceará” (2011), no seu auge, nos anos 90, a televisão cearense chegou a 

veicular 50 horas desse tipo de conteúdo por semana, entre transmissões ao vivo e reprises. 

Nenhum dos programas da época continua no ar. Em 2020, o Barra Pesada, apresentado pela 

TV Jangadeiro, foi descontinuado, e em 2022, o Comando 22 e o Rota 22 deixaram de ser 

exibidos também.  

Ainda nos anos 90, em 1992, surge o programa Bandeira 2 em Imperatriz, no mesmo 

ano, passa a ser produzido em São Luís. Cito também o Patrulha da Cidade, da TV Timon/MA, 

hoje TV Meio Norte, com sede no Piauí. O programa é substituído em 1998 pelo Ronda 

Policial, com apresentação de Silas Freire, que hoje apresenta o Ronda Nacional, na mesma 

emissora. Em 1996, a TV Redenção, no Pará, também exibiu um programa homônimo Bandeira 

2, apresentado pelo radialista Emerson Lopes, que trabalhou com Jânio Arlei em São Luís, e 

teve o aval da TV Difusora para lançar o programa no Pará e em Matupá, Mato Grosso. Não 

posso deixar de citar o programa Canal Livre, da TV Rio Negro de Manaus/AM, de 1998, 

apresentado por Wallace Souza, que foi acusado de forjar casos e até cometer crimes para serem 

exibidos em primeira mão pelo programa. O caso é contado no documentário Bandidos na TV, 

na Netflix.  
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Os anos 90 são mesmo marcados pela safra de narrativas criminais na televisão, não 

apenas protagonizadas pelos programas policiais. A TV Globo, em 1995, exibia A próxima 

vítima, de Silvio de Abreu, uma novela policial cuja trama envolvia a descoberta do ministério 

de diversos assassinatos. Nos anos 90, a Globo criou o programa Você Decide com uma 

proposta de interação inédita na TV. O telespectador, após assistir os casos exibidos em cada 

edição, ligava para votar no final da trama, que era exibida no episódio seguinte. Muitas tramas 

do Você Decide eram criminais, como o episódio que retratou a morte de Paulo César Farias, 

em 1996, os programas que não eram de crimes tinham apelo moralizante.  

Assim como no século XIX, em que formas narrativas criminais de ficção e não ficção 

circulavam juntas no mesmo espaço dos jornais, eram impressas nas mesmas gráficas e até 

escritas pelos mesmos autores, há uma aproximação intencional das narrativas criminais na 

televisão, até por partilharem o mesmo público. Das revistas policiais às colunas dedicadas à 

cobertura de crimes, passando por filmes e pelo pioneiro O Homem do Sapato Branco, até 

programas policiais como Bandeira 2, se consolida uma cultura de massa fascinada pelo crime.  

Os programas policiais televisivos, talvez os maiores difusores dessas narrativas, 

carregam traços de uma imaginação que permeia essas histórias e ajuda a compreender o apelo 

duradouro que elas exercem, como será explorado a seguir. 
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3 À SOMBRA DO GÓTICO 

 

O monstro vampírico como metáfora para a onda de violência retratada na capa da 

revista Archivo Vermelho (1918), a trilha de horror e o cenário sombrio do programa O Homem 

do Sapato Branco (1968), as imagens noturnas e os casos insanos do Bandeira 2 revelam a 

presença da sombra gótica que permeia as narrativas criminais.  

Entendo o gótico não como um gênero limitado à Europa ou ao século XVIII, mas como 

uma abordagem ou uma forma de imaginação persistente e significativa dentro da cultura 

ocidental. Embora o termo “gótico” remeta a imagens de um passado medieval e antiquado, 

trata-se, na verdade, de um fenômeno contemporâneo que se entrelaça à história da narrativa 

moderna, abrangendo a literatura, o cinema, a televisão e diversas outras mídias (França, 2022; 

Hogle, 2002).  

Neste capítulo, abordo a matriz gótica das narrativas criminais, a partir dessa 

compreensão do gótico, e de um exercício de leitura do conto Os Assassinatos da Rua Morgue 

(The Murders in the Rue Morgue, 1841), de Edgar Allan Poe, considerado um marco na ficção 

criminal (Scaggs, 2005). A partir da leitura do conto, destaco que o crime é elemento fundante 

do gótico (Jeha, 2014), e identifico certas convenções da estrutura narrativa e da visão de mundo 

góticas presentes nas narrativas criminais. Com as devidas adaptações e considerando 

elementos da linguagem audiovisual, como a composição de planos, a edição das imagens, o 

uso do som e a construção narrativa, analiso a presença dessas convenções que remetem ao 

imaginário gótico no Bandeira 2 em 6 (seis) programas (coberturas), extraídos do corpus da 

tese. Esses programas destacam lugares associados a decadência, marcados pelo crime e pela 

violência; a ambientação noturna: casos que ocorreram ou foram dramatizados à noite; e o apelo 

visual extremo: coberturas que apresentam imagens com o uso reiterado de closes e 

enquadramentos que dão intensidade a violência dos crimes. As cenas foram decupadas e 

transcritas, e as imagens capturadas em prints. 
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3.1 A herança gótica 

 

                                             Na madrugada de hoje, por volta das três da manhã, os moradores do Quartier St.-

Roch foram despertados por uma série de gritos terríveis que pareciam vir do quarto 

andar de uma casa na Rua Morgue, onde viviam Madame L’Espanaye e sua filha, 

Mademoiselle Camille L’Espanaye. Após algum atraso causado pela tentativa 

frustrada de entrar pela porta da frente, o portão de entrada foi arrombado com um pé 

de cabra e cerca de oito a dez vizinhos, acompanhados por dois gendarmes, 

adentraram a casa. Nesse momento, os gritos já haviam cessado, mas duas ou mais 

vozes grosseiras, aparentemente discutindo furiosamente, foram ouvidas, vindas do 

andar superior da casa. Madame L’Espanaye não foi encontrada de imediato; porém, 

ao notarem uma quantidade incomum de fuligem na lareira, investigaram a chaminé 

e, horrivelmente, encontraram o cadáver da filha, de cabeça para baixo, empurrado 

para cima por uma distância considerável. O corpo ainda estava bastante quente 

quando foi examinado. Após uma busca minuciosa por toda a casa sem novas 

descobertas, o grupo se dirigiu a um pequeno pátio pavimentado nos fundos do 

edifício, onde encontraram o corpo da velha senhora com a garganta cortada de tal 

maneira que, ao tentar levantar o cadáver, a cabeça caiu no chão. Tanto o corpo quanto 

a cabeça estavam terrivelmente mutilados; o primeiro a tal ponto que mal se 

assemelhava a um corpo humano (Poe, 2002, p.126). 

 

A nota publicada no Gazette des Tribunaux, jornal francês de 1825, mencionada em Os 

Assassinatos da Rua Morgue (The Murders in the Rue Morgue, 1841), de Edgar Allan Poe, 

poderia facilmente ser uma cobertura do programa Bandeira 2. O relato do crime na madrugada, 

os detalhes dos corpos, os gritos testemunhados pela vizinhança, a invasão da casa e a 

descoberta das mortes, além do mistério em torno do ocorrido, são parte do conto considerado 

marco da ficção criminal (Scaggs, 2005).  

Segundo Borges (2019, p. 31), as histórias de Poe que introduziram o detetive Auguste 

Dupin, Os Assassinatos da Rua Morgue, O Mistério de Marie Rogêt (The Mystery of Marie 

Rogêt, 1842) e A Carta Roubada (The Purloined Letter, 1845), foram pioneiras na definição 

das convenções da narrativa criminal moderna. No conto de Poe, as atualizações sobre o caso 

de Madame L’Espanaye e Mademoiselle Camille L’Espanaye, publicadas no jornal, são a 

principal fonte de informação do detetive Dupin. A história ilustra como o gênero policial 

explora relatos da imprensa e envolve o leitor, que assume o papel de desvendar o mistério, 

identificar o criminoso e experimentar, de forma segura, a proximidade do crime, e o que me 

parece ser mais interessante: evidencia a herança gótica presente nas narrativas criminais 

modernas.  

            Ambientar os assassinatos em Paris permitiu a Poe evocar uma atmosfera gótica e 

decadente que faltava à América. Dupin é retratado como uma criatura da noite, vivendo em 

uma mansão em ruínas com seu amigo anônimo que narra as histórias, antecipando a figura do 

Dr. Watson. As histórias de Dupin não apenas oferecem uma explicação racional para um 
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mistério ou solução para um crime, mas também estabelecem padrões narrativos e temáticos 

que ainda são evidentes na ficção policial moderna: a matriz gótica.  

Em The Gothic (1996), Botting afirma que o gótico nasceu “na terrível obscuridade que 

assombrava a racionalidade e a moralidade do século XVIII”. Fenômenos sobrenaturais, 

fantasmas, forças e atmosferas góticas sombrias e misteriosas que agiam, geralmente, em 

castelos assombrados, sinalizavam o retorno perturbador do passado sobre o presente e 

despertavam emoções de terror e risadas (Botting, 1996, p. 1).  

Em In Gothic Darkly: Heterotopia, History, Culture (2012), ele explica que a 

ornamentação excessiva, característica do gótico nas artes e na literatura, contrasta com as 

regras neoclássicas que priorizavam clareza e simetria, assim como “o fascínio gótico por um 

passado de cavalheirismo, violência, seres mágicos e aristocratas malévolos está ligado às 

mudanças das práticas feudais, das noções de propriedade, governo e sociedade” (Botting, 

2012, p. 12). Para o autor, a projeção do presente em um passado gótico surge como resposta 

às transformações sociais e culturais provocadas pela revolução burguesa e industrial. Como 

destaca o autor, “o Iluminismo, que produziu as máximas e os modelos da cultura moderna, 

também inventou o gótico” (Botting, 1996, p. 2). 

No século XX, segundo Botting (1996, p. 1), “figuras góticas continuaram a lançar 

sombras sobre o progresso da modernidade por meio de antinarrativas que revelavam os 

aspectos subterrâneos do Iluminismo e de seus valores humanísticos”. O gótico, ao privilegiar 

a imaginação e os efeitos emocionais que excedem a razão, segue desafiando as instituições 

sociais e violando leis morais. Essa capacidade de revelar as sombras da racionalidade moderna 

é fundamental para a manutenção e relevância do gótico no presente, como modo imaginativo, 

que continua a oferecer uma lente crítica através da qual as ansiedades contemporâneas podem 

ser exploradas e compreendidas.  

Ceserani (2006, p. 67) identifica o fantástico como um modo que surge da mesma 

reorganização cultural e literária que originou o gótico. Ele argumenta que não há 

procedimentos formais ou temas exclusivos únicos desse modo literário, mas que a sua 

originalidade reside na forma como esses recursos são empregados. Assim, o fantástico é 

definido como uma combinação particular de artifícios narrativos, temas e estratégias retóricas, 

entre eles: narrativas em primeira pessoa, envolvimento do leitor com surpresa e terror, e temas 

como a loucura, o duplo e a vida dos mortos etc. 

Inseridos na episteme moderna, o fantástico e o gótico compartilham elementos como o 

insólito e o sobrenatural, que desafiam as estruturas racionais da modernidade, mas se diferem 

na maneira como articulam esses elementos. O gótico está mais associado a uma estética do 
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excesso e à exploração do medo, do sublime e da transgressão. Elementos como espaços 

opressivos, os fantasmas do passado e as figuras monstruosas são centrais na narrativa gótica, 

ainda que apareçam combinadas a elementos fantásticos.  

A obra do escritor inglês Horace Walpole, O Castelo de Otranto (The Castle of Otranto: 

a Gothic Story, 1764), considerada a primeira obra gótica (Botting, 2012; Byron; Punter, 2004; 

Jeha, 2014), por exemplo, conta a história de Manfred, príncipe de Otranto, que temendo perder 

o reinado, após a morte inexplicável do seu herdeiro, planeja se casar com a nora Isabella. A 

obra apresenta elementos que vão consagrar o estilo gótico na ficção, entre elas, segundo 

Botting (2012, p. 14), “o cenário histórico e arquitetônico feudal, o nobre herdeiro deposto e as 

maquinações fantasmagóricas e sobrenaturais”, mas que aparecem combinados a elementos 

fantásticos, como profecias e aparições de espíritos.  

De acordo com Byron e Punter (2004), os efeitos sobrenaturais e os elementos 

fantásticos se destacam na obra de Walpole, além do Castelo, visto como protagonista com seus 

inúmeros corredores, catacumbas, labirintos e ruínas. “Os eventos acontecem dentro ou perto 

dele, e sua presença física domina o texto, criando uma sensação de opressão que enfatiza a 

impotência dos personagens para controlar suas próprias vidas” (Byron; Punter, 2004, p. 179).  

Esses cenários arquitetônicos e labirínticos que simbolizam opressão, presentes no 

Castelo de Otranto, são convenções do estilo gótico que, ao longo dos séculos, ressignificadas, 

refletem as ansiedades culturais do contexto histórico em que as obras surgem: revoluções, 

descobertas científicas, guerras. Esses espaços labirínticos e claustrofóbicos de castelos, 

mosteiros, ruínas e prisões sugerem emoções como medo e perda de ajuda (Byron; Punter, 

2004, p. 179). As primeiras histórias góticas se passavam na natureza selvagem ou em locais 

suntuosos, como os castelos, sempre decadente, ligado a outros edifícios medievais como 

abadias, igrejas e cemitérios, geralmente em ruínas, que remontam ao castelo de Otranto 

(Botting, 1996, p.2) 

A partir do século XX, o castelo cede lugar à cidade como principal cenário da ficção 

gótica, com suas ruas e vielas escuras e perigosas, e à casa antiga, geralmente ampla e cheia de 

cômodos, fruto de herança ou última propriedade de uma linhagem familiar. A cidade moderna 

combina elementos naturais e arquitetônicos da grandiosidade e da selvageria gótica, e se torna 

um espaço de corrupção, violência noturna e verdadeiro horror. Paralelamente, a família assume 

um caráter ameaçador e misterioso, marcada pelo retorno assombroso de transgressões passadas 

e pela culpa que permeia um cotidiano envolto em estranheza (Botting, 1996, p. 3).  

De acordo com Jeha (2014), Poe transfere o gótico do seu isolamento tradicional para o 

aglomerado urbano e o incorpora em suas histórias, como a do conto Os Assassinatos da Rua 
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Morgue. No artigo As ligações Criminais do Gótico, o autor explica que literatura gótica e a 

ficção criminal compartilham uma origem comum que foi dissociada pelo racionalismo dos 

críticos modernistas do século XX.  Jeha (2014) argumenta que o gótico, tradicionalmente 

associado a castelos e espaços confinados, também incorpora os horrores urbanos, como ruas 

desoladas e becos sombrios. Poe, ao ambientar sua história em uma viela parisiense, explora o 

medo de áreas urbanas mal mapeadas e perigosas, assim como fez autores como Charles 

Dickens na representação dos subúrbios ingleses. Esse deslocamento para o espaço urbano 

reflete, segundo Jeha, as preocupações com a criminalidade e a alienação social no século XIX. 

Além disso, a narrativa gótica é marcada por um crime original que, embora situado no 

passado, continua a assombrar os personagens e a moldar os eventos presentes. Essa relação 

entre os gêneros se sustenta na centralidade do crime, especialmente o não punido, como 

motivação narrativa em ambas as formas literárias. Para Jeha (2014, p.4) “traços góticos 

perpassam quase todas as histórias de crime, assim como crimes, especialmente no passado, 

motivam quase todas as histórias góticas”.  

Essas articulações do gótico com o criminal também são evidenciadas por Spooner 

(2010). Em Crime and the Gothic (2010), a autora se dedica a explicar as relações entre o gótico 

e a ficção criminal, e a mostrar como os gêneros partilham temas e estruturas narrativas. 

 

No século XIX, os dois não se distinguem claramente. Os primeiros escritores de 

ficção policial – Edgar Allan Poe, Wilkie Collins, Arthur Conan Doyle – também 

poderiam ser considerados escritores de ficção gótica. Existem traços do gótico na 

maioria das narrativas policiais. da mesma forma que há crimes na maioria dos 

romances góticos (Spooner, 2010, p.246). 

 

Para Spooner, investigar as conexões entre a ficção criminal e o gótico pode ser 

revelador, já que esses gêneros ocupam posições distintas ao longo da história. No início do 

século XX, por exemplo, o gótico é associado ao “irracional”, embora, nos séculos XVIII e 

XIX, ele quase sempre privilegie o racional em detrimento das forças das trevas que buscam 

desafiá-lo. Apesar de aparentarem distinções claras e do esforço para separar os dois gêneros, 

com a ficção policial tradicional funcionando, em última instância, como um repúdio ao gótico 

(evitando explicações sobrenaturais e lançando luz em recantos sombrios), ambos 

compartilham uma estrutura narrativa semelhante. 

Spooner afirma que as narrativas góticas são movidas pelo crime e que escritores como 

Edgar Allan Poe, ao combinar elementos góticos e criminais, demonstram que o criminal é, por 

essência, gótico. Ela destaca que o “gótico” aparece nas narrativas de crime por meio de temas 

como o retorno do passado ao presente, da ênfase dada a figura do transgressor, e do “excesso 

narrativo”, este último uma convenção distintiva do gótico (Spooner, 2010, p.248).  
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Esse “excesso narrativo” pode se manifestar de duas formas principais: no próprio 

crime, em sua natureza extrema, ou na maneira como a narrativa explora os crimes, no 

detalhamento dos horrores, por exemplo. Quando a figura do detetive está ausente, a ficção 

criminal, ao se concentrar no transgressor, incorpora esse excesso gótico, atribuindo ao 

criminoso características monstruosas. No gótico, o monstro personifica o crime e a 

transgressão, assumindo o papel de desviante. Já o tema do passado que retorna para assombrar 

o presente, no qual o investigador desvenda segredos ocultos, reflete a dualidade narrativa 

central tanto no gótico quanto nas histórias criminais. 

Sobre essa dualidade narrativa, Todorov (2006, p. 96), que faz uma das primeiras 

análises estruturais do romance policial, explica que há duas histórias no romance policial: a 

história do crime e a história do inquérito. A primeira história ocorre no passado, e tem início 

com o aparecimento do cadáver ou de vestígios de um crime, essa história é narrada como 

memória, em terceira pessoa, pelo narrador que é amigo do personagem principal: o detetive. 

O detetive age na segunda história, que ocorre no presente, e é nela que o enigma é resolvido. 

Para Scaggs (2005) essa dualidade da estrutura narrativa também confirma os paralelos entre a 

narrativa criminal e o gótico.  Segundo o autor, a técnica de composição reversa de 

William Godwin em Caleb Williams (1831) seria semelhante aos romances góticos do mesmo 

período, o que demonstra como a literatura gótica é precursora da narrativa criminal, que ainda 

esperaria pelo surgimento do detetive profissional para se estabelecer.  

Essas convenções também são apontadas por França (2022, p.21) no esforço de 

demonstrar que há uma influência do gótico na literatura brasileira maior que se reconhece. Ele 

explica que as narrativas góticas no Brasil dialogam com questões locais ao mesmo tempo em 

que incorporam elementos universais como o locus horribilis, o passado fantasmagórico, e a 

personagem monstruosa. O autor destaca esses três por sua importância e recorrência na 

estrutura narrativa e na visão góticas. Embora não sejam exclusivos desse modo imaginativo, a 

combinação desses elementos em narrativas que buscam produzir medo ou outras emoções 

negativas configura o gótico. 

O locus horribilis é a ambientação gótica, caracterizada por espaços narrativos 

opressivos que afetam e até determinam o caráter e as ações das personagens. “Os ambientes 

podem variar conforme o contexto cultural de cada narração, mas tanto as regiões selváticas 

quanto às áreas rurais e os grandes centros urbanos são descritos como locais aterrorizantes” 

(França, 2022, p. 21).  

Uma constante nas narrativas góticas é o retorno do passado para assombrar o presente, 

a dualidade narrativa já mencionada. Para França (2022, p. 22) esse é o passado fantasmagórico 
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e estaria associado as mudanças na percepção do tempo, onde eventos passados, em vez de 

explicarem o futuro, se tornam ameaçadores. O protagonista gótico muitas vezes é vítima de 

atos passados, que influenciam e moldam sua trajetória. 

 

Sendo o gótico um fenômeno moderno, a literatura gótica carrega em si as apreensões 

geradas pelas mudanças ocorridas nos modos de percepção do tempo a partir do século 

XVIII. Os eventos do passado não mais auxiliam na compreensão do que está por vir: 

tornam-se estranhos e potencialmente aterrorizantes, retornando, de modo 

frequentemente fantasmagórico, para afetar as ações do presente (França, 2022, p. 22) 

 

            França destaca ainda que na narrativa gótica, vilões e anti-heróis são caracterizados 

como monstruosidades. A função desses monstros é corporificar a alteridade, definindo, em um 

contexto específico de tempo e espaço históricos, os limites entre o bem e o mal, o humano e o 

inumano, a razão e a loucura, entre outros (França, 2022, p. 22). 

No conto Os Assassinatos da Rua Morgue os elementos e convenções do gótico 

aparecem na descrição minuciosa do horror em que são encontradas Mademoiselle Camille 

L’Espanaye e sua mãe Madame L’Espanaye, cujo “cadáver estava horrivelmente mutilado. 

Todos os ossos da perna direita e do braço estavam quase esmigalhados. A tíbia esquerda 

bastante lascada, bem como todas as costelas do lado esquerdo” (Poe, 2002, p. 27).  Tão 

apavorante quanto os corpos foi encontrado o local do crime: a casa de Mademoiselle 

L’Espanaye. “O aposento estava na mais completa desordem, o mobiliário quebrado e os 

pedaços jogados em todas as direções (....) sobre uma cadeira, havia uma navalha manchada de 

sangue” (Poe, 2002, p.20).  

Como já identifica o título, os assassinatos acontecem na Rua Morgue, ainda que 

efetivamente tenham ocorrido no interior da casa de Madame L’Espanaye e Mademoiselle 

Camille L’Espanaye. De acordo com Jeha (2014, p.4), “A Rua Morgue é uma viela, miserável 

e desolada, uma versão parisiense dos bairros que autores ingleses como Charles Dickens 

associavam ao crime e à violência”.  

Além da ambientação gótica da cidade de Paris e da Rua Morgue, do horário do crime 

“por volta das 3 horas da manhã que os moradores da Rua Morgue ouviram os gritos de Madame 

L’Espanaye e Mademoiselle Camille L’Espanaye”, o local do crime é caracterizado pela 

vizinhança como uma casa de “muitos cômodos e andares, mas mobília apenas no andar de 

cima, os postigos das janelas da frente raramente eram abertos, e os do fundo permaneciam 

sempre fechados” (Poe, 2002, p.22). Os depoimentos dos vizinhos publicados no jornal são 

revestidos de significados sobre o lugar e o que pode ter acontecido. Esse detalhamento é a base 

da investigação de Dupin que lê, dia após dia, as atualizações do caso no jornal.  A própria casa 
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do detetive Dupin é descrita como “uma velha e grotesca casinha, quase em ruínas, há muito 

desabitada, em virtude de superstições de que não indagamos, e situada em solitário recanto do 

bairro de São Germano.” (Poe, 2002, p.10). Investigando o mistério que envolve os assassinatos 

da Rua Morgue, o detetive Dupin revela que o crime não pode ter sido cometido por um 

humano, mas por uma figura de “agilidade espantosa, força sobre-humana, uma ferocidade 

brutal, uma carnificina sem motivo, uma grotesquerie de horror totalmente alheia à 

humanidade” (Poe, 2002, p.24). 

Outra convenção gótica presente no conto de Poe é a atmosfera de mistério. A polícia 

parece estar confusa diante da aparente ausência de motivo, da brutalidade dos assassinatos, por 

não ter encontrado o possível meio de fuga do assassino no local do crime, além dos 

depoimentos das testemunhas, que garantem ter ouvido vozes indecifráveis. Essa atmosfera de 

melancolia e mistério povoada por figuras ameaçadoras é projetada para acelerar os pulsos dos 

leitores em uma expectativa aterrorizada (Botting, 2012, p. 29).  

As convenções góticas destacadas no conto Os Assassinatos da Rua Morgue de Edgar 

Allan Poe funcionam como uma matriz narrativa para muitas histórias de crime modernas, 

especialmente “as sensacionais”. A ambientação sombria e opressiva, a descrição minuciosa 

dos corpos mutilados e o cenário da casa onde os crimes ocorreram remetem aos espaços 

narrativos do gótico, como o locus horribilis e o ambiente urbano decadente, representado pela 

Rua Morgue. O mistério que permeia os acontecimentos, intensificado pelos depoimentos 

contraditórios dos vizinhos e pela incapacidade inicial da polícia de solucionar o caso, 

exemplifica a atmosfera de incerteza característica do gótico.  

Além disso, a figura do assassino no conto, caracterizada como uma entidade 

monstruosa de força e ferocidade inumanas, dialoga com as concepções góticas do monstro. O 

excesso narrativo, manifesto nas descrições dos horrores e na investigação detalhada conduzida 

por Dupin, se alinha ao estilo gótico que desafia os limites da razão e da moralidade. Essa 

dualidade entre ordem e caos, racionalidade e mistério, será uma base importante para 

compreender como essas convenções são transpostas para as narrativas criminais televisivas, 

como as apresentadas no programa Bandeira 2.  

A seguir, detalho como essas convenções aparecem no programa. Destaco, inicialmente, 

duas delas: a ambientação gótica (locus horribilis e ataques noturnos), e o “excesso narrativo” 

(detalhes e descrições exagerados, sensacionalismo, crimes horripilantes), ambas fundamentais 

para configuração da figura monstruosa, convenção gótica que será aprofundada no próximo 

capítulo. 
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3.2 Locus horribilis criminal 

 

Há uma fixação do gótico pelo lugar: castelos em ruínas, mansões sombrias, casas 

assombradas ou cidades decadentes são elementos centrais das narrativas. Os paralelos entre 

gótico e criminal são bem evidentes, assim, na ambientação das obras. Se os castelos sombrios 

e locais selvagens abrigam os segredos e horrores das narrativas góticas, a cidade moderna 

assume essa função nas criminais.  

Ao analisar a relação entre a topografia criminal e o imaginário social em Paris durante 

o século XIX, Kalifa (2014, p.287) afirma que os locais ocupam um lugar decisivo na apreensão 

das realidades e do imaginário do crime. A partir de um corpus literário que inclui romances, 

folhetins e crônicas que tratam sobre o tema, Kalifa analisa que esses relatos deram forma a 

uma percepção coletiva sobre a criminalidade e a cidade de Paris. A “Paris da delinquência” 

que aparece no conto de Poe, por exemplo. 

    Os lugares aterrorizantes das cidades teriam a função de gerar medo e ansiedade (o 

locus horribilis), assim como, os espaços labirínticos e claustrofóbicos de castelos, mosteiros, 

ruínas e prisões sugerem o medo e a perda de ajuda no gótico (Byron; Punter, 2004, p.179). As 

representações dos lugares das narrativas góticas e criminais constroem um modelo coerente e 

persistente, que faz da cidade um espaço quase natural para a criminalidade. Kalifa (2014, p. 

292) afirma que é nas ruas, praças ou becos que se cristaliza a obsessão do crime. Ele explica 

também que os lugares nas narrativas criminais contribuem para torna-lo inteligível. A posição 

do cadáver, a localização de indícios e traços diversos ocupam uma função crescente nos 

procedimentos de investigação criminal do início do século XIX e que vão ser referenciados 

nessas narrativas como a fotografia forense. Nas narrativas criminais, os locais do crime são 

investidos de significados pelos vizinhos ou familiares que chegam para comentar o ocorrido; 

às vezes, esses lugares se transformam em pontos de visitação ou até mesmo de peregrinação 

(Kalifa, 2014, p. 288). 

Nos programas policiais da televisão, como o Bandeira 2, o local onde os crimes 

acontecem tem função importante na narrativa do programa. No caso do Bandeira 2, as 

coberturas são iniciadas com identificação do lugar onde os fatos ocorreram. A primeira fala 

do apresentador Silvan Alves é sempre o nome do bairro ou da “área” em que ele está, seguido 

do nome da rua ou avenida. Isso independente do crime ter sido cometido no interior de uma 

residência ou espaço comercial.  

Em maio de 2010, o programa exibiu a cobertura Morte na Mata, nome que se refere ao 

povoado onde o crime aconteceu. O apresentador Silvan Alves começa identificando o lugar:  

https://www.youtube.com/watch?v=7OE-Wao8gHY


92 
 

- Essa é a Avenida dos Agricultores, estamos no povoado Mata, na área do município de São 

José de Ribamar, bem próximo aqui da Cidade Olímpica. E olha lá, um corpo estendido no 

chão, essa é a viatura 0929 do 6º BPM. O pessoal terminou sendo chamado aqui, um corpo 

estendido no chão, ali do outro lado, ali por trás da viatura. E segundo o que informaram aqui, 

você pode ver muita gente já, populares aqui no local, o que informaram é que logo no início 

da noite, haviam vários elementos num veículo, aproximadamente três ou quatro pessoas, e 

que perseguiam duas outras. Sendo que uma dessas pessoas é esse cidadão que está caído aí 

no solo, ele ainda tentou se evadir aqui por dentro do mato, e aí dá para você ver que está 

muito pisado aí, porque provavelmente o outro parceiro dele conseguiu escapar aí para dentro 

do mato, e não se sabe se ele foi ferido. Como esse é um local onde as casas são realmente 

muito distantes, aqui nessa estrada que dá acesso à casa da Farinha, o pessoal informa que 

ouviu apenas os disparos, e o pessoal da guarnição veio aqui até o local e confirmou que a 

vítima já estava em óbito.  

Enquanto Silvan Alves descreve as características do local do crime, a câmera tenta 

mostrar detalhes em meio a escuridão do matagal no povoado Mata (Figura 56). As imagens 

destacam a vegetação densa e a iluminação limitada, elementos que mostram o isolamento e a 

vulnerabilidade do lugar. A mata, representada como um espaço fora do controle urbano, 

contribui para criar uma atmosfera de mistério em torno do que ocorreu, alinhada à ideia de que 

o crime aconteceu em local “afastado”, inclusive, esse distanciamento é do próprio entorno das 

casas, como o apresentador explica “como esse é um local onde as casas são realmente muito 

distantes, aqui nessa estrada que dá acesso à casa da farinha.”  

 

Figura 56 - Povoado Mata 

 

Fonte: Morte na mata, 2010. 
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Após mostrar o lugar, Silvan Alves pergunta ao policial sobre o ocorrido, mesmo já 

tendo construído uma narrativa em cima do que viu e a câmera mostrou:  - Olha aqui, obrigado 

pessoal da guarnição da Polícia Militar do Estado do Maranhão, e para você observar aqui 

pelo mato, aqui tem uma vereda que foi aberta aí, que é o local por onde provavelmente a 

segunda pessoa escapou, aí correndo por dentro do mato, e há vestígios de que ele saiu levando 

muito mato aí pela frente, e aí não se sabe se ele está ferido, se ele foi atingido, porque o que 

os moradores informaram aqui é que foram vários tiros, inclusive várias perfurações na cabeça 

da vítima, uma das perfurações na perna, o que dá uma indicação de que provavelmente 

haviam duas ou mais pessoas perseguindo esses dois rapazes, até chegar a execução do mesmo 

aqui no povoado mata. 

A presença do corpo da vítima em meio à vegetação confirma que o lugar é um cenário 

de violência (Figura 57). Chama atenção a iluminação desse enquadramento. Diferente das 

demais imagens da mata escura, há mais iluminação para mostrar o corpo, provavelmente, pela 

aproximação da câmera e da iluminação da produção.  

 

Figura 57 - Corpo encontrado na Mata 

 

Fonte: Morte na mata, 2010. 

 

Em junho de 2014, Silvan Alves começa a cobertura do caso de outro homicídio 

identificando o local do crime, o homicídio na Pocinha. Silvan Alves: - Olha só, estamos no 

alto do Morro do Alecrim, aqui na Pocinha, região do Polo do Coroadinho. Uma pessoa foi 

executada com vários tiros de pistola. A vítima foi identificada pelo próprio pessoal da polícia, 

da guarnição, como o Sr. José Antônio Silva Góes. E aqui os locais ainda estão marcados pelas 

https://www.youtube.com/watch?v=Ua_FEk7cybU
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cápsulas. São os locais onde caíram as cápsulas, cápsulas de uma pistola. De acordo com 

informações, a vítima não morava aqui, ele morava lá no Alto São Sebastião e pode ter sido 

executado aqui por integrante de uma facção, informações que foram colhidas junto aos 

familiares dele, era que ele estava ameaçado, estava marcado de morte.  

Enquanto o apresentador explica o que pode ter acontecido e descreve detalhes da cena 

que vê, a câmera acompanha o relato com closes: das cápsulas de bala às partes do corpo do 

indivíduo já identificado pela polícia (Figura 58 e 59). Silvan Alves: - Ninguém sabe se o Sr. 

José Antônio foi atraído para cá, para que ele fosse assassinado aqui, ou se foi realmente uma 

facção, se armaram uma casinha de caboclo, como se chama na gíria do crime, ou seja, 

atraíram ele para cá, para que ele fosse executado. Com certeza aqui ninguém vai falar, se 

alguém viu, mas ninguém vai falar. Já fizemos algumas perguntas aí, ninguém viu, todo mundo 

silencioso aqui, porque aqui, mesmo aqui nesse local, já aconteceu mais ou menos uns quatro 

homicídios. Aqui nessa região, aqui mesmo onde ele tá morto, nesse mesmo local. Só que até 

agora ninguém sabe quem matou. 

 

Figura 58 - Capsulas de bala encontradas na mata 

 

Fonte: Morte na mata, 2010. 
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Figura 59 - Detalhes do pé do morto encontrado na mata 

 

Fonte: Morte na mata, 2010. 

 

A imagem final é o corpo isolado na mata, muito semelhante a anterior analisada (Figura 

60). Nessa cobertura, Silvan enfatiza que o indivíduo não era da região, e que pode ter sido 

atraído para ser executado. O que de antemão já explicaria o fato de aparecer morto. Aqui, mais 

uma vez, a fala do apresentador caracteriza o perigo do lugar onde, segundo ele, já aconteceu 

“mais ou menos uns quatro homicídios”, “aqui mesmo onde ele tá morto, nesse mesmo local” 

e, onde, costumeiramente, prevalece a “lei do silêncio”. A presença do corpo da vítima em meio 

à vegetação explora mais uma vez a ideia de que o lugar é violento. 

 

Figura 60 - Corpo na Mata em plano aberto 

 

Fonte: Morte na mata, 2010. 
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Em maio de 2010, a cobertura de outro caso de homicídio começa da mesma maneira: 

identificando o lugar. Dessa vez, o crime ocorreu na Vila Janaina, em São Luís (Figura 61). 

Com um plano geral, o programa mostra imagens de mais pessoas no local em um ângulo 

distante. É possível ver também o carro da polícia, algumas casas e muito mato. Silvan Alves: 

- Imagem da rua Duque de Caxias, estamos no bairro da Vila Janaína e olha só, um corpo 

estendido no chão, as pessoas tiveram que vir aqui porque ele caiu praticamente no fundo aqui 

na porta dos fundos aqui da casa, a vítima, o Mauro Sérgio, foi executado com pelo menos três 

tiros, foi o que os moradores aqui informaram e haviam dois homens numa moto de cor 

amarela que praticamente executaram a vítima. Aqui, apesar do local de difícil acesso, tem 

que vir pelos fundos aqui da casa, a viatura do sargento Marcelino e também o soldado Luiz 

do 6º BPM, foram os primeiros que chegaram no local e trataram de isolar a área, ninguém 

sabe quem teria sido aí os autores do crime.  

 

Figura 61 - Imagens do local do crime na Vila Janaina 

 

Fonte: Execução Janaina, 2010. 

 

O programa mostra a movimentação do lugar em frente ao local do crime, diferente do 

homicídio na Pocinha, diversas pessoas saem do matagal para acompanhar a gravação (Figura 

62). Enquanto a câmera mostra o ambiente, Silvan descreve o lugar como de “difícil acesso”, 

tanto que a polícia precisou “entrar pelos fundos”. Em seguida, a câmera faz a primeira imagem 

do morto. Com a iluminação da produção é possível ver o local exato onde ele está em frente a 

uma casa. Dentro da casa vemos o policial, que de acordo com informações do apresentador, 

prepara ali mesmo o boletim de ocorrência. Silvan atravessa a cena do crime e entra na casa 

para falar com o policial (Figura 63 e 64). 

https://www.youtube.com/watch?v=Le5Fv7LdOVM
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Figura 62 - Moradores da Vila Janaína acompanham o caso 

 

Fonte: Execução Janaina, 2010. 

 

Figura 63 - Primeira imagem do homem morto 

 

Fonte: Execução Janaina, 2010. 

         



98 
 

Figura 64 - Silvan Alves caminha pela cena do crime 

               

Fonte: Execução Janaina, 2010. 

 

Silvan entra na casa, sai pelos fundos, entra novamente, e simula tudo que o “criminoso” 

fez tentando fuga. Silvan: - O Mauro Sérgio, ele praticamente estava na porta, entrando aqui 

pelos fundos. E ele correu daqui para lá e veio parar justamente lá na porta dos fundos, lá no 

quintal. É que ele veio parar. Olha aí, você já pode ver a viatura e a informação é que ele 

estava sentado aqui, na calçada, quando de repente os dois homens chegaram, perseguiram o 

Mauro Sérgio e foram executá-lo justamente. Praticamente aqui dentro da casa. A vítima que 

segundo os levantamentos as informações dos populares aqui no local ele seria conhecido aqui 

como terra preta e teria inclusive passagens, envolvimentos aí em alguns delitos pequenos 

delitos nessa área da Vila Janaina. 

O lugar do crime é uma marca narrativa tão evidente do programa que efetivamente é 

onde o programa acontece. Quando era produzido apenas com imagens externas, sem estúdio, 

e, mesmo após sua transição para o formato apresentado, o destaque é sempre o programa 

acontecendo ali na rua. Além disso, ao se deslocar para delegacias, hospitais ou necrotérios, ou 

outros locais de cobertura, o apresentador sempre enfatiza o lugar onde o crime ocorreu, 

mencionando o bairro, a área e o local de “origem” do criminoso. 

No Bandeira 2, além da fala do apresentador, os policiais, vizinhos, curiosos, crianças 

e vítimas testemunham, conversam sobre o que viram, acompanham a ação dos policiais, 

interferem na cena do crime, interagem com a câmera e com o apresentador, e mesmo quando 

não falam por medo e pela “lei do silêncio”, há uma constante significação do lugar do crime 

na cidade. Também é nítida a relação com os vestígios, com as marcas do crime no lugar. Em 

alguns casos, a câmera parece percorrer a cena sem acompanhar a fala do apresentador, na 
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procura por essas marcas: cápsulas de bala, sangue, chinelas, armas, drogas, perfurações de 

bala, facas, roupas rasgadas, qualquer vestígio.  

 

3.3 Os ataques noturnos 

 

 Ainda mais importante para esse locus horribilis criminal do Bandeira 2 é a escuridão 

da noite que ambienta os lugares do crime no programa. No capítulo anterior, expliquei que o 

horário em que o crime aconteceu é determinante para a produção do programa , pois define se 

o conteúdo será exibido. O horário de Bandeira 2, das 00h às 5h59, é a hora do terror noturno, 

da periculosidade. Não é por acaso. 

A predileção pelos relatos de “ataques noturnos” é característica das narrativas 

criminais, assim como a topografia é fundamental para o imaginário do crime. É o que afirma 

Kalifa em L’attaque nocturne (1997, p.121), “no final do século XIX, em particular, os ataques 

noturnos são uma espécie de imperativo narrativo para o qual convergiram os símbolos mais 

proeminentes do imaginário da violência e do crime”. O ataque noturno era usado para se referir 

ao assalto a mão armada cometido à noite em via pública, mas na ausência de uma categoria 

bem definida, passa a ser usado para descrever os crimes que ocorrem na madrugada.  

Conforme Kalifa (1997, p.121), o ataque noturno está no centro de um sistema de 

representações da imprensa e da literatura. Na imprensa, o ataque noturno se tornou um dos 

itens de notícias mais recorrentes. A expressão L’attaque nocturne aparecia nas manchetes das 

redações, às vezes apenas como um intertítulo. Embora raramente resultassem em 

desenvolvimentos longos, essas histórias incluíam uma série de inserções curtas e objetivas, e 

funcionavam como lembretes constantes da violência noturna. Elas se tornaram ainda mais 

familiares porque, de forma serial e com baixo custo, proporcionavam comentários sempre 

oportunos denunciando a insegurança das pessoas e propriedades (Kalifa, 1997, p.122).  

Outras publicações que davam destaque aos ataques noturnos eram as tipologias do 

crime, espécie de “manuais do crime, muitas vezes escritas por policiais, sob o pretexto de 

utilidade social (conhecer os métodos dos criminosos para se proteger melhor contra eles)” 

(Kalifa, 1997, p.123). De acordo com o historiador, os criminosos que atuam na madrugada 

pertencem, como todas as narrativas criminais concordam, ao “submundo”, são criminosos 

“inferiores”, que integram o “exército do vício”. “É o crime em sua forma mais crua, com seus 

altos riscos e baixos lucros, e, portanto, é reservado para vagabundos desorganizados” (Kalifa, 

1997, p.125).  
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Esses relatos dos ataques noturnos eram, segundo Kalifa, também muito fantasiosos, 

inclusive, completamente inventados. Sem informações concretas sobre os casos, os jornais 

usavam uma retórica generalizada para gerar temor nos leitores. Ainda conforme o historiador, 

toda essa profusão narrativa se deveu muito à imaginação noturna e, em particular, a noite 

metafórica que é do caos, do abismo e do mal. A noite era a chave para todas essas histórias. 

“Não importa quantas histórias se sigam umas às outras, não importa quantas repitam o mesmo 

cenário congelado, sua sobrecarga descritiva se esforça para dissipar a sombra que as cerca” 

(Kalifa, 1997, p.131). 

Assim, os ataques noturnos se estabeleceram como a forma de perigo urbano, até mesmo 

como agravante para o crime. Dizer que o crime foi cometido “à luz do dia”, faz referência a 

essa representação. É quando, em geral, os criminosos “sorrateiros” e da “pior espécie” estão 

por aí procurando suas vítimas nas ruas. A escuridão da noite é central na construção do locus 

horribilis do Bandeira 2. Nas imagens, a ausência de luz intensifica o mistério e a tensão, realça 

os limites incertos entre o que pode ser visto e o que permanece escondido. Na cobertura da 

Morte na Mata, em maio de 2010, na primeira imagem, em plano aberto, vemos a viatura da 

polícia que junto a iluminação da produção do programa são a única fonte de luz do lugar.  A 

cena é marcada pela luz intensa dos faróis do carro da polícia, que corta a escuridão. Apesar da 

iluminação pontual, a noite ao redor permanece dominante, envolve a cena e aumenta o senso 

de gravidade (Figura 65). 

 

Figura 65 - Viatura da polícia é a única iluminação da Mata 

 

Fonte: Morte na mata, 2010. 



101 
 

 

Em junho de 2014, na cobertura do homicídio na Pocinha, a imagem inicial é um plano 

aberto do Morro do Alecrim. O plano é utilizado no início da cobertura para ambientar o lugar 

do crime. A iluminação precária permite vislumbrar a mata densa e as luzes da cidade são vistas 

do alto. A composição da imagem mostra o contraste entre a escuridão predominante e pontos 

de luz no horizonte, o que cria uma sensação de distanciamento e isolamento do local. À noite, 

nesse caso, configura o lugar como um espaço onde as fronteiras entre segurança e insegurança 

são marcadas pela ausência de visibilidade (Figura 66). 

 

Figura 66 - Escuridão no Povoado Mata 

 

Fonte: Morte na mata, 2010. 

 

Na cobertura do homicídio da Vila Janaína, em maio de 2010, a imagem em frente da 

casa onde ocorreu o crime é uma completa escuridão, o que é visto é o corpo morto no fundo 

da casa. Mesmo com a iluminação da produção do programa é impossível ver o lugar (Figura 

67), tanto que o apresentador descreve o que aconteceu em detalhes já que não é possível assistir 

pelas lentes do programa. A visibilidade reduzida é utilizada, nesse caso, inclusive, para a 

especulação do apresentador sobre que aconteceu. É um bom exemplo de como a noite é um 

elemento importante para o locus horribilis do programa.  
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Figura 67 - Escuridão na Vila Janaína 

 

Fonte: Execução Janaina, 2010. 

 

Todas essas imagens e a fala do apresentador nas coberturas mostram como a noite 

molda os relatos e enquadramentos do Bandeira 2. É no beco sombrio, na rua deserta da 

madrugada, na área perigosa da cidade que o crime se funde ao ambiente. A iluminação precária 

ou a ausência total de luz, em alguns casos, aumentam a sensação de insegurança. A repetição 

de imagens e ângulos padronizados, por outro lado, orienta a percepção do espectador sobre os 

lugares, como se ele visse a mesma cena todas as noites: “olha ali mais um corpo estendido no 

chão, mais um corpo na horizontal”, repete Silvan Alves nas madrugadas. Essa relação entre a 

noite e o crime remete a ambientação gótica, já que a escuridão compõe parte essencial da 

atmosfera aterrorizante. A penumbra e os espaços urbanos degradados exibidos no Bandeira 2 

reforçam esse imaginário de que certos lugares são inevitavelmente ligados à criminalidade e a 

desordem: são lugares do crime. Lugares marcados pela ameaça que representam, um locus 

horribilis criminal. 

 

3.4 O “excesso narrativo” 

 

O gótico é, por essência, uma escrita marcada pelo excesso, como afirma Botting (1995, 

p. 11). Para o autor, esse traço define a forma como o gênero transgride os limites convencionais 

da narrativa e da moralidade, ao explorar emoções intensas e temas que confrontam a ordem 

social, como insanidade, assassinato, incesto, decadência e terror. Esse “excesso” também 
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atravessa as narrativas criminais. É justamente isso que faz com que páginas policiais e 

programas televisivos do gênero sejam rotulados de forma pejorativa como “sensacionalistas”. 

Conforme Amaral (2005), o sensacionalismo é mais uma percepção negativa histórica 

da imprensa popular que um conceito bem definido. A categorização de jornais populares e 

páginas policiais como sensacionalistas associa o termo a um conceito vago e errático. A autora 

critica a ideia de que veículos populares representam uma degradação cultural e rejeita a 

concepção de sensacionalismo como mera manipulação da realidade. Para Amaral (2005, p. 

05), os jornais populares se conectam com o “mundo da vida” do leitor de maneiras específicas 

e legítimas, utilizando recursos narrativos distintos com base em formas melodramáticas, 

grotescas e folhetinescas. Esses jornais apelam para aspectos emocionais e sensoriais dos 

leitores e misturam ficção com a suposição de uma realidade percebida como anormal ou fora 

da ordem estabelecida. 

Leal (2022, p. 93) observa que, em seus diferentes usos, o termo “sensacionalismo” 

abrange tanto a dimensão estética das narrativas se referindo aos modos como as histórias são 

compostas, quanto aspectos éticos e normativos do fazer jornalístico. O sensacional está ligado 

às sensações (dimensão estética) e não deve ser confundido com o sensacionalismo, que carrega 

demarcações de gosto e de classe. Para o autor, a passagem das sensações ao sensacionalismo 

parece depender de um parâmetro, mais ou menos explícito, que toma certas performances 

como legítimas e outras como exageradas. 

Barbosa e Enne (2005) sugerem que, mais apropriado que taxar então a imprensa 

popular de “sensacionalista”, seria pensar em um “fluxo do sensacional” que atravessa essas 

narrativas. Esse fluxo é um fenômeno contínuo e recorrente, presente em narrativas que apelam 

às emoções e sensações do público e tratam de dramas, tragédias e acontecimentos 

extraordinários. Considero, então, que o fluxo do sensacional das narrativas criminais, combina 

elementos de matrizes narrativas que compartilham essa escrita de excesso, mas que têm 

aparentemente estatutos distintos, como o melodrama e o gótico. 

Penso, incialmente, essa aproximação entre o melodrama e o gótico das narrativas 

criminais considerando que o termo “sensacional” carrega uma herança literária associada aos 

romances de sensação ingleses, populares no Brasil no século XIX. De acordo com Barbosa e 

Enne (2005), esses romances, com títulos provocativos e enredos de crimes horripilantes e 

reviravoltas dramáticas, influenciaram o gosto popular e moldaram o entendimento do 

sensacionalismo em outras formas narrativas. Segundo as autoras: 
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Esse tipo de jornalismo pode ser caracterizado como de sensações também porque 

estabelece como central a construção narrativa de mitos, figurações, representações 

de uma literatura que subsiste há séculos. Uma literatura que falava de crimes 

violentos, mortes suspeitas, milagres, ou seja, de tudo o que fugia à ordem instaurando 

um modelo de anormalidade (Barbosa; Enne, 2005, p. 69). 

 

Os romances de sensação ingleses, publicados como folhetins nos jornais, continham 

elementos do romance gótico, que representavam o imaginário social da cidade, e eram à época 

equivalentes das manchetes sensacionalistas. A circulação desses romances no Brasil durante o 

século XIX prova que houve um fluxo constante dessas obras no período, que chegavam ao 

país por meio de traduções, como afirmam estudos de Vasconcelos (2016). Outros estudos, 

como os de França (2002), El Far (2004), Porto (2009) e Sasse (2019), reforçam a tese de que 

os romances de sensação ingleses influenciaram os escritores e a imprensa no Brasil. 

Porto (2009, p) explica que “sensação” era um termo literário vinculado a toda uma 

literatura centrada no crime e em figuras criminosas, publicada em folhetins ou brochuras no 

Brasil. Segundo o Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa, publicado em Lisboa pela 

primeira vez em 1868, “sensação” seria além de uma impressão recebida por intermédio dos 

sentidos, uma impressão moral, uma emoção. As características do sensacional, presentes nos 

romances ingleses, indicam que o uso do termo “romance sensacional” ou “narrativa 

sensacional”, em algumas narrativas de crime no Brasil, não estavam ali ao acaso (Porto, 2009, 

p. 82). 

Porto (2009) argumenta que a influência dos romances ingleses da década de 1860 sobre 

os escritores brasileiros foi sutil, embora reconheça a presença de marcas significativas dessa 

influência na literatura do país. Por outro lado, França (2022, p. 47) defende que o impacto da 

literatura inglesa não é tão discreto. Para o autor, é plausível supor que os primeiros romancistas 

brasileiros tenham sido leitores de narrativas góticas, e que incorporaram em suas obras 

elementos dessa tradição. França (2022, p. 43) sugere ainda que o próprio estudo da influência 

do folhetim francês sobre os romancistas brasileiros poderia ser enriquecido pela análise das 

marcas góticas presentes nessas obras. 

No Brasil, o sensacionalismo é evidente já no século XIX, com a publicação de crimes 

brutais nas páginas dos periódicos. No início do século XX, a presença de “notas sensacionais” 

com teor informativo passou a ser comum nos jornais brasileiros. Essas notas abordavam 

tragédias e crimes reais cotidianos com narrativas acompanhadas de ilustrações. Barbosa e Enne 

(2005) apontam que, em 1910, as notas sensacionais invadiram as páginas das principais 

publicações e, na década de 1920, com o surgimento de jornais diários dedicados a esse 

conteúdo, tragédias e sensações se tornaram responsáveis diretas pelo sucesso dessas 
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publicações. “Abandonando as longas digressões políticas, os jornais passaram a exibir em 

manchetes, em páginas em que editavam, em profusão, ilustrações e fotografias, os horrores 

cotidianos” (Barbosa; Enne, 2005, p. 69). 

Se o sensacionalismo das narrativas criminais no Brasil tem uma herança gótica advinda 

dos romances de sensação, não é difícil reconhecer traços da escrita de “excesso” que permeia 

essas narrativas. Sobre o “excesso” gótico nas narrativas criminais, Spooner (2010, p.257) 

aponta duas formas principais em que ele se apresenta: no próprio crime, em sua natureza 

extrema, ou na maneira como a narrativa explora os crimes. De maneira geral, os casos exibidos 

no Bandeira 2 e o modo de apresentação em estúdio carregam essas marcas do gótico. Em 

março de 2021, o programa exibiu um caso insano: um homem com uma faca enfiada no olho. 

A sequência toda se passa em frente ao portão de entrada do Hospital Público Socorrão I, em 

São Luís (Figura 68 e 69). 

 

Figura 68 - Primeira imagem do homem com a faca no olho 

 

Fonte: Facada no olho, 2014. 
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Figura 69 - Imagem de perfil do homem com a faca no olho 

 

Fonte: Facada no olho, 2014. 

 

Enquanto a câmera mostra as imagens do homem saindo rapidamente da viatura da 

polícia, o apresentador Silvan Alves narra em clima de tensão o que vê: - Uma pessoa com uma 

faca enfiada no olho! Olha lá a faca enfiada no olho. Isso foi lá na região do Barreto, na região 

da Aldeia. E o pessoal estão dando o atendimento, aí, ao cavalheiro com a faca enfiada no 

rosto. A faca está enfiada no olho.... Na região da Aldeia. E o pessoal da Viatura 0975, da 

Polícia Militar do Estado do Maranhão, que prestou socorro... A faca ficou enfiada, mas 

ninguém sabe em que circunstâncias acabou acontecendo. O Sargento Ferreira e o Sargento 

Lima, do 9º BPM, eles de imediato foram prestar socorro. Qual foi a situação, lá, seu sargento? 

Sargento Ferreira: - Foi quando nós estávamos fazendo ronda, ali, no Barreto e Vila Palmeira 

(fala ofegante). Aí, o pessoal informou que na Aldeia tinha um elemento furado... Chegando lá, 

pensei que ele tava furado no corpo, e estava com essa faca enterrada no olho. Silvan Alves: - 

Ninguém sabe o que foi? Sargento Ferreira: - Só que foi no rumo da Aldeia, mas, provavelmente, 

envolvimento com droga. Lá é um ponto arriscado, ponto de riso, ponto de tráfico. O 

apresentador segue com a cobertura enquanto as imagens do homem entrando no hospital são 

reprisadas, a edição insere uma trilha sonora tensa às imagens (Figura 70).  
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Figura 70 - Close no homem com a faca no olho 

 

Fonte: Facada no olho, 2014. 

 

A câmera mostra a mulher que acompanhava a vítima, ela volta para a entrada do 

hospital (Figura 71). Silvan Alves: - Aí está a moça que acompanhou a vítima, mas não quer 

falar nada, sai sem falar nada. Acompanhante: - Ele pegou uma facada no olho na confusão 

dele, lá, no Barreto. Silvan Alves: - Como é o nome dele? Acompanhante: - É ‘Demorô’, assim 

o pessoal conhece ele. Mas quem esfaqueou, eu não cheguei a olhar. Silvan Alves: - Ela tá 

muito nervosa, pois, veio com ele na viatura e prestou socorro pra ele lá no Barreto, da Aldeia, 

que é uma região de venda de drogas. O sargento Lima está lá dentro para tentar qualificar o 

homem atendido com uma faca no olho. A moça que veio com ele tá muito nervosa. Veio 

acompanhando o rapaz... É uma coisa típica que parece em filmes de terror, mas, em muitas 

vezes, acontece em regiões lá do Barreto, na Aldeia.  
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Figura 71 - Acompanhante da vítima no hospital 

 

Fonte: Facada no olho, 2014. 

 

As imagens da faca enfiada no olho, capturadas de forma explícita pelo close, são 

horripilantes. A maneira como a câmera dá destaque à faca e ao semblante do homem amplia o 

tom sensacionalista da narrativa. A narração de Silvan Alves reforça o “excesso” por meio da 

repetição de que ele está com uma “faca enfiada no olho”. Essa ênfase gera uma fixação na 

imagem do horror, que é típica do gótico. A insistência na localidade “região da Aldeia” e a 

associação imediata com drogas e criminalidade criam também um contexto moralizador que 

atribui culpa aos envolvidos no ocorrido. É o tipo de coisa que acontece com quem está metido 

com o crime. O apelido “Demorô” e a fala da acompanhante, visivelmente nervosa e se 

esquivando da câmera, contribuem para essa configuração de perdição.  

O policial, por outro lado, é posicionado como uma figura de controle e proteção, 

embora seu relato também revele a tensão e o desconforto diante da brutalidade do que ele viu. 

Há aí, nessa dualidade, o conflito do “bem” e “mal” comum em narrativas góticas e 

melodramáticas. A fala do apresentador, ao afirmar que “é uma coisa típica que parece em 

filmes de terror, mas que acontece muitas vezes na região da Aldeia”, reforça esse 

enquadramento. A realidade é tratada como algo tão extremo que se aproxima da ficção, mais 

especificamente, do terror, essa é uma associação bem típica do programa. No dia 18 de 

dezembro de 2015, por exemplo, o Bandeira 2 mostrou outro caso horripilante, e fez menção 

direta do caso a “Jack”, gíria que se refere ao famoso serial killer “Jack, o Estripador”, que 

ficou conhecido a partir das páginas do Illustrated News. A gíria Jack, usada por Silvan Alves, 
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para se referir a um estuprador pode ser uma corruptela devido a semelhança entre os termos 

raper (estuprador) e ripper (estripador), ou devido a crueldade do crime de estupro. 

Como de costume, Silvan Alves inicia a cobertura identificando o lugar do crime.  Silvan 

Alves: - Olha só, essa é a rua Barão de Tefé, aqui no bairro da Vila Brasil. Uma pessoa ali, 

possivelmente foi um lixamento que acabou acontecendo. E o que aconteceu é que esse homem 

ali, que segundo os moradores aqui, ele não seria aqui da área, não seria morador daqui, tanto 

é que não foi possível levantar a identidade dele. Os policiais aqui no local não conseguiram 

levantar a identidade dele, mas parece que ele era um Jack, um estuprador, de acordo com os 

levantamentos que foram feitos aí. Já o Rabecão do Instituto Médico Legal aí no local, segundo 

informações, há cerca de uns dois meses atrás, ele teria praticado um estupro aqui nessa 

região, aqui nessa área, e hoje mesmo o pessoal já tinha tentado pegá-lo. Ele correu, se 

escondeu, e agora à noite eles conseguiram alcançá-lo aqui. Ele correu, se escondeu, e agora 

à noite eles conseguiram alcançá-lo aqui. Ele ainda invadiu uma casa que tem bem aqui, logo 

ali próximo de onde está a viatura, tiraram ele lá de dentro da casa e trouxeram aqui para o 

meio da rua (Figura 72 e 73). 

 

Figura 72 - Plano aberto do local do crime 

 

Fonte: Homem é executado por suspeita de estupro, 2015 
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Figura 73 - Corpo de braços abertos no chão 

 

Fonte: Homem é executado por suspeita de estupro, 2015 

 

A câmera, em plano aberto, registra a multidão ao redor que observa a situação. Silvan 

Alves atravessa a rua, seguido pela câmera, que o acompanha até o outro lado, onde o corpo 

está no chão, diante da viatura policial. Silvan: - E a viatura, também da área viatura do 

batalhão, aqui da área do João de Deus e da São Bernardo Vila Brasil, também fazendo aí a 

cobertura no local. O que aconteceu é que, ao que tudo indica, há uma faca ali, um pedaço de 

madeira, na calçada dessa casa, possivelmente, esses objetos aí podem ter sido utilizados na 

prática do crime.  Sinal típico de execução, porque aí no corpo há várias perfurações de faca 

também, vários tiros que provavelmente foram dados aí na região da cabeça, é um sinal típico 

de execução, e parece que o objetivo era cortar a genitalha dele, cortar o pênis. O estuprado 

ele não é bem aceito em qualquer lugar, não é aceito nem dentro da cadeia, nem na rua. E aí 

há cerca de dois meses atrás ele teria cometido esse crime, o pessoal teria tentado pegá-lo 

algumas vezes, mas não conseguiu. Delegado, o que foi possível apurar? Delegado: - No 

momento a gente não tem nenhum nome dele. A gente tem um informe que ele teria se envolvido 

num suposto estupro, e três ou quatro indivíduos chegaram para vingar a questão desse 

estupro. O caso vai ser encaminhado para a Delegacia de Homicídio para ser apurado (Figura 

74). 
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Figura 74 – Imagens da arma usada no crime 

 

Fonte: Homem é executado por suspeita de estupro, 2015 

 

A cobertura explora intensamente o locus horribilis, representado pela rua escura e 

desolada onde o corpo está exposto. O ambiente é caracterizado por uma atmosfera opressiva, 

com a presença das forças policiais e dos objetos utilizados no crime (faca, pedaço de madeira), 

que inserem a lógica de uma investigação criminal na narrativa. Silvan explora, no seu relato, 

o imaginário do “mal personificado” através da figura da vítima linchada, apontada como 

estuprador, “o Jack”. A repetição do suposto crime cometido pela vítima “há cerca de dois 

meses ele teria cometido um estupro” constrói uma narrativa de vingança, baseada em uma 

moralidade popular que interpreta o linchamento como resposta justificável para o assassinato. 

A cobertura encerra com imagens do corpo estirado no chão, de braços abertos, como em uma 

posição de crucificação. A iluminação da viatura e a menção à tentativa de mutilação genital 

nessa imagem sugerem uma violência quase ritualística (Figura 75). 
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Figura 75 - Corpo do homem morto iluminado pelo rabecão 

 

Fonte: Homem é executado por suspeita de estupro, 2015 

 

Os casos exibidos no Bandeira 2 apresentam uma série de elementos que reiteram o 

excesso gótico na narrativa do programa, tanto pela forma como são apresentados quanto pela 

escolha de crimes marcados pela extrema violência e pelo horror, as duas formas em que essa 

convenção se manifesta nas narrativas criminais. As descrições exageradas, a repetição de 

palavras impactantes, o uso do close nas marcas de violência, e a trilha sonora angustiante 

suscitam sensações fortes no espectador e projetam a sombra do gótico sobre o programa. O 

Bandeira 2 retrata o crime como uma “coisa de filme”: tão visceral que parece ficção, mas que 

acontece com frequência. Esse caráter excessivo não é aleatório; ele expande os limites do 

aceitável e do que é compreensível sobre o crime pelo espectador. 
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4 MONSTROS DO CRIME 

 

Os monstros são criaturas que confrontam os limites da experiência humana e desafiam 

as noções de ordem e racionalidade. Enquanto nos mitos e fábulas os monstros podem ser 

compreendidos como parte de um mundo igualmente extraordinário, no gótico eles são 

inseridos em um mundo ordinário, como uma figura que rompe a normalidade e causa temor. 

De acordo com Spooner (2005), a figura do transgressor (o criminoso) como monstro é uma 

convenção gótica presente nas narrativas criminais que personifica o desvio e o medo em 

relação à ordem social e moral estabelecida. No Bandeira 2, essa convenção é mobilizada para 

mostrar criminosos como ameaças à sociedade.  

Dando continuidade ao que foi discutido no capítulo anterior, eu mostro neste capítulo, 

mais uma convenção gótica no Bandeira 2: a figura do monstro. Primeiro, explico o que são 

monstros e os sentidos que lhes são atribuídos, depois abordo como a Antropologia Criminal e 

as teorias de Cesare Lombroso produziram criminosos como criaturas monstruosas. A 

identificação de traços físicos e comportamentais atribuídos ao “criminoso nato” consolidou 

uma visão que associa desvios morais a características físicas consideradas atávicas. No Brasil, 

essas ideias foram disseminadas por Raimundo Nina Rodrigues para justificar a criminalização 

de grupos racializados e promover o controle social.  

Neste capítulo serão analisadas 8 edições do programa Bandeira 2, extraídas do corpus 

da tese (coberturas e apresentação no estúdio). Essas edições foram escolhidos por sua 

relevância em exemplificar o horror corporal: cenas que mostram o corpo de criminosos mortos, 

partes do corpo, sangue, dejetos humanos; a construção moralizante do crime: narrativas que 

reforçam a disputa “bem” e “mal”, e destacam criminosos apresentados como “monstruosos”, 

“satanás” ou “diabo”, tanto na fala do apresentador quanto nas imagens exibidas no programa.  

 

4.1 Os monstros e seus sentidos 

 

Em Gothic, Byron e Punter (2004, p. 263) explicam que os primeiros monstros, como o 

grifo, com a cabeça e as asas de uma águia combinadas ao corpo e patas de um leão, e a hidra 

mitológica, com suas muitas cabeças, eram interpretadas como manifestações da ira divina ou 

presságios de desastres iminentes. Nos mitos, os monstros simbolizam a necessidade de 

respeitar os deuses e as leis da natureza e atuam como prodígios, sinais de ira divina, entre 

outras alegorias que se modificam diante da época e contexto em que os monstros se 
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manifestam. Com base na etimologia da palavra, os autores apontam que o monstro serve para 

mostrar ou demonstrar (monstrare, em latim) e para advertir (monere, em latim). 

Carrol (1990, p. 32) afirma que, nas fábulas e nos mitos, os monstros são seres 

extraordinários em um mundo apresentado também como extraordinário, e por isso eles são 

aceitos pela cosmologia que os produziu. Já no horror, os monstros, cuja existência é condição 

necessária do gênero, além de temidos, eles são seres extraordinários num mundo ordinário e 

quebram a norma ontológica presumida pelos personagens humanos da história. Como enfatiza 

o autor, “a narrativa de horror parece agir introduzindo algo anormal, um monstro, no mundo 

normal com o objetivo expresso de eliminá-lo” (Carrol, 1990, p. 280).  

Também para Nazário (1998), os monstros possuem aparência distinta ou desviante em 

relação ao que é considerado normal, gerando repulsa ou medo. São “criaturas anormais”, cuja 

normalidade é referida a partir do que é humano e do universo em que o monstro está inserido. 

É da natureza do monstro sua oposição à humanidade, uma vez que a maioria dos traços de 

monstruosidade são claramente opostos aos atributos que caracterizam a condição humana 

(Nazário, 1998, p. 11). 

Entre esses atributos, Nazário menciona o agigantamento, por exemplo. O gigantismo é 

considerado anormal em comparação ao tamanho humano, assim como o encolhimento ou 

nanismo são vistos como monstruosos. Outros atributos incluem: ubiquidade, com o monstro 

sendo onipresente e surgindo onde menos se espera; invisibilidade, que aumenta seu poder; 

unicidade, já que o monstro é raro e pertence a uma espécie única; materialidade, caracterizada 

por traços físicos marcantes, como pelos, muitos dentes, múltiplos membros (ou a ausência 

deles), sempre corpóreos; ferocidade e voracidade, expressas em sua agressividade e fome 

predatória; imortalidade e mutabilidade, com a capacidade de viver eternamente e se 

transformar. Esses atributos, entre outros, definem a figura do monstro (Nazário, 1990, p.15). 

Ainda que possa variar de atributo, as representações monstruosas sofreram poucas 

transformações ligadas ao espírito da época; no conjunto, permaneceram inalteradas até o 

século XVI é o que afirma Priore (2000) em Esquecidos por Deus, Monstros no Mundo Europeu 

e Ibero-Americano (Séculos XVI-XVIII): 

 

Na Idade Média, quando a maior parte do mundo era considerada terra incógnita, 

momento em que as fronteiras do mistério ainda não tinham sido devastadas pelas 

novas descobertas científicas e enquanto a razão não dominava o universo, uma vida 

intensa fervilhava nos quatro elementos. Vindos do caos, os seres que aí se debatiam 

povoavam as mitologias, nutriam as superstições, agitavam os espíritos e tomavam 

forma graças ao pincel dos artistas e ao martelo de escultores (Priore, 2000, p. 15). 
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No período romano que antecede o medievo, os monstros eram compreendidos como 

mirabilia. O Ocidente Medieval acreditava na existência de raças prodigiosas, crença 

alimentada pelos relatos dos viajantes europeus como Nicollo, Giovanni Pián del Carpini, e 

Marco Polo, que ao cruzarem as rotas asiáticas afirmaram terem visto seres extraordinários. 

Priore (200), ressalta, entretanto, que a visão partilhada pelos viajantes europeus foi 

influenciada pelo olhar que os gregos já tinham sobre a Índia.  

Ctésias de Cnido (398 a.C), por exemplo, foi um médico e historiador grego que 

escreveu um manuscrito sobre a Índia como território de prodígios e confins da Terra. Em 

“Índica”, ele reúne todas as histórias fabulosas que existiam desde Homero, povoando o país 

de raças fantásticas como pigmeus, ciápodes, cinocéfalos, e outros habitantes. Plínio, o Velho, 

filósofo romano, cita os gregos Ctésias e Megastenes como referências sobre a Índia e as 

narrativas dos “povos distantes”. Plínio criou inúmeros contos de seres monstruosos e 

fantásticos. Em História Natural, ele apresenta as características de animais fabulosos como a 

fênix, o unicórnio, a sereia, o centauro, a salamandra. Segundo Priore (2000, p. 21), “os povos 

exóticos repertoriados e divulgados por Plínio invadiram a literatura erudita, as narrativas de 

viagem ou epopeias exaltando a ideia de cruzada, em que encarnavam o paganismo”.  

A obra de Plínio é base para os escritos de Santo Agostinho, primeiro clérigo a entender 

a importância dos monstros no imaginário popular. Santo Agostinho concebe os monstros como 

criaturas que desafiam a ordem natural das coisas estabelecidas por Deus, mas criadas por ele 

de acordo com sua sabedoria perfeita. Para ele, a existência das raças prodigiosas era parte da 

providência divina. Os monstros seriam anomalias ou imperfeições na criação divina e não 

erros da natureza. Assim como cada criatura foi feita para cumprir uma função específica no 

universo, as monstruosas também teriam sido criadas com um propósito: serviriam como 

lembrança da purificação e imperfeição do mundo material, um chamado à humildade e ao 

arrependimento diante de Deus, ainda que não pudéssemos compreender sua criação.  

Agostinho insere os monstros no sistema de representações da Bíblia. “Se antes eram 

considerados apanágio dos textos clássicos sobre os confins da Terra, nos quais se localizava a 

Índia ou os povos pagãos, eles começaram então a ser considerados, como desejava Santo 

Agostinho, criaturas de Deus” (Priore, 2000, p. 25). Inseridos no sistema de crenças cristão, a 

partir do pensamento de Agostinho, os monstros passam a emoldurar os capiteis e pórticos das 

Igrejas, a aparecer na arte religiosa e nas publicações medievais, aumentando a representação e 

a interpretação monstruosa até então existente. Ao associar histórias e lendas de criaturas 

monstruosas com ilustrações, os bestiários, por exemplo, livros medievais que retratavam 
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animais reais e imaginários, uniram o gênero enciclopédico ao pensamento religioso, e 

alimentaram o interesse popular por essas criaturas, dando nova alegoria aos monstros.  

Com as calamidades que afetaram a Europa (a Peste Negra, o Grande Cisma etc.), no 

século XIV, os movimentos milenaristas e os medos escatológicos, que geravam angústias e 

revoltas urbanas e rurais, os monstros começam a ser considerados símbolos do mal, oposição 

ao divino (Priore, 2000, p. 34). No domínio da moralidade cristã, o monstro passa a ser temido 

como uma criatura maligna, ora demônio associado a lendas e histórias populares, ora de origem 

bíblica, como o dragão, que representa o diabo, cuja existência é largamente aceita no período, 

assim como a do lobisomem. Priore observa que se inicia uma “invasão demoníaca”. As noções 

de bem e de mal são polarizadas: de um lado, seres perfeitos, de outro, seres deformados e 

monstros.  

De compreendidos como criaturas de Deus por Santo Agostinho, os monstros tiveram 

sua existência reinterpretada a partir da influência nefasta do diabo. “Se, na Bíblia, Deus 

anuncia que faria o homem à sua imagem e semelhança, o monstro significava uma ruptura a 

esse princípio” (Priore, 2000, p. 34). É essa imaginação monstruosa associada à moral cristã 

que vai ser explorada pelo gótico que busca resgatar esses valores medievais no século XVIII. 

As primeiras obras góticas não dão tanta ênfase à figura do monstro, mas aos cenários sombrios, 

aos fenômenos sobrenaturais e anormalidades. No entanto, o medo despertado por essa 

“atmosfera aterrorizante” e o sentido moral do monstruoso serão centrais na tradição gótica e, 

posteriormente, no horror.  

É também esse medo que engendrará o monstro moderno. No início do século XIX, 

Frankenstein ou O Moderno Prometeu (Frankenstein; The Modern Prometheus, 1818) traz o 

monstro criado pelo médico Victor Frankenstein, que em busca de conhecimento, se dedica aos 

estudos das filosofias naturais, principalmente, química e fisiologia, para descobrir o princípio 

da vida. Após dois anos de estudos e experimentos, ele se torna capaz de animar matéria inerte 

e inicia sua empreitada para dar vida a uma nova espécie. Como alegoria, a criatura de 

Frankenstein, diz sobre a desconfiança diante do desenvolvimento científico. 

Com a saga de Victor Frankenstein, Mary Shelley inaugura, na literatura gótica, uma 

vertente de monstros que se destacam pela ameaça que representam e pelos efeitos que 

provocam nos personagens e no público devido à sua repugnância. Pois, até então, como disse, 

a literatura gótica retrata o medo diante do sobrenatural, não necessariamente de um monstro. 

A partir de Frankenstein, além de ser um monstro que causa medo, essa criatura é fisicamente 

e cognitivamente ameaçadora e se parece com o humano. A aparência horrível do monstro de 

Frankestein tem um sentindo ainda mais moral. 
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Carrol (1990) explica que os monstros são horríveis assim por serem uma ameaça ao 

saber comum. No caso de Frankenstein, pela incompreensão diante da criatura monstruosa com 

um corpo aparentemente humano. “Os monstros horríficos tendem a fazer com que os que os 

encontram fiquem loucos, doidos, transtornados etc., pois são desafios ao modo de pensar de 

uma cultura” (Carrol, 1990, p. 53). Nas palavras de Victor Frankenstein, nenhum mortal poderia 

suportar o horror do semblante da criatura por ele criada.  

 

Uma múmia ressuscitada não seria tão medonha quanto aquele infeliz. Contempleio-

o quando ainda não estava terminado; na ocasião, era feio, mas quando seus músculos 

e suas articulações foram capazes de se mover, tornou-se uma coisa tão horrenda que 

nem Dante poderia tê-lo concebido (Shelley, 2017, p.76) 

 

E completa: “Como posso descrever as emoções ante a catástrofe ou como retratar o 

infeliz que com dores e cuidados infinitos esforcei-me a formar?” (Shelley, 2017, p. 75). 

Frankenstein está no limiar entre a literatura gótica e a literatura de horror. O indicador que 

diferencia os gêneros, em geral, é a resposta afetiva dos personagens diante dos monstros.  

No contexto da narrativa de horror, os monstros são identificados como impuros e 

imundos, associados a degeneração, deterioração, lodo. São coisas pútridas ou em 

desintegração, vêm de lugares lamacentos, são feitos de carne morta ou podre, ou estão 

associados a animais nocivos, doenças e coisas rastejantes. A reação afetiva do personagem ao 

monstruoso nas histórias de horror não é simplesmente uma questão de medo, ou de ficar 

aterrorizado por algo que ameaça ser perigoso. Pelo contrário, a ameaça mistura-se à 

repugnância, à náusea e à repulsa. “O monstro na ficção de horror não só é letal como também  

repugnante” (Carrol, 1990, p. 48).  

A repugnância causada pelo monstro de Frankenstein é consolidada no cinema. A 

primeira adaptação da obra é um filme de 16 minutos produzido pela Thomas Edison Film 

Company, em 1910. Com o cinema ainda sem som, o filme cria o monstro horripilante que se 

populariza anos depois em Frankenstein (1931), da Universal Studios, que trouxe ao mundo a 

sua imagem mais icônica: de pele verde, cabeça protuberante e parafusos no pescoço, 

interpretada por Boris Karloff (1887-1969).  

No século XX, a representação do monstro literário segue como tendência na recente 

cinematografia. Depois da Primeira Guerra Mundial, na Alemanha, a influência do 

expressionismo alemão no cinema popularizou os monstros nos filmes. Alguns deles, como 

Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (Nosferatu, uma sinfonia do horror, 1922), de F.W. 

Mumau, foram reconhecidos como obras-primas do gótico (Carrol, 2000, p.19) 
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No cinema estadunidense, a influência do expressionismo da Alemanha de Weimar 

também é significativa. Alfred Hitchcock e Orson Welles incorporaram e adaptaram técnicas 

utilizadas pela escola alemã na produção de filmes góticos e no desenvolvimento do chamado 

filme noir. Segundo Botting (1996, p. 108), a década de 30, é marcada pelo “trio de textos que 

formam a base gótica do cinema de terror e horror no século XX”: Drácula (1931), de Tod 

Browning; Frankenstein (1931), de James Whale (1889-1957); e Dr. Jekyll and Mr. Hyde (O 

médico e o monstro, 1931), de Rouben Mamoulian (1897-1987).  

Ao explorar temas que se relacionam com as ansiedades da época: violência, ameaças e 

experimentos científicos, esse trio consolida a estética monstruosa no cinema gótico e serve de 

modelo para outras adaptações. A década de 1930 também foi promissora para o 

desenvolvimento do gênero por conta dos investimentos da Universal Studios e da Paramount 

na produção de monstros cinematográficos: vampiros, lobisomens, múmias etc.  Após a 

Segunda Guerra Mundial, e posterior avanço da Guerra Fria, além dos filmes de horror, a 

indústria cinematográfica investe na produção de filmes de ficção científica. Insetos 

gigantescos, explosões nucleares e contaminação radioativa, alienígenas e criaturas invasoras 

são os monstros cinematográficos da década de 1950, que vão retratar o medo da experiência 

de guerra e da bomba nuclear. 

Ainda no cinema estadunidense, na década de 1960, são produzidas adaptações das 

obras de Edgar Allan Poe, entre os filmes: The House of Usher (O Solar maldito, de 1960), The 

Pit and the Pendulum (A mansão do terror, 1961), The Premature Burial (O enterro prematuro, 

1962), Tales of Terror (Muralhas do pavor, 1962), The Raven (O corvo, 1963), The Masque of 

the Red Death (A máscara mortal, 1964) e The Tomb of Ligeia (O túmulo sinistro, 1964). As 

produções são dirigidas por Roger Corman. 

A década de 70 foi marcada por monstros possuídos pelo diabo e assassinos em série. 

O maior expoente do período é The exorcist (O exorcista, 1973), de William Friedkin, junto ao 

trio de assassinos: Leatherface, Michael Myers e Jason Voorhees que aparecem em Texas 

chainsaw massacre (O massacre da serra elétrica, 1974), Halloween (1978), e Friday the 13th 

(Sexta-Feira 13, 1979), respectivamente. Aqui há uma mudança no sentido atribuído ao 

monstro, Michael Myers mata por ser parte da sua natureza, sem um motivo claro ou 

justificável, e é implacável por ser imortal.  O poder dos assassinos é sua condição de 

imortalidade e não tanto sua repugnância.  

Os monstros do tipo assassinos em série passam a ser cada vez mais produzidos nas 

décadas seguintes, em Hellraiser (Renascido do inferno, 1987), e a série de filmes A Nightmare 

on Elm Street (A hora do pesadelo), que estreou em 1984, a imortalidade de Pinhead e de Freddy 
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Krueger tem caráter sobrenatural. São monstros sobre-humanos. Esse sobrenatural desaparece 

dos serial killers das franquias de slasher films, como Scream (Pânico, 1996) e I Know What 

You Did Last Summer (Eu sei o que vocês fizeram no verão passado, 1997), mais conhecidas 

da época, por exemplo. Eles não são dotados de habilidades sobre-humanas ou qualquer caráter 

sobrenatural. São pessoas comuns, que acabam mortas.  

Ainda mais marcante como serial killer que não é imortal e não tem poder sobrenatural 

é o psiquiatra Hannibal Lecter, de O Silêncio dos Inocentes (1989). A monstruosidade de 

Hannibal é sua mente cruel e seu comportamento excêntrico, animalesco. Mesmo preso e 

enjaulado, ele aterroriza quem está à sua volta, especialmente, a detetive Clarice, que tenta 

entender a mente criminosa de Hannibal para prender um outro serial killer à solta.  

O mal encontra sua expressão na monstruosidade do assassino em série. Aqui o monstro 

tem uma dimensão moral que não se encontra nos demais, na medida em que ele é terrivelmente 

humano, ele é mais ameaçador. É o crime pelo crime. A monstruosidade pura e inexplicável de 

Hannibal Lecter exime a ordem social de toda responsabilidade em relação a seus cidadãos 

desviantes (Scaggs, 2005, p.99). Os instintos criminosos e assassinos não teriam assim causas 

sociais, políticas ou econômicas. A monstruosidade distingue o assassino como “outro”, cuja 

ameaça não é revelada pela aparência, mas por suas ações. O risco que ele representa não está 

em dentes afiados, pele podre ou no seu gigantismo, mas na crueldade que é capaz de exercer 

com frieza. O monstro, antes figura imaginária, híbrida e distante, é agora humano. Tornado 

verossímil, ele é aquele que compartilha os espaços cotidianos, e é ao mesmo tempo familiar e 

absolutamente outro.  

Ao longo da história cultural do monstro, há uma persistente função alegórica: ora como 

punição divina, ora como signo da degeneração, ora como ameaça à racionalidade moderna. A 

monstruosidade, nesse percurso, vai se adensando até alcançar o humano. Esse monstro 

humano, moralmente abjeto, é uma ameaça à ordem social. É um criminoso.  

 

4.2 O criminoso como monstro 

 

No século XIX, o criminoso surge como monstro gótico, produto de uma época marcada 

por avanços científicos que redefiniram o pensamento moderno sobre a compreensão do 

comportamento humano. O que chamamos hoje de perfis criminais foi tentado pela primeira 

vez nessa época, na caçada a Jack, o Estripador. Byron e Punter (2004, p. 41) afirmam que 

várias ciências materialistas, incluindo a antropologia criminal, tentaram identificar e 

categorizar o estranho e o anormal. O desenvolvimento dessas novas ciências começou a 
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oferecer formas possíveis de teorizar o desvio humano e “goticizou” a criminalidade. De acordo 

com os autores, com o estabelecimento da sociedade capitalista um novo monstro gótico surgiu: 

o criminoso (Byron; Punter, 2004, p. 42).  

Coube ao discurso científico explicar a figura desse criminoso como um “outro” 

ameaçador. A antropologia criminal liderada pelo médico italiano Cesare Lombroso (1835-

1909) construiu a ideia do criminoso como um “monstro” marcado por traços atávicos. Para 

Lombroso “o criminoso era um ser atávico que reproduzia em sua pessoa os instintos ferozes 

da humanidade primitiva e dos animais inferiores” (Byron; Punter, 2004, p. 43). Em L’Uomo 

Delinquente (1876), Lombroso estabelecia uma ligação direta entre o comportamento desviante 

e características como mandíbulas enormes, arcos superciliares proeminentes e comportamento 

violento. Essas marcas seriam vestígios do passado primitivo que sobreviviam na civilização 

moderna. 

Uma das primeiras obras de ficção gótica a se envolver com essas ideias de Lombroso 

é The Strange Case of Doctor Jekyll and Mr Hyde (O Estranho Caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, 

1886), de Robert Louis Stevenson. Hyde é descrito como um homem deformado e decadente. 

O mal escrito no rosto e no corpo de Hyde mostrava também como o desenvolvimento da 

antropologia criminal poderia ser tranquilizador: o criminoso ou o louco poderia ser 

identificado por características físicas ou comportamentais e, consequentemente, era possível 

conter o desviante (Byron; Punter, 2004, p.43). 

Dr. Jekyll e Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, Drácula, de Bram Stoker, e 

Frankenstein, de Mary Shelley, trazem esse tipo específico de monstruosidade que Lombroso 

chamou de atavismo. É o que afirma Frauley (2021), no artigo Criminal Anthropology, 

Fabulism, and Criminology’s Unacknowledged Teratological Lineage, em que ele discute a 

relação entre a literatura gótica e a antropologia criminal do século XIX, desenvolvida por 

Lombroso.  

Segundo o autor, a figura do criminoso lombrosiano, com suas características físicas 

deformadas e sua natureza primitiva, aparece nos personagens dessas obras. A descrição de 

Drácula, de Bram Stoker, por exemplo, especialmente, a de sua fisionomia, como o nariz 

aquilino e as sobrancelhas espessas, é muito semelhante as características descritas por 

Lombroso7. Frauley (2021) afirma que os monstros “atavistas” se tornaram arquétipos presentes 

 
7Harker: Seu rosto era... aquilino, com um alto dorso no nariz fino e narinas peculiarmente arqueadas. 

Lombroso: [O nariz do criminoso], por outro lado, é frequentemente aquilino, como o bico de uma ave de rapina. 

Harker: Suas sobrancelhas eram muito grossas, quase se encontrando sobre o nariz. 

Lombroso:  As sobrancelhas são espessas e tendem a se unir sobre o nariz. 

 



121 
 

nas narrativas populares sobre crime, e que não seria inconcebível que o atávico como monstro 

fosse tanto um recurso da ficção quanto o resultado do empirismo científico da época (Frauley, 

2021, p. 57).  

Para Frauley (2021), assim como a ficção foi impulsionada por novas descobertas 

científicas, muito do pensamento científico no século XIX foi influenciado pela ficção. Longe 

de ser “puramente científica”, a antropologia criminal esteve profundamente enraizada nas 

representações de monstros da literatura gótica. Lombroso não se distanciava tanto da ficção 

quanto muitos acreditavam. Ele, inclusive, incluía folclore, ditos populares, personagens de 

Shakespeare e anedotas improváveis como evidências de suas teorias (Frauley, 2021, p. 53). 

Frauley questiona, assim, a “visão padrão” das origens da criminologia e propõe uma 

leitura mais ampla do seu surgimento. Essa “visão padrão”, conforme o autor, se refere à 

associação bastante difundida entre a origem da criminologia científica e a teoria do criminoso 

nato. Frauley explica que Lombroso estava imerso nos campos da jurisprudência médica e da 

teratologia8, área da medicina focada no estudo de malformações congênitas, e sugere que o 

conceito de “atavismo” não foi uma teoria científica, mas uma projeção de mitos e tropos da 

literatura gótica. 

O atavista como um ser humano defeituoso surgiu do conhecimento médico da época, 

infundido com ideias evolucionistas extraídas do trabalho de Jean-Baptiste Lamarck, Ernst 

Haeckel e Charles Darwin. A fetichização de corpos de criminosos por Lombroso seria para 

detectar os defeitos que os tornavam monstros.“Medir partes do corpo não era produzir 

indutivamente um tipo ideal de criminoso, mas mapear o desvio dos corpos dos criminosos da 

norma médica seguindo a inferência dedutiva” (Frauley, 2021, p. 63). 

A contribuição de Lombroso à criminologia foi então integrar o saber médico e estudos 

teratológicos para sustentar a construção do homem criminoso como um problema político, 

moral e médico. “O homem atávico de Lombroso, um retrocesso genético incorrigível incapaz 

de seguir as regras, é um monstro que sofre de um distúrbio congênito; e a antropologia 

criminal, como teratologia, é uma ciência de detecção de monstros” (Frauley, 2021, p. 67). 

 
Harker: ...suas orelhas eram pálidas e extremamente pontudas no topo... 

Lombroso: ... com uma protuberância na parte superior da margem posterior... um vestígio da orelha pontuda. 

(Frauley, 2021, p. 58) 

 
8 A teratologia nos anos 1800 dizia respeito a um discurso, descrição e/ou doutrina de monstros. O atavista, tipo 

criminoso pelo qual Lombroso é mais famoso, descrito em detalhes nas cinco edições de Criminal Man e em torno 

do qual ele produziu a doutrina da antropologia criminal, era um monstro dentro da teratologia de Lombroso. 
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A concepção do criminoso como um monstro atávico de Lombroso, fundamentada no 

saber médico e nos estudos teratológicos, estabeleceu as bases da Criminologia Positivista, que 

dominou o pensamento criminológico europeu no século XIX e continuou a influenciar o 

campo no século XX. A obra seminal L’Uomo delinquente e suas revisões sucessivas, 

traduzidas para diversas línguas a partir de 1887, disseminaram essas ideias para além da 

Europa. Em 1892, Arthur MacDonald publica Criminology (1892), que lança a criminologia 

como ciência nos Estados Unidos. O livro didático de MacDonald é dedicado a Cesare 

Lombroso, “o fundador da criminologia”.  

O alcance da antropologia criminal, no entanto, também deve ser entendido dentro do 

contexto político da Itália recém-unificada, que buscava consolidar sua identidade nacional. Ao 

associar o criminoso a um ser “inferior”, Lombroso ajudava a reforçar uma visão de sociedade 

em que o “bom cidadão” era aquele que possuía um tipo específico de corpo e moralidade. 

Como Frauley explica, Lombroso acreditava que sua ciência poderia desempenhar um papel 

importante na criação de uma identidade nacional italiana, livre das ameaças dos desviantes, e 

que também serviria na prevenção do crime e na formulação de um novo código penal (Frauley, 

2021, p. 60). 

A criminologia se tornou útil para legitimar as relações de saber e poder que 

estruturariam o sistema penal na modernidade. Como afirma Foucault (2010, p.23), mesmo 

longe de ser um saber científico rigoroso, a criminologia foi indispensável ao fortalecimento 

das instituições de poder, sendo um saber inteiramente utilitário, que deu aos mecanismos da 

punição legal um poder justificável. Em entrevista à Magazine Littéraire, publicada em 

Microfísica do Poder (1998), Foucault é ainda mais crítico:  

 

Você já leu alguma vez os textos dos criminologistas? Eles não têm pé nem cabeça.  

Creio que é necessário procurar porque um discurso científico se tornou tão 

indispensável pelo funcionamento da penalidade no século XIX. Tornou-se necessário 

por este álibi, que funciona desde o século XVIII, que diz que se se impõe um castigo 

a alguém, isto não é para punir o que ele fez, mas para transformá-lo no que ele é 
(Foucault, 1998, p. 138).  

 

 

Foi como álibi para o controle social que a antropologia criminal foi difundida e 

ampliada no Brasil pelo médico maranhense Raimundo Nina Rodrigues, afirma Goes (2015), 

que investigou como o médico usou a teoria lombrosiana como base para o argumento da 

inferioridade racial e para a tipificação de uma criminalidade negra, sendo útil ao projeto de 

controle social no Brasil pós-escravidão. 
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Nas obras Raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil (1894), O animismo 

fetichista dos negros bhaianos (1896-1897), e Mestiçagem, degenerescência e crime (1899), 

Nina Rodrigues associou os negros e seus descendentes, a maioria da população, a criminosos 

natos, obstáculos ao desenvolvimento e progresso nacional. Em As Raças Humanas e a 

Responsabilidade Penal no Brasil (1894), especificamente, ele delineou as implicações 

jurídico-penais da aplicação rigorosa dessa teoria ao cenário nacional, argumentando em favor 

de uma criminalidade inerente às populações negras e mestiças (Goes, 2015, p.25). 

Essa perspectiva criminológica, que possui uma base racista desde sua concepção 

europeia, influenciou diretamente as políticas penais e os mecanismos de controle social da 

época no Brasil. Instituições como penitenciárias, manicômios, abrigos para menores e a 

própria polícia se tornaram instrumentos de exclusão e repressão voltados contra as populações 

marginalizadas. A integração dessas ideias às práticas institucionais resultou em medidas como 

a punição da vadiagem, prevista no Código Criminal de 1890, com pena de reclusão de 15 dias, 

e no Decreto nº 45, de 1893, que estabelecia uma colônia correcional para o encarceramento de 

vadios e capoeiras.   Vale ressaltar que a punição da vadiagem ainda vigora na legislação penal 

brasileira. Está ainda em tramitação o projeto de Lei nº 3158/21 para retirar o artigo 59 da Lei 

de Contravenções (Decreto Lei n°3.688 de 1941), que prevê prisão de 15 dias a três meses a 

quem se entregar “habitualmente à ociosidade, sendo válido para o trabalho, sem ter renda que 

lhe assegure meios bastantes de subsistência, ou prover a própria subsistência mediante 

ocupação ilícita”. Aquele que se entrega habitualmente à ociosidade, o vadio, é o criminoso em 

potencial, “atávico”, delinquente. O controle social efetuado de forma mais contundente a partir 

do Código Penal da República Velha visava mantê-los distantes do meio urbano social para 

estabelecer a ordem da República. 

Essa busca por ordem também foi a principal motivação dos Movimentos de Lei e 

Ordem, que, nos anos 1990, no Brasil, impulsionaram o endurecimento das políticas de punição. 

Esses movimentos incorporaram elementos da criminologia positivista de base lombrosiana em 

uma nova dinâmica de controle social, que reforçava a aplicação da lei, a observância das 

normas sociais e o fortalecimento da segurança pública. 

De acordo com Garland (2008, p. 8), tais movimentos, inicialmente observados nos 

Estados Unidos e na Grã-Bretanha, desencadearam processos políticos de mobilização da 

população em prol de um controle social mais rigoroso. Esse novo modelo foi marcado por 

debates que defendiam o aumento do aprisionamento, a restrição dos direitos de defesa, a 

imposição de penas privativas de liberdade a adolescentes, a publicização de acusados e 

condenados, o aumento do sentimento de insegurança pública, a intolerância, e a parceria entre 
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sociedade, polícia e justiça para registro e solução de crimes, além da constante 

instrumentalização da violência para fins políticos.   

Garland explica que parte das teorias criminológicas que sustentam essas novas 

dinâmicas de controle social nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, reproduzidas no Brasil e 

outros países da América do Sul, influenciadas pela criminologia de origem lombrosiana, 

consideram a criminalidade como um fato isolado cometido por indivíduos delinquentes, 

satanizam o criminoso, provocam medos e hostilidades populares, e sustentam que o Estado 

deve punir mais (Garland, 2008, p. 75).   

Os programas policiais, como Bandeira 2, legitimam políticas de controle social ainda 

fortemente influenciadas pela criminologia positivista, que enxerga o criminoso como um 

delinquente (Alves, 2013, p. 117). Por meio de narrativas sensacionalistas, esses programas 

constroem a figura do criminoso como um monstro, reforçam sua “demonização” e associam o 

combate à violência à necessidade de identificar e eliminar esse “outro” monstruoso.  

O programa Bandeira 2 retrata o criminoso como um monstro ao evidenciar nas 

coberturas marcas corporais como tatuagens, ferimentos e até o formato de sua cabeça. Em 

dezembro de 2011, durante a prisão de um assaltante em São Luís, o apresentador Silvan Alves 

se referiu ao suspeito como o “terror da Divinéia”, e já na chamada do programa antecipa essa 

caracterização. Silvan: - Você vai ver conosco aqui, no Bandeira 2. Preso o terror da Divinéia 

e da Vila Palmeira. Olha, o cara é o maior capeta! Você vai ver conosco! Cheio de tatuagem. 

Tem tatuagem do rabudo pra tudo em que é lado! A prisão foi decretada pelo juiz Paulino da 

Silva, da Sexta Vara Criminal. Olha, ontem mesmo o Tiago foi preso pelos policiais. Olha, ele 

responde, só lá no Terceiro Distrito, a cinco inquéritos por assalto, e tem uma condenação de 

dez anos na 7ª Vara Criminal também por assalto. Ao tomar consciência da prisão do Tiago, 

os moradores, lá da Divinéia, Vila Palmeira e Santa Cruz comemoram soltando foguetes. Você 

vai vê-lo aqui. Ele tem diabo tatuado de tudo em que é lado! Ele é coisa do rabudo, esse cara 

aí. Veja na lente do Bandeira 2 (Figura 76). 
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Figura 76 - Tiago preso, acusado de assalto. 

 

Fonte: Terror da Divinéia, 2011. 

 

Durante a apresentação do caso, a câmera foca, em close, nas tatuagens do acusado, 

enquanto Silvan narra a ficha criminal e fala da aparência dele: - Esse que você tá vendo, aí, é 

considerado o terror lá do Bairro da Divinéia. O nome dele é Tiago Lemos Araújo. Ele tem a 

prisão preventiva decretada. Segundo o delegado Robson Ruiz, quando ele tá com a arma na 

mão, quando tá na rua, ele vira bicho, vira bicho solto! Para os próprios policiais, era uma 

questão de honra prender o Tiago. Porque muitas vítimas já tinham vindo à delegacia 

denunciar. Mas como é uma área de difícil acesso, eles esperaram o momento certo para 

prender. Olha lá! Por isso que chamam ele de terror! Olha aqui, o símbolo da morte e, aqui 

atrás, tem mais o anjo da morte (Figura 77) e (Figura 78).  
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Figura 77 - Close na tatuagem de Tiago 

 

Fonte: Terror da Divinéia, 2011. 

 

Figura 78 - Close da outra tatuagem no braço de Tiago 

 

Fonte: Terror da Divinéia, 2011. 

 

A repetição dessas imagens das tatuagens de “anjo da morte” e o tom da fala do 

apresentador caracterizam o aspecto demoníaco atribuído ao criminoso. O delegado 

responsável pela prisão reforça essa figuração ao declarar que, armado, ele “vira bicho solto”.  

O apresentador ainda indaga o criminoso: - Talvez seja por isso, né? Olha aí, é o rabudo! Aqui 

é o filho do rabudo, o rabudinho! Olha aí! Por isso, então, que o pessoal fica com medo de 

você, por isso que chamam você de terror. Por que você fez esses diabos aí, Tiago? Num é por 

isso que o pessoal chama você de terror?  
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No final da cobertura, essa caracterização atinge seu ápice quando Silvan encerra o 

programa invocando o nome de Jesus: - E, olha só, você que viu o Tiago aí. Ele tem um capeta 

aqui (aponta para o braço), tem mais um capeta ali, tem outro capeta nas costas, tem o filho 

do capeta! Tá amarrado, em nome de Jesus! 

Em um programa exibido em outubro de 2015, a abordagem não foi diferente. Dessa 

vez, um adolescente foi detido, e o apresentador Silva Alves não foi diferente, dessa vez um 

adolescente foi detido e o apresentador Silvan Alves caracterizou sua periculosidade ao associá-

lo ao diabo. Silvan: - E olha, um homem foi preso e um adolescente apreendido. Esse 

adolescente tem apenas 15 anos. Eles foram encontrados em uma moto roubada lá no 

município de Raposa. O de maior é o João Carlos Souza, que é mais conhecido como Pezão. 

E o adolescente foi reconhecido na delegacia pela vítima como sendo a pessoa que ainda deu 

um tiro no pé da vítima. A gente disse, vai chamar a polícia. Acompanhe. Tá na lente. 

A cobertura inicia com o apresentador comentando o caso: - Olha só, no dia 21 a moto 

foi roubada, foi tomada de assalto. A vítima já tá aqui no plantão central do Cohatrac, que fez 

o reconhecimento dos assaltantes. Inclusive, um deles foi quem atirou na vítima. E a moto foi 

encontrada com eles, apreendida, foi recuperada. Tá lá na delegacia do município de Raposa. 

O que aconteceu lá, senhor? Eu trabalho numa chácara. Quando eu saio de lá, eu disse, eu 

saio sempre mais tarde. Mas nesse dia eu disse, eu vou quatro horas da tarde pra casa. E 

quando eu saí, esses dois malas chegou. Desce, desce, desce, eu desci da moto, peguei, ele 

pediu o celular, dei o celular, dei o capacete, dois capacetes que eu tinha levado minha filha 

pra UPA e de lá eu fui pro serviço. Quando eu cheguei, aí ele pediu, aí eu entreguei, aí ele 

mandou eu correr. De revólver? De revólver. Revólver 38. O outro arrancou na moto e ele, pá, 

tirou no meu pé. Eu até pensei que eu não tava baleado, quando eu olhei, o tênis tava cheio de 

sangue. Foi ponteado aí, né? Foi ponteado, a bala ficou bem aqui. A bala ficou onde? Ficou 

alojado e foi tirado na Raposa. Você não tem dúvida que foi esses dois malas? Foi os dois, 

foram os dois, foram os dois. E o branquinho ainda disse na hora que a polícia pegou ele lá, 

foi eu que roubei a moto. Ainda disse ainda? Disse pros policiais. Dois assaltantes que foram 

presos lá pela guarnição do município de Raposa, encaminhados pra cá pelo plantão. O de 

maior é o João Carlos, que tem 20 anos e o outro é um adolescente, que segundo a vítima foi 

quem atirou no pé dele (Figura 79). Quantos assaltos já fez por lá? Não sou assaltante. E esse 

aí da moto? Ah, passa aí. Eu não estava junto com ele no assalto não. Você não estava com ele 

não? Não. Você estava sozinho? Não sei se foi ele que assaltou não. Você não tinha sido preso 

alguma vez? Eu tive passagem já. Por quê? Por assalto. Assalto também. E a arma? Eu não 
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tenho arma não. A arma era dele também? Não sei se era dele. Não sei nem se ele andava com 

a arma. Nunca nem vi ele com a arma não.  

 

Figura 79 - Imagens do corpo do assaltante 

 

Fonte: Bandeira 2: edição de 27 de outubro de 2015 

 

O relato da vítima, que descreve o roubo da moto e o disparo no próprio pé, é 

acompanhado por um reforço contínuo da responsabilidade do adolescente na ação criminosa, 

O programa dá destaque à fala do assaltado, que repete insistentemente o reconhecimento dos 

envolvidos, fixando a certeza da autoria, enquanto as imagens mostram parte do corpo do 

adolescente, como se estivesse procurando marcas que pudessem o identificar (exceto o rosto).  

A postura do outro criminoso ao ser interrogado, negando envolvimento e minimizando 

a participação do adolescente, é contraposta pela fala do apresentador, que já parte da premissa 

de sua culpa e reincidência. Silvan comenta o caso no estúdio com informações que não foram 

relatadas na delegacia: - Esses aí são autores de vários assaltos no município de Raposa. 

Inclusive, esse adolescente a gente não pode mostrar. Ele tem apenas 15 anos. O delegado é o 

Emanuel Baixo, que é o delegado do município de Raposa. Pediu para levar lá para o plantão, 

apreendeu a moto. Porque hoje ele quer que várias pessoas que foram vítimas dessa dupla vá 

até a delegacia. Para você ter uma ideia da periculosidade desse adolescente. Ele é conhecido 

como Satanázinho. Irmão do Satanázão, que foi morto na área lá da cidade da Cidade Olímpica 

agora a poucos dias. Imagina! Amarrado! Bando de capeta.  

A ênfase na suposta “periculosidade” do adolescente é potencializada pela sua relação 

com um criminoso já morto, o “Satanazão”, e pelo uso da expressão “bando de capeta” e 

“satanazinho” para se referir a ele. Esse tipo de associação dá a ideia de um ciclo inevitável de 

criminalidade e de uma natureza intrinsecamente maligna atribuída ao jovem de apenas 15 anos. 
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Mesmo sem imagens do rosto do adolescente, o programa traça sua identidade diabólica, que 

remete à monstruosidade e ao mal. 

Em novembro de 2009, o programa narra um homicídio ocorrido na Ilhinha, em São 

Luís, com imagens grotescas do corpo deformado que foi encontrado em um veículo. Silvan: - 

Essa é a rua 14, estamos na Ilhinha, região do bairro São Francisco. O corpo dentro do carro 

e a vítima foi identificada aqui no local pelos peritos do Instituto de Criminalística. Walter 

Costa Lopes, é o nome da vítima (Figura 80). 

 

Figura 80 - Imagem do corpo dentro do carro 

 

Fonte: Homicídio Ilhinha Slz, 2009 

 

A cena inicia com a descrição minuciosa do local: uma rua estreita, cercada por 

moradores curiosos e iluminada pelas luzes das viaturas, ambientação característica do 

programa. O corpo permanece no banco do motorista, com a cabeça reclinada para trás, os olhos 

semiabertos e o cinto de segurança ainda preso ao peito (Figura 81).  
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Figura 81 - Imagens internas do carro 

 

Fonte: Homicídio Ilhinha Slz, 2009 

 

A câmera do programa se aproxima, revelando o rosto ensanguentado e os ferimentos 

letais causados pelos disparos.  Os peritos do Instituto de Criminalística detalham a posição dos 

tiros: três na cabeça, dois no tórax. O apresentador comenta a brutalidade da execução, narrando 

como os projéteis perfuraram o para-brisa antes de atingirem o homem. A câmera se detém na 

perfuração lateral do veículo e no vidro estilhaçado, dando a ideia de um ataque violento e 

impiedoso. Silvan Alves comenta: - Olha só, provavelmente foi um disparo à altura da nuca. 

Encontraram inclusive cápsulas de bala, provavelmente uma pistola lá no interior do veículo 

uma perfuração aqui na lateral do veículo, pode ter sido tirado aqui do lado, passou, 

atravessou o para brisa e foi se alojar justamente no pescoço da vítima. O local aqui bem 

próximo da porta, que acabou deixando o vidro totalmente estilhaçado. Os peritos do instituto 

de criminalística que vão verificando aí porque todos os detalhes precisam ser mostrados, e é 

ilustrar com substância, o laudo das informações técnicas que estão sendo colhidas aí no local. 

O horror aumenta com a descrição do corpo e do ambiente ao redor. Entre as pernas da 

vítima, uma sacola plástica chama a atenção. O apresentador sugere que pode se tratar de 

drogas, insinuando uma ligação com o tráfico e justificando, ainda que indiretamente, a 

execução: - Ali embaixo, ali próximo das pernas da vítima, entre as pernas da vítima, um 

pacote, uma espécie de sacola, que provavelmente era droga. Produto que ele estava 

transportando e é bem provável que essa morte, o assassinato do Nilton Costa Lopes, possa 

estar relacionado mais uma vez aí... Pode ser mais um crime que esteja relacionado com o 

tráfico de drogas (Figura 82). 
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Figura 82 - Detalhe dos objetos encontrados no carro 

 

Fonte: Homicídio Ilhinha Slz, 2009 

 

 A fala de Silvan reforça a ideia do criminoso como um condenado à morte violenta 

como consequência de suas ações. A multidão observa em silêncio, enquanto os profissionais 

do Instituto Médico Legal se preparam para remover o corpo. A câmera passeia pelo local, 

registrando as expressões dos presentes, os rastros de sangue e os restos de estilhaços no chão. 

O corpo do criminoso brutalmente morto é exposto repetidas vezes nas imagens como prova da 

sua monstruosidade (Figura 83) 

 

Figura 83 - Detalhe do homem morto sentado no carro 

 

Fonte: Homicídio Ilhinha Slz, 2009 
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Em setembro de 2009, o programa Bandeira 2 exibe o corpo de um caseiro assassinado 

no Sítio Apicum. Silvan: - Imagens da travessa São José, estamos no bairro Sítio Apicum, 

Panaquatira, município de São José de Ribamar. O caseiro que tomava conta dessa casa aqui 

desse sítio, ele foi provavelmente atingido a golpe de faca, pelo menos é a primeira informação 

que se tem. Ele acabou caindo ali praticamente sentado próximo do barreiro, está com uma 

perfuração ali à altura do pescoço, muito sangue aí na altura do peito. E o que provavelmente 

aconteceu, pelo que a polícia está presumindo, é de que pode ter sido esse mais um crime, 

motivado por acerto de contas por tráfico de drogas.  O cadáver aparece caído no chão de terra, 

a posição do corpo indica a morte brutal relatada pelo apresentador. O close no rosto do 

criminoso mostra além do ferimento, a expressão de olhos semicerrados e boca aberta (Figura 

84). A câmera percorre a cena lentamente, com foco na perfuração visível (Figura 85) e nas 

marcas de sangue.   

 

Figura 84 - Close no rosto do morto 

 

Fonte: Homicídio Sítio Apicum Slz, 2009 
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Figura 85 - Close na perfuração no pescoço 

               

Fonte: Homicídio Sítio Apicum Slz, 2009 

 

O registro aproxima a vítima de uma figura grotesca, um corpo já sem agência, 

desumanizado, passível de ser consumido pelo olhar de todos. Enquanto a câmera mostra o 

morto, o apresentador sugere que o assassinato foi um acerto de contas relacionado ao tráfico 

de drogas: - Ali no interior da casa, o pessoal da polícia civil já encontrou muita droga, merla 

e alguns tabletes também de maconha, que provavelmente pode ter sido o motivo do assassinato 

dessa pessoa aí. Ele não está identificado porque segundo aqui os próprios moradores quando 

acontece geralmente um crime assim como esse, prevalece a lei do silêncio porque as pessoas 

não querem se envolver, porque as pessoas dizem aqui que ele se mudou recentemente pra cá e 

que ele estava trabalhando recentemente aqui nessa propriedade onde ele estava trabalhando 

como caseiro. As pessoas ouviram ainda alguns gritos lá no interior da casa assim que ele foi 

atingido a golpes de faca, assim que ele foi ferido e ele dizia que não tinha dinheiro, o que dá 

mais uma prova de que pode ter sido realmente um acerto de contas. 

Em seguida, o corpo é mostrado em um plano mais aberto (Figura 86). É possível ver   

ele caído no barranco, a imagem sugere uma criatura abatida, observada de cima pelos 

moradores que aparecem ali, como se testemunhassem a morte de uma criatura perigosa. Ao 

descrever a vítima, o apresentador reforça esse sentido, como se a morte dele fosse uma resposta 

proporcional à sua conduta criminosa. A iluminação noturna e a câmera tremida, características 

do programa, reforçam a sensação de perigo da cena. 
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Figura 86 - Criminoso morto sentado no barranco 

 

Fonte: Homicídio Sítio Apicum Slz, 2009 

 

Além do corpo morto, a cobertura faz questão de explorar os vestígios da morte: o 

sangue encontrado próximo à pia, a possibilidade de um segundo envolvido que teria fugido, a 

forma como o local precisou ser arrombado para a entrada da polícia. O apresentador insiste na 

relação entre o homem e o “mundo do crime” ao narrar os supostos motivos do assassinato, e 

reitera a presença de entorpecentes no local. A relação com o tráfico, sempre mencionada como 

uma justificativa para o destino violento, é indício de que a vítima era uma ameaça, o que torna 

sua morte algo esperado ou até necessário. Outro ponto interessante é a menção à “lei do 

silêncio” dos moradores, indicando que o lugar é perigoso e que, para se proteger, é preciso se 

calar. A monstruosidade do criminoso morto é construída, assim, tanto na exposição de sua 

morte quanto na sugestão de que sua existência estava atrelada ao crime e à violência.   

Apesar de mostrar os criminosos como fisicamente monstruosos devido as marcas 

corporais, ferimentos, tatuagens, e quando mortos, de maneira geral, como inumanos, em todos 

esses casos comentados, o Bandeira 2 é um programa que precisa se ancorar na veracidade. Os 

criminosos retratados existem ou existiram; não são criaturas sobrenaturais como os monstros 

da tradição gótica, mas monstros reais, cuja existência se torna temível pelo seu caráter 

transgressor. Suas tatuagens são associadas diretamente ao crime, como marcas visíveis do 

desvio de comportamento. Quando mortos, seus corpos são expostos de maneira grotesca, em 

planos fechados, ângulos baixos e destaque nos ferimentos e dejetos, compondo imagens que 

desumanizam e chocam. 
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A construção da monstruosidade desses criminosos se apoia nos fundamentos da teoria 

lombrosiana, segundo a qual a propensão ao crime estaria inscrita no corpo. No Bandeira 2, a 

figura do criminoso como monstro atualiza esse pressuposto, que, embora cientificamente 

desacreditado, ainda reverbera no imaginário social e influencia práticas de controle e políticas 

criminais legitimadas pelos programas policiais. O Bandeira 2 reforça a ideia de que certos 

corpos, marcados por traços tidos como desviantes, carregam sinais visíveis da maldade, uma 

episteme racista, que historicamente associa determinados corpos à periculosidade. A noção de 

que o mal pode ser identificado pela aparência está presente tanto na forma como essas imagens 

são expostas quanto na maneira como o apresentador narra os casos. O criminoso é apresentado 

como monstro, vivo ou morto, mas sua monstruosidade não se limita à aparência repulsiva: ela 

se projeta como uma ameaça à ordem moral. 

 

4.3 O monstro como ameaça moral  

 

França (2012, p.14) analisa a construção do medo na literatura brasileira e, em um 

corpus de obras que se enquadrariam na noção proposta de “literatura do medo”, ele percebe 

que os monstros morais aparecem com mais frequência que os monstros sobrenaturais. Os 

personagens descritos como monstruosos nessas obras são, na maioria das vezes, figuras que 

transgridem limites culturais, sendo encarnações do medo causado pelo outro. Segundo o autor, 

o medo produzido por causas sobrenaturais é o mais recorrente no gótico, sendo essa a principal 

forma literária do medo na modernidade. No contexto brasileiro, o folclore, os mitos e os 

costumes locais oferecem vasto material para narrativas que exploram o sobrenatural. No 

entanto, França explica que as causas do medo são diversas e que o medo originado por “causas 

naturais” pode ter um papel mais relevante na nossa literatura.  

A partir da perspectiva de Freud em O mal-estar na civilização (1996), ele propõe três 

fontes principais de sofrimento humano que podem estruturar uma literatura do medo não-

sobrenatural: a natureza sublime e ameaçadora, a angústia existencial e, especialmente, a 

violência do outro, considerada a forma mais recorrente na literatura nacional. É nessa última 

categoria que França concentra sua análise, e mostra como a imprevisibilidade das ações 

humanas e a crueldade podem ser fontes de um temor ainda mais intenso. O pavor que os 

monstros morais provocam não viriam de sua aparência, mas da violação de regras da 

convivência humana e de forma imprevisível. Diferente dos monstros insólitos, tradicionais da 

literatura gótica, que muitas vezes têm uma natureza fantástica ou sobrenatural, os monstros 
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morais emergem do real, sendo produto também das dinâmicas sociais e dos julgamentos de 

uma época.  

Os monstros morais encarnam um mal que rompe violentamente com os valores morais 

estabelecidos, causando medo na sociedade. É justamente esse tipo de monstro que o programa 

Bandeira 2 projeta em suas narrativas. Em janeiro de 2016, por exemplo, o programa exibiu 

um vídeo que circulava nas redes sociais, supostamente vazado por uma facção criminosa. 

Nesse programa, em especial, o Bandeira 2 evidencia a imagem dos criminosos como monstros 

morais que não só cometem crimes, mas se exibem sem remorso portando armas e munições. 

Silvan: - Olha você vai ver, uma afronta ao Estado, ao aparelho de segurança, os bandidos que 

antes andavam escondidos, era até vergonha o cara dizer que ele era membro de facção, pois 

eles estão postando na internet o poder de fogo, limpando as armas e manuseando armas, 

inclusive, armas pesadas de grosso calibre. Aqui na capital, meu senhor, que está acontecendo 

isso, não é uma afronta ao governo e ao aparelho de segurança? Esse vídeo está circulando 

nas redes sociais, e os caras não escondem a cara nem nada, eles dizem nós vamos matar 

mesmo. 

Silvan pede no estúdio que seja exibido o vídeo para que ele assista junto aos 

espectadores: - Você tem visto que esse negócio aí de facção criminosa tem afrontado a 

sociedade, matado pessoas inocentes e levado o pânico às comunidades aí. Olha lá. Na rede 

social. Olha aí. Dá um pause aí. Dá um pause aí. Pega lá o 44. Vixe. Pra cá não, doido. (Figura 

87) 

Figura 87 - Criminosos exibem armas em vídeo caseiro 

 

Fonte: Bandeira 2: edição de 29 de janeiro de 2016. 
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A interação direta com o público “Você tem visto”, “Olha lá”, “Dá um pause aí” aumenta 

a percepção de ameaça que as imagens causam, e a referência a facções criminosas como 

responsáveis pelo “afrontamento à sociedade” e pelo “pânico nas comunidades” reforça a ideia 

de que o crime é um ataque a ordem social. A imagem pausada quando os criminosos apontam 

as armas para a câmera transforma a cena em uma espécie de confronto direto com o espectador, 

criando o efeito de uma ameaça iminente e pessoal. A escolha das palavras “matado pessoas 

inocentes”, “levado o pânico” também marca a posição da sociedade como vítima e a dos 

criminosos como aterrorizadores.  

Ao retomar a exibição do vídeo, Silvan comenta: - Olha o tanto de arma aí. Viu? Pistola 

e bala pra caramba. O que é isso? Aonde nós chegamos, né? Meu Deus do céu. Por isso é que 

essa cidade está vivendo uma guerra. Olha lá. E não esconde nada. Porque não estão com 

medo de ninguém, não. Nem da Justiça, nem do Ministério Público. Muito menos... Olha aí. 

Lubrificando a arma que é pra matar os outros bem. Olha aí. O que é isso, doido? Vira pra lá. 

Está amarrado. Ainda riu. Achou foi graça. Sai fora, doido. Eu estou bege. Eu espero que o 

governador também fique. E o secretário de segurança pelo menos fique com vergonha disso 

aí. (Figura 88) e (Figura 89) 

 

Figura 88 - Criminoso aponta arma para o vídeo 

 

Fonte: Bandeira 2: edição de 29 de janeiro de 2016. 
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Figura 89 - Imagens de armas e munições 

 

Fonte: Bandeira 2: edição de 29 de janeiro de 2016. 

  

Silvan demonstra surpresa diante da criminalidade e da ousadia dos bandidos que não 

têm medo de ninguém, e até riem. A ênfase na quantidade de armas e munições “pistola e bala 

pra caramba” sugere que a violência urbana está fora de controle, assim como a ideia de que os 

criminosos “não estão com medo de ninguém, não” e que “não escondem nada” mostra uma 

criminalidade audaciosa, que desafia diretamente as autoridades e afronta a todos. Ao exibir 

criminosos rindo ou aparentando indiferença, o programa reforça que esses indivíduos não 

possuem humanidade, sendo ainda mais assustadores aos olhos dos espectadores. O Bandeira 

2 constrói um “nós” (sociedade de bem) e um “eles” (os criminosos-monstros), que devem ser 

combatidos. 

Em outro caso, exibido em novembro de 2015, o criminoso foi pego após ser linchado 

pela população que reagiu a um assalto a ônibus. Silvan: - José Henrique da Rocha, segundo o 

nome que ele está dando, mas ele não tem nenhum documento. No momento em que ele sacou 

da faca uma faquinha de serra para anunciar o assalto, um passageiro que estava dentro do 

ônibus deu uma gravata nele e bastou isso para os outros passageiros se encorajarem. E olha 

como é que ele ficou. O pessoal bateu bastante na cabeça dele. Se bem que ele tem a cabeça 

grande mesmo (Figura 90). Eram só 30 reais que tinha na gaveta do ônibus e foi esse dinheiro 

mesmo que ele pegou. Segundo a Cleiciane, que no caso é a trocadora, é a terceira vez que ela 

passa por uma situação como essa, terceira vez que ela é assaltada. Cleiciane: - Ele disse que 

ele ia, para me passar a renda todinha, que ele ia me furar, que ele estava com uma faca e 

mandou o motorista abrir. Se o motorista não abria, ele estava armado com um revólver. Ela 

falou depois de um revólver e o passageiro da frente agarrou ele. Ele que é morador lá da Vila 
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Progresso, que fica ali próximo da Curva do 90. A faquinha que ele estava usando, às vezes um 

golpe como esse aqui pegando no órgão, numa região vital do corpo humano, pode ocasionar 

a morte de uma pessoa. 

Figura 90 - Homem preso em flagrante por assalto em ônibus 

 

Fonte: Bandeira 2: edição de 02 de novembro de 2015. 

A arma do criminoso é uma faca pequena de pão, mas Silvan caracteriza a 

periculosidade dele considerando o que ele seria capaz de fazer (Figura 91). Desde o início da 

cobertura, o apresentador amplia a ameaça do crime: o suspeito é apresentado como um 

criminoso recorrente “ele já é contumaz”, sem identidade definida, pois não portava 

documentos. Ainda que o apresentador admita que a arma era uma “faquinha”, ele 

imediatamente relativiza essa informação ao sugerir que “um golpe como esse aqui pegando no 

órgão, numa região vital do corpo humano, pode ocasionar a morte de uma pessoa”. Essa 

afirmação transfere a narrativa da realidade do crime para uma hipótese, dando a impressão de 

perigo muito maior que o ocorrido. 
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Figura 91 - Imagem da arma do crime 

 

Fonte: Bandeira 2: edição de 02 de novembro de 2015. 

 

O apresentador fala, de forma irônica, que “o pessoal bateu bastante na cabeça dele. Se 

bem que ele tem a cabeça grande mesmo.” Esse comentário retoma a ideia de deformidade 

física. O programa, mais uma vez, adota uma postura de indignação diante da criminalidade, 

mas sem demonstrar pesar pela violência sofrida pelo criminoso. O linchamento é apresentado 

como um ato de justiça espontânea da comunidade, algo que acontece porque “o passageiro da 

frente agarrou ele” e “bastou isso para os outros passageiros se encorajarem”, como uma 

punição moral necessária. 

A fala da trocadora Cleiciane também reforça esse sentido, ao relatar que já havia sido 

assaltada três vezes. Embora isso mostre a insegurança vivida por trabalhadores em ônibus 

coletivos urbanos, a forma como a edição constrói sua fala torna esse criminoso, em particular, 

o responsável por todos esses assaltos. Além disso, por ter sido agredido, ele está visivelmente 

machucado e confuso, e mesmo assim é humilhado sendo repetidamente questionado sobre 

quem o agrediu. Sua resposta é hesitante: “só um moço que me bateu lá, me espancou lá, me 

bateu e tudo, não tinha nada”. Após a curta fala do criminoso, a edição rapidamente retorna à 

narrativa de que ele seria responsável por diversos outros assaltos na região, dando a entender 

que ele é um criminoso habitual. Silvan afirma que ele “é um dos envolvidos naquela 

quantidade de assaltos que tem ali na saída da Vila Progresso”.    

Esse caso é um exemplo de como o Bandeira 2 constrói a figura do criminoso como um 

monstro moral, quando a ameaça física que ele representa é relativamente pequena. Diferente 

dos criminosos armados com fuzis e associados a facções, esse criminoso portava uma 
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“faquinha” e foi imobilizado pela própria população antes da chegada da polícia. Ainda assim, 

sua imagem é criada de modo a provocar indignação, pois a ameaça está no que ele seria capaz 

de fazer e no que representa.  

Nessas duas coberturas, o Bandeira 2 exibe o criminoso como um monstro moralmente 

repulsivo, capaz das piores atrocidades, cuja monstruosidade segue um padrão recorrente: são 

figuras de identidade vaga ou inexistente, apontadas como reincidentes, e sua periculosidade é 

sugerida por meio de suposições, quando as evidências indicam um baixo grau de letalidade. 

Além disso, são caracterizados como seres desumanos e perigosos, alinhados ao mal, enquanto 

o apresentador e os espectadores são posicionados como cidadãos de bem, trabalhadores e 

vítimas dessa ameaça. Como na ficção, o monstro surge como contraste à ordem vigente e deve 

ser eliminado no desfecho da narrativa, o Bandeira 2 enquadra o criminoso como uma criatura 

a ser combatida.   

Ao associar o criminoso a torpeza, ao riso diante da violência, à audácia de exibir armas 

ou à reincidência, até mesmo suposta, o Bandeira 2 mostra que os criminosos representam um 

perigo não só pela arma empunhada, mas pela afronta à autoridade, à lei e a sociedade. A 

monstruosidade deles é uma retórica reiterada, dia após dia, com o objetivo de provocar o medo 

do crime. 

 

4.4 O medo do crime  

 

Criaturas deformadas, presenças sombrias, figuras que habitam os limites entre o 

humano e o inominável, ou sujeitos perigosos, cruéis, com tatuagens diabólicas, capazes de 

crimes brutais e gestos sem remorso, sejam monstros góticos ou monstros morais, a 

monstruosidade promove o medo. Delumeau (2009, p. 30) explica que o medo é uma emoção-

choque desencadeada pela percepção de um perigo capaz de ameaçar a existência. Como toda 

emoção, desperta reações diversas, que variam conforme o indivíduo e as circunstâncias, desde 

alterações fisiológicas, como aceleração dos batimentos cardíacos, respiração ofegante, 

contrações musculares ou crises intestinais, até respostas extremas, como paralisia ou explosões 

de violência. 

No sentido coletivo, o medo é um componente da experiência humana , como um “um 

hábito que se tem, em um grupo humano, de temer tal ou tal ameaça (real ou imaginária)” 

(Delumeau, 2009, p. 32). O medo é uma emoção diante daquilo que é conhecido e se relaciona 
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com o temor, o espanto, o pavor, e o terror. O medo, no sentido estrito, tem um objeto 

determinado ao qual se pode fazer frente (Delumeau, 2009, p. 34). 

Nos programas policiais, como o Bandeira 2, os monstros morais geram um medo 

específico: o do crime. Não se trata somente do receio de ser assaltado ou sofrer alguma 

violência, mas da sensação de ameaça constante. O crime, nos programas policiais, se torna o 

objeto do medo, e a criminalidade, a ameaça a ser combatida. Durante a cobertura dos casos, e 

principalmente na apresentação no estúdio, o apresentador Silvan Alves fala sobre a 

criminalidade como algo familiar ao público, um perigo já conhecido, sempre à espreita, muitas 

vezes bem ali, na vizinhança. 

Em uma edição do programa exibida em novembro de 2015, Silvan Alves anuncia os 

casos que serão apresentados fazendo um alerta (Figura 92): - Insegurança em tudo enquanto 

é lugar, só me faltava essa, não é? Nas escolas você já sabe como é que está, no transporte 

coletivo, daquele jeito, na porta de casa, é dentro de casa, eu não sei mais, não sei mais, 

sinceramente. Agora é até no hospital, viu, meu amigo? Até no hospital, vagabundo está 

chegando lá e metendo bicho. O vigilante da unidade Socorrinho, que fica lá no São Francisco, 

levou uma bala no peito e acabou morrendo, em pleno local de trabalho. O objetivo dos 

bandidos, que eram dois assaltantes, seria a arma do vigilante que foi levada, foi roubada. Os 

funcionários de lá revoltados reclamam que há assalto toda hora, eles são ameaçados de morte, 

afirmam que já pediram até um reforço policial, e olha que isso fica bem vizinho da delegacia 

do 9º DP, no São Francisco, você sabia? Já pediram reforço policial e nada. Infelizmente, mais 

um pai de família perde a vida, meu senhor, revolta total. E antes desse negócio sair do 

Socorrinho lá, os caras invadiram esse posto de saúde bem aqui, no bairro da Liberdade. Você 

acredita que eles levaram até os ventiladores de teto?  
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Figura 92 - Silvan Alves no estúdio do Bandeira 2 

 

Fonte: Bandeira 2: 11 de novembro de 2015 

 

O programa inicia com uma generalização alarmista: “Insegurança em todo e qualquer 

lugar, só me faltava essa, não é?”. A afirmação estabelece desde o início a ideia de que o crime 

está por toda parte. A seguir, o apresentador enumera diferentes locais onde a criminalidade 

estaria presente: escolas, transporte coletivo, porta de casa e até dentro das residências para 

dizer que não há refúgio seguro. A indignação se aprofunda quando o apresentador menciona 

um crime ocorrido dentro de um hospital. O tom coloquial com gírias e jargões, característico 

da narrativa de “excesso” do programa, aproxima o apresentador do público e reforça que a 

criminalidade extrapolou qualquer limite aceitável: “vagabundo está chegando lá e metendo 

bicho”. A morte do vigilante dentro da unidade de saúde é apresentada de maneira indignada, 

para mostrar a violência do ocorrido e a impotência das autoridades. Na mesma sequência, 

Silvan comenta outra ação desses mesmos criminosos: “Você acredita que eles levaram até os 

ventiladores de teto?”. A incredulidade expressa pelo apresentador confirma a situação caótica 

e sem controle que se estaria vivendo. 

A narrativa se repete em uma edição de abril de 2015, que exibe um caso de arrastão de 

assaltos, que incluiu também a invasão de um hospital (Figura 93). Silvan Alves: - E você vai 

ver, no programa desta terça-feira, mais uma execução. E mais, você vai ver. Bandidos metem 

o pânico na cidade. Roubaram de tarde um veículo Fiesta Vermelho, fizeram arrastão. Para 

você ter uma ideia da audácia dos bandidos, eles invadiram até o hospital da criança. Que 

absurdo, não é, meu senhor? Fizeram arrastão no hospital, depois saíram roubando todo 

mundo que eles encontravam na rua. Depois, na perseguição feita pela polícia, eles ainda 
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bateram em três carros, três veículos. Quatro de maior, inclusive, todos os objetos recuperados, 

uma operação feita pelo pessoal do 9º batalhão. E um adolescente, que chegava nas paradas 

de ônibus e falava para a senhora lá, ô senhora, faça o favor, a senhora quer fazer a gentileza 

de entregar a sua bolsa? Muito obrigado. Ah, inferno pra ter cão.  

 

Figura 93 - Silvan critica criminosos que invadiram um hospital 

 

Fonte: Bandeira 2: 5 de abril de 2016 

 

Desde a abertura do programa, o apresentador utiliza uma expressão carregada de 

violência: “Terça-feira, faca na caveira”, o que antecipa a abordagem dele, que trata o crime 

como uma guerra. A dramatização dos crimes mais uma vez ressalta a audácia e ameçao moral 

dos criminosos e a sensação de que ninguém está seguro: “Bandidos metem o pânico na cidade”, 

“invadiram até o hospital da criança”, “fizeram arrastão no hospital, depois saíram roubando 

todo mundo que eles encontravam na rua”. A invasão de um hospital infantil, por exemplo, 

torna os bandidos ainda mais abomináveis (Figura 94). 
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Figura 94 - Assaltantes que invadiram o Hospital da Criança 

 

Fonte: Bandeira 2: 5 de abril de 2016 

 

No programa Bandeira 2 os monstros do crime são o elemento central promotor do 

medo, acompanhado do locus horribilis e do “excesso narrativo”. Nos dois casos comentados, 

a linguagem utilizada para falar dos criminosos é carregada de sensacionalismo e julgamento: 

“O adolescente chegava nas paradas e falava: faça o favor, entregue a bolsa”, “Quatro bandidos 

armados começaram a meter o bicho”, “Até no hospital, vagabundo está chegando lá e metendo 

bicho”. Essas falas do apresentador mostram que eles não só infringem a lei, mas fazem isso de 

maneira audaciosa e até insolente. Silvan Alves também ressalta a perseguição e a captura dos 

envolvidos para evidenciar a periculosidade, constatada pela força mobilizada para contê-los: 

“Depois, na perseguição feita pela polícia, eles ainda bateram em três carros”, “quatro bandidos 

armados estavam nesse carro, desde o período da tarde de ontem, e começaram a meter o bicho”. 

Os lugares atacados pelos monstros do crime (escolas, casas, hospitais, postos de saúde, 

ônibus, paradas de ônibus) são lugares do cotidiano com os quais o público se identifica e onde, 

em tese, deveria se sentir seguro. Alguns desses ambientes até se afastam do locus horribilis 

usual do programa, mas é justamente essa ruptura com o esperado que promove mais medo. O 

Bandeira 2 mostra, assim, nesses casos, que o perigo não está nas ruas escuras ou suspeitas, ele 

está por toda parte, em locais de convivência e cuidado. A constante menção à proximidade 

geográfica dos espectadores por meio da referência a bairros, avenidas, conjuntos habitacionais, 

locais de trabalho, indica que qualquer lugar pode se tornar alvo dos monstros do crime e 

instaura uma atmosfera aterrorizadora que paira sobre a cidade.  

Os monstros do crime atacam trabalhadores, vigilantes, funcionários da saúde, 

transeuntes. A vitimização de pessoas comuns no seu dia a dia demonstra que qualquer um pode 
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ser a próxima vítima. Ninguém está a salvo. A linguagem do programa, caracterizada pelo 

“excesso narrativo” e pelo sensacionalismo, aumenta essa sensação. O Bandeira 2 convence 

que a criminalidade deve ser muito temida. O medo orienta a narrativa, mantém o público em 

estado de alerta e sustenta a ideia de que combater o crime exige repressão. Inclusive, a relação 

que os programas policiais estabelecem com as políticas de controle criminal indica que o 

Bandeira 2 é bem mais que um programa feito para entreter o público ou que é um programa 

sensacionalista que não segue critérios de produção, e não prioriza a qualidade por ser popular. 

O Bandeira 2 legitima políticas de controle rígidas, prisioneiras, ainda, dos resquícios da velha 

doutrina da lei e ordem, de maneira geral, atuando na produção do sentimento de insegurança 

pública e na disseminação da experiência do crime com a participação, cada vez maior, das 

vítimas nas coberturas ou mesmo em aparições ou comentários “ao vivo” durante a 

apresentação dos programas (Alves, 2013, p.41). 

Garland (2008) explica que as políticas contemporâneas de controle do crime estão cada 

vez mais moldadas a rotinas sociais e sensibilidades culturais, que são como condições extra- 

políticas necessárias para a viabilidade e aceitação da sociedade. Em sua análise, Garland 

observa que a forma como a sociedade percebe a criminalidade é decisiva para a construção de 

políticas eficazes e capazes de mobilizar o apoio popular. Garland identifica um fenômeno 

cultural que ele chama de “complexo do crime”, notado na mídia, em particular, na televisão e 

suas narrativas criminais. Esse fenômeno surge como uma resposta às taxas de criminalidade e 

à sensação constante de insegurança, e é marcado pela normalização do crime no cotidiano e 

por um forte investimento emocional no tema, impulsionado por sentimentos como medo, raiva 

e indignação. Como consequência, rotinas sociais como o aumento da vigilância individual e a 

adoção de medidas de segurança pessoal se tornam práticas comuns diante de um ambiente 

percebido como hostil. E quanto mais essas práticas se expandem, mais crescem as demandas 

por controle e punição (Garland, 2008, p. 346).  

Diariamente mostrando o crime na televisão, programas policiais como o Bandeira 2 

desempenham uma função relevante nessas sensibilidades culturais e rotinas sociais associadas 

ao crime descritas por Garland. O complexo do crime é evidente no enquadramento dado aos 

casos exibidos, na postura crítica do apresentador, e na narrativa que tanto produz essa sensação 

de “insegurança” quanto enaltece o debate em torno do endurecimento da punição e da 

execução de políticas de controle.  Ao promover o medo do crime, principalmente, a partir da 

figura do criminoso como monstro, o programa reforça a ideia de ameaça constante. Considero, 

entretanto, no caso do Bandeira 2, que ele gera uma percepção do crime mais próxima do 

sentido de mal absoluto, de ameaça que não pode ser contida. Quando reitera que os crimes 
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acontecem perto da sede da secretaria de segurança pública, ao lado das delegacias de polícia, 

e que a cidade está vivendo uma guerra porque os criminosos não estão com medo nem da 

justiça, nem do Ministério Público, nem do governador, o Bandeira 2 questiona a eficácia das 

autoridades, o que aumenta a sensação de desamparo. 

O medo promovido pelo Bandeira 2 se aproxima ao que Sasse (2022) define como 

fundamento da literatura do medo: a ideia de que as forças policiais são ineficazes, 

desorientadas ou até mesmo desmoralizadas diante de uma criminalidade que avança como uma 

força incontrolável. Como afirma Sasse, “mais importante que o real aumento da insegurança 

no espaço urbano, a sensação de medo construída através da superexposição às ameaças será 

crucial para que se consolide a visão de uma cidade entregue ao caos, à violência e à morte” 

(Sasse, 2022, p. 288). 

O Bandeira 2 opera exatamente nessa chave. Apesar de apresentar as forças policiais 

como garantidoras da ordem ou, ao menos, empenhadas em mantê-la, o programa reafirma sua 

impotência, mostrando um território corroído pelo crime, onde as instituições estatais são 

incapazes de conter o avanço do mal. Há, na narrativa do programa, uma naturalização da ideia 

de que o mal é inevitável. Isso fica claro também na associação constante dos criminosos à 

figura do diabo. No Bandeira 2, o medo do crime se associa ao medo do demoníaco. Como 

mostra Delumeau (2009, p. 335), o medo do diabo, do castigo divino e do fim dos tempos 

constitui uma das bases da cultura ocidental desde a Peste Negra. A teologia do Deus terrível, 

reforçada pelas tragédias sucessivas que assolaram o Ocidente, trouxe a ideia de que o mal no 

mundo é consequência direta do pecado humano e que a punição, mesmo nesta vida, é 

inevitável. A cultura do medo foi moldada pela intrusão maciça dessa teologia no cotidiano, de 

modo que a relação entre crime e castigo divino se tornou uma evidência para a mentalidade 

ocidental. 

Ao mesmo tempo em que defende a necessidade de mais policiamento e de uma ação 

mais eficaz do Estado e da Justiça, o Bandeira 2 mostra que os criminosos não temem ninguém. 

Eles riem, se exibem, desafiam, são o diabo. A associação é explícita: o apresentador os chama 

de “satanás”, mostra tatuagens do “rabudo” e do “anjo da morte”, e intercala a narração dos 

crimes com repreensões ao mal e invocações divinas: “Tá amarrado”, “Ah, inferno pra ter cão”, 

“Sai pra lá”. O medo promovido pelo programa não é apenas do crime, mas do diabo que age 

por meio dos criminosos. Quando o medo do crime se funde ao medo do inferno, a 

criminalidade é percebida como ameaça impossível de ser combatida. Afinal, quem pode com 

o Diabo? 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Finalizei a escrita do último capítulo e decidi assistir uma edição recente do Bandeira 2. 

Tem uma semana que vi o programa como uma espectadora, às 6h da manhã. Judson Carvalho, 

apresentador desde 2024, segue a frente do Bandeira 2, acredito que por adotar o mesmo estilo 

de apresentação de Silvan Alves. Ele comanda a apresentação junto do repórter Bial Mendes, 

também ex-apresentador. Judson começa o programa dando “bom dia” para quem já está 

trabalhando, montando barraca, dirigindo ou acompanhando do transporte coletivo. O 

apresentador anuncia a primeira cobertura do dia, um homicídio praticado por integrantes de 

uma facção criminosa. Há cenas da vítima sendo torturada, as imagens exibidas, que são 

narradas pelo apresentador ao vivo no estúdio, foram supostamente gravadas pela própria 

facção e circulam nas redes sociais. O local do crime é a Vila Cascavel, que segundo o 

apresentador, é um lugar que “nem as cobras querem ir”.  

Na mesma edição, foi exibido um outro caso de homicídio, ocorrido no município de 

São José de Ribamar/MA. A cobertura é do Reporter Bial Mendes: - Bandeira 2, Travessa da 

Avenida, sede do município de São José de Ribamar. Ali dentro daquela casa de cor amarela 

tem um corpo estendido. Bial segue a cobertura falando as versões do crime: - As pessoas que 

estão aqui não falam nada, não dizem nada, estão com medo, a lei do silêncio, ela prevalece. 

Mas a Polícia Militar, inclusive, está fazendo rondas aqui nessa região, na tentativa de 

localizar. O certo é que é mais uma morte aqui no município de São José de Ribamar. E desta 

vez na sede. Nós temos a delegacia que é um pouquinho mais ali na frente, temos o Banco do 

Brasil, podemos dizer que é na região central da cidade. E o que eu ouvi aqui há uma 

preocupação dos moradores por conta dessas notícias de briga de facção. É assassinato na 

sede, é assassinato nos povoados, nas comunidades. E eles não sabem mais a quem pedir 

socorro. Até disseram para mim, Bial, quem poderá nos defender?. Após essa fala, ele encerra 

a cobertura. 

Pelo que vi, o Bandeira 2 continua inserido nas dinâmicas de seu tempo. Na década de 

1990, era gravado ao estilo câmera na mão, apresentado na rua, ao lado de um banner pendurado 

no carro da produção. Hoje, inclui flashes ao vivo, conta com um estúdio revitalizado, utiliza 

imagens gravadas por celulares e, recentemente, incorporou drones para mostrar os locais dos 

crimes. Apesar de buscar uma proximidade maior com o formato dos telejornais nos últimos 

anos, o programa preserva características que o diferenciam das demais produções do gênero. 

Permanecem inalterados no Bandeira 2 a gravação noturna e o foco na identificação e 

detalhamento dos locais dos crimes, muitas vezes descritos como a Vila Cascavel, onde “nem 
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as cobras querem ficar”, devido à periculosidade. Além da predileção por crimes de homicídio, 

o horário de exibição nas primeiras horas da manhã, e as coberturas sem um tempo padrão, que 

podem ser longuíssimas ou muito curtas. 

Com este estudo do Bandeira 2, encerro um ciclo de investigações iniciado na 

graduação. Na monografia, explorei as nuances estéticas do programa, identificando categorias 

que situassem sua análise no campo da comunicação e no campo dos estudos estéticos, 

tradicionalmente voltado ao estudo de expressões artísticas. Essa perspectiva permitiu tratar o 

Bandeira 2 como um objeto estético legítimo, mesmo sendo um programa jornalístico que, à 

primeira vista, parece distante do interesse da estética. 

Neste trabalho inicial, identifiquei, nas caracterizações feitas pelo apresentador, uma 

dualidade narrativa do melodrama, com a divisão dos envolvidos em “bons” e “maus” e a 

“catarse fácil” do confronto entre essas forças. Contudo, essa análise partiu de uma 

compreensão limitada do melodrama enquanto categoria estética. Também observei outras 

categorias presentes no programa, como o heroico, o patético e, de forma marcante, o grotesco. 

Este último na recorrência do escatológico no Bandeira 2, com imagens de dejetos humanos, 

sangue, secreções e sujeira. Diferente da depuração estética de programas como Linha Direta, 

da Rede Globo, que utiliza recursos de dramaturgia e imagens elaboradas, o Bandeira 2 

apresenta uma estética centrada na “crueza” das imagens e da fala do apresentador (Alves, 2008, 

p. 93). 

No mestrado, aprofundei a discussão estética do Bandeira 2 com base nos estudos da 

Estética da Recepção, teoria estética literária que reconhece o papel ativo do leitor - ou do 

espectador - no processo de fruição da obra e valida o potencial comunicativo da experiência 

estética. Esse enfoque demandou adaptações metodológicas para articular novos conceitos do 

campo estético ao fenômeno dos programas policiais e trouxe a experiência para o centro da 

pesquisa. A partir da noção de experiência estética e do conceito de horizonte de expectativas, 

investiguei como o programa molda sentidos e afeta a recepção do público. Constatei que o 

Bandeira 2 contribui para a legitimação de políticas punitivistas, molda práticas de recepção 

que estabelecem padrões de experiência e de emoções (Alves, 2011, p. 84). Essas emoções, por 

sua vez, têm uma dimensão moralizante, que pude agora dimensionar na tese.  

Com a bagagem dessa trajetória de pesquisa, percebi que o grotesco identificado nas 

primeiras análises do programa é o grotesco do comportamento humano. Os efeitos estéticos 

das categorias analisadas são parte de um modo imaginativo gótico, incluindo o melodrama, 

que, embora tenha associações menos evidentes, pode ser relacionado, como demonstrei. A 

experiência do programa é construída em torno de vilões humanos, que não são monstros 
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sobrenaturais, mas morais: desviantes da lei, criminosos. Investigá-los no contexto mais amplo 

das influências do imaginário gótico permitiu compreender as dimensões morais presentes na 

narrativa do Bandeira 2. 

Como o gótico é um modo imaginativo que projeta uma visão pessimista e sombria da 

sociedade, esta tese demonstra que o programa mobiliza tropos góticos para provocar medo e 

apresentar a desordem moral como ameaça, utilizando a figura dos “monstros do crime”. Para 

desenvolver essa análise, parti de minha relação pessoal com o programa na infância, não 

assistindo às edições pela televisão, mas acompanhando uma gravação na rua onde morava. Ao 

assistir outras edições para a tese, percebi a frequência com que crianças aparecem nas ruas 

observando as gravações, assim como um dia eu participei também ao lado dos meus pais. Com 

33 anos de existência, o Bandeira 2 permanece como o programa de maior audiência da 

televisão maranhense. É reconhecido pela população, mantém patrocinadores e confere ao 

apresentador uma autoridade que, em alguns casos, se assemelha à das instituições de segurança 

pública, graças ao forte apelo da atração. 

Foi importante compreender o fascínio pelo crime na cultura de massa. Romances de 

newgate, histórias de sensação, mistérios urbanos ingleses, o Illustrated News, os cannards, os 

faits divers, os romans judiciaires entre outros gêneros criaram modelos narrativos que 

influenciaram a imprensa brasileira na cobertura policial. O crime do desembargador Pontes 

Visgueiro, ocorrido no Maranhão em 1873, foi publicado como crônica e reproduzido em 

diversos formatos, evidenciando uma cultura já habituada às narrativas criminais. No século 

XX, revistas como Boletim Policial (1907-1933), Vida Policial (1925-1927) e Archivo 

Vermelho (1918-1921), esta última editada por Silva Paranhos, desempenharam papel 

importante na popularização dessas narrativas. Esses impressos incluíam manuais do crime, 

artigos sobre tatuagens e criminalidade, e utilizavam a ficção como modelo para a polícia, com 

investigadores comparados a Sherlock Holmes. A Archivo Vermelho, por exemplo, foi lançada 

com o objetivo de “registrar toda série de monstruosidades que impressionam, comovem, 

apavoram e fundam em terror”. Nessas narrativas criminais identifiquei traços góticos desde 

então: a noite e a madrugada como agravantes, a descrição dos criminosos como monstros e 

elementos que foram incorporados nas narrativas televisivas de programas como o Bandeira 2.  

Em seguida, no terceiro capítulo, analisei o Bandeira 2 sob as lentes do gótico, com base 

em convenções como o locus horribilis (França, 2002) e o excesso narrativo (Sponner, 2010). 

Percebi que a fixação pelo lugar do crime caraterística da narrativa do programa é uma 

convenção gótica que produz um espaço de medo. O horário do crime, especialmente a 

madrugada, em que o programa é produzido, também compõe esse locus horribilis, 
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considerando que os ataques noturnos estão no centro de um sistema de representações da 

imprensa mais proeminentes do imaginário da violência e do crime (Kalifa, 1997, p. 121). 

No capítulo final, examino a figura do monstro como principal convenção do gótico no 

Bandeira 2. Com base em Frauley (2021), Carroll (1990) e Spooner (2010), argumento que o 

programa constrói os criminosos como figuras monstruosas com o reforço da criminologia de 

origem lombrosiana que define os criminosos como degenerados. Os “monstros do crime” são 

representados como fisicamente e moralmente ameaçadores, e como monstros, são a 

personificação da ansiedade que vivemos: o medo do crime. Como observa Cohen (2000, p. 

32), os monstros refletem as preocupações culturais de seu tempo e qualquer forma de 

alteridade pode ser inscrita no corpo monstruoso. O processo de exageração da diferença 

cultural, que transforma o “outro” em aberração monstruosa, justifica sua marginalização ou 

eliminação, sob a aparência de heroísmo (Cohen, 2000, p. 33). No Bandeira 2, esse medo do 

crime é relacionado à alteridade do criminoso, constituída no Brasil no final do século XIX e 

início do século XX a partir das teorias de Cesare Lombroso disseminadas por Nina Rodrigues. 

O médico maranhense defendeu a ideia de que determinados grupos raciais, particularmente, 

aqueles de ascendência africana, eram mais propensos ao crime devido a características 

biológicas e atávicas. Essa perspectiva consolidou um discurso de inferioridade racial, em que 

o “outro” representado pelo corpo negro, era estigmatizado como uma ameaça à ordem social.  

A associação entre raça, criminalidade e degeneração contribuiu para justificar políticas 

repressivas e práticas punitivistas na Velha República que, em muitos aspectos, permanecem 

nas narrativas criminais contemporâneas. Ao enfatizar essas diferenças e inscrever nelas a 

monstruosidade, o Bandeira 2 promove o medo do crime como medo do outro racializado. São 

homens e mulheres negras e pobres que aparecem sendo presos ou pegos em situações 

vexatórias, ou seus corpos mortos e violentados que aparecem expostos, em muitos casos, em 

detalhes, pelas lentes do programa, como o apresentador costuma dizer nas coberturas.  

As lentes do Bandeira 2 buscam marcas de delinquência nos corpos que exibem. 

Tatuagens, feridas abertas ou cicatrizes são apresentados em close como marcas atávicas. 

Durante as entrevistas, os acusados são colocados diante de perguntas retóricas. Expressões de 

nervosismo ou o “nada a declarar” são interpretados como sinais de culpa, como “prova” do 

que o apresentador já afirmou. A repetição de informações sobre os antecedentes criminais, o 

local do crime, a “área” a que pertence o criminoso, ou se ele é um faccionado, por exemplo, 

são formas de mostrar marcas de delinquência também no comportamento, como evidência da 

suposta natureza criminosa. No Bandeira 2, os criminosos também são retratados como 
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“diabos”, e o apresentador utiliza diversas referências à invocação de Deus como forma de 

proteção contra o crime.  

A dimensão moral do programa tem base na doutrina cristã fundada nessa luta contra o 

mal. Segundo Araujo e França (2024, p.12), o dualismo maniqueísta da disputa entre o princípio 

do bem e do mal é um dos modelos mais longevos do mal teológico, que apesar de não possuir 

sustentação empírica, se faz presente no imaginário até nossos dias, sobretudo na ficção e nos 

mais distintos produtos culturais da indústria do entretenimento. 

Alinhada à perspectiva de Girard (1999) sobre o processo vitimário, a doutrina cristã, 

por meio dos textos bíblicos, expõe as injustiças sofridas pelas vítimas porque a inocência da 

vítima é uma resposta cristã à violência. A doutrina cristã contribui, assim, para a percepção de 

uma sociedade em constante risco, vivendo sob a sombra do maligno, que está ganhado ainda 

mais força com o crescimento do conservadorismo. O gótico se nutre da culpa cristã, que 

associa o mal às consequências dos erros humanos. 

A alcunha de diabo, recorrente no Bandeira 2, associa os “monstros do crime” à 

metáfora de um mal intrínseco à humanidade, dominada por suas paixões. “Quem poderá nos 

defender?”, questiona o repórter Bial Mendes na última edição do programa que acompanhei. 

O Bandeira 2 retrata uma criminalidade descontrolada que mobiliza o temor do crime, do futuro, 

e expõe uma profunda ansiedade. O gótico, como modo imaginativo, reflete esses medos e 

interditos. Persistente na cultura, ele transcende as narrativas da ficção, como se observa nesse 

caso.  

O programa Bandeira 2 é um exemplo de como os tropos góticos são apropriados no 

campo jornalístico, abrindo novas possibilidades para os estudos do gótico em narrativas não 

ficcionais. As conclusões desta tese também mostram caminhos de análises que vão além da 

comunicação e da literatura, como o estudo do gótico em áreas como o Direito, a saber a 

Criminologia Gótica, que conheci na pesquisa da tese. Essa abordagem teórica, desenvolvida 

por Picart e Greek (2021), investiga como o gótico e as narrativas de monstruosidade 

influenciam a elaboração de leis e direcionamentos do campo jurídico.  

Ao concluir mais uma etapa de investigação sobre o Bandeira 2, reconheço que, embora 

este trabalho encerre minhas análises, o programa continua sendo um fenômeno relevante. 

Considero que seu sucesso está relacionado ao medo e à insegurança que ele mobiliza. Não por 

acaso, investigar como o programa envolve emocionalmente seus espectadores trouxe respostas 

muito mais precisas para compreender sua longevidade e popularidade do que limitá-lo a 

acusações de sensacionalismo.  
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O Bandeira 2 é um fenômeno cuja permanência por décadas na televisão reflete as 

dinâmicas sociais complexas que o sustentam. O programa desperta emoções e oferece ao 

espectador uma experiência que o insere na rotina e nos conflitos na cidade. Ele até inspira um 

dito popular local: “Eu te vi na televisão, mas foi no Bandeira 2”, chacota que alude ao fato de 

o programa mostrar quem está envolvido em alguma conduta reprovável. Mesmo aquele 

maranhense que não assiste ao Bandeira 2 reconhece sua dinâmica. O programa convida o 

público a testemunhar, na intimidade de suas casas, a violência cotidiana: desde brigas entre 

vizinhos até assaltos ao comércio local. Gravado à noite e na madrugada, ele captura a cidade 

enquanto dorme e exibe os acontecimentos logo nas primeiras horas da manhã, durante o 

desjejum. Esse formato reforça seu vínculo com o cotidiano da cidade, e claro, com quem habita 

ela. O Bandeira 2 é um programa extremamente popular tanto por ser o mais assistido da 

televisão maranhense, quanto por seu conteúdo violento e modo narrativo de “excesso”, que 

traz os “monstros”, os lugares sombrios, a madrugada perigosa, e outras figuras tão bem 

reconhecidas por nós.  

Como pesquisadora, assisti regularmente o programa e percebi, mesmo anos e anos 

depois, que é difícil não ser impregnado pelas imagens brutais dele. As cenas ainda me deixam 

horrorizadas, me dão pavor, riso constrangido. Imagino que o leitor desta tese tenha sentido 

algo semelhante ao percorrer o material analisado. O Bandeira 2 não é mesmo um programa de 

digestão fácil; é intenso, contraditório e provoca desconforto. Ao longo deste estudo, precisei 

justificar repetidamente a escolha de um fenômeno tão desconfortável. Também fui questionada 

sobre se, ao analisar o programa, eu não estaria perpetuando a violência que ele exibe. Eu 

sempre me esquivei dessa resposta, sem saber ao certo se fazia isso ou não, mesmo que 

evidentemente essa não seja minha intenção. Desconfio, assim, que o incômodo maior venha 

do preconceito em relação ao popular que o programa representa. O que me parece que afasta 

o fenômeno dos programas policiais dos “bons olhos” é que eles são de uma pecha popular que 

mexe com a moral de quem pesquisa, com as paixões humanas, com a perversidade, com a 

crueldade, com a maldade. Mas não há que temer o popular. 
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