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RESUMO 

 

Esta tese propõe a utilização do conceito da Estética da Reação, empregado para identificar as 

produções artísticas feitas por mulheres no contemporâneo brasileiro. A partir da perspectiva 

que considera o corpo feminino como matéria política por excelência, são examinadas 

diferentes plasticidades artísticas, que orbitam entre música, literatura, fotografia e cinema, 

destacadas tanto pela particularidade de como os corpos se apresentam quanto pelo seu ponto 

de convergência — a proeminência de sua existência. Acredita-se que os trabalhos das artistas 

referenciadas — concernentes aos álbuns Letrux em noite de climão, Letrux aos prantos e 

Letrux como mulher girafa, da cantora e escritora Letrux (2017b, 2020e, 2023d); às fotografias 

e ao curta o L é de lésbica, da diretora e fotógrafa Juh Almeida (2019a, 2019b, 2019c, 2019d, 

2020a, 2024); e ao livro Amora, da escritora Natalia Borges Polesso (2015) — elaboram corpos 

femininos de maneira orgânica, consciente e visível. Tais obras estabelecem, como efeito 

colateral, um contraponto às construções artísticas estruturadas sob a égide hegemônica que, 

historicamente, perpetuaram a associação de imagens femininas à subalternidade. Partindo 

dessa premissa, identificam-se as estratégias poéticas que fomentam essa nova estética, 

propondo um diálogo estruturado entre: a multiplicidade de linguagens oferecidas pelas artistas 

na construção dos corpos femininos; o lugar que esses corpos ocupam na representação; o papel 

da memória no seio dos grupos que sofreram um esquecimento cultural ao longo do tempo; e a 

interseccionalidade. 

 

Palavras-chave: Estética da Reação; Crítica literária feminista; Letrux; Juh Almeida; Natalia 

Borges Polesso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This thesis proposes the use of the concept Estética da Reação employed to identify artistic 

productions made by women in contemporary Brazil. Different artistic forms that orbit between 

music, literature, photography, and cinema are examined, considering the perspective of the 

female body as a political matter. They are highlighted for their particularities on how the bodies 

are presented: lesbians, black and white women, as well by their point of convergence: the 

prominence of their existence. It is believed that the work of the referenced artists elaborates 

on female bodies in an organic, conscious and visible way. This thesis analyses the albums 

Letrux em noite de climão, Letrux aos prantos and Letrux como mulher girafa by the singer and 

writer Letrux (2017b, 2020e, 2023d). The thesis also analyses the photographs and the short 

film o L é de lésbica of the photographer and director Juh Almeida (2019a, 2019b, 2019c, 

2019d, 2020a, 2024) and the book Amora by the writer Natalia Borges Polesso (2015). As a 

side effect, these works establish a counterpoint to the artistic constructions structured under 

the hegemonic forms that historically perpetuated the association of female images with 

subalternity. Based on these considerations, the work proposes a structured dialogue between 

the multiplicity of languages the artists offer in constructing the female bodies to identify the 

poetic strategies that foster this new aesthetic. To construct this dialogue, the thesis considers 

the place of representation that these bodies occupy, the place of memory within groups that 

suffered cultural neglect throughout the time and the intersectionality. 

 

Keywords: Estética da Reação; Feminist literary criticism; Letrux; Juh Almeida; Natalia 

Borges Polesso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RÉSUMÉ 

 

Cette thèse propose l’utilisation du concept Estética da Reação employé pour identifier les 

productions artistiques réalisées par des femmes dans le Brésil contemporain. Dans la 

perspective qui considère le corps féminin comme une question politique par excellence, 

différentes plasticités artistiques sont examinées. La musique, la littérature, la photographie et 

le cinéma sont mises en évidence à la fois par la particularité de la façon dont les corps se 

présentent et par la proéminence de leur existence. On estime que le travail des artistes 

référencés concernant les albums Letrux em noite de climão, Letrux aos prantos et Letrux como 

mulher girafa de la chanteuse et écrivaine Letrux (2017b, 2020e, 2023d), les photographies et 

le court métrage o L é de lésbica, de la réalisatrice et photographe Juh Almeida (2019a, 2019b, 

2019c, 2019d, 2020a, 2024), et le livre Amora de l'écrivaine Natalia Borges Polesso (2015) 

élaborent des corps féminins de manière organique, consciente et visible. De telles œuvres 

établissent comme effet secondaire un contrepoint aux constructions artistiques structurées sous 

l’égide hégémonique qui historiquement a perpétué l’association des images féminines à la 

subalternité. Cela dit, pour identifier les stratégies poétiques qui favorisent cette nouvelle 

esthétique, on propose un dialogue structuré entre : la multiplicité des langages proposés par 

les artistes dans la construction des corps féminins, la place que ces corps occupent dans la 

représentation, le rôle de la mémoire au sein de groupes qui ont subi l’oubli culturel au fil du 

temps, et l’intersectionnalité. 

 

Mots-clés: Estética da Reação; Critique féministe littéraire; Letrux; Juh Almeida; Natalia 

Borges Polesso. 
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1 Introdução 

 

1.1 Dos fragmentos 

 

Os primeiros movimentos em torno da Estética da Reação ocorreram enquanto eu 

cursava o mestrado em Literatura e Cultura na UFBA e desenvolvia um estudo sobre a obra 

Woman at Point Zero da escritora egípcia Nawal El Saadawi. A análise da resistência de Firdaus 

diante das violências cotidianas e do progressivo esvaziamento de seu desejo de viver, 

decorrente da impossibilidade de experienciar a existência com liberdade, motivou em mim a 

proposição de uma estética que fosse capaz de deslocar o olhar do sofrimento feminino e de 

evidenciar a plenitude de seus corpos.  

Esse desejo de vislumbrar corpos livres no âmbito da representação, tão enfatizado por 

Cixous na década de 1970, tornou-se particularmente latente após vivenciar um assalto violento 

ainda no mestrado.   

Na ocasião, percorria os 20 km diários de bicicleta, na orla de Salvador, buscando afastar 

o bicho de sete cabeças que sussurrava que minha vó, uma das mulheres que mais amei, estava 

morrendo em uma UTI no Recife. Em determinado momento, após ver dois homens escondidos 

e tentar fugir, tudo ficou escuro.  

Acordei com perda total de memória. Não lembrava o meu nome, onde morava, se era 

filha de alguém, com o que trabalhava, nada. O desconhecido que me acordou havia parado 

uma viatura policial e logo fui encaminhada ao hospital mais próximo. Além das diversas 

escoriações espalhadas pelo corpo, o meu rosto estava desfigurado e coberto de sangue. O 

supercílio havia sido aberto e o maxilar fraturado, deixando marcas que me fariam evitar os 

espelhos por anos.  

No estresse pós-traumático, que me acompanhou durante o doutorado, essa memória 

me provocava um grande assombro. Parecia um lembrete da interdição do trânsito do meu 

corpo, impossibilitando, muitas vezes, que eu saísse às ruas.  

Nesse cenário, compreender como atribuir valor aos corpos femininos tornou-se uma 

urgência subjetiva e intelectual, intensificada por aquele desejo despertado na escrita da 

dissertação: que as mulheres pudessem vislumbrar seus corpos desvinculados das imagens de 

sofrimento. Eu precisava encontrar, na literatura e na teoria, centelhas reativas que me 

auxiliassem a reconhecer formas de existência que não estivessem atravessadas, 

exclusivamente, pela dor. 
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Talvez conceber a possibilidade de uma estética que reivindicasse essa valorização 

tenha representado, para mim, aquilo que bell hooks definiu como a teoria enquanto forma de 

cura — um recurso simbólico para enfrentar as sombras da existência e sonhar mundos 

possíveis1. 

 

1.2 Das reações  

 

Para a formulação conceitual da Estética da Reação, examinei a produção artística 

brasileira contemporânea realizada por mulheres, integrando diferentes linguagens e 

expressões. Nos trabalhos de Letrux, Juh Almeida e Natalia Borges Polesso, identifiquei modos 

de representação que afirmam a proeminência dos corpos femininos, concebidos pela 

perspectiva da liberdade.  

Assim, para analisar as referidas obras sob a rubrica da Estética da Reação, dividi esta 

tese em quatro capítulos. O primeiro, nomeado Imaginários fragmentados, acompanha as 

diferentes estratégias, vinculadas à instrumentalização da linguagem, que o poder hegemônico 

utilizou para promover o esfacelamento do imaginário das mulheres. Ressalta-se a criação de 

estereótipos relacionados, sobretudo, à submissão, à passividade e à monstruosidade.  

As imagens de anjo e de monstro surgem como elementos essenciais dessa construção, 

posicionando, mediante acepções maniqueístas, os corpos das mulheres em símbolos estáticos 

de bondade ou de maldade. Esses dois estereótipos, inicialmente percebidos pela teoria como 

direcionados às mulheres brancas e heterossexuais, também se manifestam, de formas 

diferentes, na representação dos imaginários de outras mulheres.  

Para as mulheres negras, a deformação representativa, existente nessas concepções, 

apresenta-se prioritariamente sob o escopo das imagens de controle referentes à angelical mãe 

preta e às monstruosas mulata e criadora de caso, destacadas pelo inevitável entrecruzamento 

de gênero e raça.  

Diferentemente das mulheres brancas e negras, as mulheres lésbicas foram confinadas 

ao silêncio. Visto que, por muito tempo, o poder hegemônico impediu a nomeação da 

lesbianidade, intencionando impedir a sua existência. Apenas no século XIX, com a intenção 

 
1 “Cheguei à teoria porque estava machucada — a dor dentro de mim era tão intensa que eu não conseguiria 

continuar vivendo. Cheguei à teoria desesperada, querendo compreender — aprender o que estava acontecendo ao 

redor e dentro de mim. Mais importante, queria fazer a dor ir embora. [...] Encontrei um lugar onde podia imaginar 

futuros possíveis, um lugar onde a vida podia ser diferente. Essa experiência ‘vivida’ de pensamento crítico, de 

reflexão e análise se tornou um lugar onde eu trabalhava para explicar a mágoa e fazê-la ir embora. 

Fundamentalmente, essa experiência me ensinou que a teoria pode ser um lugar de cura” (Hooks, 2013, p. 83–85). 
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de patologizá-la e criminalizá-la, a lesbianidade vai ser exposta nos documentos médicos e 

jurídicos. 

Em meio a tantos estereótipos e à impossibilidade de vislumbrar uma existência 

afirmativa nas representações artísticas, notadamente articuladas pelo domínio masculino, a 

crítica literária feminista conclamou, ao longo das décadas, a necessidade de reinventar corpos 

capazes de expressar a sua proeminência. 

A Estética da Reação desponta como uma fissura na linguagem e propõe a constituição 

de corpos femininos que se afastam das concepções estereotipadas, que aprisionaram o seu 

imaginário às imagens angelicais, monstruosas, adoecidas, incompletas e infelizes. Nesse 

emaranhado, como o conceito de força reativa foi significativamente desenvolvido por 

Nietzsche — correspondendo, em linhas gerais, a uma força passiva, eternamente subordinada 

à força ativa e impossibilitada de criatividade —, demonstrou-se imprescindível recorrer à sua 

obra.  

Entretanto, em contraste com a proposição nietzschiana e a partir de uma inflexão 

teórica, a força reativa se apresenta, nesta tese, enquanto uma força, por excelência, criativa, 

que não estabelece uma resposta passiva, nem está subjugada à força que lhe antagoniza. Sua 

expressão está, incondicionalmente, vinculada aos grupos impostos à margem, refutando, 

apenas como efeito colateral e não como finalidade, as representações hegemônicas, o que 

aponta para a proeminência de suas construções. 

Na elaboração artística brasileira, acompanha-se as características da reação em Letrux, 

Juh Almeida e Natalia Borges Polesso que nomeiam o segundo, o terceiro e o quarto capítulo. 

De suas obras, emergem mulheres desejantes que têm a subjetividade desenvolvida e instituída 

por sua humanidade.     

 Em Letrux, as faíscas reativas se apresentam a partir da relação com o contexto político 

brasileiro dos anos 2015-2023, concernente ao impeachment da presidenta Dilma Rousseff, ao 

sentimento melancólico, absorvido pela população, devido às políticas opressivas e à pandemia. 

Sobressaem a afirmação do desejo feminino, a rejeição ao controle do corpo e o direito à 

expressividade dos próprios sentimentos. 

 A produção de Juh Almeida atravessa as questões de gênero, de raça e de orientação 

sexual, demonstrando a valorização da naturalidade dos corpos das mulheres negras, a evocação 

à memória, o contentamento com a própria existência e com relações familiares e afetivas, 

reposicionando, assim, as acepções que nomearam a sua afetividade como inexistente ou 

menosprezada. 
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Em Amora de Natalia Borges Polesso, a lesbianidade é exposta de maneira orgânica e 

sensível, deslocando as imagens distorcidas que aprisionaram a subjetividade dessas mulheres 

ao exotismo, ao sofrimento, à vergonha, à patologização e à solidão. Reivindica-se, então, a 

autodefinição como forma de valorização da identidade. 

No decorrer das análises é possível perceber os signos reativos que compõem os 

trabalhos referenciados. Apesar de suas diferenças, no que tange à multiplicidade dos corpos e 

das linguagens, salienta-se a força da produção artística na reconstituição dos imaginários que, 

ao longo do tempo, foram violentamente estabelecidos de modo fragmentado. Em última 

instância, os corpos femininos, conscientes da sua posição no mundo, afirmam a sua 

proeminência como testemunho das variadas formas de existir para as mulheres. 
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2 Imaginários fragmentados 

 

2.1 A palavra sim: linguagem, estereótipo e violência   

 

Em 1921, James Joyce escreveu uma carta endereçada ao escritor e tradutor Frank 

Budgen, na qual elucidava sobre a insistência da palavra sim, proferida por Molly Bloom, no 

capítulo final de Ulysses. Tratava-se, segundo o autor, de uma personificação arquetípica da 

feminilidade, pois a palavra sim se constituiria enquanto a “palavra feminina”2, definiada por 

“aquiescência, autoabandono, relaxamento, o fim de toda resistência” (Joyce, apud Ellmann, 

1982, p. 712, tradução minha)3. 

A relevância de Ulysses para a posterioridade configura-se por sua disposição no cânone 

literário, o que evidencia como as elaborações literárias, produzidas sob a égide hegemônica, 

que perpetuam a associação de imagens femininas à subalternidade, nesse caso vinculadas à 

passividade, tiveram força ao longo do tempo. 

Historicamente, a crítica feminista tem apontado para a hegemonia das produções que 

circundam as esferas de legitimação literárias, sendo os seus autores caracterizados por recortes 

de gênero, de raça, de orientação sexual e de região. Considera-se que o poder da linguagem de 

construir imaginários, fabricar uma posterioridade e elaborar subjetividades foi destinado ao 

grupo que exercia um domínio social para além das letras: homens, brancos, heterossexuais e 

ocidentais. 

Assim, a linguagem seria mobilizada como um recurso essencial para a manutenção do 

poder instituído, limitando o imaginário dos grupos impostos à margem e fortalecendo a 

opressão que experienciam. Como destaca Toni Morrison (2019, n.p), a linguagem não é um 

substrato esvaziado de sentido, não está deslocada do seio da sociedade, ela é a produção das 

significações da existência e, por conseguinte, pode funcionar também como um mecanismo de 

repressão: “A linguagem opressiva faz mais do que representar a violência; é violência; faz 

mais do que representar os limites do conhecimento; limita o conhecimento”.  

 
2 “Penélope [capítulo final de Ulysses] é a chave do livro. A primeira frase contém 2.500 palavras. Existem oito 

episódios no capítulo. Começa e termina com a palavra feminina sim” (Joyce, apud Ellmann, 1982, p. 501, 

tradução minha, grifo meu). “Penelope is the clou of the book. The first sentence contains 2500 words. There are 

eight sentences in the episode. It begins and ends with the female word yes” (Joyce, apud Ellmann, 1982, p. 501).  
3 “Eu havia encontrado a palavra ‘sim’, que mal se pronuncia, que denota aquiescência, autoabandono, 

relaxamento, o fim de toda resistência” (Joyce, apud Ellmann, 1982, p. 712, tradução minha, grifo meu). “I had 

found the word ‘yes’ which is bareley pronounced, which denotes acquiescence, self-abandon, relaxation, the end 

of all resistance” (Joyce, apud Ellmann, 1982, p. 712). 
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A esse respeito, em Cultura e representação, Stuart Hall (2016) destaca o poder da 

representação enquanto estrutura capaz de produzir violências simbólicas. Afinal, embora se 

determine de uma forma diferente da violência física, o resultado do referido poder, quando 

utilizado para produzir sujeições, manifesta-se de maneira muito similar, pois intenciona a 

opressão de alguns grupos, que são subjugados pelo exercício da linguagem. 

 

Muitas vezes, pensamos no poder em termos de restrição ou coerção física 

direta, contudo, também falamos, por exemplo, do poder na representação; 

poder de marcar, atribuir e classificar; do poder simbólico; do poder da 

expulsão ritualizada. O poder, ao que parece, tem que ser entendido aqui não 

apenas em termos de exploração econômica e coerção física, mas também em 

termos simbólicos ou culturais mais amplos, incluindo o poder de representar 

alguém ou alguma coisa de certa maneira. Ele inclui o exercício do poder 

simbólico através das práticas representacionais e a estereotipagem é um 

elemento-chave deste exercício de violência simbólica. (Hall, 2016, p. 193). 

 

Dessa perspectiva compreende-se que as violências não podem ser reduzidas às forças 

físicas, mas abrangem as forças psicológicas e as forças simbólicas, como pontuou, na década 

de 1990, Pierre Bourdieu. Para o sociólogo francês, a dominação masculina se exerceria 

mediante alguns tipos de violência, sendo a violência simbólica uma espécie de subjugação 

invisível, pois constituída pela linguagem: “violência simbólica, violência suave, insensível, 

invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas 

da comunicação e do conhecimento” (Bourdieu, 2012, p. 7-8).  

A partir da suavidade dessa violência, circunscrita nos braços invisíveis da linguagem, 

os símbolos da opressão feminina puderam ser incorporados e fabricaram, por meio da 

feminilidade, imagens de mulheres submissas, simpáticas, contidas e apagadas. 

  

A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos simbólicos 

[...] tem por efeito colocá-las em permanente estado de insegurança corporal, 

ou melhor, de dependência simbólica: elas existem primeiro pelo, e para, o 

olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis. 

Delas se espera que sejam “femininas”, isto é, sorridentes, simpáticas, 

atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas. 

(Bourdieu, 2012, p. 82, grifo meu). 

 

A transformação das mulheres em objetos simbólicos, sob imagens distorcidas, ajuda a 

compreender como a linguagem, elaborada no seio da cultura patriarcal4, fomentou, na 

 
4 Considero o conceito de Patriarcado pela ótica de Heleieth Saffioti. Para a autora, o patriarcado é formado a partir 

de relações de gênero hierárquicas e, por consequência, desiguais, configuradas pela dominação-exploração das 

mulheres: “O patriarcado refere-se a milênios da história mais próxima, nos quais se implantou uma hierarquia 

entre homens e mulheres, com primazia masculina” (Saffioti, 2015, p. 145). 
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qualidade de estrutura sutil de dominação, o ideário de que os seus corpos, diferentemente dos 

corpos masculinos, deveriam ser destinados à submissão e suas vozes apagadas.  

À vista disso, percebe-se que a hierarquização imposta pela dominação masculina 

pressupõe, prioritariamente, organizações de pensamento marcadas por oposições binárias, que 

se destacam pelas diferenças sexuais.  

Importa falar que é possível acompanhar o desenvolvimento dessas oposições binárias 

desde o pensamento aristotélico, que evidenciava a existência das mulheres através de sua 

contradição em relação aos homens. Em Minha história das mulheres, Michelle Perrot (2007) 

aponta que, para o filósofo grego, as mulheres se distinguiriam por sua suposta inferioridade e 

passividade:  

 

Para Aristóteles, a mulher é um homem malacabado, um ser incompleto, uma 

forma malcozida. A mulher é um ser [...] marcado para a possessão, para a 

passividade. [...] De todos os filósofos gregos, e diferentemente de Platão, é 

ele quem estabelece de maneira mais radical a superioridade masculina. As 

mulheres se movem nas fronteiras da civilidade e da selvageria, do humano e 

do animal. São uma ameaça potencial para a vida harmoniosa da coletividade. 

Como mantê-las afastadas? As mulheres não são apenas diferentes: 

modelagem inacabada, homem incompleto, falta-lhes alguma coisa, são 

defeituosas. A frieza da mulher se opõe ao calor do homem. Ela é noturna, ele 

é solar. Ela é passiva e ele, ativo. O homem é criador, por seu sopro, o pneuma, 

e por sua semente. Na geração, a mulher não passa de um vaso do qual se pode 

esperar apenas que seja um bom receptáculo. O pensamento de Aristóteles 

modela por muito tempo o pensamento da diferença entre os sexos. (Perrot, 

2007, p. 23, grifo meu).  

 

Conceber as mulheres como diferentes dos homens, como o Outro em relação à cultura 

patriarcal, homens incompletos, estrangeiras à própria existência, que se estabelece mediante a 

falta, é a prerrogativa, por excelência, da dominação masculina.  

A força desse pensamento atravessou os séculos e exerceu uma forte influência nas 

teorias psicanalíticas elaboradas por Freud. Nelas, a oposição ativo/passivo, atribuída à 

diferenciação entre homens e mulheres, inscreveu-se como característica primordial ao 

desenvolvimento da sexualidade humana, destinando às mulheres o símbolo da passividade e, 

desse modo, contribuindo para a consolidação, mediante a linguagem, da dominação masculina. 

Nessa esteira, a importância das oposições binárias, no seio da cultura, é destacada por 

Hélène Cixous (1986) em Sorties: out and out. A autora apresenta o argumento de que o 

pensamento humano é organizado por essas oposições que indicam, imperativamente, os papéis 

sociais relacionados aos homens e às mulheres. 
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Tais oposições como, por exemplo, dia/noite, cabeça/coração, atividade/passividade, 

homem/mulher, dispõem-se de forma hierárquica a partir dos ideais patriarcais, os ideais 

dominantes, e estariam presentes tanto na Filosofia quanto na Literatura. A autora ainda enfatiza 

que as ideias de atividade/passividade funcionam, nesse sistema, como elementos 

imprescindíveis para a compreensão do mundo e do privilégio designado aos homens. 

 

A organização por hierarquia torna toda organização conceitual sujeita ao 

homem. Privilégio masculino, demonstrado na oposição entre atividade e 

passividade, que ele utiliza para se sustentar. Tradicionalmente, a questão da 

diferença sexual é tratada acoplando-a à oposição: atividade/passividade. Há 

repercussões. Consultando a história da filosofia – já que o discurso filosófico 

ao mesmo tempo ordena e reproduz todo o pensamento – percebe-se que ele 

é marcado por uma constante absoluta que ordena os valores e que é 

justamente esta oposição, atividade/passividade. Além disso, a mulher está 

sempre associada à passividade na filosofia. [...] Ou a mulher é passiva ou ela 

não existe. O que resta dela é impensável, impensado. (Cixous, 1986, p. 64, 

tradução minha)5. 

 

Ao considerar que os elementos binários estão sujeitos a valores patriarcais, vislumbra-

se por que “a organização por hierarquia torna toda organização conceitual sujeita ao homem” 

(Cixous, 1986, p. 64, tradução minha)6. Nesse sistema hierárquico, a repetição de imagens 

referentes à passividade das mulheres se consolida, segundo Cixous (1986), de forma absoluta. 

A existência das mulheres estaria então, impreterivelmente, vinculada à sua postura passiva, o 

que demonstra como essa estrutura ajuda a perpetuar distorções representativas sobre o que é 

ser uma mulher. 

Isto posto, o caráter hierárquico e taxativo das oposições binárias constrói estereótipos 

para os grupos subalternizados que, por meio da representação, passam a ver a sua existência 

limitada a determinados imaginários. Concernente à estereotipagem, Stuart Hall (2016) afirma: 

 

A estereotipagem, em outras palavras, é parte da manutenção da ordem social 

e simbólica. Ela estabelece uma fronteira simbólica entre o “normal” e o 

“pervertido”, o “normal” e o “patológico”, o “aceitável” e o “inaceitável”, o 

“pertencente” e o que não pertence ou é o “Outro”, entre “pessoas de dentro” 

e “forasteiros” (outsiders), entre nós e eles. A estereotipagem facilita a 

“vinculação”, os laços, de todos nós que somos “normais” em uma 

 
5 “Organization by hierarchy makes all conceptual organization subject to man. Male privilege, shown in the 

opposition between activity and passivity, which he uses to sustain himself. Traditionally, the question of sexual 

difference is treated by coupling it with the opposition: activity/passivity. There are repercussions. Consulting the 

history of philosophy - since philosophical discourse both orders and reproduces all thought - one notices that it is 

marked by an absolute constant which orders values and which is precisely this opposition, activity/passivity. 

Moreover, woman is always associated with passivity in philosophy. […] Either woman is passive or she does not 

exist. What is left of her is unthinkable, unthought” (Cixous, 1986, p. 64). 
6 “Organization by hierarchy makes all conceptual organization subject to man” (Cixous, 1986, p. 64). 
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“comunidade imaginária”; e envia para o exílio simbólico todos Eles, “os 

Outros”, que são de alguma forma diferentes, “que estão fora dos limites”. [...] 

Na estereotipagem, então, estabelecemos uma conexão entre representação, 

diferença e poder.  (Hall, 2016, p. 192). 

 

Essas distorções representativas, constituídas no cerne das oposições binárias, 

fomentam as diferenças dos grupos na sociedade, limitando os seus espaços, seja na ordem 

subjetiva, como na questão do imaginário, a exemplo das imagens de passividade, seja na ordem 

material, como nas possibilidades de trabalho7. 

 Para compreender melhor o alcance das distorções representativas, importa perceber a 

complexidade persistente nas relações de gênero. Em Gênero, patriarcado, violência, Heleieth 

Saffioti (2015) teoriza a metáfora do nó para evidenciar a indissociabilidade dos processos de 

opressão, exemplificando que a opressão de gênero pode ser atravessada pelas questões raciais 

e pelas questões capitalistas. 

 

Não há, de um lado, a dominação patriarcal e, de outro, a exploração 

capitalista. Para começar, não existe um processo de dominação separado de 

outro de exploração [...]. De rigor, não há dois processos, mas duas faces de 

um mesmo processo. Daí ter-se criado a metáfora do nó para dar conta da 

realidade da fusão patriarcado-racismo-capitalismo. (Saffioti, 2015, p. 138-

139). 
 

Pensar a complexidade das relações de gênero, inevitavelmente circunscritas pelo nó e 

pelas outras formas de opressão, como por exemplo as orientações sexuais que fogem à norma, 

alimenta algumas reflexões: Como as palavras masculinas, inerentes à linguagem do poder 

hegemônico, propagaram a submissão das mulheres através da silenciosa estrutura da 

linguagem e construíram, no seio do imaginário social, imagens inertes que aprisionaram a sua 

subjetividade? Quais são as principais imagens de submissão, de passividade, vinculadas às 

mulheres e como elas despontaram no seio da elaboração artística? E em que medida essas 

imagens interagem com as outras opressões? 

 

 

 

 
7 Segundo um levantamento do IBGE em 2022, as mulheres ganham aproximadamente 17% menos do que os 

homens: “Baseado no CEMPRE (Cadastro Central de Empresas), o instituto analisou 357 áreas de atuação e 

concluiu que as mulheres receberam salários inferiores aos dos homens em 82% dos setores. A maior disparidade 

foi registrada no campo de fabricação de mídias virgens, magnéticas e ópticas: enquanto os homens obtiveram em 

média R$ 7.509,33, as mulheres ficaram com apenas R$ 1.834,09, uma diferença de 309,4%. O estudo também 

registrou que a força de trabalho assalariada no Brasil era composta por 54,7% de homens e 45,3% de mulheres 

em 2022” (Forbes, 2024, n.p). 
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2.1.1 Inventando mulheres: imagens de anjo versus monstro 

 

Para compreender como as imagens de subalternidade relacionadas às mulheres se 

estabeleceram no imaginário social, faz-se necessário, primeiramente, compreender como a 

ideia do que é feminilidade se instituiu ao longo do tempo. 

Em Deslocamentos do feminino, Maria Rita Kehl (2008) considera a constituição da 

feminilidade, no século XIX, enquanto uma invenção do discurso masculino, mediada por 

diferenças biológicas entre homens e mulheres, e realçada, em especial, a partir de sua 

capacidade reprodutiva8. A feminilidade indicaria, então, o espaço social destinado às mulheres 

e o temperamento que lhes seria adequado.  

 

A feminilidade aparece aqui como o conjunto de atributos próprios a todas as 

mulheres, em função das particularidades de seus corpos e de sua capacidade 

procriadora; a partir daí, atribui-se às mulheres um pendor definido para 

ocupar um único lugar social - a família e o espaço doméstico -, a partir do 

qual se traça um único destino para todas: a maternidade. A fim de melhor 

corresponder ao que se espera delas (que é, ao mesmo tempo, sua única 

vocação natural), pede-se que ostentem as virtudes próprias da feminilidade: 

o recato, a docilidade, uma receptividade passiva em relação aos desejos e 

necessidades dos homens e, a seguir, dos filhos. (Kehl, 2008, p. 48). 

 

Ademais, para a autora, a ideologia da feminilidade, no século XIX, foi concebida 

primordialmente por Rousseau, devido à sua influência na Europa e a sobrevivência de seu 

pensamento. Nos pressupostos do filósofo francês, as mulheres consolidavam-se na sociedade, 

sobretudo, através do seu sexo:   

 

 
8 Elizabeth Grosz (2000, p. 67), em Corpos reconfigurados, aponta como o viés biologizante, próprio da ideologia 

patriarcal, que enreda os corpos das mulheres, é capaz de condená-las a uma redução identitária muito profunda, 

destacando, de modo preestabelecido, a sua capacidade de ser e estar no mundo. “O pensamento misógino 

frequentemente encontrou uma auto-justificativa conveniente para a posição social secundária das mulheres ao 

contê-las no interior de corpos que são representados, até construídos, como frágeis, imperfeitos, desregrados, não 

confiáveis, sujeitos a várias intrusões que estão fora do controle consciente. A sexualidade feminina e os poderes 

de reprodução das mulheres são as características (culturais) definidoras das mulheres e, ao mesmo tempo, essas 

mesmas funções tornam a mulher vulnerável, necessitando de proteção ou de tratamento especial, conforme foi 

variadamente prescrito pelo patriarcado. A oposição macho/fêmea tem sido intimamente aliada à oposição 

mente/corpo. [...] No entanto, ao invés de conceder às mulheres uma forma de especificidade corporal autônoma 

e ativa, no melhor dos casos os corpos das mulheres são julgados em termos de uma ‘desigualdade natural’ [...]. 

Por implicação, os corpos das mulheres são presumidamente incapazes das realizações masculinas. [...] Em outras 

palavras, a opressão patriarcal justifica-se a si mesma, pelo menos em parte, vinculando as mulheres muito mais 

intimamente aos corpos do que os homens e, através dessa identificação, restringindo os papéis sociais e 

econômicos das mulheres a termos (pseudo) biológicos”. Entender a força dessas imagens, no que tange ao 

enfraquecimento da subjetividade das mulheres, é imprescindível para perceber como a construção artística 

representou os corpos femininos como “frágeis, imperfeitos, desregrados, não confiáveis, sujeitos a várias 

intrusões que estão fora do controle consciente” (Grozs, 2000, p. 67). 
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O texto de Rousseau, atual por sua enorme habilidade argumentativa, descreve 

com clareza os fundamentos do modelo de feminilidade que dominou a 

Europa, sobretudo nos países católicos, durante o século seguinte. [...] A 

mulher, que em seu puro “estado de natureza” pode ser reduzida à força de 

seu sexo, deve ser especialmente domesticada para que seus “desejos 

ilimitados” não destruam a ordem social e familiar. [...] Para Rousseau, é 

fundamental que as mulheres sejam educadas na vergonha e no pudor, em 

nome do equilíbrio das relações conjugais. [...] Como vimos em Rousseau, 

[...] a sexualidade feminina teria aspectos ameaçadores para o homem; por 

isso deveriam ser reprimidos desde cedo pela educação para que a mulher 

pudesse, por um lado, estimular a virilidade masculina e, por outro, 

desempenhar a contento os papéis de esposa e mãe. (Kehl, 2008, p. 60-66).  

 

Percebe-se que há uma animalização das mulheres, que deveriam ser domesticadas, a 

fim de promover a manutenção do seio familiar, que não resistiria aos arroubos impetuosos 

femininos circunscritos no seu desejo ilimitado e na sua suposta irracionalidade. Dessas 

citações, despontam duas ideias antagonistas acerca do que poderia ser uma mulher: a imagem 

de um anjo e a imagem de um monstro.  

Tais imagens foram avaliadas pela crítica literária como estruturas basilares para a 

elaboração dos corpos femininos. A mulher como um “anjo”, constituída como a personalidade 

ideal do feminino, passiva e submissa ao poder hegemônico, completamente esvaziada de 

sentimentos e aspirações à sua individualidade. E a mulher como um “monstro”, configurada 

por mulheres que escapavam, de algum modo, à passividade que lhes era esperada e, por isso, 

deveriam ter a sua subjetividade sufocada, rejeitada. Diferentemente de seu oposto 

domesticado, a mulher “monstro” dá vazão aos seus instintos e, assim, ameaça a tranquilidade 

estável do seio familiar. 

De modo geral, as construções artísticas pareciam demonstrar, sob todas as formas, a 

impossibilidade de escapar ao domínio do poder patriarcal. Afinal, mesmo as mulheres 

“monstros” eram posicionadas enquanto mulheres subalternizadas, visto que, apesar de 

destoarem das regras, não poderiam ser aceitas9. 

Nessa esteira, em um longo estudo, presente no emblemático The madwoman in the 

attic: the woman writer and the nineteenth-century literary imagination, Sandra Gilbert e Susan 

Gubar (1979b) apresentam como as imagens de anjo e de monstro, oriundas da imaginação dos 

escritores homens, perfuraram a escrita das mulheres no século XIX, que desconhecendo outras 

 
9 Interessante recordar a classificação referente às bruxas de Silvia Federici (2023, p. 23-24): “Mais importante 

ainda, a figura da bruxa, que em A tempestade fica relegada a segundo plano, neste livro situa­se no centro da 

cena, enquanto encarnação de um mundo de sujeitos femininos que o capitalismo precisou destruir: a herege, a 

curandeira, a esposa desobediente, a mulher que ousa viver só, a mulher obeah que envenenava a comida do senhor 

e incitava os escravos a se rebelarem”. 



22 

 

 

formas de narrar a própria subjetividade, devido às poucas mulheres escritoras, muitas vezes 

idealizavam as suas personagens a partir dessas formulações. 

O título do livro, The madwoman in the attic, pode ser traduzido como A louca do sótão, 

e faz referência à obra Jane Eyre, de Charlotte Brontë, em que a personagem Bertha Manson, 

esposa de Edward Rochester, emerge como uma mulher absolutamente selvagem e por isso é 

mantida trancada no sótão, longe do convívio social. Manson é, portanto, um exemplo muito 

profundo da mulher enlouquecida no sótão, destacada por suas características monstruosas. No 

trecho abaixo, Rochester descreve a abominável presença de sua esposa desde o momento em 

que a levou para a Inglaterra. 

 

No meio de tudo isso eu tinha que ouvir, além de observar. Ouvir os 

movimentos da besta selvagem ou do demônio que se achava no esconderijo 

do lado de lá da porta. [...] Trouxe-a, então, para a Inglaterra. Tive uma viagem 

medonha, com tal monstro no navio. Fiquei feliz quando finalmente a coloquei 

em Thornfield e a vi alojada em segurança no terceiro andar. Ela ocupa aquele 

aposento secreto há dez anos, e o transformou na caverna de um demônio, na 

cela de um duende. (Brontë, 2010, n.p, grifo meu). 

 

A repulsa que Rochester demonstra sentir pode expressar como algumas personagens 

femininas estavam fatalmente condenadas ao isolamento e à desumanização. Entretanto, 

ratifica-se que mesmo as mulheres enquadradas no estereótipo angelical estavam igualmente 

condenadas à submissão. Pois, a cultura hegemônica não permitia aos corpos femininos o 

caráter ambivalente de tudo o que existe, confinando os seus sentimentos e pensamentos a 

apenas um desses dois mundos antagônicos. 

Interessante constatar que a presença de tais imagens não se restringiu aos países 

anglófonos, mas exerceu uma extensa influência na literatura brasileira e na literatura 

portuguesa. A esse respeito, recorda-se as palavras Lúcia Osana Zolin (2009), em Crítica 

feminista, que, ao analisar uma série de romances do século XIX, destaca como as elaborações 

positivas sobre o que é ser mulher residiam no esvaziamento de sua individualidade, ao passo 

que as significações negativas concerniam às mulheres independentes: 

 

É recorrente o fato de que as obras literárias canônicas representam a mulher 

a partir de repetições de estereótipos culturais, como, por exemplo, o da 

mulher sedutora, perigosa e imoral, o da mulher como megera, o da mulher 

indefesa e incapaz e, entre outros, o da mulher como anjo capaz de se sacrificar 

pelos que a cercam. Sendo que à representação da mulher como incapaz e 

impotente subjaz uma conotação positiva; a independência feminina 

vislumbrada na megera e na adúltera remete à rejeição e à apatia. Na literatura 

brasileira, muitas são as obras que retratam a mulher segundo esses 
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estereótipos. Em Lucíola, de José de Alencar, Lúcia transita de menina 

inocente à prostituta imoral, para posteriormente regenerar-se, encarnando a 

mulher anjo, capaz de sacrificar-se pelo bem dos que a cercam. Em Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, Capitu é, na visão do marido Bento, uma 

sedutora imoral e dissimulada, capaz de traí-lo com seu melhor amigo. 

Também na literatura portuguesa são abundantes as figuras estereotipadas. Em 

Amor de Perdição, Teresa encarna a mocinha indefesa afastada de seu grande 

amor, Primo Basílio, Eça de Queiroz põe em cena a megera chantagista na 

pele de Juliana, e adultera imoral na pele de Luísa. (Zolin, 2009, p. 226-227). 
 

As imagens antagônicas de anjo e de monstro fomentaram, no espaço literário, a 

construção social acerca do que poderia ser uma mulher. Mas, ao apreender que tais concepções 

foram direcionadas, especialmente, às mulheres brancas e heterossexuais, interessa perceber se 

essa estereotipagem comportaria outros segmentos identitários, abrigando também mulheres 

que divergem da norma hegemônica na esteira da orientação sexual e da raça. 

 

2.1.2 Mulheres negras: entre a fúria, a sexualização e a benevolência 

 

 A partir do entendimento de que a dominação patriarcal é constituída, de modo 

indissociável, com as outras formas de opressão, faz-se necessário compreender como essas 

imagens antagônicas, profundamente vinculadas às ideações sobre o que deve ser o feminino, 

consolidaram-se no seio de outras identidades impostas à margem, como o caso das mulheres 

negras. 

Em Racismo e sexismo na cultura brasileira, Lélia Gonzalez (2020) propõe que as 

mulheres negras são concebidas, no imaginário coletivo, por três imagens primordiais: a mulata, 

a doméstica e a mãe preta. Sobre a interação entre as opressões racismo-sexismo e as noções 

de mulata, doméstica e mãe preta, Gonzalez (2020) afirma:  

 

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo 

fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui como a 

sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, 

veremos que sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a 

mulher negra em particular. Conseqüentemente, o lugar de onde falaremos põe 

um outro, aquele é que habitualmente nós vínhamos colocando em textos 

anteriores. E a mudança foi se dando a partir de certas noções que, forçando 

sua emergência em nosso discurso, nos levaram a retornar a questão da mulher 

negra numa outra perspectiva. Trata-se das noções de mulata, doméstica e mãe 

preta. (Gonzalez, 2020, p. 224, grifo meu). 
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Posteriormente, em uma entrevista ao Movimento Negro Unificado, ao comentar sobre 

a sua trajetória no movimento feminista, a autora pontuou um outro estereótipo destinado à 

caracterização das mulheres negras: “a criadora de caso”. 

Para elaborar as análises presentes neste subcapítulo serão destacados os estereótipos 

da “mãe preta”, da “mulata” e da “criadora de caso”, com o objetivo de acompanhar como tais 

ideações projetaram três figuras do que poderia ser uma mulher negra. À vista disso, demonstra-

se a possibilidade de estruturá-las, considerando as proporções e o distanciamento racial 

instituído pela dominação patriarcal, mediante imagens angelicais e imagens de monstros. 

Nesse contexto, importa compreender que a “mãe preta” trata de uma formulação acerca 

de mulheres em uma postura absolutamente altruísta, incapaz de enxergar a própria 

subjetividade no mundo, tendo a sua existência justificada em virtude do cuidado com o outro. 

 

A “mãe preta” representa o esperado da mulher negra pela sociedade branca e 

classe média: resignação, passividade diante das situações de violência e 

opressão. A figura simpática, amorosa e inofensiva da mãe preta realiza a 

aceitação sem resistência do poder instituído, da escravidão, dissimulando, 

inclusive, os horrores do período escravista para as mulheres negras 

escravizadas e/ou libertas. A função desse estereótipo reside em negar o 

agenciamento das mulheres negras, ou seja, a sua existência histórica. 

(Cardoso, 2014, p. 976). 

 

 Esse estereótipo fundamenta-se em uma extrema passividade imputando, à imagem 

dessas mulheres, a impossibilidade de oferecer uma resistência, mesmo diante de situações 

opressivas. A “mãe preta” não enxerga a sua vida em uma plenitude individual. A sua existência 

está, de modo imperativo, condicionada ao desejo do outro, constituído pela branquitude. Só 

existe a partir da subserviência. 

 Um exemplo do domínio das imagens opressivas, que muitas vezes atravessam os 

séculos e atualizam as suas formas, diz respeito ao livro Menino de engenho. Temporalmente, 

a obra concerne a algumas décadas após a abolição da escravatura10. Entretanto, é possível 

acompanhar como a mãe preta era definida: mulheres profundamente passivas, que circulavam 

 
10 Interessante notar a complexidade existente no fortalecimento dos estereótipos e as suas repercussões sociais 

pois, mesmo situada em um ambiente pós-escravatura, a imagem da mãe preta ajudou na manutenção da 

subalternidade das mulheres negras. A esse respeito, em O mito da mãe preta no imaginário literário de raça e 

mestiçagem cultural, Sonia Roncador (2008, p. 148) pondera que a publicação de Menino de engenho, nos anos 

1930, que reforçava o mito da mãe preta, aconteceu em uma época em que as pessoas negras estruturavam uma 

Frente que almejava melhores condições de trabalho:  “Se por um lado  o  mito  da  mãe-preta  servia  como  uma  

compensação  ou  alívio  (num nível imaginário) das tensões raciais na sociedade de então, por outro, ele 

alimentava uma expectativa de lealdade e servilismo que em nada ajudava as trabalhadoras domésticas a se 

libertarem de sua condição de semi-escravas”. 
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entre a casa e devotavam amor e cuidado aos brancos, em um escopo de fidelidade que o autor 

descreve, carinhosamente, de forma animalesca. 

 

RESTAVA AINDA A SENZALA dos tempos do cativeiro. Uns vinte quartos 

com o mesmo alpendre na frente. As negras do meu avô, mesmo depois da 

abolição, ficaram todas no engenho, não deixaram a rua, como elas chamavam 

a senzala. E ali foram morrendo de velhas. Conheci umas quatro: Maria Gorda, 

Generosa, Galdina e Romana. O meu avô continuava a dar-lhes de comer e 

vestir. E elas a trabalharem de graça, com a mesma alegria da escravidão. 

As suas filhas e netas iam-lhes sucedendo na servidão, com o mesmo amor à 

casa-grande e a mesma passividade de bons animais domésticos. (Lins do 

Rego, 2012, n.p, grifo meu). 

 

 Ao compreender o estereótipo da “mãe preta” percebe-se a sua vinculação ao estereótipo 

do “anjo do lar”. A imagem da mulher angelical, abnegada e cuidadora da casa tem origem no 

século XIX e está estruturada na ideologia da feminilidade, que direcionava o comportamento 

das mulheres brancas.  

Tal ideologia ditava que as mulheres deveriam ser dóceis, protetoras dos lares e a sua 

existência estaria pautada nos cuidados com o próprio lar e com a própria família. Mas, como 

seria possível à mulher negra do século XIX, em parte ainda inserido na escravidão ou sob forte 

influência do pensamento escravocrata, ser apenas dona de casa? 

Observa-se, nesse exemplo de imagens femininas, a sensível relação entre sexismo e 

racismo. Visto que, percebe-se, por um lado, a convocação às mulheres negras e brancas a 

ocuparem locais de subserviência no patriarcado. Por outro lado, posiciona-se, mediante às 

diferenças raciais entre as mulheres, marcadores sociais que projetavam distâncias 

significativas de suas existências.  

Cabe realçar que, na ideologia da feminilidade, a mulher branca não era considerada 

uma trabalhadora e a mulher negra só existia alicerçada nessa envergadura. Em Mulheres, raça 

e classe, Angela Davis (2016) discorre acerca de como a ideologia da feminilidade se 

relacionava de modo contraditório na vida das mulheres negras: 

 

A julgar pela crescente ideologia da feminilidade do século XIX, que 

enfatizava o papel das mulheres como mães protetoras, parceiras e donas de 

casa amáveis para seus maridos, as mulheres negras eram praticamente 

anomalias. Embora as mulheres negras desfrutassem de alguns duvidosos 

benefícios da ideologia da feminilidade, não raro presume-se que a típica 

escrava era uma trabalhadora doméstica – cozinheira, arrumadeira ou 

mammy [c] na “casa-grande”. Pai Tomás e Sambo sempre tiveram como 

companheiras fiéis Tia Jemima e Mammy – estereótipos que pretendem 

capturar a essência do papel da mulher negra durante o período de 

escravidão. Como em geral acontece, porém, a realidade se opõe 



26 

 

 

diametralmente ao mito. Tal qual a maioria dos escravos, a maior parte das 

escravas trabalhava na lavoura. (Davis, 2016, n.p, grifo meu). 

 

O outro estereótipo, presente com frequência no imaginário social acerca das mulheres 

negras diz respeito à “mulata”. Essa imagem repousa em uma associação às mulheres monstros, 

pois está permeada por uma hipersexualização. Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre 

(2003), é um exemplo dessa construção. No livro, as mulatas são descritas como lascivas: 

 

Não eram as negras que iam esfregar-se pelas pernas dos adolescentes louros, 

estes é que, no sul dos Estados Unidos, como nos engenhos de cana do Brasil, 

os filhos dos senhores, criavam-se desde pequenos para garanhões, ao mesmo 

tempo que as negras e mulatas para “ventres geradores” [...]. É verdade que lá 

como aqui não faltou quem, confundindo resultado e causa, responsabilizasse 

a negra e seus “strong sex instincts” e principalmente a mulata – “the 

lascivious hybrid woman” – pela depravação dos rapazes brancos. Entre nós, 

já vimos que Nina Rodrigues considerou a mulata um tipo anormal de 

superexcitada sexual [...]. Nós, uns inocentinhos: elas, uns diabos, 

dissolvendo-nos a moral e corrompendo-nos o corpo. (Freyre, 2003, p. 461). 

 

Percebe-se que Freyre (2003) ironiza a inocência dos homens brancos, entretanto não 

descarta a anormalidade sexual das mulatas. Esse estereótipo, elaborado sob a égide do 

pensamento escravocrata, pode ser observado em obras muito anteriores à Casa-Grande & 

Senzala. Como lembra Eduardo de Assis Duarte (2009), em Mulheres Marcadas: literatura, 

gênero, etnicidade, a imagem da mulata, que apresenta um apetite sexual fora do comum e que 

está à disposição dos homens brancos, estabelece-se, na literatura brasileira, desde as 

elaborações de Gregório de Matos, em que as mulheres eram vistas por uma envergadura 

excessivamente sexualizada e sempre desfrutáveis.   

 

Pela pena satírica e burlesca de Gregório de Matos surge a “crônica do viver 

baiano seiscentista”, na qual pululam negras, pardas, cabras e mulatas. Estas 

ganham bem mais versos do que as donzelas e senhoras brancas. Versos 

marcados, todavia, por uma semântica erótica obcecada pelos corpos de pele 

morena, sempre desfrutáveis, segundo tal ponto de vista, aos olhos e às 

fantasias sexuais do homem branco. (Duarte, 2009, p. 7). 

 

Dito isso, um outro estereótipo relativo às mulheres negras trata-se da “criadora de 

caso”. Sob o contexto de monstruosidade, essa imagem retira a humanidade das mulheres, 

destacando-as por uma suposta agressividade e irracionalidade11.  

 
11 É factível vincular essa imagem ao estereótipo americano, direcionado às mulheres negras, intitulado “angry 

black woman”. Nessa construção, tais mulheres são vistas como absolutamente instáveis e nocivas, têm as suas 

palavras diminuídas, pois são advindas da irracionalidade, constituindo-se enquanto indivíduos de pouca 
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Ao abordar o termo, Lélia Gonzalez (2020, n.p) assinala como a sua experiência com o 

movimento das mulheres brancas serviu para ratificar a complexidade existente nas categorias 

de subalternidade. Segundo a autora, as mulheres brancas baseavam-se no estereótipo racista-

sexista, referente às mulheres negras, para recusar a sua fala. A partir de tal percepção, às 

mulheres negras caberia, passivamente, aceitar as discussões pautadas por aquele grupo. 

 
No meio do movimento das mulheres brancas, eu sou a criadora de caso, 

porque elas não conseguiram me cooptar. No interior do movimento havia um 

discurso estabelecido com relação às mulheres negras, um estereótipo. As 

mulheres negras são agressivas, são criadoras de caso, não dá para a gente 

dialogar com elas etc. E eu me enquadrei legal nessa perspectiva aí, porque 

para elas a mulher negra tinha que ser, antes de tudo, uma feminista de quatro 

costados, preocupada com as questões que elas estavam colocando. 

(Gonzalez, 2020, n.p, grifo meu). 

 

 Os estereótipos da “criadora de caso”, da “mãe preta” e da “mulata” intencionam a 

submissão e a passividade. Seja sob uma benevolência infantil, que não consegue enxergar a 

própria existência, seja através de uma irracionalidade raivosa ou de um desejo sexual 

 
credibilidade e devendo manter-se em silêncio. Um forte exemplo do angry black woman, no final dos anos 2000, 

consiste na campanha de Barack Obama para as eleições americanas. Em Debunking the myth of the “angry black 

woman”, Walley-Jean (2009, p. 69, tradução minha) discorre sobre uma reportagem, publicada à época pelo jornal 

Newsweek, acerca da interpretação do povo americano em relação às características do “angry black woman” na 

personalidade da futura primeira-dama: “No entanto, o risco inerente de perpetuar este estereótipo [angry black 

woman], mesmo involuntariamente, é ilustrado num artigo publicado na Newsweek, escrito antes do Senador 

Barack Obama se tornar o presumível candidato presidencial do Partido Democrata. O autor sugere que, à medida 

que a campanha do Senador Obama se torna mais difundida, o público pode deixar de interpretar o comportamento 

franco e assertivo de Michelle Obama como um reflexo de força e inteligência para vê-la como castradora, amarga 

e dominadora”. “Yet, the inherent risk of perpetuating this stereotype [angry black woman], even unintentionally, 

is illustrated in a feature printed in Newsweek written prior to Senator Barack Obama becoming the presumptive 

presidential nominee of the Democratic Party in which the author suggests that, as Senator Obama’s campaign 

becomes more widespread, the public may shift from interpreting Michelle Obama’s outspoken and assertive 

behavior as a reflection of strength and intelligence to viewing her as emasculating, acerbic, and domineering” 

(Walley-Jean, 2009, p. 69). A partir dessa colocação, recorre-se às palavras de Patricia Hill Collins (2019, n.p) em 

Pensamento feminista negro. A autora elabora o termo imagens de controle para destacar o poder da estereotipação 

no seio da subjetividade das mulheres negras: “Essas imagens de controle são traçadas para fazer com que o 

racismo, o sexismo, a pobreza e outras formas de injustiça social pareçam naturais, normais e inevitáveis na vida 

cotidiana. Mesmo quando as condições iniciais que promovem as imagens de controle desaparecem, tais imagens 

se mostram bastante tenazes, pois não apenas subjugam as mulheres negras estadunidenses como também são 

essenciais para manter as opressões interseccionais. [...] ‘As mulheres negras saíram da escravidão firmemente 

sacramentadas na consciência estadunidense branca como a ‘mammy’ e a ‘negra má’’, afirma Cheryl Gilkes. A 

ideologia dominante na era da escravidão estimulou a criação de várias imagens de controle inter-relacionadas e 

socialmente construídas da condição de mulher negra que refletiam o interesse do grupo dominante em manter a 

subordinação das mulheres negras”. Para entender melhor o papel da estereotipagem nas elaborações do 

pensamento colonial, importa recordar as palavras de Homi Bhabha (1998, p. 117): “O estereótipo, então, como 

ponto primário de subjetificação no discurso colonial, tanto para o colonizador como para o colonizado, é a cena 

de uma fantasia e defesa semelhantes - o desejo de uma originalidade que é de novo ameaçada pelas diferenças de 

raça, cor e cultura. [...] O estereótipo não é uma simplificação porque é uma falsa representação de uma dada 

realidade. É uma simplificação porque é uma forma presa, fixa, de representação que, ao negar o jogo da diferença 

(que a negação através do Outro permite), constitui um problema para a representação do sujeito em significações 

de relações psíquicas e sociais”. 
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descontrolado. Importa falar que a passividade também é instituída pela imposição do silêncio. 

A “mãe preta” e a “mulata” sequer conseguem falar. A “criadora de caso” fala, entretanto, suas 

palavras não são ouvidas, como no exemplo de Lélia Gonzalez (2020). Sendo assim, e 

naturalmente, a imagem desses corpos femininos só existe mediante a utilização da linguagem 

dos grupos hegemônicos. 

A tentativa de impor o silêncio absoluto às mulheres negras é um artifício primordial da 

ideologia patriarcal. Em Memórias de plantação, Grada Kilomba (2019) reflete sobre o 

silenciamento das pessoas negras enquanto suporte essencial ao projeto colonial e como essa 

estrutura perdura no imaginário coletivo. A autora utiliza a máscara da escrava Anastácia para 

indicar como a imposição do silenciamento foi realizada. 

 

Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real que se tornou 

parte do projeto colonial europeu por mais de trezentos anos. [...] sua principal 

função era implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era 

um lugar de silenciamento e de tortura. Neste sentido, a máscara representa o 

colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de conquista e 

dominação e seus regimes brutais de silenciamento das/os chamadas/os 

‘Outras/os’: Quem pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o 

que podemos falar? [...] Alguém pode falar (somente) quando sua voz é 

ouvida. Nessa dialética, aquelas/es que são ouvidas/os são também aquelas/es 

que “pertencem”. E aquelas/es que não são ouvidas/os se tornam aquelas/es 

que “não pertencem”. A máscara recria esse projeto de silenciamento e 

controla a possibilidade de que colonizadas/os possam um dia ser ouvidas/os 

e, consequentemente, possam pertencer. (Kilomba, 2019, p. 172-178, grifo 

meu). 

 

Ao considerar os regimes brutais de silenciamento, que promoveram o controle da voz 

dos indivíduos e a imposição do “não pertencimento”, como as mulheres negras subverteriam 

as seculares imagens de controle enraizadas no seio da representação? Como sobreviveriam 

subjetivamente à lógica hegemônica que finge desconhecer a alteridade?  

 

2.1.3 Mulheres lésbicas e a representação do inominável 

 

 A partir das observações acerca das estratégias de representação destinadas às mulheres 

brancas e negras, percebe-se como a sua subjetividade foi inscrita mediante estereótipos. No 

entanto, para além dos exemplos citados, o que acontece quando um grupo social é 

marginalizado de tal forma que, muito além da subalternidade e das imagens estéreis da 

estereotipagem, é igualmente aprisionado a uma camada de inexistência?  
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Em Atos impuros, Judith Brown (1987) aborda o fato de que a lesbianidade, ao longo 

dos séculos, permaneceu inominável, confinada no cárcere do que não deveria existir e, por 

consequência, não se deveria nomear. Essa não nomeação se refletiu, similarmente, nos casos 

jurídicos, visto que, na Europa Medieval, quase não se encontram casos de lésbicas. 

 

Entre centenas ou até milhares de casos de homossexualismo julgados pelas 

cortes legais e eclesiásticas na Europa medieval e do início dos tempos 

modernos, não há praticamente nenhum envolvendo relações sexuais entre 

mulheres. [...] Mais do que a sodomia masculina, a sodomia entre mulheres 

era ‘o pecado que não pode ser nomeado’. No século XV, o manual de 

confissão atribuído a Jean Gerson chamava-o de pecado contra a natureza no 

qual ‘as mulheres possuem uma à outra por meios hediondos e horríveis que 

não devem ser nomeados ou escritos’. No século seguinte, Gregorio Lopez 

referiu-se a ele como o ‘pecado silencioso’, peccatum mutum. Por essa razão, 

Germain Colladon, o famoso jurista do século XVI, advertiu as autoridades de 

Genebra, que não tinham experiência anterior com crimes de lesbianismo, de 

que qualquer sentença de morte deveria ser lida publicamente, como era 

habitual nos casos de homossexualidade masculina, mas que a costumeira 

descrição do crime cometido não deveria ser feita. ‘Um crime tão horrível e 

antinatural’, ele escreveu, ‘é abominável e, devido ao seu horror, não pode ser 

nomeado’. (Brown, 1987, p. 14-30). 

 

Destaca-se esse outro tipo de subalternidade: a inexistência de qualquer imagem, 

inclusive das distorções imagéticas. Plantava-se, no discurso corrente, a suposta inexistência 

daquelas vidas. Tal posicionamento semeava o medo de encarnar a dessemelhança da 

orientação sexual por não enxergarem essa possibilidade de existência12.  

A obrigação à permanência no silêncio absoluto dessas mulheres intencionou a 

obliteração de sua memória. Sem o conhecimento dos passos anteriores de suas semelhantes, 

dos ecos de resistência e transgressão que transcorriam também os tantos cenários possíveis 

para existir, a dominação masculina impôs, por muito tempo e através do ato de não nomear, 

uma profunda subalternidade aos corpos femininos13.  

Posteriormente, no século XIX, essas mulheres foram enquadradas nos termos do 

lesbianismo, para integrarem os dispositivos jurídicos e médicos, sendo a sua vivência 

 
12 Como lembra Toni Morrison (2019, n.p): “Apenas a linguagem nos protege do medo de coisas sem nomes”. 

Dessa perspectiva advém a necessidade de nomeação e de autoafirmação.  
13 Para Adrienne Rich (2010), as tentativas de esfacelar a memória das mulheres lésbicas funcionou como um 

sustentáculo para a manutenção da heterossexualidade compulsória, configurada enquanto estrutura primordial 

para a proeminência do patriarcado: “A destruição de registros, memória e cartas documentando as realidades da 

existência lésbica deve ser tomada seriamente como um meio de manter a heterossexualidade compulsória para as 

mulheres, afinal o que tem sido colocado à parte de nosso conhecimento é a alegria, a sensualidade, a coragem e 

a comunidade, bem como a culpa, a autonegação e a dor” (Rich, 2010, p. 36). 



30 

 

 

definitivamente marginalizada, criminalizada e patologizada14. Percebe-se que, historicamente, 

a retirada do silêncio absoluto conferido às mulheres lésbicas se deu mediante um 

direcionamento à margem, a fim de projetar outras formas de punições. 

Ao considerar que apenas na década de 1990 a homossexualidade deixou de figurar 

enquanto uma patologia pela Organização Mundial de Saúde, compreende-se os mecanismos 

de marginalização subjetiva a que essas mulheres foram submetidas. 

Nesse cenário, em que o inominável recaiu, por tanto tempo, sobre os corpos das 

mulheres lésbicas, como pensar a sua representação? Como apreender a sua elaboração no 

decorrer da história? Que ressonâncias seria possível encontrar a partir de um corpo invisível 

e/ou adoecido? Que espaços a mulher lésbica, destituída da fala, da história e da memória 

conseguiu ocupar na literatura que, prioritariamente, constituiu-se por olhares masculinos? 

 Em um breve comparativo, no esquema de estereotipagem direcionado às mulheres, não 

é possível vislumbrar as imagens angelicais direcionadas aos corpos das mulheres lésbicas. Ao 

deslocar a afirmação de Hélène Cixous15, seria possível dizer que, no discurso da época, ou as 

lésbicas eram demonizadas e patologizadas ou elas não existiam. 

 Como a literatura é um discurso que absorve a sociedade, a “não existência” dessas 

mulheres influenciava o discurso artístico. Em O desejo lesbiano no conto de escritoras 

brasileiras contemporâneas, Cristina Ferreira-Pinto (1999) discorre acerca do 

desconhecimento da presença dos “sujeitos lesbianos” nas obras da autoras latino-americanas: 

 

A causa, entretanto, para o não reconhecimento, ou desconhecimento, da 

presença do sujeito e do desejo lesbianos em obras de escritoras latino-

americanas jaz na mesma atitude ideológica que faz com que a mulher lésbica 

torne-se invisível aos olhos da sociedade. O sujeito lesbiano foge a definição 

aceita de “feminino”, rompe radicalmente com os padrões de gênero 

estabelecidos, ao não se definir em função do desejo masculino e do sistema 

de reprodução biológica e de transmissão de valores econômicos e 

ideológicos. Por não ser possível categorizá-la dentro desses padrões, a lésbica 

termina reduzida ao “no-ser”, ao que não se nomeia (e o que não se nomeia 

não existe): “the lesbian exists in a vacuum of unreadability and unnameability 

both socially and sexually” (Manzor-Coats xxii). (Ferreira-Pinto, 1999, p. 

206). 

 

 
14 “A partir do século XIX, no Ocidente, [a lésbica] foi assimilada à perversão moral, à moléstia, à anormalidade. 

Assim, o termo “lesbianismo” passou a ser sinônimo de devassidão e de doença mental” (Navarro-Swain, 2016, 

p. 22). 
15 “Ou a mulher é passiva ou ela não existe. O que resta dela é impensável, impensado” (Cixous, 1986, p. 64, 

tradução minha). “Either woman is passive or she does not exist. What is left of her is unthinkable, unthought” 

(Cixous, 1986, p. 64). 
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A invisibilidade das mulheres lésbicas no mundo artístico e no mundo tangível, foi a 

tônica de sua existência por muito tempo. Em A epistemologia do armário, Eve Kosofsky 

Sedgwick (2007) faz uma reflexão acerca das complexidades persistentes no sigilo das relações 

homossexuais, como uma marca cultural. Proveniente do controle dos corpos e, nesse caso do 

desejo feminino, tal marca projetou-se de forma profundamente efetiva na elaboração subjetiva 

desse grupo minoritário.  

 

A epistemologia do armário não é um tema datado nem um regime superado 

de conhecimento. Embora os eventos de junho de 1969, e posteriores, tenham 

revigorado em muitas pessoas o sentimento de potência, magnetismo e 

promessa da autorevelação gay, o reino do segredo revelado foi escassamente 

afetado por Stonewall. De certa maneira, deu-se exatamente o oposto. Para as 

antenas finas da atenção pública, o frescor de cada drama de revelação gay 

(especialmente involuntária) parece algo ainda mais acentuado em surpresa e 

prazer, ao invés de envelhecido, pela atmosfera cada vez mais intensa das 

articulações públicas do (e sobre o) amor que é famoso por não ousar dizer 

seu nome. Uma estrutura narrativa tão elástica e produtiva não afrouxará 

facilmente seu controle sobre importantes formas de significação social. 

(Sedgwick, 2007, p. 21)16. 

 

 Destaca-se que, embora Stonewall tenha se tornado um marco de enfrentamento por 

direitos das pessoas LGBTs, as estruturas de controle persistentes na manutenção do 

enclausuramento de determinados grupos sociais em um armário subjetivo ainda tinham uma 

força vigorosa. 

 Nesse sentido, ao compreender o apagamento histórico que as mulheres lésbicas 

sofreram, que destruiu a sua memória e invisibilizou a sua existência, constata-se que essa 

invisibilidade perdurou (e ainda perdura) no imaginário social. Pode-se percebê-la na produção 

 
16 O trecho “amor que é famoso por não ousar dizer seu nome” trata de uma referência ao poema Two loves de 

Alfred Douglas, em que o poeta afirma: “I am the love that dare not speak its name”. “Doce jovem,/Diga-me por 

que, triste e suspirando, tu vagueias/Esses reinos agradáveis? Rezo para que me fales calmamente/Qual é o seu 

nome?’ Ele disse: ‘Meu nome é Amor’./Então, o primeiro se virou para mim/E gritou: ‘Ele mente, pois seu nome 

é Vergonha,/Mas eu sou amor, e costumava ser/Sozinho neste lindo jardim, até ele chegar/Não solicitado à noite; 

Eu sou amor verdadeiro, eu preencho/Os corações de menino e menina com chama mútua.’/Então, suspirando, 

disse o outro: ‘Faça a sua vontade,/ Eu sou o amor que não ousa dizer seu nome”. (Douglas, 2023, n.p, tradução 

minha, grifo meu). “‘[...] Sweet youth,/Tell me why, sad and sighing, thou dost rove/These pleasent realms? I pray 

thee speak me sooth/What is thy name?’ He said, ‘My name is Love.’/Then straight the first did turn himself to 

me/And cried, ‘He lieth, for his name is Shame,/But I am Love, and I was wont to be/Alone in this fair garden, till 

he came/Unasked by night; I am true Love, I fill/The hearts of boy and girl with mutual flame.’/Then sighing, said 

the other, ‘Have thy will,/I am the love that dare not speak its name’” (Douglas, 2023, n.p). A frase o amor que 

não ousa dizer seu nome foi utilizada como uma metáfora para a homossexualidade por Oscar Wilde no dia de seu 

interrogatório em 1895: “‘O amor que não ousa dizer seu nome’ [...] é neste século incompreendido, tão 

incompreendido que pode ser descrito como ‘o amor que não ousa dizer seu nome’, e, por causa dele, fui colocado 

onde estou agora. É bonita, é fina, é a mais nobre forma de afeição. Não há nada inatural nisso. [...] É assim que 

deve ser, mas o mundo não entende. O mundo o ridiculariza e às vezes coloca alguém no pelourinho por causa 

dele” (Wilde, 1995, n.p). À época, Wilde foi condenado por atos homossexuais com Alfred Douglas. 
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da autoria feminina contemporânea, a exemplo do poema Livro rosa do coração dos trouxas de 

Angélica Freitas (2017):  

 

eu tive uma namorada 

com superpoderes 

de invisibilidade 

e quando andava com ela 

também era invisível 

mas quando ela usava 

uma blusa transparente 

virava a incrível mulher-teta 

eu continuava 

sob o guarda-chuva 

de superpoderes 

superinvisível 

invejável ao lado das cervejas e 

superamendoins. 

(Freitas, 2017, n.p). 

 

 A invisibilidade permeia o cotidiano da vida das duas mulheres, o que a autora nomeia 

de um “superpoder”. Do poema transcorre uma profunda solidão aliada ao fato de que a mulher 

teve uma namorada, em um passado carregado de um apagamento, do invisível, do amor que 

não ousa dizer o nome. Esse apagamento é percebido mesmo em situações sociais corriqueiras, 

como o simples ato de andar na rua.  

A personagem só perdia o poder de invisibilidade quando usava uma blusa transparente, 

tornando-se a “mulher-teta”, mas esse poder de ser vista não era estendido para a autora. E por 

que isso acontecia? Provavelmente porque a existência da mulher lésbica, seu trânsito na 

sociedade, só pode ser enxergada quando validada pelos olhares fetichistas masculinos. E a sua 

associação “positiva” só seria possível, a partir desses olhares, mediante alguma sexualização. 

Naturalmente, não há positividade na fetichização dos corpos. Tampouco, um suposto 

reconhecimento efetivo daquelas existências. A esse respeito, em O que é lesbianismo?, Tânia 

Navarro-Swain (2000) analisa várias obras cinematográficas dos anos 2000 e conclui que tal 

produção não abarcava a existência lésbica, refletida em poucas obras enviesadas por ideias 

preexistentes.  

Em contrapartida, nas produções de filmes de sexo explícito, a lesbianidade desponta 

enquanto protagonista. Isso acontece devido aos olhares fetichistas. Para a autora, no 

pensamento patriarcal, na criação de imagens cinematográficas, as mulheres lésbicas existem 

para servirem de instrumento de objetificação: “Ou seja, sexualidade entre duas mulheres é 

pasto para o olhar masculino” (Navarro-Swain, 2000, p. 74). 
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Ao pensar sobre os olhares masculinos é interessante recorrer ao emblemático Feminist 

criticism in the wilderness, de Elaine Showalter, que foi traduzido por Deise Amaral e está 

presente no livro Tendências e impasses de Heloisa Buarque de Hollanda (1994)17. Valendo-se 

da leitura de Shakespeare’s sisters, Showalter (1994) discorre acerca das diferenças persistentes 

no seio da representação dos corpos femininos em Walt Whitman e Emily Dickinson18. Os 

olhares masculinos direcionados aos corpos das mulheres tendem a objetificá-las, excluindo a 

humanidade que as cercam19. Não obstante, nas construções artísticas das mulheres, o mesmo 

corpo se apresenta sob imagens protetoras. 

 

Num ensaio fascinante sobre Whitman e Dickinson, Terence Diggory mostra 

que a nudez física, um símbolo de autenticidade poética, tão poderoso para 

Withman e outros poetas homens, teve conotações muito diferentes para 

Dickinson e suas sucessoras, que associavam a nudez com a mulher nua 

objetificada ou explorada sexualmente e que escolheram, ao contrário, 

imagens protetoras do seu encouraçado. (Showalter, 1994, p. 34). 
 

 Como exemplo emblemático do olhar masculino sobre os corpos das mulheres lésbicas 

e sua utilização na qualidade de espécie objetificada e destituída de humanidade, pode-se 

utilizar As flores do mal de Charles Baudelaire. A princípio, o livro se chamaria As lésbicas, 

Les lebiennes, mas a censura da época interditou esse título. Chamou-se, então, As flores do 

mal. Apesar da alteração, os poemas com a temática lésbica permaneceram no livro.  

Mas, o livro não seria uma celebração às mulheres lésbicas que existiam no mundo 

tangível. A esse respeito, em A modernidade e os modernos, Walter Benjamin (2000) discorre 

acerca da utilização da imagem da lésbica na poesia de Baudelaire, justificada, essencialmente, 

pelo fato de serem uma espécie de heroínas da modernidade. O lugar que ocupariam enquanto 

imagens da modernidade não encontraria ressonância no mundo real. Baudelaire as rejeitava.  

 
17 Por motivos técnicos de referência, faz-se menção ao nome Heloisa Buarque de Hollanda. Entretanto, é de 

profunda relevância destacar o seu desejo pela mudança do sobrenome. Em 2023, a autora discorreu acerca do 

papel dos sobrenomes dos homens e da necessidade de construir uma posterioridade com os sobrenomes das 

mulheres: “Não vou morrer sendo Heloisa Buarque de Hollanda [sobrenome do ex-marido]. Eu não nasci assim. 

Quero morrer confortável, de mãos dadas com a minha mãe, que não pôde falar. [...] Meu pai já tagarelou demais. 

Sou Helô Teixeira, filha da minha mãe e não do meu pai” (Teixeira, 2023, n.p). 
18 Shakespeare's sisters: feminist essays on women poets é uma compilação de ensaios relacionados à crítica 

literária feminista, organizada em 1979 por Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979a). O ensaio a que Elaine Showalter 

se refere diz respeito a Armored women, naked men: Dickinson, Whitman, and their successors de Terence 

Diggory. 
19 Importa recordar o conceito male gaze, estruturado pela crítica de cinema Laura Mulvey (1983), para 

fundamentar como, no cinema americano, referindo-se aos clássicos hollywoodianos, as mulheres são objetos 

passivos dos olhares masculinos: “Num mundo governado por um desequilíbrio sexual, o prazer no olhar foi 

dividido entre ativo/masculino e passivo/feminino. O olhar masculino determinante projeta sua fantasia na figura 

feminina, estilizada de acordo com essa fantasia. Em seu papel tradicional exibicionista, as mulheres são 

simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua aparência codificada no sentido de emitir um impacto erótico e 

visual de forma a que se possa dizer que conota a sua condição de ‘para ser olhada’” (Mulvey, 1983, p. 444). 
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A lésbica é a heroína da modernidade. Nela, um motivo erótico de Baudelaire 

— a mulher, que testemunha a dureza e masculinidade — foi penetrado por 

um motivo histórico [...]. Lesbos é um hino ao amor lésbico; Delphine et 

Hippolyte, pelo contrário, é uma condenação desta paixão embora vibrante de 

pena. [...] A evidente discrepância explica-se da seguinte maneira: dado que 

Baudelaire não via a mulher lésbica como problema — nem sob o ponto de 

vista social nem natural — assim também não sentia, como homem comum, 

qualquer relação com ela. Tinha lugar para ela na imagem da modernidade; 

mas não a reconhecia na realidade. Por esta razão, escreve 

despreocupadamente: “Conhecemos a escritora filantropa, a poetisa 

republicana, a poetisa do futuro, seja adepta de Fourier ou de Saint-Simon — 

nunca acostumamos o nosso olho a todo este comportamento, sem sentido e 

degradante... esta imitação do espírito masculino”. Seria absurdo supor que 

Baudelaire com seus poemas pensou defender a mulher lésbica na vida 

pública. Isto se prova nas propostas que fez ao seu advogado para o discurso 

final no processo contra as Fleurs du mal. Ele não separa a proscrição 

burguesa pública da natureza heróica desta paixão. O “descendez, descendez, 

lamentables victimes” é a última frase que Baudelaire lança à mulher lésbica. 

Abandona-se à aniquilação. Ela não pode salvar-se porque a confusão de 

Baudelaire a seu respeito é insolúvel. (Benjamin, 2000, p. 23-26, grifo meu). 

  

A análise de Benjamin (2000) ajuda a perceber como os corpos lésbicos estavam 

destinados à destruição e constituíam-se, exclusivamente, enquanto formas miseráveis e 

imitações do espírito masculino.  

Esse olhar distanciado do que é uma lésbica, sob a característica de mulher 

amaldiçoada, la femme damnée, vai impulsionar o voyeurismo. A relação entre mulheres é 

instituída perversamente a partir do olhar masculino.    

 

A lésbica de Les fleurs du mal já era, também, emblemática: recolhia e 

condensava certos “sinais”, constituídores, desde os anos 30 do século XIX, 

de um safismo mundano e “poético”, cristalizado em torno de George Sand 

[...]. Uma estereotipia sexual começa a constituir-se nos meios literários e num 

conjunto de textos, paralelamente à figura da mulher fatal; por um momento, 

ela ganha outro sentido na rigorosa arquitetura da obra de Charles Baudelaire. 

De onde sai, entretanto, recapturada pela corrente da sensibilidade 

deliciosamente perversa que já havia fornecido ao poeta algumas de suas 

marcas. O fim do século recebe, desse modo, a fascinante imagem da mulher 

debruçada no espelho do seu corpo, duplicada e estéril, constituída debaixo do 

controle de um desejo de homem; o olhar masculino funda, na modernidade, 

o topos da femme damnée: signo perverso no olho do voyeur. (Fontes, 1988, 

p. 53-54). 

 

 Enquadrada como o Outro, uma estranheza estéril que deve ser aniquilada, a imagem 

das mulheres lésbicas, quando existente no discurso masculino, pressupõe o voyeurismo, a 

erotização. 
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À semelhança da Europa, no Brasil observa-se um maior delineamento dos corpos de 

mulheres que desejam outras mulheres no final do século XIX e início do século XX. Evidencia-

se as proposições dos escritores homens, a exemplo de Aluísio Azevedo e João do Rio (Taveira 

de Melo, 2021, p. 18), em que despontam personagens femininas com inclinações à 

lesbianidade, repousando no erotismo e na marginalização20. 

Em O Cortiço, Azevedo (1997) narra a história de Léonie, uma prostituta inserida nas 

altas rodas da sociedade carioca, mas que antes era moradora do cortiço, e Pombinha, menina 

que ainda morava no cortiço. A inserção de uma prostituta com desejos lésbicos não é por acaso, 

afinal as duas categorias estavam, à época, associadas a uma espécie de transgressão, além de 

catalogadas enquanto práticas anormais.  

No livro, Léonie fica interessada sexualmente por Pombinha e as suas investidas são 

descritas como violentas. A relação sexual entre as duas acontece mediante um estupro sofrido 

por Pombinha. Tal fato demonstra como a lesbianidade era percebida na sociedade: uma prática 

marginalizada, associada à violência e a um comportamento animalesco que deveria ser, 

socialmente, reprimido. 

 

Depois da refeição, Dona Isabel, que não estava habituada a tomar vinho, 

sentiu vontade de descansar o corpo; Léonie franqueou-lhe um bom quarto, 

com boa cama, e, mal percebeu que a velha dormia, fechou a porta pelo lado 

de fora, para melhor ficar em liberdade com a pequena. Bem! Agora estavam 

perfeitamente a sós! - Vem cá, minha flor!... disse-lhe, puxando-a contra si e 

deixando-se cair sobre um divã. Sabes? Eu te quero cada vez mais!... Estou 

louca por ti! E devorava-a de beijos violentos, repetidos, quentes, que 

sufocavam a menina, enchendo-a de espanto e de um instintivo temor, cuja 

origem a pobrezinha, na sua simplicidade, não podia saber qual era. [...] 

Depois, como que distraidamente, começou a desabotoar-lhe o corpinho do 

vestido. - Não! Para quê!... Não quero despir-me... - Mas faz tanto calor... Põe-

te a gosto... - Estou bem assim. Não quero! - Que tolice a tua...! Não vês que 

sou mulher, tolinha?... De que tens medo?... Olha! Vou dar exemplo! E, num 

relance, desfez-se da roupa, e prosseguiu na campanha. A menina, vendo-se 

descomposta, cruzou os braços sobre o seio, vermelha de pudor. - Deixa! 

segredou-lhe a outra, com os olhos envesgados, a pupila trêmula. E, apesar 

dos protestos, das súplicas e até das lágrimas da infeliz, arrancou-lhe a última 

vestimenta, e precipitou-se contra ela, a beijar-lhe todo o corpo, a empolgar-

lhe com os lábios o róseo bico do peito. - Oh! Oh! Deixa disso! Deixa disso! 

reclamava Pombinha estorcendo-se em cócegas, e deixando ver preciosidades 

de nudez fresca e virginal, que enlouqueciam a prostituta. - Que mal faz?... 

Estamos brincando... - Não! Não! balbuciou a vitima, repelindo-a. - Sim! Sim! 

insistiu Léonie, fechando-a entre os braços, como entre duas colunas; e pondo 

 
20 A lesbianidade vai aparecer na autoria feminina apenas no século XX: “Antes do século XX, no Brasil, os autores 

masculinos dominavam a reduzida produção literária de temática lésbica. Só em 1926, se publicou a primeira 

narrativa sobre o lesbianismo de autoria feminina – o romance Vertigem (1926), de Laura Villares. Desde então, 

surgiram mais vozes femininas que retomaram o tema nas suas ficções, como, entre outras, Cassandra Rios, 

Myriam Campello, Lygia Fagundes Telles, Cíntia Moscovich ou Natalia Borges Polesso” (Huang, 2023, p. 2). 
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em contato com o dela todo o seu corpo nu. Pombinha arfava, relutando; mas 

o atrito daquelas duas grossas pomas irrequietas sobre seu mesquinho peito de 

donzela impúbere e o rogar vertiginoso daqueles cabelos ásperos e crespos nas 

estações mais sensitivas da sua feminilidade, acabaram por foguear-lhe a 

pólvora do sangue, desertando-lhe a razão ao rebate dos sentidos. (Azevedo, 

1997, n.p). 

 

A partir desse longo trecho, percebe-se a violência a que Pombinha foi submetida. A 

personagem era descrita enquanto uma moça virgem, muito respeitada e querida por todos. Em 

contrapartida, Léonie é descrita como uma pessoa que usa roupas barulhentas e vestidos 

petulantes (Azevedo, 1997, n.p).  

A imagem da mulher que deseja sexualmente uma outra mulher é elaborada, pela 

primeira vez na literatura brasileira, através de um estupro cometido por uma mulher que já 

estava inserida em uma subversão sexual contra uma outra mulher com características 

angelicais. Constata-se as contradições estabelecidas no seio dessa violência. A relação sexual 

entre duas mulheres é descrita enquanto uma prática não desejada por uma das partes que, 

apenas pela força, poderia ser realizada. Fabrica-se, então, uma atmosfera de destruição. 

Ao vislumbrar todas as imagens distorcidas direcionadas às mulheres lésbicas, às 

mulheres brancas e às mulheres negras, assim como a impossibilidade de desenvolver sobre a 

sua própria subjetividade, como as mulheres poderiam perfurar essas estruturas, romper com a 

suposta estabilidade do imaginário estabelecido e projetar a sua voz no discurso conhecido pelo 

domínio masculino?  

 

 2.2 Enfim, as palavras femininas 

 

No emblemático Um teto todo seu, Virginia Woolf (2014) discorre sobre as dificuldades 

que as mulheres encontravam ao tentar se inscrever no espaço literário, indicando, em termos 

objetivos, como a limitação ao serviço doméstico e a falta de dinheiro fomentavam barreiras 

estruturais para o desenvolvimento da escrita feminina. 

Em um outro texto, intitulado Profissões para mulheres, a autora aborda que, para além 

dessas questões objetivas, seria necessário observar uma questão subjetiva: tratava-se da 

influência nociva do estereótipo do Anjo do Lar à escrita das mulheres. 

 

Era ela que costumava aparecer entre mim e o papel enquanto eu fazia as 

resenhas. [...] Vocês, que são de uma geração mais jovem e mais feliz, talvez 

não tenham ouvido falar dela – talvez não saibam o que quero dizer com o 

Anjo do Lar. Vou tentar resumir. Ela era extremamente simpática. 

Imensamente encantadora. Totalmente altruísta. Excelente nas difíceis artes 
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do convívio familiar. Sacrificava-se todos os dias. Se o almoço era frango, ela 

ficava com o pé; se havia ar encanado, era ali que ia se sentar – em suma, seu 

feitio era nunca ter opinião ou vontade própria, e preferia sempre concordar 

com as opiniões e vontades dos outros. E acima de tudo – nem preciso dizer – 

ela era pura. Sua pureza era tida como sua maior beleza – enrubescer era seu 

grande encanto. (Woolf, 2013, n.p, grifo meu). 

 

À vista disso, Woolf (2013) foi taxativa: para as mulheres conseguirem ter acesso à 

escrita seria necessário, prioritariamente, matar o fantasma do Anjo do Lar. Em outras palavras, 

matar o ideal passivo, oriundo da socialização feminina.  

 

Se eu não a matasse, ela é que me mataria. Arrancaria o coração de minha 

escrita. Pois, na hora em que pus a caneta no papel, percebi que não dá para 

fazer nem mesmo uma resenha sem ter opinião própria, sem dizer o que a 

gente pensa ser verdade nas relações humanas, na moral, no sexo. E, segundo 

o Anjo do Lar, as mulheres não podem tratar de nenhuma dessas questões com 

liberdade e franqueza; se querem se dar bem, elas precisam agradar, precisam 

conciliar, precisam – falando sem rodeios – mentir. [...] Matar o Anjo do Lar 

fazia parte da atividade de uma escritora. (Woolf, 2013, n.p, grifo meu).   

  

Além de matar o Anjo do Lar, as escritoras, por sua vez, deveriam, também, segundo 

Gilbert e Gubar, matar “o monstro da casa”: “por outras palavras, as mulheres devem matar o 

ideal estético através do qual elas próprias foram ‘mortas’ na arte” (Gilbert; Gubar, 1979b, p. 

17, tradução minha)21. 

Na mesma perspectiva, na década de 1970, Hélène Cixous (2022) pensava sobre a 

necessidade de convocar as escritoras mulheres para a construção de novos corpos femininos 

na literatura e fomentava uma reflexão sobre a força das mulheres rebeldes, que eram 

encorpadas na cultura hegemônica no critério de monstruosidade.  

Nessa esteira, Cixous (2022) aborda o mito da Medusa enquanto uma imagem feminina 

primordial, destacando que, embora o mito apresente, em certa medida, a imagem de mulheres 

que são capazes de afastar os perigos por meio das petrificações, condena-as ao silêncio na 

imagem de sua decapitação22.  

 
21 “In other words, women must kill the aesthetic ideal through which they themselves have been ‘killed’ into art” 

(Gilbert; Gubar, 1979b, p. 17). 
22 “Bastava, reza a lenda, que Medusa mostrasse todas as suas línguas para que os homens saíssem correndo: eles 

confundiam essas línguas com serpentes. Precisava vê-los fugir, tapando os ouvidos, com as pernas e também 

outras partes do corpo bambas, ofegantes, já sentindo a mordida. Eu até achava essa cena engraçada. Porém, mais 

tarde, o Homem voltava de costas e, de um golpe forte, com sua espada ereta, sem nem mesmo olhar o que fazia, 

cortava a cabeça dessa infeliz. Fim do mito” (Cixous, 2022, p. 27).  
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A autora cansada de todas as decapitações23, promove, em um discurso inflamado, o 

que seria a forma, por excelência, das mulheres forjarem uma nova realidade, um novo 

universo, para que, enfim, fosse possível devolver as suas línguas e fazer a Medusa sorrir:  

 

Eu falarei da escrita feminina: do que ela fará. É preciso que a mulher se 

escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faça as mulheres virem à 

escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de seus 

corpos; pelas mesmas razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo mortal. 

É preciso que a mulher se coloque no texto – como no mundo, e na história –

, por seu próprio movimento. Não é mais possível que o passado faça o futuro. 

Eu não nego que os efeitos do passado ainda estejam aqui. Mas eu me recuso 

a consolidá-los, repetindo-os; concedendo a eles uma inamovibilidade 

equivalente a um destino. (Cixous, 2022, p. 41). 

 

 Para Cixous (2022), a escrita seria capaz de subverter a violência das ideações inertes, 

sustentadas também pelo silêncio imposto pela cultura patriarcal às produções femininas, que 

condenavam as mulheres a um destino de opressão.  

 No período da escrita do livro O riso da medusa, a autora passou a se questionar por 

onde andavam as escritoras, as mulheres que, através da escrita, seriam capazes de reconstruir 

os imaginários fragmentados. Empreendeu, então, uma busca para encontrar as mulheres 

alegres, livres, resistentes, as mulheres que antagonizavam a imagem da Medusa decapitada ao 

longo dos séculos, as mulheres que observava, com raridade, na literatura. Onde estariam?  

 

Em 1962, comecei a escrever e a esperar que alguém se inclinasse sobre o 

corpo mutilado de Medusa e lhe devolvesse suas línguas vivas. Mas não, era 

Pai para todo lado e milhares de filhos furiosos ocupados a cercá-lo. No meio 

de todos, eu procurava minhas pares, mulheres com olhos e ouvidos na ponta 

da língua, e corpos que falassem e rissem. Não havia tantas assim pelo mundo. 

Com frequência, eu me queixava a meu amigo Jacques Derrida: onde estão 

elas? As potentes, as férteis, as alegres, as livres, a não ser minha mãe e 

algumas resistentes, essas belezas de vida que eu encontrava na literatura, 

raras e esplêndidas, não se encontravam em qualquer canto da realidade. E ele 

me dizia: se elas existem no texto, existirão na realidade, “um dia desses”. 

(Cixous, 2022, p. 28, grifo meu). 

 

 Encontrar tais mulheres tanto no mundo ficcional, quanto no mundo tangível, era a 

dificuldade e a frustração identificada por Hélène Cixous em uma década que havia pouco 

espaço social para as mulheres. Para Derrida, a resposta sempre estaria na literatura que, por 

seu poder representativo, poderia anteceder a existência dessas mulheres. 

 
23 “ao final, cansei-me dessas decapitações” (Cixous, 2022, p. 27).  



39 

 

 

À época, as poucas autoras e personagens encontradas por Cixous (2022) se relacionava 

ao fato de que a literatura é um campo discursivo impregnado de dimensões políticas, pois 

constitui-se um produto histórico que absorve a sociedade e acompanhava, desse modo, as 

estruturas de opressão destinadas ao feminino.  

Mas, ao mesmo tempo, a literatura pode reagir à realidade. Ao perceber essa questão, e 

a necessidade de reação das mulheres para que novos corpos pudessem ser representados e 

acompanhados na realidade, Cixous (2022) afirmou: “É preciso que a mulher se escreva: que a 

mulher escreva sobre a mulher, e que faça as mulheres virem à escrita, da qual elas foram 

afastadas tão violentamente quanto o foram de seus corpos” (Cixous, 2022, p. 41). 

O debate acerca da importância da escrita das mulheres se torna mais profícuo quando 

se enfatiza a necessidade do entrecruzamento identitário. A esse respeito, relembra-se as 

palavras de Gloria Anzaldúa (2000), em Falando em línguas: uma carta para as mulheres 

escritoras do terceiro mundo, em que é destacado que a escrita das mulheres do terceiro mundo 

funciona como um instrumento de resistência perante o apagamento sistemático a que os grupos 

subalternizados foram submetidos. Ademais, a escrita conseguiria manter viva a revolta frente 

às injustiças e fomentaria outras formas de existência. 

 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que 

me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito 

de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita 

compensa o que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no 

mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não 

aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros 

apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, 

sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me 

descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer os 

mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para me 

convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer não é um monte de 

merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me importar com 

as advertências contrárias. Escreverei sobre o não dito, sem me importar com 

o suspiro de ultraje do censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque 

tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior de não escrever. 

(Anzaldúa, 2000, p. 232, grifo meu). 

 

Reinventar novos corpos sustentados na literatura: esse parece ter sido o coro principal 

da crítica literária feminista, o que demonstra tanto uma reverência ao poder das palavras em 

produzir outras histórias quanto a percepção de que o corpo, muito além do que uma matéria 

abstrata, configura-se efetivamente uma matéria política. 
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2.3 A escrita feminina como força reativa: a eclosão de uma nova estética 

 

Ao considerar a histórica luta da autoria feminina, e suas complexas tentativas de 

inscrever a própria existência no discurso artístico, percebe-se como as produções artísticas das 

mulheres no Brasil têm posicionado o corpo feminino no centro de suas elaborações, sendo 

possível vislumbrar o delineamento de uma nova estética no contemporâneo. 

Para acompanhar o desenvolvimento da referida estética, faz-se necessário, 

primeiramente, conceber as transmutações ocorridas no seio das relações de gênero a partir do 

final do século XX e início do século XXI que, em certa medida, distanciam-se das percepções 

indicadas por Woolf (2013) e por Cixous (1986), provenientes de um período em que a escassez 

de mulheres escritoras era maior24. 

Entretanto, apesar das mudanças alcançadas pelas mulheres no âmbito literário e nas 

posições sociais, a persistência das articulações opressivas ainda se fazia presente, como 

pontuava, no início deste século, Constância Lima Duarte (2003) em Feminismo e literatura no 

Brasil: 

 

Há quem defenda inclusive, que estes seriam tempos “pós-feministas”, pois as 

reivindicações (teoricamente) estariam atendidas e ninguém ousa negar a 

presença das mulheres na construção social dos novos tempos. Se o prefixo 

“pós” estiver sendo empregado (e lido) como explicitando uma fase posterior 

ao feminismo - agora ultrapassado e fora de moda - não posso concordar com 

a expressão. Apesar de tantas conquistas nos inúmeros campos de 

conhecimento e da vida social, persistem nichos patriarcais de resistência. 

Basta que lembremos do salário inferior, da presença absurdamente desigual 

de mulheres em assembléias e em cargos de direção, e da ancestral violência 

que continua sendo praticada com a mesma covardia e abuso da força física. 

(Duarte, 2003, p. 168, grifo meu). 

 

Os nichos patriarcais de resistência persistem nas tentativas de perpetuar a 

subalternidade ao imaginário feminino. Para exemplificar as tentativas de exercer essa 

dominação simbólica, recorre-se a uma fala do então presidente do Brasil em 2019. Ao discorrer 

sobre a demarcação das terras indígenas, na Amazônia, e a influência das organizações 

 
24 Embora entre o século XX e o início do século XXI tenha ocorrido um modesto aumento no percentual de 

escritoras, cabe recordar o livro Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, em que Regina 

Dalcastagnè (2012, n.p) apresenta um breve comparativo, entre os anos 1965-1979 e 2004, acerca da presença das 

mulheres na escrita literária: “Uma relação de 130 romances brasileiros lançados em 2004, organizada para um 

prêmio literário, indica apenas 31 títulos escritos por mulheres, isto é, 23,8%, número bem próximo ao alcançado 

pela pesquisa. É uma evolução pequena, quando se compara com o período 1965-1979, que foi alvo de 

levantamento similar. Entre os autores dos romances da época publicados por Civilização Brasileira e José 

Olympio, então as principais editoras, apenas 17,4% são de mulheres”.  
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internacionais sobre essa questão, afirmou que o “Brasil é uma virgem que todo tarado de fora 

quer” (G1, 2019, n.p). 

A partir desta infeliz fala, é factível conceber que a força das distorções representativas 

inscreve, nesses corpos, a submissão. Classificando-os enquanto matérias à disposição da 

violação dos homens, uma terra a ser conquistada25.  

 Nesse contexto, caracterizado por avanços e pela insistência de formas de submissão 

que sempre se atualizam, como os corpos femininos têm sido destacados nas últimas décadas 

no seio da autoria feminina contemporânea? 

Para desenvolver esse questionamento, recorre-se ao texto Um retrato do romance 

brasileiro contemporâneo de autoria feminina de Lúcia Osana Zolin (2021). A autora pontua o 

caráter de resistência das elaborações literárias das escritoras do século XX, que representam 

mulheres em estado de opressão, mas que estão profundamente conscientes de sua situação, 

problematizando, no espaço literário, a sua posição. 

 

[Sobre as produções literárias das escritoras do século XX] Se de um lado, tais 

narrativas fazem emergir imagens de mulheres confinadas em espaços de 

opressão, se debatendo contra os mecanismos de cerceamento feminino 

vislumbrados por entre práticas sociais corriqueiras, por outro, ganha relevo o 

fato de tal estado de coisas estar sendo problematizado no universo literário, a 

partir da perspectiva feminina, historicamente tornada inócua. A escritora 

brasileira da segunda metade do século passado foi enfática, pode-se dizer, ao 

promover o desnudamento dos desmandos do patriarcado. Analisado a partir 

da perspectiva do feminismo crítico, o quadro comportava, grosso modo, dois 

grandes filões literários: a literatura canônica e/ou a contemporânea de maior 

circulação no país, reduplicando, via representação, ideologias tradicionais, 

como a patriarcal, entre outras; e a literatura de autoria feminina, imbuída da 

missão de protestar contra tais ideologias, sobretudo, contra aquelas calcadas 

na dominação de um gênero sobre o outro. A obra de Clarice Lispector abre 

alas para a tradição brasileira de escritoras feministas.  Os  ontológicos  contos  

de  Laços  de  família,  por  exemplo,  flagram personagens  femininas  em  

 
25 Embora a classificação metafórica dos corpos femininos como matéria disponível à violação dos homens ainda 

seja utilizada na atualidade, essas imagens estão circunscritas no espaço literário e no imaginário coletivo há muito 

tempo. Em Corpo e escrita: imaginários literários, Sandra Regina Goulart Almeida (2012, p. 95) elabora uma 

análise sobre a utilização de imagens relacionadas à submissão feminina na construção dos mitos fundadores dos 

continentes colonizados. América, África e Ásia seriam terras virgens a serem violadas: “Desde os primeiros 

relatos de possíveis encontros coloniais entre a Europa e outros povos da América, África e Ásia, a terra a ser 

conquistada ocupava presença marcante no imaginário coletivo europeu […] O corpo feminino passa, então, a 

simbolizar metaforicamente a terra conquistada e serve de instrumento para apropriações de imagens que remetem 

ao encontro dos dois mundos por meio de oposições de gênero. Em várias narrativas fundadoras não somente das 

Américas, mas também da África e da Ásia, a mulher nativa aparece como símbolo de um mito de origem fundador, 

ocupando um lugar relevante no imaginário nacional e corroborando na construção de uma identidade local, a 

serviço de uma ideologia que procura justificar a empreitada colonizadora”. Esse trecho convoca à reflexão acerca 

da violência direcionada às mulheres na criação de seus corpos. Perceber essa questão e pautar a hegemonia de 

certos modelos representativos tem sido um forte trabalho dos grupos acadêmicos alinhados ao pensamento que 

considera a impossibilidade de desvincular as matérias políticas, filosóficas, sociais, históricas e psicanalíticas da 

elaboração e da análise literária. 
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momentos  de  lucidez  ou  crise  em  relação  ao  lugar  que  ocupam na 

sociedade, firmando-se como um convite à reflexão e à contestação de 

paradigmas  estabelecidos;  em  sua  esteira,  aparecem  as  obras  de  Lygia  

Fagundes Telles, de Nélida Piñon, de Lya Luft, de Helena Parente Cunha, 

entre tantas outras, de cujas páginas emergem, igualmente, figuras femininas 

inquietas, angustiadas, e conscientes de que se encontram fora de lugar. 

(Zolin, 2021, p. 307, grifo meu). 
 

É factível entender a percepção de que a autoria feminina de parte do século XX, 

referente ao recorte proposto pela autora, fabricava corpos conscientes, mas inevitavelmente 

tristes. Havia, então, a inovação de sua inserção no discurso. Não obstante, essa inserção estava 

acompanhada de uma profunda limitação e esmorecimento.  

Ainda sobre a produção da autoria feminina no final do século XX, interessa observar 

o livro Que corpo é esse? Elódia Xavier (2007) desenvolve uma tipologia do corpo para 

classificar os corpos das mulheres, considerando romances e contos do início do século XX até 

a data da publicação de sua obra em 2007.  

No agrupamento realizado, Xavier (2007) propõe dez categorias de corpos femininos 

na literatura brasileira: o corpo invisível, o corpo subalterno, o corpo disciplinado, o corpo 

imobilizado, o corpo envelhecido, o corpo refletido, o corpo violento, o corpo degradado, o 

corpo erotizado e o corpo liberado. E utiliza autoras como Marilene Felinto, Carolina Maria de 

Jesus, Clarice Lispector, Marina Colasanti, Lygia Fagundes Telles, Fernanda Young, Márcia 

Denser, Lya Luft, Rachel Jardim, entre outras. 

Curioso observar que todos os corpos femininos se posicionam sob o escopo de 

submissão26. Destaca-se o corpo liberado, concernente às mulheres que abraçam a fluidez da 

vida e rejeitam algumas estruturas repressoras. Segundo a autora, a construção de corpos 

femininos a partir da perspectiva de liberdade indica uma inovação na autoria feminina 

brasileira, manifestando o sopro de novos tempos. 

 

A narrativa de autoria feminina, da década de 90 para cá, vem apresentando 

protagonistas mulheres que passam a ser sujeitos da própria história, 

conduzindo suas vidas conforme valores redescobertos através de um 

processo de autoconhecimento. Este processo é exatamente o conteúdo da 

narrativa, que nos leva da personagem enredada nos “laços de família” ou nas 

próprias dúvidas existenciais à personagem, enfim, liberada. [...] É satisfatório 

observar que o corpo liberado vem surgindo com certa constância em nossa 

literatura de autoria feminina, o que não acontecia antes. O que representa uma 

tendência social que permite às mulheres viverem plenamente ‘sua vocação 

 
26 Em uma nova edição de Que corpo é esse?, publicada em 2021, Xavier (2021) adiciona um novo tipo de corpo 

feminino: trata-se do corpo caluniado, que é, igualmente, constituído sob o viés de uma extensa opressão. Utiliza 

como exemplo o romance Infâmia de Ana Maria Machado (2011), em que a personagem tira a própria vida após 

experienciar uma série de calúnias. 
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de ser humano’, sua sexualidade, enfim, sua transcendência. (Xavier, 2007, p. 

169-196).  

 

Percebe-se que Xavier (2007) vislumbra a representação do corpo liberado enquanto 

uma associação positiva, pois relaciona a liberdade às mulheres e expõe a tendência da autoria 

feminina de representar a emancipação em relação às amarras sociais. Entretanto, mesmo na 

classificação do corpo liberado, indica-se, de certa forma, uma experiência que é castrada, 

constituída como um efeito colateral à autonomia que seus corpos alcançaram.  

Observa-se tal envergadura na leitura, realizada por Xavier (2007), de A viagem de trem 

de Rachel Jardim (2003). Trata-se de uma mulher que rejeita perder a sua independência para 

estar atrelada ao homem que ama: 

 

“Amava sim, de um amor sem tempo, sem limite, sem fim e sem começo” (p. 

344) -, mas se recusa a se prender a ele, pois “se sentia livre e aspirava até o 

último sorvo essa liberdade” (p. 345). [...] O conto termina com as palavras do 

narrador - “Estava livre e só na manhã de verão” (p. 345) -, que, ao associar 

liberdade e solidão, assinala o preço que o corpo liberado deve pagar. (Xavier, 

2007, p. 180-181).  

 

É possível reconhecer os avanços no que tange às novas formas de inscrever os corpos 

femininos na literatura brasileira e o seu aspecto de resistência. Mas, ao demonstrar que uma 

das facetas do corpo liberado é a solidão, circunscrita em uma espécie de condenação, “o corpo 

que deve pagar”, afasta-se a sua acepção positiva. O corpo feminino que sofre sanções tão 

profundas ainda carrega sobre si uma extensa marca da subjugação do patriarcado.  

Diante desse cenário de transformação no seio da representação dos corpos das 

mulheres, seria possível para a autoria feminina fissurar o sistema patriarcal, mais uma vez, e 

destruir as imagens estanques de corpos femininos incompletos e infelizes? E, enfim, conceber 

corpos que não têm a sua emancipação atrelada a uma dívida, constituindo-se de maneira 

orgânica e pertencente? 

Para responder, em parte, a esses questionamentos, e por acreditar que a verdadeira 

ruptura representativa do sistema patriarcal se faz através da complexa multiplicidade dos 

corpos femininos, é necessário observar a produção e transformação artística que realçam a 

existência de mulheres lésbicas, negras e brancas a partir dos anos 201027.  

 
27 A ênfase na pluralidade dos corpos, com base nos anos 2010, inspira outros questionamentos: como mulheres 

brancas, negras e lésbicas, historicamente posicionadas à margem, conseguiram obter algum grau de 

representatividade? Em que medida essas mudanças têm se produzido também em termos coletivos? Por uma via 

perigosa, pode-se perceber que capitalismo tem absorvido as pautas identitárias, no seio de suas construções, 

através de uma pequena abertura representativa às minorias sociais, falseando uma mudança na tônica de suas 
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 Pois vislumbra-se, nesse período, uma outra forma de elaborar os corpos referenciados 

que, utilizando aspectos de resistência e transgressão, subvertem concepções hegemônicas 

sobre o que deve ser uma mulher, afastando as acepções existentes no imaginário coletivo 

acerca de corpos fragmentados, corpos que operam, sobretudo, segundo a estereotipagem, a 

falta, a desarmonia, o não pertencimento. Essa nova forma de construir corpos femininos será 

nomeada, nesta tese, com a rubrica de Estética da Reação. 

Percebe-se o desenvolvimento dessa estética em uma variada produção artística, 

referente à música, à literatura, à fotografia e ao cinema. Nesse sentido, importa falar que os 

exemplos utilizados não são exaustivos, mas apenas um recorte empregado para evidenciar a 

diversidade da presença da Estética da Reação, em termos de plasticidades artísticas, no 

desenvolvimento dos diferentes corpos das mulheres e na respectiva elaboração da linguagem. 

Utilizam-se, assim, os álbuns Letrux em noite de climão, Letrux aos prantos e Letrux 

como mulher girafa, da cantora Letrux (2017b, 2020e, 2023d), a obra fotográfica e o curta o L 

é de lésbica, da fotógrafa e diretora Juh Almeida (2019a, 2019b, 2019c, 2019d, 2020a, 2024) e 

o livro Amora da escritora Natalia Borges Polesso (2015).  

Em Letrux (2017b, 2020e, 2023d), os corpos femininos despontam, em meio ao 

complexo contexto político brasileiro, destacando a sua autonomia. A ironia, a irreverência de 

suas letras e a sua interpretação, somadas à forte performatividade nos palcos e nos clipes, são 

traços de seu trabalho. Já na obra da fotógrafa Juh Almeida (2019a, 2019b, 2019c, 2019d, 

2020a, 2024), há a construção de um universo a partir da proeminência das mulheres negras. A 

artista combina o emprego de uma linguagem poética em suas legendas à profunda sutileza de 

suas fotografias e do seu curta, fomentando a possibilidade de vislumbrar formas diferentes de 

apreender a existência dos corpos femininos negros. Por fim, Natalia Borges Polesso (2015) 

apresenta corpos de mulheres lésbicas em situações corriqueiras, ressaltando a naturalidade de 

sua experiência. Do seu livro de contos, percebe-se que tais mulheres não são encaradas 

enquanto um “corpo estranho”, mas como parte do todo, inevitavelmente circunscritas em 

várias esferas da sociedade.  

 
elaborações. Nessa esteira, Nancy Fraser (2009) alerta que, ao deixar de lado o caráter coletivo da luta feminista, 

priorizando as questões de ordem individual, o feminismo permitiu que sua agenda fosse modulada pelos interesses 

neoliberais, apoiando a falsa ideia de que o individualismo e o carreirismo podem se constituir pautas coletivas no 

seio da luta feminista: “O capitalismo desorganizado vende gato por lebre ao elaborar uma nova narrativa do 

avanço feminino e de justiça de gênero” (Fraser, 2009, p. 25). Nesse cenário, o trabalho crítico desta tese reside 

em perceber as complexas razões para o maior espaço direcionado a tais produções, na atualidade, compreendendo 

tanto a luta feminista, quanto o engodo capitalista e, enfim, entendendo o que é consenso na crítica feminista há 

muito tempo: os direitos, a liberdade e as possibilidades de existência das mulheres não figuram em uma esfera 

inviolável, mas em uma estrutura que deve ser defendida diariamente. Pensar uma nova estética na autoria feminina 

contemporânea diz respeito ao fortalecimento da memória das mulheres e, portanto, à defesa de seus corpos. 
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Nessas obras, de forma bastante heterogênea, sobressaem aspectos de reivindicação dos 

direitos femininos, sob um pano que não é tecido por meio de uma política de confrontamento 

direto, mas por uma autoafirmação como uma forma de ocupação do espaço da mulher. As 

mulheres, reinventando a linguagem do opressor, parecem, enfim, falar para si mesmas. Essas 

características destacam a importância da obra de arte quando deslocada de suas linhas 

canônicas por colocar o enfoque em personagens que foram posicionadas à margem.  

Trata-se de produções que consideram os corpos femininos pela ótica que restitui a sua 

humanidade, estabelecidos, desse modo, como desejantes, como uma matéria, por excelência, 

imperativa, sustentada por uma autorreferenciação que nega o silêncio direcionado à margem e 

rejeita acepções que, por tanto tempo, marcaram os corpos das mulheres como adoecidos, 

angelicais, infelizes, incompletos e sem direito ao desenvolvimento de sua própria 

subjetividade. Ao projetar o antagonismo frente às violências representativas, tal estética 

configura-se uma verdadeira reação à arte hegemônica.  

 

2.3.1 Sob o signo da reação 

 

Para discutir as faíscas reativas, por uma perspectiva filosófica, recorro à obra de 

Nietzsche, na qual o desenvolvimento do conceito de forças, concebidas como ativas e reativas, 

relaciona-se à vontade de potência. Esses conceitos funcionam como elementos basilares à sua 

obra, pois contribuem para a sedimentação de sua crítica à moralidade.  

Em termos concisos, a sua crítica à moralidade concerne à rejeição dos valores 

platônicos e cristãos, profundamente arraigados na cultura ocidental e destacados, cada um à 

sua maneira, pela certeza de que o “sentido da vida” não reside no mundo material, mas sim no 

reino das ideias ou em um plano celestial. Por essa perspectiva, o mundo passa a ser dividido 

em dois: um físico e inferior e um metafísico e superior.  

Para Nietzsche, a concepção de que a existência se resume a essas duas estruturas 

antagonistas promove a negação do presente e da vida terrena, limitando, pela via da 

moralidade, as potencialidades que os indivíduos podem ou não fazer e ser. Ao desafiar esses 

sistemas de valores, o filósofo propõe que o mundo é um infindável encadeamento de forças, 

que se transformam constantemente e preenchem a nossa existência em um movimento 

incessante.  

 

E sabeis também o que é “o mundo” para mim? Devo mostrá-lo a vós em meu 

espelho? Este mundo: uma imensidão de força, sem princípio, sem fim, uma 
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grandeza fixa, férrea de força que não se torna nem maior nem menor, que não 

se consome, mas somente se transforma, como totalidade imutavelmente da 

mesma grandeza, um balanço sem despesas e sem perdas, mas também sem 

incremento, sem entradas, circunscrito pelo “nada” como seu confim. [...] 

como jogo de forças e de ondas de força ao mesmo tempo único e múltiplo, 

que se acumulam aqui e, ao mesmo tempo, atenuam-se em outro lugar, um 

mar de forças que se lançam e fluem para si mesmas, mudando eternamente 

[...]. Esse meu “além do bem e do mal” [...] Quereis um nome para este 

mundo? Este mundo é vontade de potência e nada além disso! E também vós 

mesmos sois essa vontade de potência e nada além disso! (Nietzsche, 2002, 

n.p). 
 

O mundo, pela ótica nietzschiana, é composto por uma pluralidade de forças que 

afastam a existência de qualquer estabilidade e promovem uma contínua transformação da 

realidade. Nesse contexto, as forças não se apresentam de forma automática, sem impulsos. O 

mar de forças, o sopro da vida, são manifestados através da vontade de potência: essa força 

motriz, essa energia vital, que impulsiona o movimento de tudo o que existe.  

Ou, como Nietzsche (2011, n.p) nomeou em Assim falou Zaratustra, a vontade de 

potência seria “a inexausta, geradora vontade de vida”, que proporciona a todos os corpos o 

desejo de “crescer, aumentar, atrair, adquirir predomínio — não já pela moralidade ou 

imortalidade, mas unicamente porque ‘vive’ e porque a vida é a vontade de poder”28 (Nietzsche, 

2001, p. 195). 

Esse desejo transcorre na luta de forças, que pode ser descrita como o conflito entre 

entidades antagonistas, situadas na esfera de dominação e de submissão. As forças em conflito 

estão realçadas na leitura de Nietzsche efetuada por Gilles Deleuze29. Influenciado também por 

 
28 A vontade de potência não diz respeito a uma aspiração por dominação, mas funciona como uma verdadeira 

manifestação da vida, é uma vontade que está presente em tudo o que existe: “Apenas onde há vida há também 

vontade: mas não vontade de vida, e sim - eis o que te ensino - vontade de poder!” (Nietzsche, 2011, n.p.). Embora 

a tradução de Assim falou zaratustra considere a noção de Wille zur Macht pela nomenclatura de vontade de poder, 

utilizo na minha redação, por questões políticas, o termo vontade de potência. Para justificar esse percurso de 

escrita, cito as palavras de Scarlett Marton (2024, p. 44-55) presentes no livro Nietzsche, filósofo da suspeita: “No 

Brasil, as divergências quanto à maneira de se compreender a vontade de potência já se expressam nas formas 

pelas quais os estudiosos traduzem a expressão Wille zur Macht. A meu ver, traduzi-la por vontade de poder, como 

preferem alguns, pode induzir o leitor a graves equívocos. Dentre eles, está o de tomar o vocábulo ‘poder’ 

estritamente no sentido político, contribuindo assim para reiterar as apropriações nazistas do pensamento 

nietzschiano [...]. Fazer de Nietzsche um defensor do nacionalismo e um pensador antissemita, associar a 

concepção de vontade de potência a um desejo de dominação política, remeter a noção de além-do-homem à ideia 

da superioridade da raça ariana: essas foram algumas das principais estratégias adotadas pelos ideólogos do 

nazismo”. 
29 Deleuze foi um dos comentadores de Nietzsche que mais deu relevo ao conceito de forças e aos termos ativo e 

reativo que, embora pouco utilizados pelo filósofo alemão, destacam-se por sua importância para a compreensão 

de sua obra, sobretudo acerca de suas preocupações cosmológicas. Afinal, os seres humanos, o mundo, o próprio 

universo e todos os seus mecanismos são entendidos como expressões, por excelência, do embate das forças, que 

é movido por essa energia primordial, nomeada vontade de potência. “Nem todos os comentadores de Nietzsche 

levaram em conta a teoria das forças. Os que a negligenciaram foram, por isso mesmo, obrigados a desconsiderar 

as preocupações cosmológicas.  [...] Dentre os que levaram em consideração a teoria nietzschiana das forças, coube 

a Deleuze apontar de maneira decisiva sua relevância” (Marton, 1990, p. 66).  
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Baruch Espinosa, Gilles Deleuze (1976) expõe que, na obra nietzschiana, as forças ativas e 

reativas estabelecem-se em um corpo e se expressam a partir de sua relação umas com as outras.  

O filósofo francês inicia o seu argumento com o célebre pensamento espinosano acerca 

da nossa ignorância a respeito da materialidade do corpo, de suas potencialidades e de seu 

alcance30. Com base nessas reflexões, Deleuze (1976) faz um deslocamento e utiliza o corpo 

sob uma perspectiva metafórica. Corpo, então, não concerne, exclusivamente, a uma estrutura 

física ou biológica, mas a um sistema organizado pela relação das suas forças (ativas e reativas).  

 

O que é o corpo? [...]. O que define um corpo é esta relação entre forças 

dominantes e forças dominadas. Toda relação de forças constitui um corpo: 

químico, biológico, social, político. [...] Em um corpo, as forças superiores ou 

dominantes são ditas ativas, as forças inferiores ou dominadas são ditas 

reativas. Ativo e reativo são precisamente as qualidades originais, que 

exprimem a relação da força com a força. (Deleuze, 1976, p. 21). 
 

Nesse contexto, em que o embate das forças se faz presente em todos os corpos, a 

existência de uma força pressupõe a outra31. A força ativa caracteriza-se por seu desejo de 

dominação e subjugação, por seu poder criador, sua capacidade de instaurar valores, de afirmar 

a sua diferença, de transformar a realidade.  

Em contrapartida, a força reativa é uma força de conservação, estruturada por seu desejo 

da manutenção do status quo, por sua incapacidade em afirmar-se criativamente, em propor 

novos valores, em reclamar o seu lugar no mundo. Por ser uma força fraca e passiva está 

eternamente subordinada ao desejo criador da força ativa. 

Ainda para Deleuze (1976), há uma grande dificuldade em determinar as forças ativas 

pelo fato de que são forças vinculadas ao inconsciente, pois são provenientes dos desejos mais 

primordiais da existência. A força reativa, por outro lado, é consciente e tenta resistir ao desejo 

criador da força ativa. É uma força que se conforma com o mundo ao seu redor e os valores 

instituídos, evitando alterações de seu ambiente. 

 
30 Ao pensar na alma e nas abstrações existenciais, afasta-se cada vez do que não se pode escapar: o corpo. “Spinoza 

abriu às ciências e à filosofia uma nova via: não sabemos sequer o que pode um corpo, dizia ele; falamos da 

consciência, e do espírito, tagarelamos sobre tudo isso, mas não sabemos do que um corpo é capaz, quais são as 

suas forças nem o que é que elas preparam” (Deleuze, 1976, p. 61). 
31 A força ativa só pode existir quando a força reativa lhe impõe resistência, visto que a criação inovadora, sua 

característica primordial, só é possível em um espaço desafiador. A força reativa também depende da existência 

da força ativa para limitar o nascimento do novo: “Na origem existe a diferença entre as forças ativas e as reativas. 

A ação e a reação não estão numa relação de sucessão, mas de coexistência na própria origem. De resto, a 

cumplicidade das forças ativas com a afirmação, das forças reativas com a negação releva-se no seguinte princípio: 

o negativo já está inteiramente do lado da reação” (Deleuze, 1976, p. 28). 
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Percebe-se como as forças ativas e reativas se apresentam de modo profundamente 

heterogêneo, circunscrevendo-se, respectivamente, na ordem e na obediência. Entretanto, 

apesar de suas dessemelhanças, é fundamental evidenciar que essas duas forças são expressão 

da vontade de potência. 

 

Não só na força ativa mas também na força reativa existe vontade de potência. 

A análise genealógica considera a vida como vontade de potência mesmo 

quando ela é reativa, negativa, fraca, isto é, quando exprime uma vontade de 

nada, quando é niilista. A afirmação final de A genealogia da moral é 

justamente esta: o homem prefere querer o nada do que nada querer; a vontade 

de nada, a revolta contra as condições fundamentais da vida, ainda é vontade 

de potência. Por quê? Porque permite dar um sentido à vida, à própria vontade 

de potência. (Machado, 1999, p. 69). 

 

Dito isso, ao compreender a proeminência e a profundidade filosófica dos estudos 

nietzschianos acerca do significado da força reativa, que tem como ponto nevrálgico a 

impossibilidade de vislumbrar, em sua composição, uma envergadura criadora e de afirmação 

de vida, percebe-se a tensão entre tal entendimento e a forma como a reação é utilizada nesta 

tese. 

 Proponho, então, uma inflexão da definição nietzschiana de reação para acompanhar a 

autoria feminina contemporânea. Nessa inflexão, a reação não seria uma resposta passiva que 

se justifica apenas em função do que reage, mas uma força criativa que afirma a própria 

existência e, nesse deslocamento, refuta as representações opressivas32.  

 Nesse sentido, o poder de criativo de transformação, persistente nos aspectos reativos 

das artistas contemporâneas, reside no diálogo com as margens, pois a sua negação diante das 

representações hegemônicas suspende a normalidade da sujeição dos corpos femininos, 

promovendo, então, a criação de corpos alegres, como propôs Cixous (1986) cerca de 40 anos 

atrás. Por outro lado, ao fomentar a criação de novos imaginários, que fazem nascer outras 

possibilidades de existência do feminino, dizem sim à sua identidade. 

À vista disso, a reação, como estética, é entendida como uma estratégia artística 

utilizada pela autoria feminina para a elaboração de seus corpos. Mas, muito além disso, a 

reação não trata apenas da visibilidade dos corpos elaborados pelos sujeitos que os compõem. 

Diz respeito, sobretudo, a uma criação que não compactua com a esterilidade da estereotipação 

e que permite o renascimento das mulheres dentro de estruturas emancipatórias, oferecendo-

 
32 Assim, as produções artísticas circunscritas, nesta tese, consolidam-se em um duplo movimento: afirmam a 

própria subjetividade e negam as construções opressivas. 
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lhes a oportunidade de uma associação positiva, de uma nova vida e de valores que não estão 

subjugados à cultura hegemônica. 
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3 Letrux 

  

Nascida na cidade do Rio de Janeiro, em 1982, Letícia Novaes é uma cantora, 

compositora, escritora e atriz carioca. Nas suas obras, destaca-se a sua envergadura 

performática, literária, sonora e visual.  

Nesse emaranhado de fazeres artísticos, Letrux se considera, acima de tudo, uma 

escritora: “sinto que sou antes de tudo, escritora. Canto porque tenho um negócio dentro de 

mim, que não é exatamente um pássaro, mas uma força, um querer, um devir. Mas escrevo 

muito, todo dia, nem que seja uma frase” (Letrux, 2018a, n.p). Na sua produção, a literatura 

está categoricamente circunscrita, tendo a autoria feminina um espaço particular. Com 

frequência, cita escritoras como Clarice Lispector, Sylvia Plath e Hilda Hilst33 e denomina a 

sua escrita e a sua arte enquanto uma elaboração feminina.  

Na década de 2000, Letícia Novaes formou a sua primeira banda, nomeada Letícios que, 

embora reconhecidamente pouco profissional, já trazia em seu nome a marca que a 

acompanharia durante toda a sua carreira: uma extensa reflexão acerca das subjugações 

identitárias, indicada, nesse caso, através da presença do radical “Let”. A artista decidiu que 

sempre usaria o radical de seu nome, “Let”, em seus projetos, devido ao entendimento referente 

à relevância de destacar a presença da autoria feminina em um meio majoritariamente 

masculino34. O radical se repetiria nos seus próximos projetos Letuce e Letrux.  

 Letuce foi um duo de MPB, composto por Letícia Novaes e Lucas Vasconcellos entre 

2007 e 2016. Durante os nove anos em que esteve em atividade, Letuce alcançou uma certa 

notoriedade na cena musical alternativa da cidade do Rio de Janeiro. Desse projeto, foram 

lançados os discos Fuga pra Cima dos Outros e de Mim, em 2009; Manja Perene, em 2012; e 

Estilhaça, em 2016.  

 Em 2017, a partir do lançamento do álbum Letrux em noite de climão, nasceu, então, o 

seu novo projeto: Letrux. No mesmo ano, conquistou o prêmio de melhor disco na categoria 

SuperJúri do Prêmio Multishow. E em 2020, o álbum Letrux aos prantos recebeu uma indicação 

ao Grammy Latino na categoria Melhor Álbum de Rock ou Música Alternativa em Língua 

Portuguesa. 

 
33 Tais autoras aparecem no seu projeto intitulado Línguas e poesias (Letrux, 2019b), show em que a artista canta 

músicas em português, inglês, francês, espanhol, e italiano, e declama poesias, demonstrando a força das variadas 

formas de construção de sentido em seus projetos artísticos. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=vh7F_ffi8xw&list=PL4TtDTTPZyatjyiQITjPaYD5_07Ncfsku. 
34 “O nome é bobo [Letícios], eu sei mas pra mim era um statement forte de que as composições eram minhas, 

vinham da minha cabeça. Ser menina com um monte de irmãos, primos e amigos foi me deixando atenta desde 

sempre à importância da autoria” (Letrux, 2020f, n.p). 
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 A progressão de sua carreira, relacionada principalmente ao passeio entre o eufórico 

Letrux em noite de climão, o melancólico Letrux aos prantos e o desafiador Letrux como mulher 

girafa configura-se sob o escopo de uma forte resistência mediada por uma espécie de política 

de negação à ideia comum do que é o feminino, encorpada nos seus posicionamentos políticos 

e nas suas obras artísticas35.  

Devido ao tom que as suas obras assumem, os corpos femininos despontam de formas 

diferentes, mas se atravessam de um modo muito simbiótico. Ao destacar os inúmeros cenários 

em que o espaço das mulheres pode se estruturar, a obra da artista carioca consegue transpor o 

que há de elementar à existência humana e, desse modo, às mulheres: a inevitável ambivalência 

que nos constitui.  

Como efeito colateral de sua produção artística, Letrux (2020c) promove, através do 

poder da linguagem, a humanização dos corpos femininos, negando os modelos estanques que 

reduziram o lugar da mulher na sociedade e na arte.  

 

A resistência é falar, é tocar em assuntos que querem passar por tabu. Eu tenho 

palavrão nas minhas músicas. No Letrux em noite de climão, tem uma música 

sobre sapatonice. Ainda hoje querem nos encaixar em categorias de princesas, 

mas tem horas que eu não me freio. […] Liberdade é não ter medo. […] Eu 

abordo temas de sexo, eu abordo questões malucas sobre as quais minha avó 

jamais poderia cantar. Minha avó fica até meio assim (risos), mas ela me 

admira, ela fala que, hoje em dia, pode fazer tudo e fica maravilhada. Mas a 

música tem esse poder, essa liberdade contemporânea de você poder falar a 

letra que você quiser, quando há alguns anos a censura proibia. Então, agora 

é a hora da gente falar tudo que a gente quiser. Minha avó sofreu muito por 

questões de machismo há 60 anos e é muito louco pensar que isso não faz 

muito tempo. Tomara que a gente continue evoluindo. (Letrux, 2020c, n.p). 

 

Ao considerar a fala como um instrumento de resistência, Letrux (2020c) acompanha as 

proposições de Hélène Cixous (2022) acerca da força presente na expressão das mulheres. Para 

a crítica francesa, o acesso das mulheres à fala seria uma verdadeira transgressão, 

principalmente quando essa fala fosse direcionada a outras mulheres. 

 

É hora de a mulher imprimir sua marca na língua escrita e oral. Toda mulher 

conheceu o tormento da chegada à palavra oral, o coração a ponto de explodir, 

 
35 Anteriormente, em 2015, publicou Zaralha, mas como o projeto Letrux ainda não existia, a artista assinou o 

livro como Letícia Novaes. Em 2021, publicou o livro Tudo que já nadei. Entre 2020 e 2022, escreveu uma coluna 

mensal na revista Gama. Também produziu os álbuns de remixes intitulados Letrux em noite de pistinha e Prantos 

pandêmicos, releituras do Letrux em noite de climão e do Letrux aos prantos respectivamente. Ademais, em 2021 

divulgou os singles Isso aqui é um campo minado, Sai da minha cabeça, We're all alone together e I'm trying to 

quit. Neste último, lançado em meio ao pico pandêmico brasileiro de 2021, a cantora parece confrontar o assombro 

dos óbitos em massa, o luto coletivo e o profundo medo da morte, vociferando: “Meu batimento cardíaco no suvaco 

esquerdo/Eu estou viva/Viva” (Letrux, 2021, n.p). 
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às vezes a queda ao perder a linguagem, o chão, a língua fugindo, de tanto que 

falar em público é, para a mulher – e eu diria até mesmo: somente abrir a boca 

–, uma temeridade, uma transgressão. Dupla aflição, porque, mesmo se ela 

transgride, sua palavra esmorece quase sempre na surda orelha masculina, que 

não compreende na língua a não ser aquilo que fala ao masculino. É 

escrevendo, a partir da e em direção à mulher, e enfrentando o desafio do 

discurso governado pelo falo, que a mulher afirmará a mulher num lugar 

diferente daquele reservado a ela no e pelo símbolo, ou seja, o lugar do 

silêncio. Que ela escape da armadilha do silêncio. (Cixous, 2022, p. 53-53, 

grifo meu). 

 

Nessa conjuntura, percebe-se que a obra de Letrux escapa da armadilha do silêncio, por 

ressaltar temas como o desejo feminino, que por muito tempo foi impossibilitado de compor a 

linguagem das mulheres, subvertendo, assim, as imagens cristalizadas sobre o seu espaço na 

sociedade.  

Além disso, em sua obra, a presença dos corpos das mulheres se associa a uma forte 

absorção do cenário político brasileiro, determinando, nesse sentido, uma formulação crítica do 

tempo em que foram construídas e demonstrando que a literatura é uma substância histórica 

que pode acompanhar a realidade.  

  Dito isso, faz-se necessário, primeiramente, vislumbrar o contexto em que seu trabalho 

começou a ser desenvolvido para que seja possível perceber como o contorno dos corpos 

femininos se estabeleceu enquanto uma resistência a cenários que intencionam minar a 

subjetividade dos grupos impostos à margem, sobretudo as mulheres. 

 

3.1 Um grande clima 

 

Letrux em noite de climão foi escrito, entre 2015 e 2016, em meio às turbulências 

políticas em que o Brasil havia se afundado, relativas ao impeachment da presidenta Dilma 

Rousseff e constituídas por uma guinada reacionária do poder político36. 

 O governo Dilma ficou conhecido pela relevância atribuída às questões de gênero, 

concernente ao desenvolvimento de políticas direcionadas às mulheres e por um maior 

quantitativo de mulheres nos ministérios. No plano simbólico, a eleição da primeira mulher 

como presidenta significava a possibilidade de uma transformação substancial na sociedade 

brasileira. Tal possibilidade era constantemente reiterada nas falas da presidenta, como, por 

exemplo, durante o discurso de posse de seu primeiro mandato:  

 

 
36 O disco possui 11 faixas, além da INTRO e do Interlúdio. 
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Venho para abrir portas para que muitas outras mulheres, também possam, no 

futuro, ser presidenta; e para que – no dia de hoje – todas as brasileiras sintam 

o orgulho e a alegria de ser mulher. Não venho para enaltecer a minha 

biografia; mas para glorificar a vida de cada mulher brasileira. Meu 

compromisso supremo – eu reitero – é honrar as mulheres, proteger os mais 

frágeis e governar para todos! (Rousseff, 2011, n.p). 

 

Após a destituição do governo Dilma, em 2015, determinou-se, no novo governo, o 

afastamento das mulheres dos cargos de liderança, a extinção do Ministério voltado às minorias 

e, por consequência, a diminuição de políticas públicas direcionadas aos referidos grupos.  

Por considerar que o impeachment da presidenta Dilma Rousseff caracterizou-se como 

um marco significativo no contexto histórico brasileiro, importa perceber os impactos 

provocados por sua destituição no plano objetivo e subjetivo das questões de gênero: 

 

O governo de Dilma Rousseff ficou caracterizado pela maior presença de 

mulheres nos ministérios. Durante as duas gestões foram empossadas 18 

ministras e uma presidenta de empresa pública. Houve o fortalecimento da 

Secretaria de Políticas para Mulheres com a indicação de uma ministra ligada 

ao movimento feminista e o aumento do orçamento da pasta em 

aproximadamente 18%. Em 2015, após reforma ministerial, a secretaria 

passaria a ter status de ministério com a criação do Ministério das Mulheres, 

da Igualdade Racial, da Juventude e dos Direitos Humanos. No dia seguinte 

à posse do governo interino de Michel Temer, esse cenário foi reconfigurado. 

A foto do novo gabinete ministerial revelava a ausência de mulheres, de 

negros, de índios e de jovens dentre outras faces identitárias. [...] 

Paralelamente a isso, o governo extinguiu o Ministério das Mulheres, da 

Igualdade Racial, da Juventude e dos Direitos Humanos, passando suas 

atribuições ao Ministério da Justiça (MJ). [...] De 2016 para 2017, o corte no 

orçamento da Secretaria chegou a 61%, e a maioria das políticas iniciadas nas 

gestões de Lula e Dilma Rousseff foram descontinuadas. (Rubim; Argolo, 

2018, p. 17-18, grifo meu). 

 

 A retração das políticas públicas direcionadas às mulheres e do espaço ocupado por 

mulheres nos cargos mais altos do Executivo promoveu um retrocesso nas práticas que 

intencionavam dirimir a desigualdade de gênero no país. Limitava-se, desse modo, o potencial 

de as mulheres ultrapassarem os lugares de subjugação e a capacidade imaginativa de sonhar 

novas vidas. 

 Nessa atmosfera, Letrux em noite de climão é um passeio de sua protagonista por meio 

de uma noite estranha. A artista compõe a alegoria do climão, uma espécie de nevoeiro que 

pairava em todo o país, um grande clima, um grande desconforto que a sua personagem 

feminina absorve, mas que, apesar disso, transita nas músicas destacando a autonomia de sua 

existência.  
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Consequentemente, seu trabalho propõe, como efeito colateral, um modo de contrapor 

as formas hegemônicas de existência, entendidas em linhas gerais como as únicas formas a 

serem celebradas, promovendo um verdadeiro ato de resistência. Dimensiona-se a força da 

autoria feminina enquanto estrutura capaz de fomentar imaginários que não transitem sob a 

ótica androcêntrica, em que as mulheres têm o seu espaço de atuação cerceado ou reduzido, 

como na música Puro disfarce. 

 

3.1.1 Puro disfarce 

 

Em Puro disfarce, Letrux (2017b) constrói uma personagem que reivindica a autonomia 

de sua existência e afirma a imponência de seu desejo sexual, opondo-se às seculares 

representações que enquadraram as mulheres enquanto indivíduos impossibilitados de 

experienciar o próprio desejo. 

 

Foi nessa vida que eu te quis  

Da próxima vez venho ao contrário  

Venho sem seu aval  

Se meu corpo é meu  

Ou é do carnaval. 

[...]  

É que pra você eu tiro o chapéu  

Além da roupa toda, que escarcéu  

E dessa vez, sem truques vou querer  

Algo que me diga qual vai ser  

E se não vem em sonho eu vou pagar  

Remédio e terapia e naufragar  

Nasci com o cu pra lua e o pé no mar. 

(Letrux, 2017b, n.p). 

 

Observa-se no trecho “É que pra você eu tiro o chapéu/Além da roupa toda, que 

escarcéu” (Letrux, 2017b, n.p) que a comicidade, traço recorrente de sua linguagem, contribui 

para a construção de uma atmosfera de autoafirmação do espaço feminino, uma vez que não 

precisa da autorização de uma figura masculina para expressar o seu desejo. 

Essa postura parece contrastar com o início da música em que a personagem reconhece 

alguma dependência da figura masculina: “Foi nessa vida que eu te quis/Da próxima vez venho 

ao contrário/Venho sem seu aval” (Letrux, 2017b, n.p), mas que depois projeta uma ruptura 

sarcástica: “É que pra você eu tiro o chapéu/Além da roupa toda, que escarcéu” (Letrux, 2017b, 

n.p), evidenciando a proeminência de sua existência. 
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Ademais, a utilização da frase “Nasci com o cu pra lua” (Letrux, 2017b, n.p) destaca 

mediante o humor que, apesar das dificuldades, a sorte é o seu destino. A palavra “cu” aparece 

também como uma instrumentalização política da linguagem em sua música, pois promove uma 

ruptura com a imagem de “princesa” comumente associada às mulheres.  

Letrux (2017b), então, antagoniza as imagens representacionais de mulheres submissas, 

sem desejos sexuais, inadequadas, infelizes, trágicas e constrói uma noção de pertencimento da 

própria existência, demonstrando, a partir de uma força profundamente irônica, o poder reativo 

da arte na constituição de outras formas de conceber os corpos femininos. 

 

3.1.2 Que estrago, ninguém perguntou por você 

 

 Os aspectos de reatividade, na obra de Letrux (2017b), circunscritos na temática da 

sexualidade e, sobretudo, da imposição do desejo feminino, também estão presentes em Que 

estrago. Trata-se de uma referência à lesbianidade que se manifesta de forma orgânica.  

 

E que estrago que cê fez lá na minha casa 

E que estrago que cê fez lá na minha cama 

Garota, toma tenência 

Garota, me põe pra jogo 

E que olhada que cê deu aqui na minha cara 

E que milagre que cê fez com as duas mãos 

Cuidado, o farol tá aceso 

Cuidado, maré tá enchendo 

Suas pernas cruzadas 

Suas pernas abertas 

Sua boca lacrada 

Sua boca aberta 

Seu corpo fechado 

Seu corpo 

Por perto. 

(Letrux, 2017b, n.p). 

 

 Letrux (2017b) recorre ao humor para tratar da sexualidade feminina, circunscrita nas 

metáforas do “milagre realizado com as duas mãos”, do “farol acesso” e da “maré enchendo”. 

Essas imagens simbolizam a força da relação sexual entre duas mulheres.  

Interessante notar como a artista aborda a sensualidade e a sexualidade a partir da ênfase 

do desejo feminino que aparece mais uma vez de forma imponente e desvinculado de imagens 

de repressão e de subjugação. 
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A temática lésbica desponta em outra música do Letrux em noite de climão, mas, dessa 

vez, corporificada no clipe da música Ninguém perguntou por você. A letra não traz indícios de 

uma ruptura com a heterossexualidade, apenas trata de um amor imaginado:  

 

Já tive tudo com você 

Dois filhos com você 

Na minha cabeça com você 

Tudo com você.  

Conta conjunta com você  

Suruba com você  

Na minha cabeça com você 

[...] Lance livre imaginário.  

A gente só serviu no sonho  

A gente só prestou dormindo  

Amor fantasma camarada. 

(Letrux, 2017b, n.p).  

 

 No clipe, duas mulheres iniciam um flerte desde o primeiro contato visual, passando 

posteriormente a uma dança permeada de sensualidade e alegria. Para Letrux (2019a, n.p), “[o 

clipe] É muito forte. Conta a história de duas mulheres lindas. O clipe é bem tesudo, só que não 

é só isso: mostra também a alegria de viver”. 

 

Figura 1 – Clipe Ninguém perguntou por você
37 

 
Fonte: Letrux (2019). 

  

Ao evocar a sensualidade existente entre duas mulheres, Letrux (2019d) realça a 

existência do desejo das mulheres e entre as mulheres, enfatizando a sua liberdade. Foge aos 

 
37 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=e6KSPpKBHUw. 
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alicerces da cultura patriarcal ao apresentar protagonistas que não estão concebidas de acordo 

com a sexualidade hegemônica e, ao mesmo tempo, estabelecem-se em uma situação de 

naturalidade. 

Assim, ao afirmar o acesso ao desejo, persistente nesses corpos, e rejeitar papéis sociais 

estereotipados acerca de quem são as mulheres lésbicas, o trabalho de Letrux (2017b) se destaca 

enquanto estrutura basilar às proposições reativas, produzindo corpos que insurgem frente ao 

apagamento38.  

 

3.1.3 Hysteria 

 

Ainda sob forte influência do grande clima que o país experienciava, à época da 

elaboração e divulgação do Letrux em noite de climão, Letrux apresenta a música Hysteria, 

composta em 2017 para o fortalecimento do Projeto Hysteria39. A música aborda uma 

provocação referente as relações entre o capitalismo e as imposições normativas sobre a 

aparência das mulheres. 

 

Eles tentam me vender shampoo com suas bundas 

Eles tentam me vender seus carros com seus cabelos longos e lisos 

E tudo que eu quero é ir à praia e pegar sol nos mamilos 

Eles me disseram que eu deveria estar maquiada todos os dias 

Eles zombaram das minhas calças largas.  

(Letrux, 2017a, n.p, tradução minha)40. 

 

 Letrux (2017a) utiliza, nessa composição, uma ironia concernente ao fato de que 

shampoos não são associados a bundas, tampouco carros a cabelos grandes. Destaca-se que a 

pressão social, produzida no seio do capitalismo acerca da aparência dos corpos das mulheres, 

incide, de modo direto ou indireto, na elaboração de seu imaginário. Cabelo grande e bunda são 

 
38 Em Heterossexualidade compulsória, Adrienne Rich (2010) discorre sobre como o apagamento da existência 

lésbica nos meios representacionais funciona como um instrumento de controle da subjetividade das mulheres, 

intencionando ratificar a heterossexualidade como única opção às mulheres: “Algumas das formas de o poder 

masculino se manifestar são mais facilmente reconhecidas do que outras, ao reforçar a heterossexualidade sobre 

as mulheres. No entanto, cada uma das que eu listei vem adicionar-se ao feixe de forças pelo qual as mulheres têm 

sido convencidas de que o casamento e a orientação sexual voltada aos homens são vistos como inevitáveis 

componentes de suas vidas – mesmo se opressivos e não satisfatórios. [...] o apagamento da existência lésbica 

(exceto quando vista como exótica ou perversa) na arte, na literatura e no cinema e a idealização do amor romântico 

e do casamento heterossexual são algumas das formas óbvias de compulsão, [...] expressando o controle da 

consciência feminina” (Rich, 2010, p. 26). Nesse contexto, ao afirmar a existência lésbica em seu trabalho, Letrux 

(2017b) rompe com a tradição que, historicamente, tentou impedir o desenvolvimento de sua sensibilidade. 
39 Hysteria é uma plataforma digital de conteúdo produzido e direcionado às mulheres.  
40 “They try to sell me shampoo with their asses/They try to sell me their cars with their long straight hair/And all 

I wanna do is to go to the beach and get some sun on my teats/They told me I should be maked up everyday/They 

made fun of my large pants” (Letrux, 2017a, n.p). 
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referenciados a imagens primordiais de feminilidade, assim como o uso diário de maquiagem. 

Em contrapartida, usar calças largas é uma característica que foge aos limites impostos à sua 

existência.  

 A personagem rejeita o uso de seu corpo como espelho de um modelo enrijecido e 

afirma a insatisfação com as referidas pressões, apontando que, apesar de tudo o que lhe dizem 

para comprar, para fazer, como se vestir ou como manter o seu cabelo ou o seu rosto, tudo o 

que quer fazer é ir à praia e pegar sol nos mamilos. Demonstra, enfim, um caráter de extrema 

transgressão, visto que às mulheres é negada, em termos culturais e legais, o trânsito pelas 

cidades sem o corpo coberto.  

Além disso, a música sugere que, por gerar a vida, as mulheres são o princípio da 

existência, instituindo um respeito à ancestralidade e, por consequência, à memória feminina, 

que aparece na imagem de mães, avós e filhas. 

 
Mulher presença 

Mulher princípio 

Eu tava dentro da minha mãe 

Minha mãe tava dentro da minha avó 

Minha avó tava dentro da sua mãe 

Não tem fim. 

(Letrux, 2017a, n.p)41. 

  

Ao evocar a memória feminina enquanto estrutura essencial ao fortalecimento de sua 

subjetividade, Letrux (2017a) constrói imagens que posicionam a proeminência da existência 

das mulheres, fomentando uma oposição às imagens de subalternidade referentes a quem as 

mulheres podem ser.  

 A oposição às imagens de subalternidade desponta na composição do clipe da música. 

Letrux aparece vestida de calça, com um casaco vermelho, utilizando o capuz, a mão no bolso 

e o ombro carregando uma sacola, em uma postura completamente rígida, à espera do sinal 

verde para atravessar na faixa de pedestre.  

 O sinal abre e, contrariamente ao que imagina o espectador, ela não anda pela faixa, mas 

vira à esquerda na mesma calçada. Esse gesto parece anunciar o que será indicado no clipe: a 

rejeição à expectativa do outro, que se configurará como um verdadeiro ato de libertação. 

 

 
41 Esse trecho remete ao Interlúdio de Letrux em noite de climão. No álbum, o referido trecho apresenta-se em 

espanhol: “Yo dentro de mi madre/Mi madre dentro de mi abuela/Mi abuela dentro de su madre/Dentro, dentro” 

(Letrux, 2017b, n.p). 
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Figura 2 – Clipe Hysteria42 

Fonte: Letrux (2017). 

 

 O ato de libertação é construído quando Letrux vai se desfazendo de todas as coisas que 

engessam a sua postura: a sacola, os óculos, o capuz junto com o casaco, a calça, a camisa, a 

amarração nos cabelos e, por fim, o sutiã.  

 

Figura 3 – Clipe Hysteria 

Fonte: Letrux (2017). 

 

 
42 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Pryzq06Qi64. 
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 Tudo parece libertá-la, trazendo-lhe uma nova vida e, por consequência, transmutando 

as suas expressões faciais que assumem um olhar confortável e tranquilo, contrapondo a 

atmosfera incômoda que pairava sobre o seu corpo no início do clipe.  

 Os artefatos que a cantora vai se desfazendo funcionam como espécie de controle. Ao 

final, a organicidade de seu corpo exposto pelas ruas parece acentuar que a sua existência vai 

ser, enfim, engendrada por suas próprias mãos. 

 

Figura 4 – Clipe Hysteria 

Fonte: Letrux (2017). 

 

 As questões políticas, orientadas pela desestabilização dos governos brasileiros, que 

inevitavelmente incidiam na vida das mulheres, continuariam inspirando os próximos trabalhos 

de Letrux. Com a passagem dos anos, e a consolidação da envergadura conservadora, a artista 

assumiria uma nova característica no seio de sua produção: a melancolia, considerada nesta tese 

uma estrutura de resistência diante do intolerável. 

 

3.2 Por uma guinada melancólica  

 

“Delírios coletivos sedentos de morte, cujo horrível grito - ‘evviva la morte’” 

(Nietzsche, 1998, p. 132). O agouro desafortunado proferido por Nietzsche (1998) em 

Genealogia da Moral descreve o que viria a ser, de alguma forma, o delírio fascista, onde a 

temática do extermínio dos inimigos, das diferenças, ou seja, da outridade, situa-se enquanto 

sustentáculo ideológico. 
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Inspirado no horrível grito descrito por Nietzsche, Laymert Garcia dos Santos (2018), 

publicou, no período das eleições presidenciais de 2018, o texto Viva à morte! O autor destaca 

que a morte, enquanto projeto fascista, consistia em uma plataforma política do então 

presidenciável e, desse modo, estaria presente tanto nos seus atos discursivos como nas suas 

políticas públicas. 

 

Vivemos no Brasil um desses momentos em que a morte está sendo enunciada 

e justificada em todas essas suas modalidades, um momento em que a morte 

torna-se o projeto de vida de um candidato à presidência da República e de 

seus seguidores. Sua pulsão de morte exige que morram os brasileiros pela 

indiferença, pelo desprezo, pelo ódio, de fome, de frio, mas também pela ação 

de balas reais na noite das periferias, nas batidas policiais, nas delegacias, na 

distante Amazônia cobiçada por mineradoras, madeireiros e pelo agronegócio, 

nas manifestações pacíficas, nas greves... (Santos, 2018, n.p). 

 

Nessa atmosfera de depreciação da vida, a corrida presidencial de 2018 foi marcada por 

discursos referentes ao extermínio da alteridade e à celebração da violência como forma 

fundamental de combater as diferenças, configuradas por grupos sociais subalternos, a exemplo 

das mulheres, dos LGBTs e das pessoas negras.  

Após a vitória presidencial e a instituição do novo governo no país, Letrux (2019e) relata 

como a turnê do Letrux em noite de climão em 2019 foi atravessada pelo medo e pela angústia 

manifestados pelo seu público. 

 

Porto Alegre, Florianópolis e Curitiba. 3 capitais com alto índice de votos no 

atual presidente do país. [...] E em todas essas cidades, senti: as pessoas estão 

cansadas, com medo. Manter a luz acesa no meio do breu é brabo, tem hora 

que falta fôlego. Muita professora vai ao show, lamenta, chora o medo 

comigo. Muitas pessoas da comunidade LGBTQI vão ao show. Me abraçam, 

sentem um breve alívio momentâneo naquele instante que a música vibra o 

couro cabeludo e sacoleja corpos tão diferentes e por isso mesmo tão bonitos. 

(Letrux, 2019e, n.p). 

  

A artista demonstrava acompanhar o temor dos grupos minoritários diante de um 

governo que proferia discursos que os rejeitava, engendrando, na época, um ambiente de 

desânimo, frustração e melancolia.  

 Essa atmosfera foi potencialmente expandida em 2020 com o coronavírus. No seio do 

caos político-sanitário do apocalipse viral, o governo brasileiro promoveu políticas públicas e 

discursos que negligenciaram a vida dos brasileiros, banalizando, muitas vezes, a quantidade 

de mortes em massa, provocadas pelo vírus. 
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 A esse respeito, interessa acompanhar alguns trechos presentes no livro Arquivo 

pandemia: diários íntimos, recortes poéticos, históricos, geográficos, políticos, antropológicos, 

artísticos, psicossociais do isolamento publicado em meio à pandemia em 2020. Os textos 

acompanham o desolamento da população que experienciava o medo da morte e o luto coletivo: 

“A imagem das covas rasas, das mortes sem rituais e sem adeus me fez pensar que chegamos 

no fundo do poço do desprezo em relação à vida” (Brito, 2020, p. 364). O desolamento da 

população se potencializava com o comportamento do então presidente: “Impossível não 

acordar chorando. Temos um presidente que não deu até agora uma palavra de acolhimento às 

pessoas que perderam pessoas queridas” (Salles, 2020, p. 205). 

 Nesse contexto, pairava uma atmosfera profundamente melancólica no país, 

impulsionada pelo alarmante número de mortes e pela ausência de empatia do presidente. Sobre 

esse período, Calazans e Matozinho (2021) afirmam: 

 

150 mil mortes em seis meses, o cotidiano de um corpo não velado e 

abandonado no supermercado, um Brasil que, melancólico de si mesmo, de 

seu próprio nome, queima inteiro em brasas, aos olhos irresolutos de um 

presidente que acha digno dizer que não tem vocação para coveiro. (Calazans; 

Matozinho, 2021, n.p). 

 

Ao acompanhar a atmosfera reinante da época, a obra de Letrux vai absorver a 

melancolia presente no país. Entretanto, essa melancolia não aparece como uma disfunção 

corporal, mas, sim, como um sentimento impreterivelmente humano43 e, nesse caso, como uma 

forma de reação às políticas opressivas.  

 

3.2.1 Abalos sísmicos 

 

Para subverter as acepções comuns sobre quem são as mulheres melancólicas, Letrux 

divulgou, em 13 de março de 2020, o seu novo trabalho: Letrux aos prantos. O disco foi lançado 

pouco mais de um ano após o governo de extrema-direita chegar ao poder e poucos dias antes 

da maioria das capitais brasileiras decretarem quarentena devido à pandemia do coronavírus.  

No álbum, o pranto melancólico se estabelece como uma reação primordial às 

atmosferas opressivas, às atmosferas que tentavam sufocar a subjetividade dos grupos impostos 

à margem. A sensibilidade poderia, então, promover a manutenção de sua integridade.  

 

 
43 Como lembra Gaston Bachelard (2013): “Pesadas lágrimas trazem ao mundo um sentido humano, uma vida 

humana, uma matéria humana” (Bachelard, 2013, p. 67). 
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Talvez o Climão fosse mais direto nas letras. Não sei. Neste, estou 

mergulhando em algo que envolva mais a emoção. Os últimos anos foram 

muito difíceis, a eleição de 2018 foi horrível. Percebi muita gente da minha 

família, pessoas do mundo, muito cínicas. Houve um deboche, que falei: “Não 

quero ser debochada, quero ser sensível”. (Letrux, 2020a, n.p).  

 

 Essa é a tônica do Letrux aos prantos: uma sensibilidade visceral que escoa o pranto das 

mulheres, não como uma desestabilidade, ou uma anomalia corporal, mas como estrutura que 

compõe os nossos corpos e, mais ainda, que pode promover uma postura de resistência frente a 

situações que não se pode tolerar.   

Um forte exemplo dessa característica concerne à música Abalos sísmicos, em que a 

sensibilidade visceral desponta enquanto um elemento inalienável da existência, como um 

elemento estruturante. 

 

Me abalo e me abalo muito  

Nasci abalada um tanto enrolada  

Por isso eu canto com essa cara de espanto 

[...] 

Acordei bem mas o país não colabora  

[...]  

Me abalo e me abalo muito 

Não fui acostumada com terremoto,  

Eu me abalo e me abalo muito.  

(Letrux, 2020e, n.p). 

 

No trecho Acordei bem, mas o país não colabora, Letrux (2020e) utiliza um tom 

melancólico para afirmar que, apesar de se sentir bem em uma perspectiva individual, o 

contexto político brasileiro impossibilitava uma satisfação verdadeira. Abalar-se pode ser uma 

forma de afirmar a própria vida. 

Ademais, em Abalos sísmicos, observa-se uma intensificação da melancolia através do 

pranto que irrompe a performance vocal de Letrux (2020e). A esse respeito, na coluna Abalos 

Sísmicos, publicada pela revista Gama, a cantora afirma que a referida música foi a única do 

álbum que, de fato, foi gravada aos prantos. 

 

A música se chama “Abalos Sísmicos”, foi a única música que gravei 

chorando. Quando você chora, a voz fica embargada e fica difícil continuar, 

mas dependendo do tom, da letra, você pode usar a seu favor. Eu usei. É um 

belo registro vocal, sinto. [...] Acho que as pessoas se identificam tanto com 

essa música porque é nosso lema: apesar de todo horror, a gente vai levando 

conforme dá. (Letrux, 2020b, n.p, grifo meu). 
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No clipe de Abalos Sísmicos, Letrux (2020d) aparece em uma animação produzida por 

mais de 11 artistas. Destaca-se o trecho final, em que é cantado “me abalo muito”. A expressão 

de espanto confrontada com as lágrimas que escorrem em seu rosto parece afirmar o que a 

música enreda: “não fui acostumada com terremoto/eu me abalo muito” (Letrux, 2020e, n.p). 

Sobressai, principalmente, o estado de um corpo feminino em vulnerabilidade melancólica, a 

exemplo da capa do disco. 

 

 

Figura 5 – Clipe Abalos sísmicos44 

 
Fonte: Letrux (2020). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
44 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kJ_yAwl5iOQ. 
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Figura 6 – Clipe Abalos sísmicos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Letrux (2020). 

 

Figura 7 – Capa do álbum Letrux aos prantos 

 
Fonte: Letrux (2020). 

 

 



66 

 

 

Ao observar tais imagens, percebe-se que Letrux (2020e) naturaliza o trânsito das 

emoções. A organicidade com que trata a existência posiciona-se em uma linha reativa às 

estruturas hegemônicas, pois demonstra que a ambivalência humana preenche tudo o que existe. 

Estar vulnerável é uma forma de afirmar a existência. E a artista convoca o pranto por considerar 

que a sensibilidade é a arma mais forte de nossa humanização: “Quem não chora, não canta/ 

Quem não chora, não cresce” (Letrux, 2020e, n.p)45.  

 A capacidade de abalar-se, de afastar a repulsa e a repressão dos próprios sentimentos, 

de não manifestar o desejo por uma adequação social e de perceber a organicidade de seu corpo 

feminino soa, inevitavelmente, como uma herança das possibilidades de existência plantadas 

pela autoria feminina. 

 

3.2.2 Eu estou aos prantos, quem não? 

 

Na canção que remonta ao título do disco, Eu estou aos prantos, Letrux (2020e) sinaliza 

a agonia de uma experiência reprimida em razão da crise político-econômica, evidenciando as 

interdições impostas à época, desde as questões pragmáticas do cotidiano — como não ter 

dinheiro para fazer pagamentos — até a questão essencial: em um mundo onde tudo é negado, 

não há autorização para existir. 

 

Não dá pra ter bebê  

Não dá pra ter um carro  

Não dá pra ser no débito  

Não dá pra ser  

 

Não dá pra resistir  

Não dá pra depender  

Não dá pra acreditar 

Não dá pra ser  

 

Eu ia numa bruta agonia  

(No sonho) parte pro sonho  

Eu estou aos prantos, quem não?  

Eu estou aos prantos, quem não? 

(Letrux, 2020e, n.p). 

 

Na segunda estrofe, há o destaque para a derrocada da esperança, como um modo de 

esvaziamento da resistência. Como suportar políticas que provocam o cerceamento objetivo, 

mediado pelos impedimentos financeiros, e o cerceamento subjetivo, que impossibilita 

 
45 Trecho da música Vai brotar, Faixa 3 do disco Letrux aos prantos. 
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qualquer chance de resistir ou acreditar? A resposta parece ecoar na última frase da faixa, que 

também está construída no seu refrão: Eu estou aos prantos, quem não? A cantora conduz à 

reflexão sobre estar consciente acerca da situação experienciada e, por isso, ser invadida por 

sentimentos melancólicos.  

 Dito isso, apesar da propriedade supostamente passiva que o pranto apresenta, Letrux 

(2020e) atravessa o pântano da melancolia para expressar que esse sentimento pode ser um 

movimento em direção à insurgência.  

 O choro pode funcionar, então, como motor de crescimento individual, como um 

mecanismo que escancara não apenas o intolerável, mas a direção para superá-lo, sobretudo 

quando estabelecido em corpos de grupos impostos à margem, como os das mulheres. Essa 

ideia é primordial para a compreensão do álbum.  

Afinal, a cantora encara o intolerável e produz um disco destinado ao expurgo. Expõe, 

assim, a certeza do caráter transitório, fragmentário e incontrolável da vida. A melancolia 

desponta, nesse cenário, enquanto uma brecha para que se produza a resistência ao presente. 

Em suas músicas, Letrux (2020e) parece vociferar que situações funestas, seus ruídos e suas 

reverberações são finitos.  

 

3.2.3 A gente já teve aqui 

 

 O caráter orbicular da vida é enfatizado desde a primeira música do Letrux aos prantos, 

Déjà-vu-frenesi: “Déjà-vu!/A gente já teve aqui/Déjà-vu!/Viver é um frenesi” (Letrux, 2020e, 

n.p). A transitoriedade da vida e do pranto implica a transitoriedade dos tempos sombrios e a 

recorrência histórica das opressões46. 

Sobre Déjà-vu-Frenesi, Letrux (2020e, n.p) afirma: “Escolhi essa canção para inaugurar 

porque resume bem. Tem gente que esconde, mas se a gente for em frente ao Congresso e fizer 

um flash mob com todo mundo chorando, talvez tenha força”. Observa-se, então, que muito 

além do que acepções inertes acerca da sensibilidade, a força mobilizadora persistente no pranto 

pode funcionar enquanto uma verdadeira fonte de resistência. 

Nesse sentido, em Povos em lágrimas, povos em armas, Didi-Huberman (2021, p. 69) 

elabora acerca da percepção de que há uma profunda fragilidade nos seres que estão aos prantos, 

definidos pela suposta impossibilidade de mobilização e, portanto, destinados à subestimação. 

No entanto, o filósofo destaca o equívoco existente nesse ponto de vista:   

 
46  Impossível não recordar a emblemática observação de Walter Benjamin (1987): “A tradição dos oprimidos nos 

ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral” (Benjamin, 1987, p. 226).  
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Zombamos de quem chora e os desprezamos. Será porque a emoção mostra a 

todos o rosto do impoder e oferece à comunidade apenas sua própria 

fragilidade, seu desterro, sua condição infantil, sua pobreza? [...] existe em 

todo “poder de ser afetado” a possibilidade de uma reviravolta emancipadora. 

(Didi-Huberman, 2021, p. 69). 

 

É essa possibilidade de reviravolta emancipadora que trata Letrux aos prantos. É por 

essa perspectiva que Letrux (2020e, n.p) canta em Déjà-vu-Frenesi: “Se organizar direito, todo 

mundo chora”. Pois, a sobrevivência em situações opressivas perpassa, inevitavelmente, pelo 

expurgo das lágrimas. 

Letrux propõe, desde o início de seu disco, uma leitura do contemporâneo que 

reverencia a sensibilidade e ressalta o seu aspecto de resistência. As lágrimas emergem 

enquanto característica substancial à nossa humanidade, realçadas por sua capacidade 

mobilizadora. 

A coragem de sua expressão artística consiste a partir dessa perspectiva: ao conclamar 

a possibilidade tão visceral de se entregar à sensibilidade, a artista afasta a melancolia de 

acepções correntes literárias, em que as mulheres melancólicas eram retiradas de sua 

humanidade e consideradas sob a acepção de monstros enlouquecidos (GILBERT; GUBAR, 

1979b).  

Com o passar do tempo e depois de mergulhar no pântano melancólico, provocado por 

políticas opressivas, pelo assombro do fascismo e reverberado no Letrux aos prantos, como a 

elaboração artística de Letrux absorveria os ecos pandêmicos, configurados pelo isolamento, 

pelo luto e pelo constante medo da morte? 

 

3.3 Libertando as feras       

 

O que importa é não sucumbir 47. Essa parece ter sido a essência do Letrux aos prantos 

e a principal premissa para a elaboração de Letrux como mulher girafa, último álbum divulgado 

 
47 Em Letrux: viver é um frenesi, documentário que acompanha suas reflexões, desde a pandemia até o retorno aos 

palcos, Letrux (2023f) tece uma sensível ponderação sobre a pandemia, o isolamento, as angústias, as memórias e 

a necessidade de sobreviver em meio ao caos instaurado: “Sexta-feira 13, março de 2020, dia do lançamento do 

disco Letrux aos prantos, acordei e fui à praia agradecer. Quando voltei, o Brasil estava fechado pela pandemia. O 

mundo isolado e doente. E eu lançando um álbum chamado Aos prantos. Poucos meses depois, sem trabalho, sem 

shows, sem ideia de quando voltaria a vida no palco com minha banda, e sem poder pagar o apartamento que eu 

alugava em Copacabana, pedi licença à minha família e fui morar na casa onde vivi os delírios da minha infância. 

Empacotei tudo o que tinha, mandei pra um guarda-moveis e fui morar na casa da minha vó, onde passei todas as 

férias de janeiro da minha vida desde criança. Em meio à onipresença da morte, as águas de São Pedro da Aldeia 

me abraçaram e me deram uma certeza: eu não iria sucumbir” (Letrux, 2023f, n.p). Disponível em: 

https://globoplay.globo.com/letrux-viver-e-um-frenesi/t/NhfV8MpFxj/. 
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em 2023. As composições desse trabalho foram escritas, em sua maioria, durante a pandemia, 

compreendendo a complexidade existente naquele período48.  

Diferente do Letrux aos prantos, esse disco pouco tem a ver com a melancolia. Nessa 

altura, para a artista, a principal forma de depurar o isolamento social, projetar uma 

sobrevivência e não sucumbir frente ao caos pandêmico seria tanto delirar49 quanto soltar as 

feras50. 

Nessa esteira, em As feras, essas queridas, primeira música do álbum, a artista profere 

uma espécie de exortação: “Abri a casa, abri a cara/Abri a caixa torácica”. Pode-se compreender 

esse trecho como uma indicação do fim do isolamento e como uma forma de abertura para o 

mundo, para a vida, para a renovação da própria subjetividade. Trata-se de um respiro, de uma 

verdadeira abertura da caixa torácica. 

 

Abri a casa, abri a cara 

Abri a caixa torácica 

Deixei sair as traças, deixei entrar as taras 

Essa foi minha ação de graças 

Ser feita serpente, sereia, com a gente  

Sua carne selvagem, só de sacanagem  

Serpente, com a gente  

Selvagem, sacanagem 

[...] 

Pele boa de cheirar 

Pelo bom de sentir 

 
48 O disco possui 10 faixas, além da {introdução ao reino animal}, do {intervalo da pantera megera}, do {intervalo 

do ovo ou da galinha?}, do {intervalo a respeito do faro da girafa}, do {intervalo que pode abocanhar} e do 

{encerramento com a obviedade humana}. 
49 “Pra gente aguentar a maluquice que é morar aqui nesse país/Vou te dizer:/Só delirando” (Letrux, 2023d, n.p). 

Com essa frase, Letrux (2023d) inicia Teste psicológico animalesco, última música de Letrux como mulher girafa.  
50 Sobre a influência de perceber-se animal, Letrux (2024, n.p) afirmou: “Então, acho que a gente ficou tão 

aprisionada com a pandemia que, realmente, só dava pra soltar as feras, sabe? Depois de tanto aprisionamento era 

bem um clima de solte suas feras”. “Percebi que a gente é também meio bicho. Eu sofria, pensava no governo, na 

vacina, nos horrores, mas também tinha uma hora em que dava paz não pensar tanto, só comer, dormir. Foi aí que, 

naturalmente, percebi que muitas das minhas composições tinham um mesmo elemento central” (Letrux, 2023b, 

n.p). Destaca-se, na composição desse disco, a influência do livro Escute as feras de Nastassja Martin (2021) que, 

em linhas gerais, trata do encontro da antropóloga com um urso, o que repercute em uma série de reflexões sobre 

a humanidade, a natureza e a existência. Interessa falar que, como é frequente em seus shows, a artista utiliza uma 

série de livros para compor a sua performance. O trecho a seguir, presente em Escute as feras, foi lido, como uma 

espécie de prelúdio durante os shows (Letrux, 2023e, n.p), para fabricar a atmosfera animalesca que nos compõe: 

“Admito que existe mesmo um sentido no mundo em que vivemos. Um ritmo. Uma orientação. De leste a oeste. 

Do inverno à primavera. Do amanhecer ao anoitecer. Da nascente ao mar. Do útero à luz. Mas às vezes penso em 

Copérnico. No crime de lesa-majestade que ele cometeu na época ao afirmar que não giramos no sentido em que 

acreditamos girar; que o sentido de rotação do mundo não é o sentido sensível; que ele é oposto àquele que 

percebemos. Teria a intuição de Copérnico alguma coisa a ver com a questão do retorno, da volta ilógica dos seres 

à sua origem? O rio desce para o mar, mas os salmões tornam a subi-lo para morrer. A vida se desenvolve do lado 

de fora do ventre, mas os ursos vão novamente para debaixo da terra, para sonhar. Os gansos selvagens vivem no 

Sul, mas retornam para colonizar os céus árticos de seu nascimento. Os humanos saíram das grutas e dos bosques 

para construir cidades, mas alguns voltam atrás e habitam novamente a floresta. Digo que há algo invisível que 

impele nossa vida rumo ao inesperado” (Martin, 2021, n.p). Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=JBBYrjl3-Wo. 
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Carne boa de comer 

Te cacei pra mim, te tirei o couro  

Tripas pra fora, tratеi com amor. 

(Letrux, 2023d, n.p). 

 

A utilização das palavras “pele”, “pelo”, “carne” compõe a natureza selvagem da 

sexualidade. Mas, diferente das ideações patriarcais que associam o desejo feminino à 

monstruosidade, à uma característica disforme que ameaça os homens e que, por isso, deve ser 

combatida51, a “selvageria” revela-se, nas músicas de Letrux (2023d), sob o signo da 

naturalidade. Afinal, para Letrux (2023d), a descrição da sexualidade feminina de maneira 

“selvagem” constitui-se, peremptoriamente, como prova de humanidade52. 

A força da sexualidade está presente no clipe da música As feras, essas queridas. A 

artista aparece com um emaranhado de insetos de plástico que circundam o seu corpo enquanto 

a câmera enfoca a sua genitália. Em um movimento de abrir e fechar com as mãos, de repente 

os insetos somem, dando destaque ao seu sexo, para compor o trecho “Deixei sair as traças, 

deixei entrar as taras” (Letrux, 2023d, n.p).  

 

Figura 8 - Clipe As feras, essas queridas
53

 

 
Fonte: Letrux (2023). 

  

 
51 Como na leitura de Maria Rita Kehl (2008, p. 60-68) sobre a obra de Rousseau. 
52 Percebe-se também que a música constitui-se a partir da pulsão de vida, antagonizando o tempo mortífero 

experienciado pelo país. 
53 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-8fJ4EHicXo. 
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A temática da sexualidade é destacada em outras músicas. Como em {Intervalo da 

Pantera Megera}, em que é empregada a metáfora sexual comer/fome para construir o desejo 

sexual feminino. 

 

Ela era uma pantera 

Que delícia, meu amor, é uma megera 

Ela é presa 

[...] 

Mesmo presa, ela nunca passa fome 

Rawr, rawr, rawr. 

(Letrux, 2023d, n.p). 

 

 O uso da metáfora comer/fome vai se repetir na música Louva-deusa. Elabora-se o 

desconcertante fato de que a protagonista não consegue corresponder a alguns amores e, não 

obstante, consegue manter relações sexuais com tais pessoas, projetando um distanciamento 

entre o desejo sexual e o desejo amoroso. 

 

Como se diz pra alguém: 

Eu não me apaixonei como você? 

Eu como você, eu como você 

Mas não me, mas não me 

Eu como você, eu como você 

Mas não me, mas não me. 

(Letrux, 2023d, n.p). 

  

A liberdade sexual proposta nessa letra demonstra que às mulheres é facultado o poder 

de escolha, esvaziando a significação de sexo enquanto prática fundamentalmente reprodutória. 

Na composição, Letrux (2023d) concebe os corpos femininos e o seu desejo sexual de uma 

forma muito natural, compreendendo as contradições existentes nessas relações.  

 Tais contradições podem ser observadas, de modo mais amplificado, no clipe da música. 

Apresenta-se uma mulher submersa em várias relações sexuais efêmeras e que parece estar em 

busca de uma conexão, o que não acontece. O clipe é uma mistura de prazer e sofrimento 

ocasionados pelas experiências, em sua maioria com mulheres, profundamente intensas. 

Evidencia-se a procura por palavras que consigam expressar o que Letrux (2023d, n.p) repete 

incansavelmente: “Como se diz pra alguém: Eu não me apaixonei como você?”.  
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Figura 9 - Clipe Louva Deusa
54

 

 
Fonte: Letrux (2024). 

 

Constrói-se, nessa música e no seu respectivo clipe, a complexidade feminina, capaz de 

fazer coabitar sentimentos excessivamente antagônicos. Essa multiplicidade de sentimentos 

expande o imaginário do que as mulheres podem experienciar e afasta as ideações fixas que as 

confinaram à dicotomia anjo versus monstro. 

 

3.3.1 Metade mulher, metade girafa 

 

O lançamento de Letrux como mulher girafa se tornou paradigmático na carreira da 

artista carioca desde a composição da arte de sua capa. Diferente das capas dos álbuns 

anteriores, em que a expressão de seu rosto se configurava como elemento visual primordial55, 

nesse novo álbum é o corpo que sobressai na imagem. Os cabelos encobrindo o seu rosto, Letrux 

 
54 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Y0U8hNglzRA. 
55 Em Letrux em noite de climão, a imagem do rosto da artista destaca-se ao centro. Com as mãos na cabeça, em 

um conhecido gestual de desespero, e o olhar marcado por contornos pretos, que desponta envolto em um ar de 

serenidade, preocupação e, ao mesmo tempo, resiliência (Ver Anexo A). Em Letrux aos prantos (Fig. 7), 

novamente é a sua face que é proeminente. Em uma feição angustiada, lágrimas escorrem de seu rosto. Ao discorrer 

sobre a importância da expressividade de seu rosto nas capas dos discos é impossível não recordar o poema 

Tordesilhas, do livro Zaralha, publicado em 2015 pela artista: “Eu, que não desvio. Eu, que tenho o corpo todo 

acoplado na cara” (Novaes, 2015, n.p). 
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se expõe em movimento, com as costas despidas, com uma vestimenta que indica a sua 

composição: metade mulher, metade girafa. 

 

Figura 10 - Capa do álbum Letrux como mulher girafa 

 
Fonte: Letrux (2023). 

 

 A força dessa imagem consiste no fato de que a nudez parcial da artista não traz no seu 

bojo o mínimo reflexo de objetificação, ou de erotismo destinado ao voyeurismo masculino. 

Mas, sim, aponta a naturalidade de sua existência através da normalização de parte de seu corpo 

desnudo, sem projetar significações de sexualização, assemelhando-se às proposições 

destacadas por Terence Diggory, em Shakespeare's sisters, acerca das elaborações da autoria 

feminina, associadas, nesse caso, à Dickinson e suas sucessoras (Showalter, 1994, p. 34). 

 Letrux, então, realça o seu corpo feminino ao afirmar-se mulher na capa do disco. E 

utiliza igualmente a metáfora da girafa. Nesse sentido, para perceber as suas elaborações 

artísticas no seio da autoria feminina, faz-se necessário, primeiramente, questionar-se acerca de 

como a imagem da girafa ajudou a compor o seu corpo. 

Em entrevista ao Estado de Minas, a artista afirma que constituir-se enquanto girafa 

sempre foi uma significação presente em sua existência. E, na adolescência, tentaram 

transmutar o seu conteúdo para algo pejorativo, um xingamento devido à sua altura: “Sempre 
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amei as girafas. Em alguns momentos da minha vida, tentaram me xingar com isso. Só que é 

um dos bichos mais lindos do mundo, né? Por isso não fiquei tão abalada. Na verdade, eu falei: 

nossa, se isso foi um xingamento, muito obrigada!” (Letrux, 2023a, n.p). 

É possível perceber que esse “xingamento” abarca a tentativa de classificar uma espécie 

de monstruosidade, referente à mulher que destoa do tamanho comum das mulheres, 

assemelhando-se à altura dos homens. Intenciona-se projetar uma animalização a fim de 

destituí-las de sua humanidade.  

Na contramão desse pensamento e como uma reação aos estereótipos que tentam afastar 

as mulheres de suas existências singularmente humanas, Letrux se apropria do termo que, a 

princípio seria um xingamento, afirmando-se mulher e girafa. A metáfora com os animais ajuda 

a compor, nas entrelinhas, a aceitação do que é diferente, reconhecendo as infindáveis formas 

de ser e estar no mundo. A artista liberta as feras e renasce em uma metamorfose que proclama 

o seu feminino diante do mundo androcêntrico que a cerca. 
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4 Juh Almeida 

 

Juliana de Almeida Damasceno, conhecida artisticamente como Juh Almeida, é 

realizadora audiovisual, roteirista, diretora, pesquisadora acadêmica e fotógrafa, natural da 

Bahia. Nascida em 1989, no município de Catu, situado na região metropolitana de Salvador, 

graduou-se no Bacharelado Interdisciplinar em Artes, com concentração em Cinema, pela 

Universidade Federal da Bahia (UFBA). Atualmente, é mestranda em Meios e Processos 

Audiovisuais pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP) 

56. 

No conjunto de sua produção autoral, destaca-se, para os propósitos desta tese, o curta-

metragem o L é de Lésbica57, obra na qual a artista explora a possibilidade do surgimento de 

um afeto amoroso entre duas mulheres negras que se encontram em um bar. A narrativa do 

filme aborda a complexidade inerente às vivências de sexualidades dissidentes, entrelaçadas às 

experiências de racismo e sexismo, ao mesmo tempo em que promove o fortalecimento da 

memória coletiva de mulheres lésbicas por meio da afirmação e do contentamento com a própria 

existência. 

 A evocação da memória e a valorização da naturalidade dos corpos de mulheres negras 

também se fazem presentes em sua produção fotográfica, notadamente nas imagens e legendas 

publicadas em seu perfil na plataforma Instagram. A essas temáticas somam-se as noções de 

comunidade e de vínculos afetivos, especialmente no que tange às relações familiares entre 

mulheres. Figuras como avós, mães, filhas e netas assumem centralidade em sua obra, 

contribuindo para a materialização de laços historicamente marginalizados e sub-representados 

nas narrativas visuais hegemônicas. 

As questões de gênero, raça e orientação sexual constituem o eixo central de sua 

trajetória artística. Nesse contexto, destaca-se sua participação, em 2020, na live Bravoz 

#AliadosPeloRespeito, ocasião em que promoveu uma reflexão crítica acerca da 

responsabilidade ética na produção de imagens e na construção de novos imaginários e 

representações sociais. A artista ressaltou, ainda, a influência fundamental de escritoras negras 

em sua formação intelectual e sensível, reconhecendo-as como pilares na edificação de 

 
56 A artista já incorporou o grupo de diretores da produtora Prodigo Films, tendo dirigido, em 2021, o comercial 

The dance awakening, ganhador do Leão de Prata, em Cannes, na categoria Entretenimento. Em 2023, dirigiu a 

novela Vai na fé da Rede Globo. Ademais, em 2018, Almeida foi premiada, em primeiro lugar, no concurso 

Olhares Inspiradores 2018/2019 da Canon, com o retrato nu Ânsias (Ver Anexo B). 
57 Náufraga, Irun Orí e Eu, negra compõem a sua produção cinematográfica autoral. Todos esses trabalhos 

retratam, exclusivamente, mulheres e abordam reflexões sobre o corpo e o cabelo, a identidade negra e a memória. 
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epistemologias outras, não subordinadas aos paradigmas normativos, os quais identifica como 

brancos e masculinos:  

 

A imagem é uma grande responsabilidade [...], a representação é uma grande 

responsabilidade de uma nova construção de um imaginário [...]. A gente tem 

uma construção de um imaginário que é todo pautado no branco, todo 

pautado no senhor de engenho. E o que a gente vai construir a partir de agora? 

Eu sinto que, pra mim, é uma responsabilidade essa câmera na minha mão, de 

criar mesmo novos imaginários, novas representações. [...] Eu pauto muito 

minhas artes em autoras negras. A Angela Davis, a bell hooks, a Audre Lorde 

estão sempre permeando tudo o que eu faço, que eu realizo. Antes mesmo de 

pensar um roteiro de um filme, antes mesmo de fazer uma foto, eu to sempre 

munida dessas escritoras negras porque eu passei a minha vida toda sempre 

lendo histórias de pessoas brancas, consumindo autores e escritoras brancas, 

aí hoje que a gente tem acesso, eu entendi que eu precisava me munir disso, 

dessas escritoras, dessas narrativas negras para poder contar a história que 

eu queria contar. [...] Como aquela citação da bell hooks “eu não vou só olhar, 

eu quero que o meu olhar mude a realidade”. Eu tomo essa frase muito como 

um norte para o meu cinema. [...] Eu tenho que falar sobre a minha vivência, 

eu tenho que falar sobre a minha comunidade por que [...] a gente sofreu um 

apagamento, a gente ainda tem carência de imagens positivas sobre o que 

somos nós, o que somos nós pessoas negras. (Almeida, 2020, n.p, grifo meu)58. 

 

Ao evidenciar que a sua arte tem como intenção, de forma imperativa, o posicionamento 

de pessoas negras sob uma perspectiva positiva, percebe-se que Almeida (2020) estabelece um 

universo onde há proeminência dessas vivências. Isso indica a proposição essencial de seu 

trabalho: a subversão do imaginário por meio da transformação de imagens que oprimem e 

sufocam a existência das mulheres negras, demonstrando que a fotografia pode ser um meio de 

transmissão de memória capaz de mobilizar as estruturas subjetivas. 

A fotografia, já há algum tempo, é tomada como um meio de transmissão da memória. 

A esse respeito, ainda em 1977, Susan Sontag afirmava que a fotografia é um componente 

basilar ao desenvolvimento do pensar e do sentir no contemporâneo: 

 

[Acerca da elaboração de Sobre a fotografia] O que eu comecei a apreciar 

enquanto escrevia esses ensaios é o quão grande o assunto da fotografia 

realmente é. Na verdade, percebi que não estava escrevendo sobre fotografia, 

mas sim sobre a modernidade, sobre a maneira como somos agora. O assunto 

da fotografia é uma forma de acesso a formas contemporâneas de sentir e 

 
58 A frase citada de bell hooks (2019) está presente no livro Olhares negros: raça e representação: “Uma vez que 

eu sabia, quando criança, que o poder de dominação que os adultos exerciam sobre mim e sobre o meu olhar nunca 

era tão absoluto que me impedisse de ousar olhar, espiar escondida, encarar perigosamente, eu sabia que os 

escravizados olhavam. Que todas as tentativas de reprimir o nosso direito — das pessoas negras — de olhar 

produziram em nós um desejo avassalador de ver, um anseio rebelde, um olhar opositor. Ao olhar corajosamente, 

declaramos em desafio: ‘Eu não só vou olhar. Eu quero que meu olhar mude a realidade’. Mesmo nas piores 

circunstâncias de dominação, a habilidade de manipular o olhar de alguém diante das estruturas de poder que o 

contêm abre a possibilidade de agência” (Hooks, 2019, n.p). 



77 

 

 

pensar. E escrever sobre fotografia é como escrever sobre o mundo. (Sontag, 

1977, n.p, tradução minha) 59. 

 

Interessante notar que a relação entre a fotografia e a constituição do mundo 

contemporâneo implica uma guerra de imagens, conforme nomeia Rosane Borges (2019, n.p): 

“a nossa época, o século XXI, está sendo marcada por embates na ordem do imaginário, por 

uma guerra de imagens e signos, por uma sede de representação e visibilidade”. 

Nesse embate, que subjaz também a luta das narrativas, consideram-se os estereótipos 

destacados por Lélia Gonzalez (2020) referentes à mulata, à mãe preta e à criadora de caso. 

Essas imagens circunscrevem a ideação de anjo e monstro e negam aos corpos femininos a 

fraternidade no seio de suas relações familiares, a conformidade com a própria existência, a 

capacidade de gerar a vida e de vislumbrar o amor em corpos semelhantes. 

Dito isso, tendo como ponto de partida reflexões sobre a solidão, a objetificação e a 

infelicidade das mulheres negras, propõe-se analisar de que maneira a obra de Almeida articula 

formas de reação mediante imagens atravessadas por marcadores como gênero, raça e 

orientação sexual. 

 

4.1 Avós-mães-filhas-netas 

 

 Os corpos das mulheres retratados em sua página do Instagram desenvolvem-se pela 

conformidade com a própria existência e pela proeminência das linhagens familiares femininas 

relativas ao conjunto avós-mães-filhas-netas. Essa representação é primordial para a 

valorização da memória e desses vínculos afetivos que, ao longo do tempo, foram distorcidos 

ou apagados no meio artístico. 

A esse respeito, em Da representação à auto-apresentação da mulher negra na 

literatura brasileira, Conceição Evaristo (2005) aborda como a literatura brasileira projetou a 

ausência de figuras maternais negras60: 

 
59 “What I did come to appreciate as I was writing these essays is how big a subject photography really is. In fact, 

I came to realize that I wasn’t writing about photography so much as I was writing about modernity, about the way 

we are now. The subject of photography is a form of access to contemporary ways of feeling and thinking. And 

writing about photography is like writing about the world” (Sontag, 1977, n.p). 
60 Interessa pontuar que essa ausência também era estendida para os estudos acadêmicos que desconsideravam a 

existência do núcleo familiar composto por pessoas negras no desenvolvimento de suas pesquisas. Em Geração, 

raça e gênero em casas matriarcais, Maria Gabriela Hita (2005, p. 63) pontua que as pesquisas sobre famílias 

negras só começaram a ter uma envergadura mais robusta a partir da década de 1970: “O Brasil é um país de longa 

experiência escravocrata, com forte tradição e cultura afro-brasileira, entretanto, pesquisas sobre ‘famílias 

propriamente negras’ foram escassas antes de 1970, quando um novo olhar sobre a história e o papel do negro na 

sociedade como agente criativo e sujeito passou a ser observado”. 
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Uma leitura mais profunda da literatura brasileira, em suas diversas épocas e 

gêneros, nos revela uma imagem deturpada da mulher negra. Um aspecto a 

observar é a ausência de representação da mulher negra como mãe, matriz de 

uma família negra, perfil delineado para as mulheres brancas em geral. 

(Evaristo, 2005, p. 53).  

 

 Ao acompanhar o entendimento dos estereótipos da mãe preta, da criadora de caso e da 

mulata, percebe-se que pensar uma figura feminina a partir da afetuosidade materna não é 

possível. A criadora de caso desponta em uma imagem profundamente irritada e a mulata existe 

apenas para saciar o desejo masculino sendo, como afirma Conceição Evaristo (2020), 

caracterizada por sua infertilidade61.  

 Dito isso, é curioso pensar na impossibilidade de destinar a imagem materna ao 

estereótipo da mãe preta, visto que a sua rubrica supõe a ideia de maternidade. Isso acontece 

porque, em termos históricos, a imagem fundadora do estereótipo da mãe preta tem origem na 

ama-de-leite, mulheres, geralmente, negras e escravizadas, que, durante o período colonial, 

amamentavam os filhos dos senhores brancos62. Para tanto, eram obrigadas a abandonar os 

próprios filhos e negar-lhes a devida amamentação, o que manifesta uma das tantas facetas da 

profunda crueldade do sistema escravocrata. 

 
61 Valendo-se de personagens que incorporaram o estereótipo da mulata de forma notável, como Gabriela de Jorge 

Amado e Rita Baiana de Aluísio Azevedo, Conceição Evaristo (2020, p. 220) tece uma reflexão acerca da 

infertilidade desses corpos, que eram impedidos de considerar a ideia de maternidade: “Personagens negras como 

Rita Baiana, Gabriela, e outras não são construídas como mulheres que geram descendência. Observando que o 

imaginário sobre a mulher na cultura ocidental constrói-se na dialética do bem e do mal, do anjo e demônio, cujas 

figuras símbolos são Eva e de Maria e que o corpo da mulher se salva pela maternidade, a ausência de tal 

representação para a mulher negra, acaba por fixar a mulher negra no lugar de um mal não redimido”. 
62 É de extrema importância reverenciar o artigo intitulado A memória afetiva da Escravidão de Rafaela de Andrade 

Deiab (2005). A partir da análise de uma série de retratos da segunda metade do século XIX, a autora salienta que, 

a princípio, as amas-de-leite despontavam nas fotografias devido ao seu vínculo com os bebês e por destacarem o 

status social das famílias senhoriais. Posteriormente, com a proximidade do fim da escravatura e com a 

disseminação de teorias higienistas, a presença das amas-de-leite nas mesmas fotografias torna-se um registro 

indesejável, pois tratava-se de uma característica de atraso das famílias e do país. Recusa-se assim, a memória e a 

história dessas mulheres, aparentes, nessa época, apenas mediante rastros: “Nos retratos aqui reproduzidos, a ama 

e o bebê estão no centro e no mesmo plano: ambos eram o foco da imagem. A negra responsável pela amamentação 

e pelos cuidados com a criança era sua companhia natural nessas fotos de 1870 e 1876. Estando mais habituados 

com elas, diminuía-se o risco de que os bebês ficassem inquietos durante a feitura do retrato. Além disso, essas 

fotografias, provavelmente encomendadas por famílias senhoriais, propagandeavam seu status social apresentando 

sua escravaria em trajes finos da moda. Muitas vezes as negras apresentavam uma estética próxima à das senhoras 

brancas: cabelos repartidos, brincos, colares e vestido com colarinho alto em renda, o que pode ser observado na 

imagem de Militão. [...] Com a modernização acelerada e com a disseminação dessas teorias, a escravidão 

começa a ser malvista no Brasil, e o elemento negro torna-se sinal daquele passado retrógrado que não convém 

ser mais mostrado nos retratos com os bebês. Dessa maneira, as amas negras passam a existir nas fotografias 

como rastros: uma mão, um punho, até serem completamente banidas das imagens” (Deiab, 2005, p. 40, grifo 

meu). Esse processo evidencia como a fotografia pode ser utilizada para o esfarelamento da memória dos grupos 

menos favorecidos. Ao apagar o corpo das amas negras dos retratos, intencionava-se suprimir, também, a sua 

história. Nesse contexto, pode-se observar que os rastros, persistentes nas fotografias, constituem-se uma 

resistência por não permitirem o completo apagamento daqueles corpos. 
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A existência das mães pretas revela mais uma faceta da expropriação da 

senzala pela casa-grande, cujas as consequências inevitáveis foram a negação 

da maternidade escrava e a mortalidade de seus filhos. Para que a escrava se 

transformasse em mãe-preta da criança branca, foi-lhe bloqueada a 

possibilidade de ser mãe de seu filho preto. A proliferação de nhonhôs 

implicava o abandono e a morte dos moleques. Desta forma, ao incorporar a 

negra ao ciclo reprodutivo da família branca, a escravidão reafirmava a 

impossibilidade para os escravos de constituírem seu próprio espaço 

reprodutivo. (Giacomini, 1988, p. 80). 

 

 Nesse contexto, em que mulheres negras foram absorvidas em uma lógica que negava a 

constituição de sua própria família, a obra de Juh Almeida fomenta um universo em que as 

figuras femininas, circunscritas aos laços afetivos de avós, mães, filhas e netas, comungam, de 

forma harmoniosa e afável, a existência. 

 

4.1.1 Ìyá Nlá 

 

Um forte exemplo da representação dos laços afetivos entre mulheres negras no seio 

familiar diz respeito ao início do desenvolvimento do projeto fotográfico ÌYÁ NLÁ63, que 

consiste, segundo a artista, na compilação de fotografias referentes à relação familiar entre avós 

e netas, a fim de criar uma árvore genealógica matriarcal: 

 

[Trata-se do] piloto do projeto ÌYÁ NLÁ. abordando a relação entre fotografia 

de família e a construção de uma memória familiar a partir de registros 

fotográficos particulares de avó e neta, nutrindo a expectativa de construir 

árvores genealógicas pela perspectiva matriarcal, percorrendo assim o tempo 

histórico e ancestral, alicerçando uma linhagem em que não há mais 

fragmentos soltos, e sim continuidade e permanência com foco nas nuances 

do afeto: cheiro de feijão de vó, planta recém molhada no quintal, mãos 

rápidas que benzem enquanto sussurra rezas, mãos com história, com calos, 

macias, mãos de trançar, mãos que passam o dedo na língua e limpam nossos 

olhos com saliva. o recorte é nos gestos e ações que transcendem o tempo e 

propagam novos ciclos e experiências de amor para as mulheres negras. 

(Almeida, 2024, n.p, grifo meu). 

  

 
63 Na cosmologia Iorubá, Ìyá Nlá, “The Great Mother”, é uma força feminina, o príncipio feminino na natureza. 

Em The gẹ̀lẹ̀dé spectacle: art, gender, and social harmony in an african culture, Barbatunde Lawal (1996) discorre 

acerca da posição de Ìyá Nlá enquanto inspiração maternal por excelência: “Muitas vezes identificada como a 

primeira mulher no universo Iorubá [...], Ìyá Nlá permanece um enigma. Isso ocorre porque ela é a Mãe Natureza. 

Ela é a Mãe de Todos e a mãe das mães, sintetizando o princípio maternal no cosmos Iorubá, combinando em sua 

natureza os atributos de todas as principais divindades femininas” (Lawal, 1996, p. 71, tradução minha). “Often 

identified as the first female in the Yoruba [...] Ìyá Nlá remains an enigma. This is because she is Mother Nature. 

She is the Mother of All and the mother of mothers, epitomizing the maternal principle in the Yoruba cosmos, 

combining in her nature the attributes of all the principal female deities” (Lawal, 1996, p. 71).  



80 

 

 

Percebe-se que Almeida (2024) realça o desejo de produzir uma elaboração artística que 

funcione como um sustentáculo para a memória das mulheres negras, por meio de uma estrutura 

que sobrevive à passagem do tempo, afastando a ideação de que as famílias negras são 

constituídas de modo fragmentário. 

Importa pontuar que tais relações estão imersas em uma profunda afeição, o que 

demonstra o seu caráter reativo por contrapor as imagens de controle que vinculam as relações 

das mulheres negras, no cerne de sua família, enquanto esvaziadas, agressivas e sem ternura. 

Observam-se essas questões na Figura 11. Na fotografia, a avó situa-se no centro da imagem, 

as mãos da neta enlaçam o seu corpo e as duas sorriem.  

 

Figura 11 – Primeira fotografia do Projeto Ìyá Nlá64 

 
Fonte: Juh Almeida (2024). 

 

 
64 Disponível em: https://www.instagram.com/juhalmeida/p/C5Q4IPugL3_/. 
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A respeito da possibilidade de construção de uma relação profundamente sensível entre 

netas e avós, importa recordar um trecho, presente no livro Cartas à minha vó, em que Djamila 

Ribeiro (2021) relata a convivência harmoniosa com a avó e o carinho que ela lhe dedicava: 

 

Querida vó Antônia, Minhas lembranças de você têm gosto de manga verde e 

doce de abóbora. Têm cheiro de feijão e jantar às seis da tarde. Você me 

adoçava a boca e benzia a alma. “É cobreiro, tem que benzer.” [...] Eu amava 

passar minhas férias na sua casa, sentir o amor em sua melhor forma. [...] Eu 

admirava sua coragem em acender uma tocha de fogos para queimar a casa 

que os marimbondos insistiam em construir na entrada da sua casa no bairro 

São Dimas. [...] Que saudade de suas mãos lindas, mãos com história, com 

calos, mas macias ao acarinhar e trançar meus cabelos. Hoje tento entender o 

significado de certo mistério que te envolvia. As histórias de ninar que você 

me contava, tão doces e delicadas, contrastavam com aquelas que minha mãe 

contava sobre você, histórias que falavam de uma mulher brava, que batia nos 

filhos [...]. Nunca perguntei a você como foi criar sete filhos com meu avô. 

Como foi ser a mãe da Edna, do João, do José Roberto, da Erani Benedita, do 

Avelino, do Edson e do Edmilson. Como foi ser a esposa de José dos Santos. 

Como você se sentiu ao construir uma boa casa depois de uma vida inteira 

trabalhando fora, em casa de família. Como foi ser a matriarca de uma das 

poucas famílias negras de São Dimas, bairro que depois se tornaria de classe 

média. Como você lidava com o racismo. Será que pensava sobre isso ou foi 

forçada a naturalizá-lo? Eu não tive tempo de lhe perguntar nada disso. Quais 

eram os seus sonhos, seus medos. Um bicho-barbeiro te picou, e você precisou 

colocar um marca-passo. Com a saúde muito fragilizada, aos 68 anos você nos 

deixou, com muito ainda pra viver. (Ribeiro, 2021, n.p). 

 

 A partir desse trecho é possível vislumbrar a cumplicidade e o amor entre avó e neta, 

demonstrados, também, pela imagem das mãos com calos que se tornavam macias ao fazer 

carinhos. Ribeiro (2021) percebe que a sua memória infantil não conseguia circunscrever a 

existência daquela figura materna controversa, que possuía diversos temperamentos como o de 

afagar a neta e o de bater nos filhos. O que haveria mudado, com a passagem dos anos, para 

que o seu comportamento fosse diferente? A aridez de sua vivência parecia, enfim, ter-se 

diluído através da relação com a neta. 

  

4.1.2 Imagens maternais 

 

 Uma outra imagem muito comum na obra de Juh Almeida refere-se à relação entre mãe 

e filha. Seja mediante a rememoração do convívio com a sua própria mãe, seja a partir de 

legendas que revelam essa relação com as mulheres fotografadas.  

 Na Figura 12, observamos uma mulher que abraça o seu bebê, que dorme junto ao seu 

seio. Percebe-se, no fragmento dessa imagem, a tranquilidade da criança. Na legenda, Almeida 
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(2019d) afirma: “Marie levando seu bebê na neneca, envolto na capulana, próximo ao seu 

coração     ”. 

 

Figura 12 – Marie e seu bebê65 

 
Fonte: Juh Almeida (2019). 

 

 A sensibilidade que transcorre dessa fotografia junto à legenda consiste no uso do signo 

coração. A mãe embala o filho que adormece próximo do coração. Embora seja uma fotografia 

realizada em Moçambique, ao transpô-la para o seu Instagram e associá-la à sua produção, 

Almeida (2019d) enfatiza os laços femininos presentes na relação maternal. Trata-se de uma 

mãe que pode dedicar o seu cuidado, o seu afeto e a sua atenção à própria família.  

Ao promover uma outra forma de representar os corpos femininos e revisitar a 

proeminência das imagens hegemônicas, que recusaram às mulheres negras a integração de 

seus vínculos familiares, a sua obra contribui para reconfigurar o imaginário instituído. 

 
65 Disponível em: https://www.instagram.com/p/B2vGq_6gOLw/?igsh=MTE4bXd3bzc0dmYyMA%3D%3D.  

https://www.instagram.com/p/B2vGq_6gOLw/?igsh=MTE4bXd3bzc0dmYyMA%3D%3D
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Outro momento em que a relação maternal está inscrita no seu Instagram diz respeito 

ao encontro de Almeida com Ana. Ainda nas ruas de Moçambique, a artista rememora a 

convivência com a mãe durante a infância e a adolescência. 

  

lembro que estava atrasadíssima pra uma entrevista que daria durante a minha 

passagem por Maputo mas meus olhos a encontraram no meio de outras 

mulheres em uma calçada na avenida Karl Marx, sentada na sua capulana, 

vendendo frutas até então desconhecidas por mim, me abaixei na altura dos 

seus olhos, perguntei seu nome, ela o meu, contei sobre pedaços da minha 

infância que passei ajudando minha mãe a debulhar andu e feijão branco 

mesmo contra minha vontade e como agora vendo ela ali fazendo a mesma 

coisa que fiz por um tempo da minha vida me fez pensar que aquele era um 

ótimo momento que eu poderia ter aproveitado pra interagir com minha mãe 

e saber mais sobre a história dela e não o fiz, porque na minha cabeça de 

adolescente estava perdendo tempo. Ana deu um leve sorriso e revelou que 

também passou por isso e que agora vê as netas dela fazendo a mesma coisa. 

(Almeida, 2019c, n.p). 

            

                                                                Figura 13 - Ana66 

 
Fonte: Juh Almeida (2019). 

  

No encontro com Ana, destacam-se as angústias, arrependimentos e alegrias do 

relacionamento entre mães e filhas. Ao afirmar a convivência com sua mãe e o desejo de 

aproveitar mais os momentos que passaram, a artista evidencia a humanidade de tais relações, 

que perpassam, como tudo o que existe, pelas inevitáveis ambivalências67.  

 
66 Disponível em: https://www.instagram.com/p/B1JGSF6A9Cd/?igsh=M3h1Z2dtbWtvcjky. 
67 Em uma outra legenda, Almeida (2023a, n.p) pontua o desejo de compreender a sua mãe em camadas para além 

da maternidade, de reconhecê-la em sua individualidade: “eu desejava conseguir [...] enxergar minha mãe para 
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 A importância dessa característica, aparentemente trivial, torna-se mais acentuada ao se 

considerar que, como as relações familiares entre pessoas negras se constituíram de forma 

fragmentada na representação hegemônica, vislumbrar esses conflitos “triviais” revela-se quase 

impossível. 

Almeida também relata o encontro com uma mulher chamada Cristina. Na primeira 

fotografia da Figura 14, há a imagem de uma mulher mais velha olhando para a câmera, cercada 

por longos cabos de cana-de-açúcar. Na segunda fotografia, observa-se suas mãos enrugadas 

pela passagem do tempo e pelo trabalho. Na legenda, lê-se: “Cristina e suas mãos de arrancar 

cana de açúcar pra vender que nem minha mãe fazia lá no nosso sítio em Catu – Bahia. 

Atravessei o Atlântico e continuei me sentindo em casa. (Mafalala, Abril de 2019)” (Almeida, 

2019a, n.p). 

 

Figura 14 – Cristina e suas mãos de arrancar cana de açúcar68 

 
Fonte: Juh Almeida (2019). 

 

Mais uma vez, a artista percorre, na memória, o caminho que a aproxima de sua própria 

mãe. Tal caminho é destacado pelas mãos de arrancar cana de açúcar, uma atividade que 

reflete a dinâmica familiar existente em sua infância. É possível notar a autoidentificação 

 
além da camada de mãe, sabe? eu queria poder ser sua amiga, saber sua história sem cortes, queria ouvir os sonhos 

que teve que deixar pra trás para criar os cinco filhos, as viagens que abdicou, o lazer que deixou para outro dia, 

os filmes que assistiu pela metade, saber sua cor preferida, o perfume que mais gosta, o suco que não toma, a 

preferência musical além do gospel, e ouvir sobre um sonho que seja seu, único e exclusivo, não o que almeja para 

seus filhos ou netos”. 
68 Disponível em: https://www.instagram.com/p/Bx8zb41g_7C/?igsh=Z2x6ZHoyNTNpanJm. 
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proposta por Almeida na afirmação de que há uma relação intrínseca entre a sua mãe e Cristina, 

apesar da distância territorial, unidas tanto pela experiência com a cana-de-açúcar como pelo 

seu comércio. 

Os aspectos reativos de todas essas fotografias e suas legendas propõem a subversão da 

lógica sexista e racista. A obra de Juh Almeida promove, então, a recusa ao estilhaçamento da 

subjetividade feminina negra, ao elaborar a reconstrução do imaginário das relações maternais, 

antagonizando as imagens de controle que negam, às mulheres negras a humanidade e a ternura 

de figuras maternas. 

 

4.2 Diante do espelho 

 

A reflexão sobre a individualidade das mulheres negras se constitui de forma imperiosa 

no trabalho da artista baiana. Vislumbra-se a fotografia de Lúcia. Sentada em uma cadeira 

vermelha, em um espaço azul esverdeado, com uma blusa branca e um pente preso aos cabelos, 

Lúcia encara o espelho e sorri com uma expressão de contentamento e satisfação. Na fotografia, 

vê-se o reflexo de seu rosto.  

 

Figura 15 - Lúcia encarando o espelho69 

 
Fonte: Juh Almeida (2019). 

 
69 Disponível em: https://www.instagram.com/p/BxLb74aADXO/?img_index=1. 
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Na legenda, que acompanha a referida fotografia, Almeida (2019b) compõe o universo 

que embala a imagem, o não visto, o não expressado, o que lhe abarca ao fundo: trata-se do 

clima vibrante que existia no salão de Constance Chamboco. As palavras da artista expressam 

um ambiente confortavelmente espontâneo, com mulheres tomando cervejas e debatendo uma 

série de assuntos. 

No meio daquela atmosfera efervescente, Lúcia, uma jovem moçambicana que 

transitava pelo salão com alegria e timidez, encara-se no espelho e revela que, entre os variados 

estilos de penteados o que mais lhe agradava era o formato em que seu cabelo ficava para cima. 

 

entre muitos assuntos, cervejas e gargalhadas, eu vi Lúcia quietinha, rindo 

tímida e prestando atenção em toda agitação no salão da Constance, ela me 

fez lembrar da minha mãe que deixa o pente preso no cabelo por horas e depois 

sai pela casa perguntando se alguém viu. em meio a conversas sobre cabelos 

naturais, laces, penteados, tranças, Lúcia se pronunciou: “eu gosto da minha 

carapinha assim, pra cima”. (Almeida, 2019b, n.p). 
  

Não por acaso, a fotografia de Lúcia foi escolhida para figurar a capa do fotolivro 

Mukunã70, publicado por Almeida em 2023. Encarar-se no espelho é uma metáfora bastante 

utilizada pelas elaborações artísticas71. E pode ressaltar tanto uma autoaceitação quanto o 

esfacelamento das ideações acerca da própria imagem72.  

Como exemplo, importa recordar um sensível trecho, presente em Um defeito de cor de 

Ana Maria Gonçalves (2009), em que é destacado o estranhamento de sua personagem, 

Kehinde, após compreender que o espelho refletia o seu próprio corpo. Ao ser incentivada a 

imaginar como seria a sua aparência, a primeira imagem que veio à sua cabeça foi a da 

sinhazinha. Afinal, tratava-se de uma imagem positiva.  

 

 
70 Ver Anexo C. 
71 Em Sobre espelhos e outros ensaios, Umberto Eco (1989, p. 20) destaca a recorrência da imagem do espelho na 

literatura e sua importância na constituição da subjetividade dos indivíduos na ficção: “O fato de a imagem 

especular ser, entre os casos de duplicata, o mais singular, e, exibir características de unicidade, sem dúvida explica 

por que os espelhos têm inspirado tanta literatura: esta virtual duplicação dos estímulos [...] este roubo da imagem, 

esta tentação contínua de considerar-me um outro, tudo, faz da experiência especular uma experiência 

absolutamente singular, no limiar entre percepção e significação”. 
72 Um forte exemplo da utilização da metáfora do espelho para exprimir o esfacelamento da própria imagem diz 

respeito ao poema Bons espelhos não são baratos de Audre Lorde (2020, n.p). Nele, a autora divaga sobre as 

mentiras contadas pelos espelhos, metáfora construída para destacar a força das ideações hegemônicas na 

construção da subjetividade negra. “É uma perda de tempo odiar um espelho/ou seu reflexo/ao invés de parar a 

mão/que cria o vidro com  distorções/sutis demais a ponto de passar/despercebidas/até que um dia você repara/seu 

rosto/sob uma luz branca impiedosa/e a falha no espelho te estapeia em resposta/tornando-se/o que você pensar 

ser/a forma do seu erro/e se eu estou ao lado dessa eu/você me destrói/ou se você consegue ver/que o espelho está 

mentindo/você estilhaça o vidro/escolhendo outra cegueira/e indefesas mãos estraçalhadas./Porque na mesma 

hora/no fim da rua/um vidraceiro zomba/inventando novos espelhos que mentem/nos vendendo/novas farsas/no 

atacado”. 
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Logo à entrada, ao lado da porta, um outro móvel com guarda-chuvas e capas 

de chuva, chapéus de todos os tipos, cores e tamanhos, luvas, e o que eu mais 

gostei, um espelho. [...] A Esméria parou na frente dele e me chamou, disse 

para eu fechar os olhos e imaginar como eu era, com o que me parecia, e depois 

podia abrir os olhos e o espelho me diria se o que eu tinha imaginado era 

verdade ou mentira. Eu sabia que tinha a pele escura e o cabelo duro e escuro, 

mas me imaginava parecida com a sinhazinha. Quando abri os olhos, não 

percebi de imediato que era a minha imagem [...] eu já tinha me visto nas águas 

de rios e de lagos, mas nunca com tanta nitidez. [...] foi que percebi para que 

servia o espelho. Era como a água muito limpa, coisa que, aliás, ele bem 

parecia. Eu era muito diferente do que imaginava, e durante alguns dias me 

achei feia, como a sinhá sempre dizia que todos os pretos eram, e evitei chegar 

perto da sinhazinha. [...] E assim foi até o dia em que comecei a me achar 

bonita também, pensando de um modo diferente e percebendo o quanto era 

parecida com a minha mãe. (Gonçalves, 2009, p. 61, grifo meu).  

 

Percebe-se, nesse trecho, a transmutação do olhar negativo — influenciado pelas 

acepções da branquitude, que fabricam imagens distorcidas dos corpos marginalizados — para 

um olhar positivo, que restitui a autoestima por meio do entendimento dos laços que a conectam 

à memória, à ancestralidade e, enfim, à sua mãe. 

Assim como no exemplo de Ana Maria Gonçalves (2009), o reflexo no espelho, na obra 

de Almeida (2019b), exprime a conformidade do corpo feminino com a sua própria existência. 

Em termos amplificados, a expressão de Lúcia, ao encarar-se no espelho, demonstra o 

antagonismo às imagens que construíram os corpos de mulheres negras aprisionados à 

infelicidade. Pelo olhar da alteridade, fomenta-se, enfim, traços capazes de designar outras 

possibilidades de vida para as mulheres. 

 

4.3 o L é de lésbica 

 

A projeção da infelicidade direcionada às mulheres negras também está, 

inevitavelmente, inscrita nas imagens que representam sua sexualidade. Nesse sentido, em O 

corpo da mulher negra, Isildinha B. Nogueira (1999) analisa como os estereótipos, herdados 

do passado escravocrata, continuam a operar no imaginário coletivo, moldando a percepção da 

sexualidade das mulheres negras: 

 

Seu corpo [mulher negra], historicamente destituído de sua condição humana, 

coisificado, alimentava toda sorte de perversidade sexual que tinham seus 

senhores. Nesta condição eram desejadas, pois satisfaziam o apetite sexual 

dos senhores e eram por eles repudiadas, pois as viam como criaturas 

repulsivas e descontroladas sexualmente. [...] Ainda que hoje a mulher negra 

encontre outras condições de vida não é fácil livrar-se desse lugar, 

principalmente no que se refere à sexualidade. Mesmo que aparentemente 



88 

 

 

mais assimilados na cultura brasileira, os negros, em particular a mulher negra, 

se vê aprisionada em alguns lugares: a sambista, a mulata, a doméstica, 

herança desse passado histórico. (Nogueira, 1999, p. 44-45). 

 

A imagem da mulata como um corpo idealizado pelo olhar masculino branco e incapaz 

de produzir as próprias vontades foi, com frequência, destacada pelos estudos feministas, a 

exemplo de Lélia Gonzalez (2020, n.p): “um corpo que gera prazer e que é superexplorado 

sexualmente, ela é a mulata dos desfiles de Carnaval para turistas, de filmes pornográficos etc., 

cuja sensualidade é incluída na categoria do ‘erótico-exótico’”. 

Ao observar a assimilação do estereótipo da “mulata” no contexto social e nas esferas 

de representação, evidencia-se como essa imagem, marcada pela hipersexualização e pelo 

exotismo, limita a subjetividade das mulheres negras. Esse estereótipo impede que tais mulheres 

vivenciem a própria sexualidade de forma plena, uma vez que seus corpos são direcionados, 

exclusivamente, ao prazer alheio, anulando a sua capacidade de construir relações baseadas no 

amor.  

Nesse cenário, ao reivindicar imagens de afetividade e de expressão da própria 

sexualidade por parte das mulheres negras, descentralizando os olhares que confinaram a sua 

subjetividade às ideações eróticas-exóticas, a obra de Juh Almeida estabelece a reconfiguração 

subjetiva de seus corpos, como no curta o L é de Lésbica73. 

Divulgado em 2020, o L é de Lésbica74 consiste em uma carta gravada que foi 

transformada em um curta experimental. O filme percorre as questões de gênero, de raça e de 

orientação sexual, conclamando a liberdade de existência para mulheres negras lésbicas que, 

 
73 Disponível em: https://player.vimeo.com/video/449751088. 
74 O título do curta provoca uma reflexão profunda sobre a identidade lésbica. Ao destacar a palavra “lésbica”, a 

artista confronta a histórica invisibilização dessas mulheres, trazendo-as para o centro de sua criação artística. 

Além disso, é imprescindível sublinhar que, em sua obra, a identidade lésbica está, indissociavelmente, vinculada 

às questões de gênero e de raça, evidenciando a interseção dessas vivências e suas implicações sociais. Sobre a 

importância de se autonomear e das sensíveis relações entre gênero, raça e orientação sexual, importa recorrer às 

pontuações de Cheryl Clarke (2006, p. 85-86, tradução minha): “Eu me chamo de ‘lésbica’ porque esta cultura 

oprime, silencia e destrói lésbicas, mesmo lésbicas que não se autodenominam ‘lésbicas’. Eu me chamo de 

‘lésbica’ porque quero ser visível para outras lésbicas negras. Eu me chamo de ‘lésbica’ porque não concordo com 

a heterossexualidade predatória/institucionalizada. Eu me chamo de ‘lésbica’ porque quero estar com mulheres (e 

elas não precisam se chamar de ‘lésbicas’). Eu me chamo de ‘lésbica’ porque faz parte da minha visão. [...] Eu me 

chamo de ‘lésbica’ porque ser uma ‘woman-identified’ me manteve sã. Eu me chamo de ‘Negra’ também, porque 

Negra é a minha perspectiva, minha estética, minha política, minha visão, minha sanidade”. “I name myself 

‘lesbian’ because this culture oppresses, silences, and destroys lesbians, even lesbians who do don’t call themselves 

‘lesbians’. I name myself ‘lesbian’ because I want to be visible to other black lesbians. I name myself “lesbian” 

because I do not subscribe to predatory/institutionalized heterosexuality. I name myself lesbian because I want to 

be with women (and they don’t all have to call themselves ‘lesbians’). I name myself ‘lesbian’ because it is part 

of my vision. I name myself lesbian because being woman-identified has kept me sane. I call myself ‘Black’ too, 

because Black is my perspective, my aesthetic, my politics, my vision, my sanity” (Clarke, 2006, p. 85-86). 
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no decorrer do tempo, tiveram a sua afetividade confinada ao sigilo, como na frase que lhe 

inicia:  

 

Figura 16 – Trecho do filme o L é de lésbica 

Fonte: Juh Almeida (2020). 

 

A história acompanha o deslumbramento da protagonista ao se deparar com uma mulher 

que dançava em um bar: “o que teria acontecido se eu deixasse as opiniões de lado, e sem 

qualquer vergonha, pedisse a alguém naquele bar que fizesse o favor de entregar meu número 

no guardanapo pra aquela mulher que me chamou atenção por mexer o corpo com tanta leveza 

ao som do jazz? (Almeida, 2020a, n.p).  

Após essa cena, a personagem fantasia todas as dinâmicas de um relacionamento que 

existiriam entre as duas caso tivesse conseguido romper com a barreira da vergonha e do medo 

da repressão social e começasse uma interação.  
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Figura 17 – Trecho do filme o L é de lésbica 

Fonte: Juh Almeida (2020). 

 

No centro de sua imaginação, cintilam cenas cotidianas felizes como beijos de 

despedidas, caminhadas na praça, idas à feira, festas de natal e, de forma paradoxal, expõe-se, 

imagens dolorosas, como a necessidade de mentir sobre o relacionamento para a família e no 

trabalho:  

 

outras coisas também existiriam, como o carinho que eu gostaria de fazer nos 

seus cabelos durante a festa de natal em que, claro, eu seria apresentada como 

uma amiga para a sua família. Ou, no dia das namoradas que eu mandaria um 

buquê de flores pro seu trabalho e ela teria que mentir sobre quem tinha dado. 

(Almeida, 2020a, n.p). 
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Figura 18 – Trecho do filme o L é de lésbica 

Fonte: Juh Almeida (2020). 

 

Embora esse trecho apresente a impossibilidade de experienciar, de forma 

verdadeiramente livre, o amor entre duas mulheres negras, pode-se vislumbrar a força de 

resistência na sua elaboração. Visto que, apesar das repressões sociais, a protagonista fomenta 

um espaço em que o seu amor pode ser expandido, como nas caminhadas na praça, nas idas à  

feira, no banho de balde no quintal75 e nos planos do que poderiam ser: “te vi deitar no meu 

colo com os olhos fechados como se eu fosse casa, também fechei os meus e  juro que te vi 

chegar escancarando as portas, trazendo todos os seus cheiros e inundando a minha cama com 

planos em torno do que poderíamos ser” (Almeida, 2020a, n.p). 

Interessa observar que o vislumbre do amor entre as duas personagens não é fetichizado, 

nem submetido ao olhar masculino branco. O olhar da protagonista sobre si mesma é um olhar 

proeminente, que ultrapassa qualquer imagem opressora de preconceito e alcança os próprios 

desejos e medos de construir uma relação com outra mulher negra. Por essa perspectiva, 

percebe-se que Almeida (2020a) constrói, sensivelmente, uma reação às tentativas de 

fragmentação da subjetividade das mulheres negras ao rechaçar a hipersexualização de seus 

corpos que, em sua obra, são ressignificados e considerados sob o prisma do desejo, do amor e 

do respeito. 

 
75 “Terminando aquele dia voltando ao quintal da casa, tomando banho de balde e dançando na água que escorria 

fazendo pequenas poças no chão” (Almeida, 2020a, n.p). 
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Tal reação é amplificada com a reviravolta ao final do curta. Após o período de 

imaginação, a protagonista, envolta de coragem, vai até a mulher que lhe despertou desejo. Esse 

gesto modifica a narrativa ao reivindicar — mesmo diante das múltiplas formas de opressão 

como os olhares de reprovação no bar e a perspectiva de repressão familiar ou no ambiente de 

trabalho — o direito à vivência plena do amor. Subvertem-se os estereótipos que, 

historicamente, destinaram os amores entre mulheres negras à esfera da impossibilidade76. 

Dessa forma, ao romper com o estereótipo da “mulata”, o seu trabalho afirma que o 

amor entre mulheres negras lésbicas se constitui, igualmente, a partir do reconhecimento da 

humanidade de seus corpos e da legitimidade de seus afetos. 

 

Figura 19 – Trecho do filme o L é de lésbica 

Fonte: Juh Almeida (2020). 
 

 

 

 

 
76 É oportuno mencionar o poema Estamos em toda parte, presente no livro Vivendo como uma lésbica. Cheryl 

Clarke (2021, p. 115, grifo meu) discorre sobre a desumanização a que as mulheres negras lésbicas são submetidas 

nas ruas, agredidas e, muitas vezes, encaradas como homens: “Estamos em toda parte/e as pessoas brancas ainda 

não nos veem/Nos empurram das calçadas./Nos tomam por homens./Esperam que a gente dê nosso lugar no 

ônibus./Desafiam com sua expressão./Não temem em grupos./E assim o brutal mano a mano./Como um roteiro de 

telejornal, toda transação frustra/a fúria. De mãos dadas comigo/você me aconselha/a não deixar que se metam 

entre nós/a não deixar que se metam entre nós na rua”. Ao final do poema, a autora aponta o amor e a união entre 

mulheres negras como uma forma de enfrentamento às violências nas ruas: De mãos dadas comigo/você me 

aconselha/a não deixar que se metam entre nós. Essa percepção contraria as proposições hegemônicas que 

negaram a possibilidade de amor nas relações de tais mulheres. 
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5 Natalia Borges Polesso 

 

Natalia Borges Polesso é uma escritora, doutora em Teoria Literária, tradutora e 

professora da PUCRS. Nascida em 1981, na cidade de Bento Gonçalves, interior do Rio Grande 

do Sul, sua carreira acadêmica esteve, principalmente, centrada em Caxias do Sul, onde cursou 

a graduação em Letras e o mestrado em Letras e Cultura na Universidade de Caxias do Sul, 

abordando o tema “Literatura e espaço urbano”, que seria desdobrado em sua tese de doutorado 

intitulada Literatura e cidade: cartografias metafóricas e memória insolúvel de Porto Alegre. 

Em paralelo ao seu trabalho acadêmico, desenvolveu uma veia artística, publicando, em 

2013, o livro de contos Recortes para álbum de fotografia sem gente, o qual recebeu o prêmio 

Açorianos do mesmo ano. Nesse livro, despontam uma profusão de imagens literárias77 que 

exploram com intensidade as emoções humanas. Segundo a autora, o livro está prioritariamente 

circunscrito por seus elementos estéticos e não por enredos marcantes78.  

Essa característica estabelece-se de modo diametralmente oposto à parte de seus 

trabalhos posteriores, em que o desenvolvimento de narrativas profundas funciona como 

elemento essencial de sua produção, a exemplo de seu livro mais celebrado: Amora79.  

No Amora80, sobressaem histórias sobre mulheres. Mulheres diferentes, interligadas por 

uma semelhança: a sexualidade. A travessia da lesbianidade em sua escrita acontece de maneira 

orgânica, assinalada como um traço trivial da experiência humana e embora, muitas vezes, 

 
77 Como, por exemplo, o trecho do conto A última dança que explora o fim de uma relação e o momento que a 

marcaria na memória do narrador: “Essa é uma história real e tem início e fim. [...] Naquela tarde abrimos as 

janelas da casa e um vento frio e traiçoeiro soprou as cortinas para nos atrapalhar. As persianas musicavam o vento 

cadenciado para duas xícaras de café abandonadas no canto da mesa. O resto de nós também ficara por ali. [...] 

Volteamos até o quarto, eu escolhi o teu vestido preferido. Tu escolheste meu pijama. Eu achei bonito quando tu 

mediste a camisa por cima do meu peito e alisaste as rusgas vincadas com as costas da mão. Depois seguimos tão 

desastrados pelo corredor até alcançarmos o alvo que o sol projetava no chão. [...] Ali, bem no meio daquela dança, 

decidimos de improviso que nos amaríamos sempre, e nada, naquele momento, nem aquém, nem além de nós 

mesmos se conservou” (Polesso, 2018, p. 17). 
78 “Trabalho muito com questões. No Recortes, minha questão era estética. Queria criar imagens, explorar tensões 

imagéticas. Tanto é que o Recortes não tem muitas histórias marcantes. É quase poesia. O Amora e o Controle, 

que foram escritos na mesma época, têm preocupação de desenvolver personagens lésbicas, bissexuais, 

LGBTQIA+ multifacetadas” (Polesso, 2023b, n.p). 
79 Importante destacar que a relevância cultural da publicação de Amora, em 2015, concerne também à conquista 

de dois prêmios Jabuti, nas categorias Contos e Crônicas e Escolha do Leitor, à sua inserção no maior programa 

de distribuição de livros do país em 2018, o PNLD, e à sua figuração em uma questão do ENEM, referente a um 

excerto do conto Vó, a senhora é lésbica?.  
80 Além do Amora e do Recortes para álbum de fotografia sem gente, também publicou os livros Controle, em 

2019; Formiguinhas, em 2021; A extinção das abelhas, em 2022; Foi um péssimo dia, em 2023; e Condições 

ideais de navegação para iniciantes, em 2024. 
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apresente o exotismo, a estigmatização e o silêncio a que essas mulheres podem estar 

submetidas, destaca a proeminência da sua existência face às adversidades81. 

Em um texto veiculado pela Suplemento Pernambuco, Polesso (2017) afirma que, ao 

escrever Amora, intencionava fomentar outras formas de protagonismo das mulheres lésbicas, 

permitindo vislumbrar existências que não fossem reduzidas a estereótipos estatizantes:  

 

[A minha escrita intenciona] passar longe de registros que abundam na 

literatura e no cinema quando o assunto ou o protagonismo é lésbico (mulheres 

erotizadas, jovens, em uma relação conturbada, mulheres casadas e 

insatisfeitas com os homens, mulheres que estão passando por uma “fase”, 

mulheres que, infantilizadas, aparecem como lésbicas para causar 

constrangimento alheio). (Polesso, 2017, p. 3)82. 

 

Nas entrelinhas, Polesso (2017) reconhece que as mulheres lésbicas não estão mais 

confinadas ao silêncio, o que demonstra, em certa medida, um avanço nas questões 

representacionais sobre a identidade desse grupo. Entretanto, o desafio que persiste, no seio de 

seu trabalho, concerne ao questionamento e à subversão de imagens distorcidas. 

 
81 No cenário literário brasileiro, essa escrita é particularmente significativa, visto que, até pouco tempo, histórias 

protagonizadas por mulheres lésbicas eram quase inexistentes. Nesse sentido, ao refletir sobre a ausência dessas 

personagens, tanto na literatura quanto nas representações midiáticas durante a sua adolescência, a autora 

rememora a novela Torre de Babel, em que o casal lésbico, notadamente apresentado em conformidade com os 

padrões conservadores, foi morto em uma explosão: “elas não só foram assassinadas, elas foram explodidas, né? 

Isso foi muito marcante. E eu pensava: ‘Meu Deus, mas elas eram assim, quase que lésbicas higienizadas, que 

poderiam ser super aceitas em qualquer lugar — e mesmo assim foram pulverizadas’. E eu ficava usando a novela 

de mote, pra conversar: ‘Você viu a novela? Não sei o quê…’. Daí de repente as lésbicas foram explodidas, e eu 

meio que um pouco me calei. [E pensei]: ‘Eu preciso conhecer uma pessoa que seja que nem eu’” (Polesso, 2023c, 

n.p). Vislumbrar, ainda na adolescência, que a existência das mulheres lésbicas poderia ter como destino a 

pulverização constituiu-se uma marca dolorosa para escritora, sobretudo porque nem mesmo uma versão palatável 

daquelas mulheres dissidentes escaparia às violências representativas. Após a destruição das personagens, o seu 

desejo de conhecer, no mundo tangível, mulheres semelhantes, configurou-se uma forma de sobrevivência 

subjetiva. A situação descrita por Polesso (2023c) demonstra como a força das imagens distorcidas pode contribuir 

para fragilizar as identidades impostas à margem, na medida em que, metaforicamente, a morte das personagens 

representa, de certa forma, a impossibilidade de sua existência. A referência à novela Torre de Babel está presente 

no conto Primeiras vezes do Amora: “Oito sextas-feiras antes daquela em que conhecera Luís Augusto Marcelo 

Dias Prado, estivera com Letícia, sua colega fumante, e, meio bêbadas no sofá da casa dela, comentaram sobre 

Mandala, a bichinha do terceiro ano; e depois sobre o lugar em que ela fazia shows; e depois sobre a possibilidade 

de um dia ir até lá; e depois sobre a explosão das lésbicas da novela no shopping; e depois sobre como o mundo 

era bizarro; e depois sobre como não podiam controlar esses sentimentos; e depois sobre como ela tinha vontade 

de beijar a boca vermelha de Letícia” (Polesso, 2015, n.p, grifo meu). 
82 Um exemplo que integra algumas dessas classificações sugeridas por Polesso (2017) diz respeito ao romance O 

efeito urano de Fernanda Young (2001). A autora narra a história do casamento, caracterizado pela frieza entre 

Cristiana e Guido, que enfrenta uma fase de incertezas a partir do envolvimento de Cristiana com Helena. A 

complexidade da frieza de seu casamento e o desgaste emocional que o término com Helena lhe causa estabelecem 

a tônica do livro. Nesse emaranhado, ressalta-se a dificuldade de Cristiana em associar a sua relação com Helena 

como um amor entre mulheres: “Eu amei Helena sem notar que ela não era um homem” (Young, 2001, p. 74). A 

dificuldade de Cristiana espelha como as limitações de formas de existir podem ser elaboradas no cerne da 

literatura, promovendo um impacto na percepção das identidades. 



95 

 

 

Dito isso, a subversão de sua escrita em relação às imagens opressivas, que condenaram 

a subjetividade dessas mulheres à solidão, à culpa, à confusão e à infelicidade, poderia ajudar a 

criar um novo modelo normativo de representação e, nesse movimento, confinar os corpos das 

mulheres a outras imagens cristalizadas?  

 

5.1 Imagens cristalizadas? 

 

Antes da escrita de Natalia Borges Polesso, outras estratégias literárias e editoriais, no 

contexto brasileiro, foram instituídas para afastar as históricas imagens estatizantes de 

fetichização acerca das mulheres lésbicas.  

Um exemplo emblemático dessas estratégias diz respeito à Editora Malagueta/Brejeira 

— fundada em 2008 por Hanna Korich e Laura Bacellar — que esteve em atividade até 2015. 

Segundo Korich e Bacellar (s.d), havia uma lacuna no mercado editorial em relação à 

publicação de histórias envolvendo mulheres lésbicas. Nesse contexto, instituiu-se a Brejeira 

com o objetivo primordial de difundir as possibilidades de personagens lésbicas com finais 

felizes estabelecidos como uma forma de antagonizar as representações hegemônicas acerca da 

lesbianidade.  

Por rejeitar as imagens cristalizadas de sofrimento lésbico, que inundam a literatura, a 

fundação da Brejeira simbolizou um importante marco nas representações dos corpos dessas 

mulheres. Em contrapartida, a exclusividade de histórias com “finais felizes” cria uma outra 

imagem unidimensional que limita a profundidade persistente em toda existência.  

A esse respeito, Amy Villarejo (2003) discute, em Lesbian Rule, como a visibilidade, 

em sua essência, não é suficiente para fomentar outras formas de subjetividade para as mulheres 

e que mantê-las em modelos engessados, mesmo que superficialmente positivos, pode continuar 

reduzindo-as a outras espécies de estereótipos:  

 

A demanda para dar visibilidade às lésbicas, seja como munição para 

campanhas anti-homofóbicas ou como figuras de identificação, torna-as 

estáticas, transformando-as em (uma) imagem. [...] O que a visibilidade não 

percebe, em outras palavras, é a mobilidade. (Villarejo, 2003, p. 6-14, 

tradução minha)83. 

 

 
83 “The demand to make lesbians visible, whether as ammunition for antihomophobic campaigns or as figures for 

identification, renders lesbian static, makes lesbian into (an) image. [...] What visibility misses, in other words, is 

mobility” (Villarejo, 2003, p. 6-14). 
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Para superar as imagens opressoras seria necessário, então, representações críticas que 

humanizem os corpos dessas mulheres, permitindo o trânsito de seu desejo. Dessa perspectiva, 

percebe-se que abordar o sofrimento de mulheres lésbicas de uma forma mais ampla, sem 

reduções identitárias, pode constituir-se uma verdadeira transformação na construção de 

imagens que se afastem dos reducionismos relativos ao sofrimento ou a uma felicidade 

inquestionável.  

Em última análise, pode-se considerar que, atualmente, os finais infelizes não estão, 

necessariamente, vinculados a um estereótipo de sofrimento relativo à sexualidade das 

personagens, mas, muitas vezes, podem estar revestidos de uma dor que circunscreve a 

complexidade humana. 

Ao perceber esse cenário, a obra de Polesso (2015) ajuda a construir imagens de 

mulheres lésbicas capazes de experienciar diferentes sensações, ora atravessadas pela dor e pela 

solidão, ora alegres e acompanhadas, rejeitando, assim, a cristalização de imagens opressivas. 

 

5.1.1 O interior selvagem 

 

Um bom exemplo de como a multiplicidade de imagens sobre as mulheres ajuda a 

compor um retrato menos estereotipado diz respeito ao conto O interior selvagem. No texto, 

Natalia Borges Polesso (2015) aborda a crise que a sua protagonista experimenta após um 

término abrupto.   

 

Eu girei a chave na fechadura e todo o meu mundo girou junto quando a porta 

se abriu. [...] Caminhei até o fim do corredor e parei na soleira da porta no 

quarto à direita. Ela não estava lá. Larguei a mochila e voltei à cozinha fazendo 

barulho nos parquês soltos. Nada. Nem na sala, nem no banheiro, nem no 

quarto de estudos. Fui até a sacada e abri as venezianas barulhentas de madeira 

marrom. Vazia, na lucidez da manhã, pareceu que a minha casa era um lugar 

bem maior do que o que eu conhecia. [...] Eu só descobri que a Luiza tinha 

fugido da nossa casa porque, depois da briga que durou uma semana inteira, 

eu resolvi ligar. Liguei no celular, ela não atendeu. Liguei de novo e estava 

fora de área. Liguei para o trabalho dela e me disseram que ela tinha se mudado 

para o Rio de Janeiro. (Polesso, 2015, n.p). 
 

Luiza negara-lhe o rito simbólico de encerramento de um relacionamento, deixando 

apenas as contas para pagar. A narradora, então, experiencia duas formas de angústia: o luto, 

por perder a sua companheira, e o desaparecimento da vida compartilhada que conhecia. 
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Quando a Luiza foi embora e me deixou com todas as contas para pagar, eu 

tive que sair do apartamento. Eu vomitei durante três dias. Vomitei de raiva, 

de medo. De medo de estar sozinha. [...] Eu saí do apartamento porque nos 

meus planos de vida, planos que eram nossos até então, não estava escrito que 

eu teria que pagar as contas sozinha e nem que eu teria que escolher sozinha 

uma cor que derretesse aquele gelo incrustado nas paredes ao meu redor. 

(Polesso, 2015, n.p). 
 

Nesse processo, evidencia-se a relação com o seu terapeuta, Caetano. Em uma das 

sessões, a protagonista descreve a sensação de estar mergulhada em um caos interno e a 

dificuldade de compreender os seus próprios sentimentos. Mas, ao mesmo tempo em que 

reconhece a profundidade do sofrimento, realça-se o desejo de vislumbrar o sofrimento como 

algo passageiro: 

 

Eu queria fazer isso, submergir em algum canto obscuro da minha vida e 

emergir na outra ponta mais clara, que eu imaginava existir, uma ponta onde 

tudo era tranquilo e que a única turbulência possível seria aquela causada pelas 

coisas boas e doces. Mas eu sabia que aqueles eram desejos tão imbecis que 

poderiam estar num livro bobo de autoajuda. De qualquer forma, eu via o 

centro ali perto, mas teria que descer e subir para chegar lá. Não havia maneira 

fácil de fazer aquilo, eu teria que submergir no meu próprio inferno para 

depois quem sabe chegar à outra ponta mais clara da vida, no centro quente de 

quem eu queria ser. (Polesso, 2015, n.p). 

 

Diferentemente das representações comuns associadas às mulheres lésbicas, em que o 

sofrimento é, prioritariamente, relacionado à sexualidade, como uma confusão com a própria 

sexualidade, uma decepção com homens, dentre outros, transformando-se em uma tragédia, a 

dor que a protagonista sente é uma dor, por excelência, humana. Embora o conto expresse a 

separação entre as duas mulheres, esta temática não é abordada de forma estereotipada, mas 

através do delineamento das complexidades emocionais.  

Para tecer uma comparação acerca da utilização do sofrimento enquanto aspecto central 

das narrativas sobre as mulheres lésbicas, pode-se utilizar como exemplo o conto Uma branca 

sombra pálida de Lygia Fagundes Telles (2009) presente na coletânea A noite escura e mais 

eu.  

O conto retrata o luto de uma mãe diante da morte da filha, Gina, que cometera suicídio. 

Em meio as suas memórias, destaca-se a conversa que tiveram horas antes de sua morte. Ao 

suspeitar que Gina tinha um romance com a sua melhor amiga, Oriana, a mãe decide confrontá-

la de forma violenta. 
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Gina recebeu ovos de chocolate e flores, mas justo nesse Domingo de Páscoa 

Oriana não apareceu. Tarde da noite, passei pelo seu quarto e pela porta 

entreaberta, vi que ela podava os longos caules das rosas vermelhas que 

tinham chegado sem cartão. [...] Comecei falando em trivialidades [...] Sem 

interromper a tarefa que executava como se dispusesse de uma régua para 

podar os caules sempre no mesmo tamanho. [...] Gina, querida, como é que 

você tem coragem? De continuar negando o que todo mundo já sabe, quando 

vai parar com isso? Ela levantou a cabeça e ficou me olhando, Mas o que todo 

mundo já sabe, mamãe? Do que você está falando? Cheguei perto dela, acho 

que me apoiei na mesa para não cair. Mas ainda me pergunta?! Falo dessa 

relação nojenta de vocês duas e que não é novidade para mais ninguém, por 

que está se fazendo de tonta? Não vão mesmo parar com essa farsa? Seria mais 

honesto abrir logo esse jogo, vai Gina, me responde agora, não seria mais 

honesto? Mais limpo? [...] Levantei a voz, mas falei devagar. A escolha é sua, 

Gina. Ou ela ou eu, você vai saber escolher, não vai? Ou fica com ela ou fica 

comigo, repeti e fui saindo sem pressa. Bons sonhos, querida. [...] Peguei o 

tricô e varei a noite acordada, mas em nenhum momento me ocorreu que além 

das duas saídas que lhe ofereci, havia uma terceira. Que foi a que ela escolheu, 

cortar com aquela tesourinha, tique! o fio da vida no mesmo estilo oblíquo 

com que cortara os caules. (Telles, 2009, n.p, grifo meu). 

 

Ao utilizar a expressão “relação nojenta”, a personagem classifica o romance lésbico de 

Gina como algo repulsivo. Nessa trilha, o apogeu da sua intolerância acontece quando sentencia 

a própria filha a escolher entre a relação amorosa com Oriana e a relação maternal. 

Incapaz de decidir entre a renúncia à própria identidade e o rompimento com a mãe, a 

morte de Gina traz, em seu âmago, a negação à plenitude para as mulheres lésbicas. Em uma 

sociedade que rejeita a sua existência, ilustrada no conto pela reação da mãe, o destino dessas 

mulheres é a rejeição e a infelicidade84. 

Em O que é lesbianismo?, a partir da análise de uma série de representações literárias e 

fílmicas, Tania Navarro-Swain (2000, p. 72, grifo meu) tece um questionamento relevante para 

refletir sobre quais significados são atribuídos às mulheres lésbicas no meio representacional: 

“Imitação ou caricatura masculina, doença mental ou física, rejeição, desiquilíbrio, 

infelicidade, exclusão isto seria ser lésbica?”. 

Ao tensionar esse exemplo com a escrita de Polesso (2015) é possível compreender que, 

em O interior selvagem, o sofrimento da narradora não é derivado da marginalização da sua 

sexualidade, mas de uma experiência, profundamente humana: o sofrimento por uma separação 

dolorosa. A partir da naturalização das sexualidades dissidentes, a escrita de Polesso (2015) 

afasta as imagens cristalizadas de rejeição e infelicidade que, durante muito tempo, dominaram 

a narrativa sobre as mulheres lésbicas. 

 
84 Antes da mãe confrontá-la, o conto apresenta Gina e Oriana envoltas em felicidade: “Você parecia tão feliz lá 

no seu quarto todo branco, se fechava com Oriana e falavam e ouviam música e riam, como vocês riam! Quando 

abriam a porta, estavam coradas, os olhos úmidos” (Telles, 2009, n.p). 
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5.2 Flor, flores, ferro retorcido 

 

Uma outra forma de produzir imagens opressivas diz respeito à patologização de 

algumas existências. E é sobre isso que trata o conto Flor, flores, ferro retorcido. Polesso (2015) 

aborda a história de uma criança que, durante um almoço entre sua família e alguns vizinhos, 

escuta, pela primeira vez em sua vida, a palavra machorra. Referiam-se à vizinha chamada Flor.  

 

O fato que mais se enraizou na minha memória desses almoços foi um dia em 

que ouvi a seguinte frase: como pode uma machorra daquelas? E eu, curiosa 

que era, rapidamente perguntei o que era uma machorra. Silêncio completo, 

minha mãe começou a rir de um jeito esquisito, era embaraço. Os homens 

coçaram a cabeça e se enfiaram rápidos dentro dos copos de cerveja que 

bebiam. A mãe da família Klein estava tão estarrecida que aquela palavra 

tivesse ido parar na minha boca que começou a rir também. Minha mãe tentou 

remediar. Cachorra, minha filha, cachorra. Mas eu tinha certeza que tinha 

ouvido machorra e insisti. Eles mudaram de assunto e me ignoraram. O que 

eles não estavam esperando era que eu ficasse de orelhas em pé, ligada em 

tudo o que falavam, e, quando voltaram ao assunto, eu preferi ficar quieta 

ouvindo, fingi interesse em uma boneca, mas minha atenção estava 

completamente direcionada a eles. Então eu entendi que falavam da vizinha 

da oficina. Ela era uma machorra. (Polesso, 2015, n.p, grifo meu). 

  

 Na cena, percebe-se um profundo desconforto dos adultos ao escutarem a palavra 

machorra85 sendo proferida por uma criança, revelando o desejo de que tal palavra fosse 

suprimida da imaginação infantil. Esse desconforto é acompanhado de tentativas de desviar a 

atenção da palavra, de fazê-la desaparecer.  

Como foi visto, ao longo desta tese, destinar as mulheres lésbicas à esfera do que não 

se pode nomear constituiu-se uma prática secular e que, como muitas práticas de apagamento, 

reinventou-se e ainda se faz presente no contemporâneo. Em Lesbianismo: identidade ou opção 

eventual? Tânia Navarro-Swain (1999) pontua que a lesbianidade sempre sofreu tentativas de 

apagamento e, por consequência, o epíteto “lésbica” está acompanhado de significações 

negativas, configuradas, sobretudo, como uma fratura do que se entende por mulher86. 

 

De fato, existe uma profunda esquizofrenia social em torno do lesbianismo, 

seja para obscurecê-lo ou negá-lo enquanto prática corrente, seja para 

 
85 Machorra é um termo pejorativo, utilizado de forma mais comum no Rio Grande do Sul, para designar mulheres 

lésbicas. O uso de termos preconceituosos funciona como uma forma de tentar projetar submissões, visto que, 

valendo-se do constrangimento, reforça o desprezo aos grupos impostos à margem.  
86 Aqui é importante realçar, como lembra Elizabeth Grosz (2000, p. 67) em Corpos reconfigurados, que a 

ideologia patriarcal define as mulheres enquanto indivíduos caracterizados principalmente por sua capacidade 

reprodutiva. Nesse contexto, percebe-se a agressividade do termo machorra que, segundo o dicionário Michaelis, 

concerne às fêmeas marcadas por sua esterilidade. Fêmeas que não podem procriar: “ma·chor·ra sf Fêmea que é 

incapaz de procriar; fêmea estéril”. Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/busca?id=L1EOW. 
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desqualificá-lo enquanto mutilação do SER mulher. As conotações que 

acompanham o epíteto “lésbica” são sempre negativas: mulher-macho, 

paraíba, mulher feia, mal amada, desprezada. As imagens revelam assim ou 

uma caricatura do homem ou uma mulher frustrada, uma mulher que foge do 

paradigma da beleza e da “feminilidade” e escolhe a companhia feminina por 

não atrair os homens. (Navarro-Swain, 1999, p. 1224-1225). 

 

Para Navarro-Swain (1999), a ideia de lesbianidade na sociedade pressupõe uma 

distorção de imagens, constituída tanto pela tentativa de apagamentos, como pela forma 

pejorativa que concebe as lésbicas enquanto indivíduos feios, abjetos, incapazes de receber 

amor e, acima de tudo, distantes do que se instituiu como mulher, sendo as lésbicas uma fratura 

da verdadeira identidade feminina. 

Ao relacionar a percepção de Navarro-Swain (1999) à conversa trivial dos adultos à 

mesa no conto, percebe-se como tais mulheres não têm a sua existência reconhecida em termos 

sociais, condenadas a visões inferiorizadas de sua existência. 

Em uma outra passagem, para tentar sanar a curiosidade da criança, a mãe afirma que 

machorra é uma doença: tratava-se de uma doença de ferro retorcido, visto que Flor era 

mecânica e estava sempre ao redor de ferros. 

 

No outro dia, fiquei plantada no muro para ver se a encontrava e, quando ouvi 

as alpargatas arrastadas se aproximando, me estiquei mais ainda por cima da 

cerca. E caí. Ela veio correndo me socorrer e me lembro de uma voz de fada 

me perguntando se eu estava bem, se tinha me machucado. Minha mãe saiu 

correndo de casa, me ergueu pelos pulsos e me puxou de volta para o pátio. 

Ouvi um obrigada por parte da minha mãe, um de nada por parte da vizinha, 

seguido de um ronco de cuia. Olhei para a minha mãe e perguntei por que ela 

era machorra. O ronco da cuia parou. Minha mãe enrubesceu e, enquanto me 

arrastava para dentro de casa, perguntou onde é que eu estava ouvindo uma 

coisa daquelas. [...]  Minha mãe se escorou na pia com as duas mãos no rosto 

e suspirou de um jeito muito preocupado. [...] Minha filha, você não pode dizer 

essas coisas para as pessoas. Eu perguntei de que coisas e de que pessoas ela 

estava falando, porque honestamente não me lembrava, e a resposta veio na 

forma de um tabefe no ombro. Não doeu, mas eu fiquei muito magoada e fui 

para o meu quarto chorar. Entre um soluço e outro, eu ficava tentando entender 

o que era uma machorra e por que aquilo tinha ofendido a vizinha e 

preocupado a minha mãe. Cheguei à conclusão de que deveria perguntar mais 

uma vez. É uma doença, minha filha. A vizinha é doente. Voltei para o quarto 

quase satisfeita. Se era doença, por que não tinham me dito logo? Fiquei 

pensando se era contagiosa, mas concluí que não era, porque a mecânica 

estava sempre cheia. Voltei para a cozinha. Doença de que, mãe? Minha mãe 

mais uma vez colocou a mão no rosto e respirou fundo. De ferro retorcido que 

tem lá naquele galpão. Eu não sabia que se podia pegar doenças de ferro 

retorcido, mas me dei por satisfeita quando no outro dia a professora explicou 

sobre o tétano. (Polesso, 2015, n.p, grifo meu). 
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Associar sexualidades constituídas fora da norma a doenças é uma prática histórica que 

foi ratificada pela OMS até 199087. Essa patologização funciona como sustentáculo do 

argumento que indica a possibilidade de “cura” para as pessoas que possuem sexualidades 

dissidentes88.  

Posteriormente, ao encontrar a vizinha na oficina dos pais de Celói, a protagonista sente 

um profundo estranhamento, visto que uma pessoa doente não deveria estar na rua, mas em 

casa convalescendo. 

 

Meu primeiro pensamento foi de que uma doente não deveria sair de casa, 

então, perguntei: a senhora está melhor? Ela virou para mim com os cabelos 

molhados em cima do rosto e, com uma boca bem rosada e uns olhos 

carinhosos cor de mel, me disse que nunca esteve tão bem. Agradeceu as flores 

e se ajoelhou para me dar um beijo. (Polesso, 2015, n.p). 

 

Ao afirmar que nunca esteve tão bem, a mecânica fomenta uma reflexão sobre a 

importância de se afirmar positivamente diante da sociedade como uma forma de reagir às 

impressões impostas ao seu corpo.  

 
87 De 1948 até 1990 a homossexualidade figurou enquanto uma CID (Classificação Estatística Internacional de 

Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde) no encorpo da OMS, sendo apontada como um desvio sexual 

circunscrito na personalidade patológica. Apenas a partir de 1975, houve uma sutil modificação no texto, que 

passou a considerar a perspectiva de a homossexualidade não ser um transtorno mental. “O homossexualismo 

passou a existir na CID a partir da 6a Revisão (1948), na Categoria 320 Personalidade Patológica, como um dos 

termos de inclusão da subcategoria 320.6 Desvio Sexual. Manteve-se assim a 7a Revisão (1955), e na 8a Revisão 

(1965) o homossexualismo saiu da categoria ‘Personalidade Patológica’ ficou na categoria ‘Desvio e Transtornos 

Sexuais’ (código 302), sendo que a sub-categoria específica passou a 302.0 - Homossexualismo. A 9a. Revisão 

(1975), [...] manteve o homossexualismo na mesma categoria e sub-categoria, porém, já levando em conta opiniões 

divergentes de escolas psiquiátricas, colocou sob o código a seguinte orientação ‘Codifique a homossexualidade 

aqui seja ou não a mesma considerada transtorno mental’” (Laurenti, 1984, p. 344). Posteriormente, em 1990, a 

homossexualidade deixou de ser considerada um transtorno mental. As mudanças constituídas acerca da 

homossexualidade enquanto doença foi resultado de uma forte resistência organizada pela comunidade LGBT. Um 

exemplo emblemático no Brasil concerne à luta da ONG Grupo Gay da Bahia, organização voltada para a defesa 

dos direitos LGBT mais antiga em atividade no Brasil que, na década de 1980, pleiteava junto ao Ministério da 

Previdência e Assistência Social e ao Ministério da Saúde para que o diagnóstico CID-302.0, referente à 

classificação da homossexualidade no âmbito de “Desvio e Transtorno Sexual” fosse considerado sem efeito no 

país (Ver Anexo D). 
88  A respeito da relação entre patologia e homossexualidade, evidencia-se o livro Eudemônia, publicado em 1949 

por Cassandra Rios, considerada a escritora mais censurada do Brasil devido ao conteúdo explicitamente lésbico 

de suas obras. A protagonista, Eudemônia Forbes, é internada em um hospital psiquiátrico após tentar matar, por 

ciúmes, a sua ex-namorada. A sua internação aconteceu devido à sua riqueza e ao pedido de seu pai, que estava 

consternado com a perspectiva de a linhagem de sua família não ter continuidade. Em um trecho do livro, a 

personagem dialoga com o médico do hospital acerca da patologização de sua sexualidade, questionando sobre a 

instrumentalização de pessoas como cobaias humanas. Nesse diálogo, o médico afirma acreditar na possibilidade 

de sua cura: “- Não precisa me explicar o que eu tenho, às vezes, doutor. Eu sei perfeitamente o que tenho sempre. 

Suas teorias não valem para nada assim como também de nada serviram as teorias e os estudos de tantos outros 

amantes da psicologia. Vocês tiveram cobaias em observação? Digo, criaturas assim como eu? Onde estão elas? 

Aprenderam a amar ao homem e a desprezar a fragilidade, a meiguice e um belo corpo de mulher? - Senhorita 

Eudemônia, todos aqueles que quiseram libertar-se do instinto pervertido, foram bem sucedidos em nossas clínicas. 

Tornaram-se criaturas normais e muitos desde hoje têm seu lar e até filhos” (Rios, 1959, p. 33). 
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No final do conto, a criança comenta com a sua amiga, Celói, sobre a doença da 

machorra. Celói, de um modo impaciente, tenta lhe explicar o significado de machorra. Em 

seguida, questiona se a criança gosta mais dela ou de Claudinho, um garoto da rua. Por ser uma 

criança do sexo feminino, pelas regras sociais, ela deveria, obrigatoriamente, afirmar que gosta 

mais do garoto da rua do que de sua própria amiga.  

No alto de sua inocência infantil, a criança afirma que prefere a amiga e tem como 

resposta taxativa a afirmação de que, assim como a vizinha, ela também é machorra. A criança, 

mesmo ainda não compreendendo o significado de tal palavra, passa a achar que está doente e 

vai embora triste.  

 

Voltei para casa cabisbaixa naquele dia e, ao atravessar a rua, dei de cara com 

a Flor, escorada entre o meu portão e o contador de luz. Pequena, por que está 

com essa carinha triste? Porque a Celoí acha que eu estou doente também, que 

eu tenho o mesmo que a senhora. Arrastei os tênis no cascalho. Ela se agachou 

e colocou a mão na minha testa, como se para conferir alguma febre. 

Bobagem, tu tá ótima. Não há nada de errado contigo. (Polesso, 2015, n.p). 

 

 Ao afirmar o bem estar da criança, afastando a ideia de que ela estaria doente, Flor expõe 

que não há nada demais com o significado da palavra machorra e que não deve estar associado 

a uma acepção negativa. Essa atitude demonstra que a mecânica impõe uma postura reativa 

frente ao preconceito, visto que, mesmo não entrando em um confronto direto acerca de sua 

identidade, afirma-se positivamente. 

 

5.3 Vó, a senhora é lésbica? 

 

O conto Vó, a senhora é lésbica? explora a história da narradora Joana e sua vó, Clarissa. 

Durante um almoço familiar, o questionamento direcionado à avó, “a senhora é lésbica?”, 

desencadeia uma série de memórias da infância de Joana, promovendo um espelhamento direto 

em sua própria vida, pois sua sexualidade também seria passível de questionamento. 

 

[Após ouvir o questionamento] Vó Clarissa deixou cair os talheres no prato, 

fazendo a porcelana estalar. Joaquim, meu primo, continuava com o queixo 

suspenso, batendo com o garfo nos lábios, esperando a resposta. Beatriz ecoou 

a palavra como pergunta, “o que é lésbica?”. Eu fiquei muda. Joaquim sabia 

sobre mim e me entregaria para a vó e, mais tarde, para toda a família. Senti 

um calor letal subir pelo meu pescoço e me doer atrás das orelhas. Previ a 

cena: vó, a senhora é lésbica? Porque a Joana é. A vergonha estava na minha 

cara e me denunciava antes mesmo da delação. Apertei os olhos e contraí o 

peito, esperando o tiro. Atrás das minhas pálpebras, Taís e eu nos beijávamos 

escondidas no último corredor da área de humanas na biblioteca da faculdade. 
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Abri os olhos novamente e meio tonta vi que minha vó continuava de olhos 

baixos, Joaquim continuava batendo com o garfo nos lábios e Beatriz apenas 

sacudia as pernas curtas sobre a cadeira. (Polesso, 2015, n.p). 

 

Ao observar essa cena, percebe-se que há um desconforto silencioso por parte da avó, 

ao deixar cair os talheres, e por parte de Joana, concernente ao medo de ser descoberta. 

Provavelmente, esse medo é proveniente de uma potencial rejeição.  

A partir dessa primeira identificação, Joana reflete sobre a convivência familiar na 

infância. Nessa época, passava as tardes na casa da avó, envolta de histórias que ela lhe contava. 

A imagem de Clarissa desponta, em sua memória, por seu amor por livros e por filmes, e pela 

companhia tão evidente quanto silenciosa da tia Carolina. 

 

Depois que a nossa babá foi demitida por causa do episódio do fogão a lenha 

e metade da cozinha foi incendiada, nós começamos a passar as tardes com a 

nossa avó. Ela e a tia Carolina. Por volta das quinze horas, minha avó punha 

uma mesa de chá. As xícaras com flores azuis, o jogo de porcelana, os talheres 

de prata, bandeja. Um pouco depois do almoço, ela nos deixava sozinhos e ia 

até a padaria. Voltava em vinte minutos com uma caixa de delícias que sempre 

nos fazia muito curiosos. Quinze e pouco chegava a tia Carolina. Minha avó 

ficava radiante. A tia Carolina trazia, quase sempre, uns olhos de embaraço, 

agora lembro, os passos incertos, as mãos cheias de anéis que se torciam em 

si mesmos, os ombros para cima sempre. Parecia que não queria estar ali. Eu 

me lembro dela porque era muito bonita e porque eu gostava de imitá-la. Eu 

achava fascinante como a tia Carolina podia ter o cabelo branco, mas não 

parecer velha. Minha vó sempre recomendava que não as incomodássemos 

durante o chá e enchia o nosso quarto de tudo o que pudesse nos manter 

ocupados. Numa tarde dessas, peguei um pouco de talco, joguei na minha 

cabeça e fui até a cozinha para mostrar meu cabelo branco. A tia Carolina me 

pegou no colo rindo e eu me lembro de ter perguntado quantos anos ela tinha 

e por que não era velha se tinha cabelo branco. (Polesso, 2015, n.p, grifo meu). 

 

Clarissa ficava radiante quando estava prestes a encontrar tia Carolina e expressava, 

muito sutilmente, sua afetividade. Mas, essa forma refreada de demonstração de afeto, revela 

que a relação das duas mulheres não era exposta para os netos. 

Ademais, com os passos incertos, olhos embaraçados e ombros para cima, tia Carolina 

parecia sentir vergonha, possivelmente pela hostilidade social em torno de sexualidades 

marginalizadas. Para Eribon (2008, p. 27), essas reações corporais são comuns, pois fazem parte 

de um mecanismo de controle que intenciona a retração dos indivíduos dissidentes, para que 

seja possível moldar a sua subjetividade: “a timidez, o constrangimento, a vergonha são atitudes 

corporais produzidas pela hostilidade do mundo exterior”. 

Esses sinais, que Joana passa a racionalizar, integravam a percepção, formada após o 

questionamento de seu primo, de que a vó certamente era lésbica. Em um outro trecho do conto, 
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tal percepção se estabelece de modo mais acentuado, não lhe deixando dúvidas sobre a 

sexualidade da avó. Tratava-se de uma época em que Clarissa estava triste e, anos depois, a 

narradora entendia que essa tristeza estava acompanhada da ausência da tia Carolina. 

 

Mas, depois daquela tarde, as visitas começaram a rarear e a minha vó se 

entristeceu de um jeito que doía ver. Chorava pela casa e fumava escondida 

num canto da sacada. Acho que bebia também, porque havia cheiros estranhos 

e uma avó displicente naquele período. Passou um inverno inteiro e mais a 

primavera para a tia Carolina voltar a visitar, eu lembro direitinho, porque foi 

no aniversário do Joaquim que ela apareceu. Minha avó parecia outra mulher. 

Estava bem vestida, contente e voltou a cheirar a perfume e creme de lavanda. 

As coisas começavam a fazer sentido na minha cabeça, agora quinze anos 

depois. Minha vó era mesmo lésbica. (Polesso, 2015, n.p). 

 

Ao final do conto, Clarissa revela que há vinte anos mantém uma relação com Carolina. 

De sua parte, a relação não era totalmente escondida, visto que os pais de Joana sabiam. Mas, 

esse compartilhamento não se estendia aos netos.  

Enquanto Clarissa contava a história de sua vida com tia Carolina, Joana 

inevitavelmente pensava em sua relação com Taís. Ao passo que Clarissa viveu um amor que 

foi colocado em segundo plano, um amor que não podia se expandir, a narradora vive com 

naturalidade o primeiro amor, que é por uma mulher. No meio do diálogo, Joana tem algumas 

memórias que poderiam funcionar como um impeditivo para a união das duas, como o fato de 

que tia Carolina havia sido casada com o seu Carlos:  

 

No final, minha vó dizia vinte anos, faz vinte anos. Até que o Joaquim 

perguntou por que ela e a tia Carolina não moravam juntas. Essa a minha vó 

não respondeu, disse que por hoje estava bom de histórias e resumiu dizendo 

que não moravam juntas porque não queriam. Porém me ocorreu lembrar que 

a tia Carolina tinha sido casada com o seu Carlos. Me ocorreu que talvez ela 

não pudesse ficar com a minha vó. Me ocorreu que nunca tivessem dançado, 

nem bebido juntas, ou sim. Pensei na naturalidade com que Taís e eu 

levávamos a nossa história. (Polesso, 2015, n.p). 

 

Do conto, fica claro que Joana experiencia a sexualidade de uma forma diferente, mais 

aberta e mais livre do que a avó. O fato de Clarissa não viver a sexualidade de uma forma 

expansiva, em termos sociais e familiares, pode ser interpretado, de modo exclusivo, enquanto 

uma recusa à resistência.  

Entretanto, ao analisar atentamente, percebe-se o caráter reativo que Clarissa apresenta. 

Pois, em uma época em que a marginalização de pessoas LGBTs era maior, aceitar viver o 

próprio desejo é um indicativo muito poderoso de resistência e de sobrevivência subjetiva. 
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O “armário” foi com tanta frequência denunciado pelos militantes 

homossexuais como o símbolo da “vergonha” e da submissão à opressão que 

se acabou esquecendo ou negligenciando do que ele também pode ser, e ao 

mesmo tempo, um espaço de liberdade e um meio – o único – de resistir e de 

não se submeter às injunções normativas. (Eribon, 2008, p. 67). 

 

O conto de Natalia Borges Polesso (2015) indica por um lado que, atualmente, existem 

novas formas de compreender e vivenciar a identidade das mulheres lésbicas. Por outro lado, 

que, mesmo em tempos mais difíceis, a recusa em se conformar às normas vigentes abriu 

caminho para a afirmação de outras possibilidades de existência. 

 

5.4 As tias 

 

O conto As tias narra a história de Leci e Alvina, duas mulheres de mais de setenta anos 

que, à época de sua adolescência, foram enviadas por suas famílias para um convento, prática 

comum entre famílias menos abastadas. Após passarem quinze anos confinadas, decidem morar 

juntas no interior da cidade gaúcha chamada Garibaldi. Natalia Borges Polesso (2015) volta a 

abordar a sexualidade na velhice e as complexas relações familiares que podem limitar uma 

relação lésbica. 

No início do conto, a narradora, sobrinha biológica de Tia Alvina, afirma que a família 

naturalizava a relação das duas mulheres: “Nada se discutia sobre ir ou não ir à casa das moças 

que fugiram do convento para morar juntas. Ninguém mais achava estranho, não tinha por quê. 

[...] O tempo já tinha passado. A vida das tias estava resolvida” (Polesso, 2015, n.p, grifo meu).  

Para a narradora, o fato de as tias morarem juntas não assombrava mais a família. 

Entretanto, o que o desenrolar da história vai exprimir é que essa aceitação, na verdade, 

configurava-se uma tolerância superficial. O estranhamento, que a narradora julgava não mais 

existir, persistia de um modo muito latente no seio familiar. Um exemplo notável desse 

estranhamento ocorre quando a narradora questiona a mãe sobre o grau de parentesco de tia 

Leci: 

 

Um dia, eu perguntei para a minha mãe de quem a tia Leci era filha ou irmã e 

minha mãe torceu a cara, depois disse que não era filha de ninguém e que ela 

e a tia Alvina tinham se conhecido no convento e desde então moravam juntas. 

Não perguntei mais nada, estava claro para mim, e agora muito mais curioso. 

(Polesso, 2015, n.p). 
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A resposta da mãe sugere uma rejeição à relação das duas mulheres. A fala Leci não era 

filha de ninguém carrega, de forma sutil, a marginalização de seu vínculo afetivo. Em se 

tratando de uma relação heterossexual, provavelmente não haveria rispidez na resposta, que 

seria objetiva: “tia Leci é casada com o seu tio”. 

Assim como na fala da mãe, há vários exemplos, ao longo do conto, sobre a lesbofobia 

a que as tias eram submetidas, como nos almoços de família, em que todos faziam cara feia 

para Leci e falavam mal às escondidas89. No decorrer da leitura, rapidamente a suposta 

tolerância, pontuada no início do conto, transforma-se em desprezo e discriminação. Eram 

toleradas, mas não eram reconhecidas. 

Em Homofobia: história e crítica de um preconceito, Daniel Borrillo (2010) faz uma 

classificação acerca dos diversos tipos de homofobia, dentre eles, a homofobia liberal, 

constituída por seu verniz de apagamento silencioso, que tem como premissa básica tolerar os 

homossexuais, mas não reconhecê-los: 

 

A homofobia liberal preconiza a tolerância para com os homossexuais, mas 

considera que a heterossexualidade é a única a merecer o reconhecimento da 

sociedade e, por conseguinte, o único comportamento sexual suscetível de ser 

institucionalizado. [...] A tolerância é a palavra de ordem da homofobia liberal, 

mas convém distinguir entre tolerar e reconhecer: para essa doutrina, é 

impossível tentar passar da tolerância dos comportamentos íntimos ao 

reconhecimento dos direitos iguais, independentemente da orientação sexual 

dos indivíduos. Forma de expressão específica, a homofobia liberal confina 

os homossexuais no silêncio da vida privada; as dicotomias privadas/ público, 

dentro/fora, interior/exterior organizam a hierarquia das sexualidades, 

reservando a posição visível para um aspecto, mantendo o outro em segredo. 

O pudor e a discrição devem orientar os atos homossexuais, sempre taciturnos, 

ao passo que a heterossexualidade exibe-se livremente, sem necessidade de 

qualquer justificativa. As práticas homossexuais e suas manifestações são de 

natureza privada e permitidas com a condição de permanecerem circunscritas 

a esse espaço. (Borrillo, 2010, p. 77- 78, grifo meu). 
 

A homofobia liberal se manifesta, no conto analisado, por meio do falseamento de uma 

aceitação que não impede tia Leci de comparecer aos almoços familiares, mas, em 

contrapartida, projeta a sua exclusão ao não-reconhecer sua relação em toda sua integridade. O 

não-reconhecimento é um mecanismo que desumaniza os indivíduos, pois exige a ocultação de 

parte de sua existência. 

 
89 “Geralmente os almoços de família eram na casa da minha vó, mas a tia Leci não gostava muito, não se sentia 

bem. Todo mundo perguntava sobre ela, pois não era exatamente da família, quero dizer, nós ali de casa sempre a 

chamávamos de tia, mesmo ela não sendo irmã do meu pai. Depois da primeira vez que eu fui a um desses almoços 

e ouvi as conversas sobre a tia Leci, entendi as razões para ela não ficar à vontade” (Polesso, 2015, n.p). 
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O clímax dessa desumanização ocorre quando tia Alvina é hospitalizada e, à tia Leci, é 

negado o direito de acompanhá-la, pelo fato de que as duas não constituíam, legalmente, uma 

família. “A tia Leci voltava para casa chorando. Mas o que a senhora é dela, dona Leci?, 

perguntava a moça da recepção. Amiga, dizia ela com uma voz de comiseração” (Polesso, 2015, 

n.p). Evidentemente, a família de Alvina, que já lhe negava o reconhecimento, ratificou tal 

postura no hospital.  

Depois desse evento traumático, do ponto de vista físico, para Alvina, que havia tido 

um AVC, e emocionalmente para Leci, que viu o esvaziamento de sua relação diante da 

sociedade, elas decidem formalizar uma união estável. Esse acontecimento simboliza, de um 

modo muito sensível, que a afirmação da identidade é primordial para a legitimação de seu 

vínculo, demonstrando a importância da autodefinição: não seriam mais “as moças que saíram 

do convento”. Ou, como Audre Lorde (2019, p. 176) lembra em seu emblemático Aprendendo 

com os anos 1960: “se eu mesma não me definisse, eu seria abocanhada e engolida viva pelas 

fantasias dos outros a meu respeito”. 

 

5.5 Deus me livre 

 

Em Deus me livre, Polesso (2015) narra o primeiro sermão de Vera na igreja. A 

protagonista rememora o comportamento autodestrutivo, relacionado ao abuso de álcool e de 

drogas, às constantes relações com homens diferentes e à ausência de um lar:  

 

Eu andava na escuridão. Eu andava sem rumo aqui mesmo no chão, bem perto 

de tudo o que é mundano, tudo o que devemos amar, porque é obra divina, 

mas que devemos também não aceitar com afobação, porque pode ser 

armadilha de Satanás. [...] Eu andava pela rua. Eu não tinha casa. Minha 

família me queria bem, mas eles não sabiam o que fazer, não sabiam mais o 

que fazer comigo. Eu, sempre drogada, sempre bêbada, sempre com um 

homem diferente. (Polesso, 2015, n.p).  

 

Vera salienta com entusiasmo a sua relação com a fé cristã e o encontro com o Anjo, 

enviado por Deus, que alterou completamente o curso de sua vida, afastando as experiências 

ruins:  

 

Quando eu menos esperava, ele [Deus] me acudiu, ele não me deixou sozinha, 

ele cuidou de mim e me botou nas mãos de um anjo. Eu conheci o meu anjo 

na terra, o meu anjo de luz que o Senhor mandou, graças a Deus, para me tirar 

de uma vida de perdição, para me tirar de uma vida rastejante e imunda, para 

me livrar de tudo o que é ruim. (Polesso, 2015, n.p). 
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Ao final do conto, descobrimos que o Anjo, envolto de mistério e benevolência, chama-

se Leila, mulher com quem Vera casara há um mês90. O Anjo, que salvara a vida da 

protagonista, é uma mulher. Considera-se, assim, a ironia fomentada por Polesso (2015) ao 

determinar que a redenção pode ser oriunda do amor entre duas mulheres. 

Historicamente, o cristianismo posicionou a homossexualidade enquanto um desvio 

moral, circunscrevendo-a no espectro do que é maligno e excluindo pessoas LGBTs de suas 

práticas religiosas, ou convenientemente abordando-as sob a premissa da possibilidade de cura. 

Em “Nós acolhemos os homossexuais”: homofobia pastoral e regulação da sexualidade, 

Marcelo Tavares Natividade e Leandro Oliveira (2009) ressaltam que os discursos religiosos, 

muitas vezes, enxergam a homossexualidade como uma espécie de possessão demoníaca:  

 

Discursos de inspiração mais francamente pentecostal apresentam este 

“pecado” [da homossexualidade] como fruto de influência ou possessão 

demoníaca. Paralelamente, há concepções que atribuem a “causa” da 

homossexualidade à socialização em famílias disfuncionais. (Natividade; 

Oliveira, 2009, p. 206). 

 

A imagem de Leila enquanto um anjo enviado por Deus contraria a ideação de que a 

homossexualidade estaria associada a um ato maligno, pois, na experiência de fé da 

protagonista, o relacionamento amoroso com uma mulher representou sua salvação. 

Interessante observar como a narrativa de Polesso (2015) dialoga com O Poço da 

Solidão, romance emblemático de Radclyffe Hall91. No livro, a protagonista, Stephen Gordon, 

experiencia um constante conflito com a própria sexualidade, destacado, entre outros motivos, 

pelos valores conservadores enraizados na sociedade e por ideais religiosos.  

Ao longo da narrativa, os ideais religiosos, que condenam a sua existência, provocam 

uma profunda angústia na personagem, sobretudo pela certeza de que a sua lesbianidade é 

congênita e não o resultado de escolha: por que se sentia tão inadequada se não tinha culpa? Ao 

final do livro, o desejo por validação divina é exposto: “Deus, nós acreditamos. Nunca 

deixamos de dizer-te que acreditamos... Jamais te negamos. Ergue-te, pois e defende-nos. 

 
90 “E por isso que hoje, aqui na frente de vocês, comunidade, eu vim contar meu testemunho de fé. Porque faz um 

mês, nós casamos. Mas eu não posso ter filho, porque a droga estragou meu corpo. Só que esse anjo já tem um 

filho e meu anjo cria esse filho sem ajuda! Como Deus é sábio e bondoso. Eu me tirei tudo e ele me deu tudo de 

volta. Dessa vez, eu não vou decepcioná-lo, pai! E todos apontaram para cima e ecoaram: ela não te decepcionará, 

pai! Nós não te decepcionaremos! Então eu quero chamar meu anjo aqui para cantar a glória comigo, aqui na 

frente. Vem, Leila!” (Polesso, 2015, n.p). 
91  Publicado em 1928, na Inglaterra, trata-se de uma das primeiras obras a abordar o amor entre mulheres. Ao dar 

voz a essas mulheres, o livro foi banido do país por décadas e as suas primeiras cópias foram queimadas pela 

Scotland Yard.  
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Reconhece-nos ó Senhor, diante do mundo inteiro! Dai-nos também o direito à nossa 

existência!” (Hall, 2022, n.p). 

Contrariamente à Stephen Gordon, Vera, a narradora de Deus me livre, incorpora uma 

postura afirmativa de sua sexualidade, mesmo em um contexto cristão. Nesse sentido, ao 

romper com as imagens de dor, associadas às representações da mulher lésbica como pecadora, 

disfuncional e possuída por características demoníacas, a narrativa de Polesso (2015) estabelece 

faíscas reativas, por apresentar uma protagonista que, feliz com a própria existência, expressa 

o seu amor por outra mulher. 
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6 Considerações Finais 

 

A longa trajetória de silenciamento imposta às mulheres viabilizou a distorção de seu 

imaginário nas elaborações artísticas, fabricando, por uma via, corpos condenados à passividade 

absoluta e incapazes de encontrar motivos para produzir transformações, e, por outra, corpos 

que, transitando por fora do movimento normativo, foram destinados ao desprezo. Embora 

profundamente diferentes à primeira vista, esses dois esboços provocaram resultados 

equivalentes: restringiram a subjetividade feminina à marginalização. 

 A abordagem conceitual realizada no início desta tese acompanhou como esses corpos 

estiveram inscritos na sociedade e nas estruturas artísticas. Observou-se o desenvolvimento de 

imagens cristalizadas de opressão que, ao longo do tempo, foram utilizadas para promover a 

subjugação das mulheres através da limitação de seu imaginário a uma narrativa 

unidimensional, instituída por oposições binárias representadas pelo anjo do lar e pelo monstro.  

 Essas imagens cristalizadas se disseminaram na constituição subjetiva de diferentes 

mulheres, como nas mulheres negras, para as quais as imagens angelicais foram enquadradas 

na mãe preta e as imagens de monstro na criadora de caso e na mulata. As mulheres lésbicas, 

por sua vez, quando aparentes nas expressões artísticas, ocuparam o lugar monstruoso de 

adoecidas ou repulsivas, tendo apenas a sexualização como significação supostamente positiva 

aos olhares masculinos. 

 À vista disso, tendo como ponto de partida a histórica luta da autoria feminina e da 

crítica literária feminista para posicionar os corpos das mulheres em um escopo imperativo, 

buscou-se estabelecer uma análise — circunscrita em artefatos literários, fotográficos, fílmicos 

e musicais — que fosse capaz de assimilar, nos rastros da produção artística brasileira, uma 

outra forma de representar esses corpos. Isso foi possível pela percepção de que existe uma 

estética no contemporâneo, comum entre as referidas obras, nomeada nesta tese como Estética 

da Reação. 

 A Estética da Reação toca no aspecto íntimo da crítica literária feminista por ser 

concebida através da supervivência do corpo. Tal estética é destacada, prioritariamente, por sua 

potencialidade como agente na construção e, igualmente, na conservação da memória.  

Nesse sentido, nos trabalhos de Letrux, Juh Almeida e Natalia Borges Polesso 

demonstrou-se a reivindicação dos direitos femininos, mediante a reconfiguração representativa 

dos corpos das mulheres.  
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Despontam mulheres que, deslocadas das linhas canônicas que projetaram a sua 

submissão — caracterizada pela ausência de desejo, pelo desequilíbrio, pela objetificação, e 

pela negação à felicidade —, impõem uma postura afirmativa diante da vida.  

Para Letrux (2017b, 2020e, 2023d), as turbulências políticas brasileiras serviram como 

cenário na inscrição dos corpos em suas letras e seus clipes. A artista constrói mulheres que 

absorveram o “grande clima” de insegurança e incerteza acerca dos direitos femininos durante 

o processo de impeachment da presidenta Dilma e afirmaram a sua autonomia; mulheres que, 

encarando as políticas e discursos opressivos, fizeram do pranto melancólico um alicerce 

primordial de sustentação da própria existência; mulheres que, atravessando o pântano 

mortífero da pandemia no Brasil, em termos objetivos e subjetivos, depuraram a dor e 

renasceram em um encouraçado delirante.  

As análises acompanharam oito anos de desenvolvimento de seus álbuns e evidenciaram 

as suas marcas basilares: a naturalidade da sexualidade feminina, que posiciona mulheres como 

sujeitos detentores de desejos, e o direito à sensibilidade sombria e delirante. A transformação 

representativa, em sua obra, consiste na autenticidade dos corpos femininos que percebem, na 

ironia da vida, uma forma de reagir. Afastam-se as imagens cristalizadas concernentes a 

mulheres enlouquecidas ou destituídas de desejo. 

Por meio de marcadores de gênero, raça e orientação sexual, Juh Almeida (2019a, 

2019b, 2019c, 2019d, 2020a, 2024) constrói os corpos femininos negros em sua produção 

destacando-os pelo contentamento com a própria existência e pela afetividade dos laços 

amorosos e familiares. A fotógrafa explora as relações entre avós, mães, filhas e netas para 

enfatizar as linhagens familiares femininas delimitadas por vínculos de amor e 

companheirismo. Ademais, salienta-se o direito à felicidade com o próprio corpo, elaborado no 

olhar de Lúcia ao encarar-se no espelho. 

A valorização dos laços afetivos também está exposta em seu curta-metragem que 

acompanha a força de um relacionamento amoroso entre duas mulheres negras. Em termos 

amplificados, ao expressar que tais corpos podem ser constituídos à luz do desejo, do amor e 

do respeito, afastam-se as acepções objetificadoras.  

A obra de Natalia Borges Polesso (2015) apresenta diferentes mulheres lésbicas: 

mulheres que experienciaram um relacionamento que precisou ser ocultado; que expressaram 

o seu amor por outra mulher a partir de uma religião; que só oficializaram a sua família décadas 

depois; e que enfrentaram uma profunda melancolia após um término complicado. As 

diferenças de suas personagens também exprimem o que há de essencial à humanização dos 
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corpos femininos: a permissão à ambivalência dos sentimentos que podem ser marcados pela 

dor e pela alegria. 

Ao humanizar os sentimentos das mulheres lésbicas, viabilizando o trânsito de suas 

emoções e naturalizando a experiência de uma sexualidade dissidente, a escritora rompe com 

as imagens opressivas que aprisionaram essas mulheres à infelicidade. 

A análise dessas três artistas, pela ótica da Estética da Reação, possibilitou o 

entendimento de como a autoria feminina contemporânea tem construído mulheres, situadas na 

resistência e na transgressão, que expressam a naturalidade de seus corpos, de seus desejos e de 

suas emoções. 

Dito isso, ao vislumbrar que o patriarcado instrumentalizou a linguagem, fabricando 

imagens cristalizadas referentes ao que as mulheres poderiam ser ou não, considera-se que, 

também pela força das novas representações artísticas — centradas em corpos femininos que 

não estão em posição de marginalidade —, torna-se possível transformar o imaginário social. 

Afinal, diante das seculares investidas do poder hegemônico, que forjaram as 

subjetividades das mulheres sob a égide da opressão, é necessário reconhecer as faíscas reativas 

que afirmam a vida ao promoverem, através de objetos artísticos, a recusa a subalternização de 

seus corpos. 
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Anexo A – Capa do álbum Letrux em noite de climão 
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Anexo B – Nu ânsias 
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Anexo C – Capa do fotolivro Mukunã 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



128 

 

 

Anexo D – Posição do Conselho Federal de Medicina sobre a patologização da 

homossexualidade na década de 1980 
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