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Resumo

Dividida em trés capitulos, a dissertacdo procura uma aproximacdo critica da
poética de Hilda Hilst, tendo como referéncia principal o livro Do desejo. Em um primeiro
momento, partimos de uma perspectiva ampla, uma visdo que pretende encontrar os tragos
comuns de uma tradi¢cdo na obra de Hilst. Em seguida, pensamos a literatura da autora em
relacdo ao contexto literario e histérico de sua época. Por fim, chegamos ao objeto essencial
do estudo, a andlise de grande parte dos poemas de Do desejo. Com um movimento
composto, esperamos perceber e analisar 0s elementos representativos da singularidade da

poesia da autora.



Abstract

Divided in three chapters, the thesis tries a critical approach of Hilda Hilst’s poetics,
having as main reference the book Do desejo. At first, we come from a wide perspective, a
vision that intends to find the common marks of a tradition in the work of Hilst. Then, we
consider the author’ s literature in relation to the literary and historic context of her time. At
last, we move towards our essential object of study, the analysis of some poems from Do
desejo. With a compound movement, we expect to notice and analyze the representative

elements of the author’ s poetry singularity.
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Que canto ha de cantar o indefinivel?

Hilda Hilst



Introducdo



A longa trgjetoria de Hilda Hilst como escritora, um dos poucos artistas brasileiros
gue soube expressar-se de forma notavel nos trés géneros mais tradicionais da literatura, a
poesialirica, a prosa narrativa e o drama, foi durante muito tempo seguida por uma discreta
repercussdo, tanto na midia de maior alcance quanto no campo da critica mais
especializada. Ta fato, no entanto, que em muitos momentos atinge a sensibilidade da
autora como se fora 0 mais irrevogavel sinal de desprezo, ndo exclui um certo
acompanhamento do seu trabalho, que desde o inicio vem sendo notado, seja por parte da
critica, sgja por aqueles insistentes amantes de uma literatura pouco louvada pelo mercado.

A escassa penetracdo da obra de Hilst junto ao grande publico permanece ainda a
mesma, mas a importancia da autora para a critica passa por um processo visivel de
modificagdo. Decorridos mais de 50 anos do inicio de sua carreira como escritora, que
comega com um pegueno livro de poemas em 1950, parece ter chegado o momento em que
a obra de Hilst, sob diferentes perspectivas, de alguns dentre os mais prestigiosos criticos
nacionais, comega a se consolidar como um dos trabalhos mais densos e consistentes de
nossa época. Alguns chegam areivindicar para ela um lugar entre os mais significativos e
inovadores escritores brasileiros de todos os tempos, outros percebem o quanto a sua
literatura apresenta tracos que apenas ha pouco passaram a ser valorizados. Ainda que n&o
tenha a mesma fortuna critica dos maiores autores nacionais, agueles que representam o
centro de nosso canone, a escritora pode ja contar com um ndmero consideravel de
comentarios e andlises de seu trabalho. De um comego bastante discreto até o acolhimento
mais enfético dos estudiosos especializados, a recepcao da obra de Hilst poderia nos contar

uma histéria certamente interessante, ndo s6 sobre a sua proépria literatura, mas sobre o



cenario mais amplo da arte e do pensamento critico nacional. No espaco desta pequena
introducdo, vejamos 0 que podemos imaginar como alguns dos lances mais rel evantes deste

percurso.

Um dos primeiros autores a comentar um livro de Hilda Hilst, quando de seu
lancamento, no calor da hora, foi Sérgio Buarque de Holanda, em dois textos publicados no
jornal Diario Carioca, 0 primeiro em dezembro de 1950, logo apds o lancamento do
trabalho de estréia da poeta, Pressagio, e o segundo pouco menos de dois anos depois, em
seguida a publicacdo de Balada de Alzira (1951). Ambos os textos tratam ndo diretamente
das obras de Hilst, mas, no primeiro caso, de um livro de Luiz Martins, e no segundo, dos
comentérios de “um dos pioneiros da geracéo chamada de 45"! a um artigo de autoria do
proprio Buarque de Holanda, versando sobre Claro Enigma, também entdo recém
publicado. A poesia de Hilst aparece, comparada ao que se fazia de melhor ou de pior na
literatura brasileira, no bojo de discussdes que acabam por tratar em primeiro plano do
contexto da época. Buarque de Holanda destaca, a principio, no que diz respeito ao
primeiro livro da autora, o caréter “imediatamente acessivel”, calcado em “palavras simples
e faceis’, avesso aos hermetismos ou a exigéncia da “ nobreza de linguagem”, t&o buscados
no periodo. Observando a imaturidade da poeta, o critico ndo deixa de ressaltar 0os seus
defeitos, dentre os quais se poderia destacar um certo “ar de abandono ao primeiro

movimento da inspiracdo” e até mesmo uma dose de “desgoverno da expressdo e da

! HoLANDA. O espirito e a letra, p. 532.



forma’2. No segundo texto, continua-se a discutir a geracéo de 45, agora dividida entre os
escritores que buscariam apenas um tipo de acéo restauradora, identificada como meta do
poeta puramente literario, aguele que ndo é capaz de adaptar de modo organico a tradicéo
OU a inovagao a seus processos de construcdo poética, e 0s representantes mais autorizados
da geracdo, que extrapolam as convencdes para manter o vigor de criagbes originais. Hilst €
situada pejorativamente entre os poetas de tipo literario, os do primeiro grupo, pois se
apegaria a “certos processos que, bem explorados, parecem de molde a assegurar-lhe facil
éxito”3. Em sentido diverso daquele do primeiro texto, em que Buarque de Holanda parece
ressaltar aspectos opostos ao que fazia entdo o lado menos louvéavel da chamada geracéo de
45, 0 segundo mostra-se um tanto diferente. Embora o critico ressalte o crescimento da arte
da autora, 0 seu processo de maturagdo, 0 aumento da concentragdo e da tensdo da
expressan, Vé-se que 0s comentarios ndo sdo propriamente el ogiosos.*

Sobre os primeiros livros da autora, outro critico de grande porte escreveria anos
depois, iguamente pensando em uma perspectiva geracional. Alfredo Bosi, em seu cléssico
Histéria concisa da literatura brasileira, refere-se & Hilda Hilst como uma escritora
impregnada ainda de algumas das principais caracteristicas da geracdo dos poetas que
comegam a escrever em meados dos anos 40. Para o critico, a autora faria parte de um
grupo fundamentalmente marcado por “tendéncias formalistas e, lato sensu, neo-
simbolistas, difusas a partir de 45"°. Os tracos de destague, ndo especificamente de Hilst,

gue ndo chega a ser tratada individuamente, mas do grupo, iriam desde os cuidados

métricos e a diccdo nobre, até o destaque da esfera psicol 6gica, marcada pelo tom intimista.

2 HoLANDA. O espirito e a letra, p. 297-299.

® Ibidem, p. 536.

4 Talvez Hilst tenha de certo modo, posteriormente, concordado com muitas das observactes de Sérgio
Buarque de Holanda, pois de fato os seus trés primeiros livros permaneceram repetidas vezes de fora de suas
colecBes de poemas.

® Bosl. Historia concisa da literatura brasileira, p. 465.



Os livros a que Bos parece até entdo ter tido acesso sdo listados em meio a outros de um
conjunto de poetas iniciantes nas décadas de 50 e 60, agora marcados ndo sO pela
sobrevivéncia de certos hébitos estilisticos cuja referéncia seria a geragdo de 45, mas
sobretudo pelo que chama de um “veio existencialista em poesia’®. De Hilst, o autor
menciona de Balada de Alzira até Sete cantos do poeta para o anjo, de 1962. Ficam de
fora, como se vé, grande parte da producdo da poeta, em particular livros em que haveria
um forte acréscimo de densidade. Talvez possamos dizer que, até agui, pensando em Bosi e
Buarque de Holanda, tinhamos uma critica precoce sobre a primeira fase de Hilst, anterior a
sua experiéncia fundamental com o teatro e com a prosa. De forma sintética, poderiamos
notar e destacar nesta critica, por um lado, a percepcdo do processo de desenvolvimento de
uma lirica ainda imatura, e por outro, a vontade de descobrir na obra da autora tragos em
comum ou em desacordo com o que se fazia na poesia brasileira contemporanea.”

Em finais da década de 50, a aproximacao a obra de Hilst tornar-se-ia mais efetiva,
a0 menos no que diz respeito a um autor em especial. Surgidos apos os textos de Sérgio
Buargque e antes da tentativa de sistematizacdo de Alfredo Bosi, temos os comentérios
introdutoérios ao livro Trovas de muito amor para um amado senhor (1960), escritos pelo
portugués Jorge de Sena. No prefécio - a0 qual temos acesso por intermédio da tese de
Gabriel Arcanjo Santos de Albuquerque, supracitada - o autor focalizaria 0 que imagina ser
um ponto central na poesia de Hilst, a ligagdo indissocidvel entre a producdo poética, os

processos de construcdo do discurso, e a experiéncia vivida pela propria escritora, enquanto

® Bosi. Histdria concisa da literatura brasileira, p. 485.

" Também Sérgio Milliet, escrevendo na mesma época que Buarque de Holanda, teria uma perspectiva
geracional, mas dessa vez afastando de modo seguro a poesia de Hilst da geragé@o de 45, em fun¢éo do que
imaginaria ser a caracteristica simplicidade e o repudio a grandiloqliéncia, presentes na poesia da autora (ver
sobre a critica de Sérgio Milliet a tese de Gabriel Arcanjo Santos de Albuquerque, defendida na USP, em
2002: ALBUQUERQUE. Deus, amor, morte e as atitudes liricas na poesia de Hilda Hilst, p. 13-15). Em nosso
capitulo 11, assumiremos uma posi¢cdo mais nhitida quanto a questdo da relacdo entre a obra de Hilst e a
geracdo de 45.



pessoa. O teor da experiéncia humana seria o lugar exato de onde emana todo o vigor do
discurso lirico, realizado enquanto expressdo do que € vivenciado de algum modo como
experiéncia. Indicando uma ligacdo que marcaria enfaticamente o afastamento da autora
das principais correntes da poesia da época, sgam 0s concretistas, sgjam 0s mas
formalistas dos expoentes da geragdo de 45, Jorge de Sena lembra o carater verossimil,
mais do que confessional, dalirica de Hilst. Nas palavras do proprio autor, que prefacia um
livro no qua continua a aparecer 0 amor como um dos temas privilegiados pela poeta, e
onde se observa 0 eco em nova roupagem da tradicdo das trovas portuguesas, a obra de
Hilst seria das mais raras na lingua portuguesa, “na qual tantos tém cantado do que néo
entendem e chorado o que n&o Ihes doeu®.

Entrando nos anos 70, apds o periodo em gue a autora dedica-se a dramaturgia,
encontram-se as agora mais elogiosas criticas de Anatol Rosenfeld e Leo Gilson Ribeiro. O
primeiro apresenta o livro de estréia de Hilst em prosa, Fluxo Floema, em 1970. Em seu
texto, que destaca a versatilidade da autora, a sua capacidade de estar entdo se arriscando a
conguistar Nnovos meios e campos de expressao, surge uma pioneira tentativa de divisdo da
obra poética em fases. Separam-se 0s trés livros iniciais dagueles reunidos em um volume
publicado em 1967, Poesia (1959/1967), que trazia desde Roteiro do siléncio, de 1959, o
quarto livro, até os ultimos poemas escritos, datados do proprio ano de 1967. Percebe-se ai
jd uma tentativa de observacéo do percurso e das transformacdes da poética de Hilst, ainda
ndo modificada como seria logo depois pela experiéncia com a prosa, iniciada justamente
neste momento. Rosenfeld destaca muitos dos tragos que permaneceriam constantes na obra
da autora, marcas de sua singularidade e da continuidade entre a prosa e a poesia. N&o

escapariam ao critico as tendéncias misticas e metafisicas de Hilst, exploradas de modo

8 SENA apud ALBUQUERQUE. Deus, amor, morte e as atitudes liricas na poesia de Hilda Hilst, p. 16.



inusitado em sua prosa, com a énfase em dualidades essenciais, aquelas que garantem a
tensdo entre o ato e o baixo, 0 sagrado e o diabdlico, o celeste e 0 monstruoso. Entretanto,
0 critico ndo deixaria de lembrar 0 que nos parece ser mesmo um fato, a diferenca entre os
arroubos mais violentos e incisivos da prosa e a linguagem mais austera da poesia.’

Por seu turno, Leo Gilson Ribeiro configura-se desde cedo como um dos mais
entusiastas comentadores da obra de Hilst, particularmente em outra apresentacdo de um
livro publicado pela autora, desta vez Ficcles, lancado em 1977 - agui se deve lembrar
como boa parte dos mais significativos textos sobre a obra de Hilst foram mesmo aqueles
gue cuidaram de apresentar 0s seus proprios livros. Em um texto de apenas quatro paginas,
Leo Gilson discorre sobre questdes que vao desde o lugar da prosa da autora na literatura
brasileira (“Cronologicamente depois de Guimardes Rosa, mas com igual audécia de
empreendimento”)™° até a importancia dada no seio da escrita de Hilst & linguagem,
enguanto instrumento de conhecimento (“A linguagem tem um papel encantatério, de
aplacar a furia de conhecer, de romper os limites do apreensivel pelo humano para
chafurdar no Absoluto”)™. N&o se esquece a dimensdo metafisica, a perscrutacio
teoldgica, e as jungdes cheias de densidade e tensdo entre o delirio, a vertigem, e impulsos
de ordem acima de tudo especulativa. Mesmo que comentando em particular os escritos em
prosa de Hilst, reunidos na coletanea que ganharia o prémio da APCA (Associagao Paulista
dos Criticos de Arte), o texto da-nos uma visdo mais ampla e geral de toda a obra da poeta.
Ainda sobre um aspecto bastante singular, sobretudo tendo em vista as demandas da arte
brasileira no periodo, ressalta-se 0 modo particular da relacéo entre a escrita da autora -

calcada em preocupacOes bastante caracteristicas da chamada ata cultura - e a realidade

® Cf. ROSENFELD. In: HILST. Fluxo-floema, p. 10-17.
% RiBEIRO. INn: HILST. Ficgbes, p. X.
1 bidem, p. IX.



social, as contingéncias e constricdes da época. Sobre este aspecto, as afirmagdes do critico,
gue ndo deixa de enfatizar a dificuldade dos textos da autora (“Escrever, mais do que
nunca, é intransitivo como atividade social”)*, merecem destaque:
Hilda Hilst ndo esta engajada no sentido politico do termo porque a sua escritura é
uma subversdo dentro do Infinito atemporal, que ndo se prende as contingéncias das
mudancas de poder. N&o que ela esteja alheia a miséria, a fome, a bota na cara dos
totalitarismos de todos os matizes, mas a privacao da liberdade est4 encaixada numa
redlidade plural e maior: ado homem e sua solid&o nos siderais espacos mudos.*®
Apés a década de 80, periodo em que parece ndo haver textos ou estudos de maior
interesse sobre a obra de Hilst, aparece, em 1999, um volume dos Cadernos de literatura
brasileira, publicacgo do prestigiado Instituto Moreira Salles, dedicado a autora. No oitavo
nimero dos Cadernos, que vinham desde 1996 trazendo em edi¢des muito bem cuidadas
ensaios e entrevistas com autores importantes de nossa literatura, tais como Jodo Cabral de
Melo Neto, Lygia Fagundes Telles e Ferreira Gullar, a obra da escritora € abordada em suas
diferentes vertentes, o teatro, a prosa e a poesia, em ensaios de criticos como Eliane Robert
Moraes e Nelly Novaes Coelho. Esta Ultima, que ja havia antes se dedicado a leituras da
obra de Hilst, particularmente procurando perceber a suaimportancia e contextualizagdo no
bojo de uma literatura feminina, € quem cuidara especificamente da poesia da autora. No
texto de Nelly Novaes destaca-se desde a importancia do amor como tema, até a funcdo
mediadora e nomeadora da poesia, instrumento da experiéncia essencialmente interrogativa
de um ser humano feito também, de modo consciente e reflexivo, mulher e poeta

Observando o que seriam as principais vertentes da poesia de Hilst, ressalta-se a sua

trajetéria como sendo marcada por um progressivo adensamento, que acaba por levar aum

2 RiBEIRO. INn: HILST. Ficgoes, p. XI.
3 | bidem, p. XI.



ponto maximo de concentracdo e realizacdo estética, quando a escrita da poeta torna-se
seguramente um expoente maior de nossa literatura** Também Eliane Robert escreve um
ensaio que exata o valor da obra da autora, destacando o que chama de uma “inusitada
violéncia poética, sem paralelos naliteratura brasileira’ ™. Em seu texto, a ensaistalembra o
constante confronto entre 0 alto e o0 baixo nos escritos de Hilst, que teria como
consequéncia, tanto estética quanto moral, uma subversdo de hierarquias mais estanques,
sejam as subdivisdes dos géneros ou 0 nivelamento dos discursos. De modo muito preciso,
Eliane Robert percebe em Hilst o ato teor de um “pensamento tragico, fundado na
interrogagdo de Deus’', a se desdobrar nos intersticios plenos de tensio entre as

"1 e 0 “regime intensivo da matéria’*®. Surgida ja no final

“investidas racionais do cogito
da década, ap0is o aparecimento das primeiras teses e dissertacdes sobre a obra da autora, e
depois do que teria sido mais uma das suas experimentacfes, 0s textos que a propria
escritora chamou de a sua trilogia obscena, a publicacdo do Instituto Moreira Salles vem
marcar 0 passo forte da definitiva consolidacéo da relevancia da obra de Hilst no cenério da
literatura nacional. Desde entdo, a0 menos se pensarmos no pequeno grupo de leitores
especializados que fogem dos best-sellers para buscar algum hdlito de inovacdo e

criatividade em outras paragens, o trabalho da autora passaria efetivamente a gozar de

maior evidéncia.l®

14 Cf. CoELHO. In: CADERNOS, p. 66-79.

> MORAES. In: CADERNOS, p. 118.

18 | bidem, p. 119.

7 1bidem, p. 122.

'8 |bidem, p. 122.

19 Sobre a chamada trilogia obscena, muitos sd0 j& os comentérios e as andlises criticas, de modo geral
ressaltando a continuidade e a permanéncia das questfes e tensbes das demais obras da poeta. Tematizando
inclusive a relagdo do escritor da chamada ata literatura com o mercado e a figura sempre amesquinhada do
editor, os escritos ditos pornogréficos de Hilst manteriam a tensdo de sua poética, fazendo da exploracéo dos
limites da linguagem e das convengdes um sempre continuo exercicio de conhecimento.



Quando se iniciam os estudos propriamente académicos, logo no primeiro ano da
década de 90, com a defesa da dissertacdo de mestrado, na USP, de Marco Anténio
Yonamine - Arabesco das pulsdes: as configuragdes da sexualidade em A obscena senhora
D, de Hilda Hilst -, parecem tornar-se mais perceptiveis alguns dos focos de abordagem da
critica, orientada por determinados interesses e articulagdes tedricas. O didogo com a
psicandlise mostra-se um dos caminhos ou portas de entrada para a compreensdo da obra da
autora, em estudos que procuram referéncias extraliterarias para dimensionar a estrutura da
criacdo artistica de Hilst. Entre os trabalhos que fazem convergir a psicandlise e a poesia
podemos destacar a dissertacdo ha pouco defendida na UFMG por Sueli de Melo Miranda
(2002), que procura partir do conceito do que sgja 0 poético em Lacan para apreciar em
profundidade a experiéncia poética de Hilst. Nos desdobramentos do trabalho, a autora
chega a perceber na poeta, pensando também no desenvolvimento progressivo de sua obra,
a conquista de um discurso que estaria para além ou aguém do sentido, que recusaria a
finalidade da comunicag&o para tornar-se sobretudo uma experiéncia do excesso, em que se
usa a “lingua como finalidade de gozo"?. Elaborando uma perspectiva que pretende de
certo modo delimitar o lugar ou as marcas do que seja o feminino, com base nos estudos da
psicandlise, Sueli de Melo observa em Hilst a recusa da funcéo do poeta como aquele que
nomearia as coisas e 0 mundo, como um doador de sentido. A escrita da autora, associada
a0 “desbaste dos efeitos de sentido”, estaria relacionada justamente & transmissdo do que

escapa & |6gi ca fechada de um saber baseado em significados plenos e representéveis.

2 MIRANDA. Frente & ruivez da vida, p. 65.

2 | bidem, p. 46.

2 Em nosso capitulo 111 ficaro evidentes algumas orientagBes divergentes das conclusdes do trabalho de
Sueli. Acreditamos ser central na obra de Hilst, o tempo todo, mais a tenséo entre a busca de sentido e a sua
auséncia, do que propriamente o predominio de um destes polos.



Também no ambito da UFMG, interessante seria lembrar o trabalho de Fabiana
Branddo Silva Amorim, que aborda a obra de Hilst, em especia o livro Do desejo, em uma
chave ndo mais orientada pela percepcdo do gque sgja o feminino, mas pelas conquistas e
caminhos abertos pelas mais recentes correntes dos estudos culturais, descendentes em boa
parte de uma critica feminista da cultura. A dissertacdo, intitulada Desejo e emancipacgéo
feminina: ainscricdo do erotismo na poesia de Hilda Hilst e de Teresa Calderdn, percebe a
obra de Hilst como o desenvolvimento de uma voz ligada a efetivacdo da emancipacdo
feminina, 0 que se observa a partir da relacdo entre a politica e o erotismo, funcionando no
sentido de subverter poderes patriarcais historicamente constituidos. O desgjo erdtico surge
aqui como um elemento politico, que ligaria a construgdo da subjetividade, a partir da
afirmacdo do erotismo da mulher, & ruptura com a ordem estabelecida®
Significativamente, o estudo de Fabiana Brand&o traria a tona as mesmas bases e questdes
trabalhadas no que parece ser o primeiro livro publicado sobre a obra de Hilda Hilst, o
volume de Vera Queiroz (Hilda Hilst: trés leituras) que, reunindo trés pequenos ensaios,
valoriza de modo enfatico o trabalho da autora, em suas paavras, a “nossa mais forte
representante da linhagem dos malditos, dos misticos’?*. Na perspectiva de Queiroz, Hilst
estaria entre 0s poucos autores brasileiros capazes de levar “ao limite de maxima
rentabilidade e eficacia as experiéncias, sobretudo as da lingua literaria, mas ndo apenas,
que sua tradicdo — no sentido amplo — Ihes legou, a partir das quais a reinvencéo torna-se
um imperativo’®. Junto de Hilst, como autores fundadores, estariam apenas 0s maiores:
Clarice Lispector, Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, M&rio de Andrade, Jodo Cabral ou

Drummond.

23 Cf. AMORIM. Desejo e emancipag&o feminina.
2 QuEIROZ. Hilda Hilst: trés|leituras, p. 60.
% | bidem, p. 49.



Ainda sobre os trabalhos propriamente académicos, ndo podemos deixar de lembrar
a tese de Gabriel Arcanjo Santos, concentrada em descobrir e analisar sobretudo o que
seriam os temas fundamentais da obra de Hilst. Além de encontrarmos no texto de Gabriel
uma bela revisdo da critica sobre a literatura da autora, com o comentério sobre escritos
importantes aos quais ndo tivemos acesso, € nele também que nos parece haver a
aproximacdo mais direta da poética de Hilst. Diferentemente dos trabalhos que se orientam
pela busca de fundamentos em outros campos do conhecimento, na vélida e proveitosa
tentativa de estabel ecer relagbes variadas, a tese citada procura antes de tudo perceber quais
seriam 0s comportamentos do sujeito dos poemas diante de seus proprios temas. Para
designar o que pretende fazer, o autor nos fala do que chama de atitudes liricas. Partindo
dos poemas e concentrando-se no que seriam 0s trés temas fundamentais de Hilst, Deus, o
amor e a morte, Gabriel descobre atitudes sempre presentes. O sacrificio, a slplica e a
revolta, ligados a Deus, a nostalgia e a volUpia, relacionados ao amor, e o lamento e o
enfrentamento, ligados a morte, sdo articulados de modo a nos dizer muito sobre a poesia
da autora.®

Para completar o rol dos estudos sobre o trabalho de Hilst, ndo poderiamos deixar
de citar os textos de Alcir Pécora, que em cada um dos livros lancados pela editora Globo,
no projeto de publicacdo da obra reunida da autora, faz a apresentacdo dos textos. O
professor da UNICAMP, onde inclusive Hilst esteve por um tempo, como artista residente,
€ quem cuida da organizacéo e do plano de edicéo das obras, agraciadas ja em 2002 com 0

grande prémio da critica da APCA, como conjunto. Iniciando com o relancamento de

% A0 menos no que diz respeito a tentativa de descobrir os centros da poética de Hilst a partir principalmente
de sua prépria construgdo estética, percebemos natese de Gabriel as maiores afinidades com o nosso trabalho.
Em que pese um direcionamento dessemelhante, entretanto, pensamos ser igualmente bastante védlidas e
enriquecedoras tanto a dissertacdo de Fabiana Amorim quanto a de Sueli Miranda.



Jubilo, memoria, noviciado da paixdo, em 2001, o projeto pretende publicar aos poucos
toda a obra da autora, com excegdo apenas do teatro, trazendo a publico até mesmo os antes
renegados trés primeiros livros da poeta. Pécora destaca sempre a qualidade literaria do
texto de Hilst, percebendo algumas das estratégias da autora no desenvolvimento dos
temas, arelacdo com atradicdo, em especial a portuguesa, e o cardter de experimentacdo da
linguagem. Mesmo lembrando a natureza mistica e metafisica de muitas das inquietactes
da escritora, o critico ndo deixa de lado a veemente dimensdo politica de sua obra,
articulada em torno da figura do poeta a assumir um lugar de oposi¢céo a banalidade do
mundo, fazendo da inteligéncia lirica e subversiva um espaco de resisténcia contra a ordem
homogeneizadora do senso comum. Desde o movimento, no periodo entre 1959 e 1974, que
absorve a retomada de “uma diccdo elevada para a poesia brasileira’®’, até a trilogia
obscena, como “declaracdo dos direitos da livre-invencéo e da autocriagdo”®, a obra de
Hilst estaria marcada pelos mesmos impulsos fundamentais, elaborados em um “discurso
radicalmente mistico e intelectual”®, feito “ato fundador da experiéncia e do
conhecimento”®. Entre os vérios pontos abordados pelo critico, percebem-se muitas das
caracteristicas que fazem da literatura da autora um exemplar singular e do mais alto valor
no panorama das letras nacionais. E o proprio Pécora quem deixa claro também o que
representa o conjunto das edi¢les por ele organizadas no contexto do mercado editorial

brasileiro, depois dos muitos anos em que a poeta publica sempre por peguenas, porém
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bravas, editoras. E chegando “ao mainstream, por intermédio de uma editora de grande

» 31

porte” ", que aobra de Hilst alcanca entdo a sua maior e inédita visibilidade.

Feito este breve levantamento da critica sobre a obra de Hilst, que acompanha a sua
trajetdria enquanto escritora, resta-nos dizer qual o direcionamento de nosso trabalho, a
contribui¢do que imaginamos poder dar aos estudos j& feitos. Nossa perspectiva orienta-se
pelo interesse central em abordar especificamente a poesia de Hilst, partindo sobretudo dela
mesma, em especial do livro Do desejo. Embora tenhamos em mente os relatos da prépria
escritora sobre a sua literatura, recolhidos em vérias entrevistas, ou a possibilidade de
articulagbes interdisciplinares, nossa vontade primordial seria a de descobrir quais as
concepcles e as estruturas fundamentais necessariamente impregnadas em um modo de
fazer o poema e em uma postura diante dos temas. Busca-se perceber 0s nucleos sobre 0s
quais se assenta 0 impulso e arealizacdo estética da obra.

Partindo do pressuposto de que a singularidade de uma manifestacdo poética
gualquer pode ser mais bem observada a partir de sua insercdo comparativa em um
contexto mais amplo de realizacdes historicas, fizemos do primeiro capitulo do trabalho um
pequeno desenho do que seria a tradicdo poética da modernidade, lembrando os motivos
centrais das obras de autores que deixaram as suas marcas para além de seu tempo, em
modos de ver o mundo e de fazer o poema que podem ser notados, certamente dentro de
suas caracteristicas préprias, na poética de Hilst. O primeiro capitulo do trabalho procura

articular as relagdes possiveis entre a obra da autora, 0 seu pensamento sobre 0 que seriam

3 Pecora. In: HILST. Bufélicas, p. 7.



as funcbes da poesia e 0 estatuto do poeta, emanados sempre de sua propria construcéo
estética, e um certo legado de outros escritores que marcaram época. A lembranca datriade
maior dos liricos franceses, Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, serve-nos entdo para
buscarmos na obra de Hilst os evidentes tragcos em comum com 0 gue seria uma certa
estruturada lirica moderna.

No segundo capitulo a visada torna-se mais restrita, passando a se deter no ambito
especifico da literatura brasileira. Tendo em mente o mesmo principio comparativo,
procura-se contextualizar e evidenciar os didogos que a lirica de Hilst estabelece de algum
modo com 0s seus pares no campo das letras. Tentando trazer alguns tracos do pano de
fundo socia e histérico, os acontecimentos extraliterarios com os quais a obra poderia ou
ndo manter algum tipo de relacdo, busca-se perceber ainda, por outro angulo, a
singularidade da obra da autora. Se em um primeiro momento o leque das referéncias vai
mais distante no tempo, abarcando uma tradicdo que acompanha processos globais, no
segundo o olhar procurarestringir-se mais, aproximando-se da obra de Hilst no que elatem
de respostas e formas particulares de existir em um contexto concreto um pouco mais bem
delimitado. A trgetdria da poeta € observada com énfase em alguns dos seus momentos
chaves, o que acaba por implicar a percepcéo do que seriam as fases da obra da autora. As
formas ndo s6 da lirica, como também as da prosa, e a importancia da incursdo na
dramaturgia, sdo percebidas a partir do cardter organico do percurso da poeta ao longo dos
anos, em seu afastamento ou aproximacdo com o0 que se fazia contemporaneamente na
literatura nacional. Ao final do capitulo, acrescenta-se ainda algum comentério sobre o
importante fato de a obra da autora poder gozar de uma maior visibilidade justamente a
partir dos anos 90 - o que de certo modo vem completar aintengdo desta introdugéo, no que

diz respeito arelacdo entre a obra e a sua recepcao.



Em seguida, o capitulo terceiro vem trazer o que seria 0 nucleo central de todo o
trabalho. Procura-se entdo a maior aproximacdo com o texto de Hilst em Do desejo, a partir
da tentativa de levantamento dos indicios que cada poema oferece, ndo sO para a
compreensdo de si mesmos, mas sobretudo para a compreensdo do que marcaria os centros
articuladores do modo de dizer da autora. O interesse recai sobre quais seriam os pilares da
criacdo do discurso lirico de Hilst, o pensamento e os impulsos subjacentes ao texto, 0s
tracos mais fundamentais que, manifestando-se continuamente nos poemas, revelariam a
estrutura mais essencial da poética da autora. O terceiro capitulo € aonde chegamos as
nossas asser¢bes mais importantes, aos resultados da pesquisa que, procurando partir dos
préprios poemas, e percebendo anteriormente articulagdes mais amplas no tempo e no
espaco, com a histdria, com a tradicdo, com o contexto, visa descobrir 0os nucleos de uma
poesia certamente das mais originais e valorosas de nossa literatura. Com o trabalho,
inserido nesse processo recente de descoberta de uma autora que ja hd mais de 50 anos faz
parte do cenario da chamada alta cultura nacional, esperamos acrescentar algo a reflexé@o
critica ndo sO sobre a poesia de Hilst, mas sobre 0 que elatem a dizer ao nosso tempo, pois

gue insiste em dizer a0 seu tempo.



Capitulo |

Modernidades: uma possivel génese para Hilda Hilst



Como a distancia habita em certos passaros
Como o poeta habita nas ardéncias.

Hilda Hilst



Alguns autores, entre aqueles que se debrucaram sobre as realizagdes poéticas dos
ultimos dois séculos, especificamente no Ocidente, encontram na poesia do periodo uma
certa estrutura comum. Embora se trate de um consideravel espaco de tempo, haveria
alguns principios que, mesmo conjugados as constantes e inéditas ateracbes na sociedade,
nas formas da arte e do pensamento, insistiriam em se manter os mesmos. A ruptura e a
busca do novo, a critica ao passado imediato, apesar de se constituirem em movimentos
centrais da arte do periodo, assim como da sociedade em que esta arte se manifesta, néo
teriam impedido a manutengéo de tragos relativamente fixos, elementos estruturais comuns
configuradores de uma certa unidade bésica da poesia e da época. O que paradoxa mente se
teria cristalizado como a tradicdo moderna abarcaria a préopria dindmica da transformacédo
incessante, fundada na necessidade de uma ruptura constante com o passado, ha hegacdo do
presente e no direcionamento ao futuro. Ainda que, como na expressdo de Octavio Paz, a
modernidade tenha sido marcada por uma tradi¢do da ruptura, seria possivel imaginar a
existéncia de uma tradicdo, na continuidade e na transmisséo de uma certa heranca que
permanece a mesma. Haveria de fato uma visdo de mundo, uma experiéncia da forma, um
trabalho com a linguagem, uma postura diante da sociedade, que delimitariam os contornos
caracteristicos da poética moderna, situada em um espaco de tempo que variaria de, pelo
menos, 1850 a 1930.

Para boa parte dos estudiosos contemporaneos, a época que Sse convencionou
chamar de modernidade, e que desde logo devemos lembrar que eventualmente pode ndo
coincidir com a modernidade poética, teria alcangado, nos dias de hoje, 0 seu término.

Segundo estes, entre os quais se destacam com especial acance polémico aqueles que, de



uma maneira genérica, podem ser classificados como tedricos ou defensores da pés-
modernidade, seria possivel identificar na atualidade um novo estdgio da histéria da
civilizagdo ocidental, a partir do momento em que as utopias politicas ddo lugar as
preocupacdes domésticas, a verdade e a universalidade caem definitivamente por terra, e 0s
projetos voltados ao futuro se detém, sem traumas, no presente. Em contrapartida, ha os
pensadores que acreditam que os ideais modernos ainda ndo tenham sido abolidos e nem
mesmo completamente realizados, de maneira que restaria uma enorme tarefa aos tempos
atuais e futuros, a de dar continuidade a um projeto inacabado e de vaor inestimavel. Entre
os Ultimos, estaria uma gama de autores que, formada na escola do pensamento iluminista,
insiste em acreditar no idea da emancipagdo humana, na poténcia do esclarecimento
ilustrado como instrumento de combate ao que consideram a barbérie ou 0 caos dos tempos
atuais. Criticos da sociedade de massas, que teria promovido a circulacdo indiferente da
arte, a absorcéo do individuo pelas formas estereotipadas de comportamento e a auséncia
do espirito critico que possibilitara a construcdo de um projeto de libertagdo do homem,
muitos destes autores ainda procuram reparar 0S erros concretos da época e levar sua utopia
adiante.

N&o se pode afirmar gue sobre a modernidade haja um consenso, no que diz respeito
as suas origens, aos seus marcos e ao seu fim, pretenso ou ndo. Em se tratando de poesia, €
fundamental ainda questionar se haveria uma coincidéncia entre a lirica moderna e a era
moderna, em que medida e termos o nascimento e a morte da modernidade seriam
acompanhados pelos mesmos acontecimentos no ambito da criagdo poética. No que nos
interessa mais de perto, 0 motivo e a pertinéncia do questionamento sobre a modernidade e
sua poetica é justificado apenas tendo em vista uma tarefa mais objetiva, a de procurar

compreender como a poesia de Hilda Hilst se situa em meio a uma tradicdo e seus



elementos principais. Ao descobrir em que a obra da poeta se aproxima e afasta do que
seriam 0s principios centrais e constantes de uma certa lirica da modernidade, a partir do
esboco de alguns dos tragos comuns da producdo poética dos ultimos dois séculos, no
contexto do tempo em que aparecem, imaginamos poder perceber aspectos da singularidade
da poesia de Hilst, justamente no cruzamento de seus caracteres especificos com a tradicéo

aqua pertence.

A historiografia politica, da ciéncia e das idéias costuma considerar que a ldade
Moderna comeca hos fins do século XV, com as primeiras manifestacdes da secul arizacéo
e da afirmacdo de uma classe burguesa, que no bojo de uma nova filosofia e uma nova
ciéncia, representando uma nova “idade de ouro”, se contrapde ao pretenso obscurantismo
dos valores medievais e a0 mundo feudal absolutamente fundado na teologia catélica. Em
outra perspectiva, muitos terdo a llustracdo como o grande movimento que da origem a
modernidade, a partir do definitivo triunfo do sujeito, o individuo extraido de uma matriz
coletiva, da razdo critica, baseada nos principios genéricos da observagéo e da ciéncia, e da
idéia universalista de que todos os homens sdo iguais e tém os mesmos direitos, ja que a
natureza humana seria sempre a mesma. A Ilustracdo seria 0 momento forte que acaba por
consolidar o ideal de libertacdo do homem de todas as amarras, assegurado pelo
desencantamento do mundo, nas palavras de Sérgio Paulo Rouanet, “condicdo sine qua non
da modernidade” *. H4 ainda versdes que localizan no Romantismo a origem dos tempos

modernos, quando de fato se expande o individualismo burgués e concretiza-se a

% ROUANET. Mal-estar na modernidade, p. 17.



autonomia dos campos do saber. Na esfera da estética, 0 predominio do postulado da
originalidade sobre a convencdo e o abandono das normas da poeética cléssica, a
reivindicagcdo de uma tradicdo propria e o valor da experiéncia subjetiva estdo ligados ao
pressuposto da autonomia da arte e ao surgimento da instancia de um mercado literario. Por
ultimo, mas ndo menos importante, ha os que percebem em Baudelaire o grande marco da
modernidade, precursor das principais obras fundadoras de toda a poética posterior. Com
Baudelaire assumem o primeiro plano, na criagdo de poesia e no pensamento sobre a época,
a percepcao do transitorio e do efémero, a problemética da grande cidade, a experiéncia
melancolica de um tempo da decadéncia, a transcendéncia desprovida de contetdo e a
violéncia contra o real, que alguns anos mais tarde, seria a marca de todo tipo de arte cujo
principio reitor passa a ser a fantasia ou aimaginacéo, em detrimento de uma subordinagéo
ao real, amoral, ou ainda, aidéiadarepresentacdo idealizadora.

Embora sailbamos das dificuldades de demarcacdo do que sgja a época moderna, é
necessario que optemos por alguma das convengdes das quais dispomos. Abandonando a
perspectiva da historiografia, que propde um recuo talvez maior do que sejamos capazes de
realizar, fiquemos com uma modernidade mais proxima, que teria se iniciado na llustragéo,
com 0s principios iluministas, em particular a autonomia do sujeito, a individualidade e a
universalidade, garantidos pelo uso pleno da razéo e apontando para o desencantamento do
mundo. Seguindo este percurso, tenhamos em mente que em fins do seculo XVIII e inicio
do XIX, em particular na Alemanha e na Inglaterra, no seio da primeira Revolucédo
Industrial, com o Romantismo, a modernidade tem as suas primeiras manifestacoes
poéticas, intuindo a discordia entre sociedade e poesia, buscando nostalgicamente o retorno
a um mundo natural, a reconciliagdo com um tempo da origem, e finalmente, evidenciando

0 germe de ambiguidades e tensdes que estardo presentes de modo mais agudo em



Baudelaire e na poesia estritamente moderna de Mallarmé e Rimbaud. Os franceses do
seéculo XIX seriam os legitimos representantes de uma modernidade em crise, ou melhor,
como crise, fundadores de uma poesia que passa definitivamente a ser a transfiguracdo de
uma experiéncia subjetiva desencantada e critica, espaco de resisténcia contra a sociedade
capitalista burguesa e campo de reflexdo sobre a prépria possibilidade de sobrevivéncia da
arte e do homem em um mundo absolutamente prosaico e inteiramente despovoado de

mistério ou encanto.

Octavio Paz € um dos autores que definem o inicio da modernidade em poesia, desta
tradicdo paradoxalmente marcada pela incessante ruptura consigo mesma, ho momento
romantico. Segundo 0 poeta e ensaista mexicano, desde o Romantismo podem ser
observadas as relagdes contraditorias entre 0 movimento poético e a modernidade, entre o
gue desgja representar a poesia e a sociedade estabelecida em decorréncia do advento da
modernizac&o. Diante de uma civilizag8o orientada pelo desenvolvimento da técnica, como
um desdobramento perverso e consequéncia do processo de racionaizagdo iniciado na
llustracdo, a poesia se coloca como um espaco de oposicdo. A arte romantica seria moderna
justamente na medida em que representa uma reacéo frente a modernidade, uma postura
critica do racionalismo e do progresso, do predominio da economia urbana e dos vaores

burgueses. As palavras de Paz merecem destaque:

Uma nova poténcia, a sensibilidade, transtorna as arquiteturas da razéo (...). A
sensibilidade dos préromanticos ndo tardard a converter-se na paixdo dos



romanticos. A primeira € um acordo com o mundo natural, a segunda é a

transgressdo da ordem social.*

O gesto fundamental da modernidade, a negagdo critica, sgja do passado enquanto
tradicdo a ser copiada, sga de s mesma enquanto tempo da razdo, esta certamente
esbocado na poesia roméntica. A razdo critica coloca em suspensdo a seguranca de
qualquer verdade, espreitada pela divida e aincerteza. No ambito da literatura, assiste-se a
separacdo entre os valores religiosos e artisticos, entre o Bom e o Belo, que acaba por
consolidar aautonomia da arte. Escrever um poema passa a ser a atividade de construir uma
realidade a parte, um universo proprio e auto-suficiente.

Assemelhado ao sacerdote e ao profeta, como um substituto dagueles que antes
estavam investidos do poder de comunicagdo com a esfera do sagrado, o poeta pode ao
mesmo tempo transgredir a ordem social, criticando a moral e a politica da civilizacdo, e
estar de acordo com o mundo natural, anterior ao desvirtuamento acarretado pelos
processos de modernizacdo. Gozando do respeito e da admiragdo do publico, com uma
funcdo socia ainda ndo desprezada por uma légica mercantil e utilitarista, o artista
romantico é capaz de, por meio da sensibilidade e da paixdo pretensamente incorruptas,
recusando o artificio, inaugurar um universo singular, assegurando um espaco de elevacdo e
de excegdo, um espaco de desacordo e resisténcia ao mundo exterior.

Hegel, um dos principais pensadores, sendo o principal, a delinear uma concepcéo
de poesia caracterizadora da lirica romantica, ainda hoje muitas vezes difundida e aceita
como a propria natureza da poesia, € bastante representativo de algumas das nuances do
espirito da época. Para o fil6sofo alem&o, a poesia lirica nasceria do que chama de fantasia

poética, a intuicdo e o sentimento interiores de um sujeito transformados em expresséo, 0

% paz. Los hijos del limo, p. 58.



mergulho de uma ama em sua propria interioridade, objetivado em uma forma. Nas
palavras do autor: “(...) 0 que interessa antes de tudo € a expressdo subjetiva como tal, das
disposicOes da ama e dos sentimentos, e ndo a de um objeto exterior, por muito proximo

que esteja’®.

Embora tenha origem em ago muito particular, de uma especifica
experiéncia subjetiva, a poesia alcancaria um valor geral, na medida em que os grandes
poetas, ao transmitirem a sua consciéncia individual, o seu modo singular de conceber e de
sentir, despertam em outrem sentimentos latentes, uma disposicdo de alma semelhante a
que deu origem a composi¢do. Haveria um carater de universalidade na expressao poética,
refletida justamente na capacidade exclusiva do auténtico poeta de exprimir o que ha de
mais elevado, 0 que ha de verdadeiramente essencia e imutavel na natureza humana. Se a
poesia lirica afasta o sujeito do exterior, na medida em que o objeto de sua elaboracéo € o
proprio individuo em sua intimidade, atinge um patamar absolutamente abrangente, uma
vez que torna comunicavel o que é de interesse geral. O contingente € sobrepujado pelo
profundo contato do sujeito consigo mesmo, em um movimento que permite a ordenacéo
do que antes era inquietude e convulsdo. Para Hegel, a missdo da lirica é bastante clara.
Consiste em libertar o espirito daquilo que o oprime, da forca da paixdo e de disposi¢des
acidentais, restaurando a tranquilidade na consciéncia. Ao objetivar na linguagem um
conteldo interior antes obscuro, revelando-o na palavra, 0 poeta se libertaria dos
constrangimentos que |he sdo impostos pela sua propria natureza, elevando-se a um grau
superior de consciéncia, adquirindo o pleno dominio de s mesmo e transmitindo aos outros
aquilo que é aessénciaimutavel do ser humano.

Tal como vista por Hegel, a poesia romantica revela muito claramente uma forte

ligac8o com os principios iluministas. O sujeito € o centro de todo o processo de criagdo, a
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universalidade é garantida pela certeza de que existe de fato uma natureza comum a todo o
ser humano. Por meio da fantasia poética um novo mundo pode ser criado, absolutamente
independente das leis que regem o espago e o tempo exteriores. Na autonomia da criagéo, 0
homem torna-se a verdadeira obra de arte.

Na centralidade da experiéncia subjetiva, naidéa da elevacdo a que poderia chegar
a expressdo poetica, manifestam-se os tracos da continuidade de muitos dos vaores
iluministas. Contudo, a veemente negacd do progresso e da razdo, a que se opde a
valorizagdo plena da inspirac@o e o desgjo de reconciliagdo com o mundo natural, como
consequéncia do desacerto entre a poesia e a modernidade, sdo também auténticas marcas
do momento romantico, manifestacdo das tensdes que assumem um grau de relevancia
inquestiondvel no periodo. A associacdo entre a poesia a as antigas funcdes da religido,
assim como a va orizagao do sentimento e da paixao, apontam nitidamente para a nostalgia,
para o desgjo de retorno a um mistério e a um encantamento anteriores aos processos de
racionalizagcdo que almejam cortar definitivamente os lagos entre o céu e aterra.

Em muitos sentidos observa-se de fato entre as teorias poéticas do Romantismo os
primeiros tragos da poesia posterior. O poeta romantico requisita parasi um lugar proprio, a
margem ou acima da comunidade que o cerca, um espaco de autonomia em gque possa estar
alheio a0 empobrecimento espiritual de um mundo desencantado. A singularidade daquele
gue conhece o reino das palavras seria uma espécie de anormalidade, a um s tempo motivo
de orgulho, na medida em que a diferenca em relacdo ao normal vem a ser um indice de
superioridade que possibilita a abertura de um espago de expansdo e elevacdo, o dominio de
uma sabedoria esguecida. A inaptiddo social passa a estar intimamente relacionada a
afirmacdo da genialidade e do cardter de excecdo do poeta. O artista romantico, movido

pela necessidade de recusa do mundo e pela vontade de acar-se para cima, encontra na



fantasia a realizac@o de uma legitima vocagdo espiritual. O mundo interior torna-se o Unico
lugar habitéavel. Na medida em que a natureza se faz cada vez mais a inimiga do homem
prético, do homem de acdo que visa 0 progresso, transformando-se em objeto a ser
dominado, muitas vezes tomado como propriedade privada, o poeta assume um posto de
oposi¢do, hegando o mundo real e encontrando na linguagem a transcendéncia, o exilio
vertical, em direcdo ao ato, e a possibilidade de estar livre dos constrangimentos do tempo.
No processo de acirramento das cisdes entre poesia e sociedade, entre os valores
burgueses, ainstrumentalizacdo politica e econdmica dos ideais iluministas, e a experiéncia
contemplativa dos poetas, observa-se no Romantismo os primeiros esbogos da fundamental
separacao entre alinguagem cotidiana da comunicagéo e a linguagem sem fins imediatos da
lirica. Mais tarde, a separacéo entre o artista e o publico se tornaré evidente e até mesmo
obrigatdria, uma vez que o poeta mais se distancia do gosto da massa. Em oposi¢cdo a uma
poesia da serenidade, da harmonia, do rigor e da simetria, da idealizac&o da realidade, que
ainda se encontra em certa medida em Hegel, como o produto da realizacdo poética,
descobre-se no Romantismo um campo para a exposi¢do da melancolia, das dores de estar
vivo, em uma manifestacdo impar e auténtica da angUstia existencial que se tornara marca
distintiva da modernidade. Descobre-se 0 gosto pelo grotesco, a fascinacdo pela morte e a
beleza das atmosferas sombrias. A sensacdo de estar em um mundo decadente, em uma
época tardia da histéria da humanidade, se tornaria definitivamente uma marca do artista
romantico, assim como uma das formas fundamentais e mais constantes do modo como se
revela a experiéncia do sujeito na poesia moderna. Desde o0 Romantismo, a nostalgia, a
sensacao obsedante da perda, de onde se desdobra o desgjo ou a fantasia de reconciliagdo
com a natureza, assumem um lugar central como experiéncia afetiva. O sentimento do fim,

a espera da consumacdo irreversivel do tempo, conjugado a recusa de um mundo



desenvolvimentista e mecanizado, serd uma das bases centrais sobre as quais se edifica a
experiéncia subjetiva do poeta moderno.

Na poesia romantica véem-se certamente muitos dos tracos do que seria uma
estrutura mais definida de uma determinada poética da modernidade. Certas das
caracteristicas das formas e concepcdes da lirica do periodo seréo em seguida abandonadas,
outras se manterdo constantes, configurando o que se poderia observar como algumas das
bases imutavels da propria experiéncia da modernidade, em seus diversos matizes. Imerso
nas contradicdes que caracterizardo toda a experiéncia da modernidade, o poeta romantico,
colocando-se em um lugar de oposi¢do, como o ser de excegdo, orgulhosamente anormal,
abre o caminho para o percurso futuro da arte. Tal como a revolucdo politica, a poesia se
alimentard da negagéo e da critica a0 que se naturaliza ou institucionaliza, impondo-se
como norma dominante. Como oposi¢do ao movimento que se constitui como o centro dos
processos de modernizagdo, comega a instaurar-se no ambito da experiéncia existencia o
lugar da mais incisiva negatividade, quando o estar no mundo torna-se motivo de angustia e

amelancolia transforma-se na marca mais nitida do sujeito.

Se o exilio vertical era ainda possivel para o artista roméantico, admirado como um
ser de caréter elevado, criador da obra de arte que se mantinha na esfera dos objetos de
culto, 0 mesmo ndo € mais possivel a partir da época em que vive Baudeaire. O
distanciamento cada vez mais efetivo entre a poesia e 0 seu papel publico tornara-se
evidente durante o transcorrer do século XIX, particularmente na Franca. Victor Hugo

talvez tenha sido o Ultimo grande poeta a poder gozar de plena aceitacdo entre o publico



leitor de sua época, o Ultimo a ser ainda louvado como o representante dos ideais elevados
da nacdo e dos sentimentos mais essenciais e profundos do ser humano. Baudelaire,
diferentemente, refletindo as novas circunstancias que envolvem e determinam o papel da
poesia no bojo dos processos de modernizagdo, experimenta uma nova redidade,
observando de forma bastante aguda, a um s6 tempo melancdlica e irdnica, a situagcdo do
poeta como figura a margem, desprovida de qualquer maior interesse para o mundo. Na
radical inversdo dos ideais de pureza e serenidade, do apaziguamento dos sentidos na obra,
o autor transforma em revolta e blasfémia, na atracdo pelo grotesco, uma incontornavel
experiéncia de descontentamento e inadequacdo. O papel precursor do autor de As flores do
mal é amplamente aceito pelos mais diferentes estudiosos. Ainda que impregnado das
visdes de mundo e das temdticas da poesia romantica, Baudelaire abriria efetivamente os
caminhos para a poética posterior, sgja na afirmacéo do transitério como uma das partes da
arte, a qual se completa com o eterno, seja na percepcao do valor maximo da fantasia no
processo de composicdo artistica, ou ainda, na manifestagdo da tensdo fundamental entre
uma aspiragao infinita e umalimitacdo bastante concreta.

Quanto mais avancado o seculo XIX, mais os processos de industrializacéo
mostram-se irrevogavels. O cenario das grandes cidades, com 0 seu movimento
caracteristico, de homens solitarios em meio a multiddo, de uniformidade e da
mecanizagao, impregna toda e quaquer imaginacdo e experiéncia. Em uma civilizacéo
dominada pela técnica e pelo comércio, em que a repeticdo tende a aproximar o homem de
um autdbmato, a propria possibilidade da poesia vé-se ameacada. Diante dos negociantes,
bacharéis e especuladores da bolsa, de uma classe burguesa plenamente consciente de si e
de seu poder, a contemplagdo e a melancolia caracteristica dos romanticos ndo seria mais

capaz de elevar qualquer espirito. O mundo sem mistérios das transformagdes capitalistas



coloca em xeque as antigas atribuicdes do poeta, uma vez que a producéo sem fins da
poesia ndo pode ser facilmente absorvida pelo predominante utilitarismo do mercado.

Baudelaire identifica-se com as camadas mais baixas de um mundo que o oprime,
com as prostitutas e os mendigos, os velhos e os assassinos, fazendo destes tipos o objeto
de muitas das suas poesias. O poeta ndo é mais aguele que celebra serenamente a cultura a
qual pertence. Em sentido inverso, marcado com o sinal da negagdo, é antes quem insiste
em mostrar o desagradavel, tudo o que corréi uma sociedade edificada em principios
considerados alienadores do homem. Enredado nos processos de desenvolvimento que se
institucionalizam sob 0 nome de progresso, e observando nestes mesmos movimentos a sua
contraparte negativa, Baudelaire compbe uma poesia fundamental mente critica, invertendo
os valores dominantes. Contra o cristianismo, opde 0 satanismo; contra a burguesia, o
desprezo; contra o Romantismo, tornado em boa medida a norma, o elogio sem pejos do
artificio e um idea absolutamente obscuro e inatingivel. Em uma época em que 0s
processos de racionalizagdo, iniciados com a llustrac@o, escamoteiam a meta original de
conquista plena das liberdades individuais, transformando os homens em sujeitos dirigidos
por umarazdo exclusivamente instrumental, a poesia deve tornar-se progressivamente mais
negativa. Dé&-se continuidade, de um modo mais agudo, ao desconforto dos romanticos, a
0posi¢do a um mundo inteiramente desprovido de qualquer mistério e encanto.

As promessas da modernidade revelam o seu malogro ndo sd nos poemas de
Baudelaire, mas também em sua obra critica. Com o poeta francés, observa-se mais uma
das marcas proprias da modernidade em poesia, a conjugacdo entre a reflexdo e o fazer
poético. Em seus ensaios, 0 autor de As flores do mal deixa clara a sua posi¢ao em relagdo a
arte contemporanea. Serva dos interesses hipdcritas da burguesia - que absolutamente

desconhece a tarefa mais importante da experiéncia estética, a manifestacdo de uma



fantasia superior, a0 elogiar e financiar artistas despreziveis e ignorar os verdadeiros
mestres - a arte da época revela em tudo a sua mediocridade, perfeitamente correspondente
a degradacdo dos ideais elevados que deveriam ainda constituir 0 seu maior substrato. Em
uma sociedade em que os imitadores, desprovidos de qualquer faculdade imaginativa,
gozam da maior admiracdo e dos maiores financiamentos, ndo pode de fato vigorar sendo a
mediocridade; toma-se de bom grado a habilidade comum e o simples dominio de uma
técnica como a mais elevada manifestacdo artistica.

O desenvolvimento da industria, de seu papel central na economia e na experiéncia
do homem moderno, e a valorizag&o entusiasmada do espirito analitico, teriam aniquilado,
na Franca do século X1X, toda a capacidade de fruicdo de uma obra de arte, assim como a
propria faculdade de julgamento do que seria uma auténtica obra de arte. A separacdo entre
0 artista, comprometido antes de tudo com a poténcia de sua propria tarefa, e os pretensos
apreciadores da arte, seria o reflexo da oposicdo entre o espirito contemplativo do poeta e
os penhores para a agdo de uma classe estritamente envolvida com os interesses da
aplicacdo do capital. O utilitarismo que impregna todos os campos da atividade social ndo
mais permite a auténtica absor¢cdo do homem em uma experiéncia estética. O publico
desvirtuado tornara-se cego para as maiores manifestacdes do espirito. Quando a obra de
arte perde o seu valor de aura, deixando de ser um objeto de culto para se tornar uma mera
vassala do real, abandonando o idealismo e o0 desgjo de elevacdo de tempos menos
sordidos, ndo restaria de fato ao poeta sendo a margem, acritica e arevolta.

N&o é por acaso que Baudelaire olha com agudo desprezo tanto para a fotografia
guanto para as ciéncias naturais, na medida em que estas representariam uma ameaga ao
que h& de mais nobre no ser humano, a capacidade de mergulhar no campo do impalpavel.

O imaginario que surpreende, impressiona e fascina a todo e qualquer espirito ainda ndo



contaminado pela atuacdo perniciosa de um progresso puramente material, seria 0
verdadeiro substrato da arte, uma forma de resisténcia ao processo de restricdo do universo
perpetrado pela ciéncia. Criticando veementemente os artistas que se limitam a representar
o mais fielmente possivel 0 que pode ser observado na natureza, em uma arte que
condizeria inteiramente com o “espirito médio da burguesia’®, o poeta volta-se para o
elogio do que é puramente espiritual, o produto da experiéncia do sujeito com uma
faculdade alheia a realidade, encontrada nos campos da fantasia, do sonho e da imaginagéo.
Mais do que nunca, em uma civilizacdo dominada em todas as esferas pela rigidez da
matéria, a poesia lirica e a arte de um modo geral deveriam almejar, como nos tempos de
outrora, enobrecer 0 homem e a sua experiéncia na terra, restaurando uma grandeza
perdida. Assumindo uma forma negativa, de oposicdo, a poesia permaneceria circulando
em torno de antigos ideais, de extragdo romantica, no entanto agora problematizados e
tornados metas por certo infinitamente mais distantes.

Neste ponto, tocamos em algo que parece ser central em Baudelaire, marca das
tensdes que permeiam toda a sua obra. No poeta, manifestase uma forte tendéncia a
elevacdo, um desgjo de ascensdo que, entretanto, ndo pode encontrar qualquer repouso.
Depois da aspiragdo ao retorno a ingenuidade dos roméanticos, em um mundo governado
pela matéria, os lugares do elevado ja ndo mais existem. O mistério daquilo que € invisivel,
gue estd em uma outra esfera, acima da vida mundana, ndo pode existir mais como um
contetdo pleno de sentido, mas apenas como um mistério igual a s mesmo. Nas palavras
de Hugo Friedrich, que aponta no autor de As flores do mal uma das caracteristicas que

permanecera constante na estrutura fundamental de uma certa poética da modernidade: “A
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meta de ascensdo ndo SO esta distante, como vazia, uma idealidade sem contetido”*®. O
ideal identifica-se com o abismo, na medida em que, “despertando uma tensdo excessiva

para cima, repele 0 homem que est4 em tensdo para baixo”*’

. Quanto mais alto é o desgo
de vbo do poeta, maior € a sua sensacéo de queda, quanto maior a meta, mais intensa a
sensagcdo vertiginosa do abismo. Mais a frente veremos como esse problema tem
manifestacOes bastante relevantes na poesia de Hilda Hilst.

Se por um lado Baudelaire compartilha com os roméanticos o desconforto em relacéo
ao real, por outro ndo mais visumbra qualquer possibilidade concreta de transcendéncia.
Restaria a sua poesia a busca em s propria de um poder de resisténcia, um espaco de
dissonancia que, ainda na forma de uma intensa negatividade, descobrisse campos
inexplorados da experiéncia subjetiva. Insurgindo-se tanto contra o real, em sua
mediocridade, quanto contra a necessidade de a arte estar submetida a uma origem situada
na natureza, Baudelaire abriria um largo espaco para 0 rompimento com a idéia de
representacdo. A fantasia criadora se tornaria o verdadeiro principio organizador da obra, a
atividade de decompor o existente e criar um mundo inteiramente novo. O artista que
obedece a imaginagdo - ndo sendo apenas um mero imitador do que se observa no mundo
empirico -, ao captar no efémero e no cotidiano 0 que seria 0 eterno e o poético, aspira
antes de tudo a dar ao real “uma fisionomia completamente nova’*®. O legitimo ideal de
toda a arte, revelar a propria dma humana, elevada ao encontro de s mesma, passa a ter
como principio ndo a cdpia, por mais perfeita que sgja, por mais controle tenha o artista de
sua técnica, mas a imaginacdo, em um processo que digere e transforma o real, dando

origem a um mundo singularizado e expandido em infinitas possibilidades, absolutamente
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prenhe do artificio e do sujeito que a cria. A redlidade limitada pode ser superada,
substituida pela superior faculdade de criar o irreal, do mesmo modo que a natureza pode,
enfim, ser abandonada.

Em Baudelaire, a central importancia dada a fantasia criadora e o elogio do artificio
articulam-se em um mesmo sentido. Os processos de decomposi¢ao e deformagéo do redl,
certamente aliados ao desgjo de ultrapassar a natureza, situam-se no proprio homem,
voltado para s mesmo, que detém a capacidade de superar 0 desamparo e a impoténcia
frente a um mundo desencantado. No entanto, a arte igualmente ndo deve ter uma origem
na natureza do homem, pois esta se encontra imersa no reino das obrigacbes e das
necessidades. Em oposi¢cdo a natureza, o artificio, como uma conquista da humanidade,
produto da razdo “redentora e reformadora’®, deve vir a fazer parte do processo de
composicdo. A fantasia ndo seria a simples expressdo do sentimento de um sujeito, mas
antes, areunido de distintas faculdades, a alianca entre a | 6gica e 0 sonho, entre a mascara e
a experiéncia real. Abre-se 0 espaco para 0 distanciamento entre a pessoa que escreve 0
poema e a persona lirica, uma espécie de méascara que seja a transfiguragdo artificial do
sujeito na composi¢do. Acredita-se que a experiéncia poética esteja muito mais na expansao
do individuo para além de s mesmo, em direcdo a uma outra realidade, que sobrepuje tanto
a natureza exterior quanto a interior, do que na revelacdo de uma subjetividade e de uma
apaziguada consciéncia individual. O sujeito ndo mais se revela, como na poesia dos
romanticos, mas destitui-se de sua propria existéncia empirica.

A separacdo que se inicia com Baudelaire, a cisdo entre o autor e o eu lirico, tera
enormes consequéncias para a poesia posterior, na medida em que a impessoalidade torna-

se uma marca cada vez mais freqliente da teoria e da prética poéticas. Em detrimento de
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uma lirica confessional, é jogada por terra a idéia de que a poesia sgja simplesmente a
manifestacdo, em uma forma destinada a tocar outrem, da expressdo de sentimentos
pessoais. A vontade de neutralizar o coracdo, de banir da poesia todo o grau considerado
excessivo de sentimentalidade, acaba apontando para a desconfianca da emogdo como o
substrato da arte, para a interrogagdo e a negacdo do papel da poesia como a simples
comunicacdo de um estado verdadeiro da aima. A poesia, com Baudelaire, torna-se ao
mesmo tempo um trabalho organizado com a forma e a expansdo de uma imaginagéo
criadora sem amarras. Revendo o papel da inspiracdo e da técnica que, antes opostos,
aliam-se indistintamente na construcdo do momento em que o poeta encontra-se com a
magia do poema, e localizando na fantasia 0 grande principio organizador de toda a arte
gue se contrapde a um mundo apequenado, Baudelaire ultrapassa de fato as teorias estéticas

do Romantismo e inaugura uma nova fase da modernidade.

Como um prosseguimento natural das inovagdes do pensamento e da poesia de
Baudelaire, certamente animados pela experiéncia de seu tempo, surgiriam em seguida
outros dois poetas franceses que definitivamente consolidam e apontam os caminhos da
poética posterior. Com Rimbaud e Mallarmé ganham nova forca os desdobramentos do
processo de emancipacao da linguagem poética. Ultrapassando o predominio em poesia de
uma estrutura puramente discursiva, baseada sobretudo no uso da fungédo referencial da
linguagem, descobrem-se novos campos de exploragdo estética, sempre em busca do
desconhecido ou daquilo que escapa aos constrangimentos de uma civilizacdo cada vez

mais tecnologica. A modernidade é experimentada mais fortemente ainda como uma crise.



O poeta isolado faz-se dissidente e desterrado, ao buscar em uma linguagem cada vez mais
distinta da comunicagdo e sua logica linear um sabor inusitado, um sentido enigmatico que
despreza com frequiéncia a necessidade de compreensdo. O conteldo da obra é deixado em
segundo plano, a partir do momento em que se concretiza a emancipacdo da linguagem
referencial e a poesia ganha em especificidade, emancipando-se de tudo o que seria exterior
a seu proprio universo. A associacdo entre o fazer poético e a reflexdo critica sobre o
processo de composicao, assim como sobre o lugar da poesia no mundo e na sociedade,
adquire um aspecto de necessidade, uma vez que a justificativa para a existéncia da lirica
em uma sociedade absolutamente utilitarista torna-se um problema.

Particularmente em Rimbaud, a reacdo contra uma realidade oprimente, contra o
positivismo cientifico e tudo o que supde explicar os mistérios do mundo, ganharia os
contornos de uma incontornavel revolta, de uma veemente necessidade de evasdo e
deformacdo do real. Impulsionado pela repulsa de quem néo seria capaz de se adequar ao
sistema e aos valores dominantes, o poeta vé na poesia uma especie de possibilidade de
salvagdo, de libertagdo do espirito contra os instrumentos de forca da civilizagdo. Rimbaud,
como Baudelaire, € marcado pela tensdo caracteristica da dialética da modernidade, entre
uma aspiracdo para o alto - no caso, a amplidéo - e alimitagdo concreta da realidade. Uma
vez que, contra a insuficiéncia do real, ndo hgja mais fé ou mito, restaria apenas um
desconhecido inacessivel, e uma violéncia desfiguradora.

Ha em Rimbaud um fascinio pelo mistério, uma insaciabilidade que se transfigura
em desgjo de tocar a ampliddo, na imersdo em uma fantasia superior a realidade. O poeta
sabe, entretanto, que o caminho da liberdade absoluta leva certamente a mutilacéo e ao
aniquilamento. Tornando ndo-familiar tudo o que antes poderia ter um lugar estavel e

seguro no cotidiano, por um trabalho ativo de desregramento progressivo dos sentidos, 0



poeta almeja firmemente penetrar no desconhecido, evadindo-se das ordens reais do mundo
empirico. Contudo, ao impor a criagdo e o caos da fantasia como um rompimento com o
mundo real, experimenta-se a autodestruicdo, o choque contra uma amplidéo que, ao elevar,
despedaca. A poesia do autor das lluminagdes, a0 dedocar-se em diregdo a um
distanciamento do mundo explicavel, abandonando a prioridade do contelido e de um
evidente nlcleo temético, recusando a empatia com o leitor, a possibilidade de
comunicacdo e de compreensdo, requer para Si um espaco a parte, lugar da magia e do
irreal. Tornando estranho o conhecido ou fundindo elementos inteiramente dispares, como
mais tarde far@o os surrealistas, Rimbaud cria uma poesia manifestamente obscura, nos
dizeres de Friedrich, “indefinivel paraainteligéncia, mas perceptivel para os sentidos” “°.

Sob outro aspecto, em um ponto fundamental para o desenvolvimento da lirica
moderna, tal como a temos visto aqui, dase com Rimbaud continuidade a audida
separacao entre 0 eu poético e o sujeito empirico. Em sua poesia ndo ha de forma alguma
um sujeito tnico (Eu é um outro), inteiro e senhor de si, que se revela ou confessa nos
poemas, mas uma multiplicidade de vozes, resultado do desregramento dos sentidos em
transfiguragdes que ultrapassam o préprio autor. Ndo ha mais qualquer compromisso com a
naturalidade de uma expressdo fundada em uma consciéncia individual, com uma pretensa
verdade absoluta ou, ainda menos, com a expressdo consciente e tranquilizadora dos
sentimentos interiores, mas uma firme vontade de autodespojamento, contato com forcas
desconhecidas, anormais ou subterraness.

Por muitos considerado um apice da poesia moderna, o outro grande poeta da triade
francesa, Mallarmé, incorporaria praticamente todos os atributos e as inquietagdes

caracteristicas do espirito de um poeta moderno. Tal como um sacerdote que compartilha
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um idioma préprio apenas com alguns iniciados, fundador de uma nova espécie de religiéo,
0 poeta daria margem, na experimentacdo da forma do poema e em suas concepcdes
tedricas, a revolugdo de toda a mentalidade poética da modernidade. Deixando o sentido
das palavras em segundo plano, potencializando a multiplicidade de seus significados e
exigindo o trabalho produtivo do leitor, afastando-se da objetividade normal em busca de
forcas essenciais mais puras, recusando uma lirica do sentimento e da inspiracdo ou
substituindo a compreensdo pela sugestdo, o poeta determinaria o lugar mais alto, e ao
mesmo tempo esteticamente mais confrontador, da poesia no seio da sociedade capitalista e
industrial de sua época.

Marcada pela complexidade da sintaxe e a ndo-expressividade, em um contetido
incomparavelmente obscuro, a poesia manifesta como nunca a necessidade de repelir o
leitor, recusando-se a fazer parte de um mundo em ruinas onde possa haver ainda alguma
sensacdo de normalidade. O sujeito recusa-se a fazer parte do poema, desprezando a
possibilidade de identificagdo de experiéncias, sentimentos ou vivéncias comuns. O eu
lirico cada vez mais neutro reflete a necessidade de um corte, a continuidade da cisdo entre
0 sujeito e a persona lirica, antes unidos pela idéia que identificava o conceito de poesia
com a expressdo de uma subjetividade. A impessoadidade deixa de fato para trés o
pressuposto romantico que havia sido a base para a propria concepcdo moderna de poesia
lirica. Em Mallarmé, novamente se atribui a fantasia o caréter de uma forca superior a
realidade, que consiste ndo em uma expressao do entusiasmo ou de um delirio pessoal, mas
em uma elaboragdo precisa de linguagem, alheia a natureza. O poeta passa a ser um técnico
do intelecto, devotado a magia de um jogo essencial com as palavras. A poesia abandona
definitivamente a dependéncia em relagdo a uma finalidade comunicativa, em uma

expressao baseada na vivéncia e na confissdo subjetivas, traco central da lirica roméantica,



para voltar-se inteiramente a s propria. A ligacdo entre as palavras de um poema e o
mundo exterior torna-se ténue, na medida em que o universo da obra de arte ganha em
autonomia e em auto-referencialidade. O ato criativo procura o afastamento de qualquer
normalidade, deixando de ser a exteriorizagdo de uma experiéncia subjetiva para fundar um
espaco reservado a hegemonia da palavra.

Diante de uma realidade insuficiente, que se distancia das esséncias mais puras do
espirito, pressente-se na poesia, elevada ao patamar de maior forca da linguagem, uma
Unica e derradeira possibilidade de transcendéncia, de contato entre o homem e o absol uto.
Em um processo que deteriora o real, retirando do objeto o caréter concreto e substituindo-
0 por uma idéia pura, forjada por meio do intelecto na fantasia, a linguagem quer
aproximar-se do absoluto. Quer-se eliminar todo o real positivo, a existéncia concreta das
coisas, para em seu lugar criar-se uma nova realidade. Entretanto, a esséncia dos objetos,
destituidos de seu carédter concreto, ndo pode ser sendo negativa, desprovida de qualquer
conteido. O malogro da aspiragdo que impulsiona o trabalho do poeta, a meta, revela-se
como o Nada. A poesia de Mallarmé, ao aniquilar por completo os objetos concretos,
desligando-os inteiramente do mundo empirico para fazé-los existir tdo somente na
linguagem, como pura indeterminagdo, depara-se de frente com a mais incontornavel
auséncia; a0 buscar nas coisas a sua esséncia, escamoteada pela insuficiéncia do real,
descobre-se 0 vazio. De modo semelhante a0 que acontece em Rimbaud, ou antes, em
Baudelaire, o anseio em direcéo a uma ideaidade, a elevacdo ao absoluto, em Mallarme,
tem como contrapartida justamente o encontro com o Nada. O que restaria, ao final da
experiéncia poética, seria mais uma vez a dissonancia entre uma aspiracéo e uma meta, ha
medida em que a linguagem, tornada o espaco do absoluto, é também marcada pela

insuficiéncia. A impossibilidade da existéncia positiva do ndo-concreto e a imperfeicdo de



toda a existéncia espiritual, como um vazio de contelido, serdo transfiguradas como os
limites da propria linguagem que, a0 voltar a atencdo para S mesma, descobre a
negatividade de sua esséncia. Ainda que sgja a maior forga e a caracteristica essencial do
homem, fonte onde se espera matar a sede do absoluto, a poesia igualmente fracassa,
devendo esperar por fim tornar-se auséncia e siléncio, prova do cardter contingente do
homem e de seus instrumentos diante do incognoscivel. Em mais um exemplo da dialética
fundamental da modernidade, a tensdo insolUvel entre a aspiracdo e a inacessibilidade da
meta, Mallarmé coloca em jogo ainsuficiéncia da linguagem e da poesia, como a expressao
mais elevada do intelecto, frente ao objetivo de tornar inteligivel ou sensivel a esséncia
Gltima das coisas.

Os principais tragos de uma fase decididamente central da modernidade poética

poderiam ser encontrados em Mallarmé. Hugo Friedrich os lista como a seguir:

(...) auséncia de uma lirica do sentimento e da inspiracéo; fantasia guiada pelo
intelecto; aniquilamento da realidade e das ordens normais, tanto l6gicas quanto
afetivas, manejo das forcas impulsivas da lingua; sugestionabilidade em vez de
compreensibilidade; consciéncia de pertencer a uma época tardia da cultura; relacéo
dupla com a modernidade; ruptura com a tradi¢do humanistica e cristd; isolamento
gue tem consciéncia de ser distingdo; nivelamento do ato de poetar com a reflexéo
sobre a composi¢&o poética, predominando nesta as categorias negativas.**

Voltado para as esséncias absolutas que subsistiriam apenas na linguagem,
Mallarmé defenderia uma criagdo poética posicionada contra a indignidade do real, como
0posi¢do a sociedade de consumo e ao caréter de mercadoria da obra de arte, ao impulso

explicador da ciéncia e aum universo estreitado, quando todo mistério e encanto tornam-se

claras e simples relactes de causa e efeito. Unindo a reflex&o acurada sobre o fazer poético

“L FRIEDRICH. Estrutura da lirica moderna, p. 95.



e as idéias arcaicas de magia e encantamento, marca de certa nostalgia, afastando o escritor
do mundo que o circunda, como oposi¢do ao discurso dominante da propria literatura e a
sociedade que o sustenta, como um verdadeiro revolucionario, cuja dimensdo politica da
obra ndo pode ser negligenciada, Mallarmeé fecharia o circulo principal dos fundadores da
modernidade em poesia, consolidando os principios que desde os roméanticos vinham sendo
esbocados como uma experiéncia fundamentalmente critica, do mundo, da sociedade, da

condicdo humana e da propria linguagem.

E o autor de Estrutura da lirica moderna, livro publicado em 1956 e de larga
aceitacd no meio académico, que propde a talvez mais bem elaborada proposta sobre o
gue sgjam os principais tracos de uma determinada poética da modernidade, ainda que
limitada em um espaco de tempo talvez demasiado restrito. Friedrich aponta como
elementos comuns da poesia do periodo desde o abandono das tradi¢des cléssicas e
romanticas, naturalistas e declamatorias, até a conquista e a valorizagdo da dissonancia e da
incompreensibilidade, a recusa dos contelidos inequivocos, que passam a ser substituidos
por significacbes sempre multiplas e um indispensavel sentido de mistério. A lirica
modernateria deixado de ser alinguagem de um estado de &nimo, a expresséo do desgjo de
uma “intimidade comunicativa’® entre autor e leitor. Muito mais preocupada com os
procedimentos que provogquem o choque e a perturbacdo, em detrimento da serenidade ou
do apaziguamento, tornando estranho o familiar, a poesia dos modernos permaneceria néo-

assimilavel, agressiva, origina porque anormal. A voz do poeta distancia-se do ambito de

“2 FRIEDRICH. Estrutura da lirica moderna, p. 17.



contato ou ressonancia da sociedade, para tornar-se oposi¢do, uma frente contra o publico

burgués, um “lamento pela decifracdo cientifica do universo”*

. A ruptura com os valores e
préticas comuns da época seria uma natural conseguiéncia do que o poeta supde ser a sua
grandeza incompreendida, marca de distin¢do. Desterrado ou despatriado, proscrito do
mundo da agdo capitalista, mas orgulhoso de seu isolamento, o poeta, recolhido a um
mundo interior, encontraria na fantasia criativa o Ultimo refugio contra uma realidade
opressora. A evasdo ao irreal, como distanciamento e recusa de uma época marcada pelo
dominio da técnica, do comércio e das diversas formas de imperialismo, torna-se a mais
legitima tentativa de conservagdo da liberdade, a Unica possibilidade de expansdo do sujeito
para além dos constrangimentos do tempo. A linguagem apresenta-se como a Ultima
possibilidade de salvacéo para 0 homem moderno.

Desdobrando-se sobretudo na lirica européia do século XX, a modernidade poética
manteria ainda uma certa unidade de estilo, assim como uma “atitude poética comum”**,
Os temas e assuntos, como na arte dita abstrata, dariam lugar a um primeiro plano ocupado
pela propria técnica de expressdo, seja ha aspiracdo de uma forma completamente livre, que
se contrapde a ldgica do discurso, sgja na vontade de dominio completo do intelecto sobre a
composicao, tornada antes de tudo construcéo. O oficio do poeta ganha em especificidade,
quando o objeto da poesia passa a ser alinguagem em si, e ndo mais um contetido destinado
a funcdo norma de comunicacdo. O isolamento do mundo, a experiéncia existencial
profundamente marcada pela negatividade, transfigurase em uma lirica destituida de

subjetividade, em que a persona do poema nao é mais do que um andnimo. A modernidade

poética, quando o retorno ao absoluto e a aspiragdo de uma meta apresentam-se como

3 FRIEDRICH. Estrutura da lirica moderna, p. 20.
“ |bidem, p. 142.



impossiveis, acaba por tornar a obscuridade um principio estético dominante, reflexo da
indeterminacdo de toda e qualquer idealidade e da soliddo irremedidvel que envolve o ser
humano. A melancolia, a dor e a inadequacdo tornam-se as marcas mais nitidas do artistae
0 substrato para uma criacdo que se quer cada vez mais autbnoma e distante do real.
Alargando o espaco de tempo em que se Situaria a poesia moderna, devemos
entender que desde 0 Romantismo, em que se experimenta a sensacdo de abandono em um
mundo hostil e indiferente, como uma manifestacdo do desconforto do homem em um
tempo desligado da eternidade, aiam-se a incredulidade e a fé, em uma espécie de niilismo
mistico. Consistindo na invencdo de mitologias pessoais, a poesia torna-se um mundo a
parte, que desacredita a supersticéo da filosofia, da razéo e o culto absoluto do progresso.
Opondo-se a idéia de uma ordem universal e racional, que surgira no seio dos principios
iluministas, a lirica pretende ser o campo do retorno ao substrato essencial dos mitos, onde
se encontram as palavras que fundam uma realidade singular e uma religido propria, agora
inevitavelmente esvaziada, profundamente marcada, por isso mesmo, pela angustia. Ao
ultrapassar os limites mais estreitos de uma possivel cronologia — haviamos falado de uma
modernidade poética situada entre 1850 e 1930 - prolongando-se desde 0 Romantismo até a
radicalidade das atitudes e programas das vanguardas da primeira metade do século XX, e
tendo como nucleo a triade dos poetas franceses Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, a poesia
moderna estender-se-ia no tempo como uma negacao critica que transfigura o mundo para
transformé-lo, tendo ainda em vista, de modo paradoxal, a certeza do fracasso de toda

utopia®*

5 Sobre as vanguardas muito poderia ainda ser dito, uma vez que representam um momento de alteracdo nas
formas da poesia moderna. Philadelpho Menezes aponta no descrédito ante as grandes obras, no abandono da
individualidade e da busca por um estilo pessoal - traco dos modernistas da fase anterior -, na postura de
legisladores, muitas vezes de cardter autoritario, dos grupos de vanguarda, alguns elementos que



A instabilidade das consciéncias, dos valores e das crencas, em um periodo de
profundas transformacgdes, encontraria na poesia um espaco de tensdo e dissonancia. Na
dialética entre a aspiracdo e a meta, da qual resulta a certeza do fracasso, caracteristica do
ceticismo moderno, ou na oposi¢ao a sociedade capitalista, a opressdo do real, alirica vem
a ser a manifestacdo de uma revolugdo que, diante do malogro dos movimentos de
renovacdo politica em larga escala, pretende transformar o mundo a partir do proprio
universo da arte. Entre um sentido utopico, quando a modernidade identifica-se com a
transformagéo, e uma aspiracéo nostalgica, manifesta na vontade de restaurar-se um tempo
original, oscilam os desejos dos poetas modernos, reservando a si o direito de construirem
um mundo singular onde a liberdade e a fantasia assumam os seus designios. Como critica
e negacao, tanto da sociedade como de s mesma, a poesia prevé o seu proprio fim, os
limites em que esta contida e o fracasso de seus ideais. Ainda imbuida dos valores
iluministas, tal como a propria razdo, que permite o distanciamento critico, ou a vocagéo
liberté&ria, mas em desacordo com a forma com que se apresentam em uma civilizag&o
desprovida de mistério, a poética da modernidade teria tornado-se definitivamente
oposicdo, rebeido estética e politica contra a cultura estabelecida, as idéias absolutas, a
onipoténcia da razéo e os interesses puramente materiais que caracterizam a dominagéo das
mercadorias sobre os homens na sociedade burguesa.

Se hoje, como afirmam em unissono o0s pos-modernistas, ou mesmo um poeta e
ensaista como Octavio Paz, a Idade Moderna chega ao fim, trazendo consigo o ocaso da

arte moderna, ou se a modernidade continua como um projeto possivel, permanece uma

caracterizariam o0 que €ele considera, como, alids, também faz Octavio Paz, o Ultimo momento da
modernidade. (Cf. MENEZES. A crise do passado, p. 96-113). Certamente, a poesia de Hilda Hilst se aproxima
mais dos tragos da poética anterior as vanguardas, ainda que guarde alguns interessantes tragcos em comum
com a poesia dos surrealistas, particularmente no que tange a procura de um acesso ainterioridade psicol égica
e a0 questionamento do desejo em um nivel subjetivo e simbdlico.



questdo em aberto. E certo que, no abandono do poder de negacdo da poesia moderna,
transformado em mera cerimonia, nossa modernidade n&o pode ser considerada a mesma
do Romantismo alem&o ou ainda a mesma dos surrealistas, que propunham a ligagéo entre
a arte e a vida numa manifesta vontade de transformar o mundo. A critica a burguesia ou a
0posicéo entre socialismo e capitalismo deixaram de fazer sentido, uma vez que a diviséo
dos homens em classes deu lugar a outros tipos de particularidades - no bojo de
reivindicages muito mais culturais do que econémicas - e nenhum sistema pode ainda
apresentar-se como a redencao universal das civilizagbes em um processo histérico linear e
progressivo. Entretanto, verificamos que a poesia em muitos autores continua a ser uma
forma de resisténcia & modernizagdo, uma negagdo da vacuidade de sentidos de um mundo
governado pela midia ou de uma rotina que mecaniza o homem, representando uma
consistente manifestacdo de espacos de continuidade da mais central tradicd moderna, sgja
em alguns de seus tragos iluministas, romanticos ou mesmo agueles que refletem uma
angustiada consciéncia da crise, desencadeada pela faléncia das utopias de melhoria das
condi¢cbes sociais e da evolucdo permanente do ser humano. Diante da crise do que
entendemos por poesia moderna e arte moderna, restaria saber se, com a extingdo das
grandes narrativas fundadoras, das utopias e dos projetos de libertagdo universal do
individuo (por meios pacificos), com a absor¢éo de toda a obra pelo mercado, extinguiriam-

se também as tentativas de construir-se uma nova sociedade.

Apontados os tragos que caracterizariam uma certa unidade ou estrutura da lirica

moderna, sga no aspecto do estatuto social do poeta, seja em relacdo as formas especificas



gue assume a poesia ha modernidade, resta-nos pensar N0 mais importante para 0 NOSso
assunto, a poesia de Hilda Hilst. Depois de levantados os principios centrais do que seria,
nas palavras um tanto criticas de Antoine Compagnon, uma “narrativa ortodoxa da tradi¢éo

moderna’*®

, concentremo-nos No nNosso objeto de estudo. Por certo, foi a poesia de Hilst
gue nos mostrou 0 caminho para a escolha e o levantamento dos dados acima expostos,
configuradores da proépria tradicdo poética a qual ela pertenceria. Na possivel confluéncia
entre os tempos, a modernidade e 0 seu ocaso, procuremos notar quais os tracos da
paradoxa tradicdo moderna permanecem na obra da poeta, adquirindo os contornos
proprios a sua poesia.

O que foi acima exposto como a caracteristica dialética da modernidade, a tenséo
entre uma aspiragao e o0 vazio ou a impossibilidade de atingir a meta, aparece em Hilda
Hilst de modo muito claro, embora seguramente com certas especificidades. Na poesia da
autora, ainda que de diferentes modos ao longo do desenvolvimento de sua prética poética,
a meta adquire uma referéncia objetiva bastante determinada, na esfera da tradicéo catolica
O Deus uno e onipresente, criador do céu e da terra, apresenta-se de diversas formas na
obra de Hilst. Muitas vezes fundem-se o erotismo e o divino, o homem e Deus. Seja como
0 pai original, a pureza e a perfeicdo absoluta, sgja como um ambiguo objeto de desgjo, ora
absolutamente etéreo e impalpavel, ora feito corpo e necessidade, o0 Sem Nome mostra-se

sempre presente nesta poesia. Ainda que em diversas facetas, sobressaem-se por certo as

imagens negativas do criador, as que ressaltam a indiferenca ou a pura perversidade de uma

46 Compagnon critica o que considera uma narrativa genética e teleol 6gica — “escrita em funcéo do desfecho
a0 qual ela quer chegar” — cujo ponto de partida seria uma dialética evolucionista, que privilegia o lado
tragico da modernidade em detrimento de sua faceta irbnica e melancélica (COMPAGNON. Os cinco paradoxos
da modernidade, p. 44-48).



figura sadica e displicente, satisfeita em assistir a miséria de mortais tornados simples
brinquedos.

Impregnada da cultura catdlica, como Baudelaire ou mesmo Rimbaud, Hilst
experimenta de modo agudo a dissonancia entre a aspiracdo em direcdo a0 sagrado e a
impossibilidade de atingir a sua meta. A poeta procura voltar-se para 0 mistério absoluto,
reconciliar-se com a origem, manifestacdo de um mundo ainda ndo corrompido, ainda
impregnado de encantamento. No entanto, na medida em que Deus ndo € mais do que uma
Cara Escura, a redencdo torna-se impossivel. Dogmas s&o invertidos em blasfémias, em
uma espécie de religiosidade rebelde. Despreza-se a contemplacdo tranquilizadora de
gualquer pureza ou ideal. Assim como em Baudelaire, pode-se dizer que em Hilst também
haveria uma tensdo excessiva para cima, repelindo o sujeito que estd em tensdo para
baixo.*” Mesmo estando a idealidade da poeta relacionada a um referente determinado, o
seu contetido torna-se problemético e obscuro ao extremo, de modo a se aproximar mais do
vazio do que de qualquer outra coisa. No vacuo de contetido do objeto das aspiracdes, o
Sem Nome de Hilst aproxima-se da idealidade vazia do autor de As flores do mal. Como em
Baudelaire, ndo se pode contornar o polo de tensao.

Tanto nos poemas da autora de Sobre a tua grande face, onde é a voz de uma
persona lirica que se desdobra, quanto na prosa, em que h& diversas nuances na encenacéo
de tramas por vezes bastante complexas, a procura por Deus, a busca de um espaco de
transcendéncia que estgja para além da efemeridade e pequenez do homem, constitui um
fundamento obsedante. Entretanto, uma vez fundamentada a busca em um movimento de
interrogacdo, procura por sentido, ndo se pode escapar da constatagdo da morte como

destino. A experiéncia poética de Hilst esta impregnada de uma vis3o tragica e negativa do

47 Cf. FRIEDRICH. Estrutura da lirica moderna, p. 48.



ser humano, ndo como uma perspectiva sobre uma condi¢do transitoria, mas como a
observacdo de um traco permanente do homem. A vida na terra ndo poderia ser sendo
desentendimento, passagem do tempo e frustragéo.

Ao poeta, que amegja ndo ser como o0 comum dos homens, restaria o isolamento, o
alcar um voo para cima, em direcdo a um retorno & origem ou a um encontro com 0
sagrado. Seja na nostalgia de uma natureza incorrupta, que aparece com mais freqiéncia
nos primeiros textos (Quero e queria ser boi / Ser flor / Ser paisagem)®®, ou no campo
aberto da fantasia, espaco do encantamento da palavra, Hilst faz do verso um manifesto de
negacao do mundo e de aspiracdo de algo que esteja para além das contingéncias humanas.
O desgo de escapar em diregdo ao alto torna-se uma forca vital que, baseada na dindmica
dainterrogacéo, corresponderia a Ultima centelha de nobreza no homem.

Na fantasia, como os demais poetas da modernidade, Hilst encontra a faculdade
para uma possivel superacdo de uma realidade opaca e mesquinha, 0 meio para a criagéo de
um universo proprio, movido por leis particulares e independentes. Na medida em que n&o
€ mais possivel uma vivéncia que passe por cima da davida e da incerteza, uma vez que
todo o eterno tornara-se hd muito apenas uma ilusdo e toda a verdade uma condicéo
transitéria, restaria ao poeta buscar aguelas que sgjam as mais fascinantes dentre as ilusdes
ou sombras da verdade, pelas quais ainda valeria a pena cantar (“De te sonhar, Sem Nome,
tenho nada / mas acredito em mim o ouro e 0 mundo / (...) Do muito desejar altura e
eternidade / Me vem a fantasia de que Existo e Sou)®.

Os versos da autora estdo repletos das efemeridades do amor humano e da

obscuridade de um Deus sem face. No amor, em que se misturam a compaixdo e a

“8 HiLsT. Exercicios, p. 210.
“9 | dem. Do desejo, p. 105.



crueldade, a peniténcia e a fadiga, em um palco de lutas e descontentamento, mostra-se 0
selo dairrealizacdo do homem na vida terrena. Por seu turno, a busca do absoluto ndo é
mais que a marca da impossibilidade de encontro com o ato. Diante do fracasso tanto do
contato com o outro na terra quanto do encontro com o Outro no céu, a poeta acaba por
fazer do canto o proprio fim de sua existéncia, 0 campo das mais profundas interrogacdes
existenciais que, embora destinadas a permanecerem sempre sem resposta, seréo ao menos
formuladas, tornadas um desafio, uma expansdo da compreensdo possivel e uma forma
aguda de consciéncia.

Querendo ser mais do gque o simples contingente, recusando a opressdo de um
cotidiano que apequena e mergulhando em sua propria interioridade, em experiéncias
afetivas singulares, a poesia de Hilst manifesta-se em descompasso com a realidade
concreta, em desacordo com a sociedade, em conflito com a propria cultura na qual esta

imersa. Em uma obra marcada, nas palavras de Alcir Pécora, pelos “incobmodos da

1 50 51

comunicagdo”, a “vertigem da destruicdo”>” e a “inquietacdo metafisica’", uma incisiva
negatividade torna-se mais do que evidente. Como negacéo de um mundo em que 0s Sseres
humanos ndo seriam mais do que coisas, em que o proprio homem se insere apenas como
mais um objeto de consumo, a poesia desgja manifestar a mais certa impossibilidade de
reconciliagd. Como um martir, um santo ou um proscrito, 0 poeta torna-se mais uma vez
um ser de excecdo, vagando nos campos da poesia assemelhada a uma ameacgadora
experiénciareligiosa.

A experiéncia mistica da poesia de Hilst se assemelha muitas vezes a um processo

de automutilacéo, da perda do sujeito em um mergulho no mistério absoluto (Hei de levar

% PecoRrA. In: HILST. Exercicios, p. 8, 9.
L |dem. In: HILST. A obscena senhora D, p. 12.



apenas a vertigem e a fé / Para teu corpo de luz, dois fardos breves)®. O oficio de quem se
dispde aos sacrificios da busca por sentido e plenitude tangencia de muito perto os
caminhos da loucura. A iluminagdo propiciada pelo conhecimento préprio a producéo
poética aproxima o sujeito do aniquilamento, da caracteristica delinqiiéncia daquele “sumo
sébio” de Rimbaud™. Como em Baudelaire, o ideal da poesia de Hilst é também o mais
vertiginoso abismo. Como em Mallarmé, a meta € o mais pleno vazio, o Nada.

A condicdo de isolamento do poeta e uma poesia que ndo faz concessdes a
compreensibilidade ou a convengdes, embora permaneca muitas vezes, diferentemente de
outros modernos, afeita as estruturas do pensamento discursivo, pretendem permitir
também o escape da capacidade de absor¢éo que ameaga as obras de arte na sociedade
capitalista, quando a possibilidade de se provocar estranhamentos ja ndo mais existe. Ao
recusar 0 elogio da rotina ou das promessas da sociedade do espetaculo, mostrando o
desconforto da vida, o grotesco do homem e de sua condi¢do, um universo de dores e
angustias, a poesia de Hilst reitera a repulsa a um mundo vulgar e banal. Ao contrério do
que faz a indistria do entretenimento, baseada no principio de satisfagdo do cliente, a
autora apresenta-nos os dificeis estados de privagédo. Contrapondo-se a toda a facilidade do
espetaculo, a obra poética da autora comprova a sua radicalidade moderna. Ao invés do
apaziguamento, 0 que resta agui € aangustia.

Embora ndo sgja de forma alguma uma poesia engajada, de cunho revolucionario,
ou partidéria de alguma ideologia, a poesia de Hilst reflete, na mais romantica tradicdo da
lirica, com o0s tragos essenciais da modernidade, a experiéncia subjetiva do

descontentamento. Em um plano regional, a experiéncia histérica da obra revelaria a

%2 HiLsT. Do desejo, p. 35.
%3 Friedrich cita Rimbaud: O poeta, aquele que olha o desconhecido, torna-se “o grande enfermo, o grande
delingliente, o grande proscrito — e 0 sumo sabio” (Cf. FRIEDRICH. Estrutura da lirica moderna, p. 63).



oposicéo em relacdo a um pais explorado e eternamente subdesenvolvido, marcado por
escandalosas desigualdades sociais e colonizado por uma classe dominante agarrada com
unhas e dentes ao poder (Poeta e povo jamais compreenderdo empréstimos de US$ 100
milhdes para irrigar coisa alguma alhures, porque o teu préprio Pais esta doente famélico
sedento triste pobre inflacionado demente. S6 a Poesia salva)®. Em um plano global, o
descontentamento atingiria o nivel de uma oposicéo as légicas de dominacdo e as formas
como se institucionalizam, a uma modernizacdo espalhada com base em valores que
retiram o encanto do universo, transformando o0 homem em coisa e os objetivos da vida em
tdo somente conquistar-se lucro e bens materiais, conforto e satisfacdo imediatos
(impossivel ao homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atrds, discurseiras,
senado, o colete lustroso dos politicos, o cravo na lapela, o cetim nas mulheres, o olhar
envesgado, trejeitos, cabeleiras)™. A literatura da autora, e em particular a sua poesia, se
integraria certamente junto a mais reativa tradicdo da modernidade. Em sua obra, como
pensaria Adorno, arelacdo historica do individuo a sociedade esté sedimentada, cristalizada
involuntariamente, sem que precise mesmo ser tematizada.>®

Uma interpretacdo social da obra de Hilst, abarcando ndo s6 a poesia, mas
observando também as suas outras manifestacdes como diferentes formas de expressao dos
mesmos nucleos centrais, implicaria ha aceitagdo do pressuposto de que estamos diante de
uma literatura de oposicdo a0 que representa a modernizagdo e seus processos de
transformagdo do mundo. Ainda que na prosa da escritora sgja mais explicita, embora
repleta de nuances, uma posicdo diante de valores e acontecimentos mais concretos no

contexto do mundo moderno, em sua poesia verifica-se igualmente a postura caracteristica

> HiLsT. Cascos & caricias, p. 42.
% |dem. A obscena senhora D, p. 45.
% Cf. ADORNO. In: BENJAMIN. Textos escolhidos, p. 197.



dos expoentes da modernidade, como uma reagdo ou protesto a margem de todo o dominio
tecnol 6gico em seus diversos desdobramentos. Guardadas as devidas distingdes, a busca do
texto sagrado em Mallarmé - o Livro - ou a busca de Deus em Hilst acabam por mostrar-se,
além de serem elementos a estabelecer conjuncgdes especificas nas obras de cada autor,
como um aspecto do descontentamento do sujeito critico diante do cenario da realidade que
se lhe apresenta. A poesia como uma celebracdo ritual, a criaco de mitologias particulares,
opostas aos simbolos impostos pela cultura de massa, a tentativa de se encontrar um espaco
para o exilio do poeta-profeta, absolutamente incompreendido por uma sociedade dominada
por homens de negdcios e empreendedores, aparece em grande parte das obras dagueles
que entraram para a historia das letras como os autores canbnicos da paradoxa tradicéo
moderna.

Ainda que a forma da poesia da autora de Amavisse ndo chegue aos extremos em
que se situa aradical experiéncia poética de Mallarmé ou mesmo Rimbaud, muitas vezes se
aproximando de uma tradicdo medieval mais arcaica da literatura portuguesa do que dos
modernos, e mesmo que sua pratica ndo tenha sido sistematicamente acompanhada pela
reflexdo tedrica, estamos seguramente ainda dentro dos limites da modernidade. Ora
romantica, na medida em que néo se retira em momento algum da esfera da expresséo, da
objetivacdo do conteido interior de uma subjetividade, como diria Hegel, ora mais proxima
de uma modernidade explorada sobretudo como crise, recuperando o mistério e
despojando-se do real, a poesia de Hilst revela a sua filiagdo, o pertencimento a uma
tradicdo. Se por um lado, a autora aproxima-se mesmo dos romanticos, desprezando o
artificio e retornando a vontade de expressao do que vaga no interior do sujeito, em uma
intima associac8o entre a vida do poeta e a sua lirica, manifestando uma tendéncia a

tematizar apenas 0 que seria universal, comunicavel, enquanto experiéncia, a todos os



homens, por outro se coloca mais ao lado dos franceses do século XIX, recusando a
modernizacdo e o desencantamento, e pressentindo o fracasso de qualquer tentativa de
elevacdo. No outro limite, a obra da autora, de maneira mais evidente a sua poética, opde-se
as de certo modo descompromissadas “novas produtividades” do Pés-Modernismo — “o
jogo da forma, a producdo aleatéria de novas formas’’ -, reunindo o que Friedrich
chamaria, ao falar de Rousseau, de “uma tensdo insoluvel (...) entre a agudeza intelectual e
aexcitacdo afetiva’®,

Em uma dimensdo paradoxamente utOpica, pois a um SO tempo repleta de
desesperanca e desgjo de retorno a um passado mitico, a natureza ou a um Deus obscuro, e
de vontade de ruptura com a ordem estabelecida, a poesia de Hilst repercute, mesmo
recusando com todas as for¢as 0 desencantamento ou o projeto liberal da economia na
llustragdo, o que dizem os defensores da continuidade, no mundo contemporaneo, do
inacabado projeto iluminista. Inteiramente imersa na angustia do sujeito em uma
modernidade experimentada como crise, refletindo todas as tensbes e ambigiidades
caracteristicas do poeta ja desde Baudelaire, em meio a um vacuo de valores e sentidos,
Hilst se volta para 0 seu préprio movimento interior, em uma dinémica interrogativa e
critica, desordenando os codigos do mundo e desafiando o incomensuravel. Em umalégica
propria aliam-se a irracionalidade roméantica e o desgjo iluminista de conhecimento. A
fantasia e a razdo tocam-se em seus limites, mostrando-se meios complementares para 0s
guestionamentos centrai s que sempre acompanharam a existéncia humana.

Nas nuances de uma experiéncia subjetiva transfigurada em linguagem, almejando

uma plenitude sabidamente ilusodria, recusando uma realidade opaca e buscando o espaco

" JAMESON. Pés-modernismo, p. 321.
%8 FRIEDRICH. Estrutura da lirica moderna, p. 23.



possivel para a sua superacdo, contra 0os rumos do mesmo projeto que da origem a sua
modernidade, contra a instrumentalizacdo perversa das conquistas da ciéncia, Hilst ergue
um singular universo poético. Revelando a partir de sua prépria vivéncia mais intima, em
um tom certamente confessional, o desconforto do homem contemporaneo, o vazio que se
encontra nas descidas ao abismo do pensamento - a partir da recusa do banal cotidiano e de
sua satisfacdo alienada — a autora elabora meios para uma tomada de consciéncia critica,
condicdo da autonomia e da realizacdo do sujeito enquanto tal. Ao defrontar-se com a
provisoriedade da vida e buscando em Deus ou no amor, em um retorno a esfera da
sacralizagcdo e de um encantamento pré-industrial, a reconciliagcdo impossivel e universal do
homem consigo mesmo, Hilst procura redimensionar uma humanidade mais do que nunca
ameacada de extingdo, em um mundo que globaliza a auséncia de projetos mais amplos e

insiste em tornar mercadoria a virtual satisfacéo imediata de todos os desgjos.



Capitulo 11

Trgjetorias: HildaHilst e apoesiabrasileira



E o0 que eu desejo € luz e imaterial.

Hilda Hilst



Hilda Hilst comega a publicar poesia em 1950, aos vinte anos de idade, ainda
estudante na Faculdade de Direito do Largo S&o Francisco, da Universidade de S&o Paulo.
O primeiro livro, Pressagio, assim como os dois seguintes, Balada de Alzira e Balada do
festival, seriam posteriormente excluidos das reunides de poesia da autora. O dificil acesso
a estas obras acaba sendo conseqgiiéncia de uma escolha da propria escritora, que talvez
tenha percebido nos primeiros lances de sua poesia mais 0 ensaio para voos futuros do que
propriamente a realizagdo esteticamente efetiva das marcas centrais de sua escrita. O
primeiro livro a ser incluido nas coletaneas, que talvez margue mesmo o inicio de uma
diccdo mais segura da poeta, € publicado em 1959, com o titulo de Roteiro do siléncio.
Ent&o, o cenario da poesia brasileira, assm como da politica nacional e internacional, ja
estava sensivelmente diferente daquele de 1950, pois que tinhamos assistido ao
aparecimento polémico dos concretistas paulistas, cuja primeira exposicdo acontece no
Museu de Arte Moderna de S0 Paulo, em 1956, ao langamento de Claro enigma, de
Drummond, em 1951, e de Morte e vida severina, de Jodo Cabral, em 1956, a posse de
Juscelino Kubitschek e ao inicio da construgéo de Brasilia

Lancados entre 1950 e 1959, os trés primeiros livros da autora evidenciam logo
algumas das posturas e perspectivas essenciais de sua poética, mantidas até a fase ultima de
sua producdo. Estariam jé& ai presentes tanto as incertezas e 0s impulsos questionadores
diante dos mistérios da existéncia, quanto a dimensdo da eternidade como algo sempre
amegado e a diferenca do sujeito, uma persona lirica mulher e poeta, em relacdo aos
demais seres humanos. Percebe-se desde cedo a concepgéo de poesia como um caminho de

diferenciacdo, de contato com um conhecimento mais profundo e auténtico dos elementos



essenciais da experiéncia humana. Entretanto, parece ser apenas a partir de Roteiro do
siléncio que um projeto mais coerente e definido, relacionado aos movimentos da poesia
naciona do periodo, vai efetivamente tomando corpo nos poemas da autora. Pelo que se
pode notar da leitura das edi¢bes da poeta que aparecem entre 1959 e 1967, observa-se que
a primeira poesia de Hilst surge marcada pela atmosfera poética da época de sua talvez
precoce estréia literaria, ainda no inicio da década de 50. Viviamos entdo o que alguns
teriam considerado um novo projeto para a poesia nacional, uma reacdo a0 Modernismo
gue se iniciara heroicamente em 22. A obra poética de Hilst nasce muito proxima da dicgéo
com gue a chamada geragdo de 45 imaginava estar restaurando uma lirica essencial, oposta
aos movimentos de libertagdo modernistas. Se pudermos considerar que a obra da poeta é
dividida em fases, marcadas por diferencas ndo tanto quanto ao contelido e a tematica, mas
quanto a intensidade e a ousadia do discurso poético, devemos certamente perceber a sua

ligacdo, em um primeiro momento, com atéo criticada geracdo dos poetas da década de 40.

No percurso da poesia brasileira do século XX, os modernistas de 22 representam o
movimento fundamental de abertura de novos caminhos, de conquista de uma expressdo
enraizada no comportamento do homem brasileiro e em nossa realidade enquanto nagéo.
Em uma fase necessariamente radical de oposi¢do aos modelos e préticas do verso entéo
institucionalizados, Mé&rio de Andrade, Oswald de Andrade e Manuel Bandeira, ainda que
poetas de caracteristicas proprias, buscavam jogar por terra o discurso oficial, empenhando-
se em um projeto mais amplo de formacdo de uma consciéncia literaria nacional,

antropofadgica em seu processo dindmico de apropriagdo, critica e inovagdo. O



coloquialismo, a proximidade com a realidade prosaica, a libertacdo das amarras da forma,
constituiam-se como instrumentos de uma poesia que pela primeira vez em nossa historia
procurava instaurar um idioma poético proprio, nacional ainda que tocado por todos os
movimentos das vanguardas artisticas mundiais. Associando a pesquisa forma com a
preocupacdo de participacdo no destino da comunidade, os primeiros modernistas teriam
dado inicio a uma literatura intimamente aliada a0 nosso processo de modernizagéo,
rompendo com o refinamento e a idealizac&o das escolas anteriores. Em seguida, nas obras
dos escritores de 30, aqueles poetas também fundadores que criaram uma dicgdo prépria e
uma poética singular, prolongar-se-ia o caminho aberto pelos desbravadores de 22, ainda
que sem a mesma agudeza destruidora. Da-se mais um passo na construcéo de uma poesia
autenticamente brasileira e na conformagéo do que acabaria por se tornar o centro de nosso
canone. Compreensivelmente menos preocupados com a inovacdo formal, a0 menos no
sentido da procura de uma radical ruptura com a poesia anterior, os poetas de 30 deixariam
para 0s seus imediatos sucessores uma poesia individualista, que a um so tempo consolida
as conquistas do verso e da lirica dos primeiros modernistas e descobre novas areas
teméti cas e perspectivas poéticas.

Surgindo ja em um contexto no qual comecavam a se ingtitucionalizar as obras dos
mai s rel evantes expoentes do modernismo, a chamada geracéo de 45 pretendia restituir uma
diccdo nobre & poesia, opondo-se a0 que era percebido negativamente como 0s excessos de
gratuidade e coloquiaismo dos tempos herdicos do movimento modernista. Voltando-se
freqUentemente para as formas fixas, repudiadas pelo impulso iconoclasta dos poetas de 22,
o0s jovens da década de 40 recolocavam em cena uma série de nomenclaturas e model os um
tanto esquecidos ou depreciados. Voltam ent&o a circular o soneto, a ode e a elegia. Com

uma postura nitidamente conservadora, valorizando as normas e convengoes estéticas ja



estabelecidas por uma larga tradicdo, a geracdo de 45 teria pretendido retomar uma
concepcdo de poesia ameagada por agueles impulsos inovadores, identificados como
destruidores, das vanguardas internacionais e do Modernismo nacional. No contexto do
término da Segunda Guerra Mundial, reivindicava-se para a poesia um lugar efetivo e de
destague na reconstrucdo dos antigos valores da civilizacdo ocidental. A preocupagdo
estética acaba por tomar um lugar de destague no pensamento e na prética poética. Deixa-se
de lado o projeto mais amplo de construcéo da sociedade brasileira, como queriam, ainda
que de modo um tanto utépico ou ingénuo, os primeiros modernistas, ou Mmesmo 0s
ficcionistas do romance regionalista e os poetas de 30, embasados por uma reflexdo mais
acurada e critica da realidade nacional. Um novo predominio da poesia sobre a prosa, apés
a voga do regionalismo, viria a ser também o predominio de uma busca pelo universal,
pelos grandes temas da tradic8o poética, uma busca pelo inefével, o que estaria para aém
da realidade, muito mais do que por aquilo gque se limita aos movimentos de apreensdo da
vida e da sociedade brasileiras.

A0 mesmo tempo em gue retomavam a centralidade da experiéncia formal, na
exigéncia dos rigores métricos, o que alguns considerariam uma volta ao Parnasianismo,
aspecto certamente o mais criticado da chamada geracéo de 45 - juntamente com a sua
ambicao de representar uma verdadeira reagdo ao Modernismo -, 0s poetas da década de 40
dariam prolongamento a um importante veio da poesia, em que se revelam o0s
guestionamentos de ordem metafisica e a busca de uma pretensa linguagem essencial. Em
uma lirica intimista, existencial e interrogativa, cujos primeiros exemplos modernos teriam
sido ja nos anos 30 a poesia de Augusto Frederico Schmidt, Cecilia Mereles, Henriqueta
Lisboa (apontadas como duas de nossas maiores poetas mulheres) ou os primeiros livros de

Vinicius de Moraes, manifesta-se um impulso de retorno ao sublime, também heranca da



experiéncia poética simbolista ou mesmo ressonancia da subjetividade e idedidade
romanticas. Em particular, a temética religiosa evidencia-se de forma inovadora antes
mesmo em Murilo Mendes, em sua busca a um s6 tempo eroética e mistica dos valores mais
essenciais e absolutos. Por outro lado, a partir de 45, a percepcdo de que o Modernismo
teria sido apenas um periodo encerrado da histéria comecaria a revelar-se de modo cada vez
mais agudo. Mesmo poetas que eventualmente ndo compartilhassem o apego as restricdes e
as convencoes formais estariam marcados pela dificuldade em lidar com uma tradicéo ja
estabelecida como o centro de nosso canone® A consciéncia da situacdo histdrica dos
poetas da década de 40, na medida em que representava a percepcdo de uma posterioridade
em relacdo ao centro do cénone modernista, teria informado uma série de poetas
posteriores, tanto agueles marcados pela preocupacdo formal ou pelo olhar sobre a
realidade brasileira, quanto os que se voltavam aos questionamentos existenciais, o
intimismo e ainterrogacéo metafisica. Entre estes Ultimos, poetas de uma estirpe que, como
vimos, teria se manifestado j& na década de 30, Hilda Hilst e a sua poesia, a0 menos em

uma primeirafase, estaria bem situada.

Roteiro do siléncio, o livro que talvez tenha efetivamente marcado o verdadeiro
inicio de Hilst como poeta, com um estilo mais maduro e seguro, apresenta uma poesia de

tom elevado, elaborada em torno da vaorizagdo de alguns dos mitos muitas vezes

% Jogo Cabral, em 1952, escrevia sobre as dificuldades que esperavam os jovens poetas diante do legado
fundador das geragdes de 22 e 30: “Os poetas de 45 encontraram ja uma determinada poesia brasileira, em
pleno funcionamento, com a qual eraimpossivel ndo contar. Mas se é verdade que escrever poesia a partir do
que se estava fazendo era uma atitude cdmoda, a coisa se complicava para esse jovem poeta desde 0 momento
em que ele se langava em busca de sua dicgéo proprid’ (MELO NETO. Obra completa, p. 745).



associados a figura do poeta e ao seu fazer. Uma situaco de marginalidade em relagdo ao
mundo das circunstancias, em que se recusa qualquer tratamento do cotidiano e da
realidade brasileira, assim como o uso do coloquia ou a aproximagdo com a prosa, com
uma experiéncia existencia mais chg, é tecida a partir de uma voz poética marcada por um
forte sentimento de inadequagdo, de onde se desdobra a vivéncia fundamental da soliddo e
do sofrimento. Os poemas do livro revelam a procura por um dimensionamento do lugar da
poesia em uma posicdo de marginaidade em relacdo ao presente do mundo. Em letras
maiUsculas, antes mesmo do inicio da primeira parte dos poemas, intitulada Cinco elegias,
|&-se a frase E TEMPO DE PARAR AS CONFIDENCIAS. O poeta, sujeito que assume a
voz lirica nas composi¢oes, pergunta-se sobre o seu lugar, questionando a importancia ou a
necessidade de um discurso que se recusa a comungar com 0 mesmo mundo onde se
disseminam a corrida espacia e a Guerra Fria, travadas unicamente em busca do dominio
politico, econdmico e ideol 6gico do planeta. Na medida em que se revelam como marcas da
poesia um tom intimista e confessional, a oposicdo em relagdo a0 Tempo, ao0s
acontecimentos de um presente concreto e historico, torna-se premissa radical do poetar.
Reconhecendo a sua fundamental estranheza e o seu assombro diante dos rumos concretos
da Histéria, a poeta diadoga consigo mesmo, assumindo a condicdo de
incompreensibilidade que é fundamento de sua existéncia: Teus esgares, de repente, / Teus
gritos / Quem os entende? / E todos os teus ruidos / Teus varios sons e mugidos / Quem 0s

entende?®

. Reivindicar o direito ao siléncio seria a Unica atitude verdadeiramente digna do
homem frente aos impasses vividos no mundo. O poeta pertenceria, no conceber da
escritora, a uma dimenséo elevada, associada ao sublime e ao sagrado, de modo que a sua

negatividade em relagdo aos acontecimentos transforma-se em aspecto de uma positividade

6 HiLsT. Exercicios, p. 205.



mais profunda e essencial. O cardter socialmente vdo de um discurso profundamente
afetivo, subjetivo e intimista, como o que Hilst imagina caracteristico do poeta - trago da
concepcao de poesia da autora, de onde se desdobra 0 seu proprio projeto literario -, teria
como consequéncia natural o isolamento do sujeito, que acaba por se aproximar de espacos
sempre a margem e freqlientemente idealizados, seja a infancia, a natureza ou a propria
poesia, enquanto experiénciavital. O isolamento torna-se a marca mesma do poeta, o indice
de sua fundamental diferenciacdo: Ventura ter o meu mundo / E resguarda-lo das cinzas /
Das invasoes e dos gestos®™.

Na terceira parte do livro, intitulada Do amor contente e muito descontente, a voz
lirica ainda procura a comunicacdo com o outro, dirigindo a companheiros, amigos, ou de
maneira a0 mesmo tempo séria e irbnica, a senhores, a interpelacdo para que voltem a
pensar o que realmente importa: Falemos de amor / Que é o que preocupa / As gentes /
Anseio, perdicdo, paixdo, / Tormento, tudo isso / Meus senhores / Vem de dentro®. No
entanto, a tentativa de se abrir para 0 mundo, a tentativa de compartilhar com o outro a
experiéncia da vida e do conhecimento revela-se sempre va, uma vez que os homens do
tempo presente ndo se cansam de pensar apenas o que mortifica, seja afome, 0 &tomo ou o
cancer. O maogro da tentativa de comunicacdo (Iniciei mil vezes o dialogo. / Nao ha
jeito.)®, revela a miséria do mundo e a diferenca do sujeito que alimenta o desgjo de
procurar mais do que a simples inser¢éo ou participagdo prosaica nos acontecimentos: As
asas ndo se concretizam / Terriveis e pequenas circunstancias / Transformam claridades /

asas / grito, / Em labirinto de exigua ressonancia®. Diante da irrealizacdo no amor (E o

6L HiLsT. Exercicios, p. 207.
2 | bidem, p. 231.
® | bidem, p. 227.
% | bidem, p. 247.



amor, senhores, / Que enriquece, clarifica / E atormenta a vida.)®® ou na experiéncia em
comunidade (Vou dizer coisas terriveis a gente que passa. / Dizer que ndo é mais possivel
comunicar-me. / Em todos os lugares o0 mundo se comprime.)®, resta ao poeta o exilio do
poema, uma espécie de siléncio frente ao movimento do mundo. Embrenhado na busca de
Ssi mesmo, 0 sujeito se descobre falho e limitado, ab mesmo tempo em que, criando a sua
propria mistica, fantasia a origem do poema: N&o sei. De quase tudo néo sei nada. / O anjo
que impulsiona meu poema / N&o sabe da minha vida descuidada®’. Ainda que a poesia
sgja fonte de tormento, pois que é o0 espaco onde se elabora o pensamento, 0s
guestionamentos mais profundos (Atormenta-me a vida de poesia / De amor e medo e de
infinita espera.)®®, é unicamente nela que ainda se pode procurar alcancar algum tipo de
sabedoria que esteja para além das distancias que limitam o homem comum. E no poema
mesmo, ou mais amplamente, na poesia concebida enquanto uma experiéncia existencial
relacionada a possibilidade de distingdo, que a poeta imagina encontrar uma espécie ainda
possivel de completude, mesmo que marcada pelo isolamento: Leva-me e deixa-me s6. Na
singeleza / De apenas existir, sem vida extrema. / E que nos escuros claustros do poema /
Eu encontre afinal minha certeza®. O espaco do poético, ndo sem uma certa dose de
idealizaco, torna-se mesmo espaco de resisténecia: E no entanto, refaco minhas asas / Cada
dia. E no entanto, invento amor / Como as criancas inventam alegria.

Em Roteiro do siléncio, hgja vista desde logo a presenca das elegias e dos sonetos
(Sonetos que ndo sédo - a segunda parte do livro), a constancia de certos metros - embora

sem 0 mesmo rigor que talvez tenha existido entre os mais exemplares representantes da

8 HiLsT. Exercicios, p. 232.
% | bidem, p. 227.
7 | bidem, p. 218.
% | bidem, p. 219.
% | bidem, p. 221.
| bidem, p. 247.



geracdo de 45 -, a diccdo elevada, a postura intimista, a temética amorosa e existencial -
muitas vezes proxima da mentalidade roméantica, estendendo-se a propria concepcéo da
poesia e do poeta -, percebe-se claramente a direcdo da primeira fase da obra de Hilst.
Ainda que muito préxima dos polémicos acontecimentos gerados pela poesia paulista dos
concretistas, a autora mantinha-se fiel a uma poética muito menos experimental do que

centrada na expressao de seus préprios estados de espirito ou inquietagdes existenciais.

O polémico surgimento dos concretistas, a partir da segunda metade da década de
50, representa talvez o mais relevante acontecimento no cenario da poesia brasileira desde a
semana de 22. Intimamente ligados a experiéncia e a postura das vanguardas estéticas da
primeira metade do século, apropriando-se das conquistas e inovagdes do Futurismo ou de
poetas de nitida preocupacdo visua, marcados por elementos do Construtivismo das artes
plésticas, os irmaos Campos e Décio Pignatari vinham declarar encerrado o ciclo historico
do verso. Tomados como a “antitese & vertente intimista e estetizante dos anos de 40" os
concretos paulistas, aliando sempre uma forte pratica tedrica ao fazer poético, dedicavam-
se a radicais pesguisas com a sintaxe espacial, tomando a palavra como coisa e
transformando a poesia em objeto também para a visdo e a audi¢cdo. Preocupados com a
originalidade de uma experimentacdo inovadora, recusando uma arte de expressdo, cujo
centro seria um assunto ou tema a ser comunicado, e abolindo o verso como estratégia de
significagdo, valorizava-se antes de tudo o material significante e suas possibilidades.

Ultrapassando a dicotomia entre forma e contelido, falava-se em estrutura, onde estariam

™ Bosl. Historia concisa da literatura brasileira, p. 476.



reunidos de forma indissocidvel os antigos pares. Surgia novamente uma poetica do rigor
formal, em que a organizacdo racional dos elementos do poema identificava-se a um
projeto orientado geométrica e plasticamente.

A polémica criada, em decorréncia tanto da inovagdo na concepcdo de poesia
guanto do tom beligerante do discurso tedrico dos concretistas, se prolongaria no decorrer
dos anos e décadas seguintes a0 seu aparecimento, provocando manifestacbes ora de
repudio, ora de elogiosa aceitacdo. Poucos foram os poetas a ficarem isentos de a0 menos
uma reacdo que fosse ao projeto concretista. Em 1961, no Il Congresso Brasileiro de
Critica e Histdria Literaria, realizado em Assis, embora o momento fosse ja outro, a poesia
concreta ainda permanecia como 0 centro das discussbes. Nem mesmo com 0s
acontecimentos que na década de 60 provocam uma retomada da necessidade de
participacdo do poeta na vida nacional, uma nova valorizacdo da interacdo entre poesia e
vida, entre estética e politica, o concretismo deixara de estar presente. Um poeta como
Manuel Bandeira, vindo dos tempos heréicos do modernismo, ou outro como Murilo
Mendes, que pretendera restaurar a poesia em Cristo’?, ndo estiveram indiferentes ao
acontecimento da poesia concreta. Tanto em Estrela da tarde, publicado em 1963 por
Bandeira, com alguns poemas, ainda que poucos, marcados pela sintaxe espacial, quanto
posteriormente, em Convergéncia, publicado em 1970 por Murilo, no qual se revelaaveia

construtivista do poeta — destaque para a apropriacdo de simbolos e a fragmentacdo da

2 Aproveitamos para imaginar aproximagdes entre o poeta de O visionario e a autora de Sobre a tua grande
face. Entre Murilo e Hilda Hilst hd a0 menos uma afinidade, manifesta na procura pela unidade, na crenca no
poder revelador da poesia, no trabalho com atensdo entre o terreno e o celeste, o que em certa medida os faria
poetas de uma mesma linhagem. No entanto, as diferencas entre os dois sdo também bastante relevantes. A
sensualidade da poética de Murilo revela-se estruturalmente como o0 desegjo por uma ligagdo de elementos
contrérios, em busca de uma nova ordem superior a real, uma harmonia mais profunda, de natureza
inusitada, em que corpo e espirito estdo juntos. Ja na poética de Hilst, o desgjo, ainda que sgja também um
motor da poesia, estaria sempre marcado pela sombra do pecado, pelo peso do corpo, a puxar o sujeito para
baixo quando a direcdo que almeja é, antes de tudo, o ato.



discursividade do verso -, a experiéncia concretista mostrara 0 seu acance, a efetiva
impregnacdo na vida literaria nacional. A postura vanguardista dos primeiros concretos
acabaria por se desdobrar na reac8o dos neoconcretistas, encabecados por Ferreira Gullar,
que desde logo criticaram a auséncia de subjetividade e da experiéncia emociona na
estética dos paulistas, assim como nos projetos da poesia praxis, ja preocupados com a
situacdo socia e a possivel transformacéo da sociedade brasileira, e no poema-processo,
surgido em 1967, mais proximo da pesquisa visua que marcara a teorizacdo e a préatica dos
concretistas.

Aparecendo em um momento de grande efervescéncia, tanto no plano politico, com
o fim da longa ditadura de Vargas, quanto no plano econémico, com o processo acelerado
de industrializacéo e desenvolvimento do pais nos moldes do capitalismo, a poesia concreta
mostraria desde cedo a sua face cosmopolita, o afastamento da cultura rural e a inser¢éo
efetiva em circuitos de comunicacdo regidos pela légica da relacdo entre a informacéo
como produto e o mercado de consumo. Estavamos em plena era do surgimento da cultura
pop, que a partir de entdo seria cada vez mais incontorndvel como presenca decisiva na
formagdo das experiéncias subjetivas em praticamente todo o globo. Ao mesmo tempo,
adquiria-se de maneira cada vez mais aguda a percepcdo de um momento de crise da arte,
desprovida de funcdo em um mundo completamente utilitério, 0 que viria a ser um

verdadeiro obstacul o paratoda a poesia das décadas seguintes.

Terminados os anos 50, quando se encerra o governo de Juscelino, tem inicio um

periodo em que arrefecem o impeto e as esperancas desenvolvimentistas, quando uma



postura mais critica e combativa tornase uma espécie de exigéncia para artistas e
intelectuais. No inicio da década de 60, a questdo colocada para o poeta passa a ser a
necessidade de participacdo na vida da comunidade. As circunstancias do mundo, a
integracao na Histéria, viriam a ser os legitimos motivos para o canto do poeta, um sujeito
necessaria e ideologicamente preocupado com a luta pela liberdade e pronto a tomar uma
posic¢ao valorativa diante dos acontecimentos do presente mais imediato. Daligacéo entre a
arte e a politica surge a demanda por obras que acrescentem algo efetivo aos conhecimentos
gue a sociedade poderiater de st mesma. A funcéo da poesia passa a ser revelar a condigéo
histérica das coisas, aideologia por tras das decisdes e dos rumos da histéria. Questionando
0 experimentalismo das vanguardas, critica-se 0 foco estetizante, que esteve em primeiro
plano na poética nacional, embora de maneira distinta, desde os poetas de 40.

Se por um lado os concretos foram mesmo a antitese da geracéo de 45, ab menos
com eles compartilhavam o foco da poética nas preocupacgdes formais. Ambos 0s
movimentos, embora antipodas nas posi¢fes de vanguarda e tradicionalismo, ao enfatizar
sobremaneira os problemas estéticos, permaneceram alheios a um projeto politico e social
mais evidente. A partir de 1960, tal postura vem a ser combatida de maneira veemente.
Surge a preocupacdo com uma arte voltada para a revolugdo, uma poesia que almeja
assumir a funcdo de trazer a politica para o primeiro plano das discussdes. A criacdo dos
movimentos de cultura popular (CPC), a publicacgo da série Violdo de rua. Poemas para a
liberdade, sGo marcos do inicio de uma nova época, manifestacbes da tomada de
consciéncia do papel que o poeta poderia vir a ter na transformacéo da sociedade. Jodo
Cabral, um dos autores reverenciados pelos concretistas, publicara ainda em 1956 o seu
Morte e vida severina, dando talvez o verdadeiro salto participativo que se esperava

posteriormente também dos concretos. O momento era de participaco.



Em 1967, j4 entdo alguns anos apos o golpe militar, que em um primeiro momento
inflama algumas das manifestacOes de caréter politico da poesia hacional, € publicada uma
coletanea de textos de Hilda Hilst, reunindo os livros anteriormente langados, com excegéo
dos trés primeiros, aos quais se acrescentavam alguns inéditos. Na contra-corrente dos ares
gue se respiravam no ambito da politica literaria nacional, a autora parecia ndo estar
disposta a participar, a0 menos nos mesmos termos dos que exigiam uma poesia
politicamente enggjada. Condizente talvez com o0 seu projeto inicial de se manter distante
do mundo, como se essa fosse a Unica forma de existéncia do poeta, a escritora da
continuidade a uma obra marcada pel os mesmos tracos encontrados em Roteiro do siléncio.
Tendo permanecido, como poucos, aheia as polémicas dos concretistas, Hilst permanece
também distante dos novos debates, ab menos em sua poesia, que até entdo era a sua Unica
forma de expressdo literéria. A postura da escritora, frente as tendéncias de uma poética
visual que ataca 0 verso, o intimismo e as preocupacOes filosoficas e existenciais, ou as
exigéncias de abertura para 0 mundo e sua vida concreta, revela muito mais afiliagdo ou a
afinidade com uma obra como Claro enigma, marco da virada introspectiva e niilista de
Drummond apds a sua abertura para 0 mundo da participagdo, do que com qualquer
experimentacdo concretista, nos anos 50, vanguardista de modo geral, nos anos 60, ou com
aqueles poetas que se voltaram para a aproximagdo engajada com a cultura popular. A
situacdo a margem da poeta mostra-se evidente, a0 mesmo tempo em gue se revela a sua
fidelidade a um projeto pessoal que concebe a poesia como a manifestacdo de uma
interioridade marcada pela procura intima do significado das coisas, pela diferenca e
isolamento radicais.

Em Claro enigma, de Drummond, livro escrito & sombra do advento da Guerra Fria,

0 desencanto, o ceticismo e a desconfianga mostram-se como as marcas mais evidentes. Na



medida em que o processo de interrogacdo vai se desdobrando nos poemas, revela-se a
negatividade do poeta frente ao que se percebe como o vazio da Histéria. A inexisténcia da
esperanca e crenca no futuro, que alimentara antes os versos de temética politica de A Rosa
do povo, publicado justamente em 1945, em meio a novidade da geracdo que se auto-
intitulou em referéncia ao ano em que surgia, expde o fechamento do sujeito em seu proprio
universo, assolado pela auséncia da possibilidade de uma comunicacdo positiva entre os
homens. A lucidez e o niilismo do poeta, frente a um mundo dominado por governos
antidemocréticos, bipolarizagdo e luta pelo poder global, o encaminham para uma postura
solitaria, de um subjetivismo desencantado e amargo. Tal postura, transformada em poemas
do mais alto teor de realizagdo estética, mostra-se emblemética em um dos nossos maiores
poetas, que havia fundado uma dicgdo das mais densas e singulares de nossa poesia, desde
os anos 30.

A indiferenca diante da marcha da Histéria, presente em boa parte da obra de
Drummond a partir de Claro enigma, o seu subjetivismo e formalismo, que de certo modo
0 aproximam da postura grave da geracdo entdo iniciante nas letras, talvez sgja o melhor
exemplo a permitir uma compreensdo do caminho escolhido por Hilda Hilst a partir de
1959, com a publicacdo de Roteiro do siléncio, e que se prolongara até a publicacdo da
coletanea de 1967. Se por um lado, a poesia da autora, em Roteiro do siléncio, mostra-se
claramente caracterizada por uma preocupacao formal tradicionalista, por outro, a dimensdo
interrogativa de sua lirica, que entdo comeca a se delinear de maneira mais madura e
realizada, terd& como conseqliéncia a mesma aproximagao ao vazio e ao fechamento que se
percebe na obra citada de Drummond.

Alheia tanto aos movimentos e combates das vanguardas nacionais quanto as

tendéncias que, ainda retomando uma ligagdo com o elemento de participagdo presente na



fase candnica do modernismo, produziam uma lirica pautada pela tematica social - cujos
maiores exempl os estéticos teriam sido o proprio Drummond, ou talvez ja o Jodo Cabral de
O rio -, Hilst permaneceria mistica, interrogativa, metafisica e emotiva. A autora queria
antes cantar o amor, a maneira dos trovadores medievais em Trovas de muito amor para um
amado senhor (Sao coisas do amor, senhor, / Desordenadas, antigas. / E séo coisas que se
inventam / P’ra se cantar a cantiga.)”, de 1960, ou a associacdo entre a poesia e uma
espécie de dom, que faria do poeta algo como um ser escolhido (E por que me escolheste? /
Em diregdes menores me plasmei. / Entre uma pausa e outra fui cantando / Umas
reminiscéncias, uns afetos / E carregava atonita meu gesto / Porque dizia coisas que nem
sei.)®, em Sete cantos do poeta para o anjo, de 1962.”

Em 1961, a poesia de Hilst nos faa da tarefa do poeta, na parte ndo por acaso
intitulada Heroicas, do livro Ode fragmentéria: Se o que vos guia € a fala de um poeta / Ha
muitos entre nds. E procuraram / O todo uniforme: Halito, sudario / E o mais além do
homem’. Em Trajetdria poética do ser, publicado na coletanea de 1967, aparecem j4,
como um desdobramento da interrogacdo sobre si e sobre a existéncia do homem, que
permeia a poesia da autora sem duvida desde o seu inicio, as consideragdes negativas da
natureza de Deus e sua relacdo com a humanidade na terrac Eramos muitos? Ah sim. /
Eramos muitos em mim. / O perigo maior de conviver era o perigo de todos. / Nosso Deus

era um Todo inalteravel, mudo / E mesmo assim mantido. Nosso pranto / Continuadamente

8 HiLsT. Exercicios, p. 187.

™ Ibidem, p. 122.

™ Talvez a maior aproximacéo entre Hilda Hilst e os concretistas ou as vanguardas posteriores tenha sido a
curiosa, e significativa, publicacdo por uma editora comum, a Massao Ohno, no ano de 1962, da revista
Noigandres 5, 6rgdo divulgador da poesia concreta desde 1952, do livro de Mario Chamie, Lavra-lavra,
fundador da poesia-préaxis, e de Sete cantos do poeta para o anjo, sétimo livro da autora.

® HiLST. Exercicios, p. 142.



sem ouvido / Porque ndo é missdo da divindade / Testemunhar o pranto e o regozijo’".
Ainda que semelhante a Drummond no aspecto do fechamento sobre si e na interrogacéo
corrosiva de quaisquer certezas, Hilst tece a sua propria e inconfundivel lirica, em que cada
vez mais vai assumindo um papel central a figura de Deus, a0 mesmo tempo em que se
consolidam as perspectivas idealizadoras em torno da persona do poeta e da fungéo elevada
dapoesia

Em oposicdo ao que queriam aqueles que pretendiam encontrar uma consciéncia
naciona a partir do fazer poético, demanda que atingiu até mesmo os mais dogméaticos
concretistas’®, a negatividade de Hilst revelar-se-ia antes na mais forte recusa de
participacdo no que representaria a mediocridade politiqueira do mundo dos homens.
Distante dos debates da politica literaria, a sua critica aos rumos das questdes mais
pungentes de seu tempo, ao golpe militar, a grande crise da Guerra Fria em Cuba, a
intervencdo militar no Vietnd, a instituicdo dos mecanismos de censura e puni¢cdo no
governo nacional, teria sido na verdade a reacdo de recolhimento, que culmina
emblematicamente com sua transferéncia para um sitio no interior de Sdo Paulo, em 1966,
permitindo ainda um maior distanciamento em relagdo aos acontecimentos e debates
literarios ou politicos que tinham lugar no grande centro urbano e industrial do pais. Antes
do intervalo em que deixa de publicar poesia, de 1967 a 1974, a autora presta uma

homenagem a um amigo e poeta morto, nos Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos

" HiLsT. Exercicios, p. 53.

® Em 1961, em Assis, Décio Pignatari - a partir de um comentério sobre o poema De um avido, de Jogo
Cabral - argumentava em favor do valor de uma poesia de invengdo e descoberta, como a concretista,
enquanto modo de participagdo efetiva nos rumos da histéria: “(...) um novo aspecto da participagéo do poeta:
néo fabricar meté&foras ilustrativas para umaideologia, mas incorporar elementos das ciéncias, tendo em vista
0 gue se poderia chamar uma antropologia poética: dar conta dos fatos e situacfes sociais e humanas ao nivel
da apreensdo sensivel, direta, em forma de poema’ (PIGNATARI. Congresso brasileiro de critica e historia
literaria, 2, p. 384).



Maria de Araudjo (1967) deixando clara, embora de maneira sutil, a posi¢do do poeta diante
dos fatos historicos:

Dorme o cantor: No diade vossaira

Lembrai-vos, Senhor, do sal e do carvéo

Nas minas. E alguém hade calar os algozes

Do tempo, e ha de nascer aflor sobre o teu sonho
E pelo teu lamento.”

Em 1967, Hilda Hilst comega a escrever suas pegas de teatro. No ano em que surge
a Tropicdlia, recuperando muito da antropofagia modernista, com a juncéo entre a arte pop,
a cultura afro-brasileira e a revolucéo comportamental, quando estréia Terra em transe, de
Glauber Rocha, e quando tem inicio a luta armada no pais, com a fundacdo da Alianca
Libertadora Nacional (ALN), liderada por Carlos Marighela, Hilst deixa de lado a poesia,
abrindo-se as possibilidades da linguagem teatral. Anos antes haviam estreado as pegas
Liberdade, liberdade, de Flavio Rangel e Millér Fernandes, no Teatro Opinido, Arena
conta Zumbi, de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, no Teatro de Arena de S&o Paulo
e tido inicio o percurso por todo o pais de Morte e vida severina, um sucesso que
permaneceria em cartaz por cerca de quatro anos. A MPB era divulgada nos festivais da
televisdo, apresentando ao grande publico as vozes de Chico Buarque, Geraldo Vandré e o
poeta Vinicius de Morais, convertido em letrista. Logo depois, em 1968, estouravam o0s
movimentos estudantis em Paris, dando margem aos protestos da contracultura e ao
movimento hippie. Em meio a0 momento de maior recrudescimento da atividade repressora

do regime militar, quando o governo fecha o Congresso Naciona e decreta 0 Al-5,

" HiLsT. Exercicios, p. 18.



suspendendo garantias constitucionais, e a tortura torna-se uma pratica mais comum no
pais, Hilst cala a sua voz poetica, talvez por considerar, de modo mais enfatico do que
anteriormente, que de fato ndo era mais tempo de poesia. Entre 1967 e 1969, a autora se
dedica quase que exclusivamente a dramaturgia, encenando algumas de suas pegas em
teatros de S&o Paulo. Em 1970, publica o seu primeiro livro de prosa, Fluxo-floema,
lancando também a Unica pega (O verdugo) que seria editada até o ano de 2000, quando é
lancado o primeiro volume de seu teatro reunido. Inicia-se entdo afase de radicalizacdo das
experiéncias de linguagem da escritora, momento em gue 0S recursos expressivos vao
sendo explorados de uma maneira inédita, tendo em vista tanto o cenério da literatura de
ficcdo nacional quanto internacional.

Com a publicagdo de Fluxo-floema, e dois anos depois, de Quados, Hilst daria
forma a uma verdadeira virada em sua obra. Teria inicio entdo o que aguns autores
consideram a sua maturidade literaria, quando se observa um deslocamento da poética da
autora em direcdo aos estados mais precarios, baixos e angustiantes da existéncia humana.
Ultrapassando, em parte, o imaginario idealizado que conformava a sua primeira fase,
marcada pela busca da pureza e da plenitude - seja ho amor, 0 mais privilegiado de seus
temas, na procura por Deus, signo da comunhdo com o transcendente, ou ainda na propria
percepcado da poesia como 0 espaco da sempre ameada elevacdo -, a autora passa a
experimentar de modo mais agbnico e visceral os limites da existéncia e de suas
interrogacdes. As primeiras experiéncias com a prosa representam a ruptura de Hilst com a
diccdo elevada que marcara o0 seu inicio na literatura, os livros de poesia publicados entre
1950 e 1967. Deixava-se de lado aquela concepcdo idealizada da palavra poética, centrada
em uma imaginada capacidade de encantamento, para que a linguagem passasse a ser

utilizada como um desafio quase que enlouquecido aos limites do pensamento, da ordem e



da compreensdo. Os motivos da literatura da autora permaneciam em grande parte 0s
mesmos, as tendéncias metafisicas e misticas mantinham-se presentes, a busca de uma
unidade transcendente continuava insistente, mas as possibilidades que a prosa abria
permitiam uma nova dimensdo em sua obra, um acréscimo da violéncia do verbo, de sua

contundéncia:

(...) e vamos os dois rasgando os fragilissmos que encontrarmos, esses montados
sobre duas pernas, esses que acreditam que tu, Corpo Rgjado, €s um sopro do alto,
gue és brisa, que passeias no teu verdolengo paraiso (...) 0s homens sdo muitos mas
a carne de todos ndo nos basta, nada que nos estufe a barriga, € preciso devorar
milhares para que um dia percebas, GRANDE CORPO RAJADO, que a tua garra
apenas dois milimetros mais navalha, que a tua lingua uma quase nada mais crua e
mais sedenta, escuma no teu de dentro agarrada, que... olhas em torno e o teu rosto
ndo reflete assombro, apenas BUSCA, PROCURA, mais um, milhares, milhares
desses fragilissimos sobre duas pernas montados (...).%°
Em que pese o fato de que a poesia da escritora tenha mantido posteriormente uma
diccdo menos baixa, vulgarizada ou mesclada do que a sua prosa de ficgéo, esta Ultima seria
notadamente marcante para um acirramento das tensdes que desde cedo podiam ser
observadas em sua obra poética. O veio blasfematério desta literatura, o carater agénico da
relacdo com o sagrado, a bipolaridade de sua dimensdo humana, entre o céu e aterra, a
tensdo entre o ideal e 0 vazio, seriam consideravelmente acentuados e desenvolvidos
também na poesia, certamente, em boa medida, em decorréncia das experimentacdes no
terreno da prosa. Nas palavras de Eliane Robert Moraes pode-se vislumbrar bem os

caminhos que serdo abertos e percorridos pela obra de Hilst posterior a0 seu siléncio

POético:

8 HiLsT. Ficgdes, p. 86.



E na prosa de Hilda Hilst, portanto, que a exploragdo do desconhecido ganha

inusitada violéncia poética, sem paraelos na literatura brasileira. Trabalhando nas

bordas do sentido, elavai colocar alinguagem a prova de um confronto com o vazio

no qua o eterno confunde-se irremediavelmente com o provisorio e a esséncia

resvala por completo no acidental .2

Em 1974, encerrando o periodo em que se abre, de maneira radical, as experiéncias
de transgressdo dos limites entre os géneros literéarios, Hilst publica um novo conjunto de
poemas, no livro intitulado Jubilo, memdria, noviciado da paix@o. A épocajaerade inicios
do que se convencionou chamar a poesia marginal brasileira, emblemética de uma nova
postura do autor de poesia diante do mercado liter&rio e dos canones ent&o
institucionalizados. A geracdo que comegara a se interessar por literatura e a redizar os
Seus primeiros experimentos poéticos sob a atmosfera de represséo e censura do Al-5, em
1968, pretendia revitalizar a poesia, abrindo os caminhos de um mercado aternativo e
menos intelectualizado do que aqueles que historicamente haviam se constituido como os
nichos por onde circulava a obrade arte literéria. Em 1973, a poesia marginal aparece como
um movimento, ainda que ndo fosse um grupo coeso como 0s concretos, recusando
qualquer parentesco com as vanguardas dos anos anteriores.” Os encontros Expoesial ell,
realizados respectivamente na PUC-RJ e em Curitiba, lancavam o debate em torno da nova
postura, em que se reivindicava a liberdade em relagdo a todos os modelos j& consagrados,
fossem literarios, politicos ou mesmo econémicos, em particular no que dizia respeito as

formas de circulacdo do texto literério. Depois de um periodo em que a poesia lirica perdera

algum espaco para outras manifestacdes de maior ressonancia, como a muasica popular, o

8. CADERNOS de literatura brasileira, p. 118.
8 Ana Cristina César dizia em artigo de junho de 1976: “a nova musa n&o tem nada a ver com 0s movimentos
vanguardistas (concretismo, neoconcretismo, praxis): ao contrario, distancia-se da ndo discursividade, da
guebra com a sintaxe, dos jogos 6tico-verbais. Ha consenso neste ponto: a nova musa proclama a faléncia das
vanguardas’ (CESAR. Escritos no Rio, p. 46).



cinema nacional e o proprio teatro, 0s marginais pretendiam restaurar no ambito do poema
a possibilidade de uma manifestacdo arraigadamente subjetiva e espontanea. Pensava-se ha
comunhdo entre a arte e a vida como realidades indissociaveis de onde fluiria uma
expressdo transgressora frente aos modelos da sociedade. Pregando a autenticidade da
expressao centrada no eu, representando uma continuidade do espirito tropicalista que se
manifestara de forma mais contundente na musica popular, os poetas da geracéo de 70
pareciam de fato promover um certo renascimento da poesia. Ao recusarem duas das
vertentes mais relevantes da poética nacional dos anos anteriores, as correntes formalistas,
desde os concretistas a Jodo Cabral, e aquelas que diziam da necessidade do engajamento
em poesia, a refletir-se na tematica social e na busca pela transformacéo politica da
sociedade, os marginais trouxeram de volta a poesia do solipsismo, agora despida de sua
antiga aura, embora ainda associada, como entre os velhos romanticos, a atividade do
marginal.

Hilda Hilst, que, como vimos, mantivera uma posicéo de afastamento em relacéo
aos principais movimentos do cendrio das artes nacionais - com excegdo talvez justamente
de sua parada estratégica e experimentacdo particularmente com o teatro - permanece
absorta em sua singularidade. Em uma diccdo mais segura do que aquela dos livros
publicados anteriormente a experiéncia com a prosa, Jubilo, memdria, noviciado da paixao
revela uma nova fase da poesia da autora, no entanto ainda marcada pelas mesmas
teméticas e pela mesma visdo da poesia. O livro gira praticamente todo em torno da
necessidade e auséncia do amado. Da falta, do vazio que deveria ser preenchido por uma
comunh&o no amor, sdo tecidos 0s poemas. A poeta apresenta-se mais uma vez como
aquela que faz do amor 0 objeto primeiro de seu canto, associado a passagem do que €

perecivel e a busca do sempre inalcangavel, que a um sO tempo escapa a toda a procura e a



movimenta sem cessar: Intocado meu corpo e tdo mais triste / Sempre a procura do teu
corpo exato®. O encontro sempre interdito com o amado se faz também sina da
impossibilidade de um encontro mais amplo, do eu consigo mesmo ou do eu com 0S outros.
Mais umavez o poeta é diferenciado do homem comum, o homem politico, que se alimenta
unicamente das preocupagdes do mundo, do poder e da matéria: O que pensa 0 homem / Do
poeta? (...)%. O canto nasce dos melindres de uma relagdo afetiva a dois, entre um homem
e uma mulher, relacdo amorosa e erética em que a fome, a falta e a auséncia sdo vertidas
em expressdo a partir de um mergulho na sempre sofrida interioridade da amante: E essa
fome de ti, esse amor infinito / Palavra que se faz lava na garganta®™. A solidd do poeta,
pensado como aquele que busca o entendimento por tras das aparéncias do mundo e das
coisas, aguele que muitas vezes prefere a idéia ao movimento da vida, a auséncia a
realizacdo (Aroma e corpo. E o verso a cada noite / Se fazendo de tua sébia auséncia.)®
revela-se a marca maior do sujeito. A impossibilidade de encontro entre a mulher e o
amado é condicdo irrevogavel, pois a poeta é de uma natureza em tudo oposta ao que pode
ser asimples realizagdo no mundo dos homens, sejaa familia, os filhos ou o cotidiano entre
satisfeito e ingénuo de um casal comum. O poeta vive de seu canto, e este € tanto mais
aterrador quanto maior a carga de luz e esplendor que o alimenta: Deram-me a garganta /
Esplandecida: a palavra de ouro / A cancdo imantada / O sumarento gozo de cantar /
lluminada, ungida. / E te assustas do meu canto®’.

Em um livro que fala sobretudo de amor, valorizando a austeridade da forma e da

linguagem, a beleza e a raridade da palavra no discurso lirico, se apropriando de termos

8 HiLsT. Jabilo, meméria, noviciado da paix&o, p. 25.
& | bidem, p. 22.
& | bidem, p. 43.
% | bidem, p. 59.
8 | bidem, p. 67.



associados a musica para intitular as partes da obra (Moderato cantabile; Ode descontinua
e remota para flauta e oboé. De Ariana para Dionisio; Preludios intensos para 0s
desmemoriados do amor; Arias pequenas. Para bandolim), Hilst mais uma vez se mostra
absolutamente singular em sua trgjetria poética. Mantendo os mesmos centros de sua
poesia anterior, agora, no entanto, mais solida e segura, a autora elabora uma de suas obras
mais bem realizadas, um conjunto coeso e harmdnico em que a tematica e 0 sentimento
interior, expressos a partir da integridade da persona lirica, garantem a unidade. Por um
lado, revelam-se certas caracteristicas presentes na poesia marginal, como a valorizagdo da
subjetividade e a personaizagdo absoluta do poema, tragos antes combatidos pelas
correntes cabralinas ou concretistas da poesia brasileira. Por outro, a autora mantém a
centralidade do tema do amor, como na lirica mais tradicional da lingua portuguesa, e 0
cuidado com a forma, a beleza e a elevacdo da palavra, diferenciando-se até mesmo de sua
propria obra em prosa, consideravel mente mais mesclada.

Ainda no final de Jubilo, memdria, noviciado da paixao vé-se a série mais enfatica
de poemas abertamente politicos de Hilda Hilst, em que se une a critica aos valores do
mundo moderno, aos rumos da politica nacional e internacional (E enquanto estiverdes / A
frente da Patria / Sobre nés, a mordaca.)®, e um apelo aos homens do tempo para que
escutem a voz do poeta, deixando de buscar t&o somente a matéria, 0 ouro, a conquista, 0
lucro: Avidos de ter, homens e mulheres / Caminham pelas ruas. (...) / Se debrugam banais,
sobre as vitrines curvas. / Uma pergunta brusca / Enquanto tu caminhas pelas ruas. Te
pergunto: / E a entranha?®. Nesta parte do livro, nota-se uma diferenca marcante em

relacdo aos tracos mais constantes da poética da autora, uma vez que a abertura para 0s
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% | bidem, p. 122.



acontecimentos concretos da Historia d&se de maneira mais direta, menos mediada pelo
foco na relacdo amorosa, que fora a principio o fundamental motivo do canto da escritora.
Se a critica ao mundo e seus valores antes passava pela colocacdo do poeta em uma relagcéo
de marginalidade diante dos outros, agora estes sdo chamados de irméaos, na tentativa de
uma proximidade inédita na obra da autora. O papel do poeta, ou melhor, 0 seu valor e
potencial, enquanto ainda aguele portador de uma voz mais profunda capaz de direcionar o
proprio destino dos homens, lembra a poesia enggjada da época, aquela que pretendia
postar-se contra os interesses da classe dominante e as concepgdes alienadas de cultura
Com uma das bem realizadas manifestagbes da lirica politica brasileira, Hilst acaba
respondendo aquela demanda por fazer de s uma voz de reivindicagdo por justica,
igualdade e liberdade, valores autenticamente humanos que em muitos momentos S&0
esquecidos por estados, governos e soci edades.

Em meio a atitude despojada dos poetas marginais, que certamente teve também
muito de protesto, contra 0 mercado, as institui¢des, as formas repressoras de governo, mas
gue fora marcada sem duavida igualmente pela vontade de desbunde, de fata de
compromisso, de rigor ou de um projeto mais amplo e coerente, Hilst fez de sua poesia ao
mesmo tempo expressao das angustias e afetos do homem em geral, e critica aos valores do
mundo contemporaneo. Como sintese da propria concepcdo poética da autora, tanto do
momento especifico quanto de sua obra como um todo, o poema VI da parte Poemas aos
homens do nosso tempo, do livro em questéo, revela a postura essencial da escritora frente a
poesia, a vida e as necessidades do tempo, em boa medida justificando mesmo a natureza

amorosa de seu canto e o sempre pretendido alcance universal de sualirica:



Tudo vive em mim. Tudo se entranha

Na minha tumultuada vida. E porisso

N&o te enganas homem, meu irmao,

Quando dizes na hoite, que SO amim me veo.
Vendo-me amim, ati. E aesses que passam
Nas manhas, carregados de medo, de pobreza,
O olhar aguado, todos eles em mim,

Porque o poeta € irméo do escondido das gentes
Descobre além das aparéncias, € antes de tudo
LIVRE, e porisso conhece. Quando o poetafala
Falado seu quarto, ndo fala do palanque,

N&o esta no comicio, ndo desgjariqueza

N&o barganha, sabe que 0 ouro € sangue

Tem os olhos no espirito do homem

No possive infinito. Sabe de cadaum

A propriafome. E porque € assim, eu te pego:
Escuta-me. Olha-me. Engquanto vive um poeta
O homem esta vivo.”

Depois da publicagdo de 1974, Hilst continua a se dividir entre a prosa e a poesia,
comegando a ter a sua obra reconhecida, a0 menos no ambito mais restrito da critica
especiadlizada. Em 1977, a autora ganha o Prémio da Associacdo Paulista de Criticos de
Arte (APCA), que considera o seu livro Ficgdes a melhor edicdo do ano. As premiages
teriam continuidade nos anos seguintes, para ndo mais cessarem até os dias de hoje™* As
primeiras tradugdes surgiam também nesta época, ainda que fossem apenas fragmentos de
textos de prosa e poesia vertidos, respectivamente, para o francés e o inglés. Viviamos
entdo o inicio do periodo de abertura politica, que havia sido anunciado por Ernesto Geisel
em 1974, mas sb se efetivara mesmo a partir de 1978, quando é revogado o Al-5. Neste ano

acontecera a primeira greve dos metalUrgicos do ABC paulista desde 1964, liderada pelo
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hoje presidente de republica Luis In&cio Lula da Silva. Em 1978, era restabelecido o
pluripartidarismo no pais, configurando mais nitidamente o processo de abertura.

Em 1980, surge um novo livro de poesia da autora, Da morte. Odes minimas, que
juntamente com Poemas malditos, gozosos e devotos, publicado quatro anos depois, trazem
definitivamente a impregnacdo das ousadias da prosa na lirica de Hilst. O enfrentamento
aos nucleos centrais de sua experiéncia existencial e poética, esferas vitais que de fato em
sua obra sempre andariam juntas, torna-se mais direto, mais violento e visceral. Buscando o
encontro de frente com a morte e com Deus, duas figuras que haviam estado todo o tempo
presentes no pano de fundo de sua poética, a autora faz do poema um espaco de
interlocucdo direta com o0 que imagina serem as questdes centrais da existéncia,
natural mente marcadas pelaimpossibilidade de resposta ou de qualquer esclarecimento. Em
Da morte. Odes minimas, a linguagem torna-se instrumento maleavel capaz de nomear de
modo outro a figura da morte (Te chamo Poesia / Fogo, Fonte, Palavra viva / Sorte)®.
Esta, como o interlocutor a quem se dirige a poeta, aparece como uma velha conhecida,
porque sempre buscada, entrevista muitas vezes como um objeto de amor, ao mesmo tempo
em que é também aquela que busca. A poeta se pergunta como vira a morte, se do alto ou
do fundo, se como crianga ou como rei. Criam-se lagos de intimidade, uma certa
familiaridade entre o sujeito e a morte, ainda que esta permaneca sendo aquilo que ndo se
conhece, aquilo que, justamente por ser auséncia e vazio, movimenta a busca e o canto: Por
que me fiz poeta? / Porque tu, morte, minha irm@, / No instante, no centro / de tudo o que
vejo®. Sendo a natureza do poeta a busca por compreens3o ao que resta e insiste em ser

desconhecido, do que permanece enquanto mistério no mundo dos homens, o encontro com
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amorte mostra-se tanto inevitavel quanto necessério: Me fiz poeta / Porque & minha volta /
Na humana idéia de um deus que ndo conheco / A ti, morte, minha irma, Te vejo*. A
procura por elevacdo, por algo que esteja para aém do simples cotidiano e das realizacbes
mundanas do homem, faz do poeta um ser a parte, que se percebe proximo dos grandes
enigmas da existéncia. O canto se faz espago do desafio do poeta a morte, desafio ao tempo
que a tudo corréi, onde se imagina a possibilidade da eternidade, a vitéria sobre a
efemeridade da existéncia terrena (Dirdo: / Um poeta e sua morte / Estdo vivos e unidos /
No mundo dos homens.)® ou da continuidade do poeta em um outro lugar: Porque
guardarei palavras / Numa grande arca / E as levarei comigo®™. Nas odes feitas didlogos
do eu com a morte, desdobram-se as multiplas formas da mesma pergunta, aguela que
sempre se fez 0 poeta, impedido de furtar-se aos questionamentos e interrogacoes sobre o
estar em um mundo, ser jogado em um mundo, que Ihe impde, entre poucas certezas, a
inexorabilidade da extingdo: Por que, pergunto, estando viva / Devo eu morrer?®’.

A densidade desta lirica permanece a mesma em Poemas malditos, gozosos e
devotos, fazendo agora do interlocutor ndo a morte, mas a propria figura de Deus, muito
préxima daguela que se perceberia na tradicdo do Velho Testamento. O veio blasfematério
da autora se percebe na sua poesia de um modo gue até entdo so havia sido possivel na
prosa. Fala-se diretamente de Deus, elencando uma série de seus atributos, a maioria deles
revelando a natureza cruel e sanguinéria daquele que seria ainda o demiurgo, e por isso
mesmo culpado do pecado da criagdo. A poeta se apresenta ab mesmo tempo como a maior

das devotas, em sua fome de Deus, e a maior das malditas, a que ousa pensar 0s modos
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como seu interlocutor goza com o sofrimento dos homens. O eu dos poemas coloca-se
diante de Deus como um seu servo, mas lembrando que € um servo sem o qua o senhor
ndo saberia existir. Desenha-se a dialética entre 0 senhor e 0 escravo, em que Deus precisa
dos homens, em particular do poeta, por ser este quem nomeia 0 sagrado, quem ndo se
exime de mergulhar nos mistérios da existéncia daquele que ndo se deixa ser visto ou
tocado. Surge a dimensdo erdtica da relacdo entre a poeta e Deus, em que este € quem
seduz, quem provoca o desgjo, e 0 outro quem € sempre seduzido. A poeta diz querer tocar
Deus como se tocasse um homem, sentir sua boca, dentes, lingua, saliva. Ao mesmo
tempo, vislumbra-se a funda consciéncia de gque a realizagdo ou o0 encontro com o que se
procura, tal como na experiéncia amorosa, teria como resultado a extingdo do desegjo. Do
mesmo modo como se viu da morte e seu mistério indecifravel fazer-se o impulso da
poesia, esta agora se alimentara da impossibilidade de completude, da sede nunca saciada,
com que a procura por Deus se assemelha ao amor.

Da morte. Odes minimas e Poemas malditos, gozosos e devotos, marcam o
momento em que a Ultima lirica de Hilst assume os seus contornos fundamentais. A
radicalidade da experiéncia da prosa € definitivamente incorporada aos questionamentos do
sujeito dalirica. Embora a poesia da autora permaneca em um registro mais elevado do que
0 que se observa em sua obra de ficcdo, o0 modo como o desafio assume a centralidade do
discurso, associado atensdo entre o ideal e 0 vazio, a busca e aincompletude, vem marcar a
superacdo, em boa medida, da posi¢éo antes assumida por um canto de amor de “matrizes
arcaizantes’ ®8. Hilda Hilst deixa de lado os cantares de amor, que serdo ainda retomados em
seguida com a publicagdo de Cantares de perda e predilecdo, para transfigurar-se no

embate de frente com outras de suas grandes questOes, revelando em definitivo o
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fundamento agbnico de uma postura interrogativa que marcaria a sua poesia de modo ainda

mais intenso do que ha produc&o poética dos anos 70.

Em meados da década de 80 o cenério da cultura nacional ja se mostrava diferente,
embora com certos pontos em comum, daguele do decénio anterior, onde tivera lugar o
surgimento da poesia marginal. No Brasil, realiza-se 0 imenso comicio das Diretas J4,
reunindo em 1984, no Rio de Janeiro, cerca de um milhdo de pessoas, para logo depois se
ver a ascensdo de Sarney e os anos de inflacdo galopante. A esperanga que contamina a
todos com o fim da ditadura militar ndo estaria destinada a durar por muito tempo. Em um
plano global assiste-se ao inicio da abertura politica na Unido Soviética, um pouco mais
tarde a queda do Muro de Berlim, e a0 mesmo tempo, ao aumento da miséria dos excluidos
de um sistema que se apresenta triunfante como a Unica possivel via de acesso aos bens de
um mundo sempre mais moderno. Na década yuppie, em que tudo tem como destino tornar-
se espetaculo e diversdo, meros produtos de consumo na sociedade global inteiramente
mediatizada, quando a cultura pop parece atingir seu apice, fecham-se 0s espacos antes
abertos através dos gestos inaugurais do alto Modernismo. O periodo é de desapego em
relacdo a valores, do fim das utopias que haviam alimentado inclusive o cerne dos projetos
modernistas, desde a semana de 22 até a poesia enggada do inicio dos anos 60.
Comegamos a viver o que muitos tém chamado de pos-modernidade, quando passa a
vigorar na cultura um forte ceticismo em relacdo a todo e qualquer grande postulado
ideol 6gico ou politico. Questionam-se 0s pressupostos universalistas do canone e os valores

supostamente estéticos que serviriam de parametro para a valorizagdo das obras de arte. Em



meio a crise das utopias, no seio de sociedades dominadas pela circulagdo da imagem e do
capital intimamente associados, quando a expansdo da televisdo restringe a leitura para um
grupo cada vez menor, 0s jovens poetas tém que lidar com a heranca dos fundadores da
poesia nacional, aqueles que representaram e ainda permanecem representando o centro do
canone de nossa literatura, desde Manuel Bandeira até Jodo Cabral. A sensacdo geral dos
que entdo comecam a escrever é de que tudo ja foi dito e feito. O impasse que se
experimentava em nossa poesia desde os anos 50, relacionado aos rumos possiveis de uma
nova poética depois do Modernismo, atinge um momento chave, em que ndo € mais
possivel a0 poeta contornar a consciéncia de sua “situacdo epigonica’®. Entrando na
década de 90, continuam se desdobrando os mesmos sintomas, embora com algumas
alteracbes, pois a producdo e a circulagdo de poesia parece experimentar uma nova
efervescéncia. Recupera-se uma certa seriedade dos autores em relagdo ao seu proprio
fazer, a0 mesmo tempo em que se procura contornar as mais fortes angustias que a relagdo
com um poeta anterior poderiam provocar. Deixa-se um pouco de lado o coloquia da
geracdo margina para assumir-se uma dicgdo mais elaborada, muitas vezes mesmo
preciosista, que procura lidar tanto com o legado das vanguardas quanto com a heranca do
centro de nosso Modernismo. Tém lugar os projetos individuais os mais diversificados, em
gque manifestacdes poéticas dispares revelam a apropriacdo do que ja foi feito e a abertura
de novas areas teméticas, tais como a poesia que trata do homoerotismo e aquela que se
afilia as matrizes da cultura negra.

E ainda a partir dos anos 80 e 90 que se expande o alcance da reivindicacio por
participacdo de grupos antes marginalizados e destituidos da capacidade de decisdo em

relacdo aos rumos de seu proprio destino. Os particularismos vém substituir os
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universalismos, e a contra-cultura é trocada pela reacdo cultural organizada de grupos
especificos em defesa de seus proprios direitos. Surgem, no bojo dos estudos culturais
universitarios, os chamados estudos de género, que particularmente na apreciacdo da
literatura trazem para o primeiro plano a producdo de diversas mulheres escritoras,
impulsionando a discussdo sobre a questédo do que sgja uma possivel literatura feminina.
Focadliza-se o tratamento que muitas mulheres ddo a sua propria subjetividade, em
particular no terreno privilegiado da poesia lirica. Em oposicdo a estrutura de um mundo
gue sempre estivera pronto a fazer escutar somente a voz dos homens, brancos em sua
grande maioria, comega-se a perceber a singularidade da producéo cultural das mulheres.
Sob outro aspecto, da ligagdo entre poesia e vida, que vai minando a despersonalizagdo
presente entre os concretistas e na antilira de Jodo Cabral, nosso Ultimo autor modernista
indiscutivelmente candnico, abre-se espago para uma nova poética, caracteristica dos anos
80 e 90, ainda que feita por escritores de geracdes muitas vezes mesmo bastante anteriores.
Uma poesia caracterizada pela relagdo indissociavel entre a autobiografia e a construgéo do
objeto estético, em que se faz do poema um espago de busca e encontro de identidades,
revela-se importante vertente da nova literatura. Escritores que tiveram sua carreira literaria
iniciada anos antes, tais como Manoel de Barros e a propria Hilda Hilst, tém sua obra
focalizada e revista em um novo contexto, que acaba por redirecionar a questdo do vaor na
obra literéria, a partir dos pressupostos de uma nova mentalidade critica. Entre as mulheres
recebe destague a poesia de Adélia Prado, estreante em 1976 com o livro Bagagem, que se
apresenta como um contraponto a lirica de Hilst, ao estar também impregnada do sagrado,
mas em uma perspectiva bastante diversa, em uma poética muito antes luminosa do que
angustiada ou desesperancada, muito mais aberta ao coloquialismo e aos peguenos

momentos do cotidiano, do que dilacerada pela constante busca de elevacéo.



Informada por uma certa postura aristocrética, que ainda alimenta as fantasias da
arte pura, da superioridade mitologica do poeta como um génio, a obra de Hilst, produtora
de estranhamentos, vem a ser valorizada, em larga escala contrariando os rumos de seu
tempo, justamente quando a cultura pop atinge o seu alcance maximo. Tendo sempre se
recusado a fazer parte de grupos reunidos, sgja em torno de valores exclusivamente
estéticos, majoritariamente politicos, ou que conjuguem, como fora marca dos primeiros
modernistas, a pesquisa e a participacdo, a poeta acaba por assumir um espaco privilegiado
no cenario contemporaneo da poesia nacional. Uma lirica que esteve dedligada das
principais correntes da poesia brasileira, ainda que marcada em seu inicio pela dicgcdo da
geracdo de 45, e mais tarde muito proxima da nova expansdo do sujeito na literatura,
trazida a tona pelos poetas marginais, a obra da autora desponta como uma representante de
peso de nossa mais recente poesia. italo Moriconi - poeta da Gltima geragdo, professor e
presenca ativa na imprensa alternativa em meados dos anos 70 -, citando alguns dos
escritores de maior destaque em nossa literatura contemporanea, e lembrando ainda as
fortes relacOes entre a prosa e a poesia, das quais Hilst é um caso exemplar, nos apresenta
tracos caracteristicos de uma das vertentes centrais dessa fase Ultima da poesia nacional,
tragos gque certamente estiveram presentes e progressivamente cada vez mais desenvolvidos

na obra da autora de Quados:

(...) trata-se de misturar escrita com performance, fazer da escrita performance,
caligrafia de sangue e sumos, caligrafia-saliva, saligrafia, depoimento e poesia,
prosa poética e catarse. Algo que encontramos na sequiéncia de poemas compostos
por Ana Cristina César pouco antes de suicidar-se, encontramos na proesia e em
parte da poesia em verso de Hilda Hilst, encontramos na prosa e na poesia de
autores homo como Caio Fernando Abreu, Vado Mota, Roberto Piva, Glauco



Mattoso. Encontramos ainda na proesia de Panamerica, de Joseé Agrippino de Paula,
assim como nade A firia do corpo, de Jogo Gilberto Noll.®

A partir de Sobre a tua grande face, publicado em 1986, entramos no conjunto dos
livros que fazem parte da coletdnea Do desejo. Aqui se reline sem dlvida uma série
bastante representativa do que seria a fase mais madura de Hilst, aguela em que se percebe
a consolidagdo definitiva da centralidade dos temas e modos de sua poesia mais
radicalmente desafiadora e |Gcida, interrogativa e mistica. Atravessando o periodo de 1986
até 1992, em paralelo inclusive com o inicio da experimentacdo da autora com o que seriaa
suatrilogia pornogréfica (O caderno rosa de Lori Lamby é publicado em 1990) — momento
em que a poeta a0 mesmo tempo subverte a linguagem e despe-se, a0 menos
temporariamente, e ndo sem contradi¢des, da antiga e insistente aura do génio - Do desejo
representaria um periodo central do auge da poesia da autora, a reunido de alguns dos
poemas mais densos e coesos de sua obra poética. Tensionada entre 0 mais alto e 0 mais
baixo — juntos a ama e o0 corpo, 0 gozo e o martirio, a blasfémia e a devocéo -,
experimentando de modo agbnico as vertigens e o0s abismos das interrogacdes metafisicas,
a partir de uma concepcao de poesia em que ndo ha dissociacdo entre o texto e a biografia
do sujeito, Hilst daria forma a uma angustiada e sempre ténue possibilidade de elevacéo,
em meio a violenta consciéncia da morte como o Unico destino do homem. Chegamos entéo

ao objeto essencial de nosso estudo.
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Capitulo 111

Do desgjo: a expressdo, o sentido, a experiéncia



E sobre os fulcros dentes, ali
E que passeio e deslizo a minha fome.

Hilda Hilst



A natureza do livro no qual se encontram 0s poemas que escolhemos como objeto
de nosso estudo, Do desejo, publicado em 1992, nos impde iniciamente algumas
consideragBes no que diz respeito a sua organizagdo. E preciso dizer que se trata de uma
coletdnea onde se encontram tanto obras ja publicadas anteriormente, quanto poemas
inéditos. A obra cobre pelo menos seis anos de producéo da autora, desde 1986, quando é
lancado Sobre a tua grande face, até 1992, data da publicacéo da coletdnea. Com o titulo
homonimo ao livro, o primeiro poema, inédito, € composto de dez partes numeradas por
algarismos romanos. Tal caracteristica reafirmalogo um dos tragos constantes da poesia da
autora, que peculiarmente deu aos seus poemas a forma de uma unidade maior composta a
partir da unido de partes menores. O conjunto das unidades menores, que por sua vez,
constituem também poemas fechados e inteiros, objetos quase auténomos, forma o poema
maior, cuja aimosfera garante, em certos momentos mais, em outros menos, a coesdo do
todo. O esguema da numeragdo sera constante no livro, na medida em que aparece também
nas obras que ja haviam sido publicadas anteriormente. Do desejo e Da noite compdem o
gue poderiamos imaginar como a primeira parte da obra, aquela que reline o material
inédito. Ambos sdo compostos de dez partes e apresentam, em muitos sentidos, uma
aimosfera tematica e subjetiva semelhante. O questionamento existencial forma uma
espécie de nucleo da experiéncia discursiva, em torno do qual se tecem as perguntas a
respeito da passagem do tempo, do contato com o outro e do sentido das coisas, observadas
sempre a partir da intermediacdo da linguagem. Em seguida, localizado no centro do livro,
surge Amavisse, publicado anteriormente em 1989. A obra, composta de trés partes, traz

desde a fragmentac&o da identidade do sujeito e o desgjo de retorno a uma pretensa origem,



até o desenvolvimento da temética da loucura e a veia blasfematéria com a qua se
escarnece a figura de Deus. Amavisse, por i sd, comporta um nimero de poemas maior do
gue a soma dos demais (sdo 49 contra 39), o que nos forgara a deixa-lo de lado em uma
analise mais detalhada. Alcoolicas, publicado em 1990 e Sobre a tua grande face, de 1986,
fecham o livro, delimitando uma terceira parte da obra. O Ultimo poema, invertendo a
ordem cronologica da criagdo das composicbes presentes na publicacdo, acaba por
diferenciar-se dos demais, ndo sO pela auséncia da numeracdo, que pretende dar umaidéia
maior de continuidade entre as partes formadoras do conjunto, mas também porque é onde
a temédtica do didogo com Deus assume a forma mais incisiva, lembrando em aguns
momentos uma espécie de oracao as avessas.

Como uma obra inteira, mais do que como mera coletanea, ou antologia, Do desejo
demonstra a sua coesdo a partir do momento em que o percebemos como um todo pensado
para reunir de modo significativo um materia representativo da poesia mais recente de
Hilst. Embora hagja uma configuragdo de significados singulares, no desdobramento das
imagens e formas especificas de cada conjunto de poemas, pode-se certamente observar a
recorréncia de certos temas, a unidade da experiéncia subjetiva e mesmo a consténcia de
estruturas significativas que acabam por ser parte da alma do verso da autora. Mesmo 0s
poemas ja publicados adquirem uma nova carga de significagdo, no contexto da
organizacd de uma obra que vem a ser uma importante sintese dos elementos
fundamentais desta poesia. N&o por acaso, Hilst dedica o livro a memoria de seu pai, uma
presenca, dialeticamente construida a partir da auséncia, que sempre esteve ligada, para a
autora, aos motivos centrais de sua experiéncia literaria, vivenciada sempre como a Unica

forma coerente de existéncia no mundo.



N&o sdo poucas as dificuldades que a poesia de Hilst nos apresenta quando
pensamos no que constitui 0 seu valor propriamente estético, o que faria a sua efetiva
realizac8o enquanto obra de arte, capaz de unir em um mesmo conjunto, seja harmdnico ou
dissonante, os elementos préprios a construcdo do poema, a expressdo de uma forca
subjetiva e os aspectos cognitivos ligados a uma forma especifica de conhecimento do
mundo. Caracterizada por um estilo pessoa e inconfundivel, a obra de Hilst, por sua
propria natureza, nos desafia a0 ndo se deixar analisar através de um olhar atento apenas
aos modos mais tradicionais de interpretacdo. Uma poesia por muitos considerada obscura,
ou mesmo hermética, implica uma aproximacdo necessariamente cuidadosa, que ndo deixe
de ter em vista a tentativa de compreensdo das conjungdes entre os modos de significacdo
dalinguagem e 0 seu alcance expressivo.

Permeada por um contetdo significativo de grande envergadura, a se desdobrar nas
mais diretas ou nuangadas interrogagdes existenciais, no questionamento do sentido e da
experiéncia humana, tornados matéria da expressdo do sujeito e instrumento de cogni¢do, a
poesia de Hilst parece privilegiar antes de tudo o aspecto semantico da linguagem,
despojando-se de modos de significagdo ou de uma estrutura forma nitidamente
qualificavel. Desde logo, torna-se problemético tentar perceber primordialmente nos
fundamentos constituintes e analiticos do poema tradicional, tais como a sonoridade, o
ritmo, aimagem, o valor de uma poesia cujo carater essencial apresenta-se em sua natureza
dial gica, de discurso enquanto forma de expressao e decifragdo do mundo.

Hilst abandona definitivamente, em Do desejo, a regularidade do metro,

privilegiando a flutuacdo e a polirritmia. Ao recusar a homofonia ostensiva e a medida



padronizada do verso, a autora promove a adesdo da melodia e do ritmo a idéia, como,
alias, é proprio ao verso livre, em que se costuma subordinar os demais elementos formais
do poema ao seu nucleo semantico, ao movimento do pensamento em seus desdobramentos
significativos. Utilizando-se de um verso particularmente longo em grande parte das
composicOes, a autora aproxima-se das inflexfes da prosa, entrando paradoxalmente em
contradicdo com a propria temética de sua poesia, onde a preocupacdo com 0s aspectos
mais prosaicos da existéncia estaria sujeita, na maior parte das vezes, a experiéncia de
situaches limites e questdes essenciais. Por outro lado, a poesia da autora recusa a
atribuicdo de uma fungdo essencial a imagem poética, entendida agui como quaisquer dos
procedimentos de transposicdo de sentido, de fusdo de objetos dessemelhantes, sgja a
simples comparacdo, a metafora, ou as imagens mais amplas, como a alegoria ou 0
simbolo. A imagem torna-se ndo um recurso essencial, uma forma de “reordenacéo do

11 mas antes um meio

mundo segundo a logica poética’, como diria Antonio Candido
auxiliar de vivificar, ilustrar ou ampliar 0 pensamento. Em poemas que em muitos
momentos parecem subordinar 0 mergulho nos sentidos ao movimento do intelecto, a
analogia surge como um procedimento que reforca o desenvolvimento do conceito, a
abstracdo ordenada pelo pensamento na tentativa de elucidacéo dos problemas que este se
coloca. Mesclando a linguagem direta, construida a partir de uma sintaxe apropriada a
comunicagdo, com a palavra usada como fonte de mistério ou nucleo polissémico, a poesia
da autora parece recusar as categorizagdes e os limites dos tradicionais instrumentos de
andlise estilistica do poema, nos impelindo antes a interpretacao de seu contelido humano e

existencial do que propriamente a uma andlise concentrada sobretudo em suas formas de

significacéo.

101 cANDIDO. O estudo analitico do poema, p. 89.



A estrutura que remete a uma segunda pessoa Nno poema, as interrogagdes sobre a
existéncia de Deus, sobre o sentido da vida e da experiéncia amorosa delineiam o
desenvolvimento de um nucleo tematico de tal forma evidente que parece ndo haver
elemento melhor identificador da poesia da autora enquanto expressdo estética Unica. Na
medida em que faz da busca de sentido a esséncia da motivacéo da escrita, Hilst acaba por
privilegiar 0 aspecto cognitivo do poema, desdenhando uma relagcdo rigorosamente
balanceada em termos funcionais entre a estrutura e o tema das composi¢des. Constituida
por um forte pendor para o questionamento, por uma forte tendéncia comunicativa, a poesia
da autora deixa evidente o seu haver sobretudo com os problemas do sentido e da
expressdo. Ao contrario de uma arte em que a construgdo tornase 0 momento mais
evidente da estruturacdo, o fundamento e o valor da obra da poeta parecem situar-se no
proprio movimento do raciocinio, muitas vezes 10gico, embora certamente permeado pelas
tintas da efusdo lirica. Conjugados, a emogdo e o intelecto seriam agqui 0s elementos
diretores do efeito expressivo do poema. Aliando-se de maneira tensa e questionadora o
intelecto e a sensibilidade, ndo se descuida, no entanto, como toda a grande poesia, do
trabalho com a linguagem, da busca da palavra apropriada, que em alguns momentos
certamente acaba por escapar as necessidades por vezes limitadas da argumentacéo.

Diante do desafio da atribuicdo do valor da poesia de Hilst, da medida de sua
singularidade, torna-se necess&rio saber como a autora lida com o problema da traducdo
sensorial do elemento interrogativo premente nas suas inquietagdes. Devemos pensar como
esta poesia realiza-se enquanto obra de arte, najungédo entre os momentos da construgdo, da
expressao e da cognicao. Descobrir e revelar a funcéo e os desdobramentos dos elementos
que constituem esta obra seriam justamente os desafios da andise e da interpretacéo que

ora nos propomos arealizar.



Do desejo, 0 poema gque abre o livro homénimo, trazendo alguns dos tracos centrais
do nucleo de toda a experiéncia poética de Hilst, a funcionar como uma introducéo a este
universo lirico e existencial, nos abre os flancos para a compreensdo de muito do que se
articula como o impulso original do fazer da poeta, emanado de suas mais vitais demandas
subjetivas. A poesia, feita uma forma de existéncia no mundo, torna-se o meio de expressao
gue traz atona o que haveria de mais pujante navivéncia afetiva e intelectual de um sujeito
em busca da constituicéo de sua prépria identidade, tracada em contato e em conflito com
inacessiveis alteridades. A peca € precedida por uma epigrafe bastante significativa, em que
0 cerne interrogativo da poesia da autora, a sua tentativa de decifracdo do sentido das

coisas, assim como a sua faceta dial dgica, tornam-se logo evidentes'%*:

Quem és? Perguntei ao desgjo.

Respondeu: lava. Depois pd. Depois nada.

No trecho, a voz lirica se dirige diretamente ao desejo, langando a este a pergunta
sobre 0 que poderia vir a ser a esséncia de seu sentido, a substancia da qual este elemento
vital seria composto. A pergunta aparece em primeiro plano, para em seguida delimitar-se
guem é que pergunta e a quem a interrogacéo se dirige. A resposta surge como se fosse 0
proprio desgjo a falar, no entanto, intermediado pela voz de quem dirige o discurso, a

propria persona do poema. Na resposta, evidenciase um percurso, que em imagens

12 Aqui cabe uma nota de ordem prética: em alguns momentos serd preciso usar termos distintos para
significar cada poema isolado e o conjunto destas partes. Usaremos sempre 0 termo pega para nos referirmos
exclusivamente ao conjunto das composices, ao todo que recebe o titulo. Ja o termo poema podera ser usado
para uma referéncia tanto a reunido das partes quanto as unidades menores. Na passagem que precede esta
nota, poema diz respeito ao préprio Do desejo.



absolutamente concentradas, nos remete ao que ha de mais cheio de energia e, em seguida,
ao mais desprovido dela. A natureza do desgjo, uma aspiracdo tornada objeto de reflexao,
em um movimento que evidencia desde logo a tensdo entre 0s processamentos do intelecto
e as formas do afeto, mostra-se antes de tudo enquanto passagem, como uma substancia
efémera, destinada a se extinguir na trgetoria inexoravel do tempo. A introducdo a um
poema que se propde a dizer algo a respeito do desejo, com um titulo que nos remete ao
ensaio filosofico, deixa evidente a atmosfera em que se inserira todo o conjunto, assim
como realca a vontade interrogativa da qual emana o préprio discurso. Unidas de maneira
indissociavel, a reflexdo e a experiéncia sensivel conduzirdo o desdobramento dos versos e
sua significacdo, ecoando a epigrafe como uma espécie de resumo concentrado do que
parece ser a trajetoria do proprio poema. Na peca, composta de dez partes, percebe-se de
fato que h& um percurso em que o préprio desgjo vai se transformando, a partir dos
desdobramentos singulares da experiéncia e da reflexdo do sujeito. Passemos a composi ¢ao

denumero I:

Porque h&d desejo em mim, € tudo cintilancia.
Antes, o cotidiano eraum pensar alturas
Buscando Aquele Outro decantado

Surdo a minha humana ladradura.

Visgo e suor, pois nunca se faziam.

Hoje, de carne e 0sso, laborioso, lascivo
Tomas-me o corpo. E que descanso me das
Depois daslidas. Sonhei penhascos
Quando havia o jardim aqui ao lado.

Pensel subidas onde n&o haviarastros.
Extasiada, fodo contigo

Ao invés de ganir diante do Nada.

O poema, em que se faz uso sutil da exploracdo da sonoridade, e em que se

destacam palavras diferenciamente grafadas com iniciais em mailsculas, € composto



basicamente a partir da oposi¢éo entre dois tempos, um passado e um presente, um antes e
um hoje. Desde o0 segundo verso, 0 espaco do passado € marcado por um desgo de
elevacdo, de encontro com uma esfera etérea em que o corpo € depreciado como algo em
torno do que qualquer possibilidade de realizacdo aparece interdita. O presente, pelo
contrario, momento em que se vive uma experiéncia concreta de contato amoroso, remete
positivamente a um espaco de luz, clareza e brilho, atributos tornados pal paveis justamente
em decorréncia da existéncia ou emanacao corpoérea do desegjo, origem de uma iluminagéo
que a tudo abarca. O movimento entre o antes e o hoje, cerne da construcdo do discurso,
oscila em um percurso de idas e voltas. Do segundo ao quinto verso, fala-se da frustragéo
de uma busca que nunca atinge a sua meta, da falta de correspondéncia entre o objeto de
desgo e aguele que desegja, enquanto os dois versos seguintes desenham o0 espago da
aceitacdo e do elogio do corpo, em referéncia a0 que caracteriza 0 humano, como o
trabalho e a propria lascivia. JA no oitavo verso, 0s espagos se tocam, gerando uma certa
continuidade, ainda que o passado sgja mantido em seu lugar, apenas como lembranca de
algo que ndo mais existe. O cruzamento, tecido na propria estrutura da frase, que projeta a
sombra do passado na recente conquista do presente, permanece até o surgimento do
penultimo verso, a reforcar o lado mais instintivo das necessidades humanas, quando se
associa a palavra fodo, baixo caldo, que se impde como um ponto de atrito em relagdo ao
registro mais gera do poema, com 0 éxtase, momento também da cintilancia, ligada ao
desgjo no primeiro verso. A oposicdo entre 0 corpo e 0 que poderia ser intuido como a
alma, ainda que ndo se utilize esta nomenclatura, mas na medida em que se tem em mente
uma tradicional oposicao cristd, acaba por fazer do desgjo, uma vez que se restringe ao
contato fisico, um atributo essencialmente necessario para a realizacdo do homem naterra,

em detrimento do contato com o alto. Ao encontrar-se na plenitude da manifestagcéo do



desgjo corporeo, a persona recusa enfaticamente a busca de tudo aquilo que poderia ser
proprio a uma esfera do sagrado, identificado ao Nada, Ultima palavra do poema,
significativamente grafada com maiUscula, como no terceiro verso se grafa também Aquele
Outro. O poema, primeiro momento datragjetéria que se observara na pega, quando setece a
afirmagdo da positividade de um contato amoroso no plano da existéncia concreta, implica
arecusade algo que, apesar de sua grandiosidade, nenhuma serventia pareceria poder ter ao
homem. O limite delineado entre o antes e o hoje se configura por fim como a manifestacéo
de uma afirmacdo e de uma recusa tornadas conscientes, desdobradas a partir da
determinacdo e da escolha entre um espago da mais completa obscuridade, do vazio
absoluto, e daluminosidade ou energia ardente.

Ja o poema |l, na medida em que promove a aproximacao mais cerrada da natureza
da relacdo amorosa, apesar de continuar a afirmar a positividade do desegjo, descortina, no
entanto, uma experiéncia mais huancada, que passa a ser problematizada. Abre-se espaco
agora para a agonia, a tempestade. O que era antes apenas cintilancia passa a ser
constituido por uma substancia ambigua e mesmo contraditéria, sendo a0 mesmo tempo
cordura, sensatez e prudéncia, e crueldade, severidade. Inicia-se um aprofundamento que
permitird, em seguida, no poema Ill, o descortinar mais preciso de algumas das formas
afetivas menos positivas com as quais a persona lirica experimenta a relacdo amorosa. Na
composicado de nimero Il1, a voz poética utiliza-se largamente do recurso da adjetivacdo
para qualificar-se como descomedida, ardua, sofrega, extremada. A amante continua a
problematizar, a partir da observacéo de s propria, no contato com uma alteridade feita
interlocutor e amante, 0 que seria a propria natureza do desgjo, elemento subjetivo, mas
também abstrato, enquanto construto do intelecto. No quarto verso (Colada a tua boca, mas

descomedida), a adversativa comega a apontar para uma certa precariedade da experiéncia



amorosa, uma certa incapacidade de satisfagdo, que no primeiro poema, momento exclusivo
de iluminacdo, ainda ndo existia O percurso delineado na epigrafe, da lava ao nada,
comega a avancar em uma direcdo gque acaba por evidenciar tanto a necessidade do desgjo
enguanto impulso para uma possivel forma de completude do ser humano, quanto a sua
condicdo efémera, marcada por uma transitoriedade que impediria, em Ultima instancia, a
mais plena realizacdo. O descomedimento, a vastiddo do querer, proprios da persona lirica
e atributos inerentes a substancia do desgjo, dificilmente poderiam encontrar uma satisfacéo
absoluta, tal como pretenderia absorver (sorvo) o sujeito do poema. O descompasso entre 0
gue se busca e o0 gque se alcanga, condicdo em que resta sempre a insatisfagdo, aponta para
uma irremediavel situacdo de falta, que em uma dimensdo interpretativa mais ampla,
mostra-se caracteristica fundamental também do proprio ser humano.

Na seguiéncia, o poema IV nos apresenta algumas peculiaridades que podem revelar
certos caracteres importantes do modo de composi¢éo da autora. Aqui, 0 movimento do
intelecto mostra-se a fonte sobre a qual se assenta a fatura do texto, baseado em umaldgica
inerente a linguagem enquanto construgdo discursiva, tecida pelos processos tipicos do
raciocinio, que assumem a direcdo da estrutura do poema. Restringe-se a0 ambito do
discurso, tornado Unico meio de visumbre da superacéo das restricbes do concreto, a

possibilidade de transformacéo do real e da matéria:

Se eu disser que vi um péssaro

Sobre o teu sexo, deverias crer?

E se ndo for verdade, em nada mudara o Universo.
Se eu disser que o desgjo € Eternidade

Porque o instante arde interminavel

Deverias crer? E se ndo for verdade

Tantos o disseram que talvez possa ser.

No desegjo nos vém sof omanias, adornos
Impudéncia, pgjo. E agora digo que ha um passaro



Voando sobre o Tejo. Por que ndo posso

Pontilhar de inocéncia e poesia

Ossos, sangue, carne, 0 agora

E tudo isso em nos que se fara disforme?

Através do uso do condicional, associado a0 verbo dizer, em uma estrutura
dial6gica, enumeram-se possibilidades que se desdobram em perguntas. Cria-se uma tenséo
entre a imagem poética e 0 que poderia ser uma verdade concreta, um jogo de oposicdes
entre a esfera da fantasia, intermediada pela linguagem, e a dimensdo do mundo real,
existindo pretensamente sem mediacdo alguma. Por um lado, o poder do discurso €
evidenciado, por outro, € a0 mesmo tempo diminuido. No terceiro verso, diz-se que a
palavra pouco importa, seja falsa ou verdadeira, porque se mostra absolutamente impotente
diante da realidade imutével do universo. No sé&timo verso, a palavra, por for¢a do uso
prolongado de uma coletividade (tantos o disseram), torna-se a prépria verdade, mesmo
que talvez, de fato, ndo sgja. De um lado, colocase a linguagem e suas infinitas
possibilidades, das quais a fantasia seria uma expressdo poetica. De outro, encontra-se a
realidade enquanto tal, objeto que transcende a tentativa de compreensdo. O espaco da
criacdo, fundamento da atividade poética, cuja palavra poderia fundar uma existéncia de
natureza extraordinéria, intermediada pelas poténcias da linguagem, seria aberto justamente
no intervalo que existe entre a busca da verdade e a impossibilidade de alcangéa-la, tendo
por base a simples observacdo do real. No jogo entre a fantasia e 0 que se apresenta como
concreto, ressalta-se a arbitrariedade ou o caréter convenciona de tudo com o gque se depara
a percepcdo, 0 que implica uma opgdo llcida da persona pela propria ilusdo, um objeto
resultante da imersdo critica e reflexiva do sujeito em suas experiéncias interrogativas e

expressao dos movimentos que emanam de seu desgjo.



O guestionamento, orientado pelo desenvolvimento de uma |6gica que tem em seu
centro a hipétese e suas consequéncias para o raciocinio, domina o aspecto da construcéo
que delineia todo o corpo do poema. O intelecto aqui ndo se opde a sensibilidade, mas
ambos atuam em conjunto como aliados contra as limitagdes da redlidade. A partir do
oitavo verso ressurge a presenca afirmativa do desegjo, enquanto motivo e forma que da um
aspecto mais atraente ao proprio mundo (adornos), e que, reunindo elementos dissonantes,
como o cinismo (impudéncia) e o pudor (pejo), abre o espaco da invencdo e da superacéo
tanto do real quanto de uma logica a ele imanente. No décimo verso inicia-se a pergunta
que ira fechar o poema, quando se opdem novamente o0 concreto e 0 espaco da criagdo,
deixando em evidéncia, ainda que matizada sob a sombra do questionamento, a
possibilidade da poesia, enquanto universo de linguagem, acrescentar a tudo o que é
efémero uma centel ha de eternidade.

Também no poema V, a centralidade dos procedimentos de linguagem, enquanto
instrumentos de decifragdo do universo, continua evidente. A partir da definicdo do que
seriam a noite e o breu, elementos que se oporiam ambos a luminosidade antes
caracterizadora do desejo, desdobram-se 0s matizes da experiéncia afetiva do sujeito, tanto
em relacdo a esfera do sagrado, percebida a partir do momento em que aparece a figura de
Deus, quanto frente ao contato amoroso de dimenséo terrena. No segundo verso, noite vem
a ser o velado coracdo de Deus, este que ndo se deixa ver. No verso quatro, o breu &
associado a auséncia do amado. A experiéncia negativa comega a aproximar as duas
esferas, apenas levemente diferenciadas, através de uma tentativa de questionamento que se
volta para a compreensdo da distin¢&o entre o que estaria oculto e 0 que estaria ausente. Na
sequéncia, os dois espacos do desgjo seriam mais bem definidos. No entanto, a

diferenciagdo parece ser somente uma estratégia do discurso, que a elabora no sentido de



revelar, por fim, aidentificaco. A partir do verso sete, por um lado, apersona afirma a sua
seguranca em relacdo a um desgjo para o qua a carne é elemento fundamental, e por outro,
coloca-se acima até mesmo das agruras de uma relagdo amorosa, identificada a luta, com a
propria figura de Deus. Este, nomeado apenas como Aquele, ecoa a forma como aparece no
poema I, Aquele Outro. A lembranga ndo vem por acaso, tornando-se significativa na
medida em que se percebe como a dimensdo positiva inicialmente associada ao desgjo vai
sendo problematizada. Apesar da persona recusar 0 papel de lacaia ou o sentimento do
medo, o que fica evidente é antes a sua familiaridade com a escuriddo. Em um movimento
gue conjuga a aproximacao, na esfera da experiéncia afetiva, entre o espago do amor como
uma busca das aturas e a vivéncia das sutilezas de uma relagdo amorosa concreta,
configura-se a evidéncia da negatividade e da profunda insatisfacéo a que remeteria, neste
ambito, aidéia do desgo.

Deixemos de lado o poema V1, para comentarmos algo bastante relevante a respeito
do de numero VII. Neste, outra vez se parte de uma tentativa de identificaco do que sejam
dois elementos distintos, embora muito préximos, agora, 0 amor e o desejo. O primeiro é
identificado a um querer doloroso e de fastio. O segundo € qualificado como licencioso,
indigno, e associado a um extraordinario turbilhdo, aquilo que, escapando ao ambito do
ordinério, excita de modo violento. O discurso, dirigido a uma segunda pessoa, 0 amante
gue assume novamente a posi¢ao de interlocutor, concentra-se na tentativa de elucidacdo do
que seria 0 desgjo, 0 objeto privilegiado da interrogacdo, 0 que motiva uma tentativa de
definicdo. Os procedimentos do poema, ultrapassando os limites da linguagem direta, aiam
o impulso do raciocinio em busca do sentido das coisas e das experiéncias subjetivas, auma
transubstanciagdo que s6 a linguagem expandida através da analogia pode permitir. Do

quinto ao oitavo verso, uma sequéncia de imagens faz valer a poténcia da met&fora como



um instrumento do qual faz uso o sujeito ao enfrentar 0s questionamentos a que se propde.
A analogia assume a direcdo do discurso justamente onde a logica parece mostrar-se
ineficiente, trazendo a tona uma forma de convivéncia entre os atributos do intelecto e a
transfiguracdo lirica. As imagens, ao trazer os e ementos de um descaminho e dos agoites,
vivificam os adjetivos listados anteriormente, ampliando uma certa dimensdo catélica
punitiva a que se associa aidéia do desregramento. Na seqiiéncia, os trés ultimos versos do
poema, dirigindo o questionamento diretamente ao interlocutor, voltam afazer referéncia as
imagens associadas a0 desgjo, desdobrando-se no vitalismo da Ultima frase, que torna a
problematizar a questéo da diferenciacéo entre os conceitos em jogo, trazidos para a esfera
da experiéncia. O ultimo verso, particularmente construido a partir da ligagdo de elementos
vitais (viva, veias), implica a recusa das diferenciagdes tecidas anteriormente no poema, na
medida em que aimagem, ordenada no discurso em oposi¢do aquel as que caracterizariam o
desejo, parece também ndo poder ser associada ao amor, tal como este aparece nos
primeiros versos. O fecho do poema parece dizer que, diante de um sentimento de tal forma
intenso, as definicdes ou a compartimentacdo se tornariam ineficientes, revelando o
mal ogro do movimento de distingdo que teria dado origem a composicéo. O pensamento e a
prépria vivéncia concreta tornam-se impotentes ou precarios, diante de um desgjo ao
mesmo tempo ligado aos sentidos e deles abstraido. O objeto que ultrapassa a possibilidade
de definicdo e de diferenciagdo acaba por ser representado em tamanha magnitude que se
exclui tanto a observacdo papavel de sua natureza, quanto a realizagdo concreta da
experiéncia amorosa. Relacionada ao corpo do amante, em uma troca que implica a
dependéncia para a sobrevivéncia, a configuracéo do desgjo ecoa, por fim, uma dimensdo

negativa, a que se associa a ampla e recorrente idéia da incompletude.



No poema VIII volta a assumir um papel fundamental a tentativa de definicdo do
que sgja o0 desgjo, agora grafado com mailsculas. A partir do sétimo verso, comecam as

predicaces.

DESEJO é um Todo lustroso de caricias

Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo.

DESEJO é uma palavracom avivez do sangue

E outra com a ferocidade de Um s6 Amante.

DESEJO é Outro. Voragem que me habita.

Novamente, conjugam-se a expansdo da metafora e o movimento do pensamento
gue se debruca sobre um objeto de reflexdo. As imagens se sucedem na tentativa de tocar,
tornando sensivel e inteligivel, o significado e a esséncia de um conceito que é também
uma experiéncia subjetiva. Surge mais umavez a dimensdo daluminosidade, ligada agora a
um sentido, o tato (caricias). Delineia-se também tanto a intangibilidade do desgjo quanto o
Seu aspecto de energia, que remete novamente aidéia de lava, ja apontada na epigrafe. Em
seguida, aborda-se 0 desgo enquanto palavra, demonstrando desde logo a sua
ambivaléncia, a sua natureza multiplice. Por um lado, faz-se referéncia a ligacéo entre a
propria palavra e um elemento absolutamente vital para a existéncia humana, o sangue, e
por outro, aparece um aspecto animalesco do desejo (ferocidade), ligado a onipoténcia de
Um s6 Amante. A impossibilidade de abarcar aquilo que se fez objeto de reflexdo, o que
insiste em fugir as tentativas de definicdo, por mais que se faca uso dos variados
instrumentos da linguagem e da percepgdo, torna-se mais uma vez evidente. Por fim, a

persona identifica o desgjo aquilo que devora, como uma espécie de abismo, a voragem,

gue étrazida para 0 seu préprio interior, como algo a elaimanente.



Indo mais aém, ainda no ambito do poema VIII, mas pensando no conjunto do
todo, a referéncia ao Outro, no Ultimo verso, nos remete a Aquele Outro, que vimos
aparecer antes no desenvolvimento da peca. Aqui, as maiusculas com que se grafa a palavra
desgjo parecem encontrar a sua justificacéo, certamente necessaria para o uso de qualquer
procedimento em toda grande poesia. Se ja vinhamos percebendo uma problematizagcdo em
relacdo a positividade enunciada no poema |, cada vez mais acentuada no decorrer da
trajetéria da pega, agora percebemos o0 comeco de um deslocamento que ira realizar-se
completamente apenas no fechamento do conjunto. A diferenciacdo entre um desejo escrito
com minusculas e outro grafado com maiUisculas nos faz perceber a associacdo do primeiro
com a relagdo concreta entre os amantes, enquanto o segundo se associa a tudo o que diz
respeito ao Outro, significativamente também grafado, na primeira letra, com mailscula. O
poema VIII vem a ser justamente o0 momento em que se mostra o cardter sublime de um
desgjo ligado a0 ambito da transcendéncia, da elevacdo ou ainda, em outros termos, da
propria ama. Asimagens que ndo se deixam tocar, fugidias analogias, confirmam o caréter
sublime de algo que escapa a toda compreensio™®.

Se no poema |, o desgjo ligado a um plano fisico era associado a um ato grau de
positividade, agora a perspectiva parece ser definitivamente alterada, na medida em que se
diminui a sua esséncia, no corpo mesmo da letra que Ihe da forma. O poema de nimero I X
talvez elucide de algum modo esta transformacéo fundamental, que acaba sendo um retorno
da posicéo da persona aquele antes enfaticamente recusado no poemall. A separacéo entre

0 corpo e aama é tecida de modo claro quando a persona diz: a alma esta além, buscando

103 Acreditamos ser necessario nos posicionarmos quanto ao que entendemos aqui por sublime, dadas as
nuances e variagfes do conceito. Consideramos interessante reter da definicdo do termo sobretudo o que diz
respeito a grandiosidade sem comparagdo possivel, ao incomensuravel, ao indefinivel, que implicaria sempre
em uma contemplacdo elevada por sobre o reino dos sentidos (Cf. FERRATER. Dicionario de filosofia, p.
2776).



/ Aquele Outro. A pergunta gque é repetida no poema (E por que haverias de querer a minha
alma na tua cama?), agponta para o limite da relacdo amorosa, restringida ao espaco do
corpo (gozo, prazer, lascivia, coitos), que embora por s s6 ndo implicasse alguma
negatividade, parece agora ja ndo mais carregar aguele contelido de energia irradiante que
Ihe era peculiar no inicio da peca. Ainda no fina do poema IX, o Ultimo verso faz
referéncia a um modo de seducdo ao qual a persona seria sensivel. No entanto, também o
imperativo, obriga-me, aponta antes para aquilo que o Outro, em sua plenipoténcia, seria
capaz de realizar, do que para uma préatica propria a um amante fragilizado em uma relacéo
concreta e limitada pelas circunsténcias da natureza humana. De fato, aguele a quem se
faria a pergunta central do poema parece ter mesmo perdido completamente o poder de
seducdo. O desgjo corpéreo parece agoraja em vias de extingao.

Finalmente, a Ultima parte da peca define a unidade da trajetéria do todo e a sua
direcdo. Iniciado com uma imagem, logo em seguida, em um processo de metalinguagem,
desvendada enquanto produto exclusivo da fantasia poética, o poema X traz para o verso a
pergunta e as queixas do amante. A profunda diferenca entre a mulher-poeta e o homem,
este que parece ndo poder compreender a natureza de quem vive absorta em
questionamentos e em um fazer que escapa inteiramente ao ordinério (cédigos, conluios),
que de improviso lanca versos ao ar, acaba por criar um instransponivel abismo entre os
dois. Entretanto, sdo os quatro ultimos versos, constituintes de uma segunda estrofe da
composicdo, e ainda mais particularmente os trés ultimos, que trazem o cerne da

significacdo mais ampla do poema:



Pois pode ser.

Para pensar 0 Outro, eu deliro ou versgo. ) )

Pensa-L O é gozo. Entéo ndo sabes? INCORPOREO E O

DESEJO.

O objeto do pensamento agui € temporariamente, ou apenas aparentemente,
mudado. N&o se trata mais diretamente de uma reflexdo sobre o desgo, mas antes, de
pensar 0 Outro. Os procedimentos da poesia s8o nomeados de modo bastante claro. O
delirio, um tipo de lucidez que ultrapassa os limites da légica, € incorporado como forma
essencia da atividade poética, que como vimos, existiria entre o raciocinio do discurso e a
expansdo imagética. O gozo ja ndo se encontra mais ligado ao corpo, assim como o desgjo
se torna substancia essencialmente etérea. Aquele Outro, um dos epitetos com os quais se
alude a figura de Deus, representante da dimensdo das alturas a que se associa a dma, em
OpOSiCa0 a0 corpo, torna-se 0 proprio objeto do pensamento e, por extensdo, 0 objeto da
atividade poética, enfim, o objeto do desgjo. O impulso da reflex&o, com o que se identifica
a interrogacdo, a vivéncia do fazer poético e o proprio desgjo tornam-se uma e a mesma
coisa, indefinivels por sua propria natureza. A persona do poema ndo se furta a afirmar a
intangibilidade do objeto de sua procura. Diante do que escapa a toda tentativa de
nomeacdo, do que ndo se deixa apreender nem pela raz&o nem pela imagem, toda arma
mostra-se necessariamente falha. A busca acaba por tornar-se um fim em s mesmo,
movimento vital impulsionado pela necessidade de decifracdo dos mistérios que o universo
comporta. O gozo, a realizacdo do sujeito, ndo mais se encontra na cintilancia do contato
com um amante de carne e 0sso, mas ha atividade do espirito dinamizado pelo gesto de se
tracar o caminho, de se escrever o poema. Este, como produto do espirito, do intelecto ou
do delirio, acaba por mostrar-se mesmo o fim Ultimo de uma existéncia insatisfeita com os

limites do real, com o possivel fracasso da experiéncia amorosa e com a efemeridade e as



contingéncias do concreto. Se o percurso do desgjo tende a ser aquele que aponta a epigrafe
do poema, da lava ao Nada, ndo restaria outra coisa a hdo ser fazer deste Nada, deste

espaco que ndo se toca, que ndo se deixa ver, que ndo se diz, o objeto e o fim do proprio

desgo.

Também composto pela seqiiéncia de dez poemas, escrito na mesma época, Da
noite guarda muitos pontos em comum com Do desejo. Como dissemos anteriormente, a
atmosfera que constitui 0 substrato das duas pegas, a visdo de mundo e a experiéncia
existencial em ambas estdo muito proximas. Com a mesma estrutura dialégica do poema
anterior, Da noite faz dos desdobramentos de um pensamento interrogativo conjugado a
experiéncia vital, marcada pela passagem do tempo, o fundamento e o proprio sentido de
ser da criagdo poética. O propoésito de se falar da noite, repetindo a estrutura, no titulo, da
peca anterior, implica desde logo a natureza reflexiva do discurso. Em uma analogia entre o
espaco de um dia e a existéncia do ser humano na terra, sera tecida a reflexdo sobre um
periodo no qual a culminancia das forcas vitais ja se dera. De fato, a proximidade da morte
parece ser o pano de fundo a partir do qual o préprio sujeito do poema encontra o impulso
da escrita, um pretendido espaco de resisténcia diante da efemeridade da vida. O desgjo,
objeto da divagagdo do poema anterior, mostra-se novamente presente, mas agora
revelando antes de tudo, ou de modo menos tenso, a sede do sujeito por um espaco de
transcendéncia, onde a perenidade irmana-se aimaterialidade.

O primeiro poema do conjunto aproxima-se de uma espécie de quadro, revelando de

modo exemplar o trabaho de Hilst com a imagem poética. Os versos constituem um



veiculo para a criacdo de uma atmosfera onirica, em que se transfigura a experiéncia
sensivel, emotiva, a partir de uma conjuncdo entre sujeito e objeto. O sentido da visdo,
principio que ordena as imagens do poema, emanadas a partir da experiéncia ativa do
sujeito, dedicado ao ato de ver, torna-se fundador de uma realidade que suplanta as
limitacbes da existéncia concreta, dando origem a um universo em que ndo ha mais
distincdo ou limites entre as figuras do poema e a propria interioridade da persona. A
experiéncia da imagem implica a impossibilidade de dissociagdo entre o elemento da
fantasia, cujo centro aqui vém a ser as éguas da noite, e a vivéncia da propria persona. Ao
se misturar elementos muito préprios da fantasia poética (vinhas, éguas, noite) com outros
ligados a experiéncia mais reflexiva do sujeito (meus sonhos, paisagem que fui), o eu lirico
acaba por fundir duas realidades a principio distintas. A juncdo entre as imagens, que até
certo ponto resguardam um fundo enigmatico, resistente a interpretacdo, e a experiéncia
subjetiva, funcionam como o procedimento fundamental da composicéo, ultrapassando em
certa medida a funcéo de ilustracdo do pensamento que a imagem muitas vezes assume na
poesia de Hilst. Embora construido de modo impar, dado o procedimento imagético, o
primeiro poema do conjunto apresenta os elementos da vivéncia e da visdo de mundo que
caracterizardo o todo. Uma certa sensagéo de estar se desintegrando (os escombros / da
paisagem que fui), que envolve o sujeito no poema, diante da possibilidade do
desaparecimento (um poco engolindo meu nome e meu retrato), apresenta logo de inicio o
que serdo a atmosfera e os motivos frente aos quais se dara o processo de interrogacéo, este
sim, desenvolvido posteriormente, mais caracteristico da poesia da autora.

Ja no poema Il, vemos o retorno tanto de uma segunda pessoa no interior do

discurso, novamente um amante, quanto dos processos de interrogacéo, agora direcionados,



no ambito mais amplo de uma reflexdo sobre a noite, ao que poderia imaginariamente
resistir a passagem do tempo:

Que canto ha de cantar 0 que perdura?

A sombra, o sonho, o labirinto, o caos

A vertigem de ser, aasa, o grito.

Que mitos, meu amor, entre os lengois:

O que tu pensas gozo € tao finito

E 0 que pensas amor € muito mais.

Como cobrir-te de passaros e plumas

E a0 mesmo tempo te dizer adeus

Porque imperfeito és carne e perecivel

E o que eu desgo éluz eimaterial.

Que canto ha de cantar o indefinivel ?

O togque sem tocar, o olhar sem ver

A alma, amor, entrelacada dos indescritiveis.

Como te amar, sem nunca merecer?

Iniciando com a pergunta, a persona volta-se sobre os limites e possibilidades do
proprio fazer, desafiado a uma tarefa que parece estar aém das potencialidades de sua
natureza. Em seguida, concentrando-se em todo o poder significativo da palavra, como
nucleo polissémico, fala-se na sombra e no sonho, que ndo se deixam tocar, no labirinto, de
onde ndo se pode escapar e que exige um impulso decifrador, no caos e na vertigem,
elementos de desvario, na asa, elemento ligado ao vdo, a transcendéncia, e no grito,
imagem do proprio canto. Enumera-se uma série de objetos que, ou por ndo serem
palpaveis, ou por serem fonte de disturbios, de desarmonia, e estarem ligados aos designios
do canto, implicariam a problematizacdo da propria poesia enquanto virtual instrumento de
realizac8o do sujeito ou de decifracdo do universo. Nomeiam-se 0s objetos de uma procura,

a que o canto daria margem, a0 mesmo tempo em que se 0s dimensiona como objetos

inalcancaveis. Em trés versos cuja densidade mostra-se marcante, revelam-se 0s quatro



momentos fundamentais que subjazem a estrutura dindmica do poema: a vontade de uma
busca, um desgjo de decifracdo, de transcendéncia; o instrumento desta busca, o proprio
canto; os elementos da procura, tornados objetos de desgjo; e a falha de todo o processo, 0
limite intransponivel do conhecimento e de seus parcos instrumentos.

No desdobramento do poema, os versos seguintes, do quarto ao décimo, dirigem-se
a0 interlocutor, visando, de um modo até mesmo pedagdgico, esclarecé-lo quanto a
impossibilidade da unido amorosa. O contraste entre a ambicdo de ultrapassar o finito e a
compreensdo apegquenada do amante, notavelmente colocado em um plano inferior, dada a
sua ignorancia quanto a natureza de elementos pertencentes a esferas tdo distintas, diminui
acentuadamente o grau de importéncia da relagdo concreta. O amante surge como um
representante do plano da experiéncia que, limitando-se a vivéncia do que é perecivel,
distancia-se de tudo o que faz parte da dimensdo do desgjo da poeta. Em contraste com a
vivéncia da relacdo amorosa, associada ao mito, a0 que seria uma idéia falsa ou coisa
inacreditével, atribui-se um valor positivo a esfera do que estaria além dos limites efémeros
do mundo concreto. No mesmo segmento, a partir do verso sete, distingue-se de maneira
ainda mais enfatica a diferenca entre os dois amantes e a insatisfacdo da persona do poema
em relacdo as limitagdes de uma experiéncia amorosa concreta. O verso que surge em
separado, constituindo-se como uma estrofe, afirma o desgjo da persona, a sua definitiva
vocacdo para 0 que seria imaterial, aqui associado significativamente, de modo
inteiramente positivo, & luminosidade. Na Ultima estrofe, que comega por ecoar 0 primeiro
verso, retorna a interrogacdo e a definicdo dos objetos do desgjo, tdo impalpaveis, ou até
mesmo mais, na medida em que se enfatiza a dissociagdo entre 0s sentidos e 0s objetos,
quanto no inicio do poema. O verso final, por sua vez, acrescenta uma ultima nuance a

composico. Ao se falar em merecimento, abre-se espago para uma sutil valorizagéo do



amante, do pélo material da existéncia, ainda que se reforce, mais uma vez, a
impossibilidade de unido entre seres de natureza essencialmente distinta. A poeta, cujo
desgjo estaria relacionado a alma, aquilo que escapa mesmo a toda tentativa de definicéo ou
descricdo, antes que ao corpo e o que lhe diz respeito, cabe apenas o canto, a busca do
indefinivel. Disto faz ela 0 motivo e o objetivo de sua existéncia.

Saltemos agora para o poema IV, sobre o qual cabem algumas relevantes
observacfes tanto para a compreensdo da peca como um todo quanto para um melhor
entendimento acerca da poesia de Hilst, tal como a temos tentado dimensionar aqui. Mais
uma vez, assume um lugar central no discurso as questdes que fazem da palavra e seus
modos de articulagdo, suas potencialidades ou limites, o proprio objeto do fazer poético. O
verbo dizer, aparecendo seis vezes no poema, conjugado ora na segunda pessoa, ora na
primeira, estabelece um jogo entre espacos definidos como opostos, a partir da distin¢éo
entre um universo proprio a poeta, terreno onde o sonho e a linguagem sdo instrumentos
para a superacdo de uma realidade limitada, e outro caro ao amante, cuja voz tende a ser a
principio permeada por uma postura critica em relacdo a outra. A imaginagdo criadora da
poeta é adjetivada, pelo amante, como dementado sonho, ou mesmo simples mentira. A
poeta, por seu turno, reunindo elementos dispersos, como claustros, passaros e barcos de
marfim, ou qualificando-se como inaudita, cria um universo etéreo, onde tudo parece
flutuar sobre a auséncia de um chéo. O concreto do mundo, espaco limitado e constritor,
seria mais uma vez superado pela fantasia poética, pela faculdade de imaginar que emana
do poder de nomear proprio da palavra em estado lirico. No jogo dos antagonismos entre os
amantes, a palavra assume um lugar central, umavez que é também um meio de seducéo. A
partir do sé&timo verso do poema, apos terem sido bem delimitados os dois espacos de

oposi¢do, surge ainda, dando maior complexidade a composi¢do, uma terceira pessoa do



discurso, referida através de um pronome indefinido. Um alguém, terceira pessoa do
singular ou do plural, indicando ou uma singularidade ou uma coletividade, representa uma
voz enfética de negagdo, precedida sempre de uma adversativa. Na relacdo ja tensionada
entre 0S amantes, surge agora um terceiro elemento, que recusa o valor das paavras,
qualificando-as como meros sons e areia. Instituido como o lugar da prépria Vida, em que
parece ndo haver quaisquer brechas para o sonho, ou mesmo para o jogo de seducéo dos
amantes — em certa medida ainda possivel quando o discurso se mantinha entre as duas
primeiras pessoas -, a voz desse terceiro elemento representaria nada mais do que o mundo
concreto. O que antes era o0 instrumento de encanto com o qual a poeta se punha em contato
com o amante, em uma dimensdo de superacéo dos limites do real, torna-se agora algo
desprovido de qualquer valor. O verso final, onde se I€ Acorda Vida, fecha o poema com a
negacdo do espaco do sonho, do encantamento e da seducdo que, reunidos a partir da
palavra e seus desdobramentos na criagdo de um universo de lirismo e fantasia, eram as
marcas da Unica forma pela qual o encontro amoroso seria possivel a propria persona.

Deixando de lado o poema V, falemos sobre o de nimero VI, onde o impulso
interrogativo faz-se mais uma vez bastante evidente, voltando-se agora para a tentativa da
descoberta do sentido de dois objetos bem determinados:

O que éacarne? O gque é este Isso

Que recobre 0 0sso

Este novelo liso e convulso

Esta desordem de prazer e atrito

Este caos de dor sobre o pastoso.

A carne. N&o sai este Isso.

O que € 0 0ss0? Este vico luzente

Desgjoso de envoltério eterra

Luzidio rosto.
Ossos. Carne. Dois |ssos sem nome.



Ligados ao corpo, a esta dimensdo que até agui vinha sendo constantemente
recusada em nome de uma existéncia mais etérea, ou sublime, a carne e 0 0sso sdo tomados
como objetos de uma reflexdo, de uma tentativa de nomeac&o. Partindo do impulso do
conhecimento, da interrogacdo, cujo instrumento ndo poderia ser outro sendo a linguagem,
a poeta procura decifrar o significado de alguns dos elementos fundamentais que o mundo
Ihe apresenta, constituintes de si prépria enquanto ser humano. O desgjo de decifracdo e a
experiéncia afetiva tornam-se uma e a mesma coisa, quando a busca de sentido é vontade
de conhecimento ndo sO do objeto que comporta o impulso da reflex&o, mas do proprio
processo que se manifesta subjetivamente a partir do desenvolvimento da pergunta. A
palavra e aimagem poética sdo feitos 0s recursos de uma procura necessaria do sujeito por
Sl mesmo, no contato com a substéncia do mundo. A partir do terceiro verso, tenta-se
responder a pergunta sobre 0 que seria a carne, através de uma série de imagens.
Conjugando um substantivo, novelo, a dois adjetivos de campos semanticos a principio
pouco afins, liso e convulso, busca-se a analogia que poderia talvez ilustrar 0 conceito.
Relinem-se elementos distintos, que, no entanto, assumem a sua significagdo através da
direcdo do que esta mais proximo do humano, no intuito de ultrapassar as margens de uma
l6gica limitada. No quarto verso, aimagem faz ecoar a experiéncia amorosa, lembrando a
sua pretensa natureza agonica e a sua manifestacdo corporea, a partir da ligacdo entre
prazer e atrito. Reforcando a idéia de desordem, surgem no quinto verso o caos e a dor,
gue se opondo ao prazer, delineiam a complexidade da vivéncia subjetiva dos afetos. O
pastoso, elemento interno sobre o qual os anteriores se encontrariam, algo como uma
substancia entre o liquido e o sdlido, pegajoso e viscoso, traz mais um indice da fluidez
manifesta dos objetos, diante dos quais insiste a poesia tornada forma de conhecimento. O

verso que fecha a estrofe, voltando a falar da carne, resume o ponto a que chega a tentativa



de definicdo da poeta. O objeto da reflexdo passa a ser apenas um pronome demonstrativo,
isso, algo que esta proximo, para o qual se pode apontar, sobre 0 qual se pode perguntar,
mas que resiste a todo o impulso no sentido de um movimento de apreensédo pelo
pensamento.

A segunda estrofe do poema continua a listar as imagens do que poderia ser 0 0sso,
ndo por acaso apenas sutilmente diferenciado, no aspecto sonoro e gréfico, da palavra isso.
Os limites aqui, tornados sempre muito ténues, parecem deixar clara a natureza
convencional ou mesmo o caréter aeatdrio que se mostraria inerente a toda a aventura da
significacdo. A abstracéo realizada pelo pensamento acaba por borrar os contornos de tudo
aquilo que é dado a observagdo. Fazendo do préprio ser humano o centro em torno do qual
se elaboram todas as perguntas, ressalta-se a luminosidade, ligada ao frescor da vida (vigo
luzente), e o0 desgo, que, a0 assumir como objeto o envoltdrio e a propria terra nos faz
lembrar do inexoravel destino comum a toda existéncia organica. A pretensa natureza dual
do homem, dividido entre o corpo e o espirito, entre 0 céu e aterra, entrealuz e astrevas, €
lembrada mais umavez. Por fim, o Ultimo verso enfatiza a faléncia da linguagem, de todo o
movimento de apreensdo. 0sso e carne, elementos do que ha de mais concreto, tornam-se
apenas dois objetos que escapam a toda nomeacéo.

Na sequéncia, o poema VIl traz algumas novidades no que diz respeito ao
direcionamento do discurso em relagéo ao interlocutor e a0 modo como a persona se define
diante de um mistério que parece lhe ser superior. A segunda pessoa do discurso deixa de
ser um amante para tornar-se uma figura maior, ligada ao espaco daquilo que transcende a
mera existéncia concreta. A persona, por sua vez, volta-se para a tentativa de definicdo do
gue sgja a sua prépria substancia, a partir da observacéo sobre a natureza do caminho que

percorre. Constroi-se um universo em que os elementos do mundo e o sujeito ndo se



separam, em que a palavra, por s SO criando uma imagem vasta, remete diretamente da

esfera dos objetos ao sujeito.

Dunas e cabras. E minha alma voltada

Para o fosco profundo da Tua Cara.

Passeio 0 meu caminho de pedra, leite e pélo.

Sou isto: um aguém-nada que te busca.

Um casco. Um cheiro. Esvazia-me de perguntas.

Deroteiros. Que eu apenas suba.

Elementos de uma paisagem, as duas primeiras palavras da sucinta composi¢ao
permitem de inicio a criagdo da atmosfera de onde emanaria todo o discurso, caracterizando
imageticamente os contornos da experiéncia afetiva do sujeito. O lugar de onde se faa
parece ser muito afim aqueles vastos desertos do Oriente, regides indspitas nas quais o
homem passa por todo tipo de privagdo, e onde a paisagem, pela acdo do vento, nunca
permanece a mesma. Lembrando a atividade a qual se dedica apersona, visuaiza-se aidéia
do poeta como pastor, zeloso de suas cabras e ovelhas, figura ligada a um campo e a uma
terra que ha muito teriam deixado de existir. O sujeito e 0 ambiente que o envolve formam
uma unidade coesa, cujo substrato ndo deixa de nos fazer pensar em uma certa atmosfera
biblica. Definido de modo conciso um lugar, que € muito mais uma ressonancia da esfera
subjetiva de onde emanaria 0 discurso, iniciase em seguida a frase que, completa no
segundo verso, expde o que seria a direcdo fundamental da prépria alma da persona,
ligando-a diretamente a uma segunda pessoa. Tua Cara aparece como uma referéncia a um
objeto do desgjo, adjetivado como profundo e substantivado como fosco, sugerindo mesmo
gue a auséncia de brilho seria inerente a substancia daguele obscuro objeto que se busca e

nunca se alcanca. O terceiro verso, remetendo a acdo do sujeito, diz do movimento da

persona e do que constitui 0 seu insistente percurso de procura. Relinem-se trés elementos



que, a0 se associarem ao proprio caminho, a partir de um processo de expansdo do
significado, em que a palavra é suficiente para promover a analogia e a fusdo, lhe
caracterizam entre a dureza da pedra, o escorrer de um liquido que sustentaavida, o leite, e
0 que cobre os animais, o pélo. De um modo notével sobretudo pela concentracéo,
associam-se elementos essenciais que caracterizam ndo sd 0 caminho, mas fazem deste a
imagem da propria vida e da experiéncia afetiva do sujeito. O verso seguinte recorre
novamente a tentativa de definicdo, que agora aparece de forma incisiva. A persona,
amejando encontrar e dizer aquilo que seria a sua propria substancia fundamental, mas
deparando-se com o préprio limite, tanto da linguagem como de s mesma, acaba por
definir-se as avessas, enfatizando aquilo que a caracterizaria antes de tudo como uma
profunda auséncia de contelido ou de contornos delimitados (um alguém-nada). O que faz
da poeta o0 que ela € passa a ser ndo algo que Ihe sga imanente, mas antes, um movimento
em direcdo ao que é exterior, ao que esta aém. A propria busca da qual se vinha jafalando
sob 0 nome de caminho, e que tem por meta o encontro com aquele outro obscuro, vem a
ser 0 elemento caracterizador do sujeito enquanto tal. Ainda, continuando a tentativa de
definicéo, procura-se acrescentar significados aguela completa ausénciainicial comaqua a
persona se identificava. Surgem o elemento animal, representado na palavra casco, e o que
remete diretamente ao mundo dos sentidos (um cheiro), lembrando a natureza sensoria do
ser humano. No mesmo verso, o discurso, dirigido ao interlocutor, transforma-se em uma
espéecie de pedido, quando o sujeito, parecendo sentir o peso e 0 vazio da auséncia de
respostas, revela o cansago a que a busca acaba por levar.

Ao desistir da procura, do questionamento, 0os moveis que faziam parte da propria
natureza do caminho, a persona comega a desejar nada mais do que se extinguir por inteiro,

na medida em que a sua propria esséncia consistia unicamente no movimento do caminhar.



O sujeito fizera de s mesmo um movimento em direcéo ao outro. Partira da procurade si e
se encontrara na busca de uma segunda pessoa que, no entanto, ndo se deixa ver ou tocar.
Ao fazer daguela embacada Cara e da tentativa de definicdo a respeito de s préprio o
motivo de sua existéncia, que acaba por se mostrar afeita a objetos inatingiveis, o sujeito do
poema resta mesmo como uma figura inteiramente vazia. Fazendo de si 0 movimento de
busca por algo que néo se pode definir, e sendo a sua esséncia, 0 seu caminho, a prépria
tentativa de definicdo, a persona ndo pode ver-se sendo envolta no mais completo vazio.
Aqui, no entanto, em um desdobramento talvez inusitado, visumbra-se uma dltima
possibilidade de acance do objeto do desgjo. Note-se que este ndo cessa jamais.
Paradoxalmente, o avesso de uma pretendida plenitude torna-se um possivel meio para o
encontro do que se aimeja, o ato, onde habitaria aquele objeto obscuro a quem se busca. A
mais completa auséncia, distanciando o sujeito de si proprio, torna-se aquilo que talvez
pudesse levé-lo aonde pretende chegar. A absoluta faléncia da linguagem e do pensamento
gue a ela se associa (perguntas, roteiro), seriam condi¢cdes para uma existéncia além dos
limites a que a persona se imagina presa. A sua anulagéo, a imersdo em um processo de
completa destruicdo de si enquanto sujeito, torna-se, enfim, a possivel e Ultima aternativa
vislumbrada para o t&o almejado encontro do que esta além das contingéncias do préprio
homem.

Apbs o poema VIII, em que se aternam as imagens do efémero e da eternidade,
indices da marcante natureza bidimensional da persona, a pendltima composicdo do
conjunto retoma a centralidade dos processos que vém associar a poesia e 0 pensamento.
Logo no primeiro verso, o verbo conjugado na primeira pessoa € o proprio pensar. Seu
complemento, o objeto do pensamento, € aludido como em uma enumeragdo, trazendo, por

um lado, 0 que nos remete a tessitura, ao fazer que pode muito bem ser o poético e, por



outro, algo que pode curar um coracgdo cuja ferida maior € provocada pela agdo do tempo.
A principio revela-se a positividade do movimento de reflex&o, que certamente € também
atividade criadora. Os objetos do pensamento sdo expandidos no verso trés, quando se
transforma um instrumento de uso cotidiano em outras épocas, as bilhas, espécie de
vasilhas para conter liquido potavel, e os patios, em elementos que se justificam no poema
antes de tudo pelo que desencadeiam, 0 sentimento e a acdo que a eles se associa, a
comogao de contemplar algo que, criado pelo pensamento, é notadamente simples e mesmo
ligado a terra. No verso sete, 0 objeto da reflexdo vem a ser ja uma segunda pessoa do
discurso, que embora ndo inteiramente definida, uma vez que ndo se a nomeia de modo
exato, lembra a grandeza daquel e obscuro ser pertencente ao espaco das aturas. O pensar 0
outro se coaduna ao pensamento do sujeito sobre si préprio, ao qual se conjuga ainda um
estado que pode ser de sofrimento, desegjo ardente ou mesmo ocaso, significados permitidos
através da palavra agonia. Ainda no mesmo verso, 0 oitavo, mais uma vez a persona se
define a principio pela auséncia, como alguém que ndo estd. Em seguida, no fecho do
poema, na insistente tentativa de defini¢do, que agora é mais fugaz, pois indicada através
do verbo estar, o sujeito se coloca em uma relagdo de dependéncia com a segunda pessoa.
A substancia da persona, a sua esséncia, a sua espessura, ainda que fugidia, ja que se trata
de uma existéncia em si mesma vazia, sO parece poder adquirir sentido a sombra do outro.
Apenas das migalhas que restam do que emana de um brilho intenso, do aroma que se
percebe somente por um dos mais sutis dos sentidos, e do passo que se persegue, de um
objeto inalcangével, faz a persona o seu motivo de ser. O poema, que repete quatro vezes o
verbo pensar, fazendo deste ato 0 seu centro, mais uma vez indica como 0 movimento vital
da reflexdo tem como destino certo a compreensdo do vazio e da busca como a mais

completa definicdo do que sgja a existéneia e a experiéncia do sujeito.



Por fim, o poema X fecha a pecga, trazendo, em uma manifestacdo sobretudo
afirmativa, 0 desgjo da poeta e a dta posicdo a que se alca em relacdo aguele outro antes
sempre inalcancavel. Agora, a persona mostra-se prestes a se tornar também um objeto de
desgjo, que como tal, deve ser perseguido. O poema é bastante conciso, e construido como
um discurso cuja voz se coloca em um espago ambiguamente postado entre a siplica e a

ordem:

Que te demores, que me persigas

Como alguns perseguem as tulipas

Para prover o esquecimento de si.

Que te demores

Cobrindo-me de sumos e de tintas

Na minha noite de fomes.

Reflete-me, sou teu destino e poente.

Dorme.

A voz da persona, dirigida sem mediacOes ao interlocutor, manifesta o desejo de
que, a partir de uma inversdo dos papéis até entdo estabelecidos para as duas pessoas do
discurso, 0 outro passe a ser aquele gque busca, aquele que persegue. No segundo verso, o
recurso da comparagao sugere uma semelhanga entre o sujeito do poema e as tulipas, flores
exuberantes, freqUentemente purplreas e solitarias, para em seguida, na continuacdo da
frase no verso seguinte, indicar-se aimportancia da busca do outro como uma atividade que
propicia o alivio da auséncia do pensamento sobre si mesmo. A reflex&o, o movimento
proprio a um intelecto profundamente questionador, surge agora também como uma forma
de existéncia para a segunda pessoa, que parece sofrer do mesmo mal do qual a poeta se

sente muitas vezes acometida, a interrogacéo incessante sobre si prépria e sobre o sentido

das coisas. O movimento do intelecto, tdo caracteristico da persona em toda a peca, e



porgue ndo dizer, em toda a poesia de Hilst, passa a ser uma atividade prépria também a
idiossincrasia daquela figura sempre procurada.

A persona agora se lanca a uma atura antes interdita, na medida em que a sua
existéncia para aquele outro obscuro passa a ser da mais absoluta importancia. O que
emana do desgjo do sujeito chega a se fazer mesmo uma ordem direta ao interlocutor, em
uma conversacdo na qual aintimidade entre dois iguais denota antes de tudo a auséncia de
uma hierarquia entre espacos, tdo marcada anteriormente quando aparecia a figura daguele
obscuro objeto do desgjo. A pretensa inversdo de papéis carrega o reconhecimento do valor
da poeta, que se aproximando da segunda pessoa, como em uma relacdo entre antigos
amantes, passa a ser seu destino ou 0 momento de seu ocaso, o fim para o qual se dirige a
propria substancia vital do interlocutor. No quinto verso, o ato do outro é de cobrir a
persona com sumos, cujo significado poderia ainda ser algo que advém de um poder
superior. O ato, entretanto, ndo se liga a uma atitude de submissdo, uma vez que visa
sobretudo saciar afome da persona gque se faz amante, procurada, desejada, e que desgja. A
poeta e a segunda pessoa do discurso compartilham um jogo que ndo é mais marcado pela
irrealizacdo, mas antes, vislumbre de uma relagcdo de correspondéncia e comunhdo, da
possivel plenitude do contato amoroso. O Ultimo verso, com uma Unica palavra, um verbo
gue emana da voz da persona, demonstra, mais do que a suplica ou a ordem, aintimidade e
até mesmo uma postura carinhosa, como se de um amante apds o0 contato erético. Ao
mesmo tempo, ao dizer ao outro que durma, a poeta parece querer igualmente para s 0
descanso, a0 menos um breve intervalo noturno, em que a busca, a reflexdo e o desgo
deixem de se fazer téo irremediavel e angustiadamente prementes. A noite, tempo também
de proximidade da morte, quando se vislumbra o poente, ambiente que se consolida como o

pano de fundo de toda a pega, acaba por se coadunar com a manifestacéo tanto do cansaco



quanto do vazio que muitas vezes parece ser a condicdo paradoxa para que o sujeito
alcance a completude que almeja.

Diferentemente de Do desejo, em que se percebe o fio de umatrgjetoria ligando os
poemas entre si, em Da noite a coesdo do todo, embora exista, € menos evidente. Com
composic¢les até mesmo bastante diferentes entre si, como a primeira, marcada pela forca
da imagem, e a segunda ou a sexta, baseadas no impulso |6gico da interrogacdo, a peca
mostra-se como unidade sobretudo no modo como se coloca a persona diante de s mesma
e das alteridades que elege como objeto de desgjo, divididas entre o amante de carne e 0Sso
e aquele outro de uma esfera superior. A experiéncia subjetiva e 0s processos da
consciéncia reflexiva, revelados na voz da persona diante dos gquestionamentos a respeito
da passagem do tempo, do sentido e dos limites da linguagem e do mundo concreto,
formam um todo que se pode seguramente considerar homogéneo. O impulso do desgjo
como movel do pensamento e da poesia, feita também meio de reflexdo, mostra-se aqui t&o
central como na pega anterior. A afinidade entre os dois poemas, escritos mais ou menos na
mesma €poca, 0S pontos em comum, Sseriam justamente aquel es que representam alguns dos
nlcleos fundamentais da poesia da autora, as formas e temas que obsedam a sua escrita.
Desenvolvidos ao longo de toda a carreira da poeta, mas alcangando a sua melhor
realizacdo a partir de meados dos anos 80, estes serdo também bastante perceptiveis em
Sobre a tua grande face, o livio mais antigo da coletdnea, e em Alcodlicas, ambos
pertencentes ao que poderia ser considerado como um outro espaco no interior da antologia,

gue agora passa a ser 0 nosso objeto de analise.



Um pouco menor do que os outros poemas, Alcoolicas apresenta-se como um
conjunto composto de nove partes, numeradas por agarismos romanos. Ha uma dedicatoria
e uma epigrafe em inglés. A dedicatoria, fazendo referéncia a um elemento que se mostrara
fundamental no poema, o liquido, o que escorre e é fluido, encontra justificativa no
compartilhar o que se denominam as aguas intensas da amizade. Na epigrafe, delineia-se a
ligacdo entre o ato de beber e um certo aspecto de santidade, associado a poesia. O nome do
autor do fragmento (Richard Crashaw) € seguido dos atributos de poeta e santo, e seu texto
sugere a inversdo de um movimento que, se a principio teria por fim aproximar o homem
de esferas ligadas a0 que é baixo ou animalesco (turn not beasts), acaba por indicar o
sentido contrario, o de uma elevagdo através daimersdo em uma experiénciaa um s tempo
reveladora e transcendente (but Angels), cujo desencadeador seria a propria bebida
alcodlica. A peca é ainda marcada também por uma das tensdes fundamentais que permeia
toda a obra de Hilst, quando a possibilidade da reflexdo, impulsionada pela necessidade
interrogativa essencial da persona, passa ater que se haver com os limites da razéo, quando
o discurso, 0 meio para o esclarecimento, mostra-se de todo insuficiente diante da dindmica
e dos mistérios da existéncia

No poema de nimero |, em que a vida vem a ser o préprio objeto da reflexdo,
destaca-se a conjuncdo de procedimentos construtivos de origem diversa, como a simples
afirmacdo, a fusdo e a aternancia de imagens. As qualidades da vida sdo transfiguradas a
partir de um discurso que se Situa entre a objetividade da afirmac&o, ainda que de fundo
subjetivo, e 0 estranhamento ou a possivel expansdo significativa e sensorial da imagem
poética. Configura-se a experiéncia do sujeito em relagdo a vida tanto em termos abstratos,
generalizantes, quando esta é referida como uma terceira pessoa, quanto em termos de uma

vivéncia subjetiva mais propriamente lirica, que acaba por tecer uma relacéo de intimidade



corporea entre a persona e a vida, tornada um interlocutor ou até mesmo uma

acompanhante.

E cruaavida. Alcade tripae metal.

Nela despenco: pedramorulaferida

E crua e duraavida. Como um naco de vibora.

Como-ano livor dalingua

Tinta, lavo-te os antebragos, Vida, lavo-me

No estreito-pouco

Do meu corpo, lavo as vigas dos 0ssos, minhavida

Tua unha plimbea, meu casaco rosso.

E perambulamos de coturno pelarua

Rubras, goticas, atas de corpo e copos.

A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos.

E pode ser tao generosa e mitica: arroio, lagrima

Olho d'&gua, bebida. A vida é liquida.

O poema comega com a afirmagdo que se repetira outras vezes no discurso, como se
fosse 0 centro ou o tema objetivo da propria composicdo. A vida, sujeito da oracdo, é
predicada com o adjetivo crua, em uma construcéo sintética que, invertendo a ordem mais
comum dos termos, enfatiza o elemento da adjetivacdo. Apos a curta frase, ainda no mesmo
verso, dase lugar a imagem que, reunindo elementos dispares a principio inteiramente
dessemel hantes e distantes do campo semantico da palavra vida, provoca o estranhamento e
vivifica a afirmacdo precedente. A aspereza ou a intensidade da vida é transfigurada em
uma palavra, alca, sugestiva antes de tudo de uma forma, algo como um arco, a que se
acrescenta 0 material de que seria feita. Tripa remete ao organico e metal reforca o caréter
de dureza e concretude da vida enquanto matéria. JaA no segundo verso, a persona aparece
em movimento, em uma acdo que revela 0 modo intenso como 0 Ssujeito encontra-se ou

mesmo penetra naguela que era, até entdo, uma terceira pessoa mantida a uma certa

distancia. O despencar indica um movimento de queda, como se 0 concreto da vida fosse



um espaco sob uma outra esfera consideravelmente mais alta. Apds os dois pontos, unem-
se, com a auséncia da pontuacdo, trés elementos distintos que se configuram como uma
unidade mdltipla, imagem que enfatiza a fusdo. A pedra lembra a dureza do metal, a
singular palavra mérula (uma massa proveniente da segmentacdo de um ovo fecundado)
parece ser escolhida mais pelo som e pela possibilidade de provocar algum estranhamento,
e 0 adjetivo ou substantivo ferida remete novamente ao orgéanico, ao proprio corpo. O verso
trés, na sequiéncia, parece vir fechar o que poderiamos imaginar como uma primeira parte
da composicao, em que se ressalta, no plano da construcéo do poema, a complementacéo
entre a predicagdo e a fusdo imagética, e no plano dos desdobramentos semanticos, a
reunido do corpo ao concreto do mundo a que estaria apegada uma dimensdo penosa da
existéncia. Ao se mencionar, através da comparacdo, um naco de vibora, dilata-se
imageticamente mais uma vez o significado da vida, fazendo ressoar, até mesmo
sonoramente, aquela ferida do verso imediatamente anterior.

A partir do quarto verso do poema, inicia-se um processo de unificagdo das duas
pessoas do discurso, em que se rompe o distanciamento a partir do qual ainda era possivel
ver-se o0 pretenso objeto de reflexdo de um modo mais abstrato. A agdo da persona primeiro
€ de comer a propria vida, fazendo-a penetrar definitivamente em si. O processo de
unificacdo das duas figuras intensifica-se quando ao ato de lavar o outro, agora uma
segunda pessoa, tornada também corpo, segue-se a acéo dapersona de lavar asi mesma. Os
elementos do corpo fazem referéncia ora a propria vida, ora a persona. Em um momento,
lavam-se os antebracos da vida ou a sua unha plimbea, em outro, o que se lava sdo as
vigas dos 0ssos e 0 casaco rosso da persona. Embora as duas pessoas do discurso
permanecam separadas, uma vez que cada uma delas conserva a sua individualidade, os

limites que as dividem vao se tornando muito ténues. Até o verso dez parece desenvolver-



Se 0 que poderia ser uma segunda parte do poema, quando, ainda que separadas, avida e a
persona tornam-se como intimas companheiras a dividir muitos dos mesmos atributos
(rubras, goticas, altas). No verso onze retorna a afirmagéo central da composicéo, a que se
segue, mais uma vez, a imagem comparativa. Agora, um atributo do animal, a fome, serve
para descrever avida, e acomparagdo com 0s corvos, parailustrar o adjetivo faminta.

Por fim, no que seria entdo a terceira e Ultima parte do poema, o seu fecho, abre-se
um espago, Ndo antes pressentido, para uma possivel positividade do objeto de que se fala,
quando se diz que a vida pode ser (t40) generosa e mitica. As palavras, tornadas imagens
cuja impregnacdo do elemento liquido se mostra evidente (arroio, lagrima, olho d’agua)
fazem referéncia a um espago em gue a vida deixa de ser duraou ferida, para se associar ao
gue escorre, ao que € fluido como a propria bebida, ja referida na palavra copos, do verso
dez. A Ultima frase, ressoando a experiéncia de congracamento entre a persona e a vida,
presente Nos versos anteriores, traz uma outra chave de leitura, oposta aquela que marcava
0 inicio do poema. No campo das possibilidades, a vida € associada a0 elemento que
permitiria a superacdo de tudo aquilo que representa a dor e a crueldade. Em oposi¢éo ao
que é duro e concreto, a liquidez da vida, e lembrando o titulo da pega, da prépria bebida,
seria enfim 0 que potencidmente levaria a superacdo das limitacGes objetivas e mais
dolorosas do mundo concreto.

Depois do poema Il, em que se reforga ainda mais a marcagdo de um espaco oposto
a crua dureza da vida, espaco do coruscante ouro da bebida, do riso, do cessar de todo o
movimento (remanso) e mesmo do préprio tempo (O sinistro das horas / vai se fazendo
tempo de conquista), a composi¢cdo de nimero Il se utiliza, de modo singular, de um
conjunto de palavras pouco usuais e da exploracdo de sua sonoridade para revelar o carater

extraordin&rio de uma experiéncia que, entre o lirismo e a embriaguez, enobrece uma



existéncia em s mesma muito parca. Entre os versos primeiro e quarto, evidencia-se a
associacdo entre o ato e o baixo, em uma relacéo de certo modo tensa, como se via ja na
epigrafe da peca. Primeiro, mencionam-se as alturas a que sobe a persona, ligada a Vida,
em uma experiéncia cuja intensidade aparece indicada na palavra carmim, um vermelho
muito vivo, e em borrasca, uma tempestade no mar ou mesmo um acesso de faria. Em
seguida, em um movimento exatamente inverso, indica-se a agdo do mergulho em diregcdo
ao borracal, um lameiro. No deslocamento, a intensidade permanece a mesma, e a nitidez
que qualifica os sujeitos em seu ato lembra paradoxa mente um pretenso carater [Gcido, de
uma lucidez que transcende o conforto da logica, proprio a embriaguez. A ligagéo entre a
Vida e a persona continua marcante nos versos seguintes, quando se as associa a serafins e
se as adjetiva reunindo a poesia (liricas) e algo que parece indicar uma referéncia aos
incisivos movimentos do cérebro, ecoado a partir do neologismo lobotdmicas. Mais uma
vez agui ressoa a epigrafe da peca, quando o poeta e 0 santo tornam-se uma e a mesma
figura. O movimento de transformagdo, que seria proprio da poesia enquanto atividade
mental, indica, em seguida, a metamorfose de um elemento em outro. Aparecendo ambos
sob aforma de palavras pouco usuais, associadas também pela aliteracéo, sugere-se agoraa
passagem de um espago do mais baixo para a esfera do mais alto. A palavra gaivagem
significaria algo como um rego fundo para esgoto, e galarim viriaa ser o0 ponto mais alto, a
posicdo de maior evidéncia, o cumulo. Ainda no mesmo verso, adjetiva-se a lama,
anagrama de alma, ligada ao que seria baixo, como translucida, dando ao que seriaem s
opaco a natureza de uma substancia clara. Ao se fazer referéncia a0 Nada, em seguida,
remete-se talvez ao fugidio ponto de encontro entre os muito sutilmente opostos espagos
delineados pela subida e pelo mergulho, lembrando ainda um caréter extraordinario e

intenso (extremoso) afim a prépria vivéncialiricado sujeito.



No verso dez do poema fala-se do cotidiano, figurado como um espaco diminuido
em importancia e associado a deméncia. O ato da persona € de decifrar, tirar a casca de
uma superficie cuja finalidade n&o seria outra sendo a evocacao de uma realidade de ordem
superior. O cotidiano, em seu rito pastoso de parabolas, distanciase do movimento
fundamental entre o alto e 0 baixo que congtitui a esséncia da experiéncia da persona.
Diferentemente da relac8o entre as alturas e o borracal, que fazem parte de lados opostos,
mas aproximaveis e reversiveis, a vivéncia do cotidiano mostra-se, frente ao modo de
existéncia do sujeito, como o aspecto concreto de uma dimensdo incomparavel mente
menor, a mera superficie de algo sempre muito mais intenso. Em relacdo ao mundo
prosaico, 0 espaco do concreto, a postura do sujeito e da Vida, sempre juntos,
compartilhando uma inusitada intimidade e muitos dos mesmos atributos, resume-se no
verbo aguardar, conjugado na primeira pessoa do plural. A espera do momento em que a
vida se faga liquida, dimensdo da embriaguez, que € a um sO tempo mergulho e subida,
guarda a certeza do que se revela nas rimas internas do verso final da composicdo: Ah, o
todo se dignifica quando a vida € liquida. Entre o excelso dos serafins e a lama dos
borracais, a poesia e a propria embriaguez parecem ser os elementos que permitem o
transito do sujeito e o seu lucido encontro com alguma espécie de vital plenitude.

JA no poema IV, a persona e a Vida sdo figuradas explicitamente, como que
flagradas, no ato de beber. Tornadas antigas companheiras de copo, as duas encontram-se
em um espago marcado pela recusa da voz de uma terceira pessoa, umavoz gque condena, e
gue a principio associada ao sélido, desdobra-se como sbbria e sisuda. Entre 0 sexto e 0
sétimo verso destacam-se uma série de aliteragbes com a letra I, em que o significado
parece ser deixado em segundo plano. A fala como que se transforma em um jogo no qual o

que mais importa é a sonoridade, ou o proprio carater ludico da brincadeira. O primeiro



adjetivo, lassas, remete ao relaxamento em que se encontram as duas principais figuras da
peca, imersas na atmosfera fluida e divertida da bebida. No verso oito, as palavras que
lembram alguma associacdo com 0 mar ou com aguas de modo gera (quilhas, barcas,
gaivotas, drenos), completam o contelido de um discurso que seria a propria resposta da
Vida e da persona aquela voz que as julgava e condenava. A oposicao entre o espaco do
liquido e a esfera do sdlido ganha novos contornos, na medida em que se configura de fato
um embate frontal, em uma relacdo marcada pelo tom acusatorio e rispido, de um lado, e a
jubilosa graga sonora e semantica, do outro. No verso onze, duas vezes se repete a palavra
rio, permitindo ainda uma ligacéo entre o elemento liquido das éguas de um rio e a gozosa
prética do riso. No verso seguinte, aparece mais uma Vvez 0 casaco rosso, vestimenta que ja
envolvia a persona no poema de nimero | do conjunto. Um objeto do cotidiano, trazido
inesperadamente para 0 ambito t&o pouco prosaico do poema, € associado ao material antes
poético do que concreto de que seria feito, as coloridas flores da acucena. Por fim, o fecho
do poema faz alusdo ao movimento 16gico da deducdo, no entanto mais parodiado do que
reverenciado, como se ndo fosse adequada uma possivel rigidez do raciocinio a dinamica
corrente e fluida da existéncia. Infere-se, concluindo, que a Vida, na medida em que é
liquida, quando goza dos atributos essencialmente positivos com que se configura aqui 0
espaco do liquido, vem a ser também, e sb assim, plena.

No poema de nimero V, o sujeito dirige-se diretamente a Vida, feita em primeiro
lugar e antes de tudo o préprio interlocutor do discurso. Diferentemente do que ocorria
muitas vezes nos outros poemas, quando a vida era em algumas passagens também uma
terceira pessoa, caso do Ultimo verso da composi¢ao anterior, agora a persona coloca-se em
uma posi¢cao comunicativa que faz do interlocutor aquele a quem se destina todo o discurso.

Volta a existir no poema algo parecido com aquela tensdo entre dois amantes, tao presente



nas outras pegas andisadas, e que nesta ainda ndo fora de modo algum observada. Logo no
primeiro verso, aparece a afirmacdo que serve de declaracdo de amor do sujeito a Vida, que
entdo passa a ser delineada em suas caracteristicas. A partir de uma série de imagens
concentradas em poucas palavras, destacam-se 0s campos semanticos do que é liquido
(liquida esteira onde me deito), do que pertence aos reinos vegetal e animal (roma, alcaguz,
baba) e do que remete ao contraste entre cores (rosado, negro). Ao fina do terceiro verso,
dois substantivos revelam o que seria uma certa natureza ambigua da Vida, a sua substancia
fluida e maleavel, ora marcada pela dogura, ora por iras. Um importante momento tem
lugar no verso seis, que precede o significativo deslocamento na pagina da segunda estrofe
do poema. No verso citado, que da seqiiéncia ao momento no qual a persona como que faz
avida penetrar em seu mais profundo interior (descendo escorrida / Pela viscera), quando
a segunda pessoa deixa de sé-lo para se tornar parte do proprio sujeito, abre-se a
possibilidade do esquecimento do que vira a seguir, justamente nos versos deslocados
graficamente na pagina. Quando surgem no poema as paavras fomes, pais, riso solto, a
dentadura etérea e bola, sentimo-nos como que entrando em um universo pouco familiar a
poesia de Hilst. Ao menos dois destes elementos, pais e bola, a que poderia ainda se juntar
fomes, parecem ser uma clara referéncia a um espago muito pouco contemplado nesta
poesia, uma sociedade nacional na qual o futebol ainda é a alegria de um povo que, quando
ndo chega a passar fome, passa ao menos muito aperto. No retorno da estrofe e do verso ao
seu lugar comum, a palavra miséria parece fazer a ponte entre dois mundos a principio
distintos, um exterior e outro interior, mas que guardam algumas semelhancgas. Tanto contra
o sofrimento de um povo miseravel, como o brasileiro, quanto contra a miséria constitutiva
da propria existéncia humana, poucas armas seriam tdo eficientes como o0 esquecimento. A

passagem ndo poderia ser mais singular, ndo sd no contexto desta pega, quanto de todo o



livro em que se encontra, uma obra t&0 marcada pelo questionamento e a experiéncia
subjetiva e intimista.

No verso doze do poema, apos a referéncia ao esquecimento como uma espécie de
meio de vida, nota-se a ligacéo entre duas agdes mais afirmativas do sujeito. O ato de beber
e a atitude de inventar acabam por apontar para 0 campo do que poderia vir a ser a
transcendéncia das limitaces e faltas que marcariam, a0 mesmo tempo, a experiéncia
coletiva de uma nagdo e a vivéncia particularmente lirica da poeta. Através da invencao,
propiciada por meio do uso da bebida, tornar-se-ia possivel alcancar um além, um algo a
Mais, fora mesmo do universo do concreto e suas mais prosaicas ou poéticas agruras. O
motivo da conquista liga-se diretamente ao canto, luminoso e cheio de vida, embora n&o
isento de contrastes e tensdes, 0 que se nota quando surge a pouco comum palavra latego,
uma espécie de acoite ou um castigo. No mesmo verso, o antepentltimo, a persona volta a
se dirigir diretamente & Vida, pedindo a esta que a ame, mesmo que interdita, e sobretudo
porgque embriagada. Repetindo o pedido, que é busca de correspondéncia entre quem se faz
amante e o objeto amado, procura de comunhao, de fusdo, a persona afirma estar menos
provida de vitalidade quando n&o se encontra no ambito da liquidez, que tanto a bebida
guanto a invencdo, como instrumentos para a superagdo das limitagbes do concreto,
permitiriam ao poeta.

O poema VI traz também algumas nuances interessantes no contexto mais geral da
peca. Agora, a voz que toma conta do discurso passa a ser a da propria Vida, disposta a
chamar a poeta para 0 encontro com a bebida, o compartilhar de uma experiéncia que se
delimita enquanto oposicdo a atividade mais introspectiva da persona, a meditacéo e o
guestionamento. A idéia que subsiste ao chamado da Vida denotaria a associacéo entre a

bebida e o escorrer fluido e dindmico da existéncia, em contraste com 0 que Seria 0 vagar



proprio de um pensamento voltado para questdes sempre desdobradas na afirmacdo do
sofrimento, da tristeza e da morte (onde meditas a carne, essa coisa / Que geme sofre e
morre). De um lado, tem-se a estagnacdo da reflexdo, e de outro, um movimento até mesmo
prazeroso, intimamente associado ao ato de beber. A dimensdo da vida, intermediada pela
bebida, ligar-se-ia a um ambito extraordinariamente mais vital da existéncia, que se
distancia igualmente do concreto e da angustiada introspeccéo interrogativa. Na segunda
estrofe do poema, outro elemento fornece um novo aporte as associacdes significativas do
texto. Da tensdo entre os impulsos para 0 questionamento e a vontade de transcender o
vazio a que leva toda a busca de resposta, ganha destaque o papel assumido pelos sentidos
como formas de contato com o mundo exterior. Mais do que a experiéncia do real, que ja
vimos ser insatisfatoria para a poeta, 0 escapar do que seriam as amarras da reflexéo passa
agora a ser também a assuncdo de uma vivéncia extraordinaria e profundamente ligada ao
sensorial. A saida em direcdo a rua, ja apds a experiéncia com o impulso da bebida
(carminadas e altas), torna-se uma dindmica significativamente ligada ao sentido da visdo
(os olhos nas nonadas. / (...) os olhos no absurdo). O mundo passa a ser a fonte de uma
vivéncia concreta que, no entanto, encontra-se inteiramente modificada pelo modo como o
contato entre a Vida e a persona é informado pelos influxos da bebida. Esta é, mais uma
vez, 0 que permite o carater forado comum de toda a experiéncia do sujeito.

Apébs este breve comentério sobre o poema VI, procuremos nos deter mais no
seguinte, em que 0 motivo da embriaguez da margem a criagdo de um campo de tensdes no
qual se repudiam tanto uma racionalidade mais estreita quanto as coagdes e convengoes da

vidaordinéria.



Mandibulas. Espadua. Frente e avesso.

A Vidaressoa o coturno nacalcada.

Estou mais do que viva: Embriagada.

Bébados e loucos é que repensam a carne e 0 corpo

Vastid&o e cinzas. Conceitos e palavras.

Como convém a bébados grito o inarticulado

A garganta candente, devassada.

Alguns se ofendem. As caras sdo paredes. Deitam-me.

A noite é um infinito que se afasta. Funil. Galéxia.

Ligquida e bemaventurada, sobrevéo. Eu, e 0 casaco rosso

Que ndo tenho, mas que a cada hoite recrio

Sobre a espadua.

Em seguida aos dois primeiros versos da composicdo, que trazem elementos do
corpo humano, destacados pela forte acentuacéo, e a presenca mais uma vez da Vida, o
terceiro vem marcado pelo incisivo tom afirmativo da persona. De modo direto e claro, faz-
se referéncia ao elevado grau de energia vital e ao potencial de transcendéncia que seriam
proprios aos estados de embriaguez. Nos versos quatro e cinco, na sequéncia, aparecem as
centrais figuras de bébados e loucos, inusitadamente providos de uma fabul osa capacidade
reflexiva. Caracterizados pela vontade de insistir em pensar o que forma o proprio homem,
0 gue ha de mais vasto, escapando a toda a compreensdo (vastidao), as sobras de algo ja
extinto, que deixa apenas vestigios (cinzas), ou ainda, a prépria linguagem (conceitos e
palavras), dois tipos que compartilham o mesmo espaco social, 0 da marginalizagéo, ligam-
se em uma espécie de linhagem comum. A atividade mental dos loucos e bébados seria
capaz de cobrir todo o espectro dos problemas relativos a existéncia humana, desde o que
pertence a esfera da superficie (a carne o corpo) até o mais impalpavel, o que haveria de
mais abstrato.

No verso seis, 0 ato da persona reafirma a vitalidade do estado em que se encontra,

a embriaguez, associando-0 ainda a0 que, por estar aquém ou além das margens do

discurso, escapa a toda medida, recusando a ordem de qualquer estrutura (o inarticulado).



O que conviria ao bébado, o que até mesmo se esperaria dele, vem a ser justamente o que
Ihe abre as portas para um tipo de compreensdo menos limitada dos objetos frente aos quais
se detém o pensamento. A embriaguez, ultrapassando os respeitaveis limites da raz&o, ndo
se prenderia a uma l6gica Unica, ndo se resumiria a instrumentos racionais e ndo se deteria
diante do que ndo chega a ser pronunciado ou ndo apresenta a coeréncia de um possivel
sistema. O grito do que ndo encontra meios de ser proferido, do que estd aguém da
articulacdo, apresenta-se como um indicio da intensidade da experiéncia que a persona
embriagada, arrebatada pelo calor e as luzes de seu estado (candente), vivencia em face do
gue escapa ordinariamente ao comum dos homens. A exteriorizacdo de algo profundamente
interior e intangivel, que estaria por detras das camadas da superficie, tanto da lucidez bem
comportada, quanto das normas de estruturacdo de um discurso, torna-se também a forma
mais vital da reflexdo. Através da embriaguez, ou da loucura, abrem-se os flancos para o
acesso a um universo Vvirtual mente menos constrangedor.

Precisamente no oitavo verso do poema, da-se lugar a presenca de uma terceira
pessoa bem marcada no discurso, figurante com um papel central na formagdo do tenso
campo em torno do qual gravita o sujeito. Como resposta a manifestacdo vital da persona,
a0 seu deixar-se ver sem pudores (devassada), a primeira reacdo dagueles que
representariam o comum dos homens seria a de sentirem-se ofendidos. Referidas como
alguns, as caras, ou apenas de modo €eiptico, as figuras que teriam ouvido a exposi¢cdo
embriagada da poeta assumem uma postura que caracteriza justamente a atitude padréo de
toda a chamada boa sociedade diante do que ndo aceita ou marginaiza. A persona,
pertencente a um espago em que o0 questionamento e a busca de sentido sdo a esséncia de
todo movimento, ndo poderia ser aceita em um ambiente no qual predomina a satisfagéo

com a superficie, as aparéncias. Trazendo o grito do que vem de dentro, do que escapa a



toda regra e convencdo, a poeta deve ser necessariamente mantida do lado de fora da
comunidade (As caras sdo paredes). A indeterminada terceira pessoa do discurso, marcada
pela recusa ao impulso vital do sujeito questionador, cabe a ac&o de deitar aquela cujo
discurso provoca a ofensa, do mesmo modo como se faz quando é preciso, muitas vezes
através do uso da forga, deter o impeto dos menos contidos. Nos Ultimos trés versos do
poema, apos o embate frontal concentrado sobretudo no verso oito da composicéo, a
persona € enfim envolta por um ambiente em que o liquido, agui signo da bem-
aventuranca, se faz presente. O sujeito alga véo, colocando-se acima de tudo o que ainda
poderia representar o contato e o apego a um mundo de coagdes e recusas. O grito e o voo
(sobrevdo), como os atos centrais da persona em todo o poema, acabam por revelar muito
de sua substancia, na medida em que, por um lado, remetem a vontade de expressao e, por
outro, ao desgjo de superacdo do que limita tanto o corpo quanto o entendimento. Ainda na
mesma seqliéncia, em uma passagem gue revela a natureza fantasiosa da propria poesia,
expondo a sua artificialidade sem pudores, volta a aparecer na pega 0 casaco rosso, agora
como objeto exclusivo da criagdo. O ato de inventar, fundamento sem o qual alirica deixa
de existir, mostra-se mais um dos elementos que, conjugado e aproximado a loucura e a
embriaguez, delineia os contornos do espaco mais caro ao sujeito, onde o mundo torna-se
mais do que aquilo que as simples e confortadoras aparéncias revelam, ou mesmo,
escondem.

Embora tenham significados e formas proprios, os dois Ultimos poemas da peca ndo
parecem acrescentar elementos fundamentais ao todo. No de nimero VIII, destaca-se um
olhar mais prosaico, a partir do momento em que se fala sobretudo do casaco rosso, este
objeto que acaba funcionando como uma ponte entre a esfera do imaginado e o campo das

préticas mais afeitas a0 mundo real. Na segunda estrofe do poema, a persona da a voz ao



proprio casaco que, gritando, menciona o nome civil da autora, escrito com minusculas
(hilda). De todas as interpretagdes possivels, resta a sugestdo de que as margens entre a
vida da escritora, que existe de fato fora do corpo do poema, e a sua existéncia
propriamente lirica, seriam de uma substancia muito ténue. A vida e a arte necessariamente
tocar-se-iam de modo intimo e indissociavel. No ambito de uma pega marcada pela desenho
do contato entre a Vida e a persona, desfazem-se os limites entre o que seria fruto da
imaginacao e a experiéncia mais estrita do real. Em um poema no qual o prosaico se faz
presente, mas envolto pela atmosfera lirica, arelacéo entre a vida e a obra vem a ser objeto
de uma dindmica que, recusando a diferenca essencial entre dois espacos a principio
radicalmente opostos, aponta para a natureza da poesia feita uma expressdo, ainda que
certamente intermediada pelos processos de composicdo, muito proxima do corpo da
autora, de sua existéncia empirica. JA no poema Xl, o destaque fica por conta do dltimo
verso, que fecha todo o conjunto, a peca como unidade. Ao dirigir-se a Vida, dizendo a esta
que estilhace a sua propria medida, a persona também remete o discurso a s propria, uma
vez que as duas figuras estiveram o tempo todo ligadas de forma muito intensa. O verso diz
da vontade da poeta de fazer da existéncia um algo a mais, uma superacdo de limites, uma
recusa das medidas, ressoando todo o percurso do conjunto, notadamente marcado por um
desgjo de transcendéncia, mas em adesdo ao proprio espaco da existéncia.

Diferentemente dos outros dois poemas até agqui anaisados, em Alcodlicas a
dimensdo do terreno € quem ganha a maior importancia, uma vez que ndo é mais central
aqui aguela irrevogavel vontade de encontro com um elemento qualquer que lembre o
sagrado. Embora haja desde a epigrafe da pega uma associagdo entre o poeta e 0 santo, e
entre as alturas e 0s espacos Mmais baixos, que é uma fonte de tensdo permeando todo o

poema, em Alcodlicas parece assumir um primeiro plano a experiéncia de uma



transcendéncia propiciada a partir de elementos préprios da vida na terra, como seria a
bebida. As alturas agora sdo formas de experiéncia no espaco da prépria vida, forcada a ser
mais, a permitir um acréscimo de vitalidade, mas sem sair do seu espaco constituinte
fundamental. A lembranca do espaco de elevacdo, antes de remeter a um contato com o
sagrado, embora ressoando esta dimensdo, estaria agora associado a um contato mais
sensivel com os elementos constituintes da vida na terra. A referéncia aos santos importa
sobretudo por sua associacdo aos poetas e, por conseguinte, aos bébados e aos loucos, na
medida em gue indica caminhos ou formas de elevacdo no espaco restrito, mas passivel de
ser alargado, da propria vida. Ainda que o concreto permaneca insuficiente, e a vontade de
superacdo mantenha-se firme, a dimensdo do prosaico se faz mais presente, e a tensdo
central passa a ser justamente entre diferentes formas de existéncia na mesma dimensédo
terrena da vida. Quando aparece na peca a imagem daqueles que acusam ou daqueles que
recusam a convivéncia com a persona, esté&se falando de um embate acontecido no plano
do concreto. Quando se fala dos limites do pensamento e da linguagem, também se esta
falando de uma experiéncia marcada pela concretude, manifesta nos instrumentos gque o
homem possui para a decifracdo do universo. A vontade de superacdo mantém-se
fundamental na peca, como nas demais, mas neste momento singular da poesia de Hilst, a
bebida alcodlica, associada a loucura e a propria poesia, vem a ser um meio para a
existéncia no mundo, forma de embate com as limitagdes do mundo e caminho de
transcendéncia ao concreto deste mundo. Em Alcoodlicas, a0 menos quando se pensa no
nlcleo informativo da cosmovisao geral que subjaz ao poema, deixa-se temporariamente de
lado, diferentemente de Do desejo e Da noite, a centralidade da procura, e a tensdo dai

decorrente, por um contato com esferas propriamente metafisicas.



Em Sobre a tua grande face, 0 poema mais antigo da coletanea, escrito entre 1985 e
1986, revela-se algo de singular e absolutamente central no contexto mais amplo da poesia
de Hilst. Os poemas em média mais longos do que os das outras pegas, e muitas vezes de
uma densidade impar, tratam de um embate direto entre as duas figuras que sempre
estiveram em conflito em outros momentos da obra da autora. A interlocucdo com uma
segunda pessoa assume um papel decisivo, evidenciando aspectos importantes da
funcionalidade e significancia do procedimento. A fantasia lirica, 0 jogo de seducdo, o
desgjo e a angustia da procura giram agora em torno do didlogo direto com uma alteridade
representante do préprio Deus, a figura de um demiurgo cruel e justiceiro que ressoa
sobretudo a mitologia do Velho Testamento. O impulso dialégico da poesia da autora, a
vontade de que a expressdo se torne comunicagdo, passa a refletir abertamente um desejo
de transcendéncia, de contato com um outro no plano de uma imaginada comunhdo que
ultrapasse os limites do terreno, do entendimento ou do universo material. O poema é todo
explicitamente dirigido a uma entidade que aparece apostrofada como o Sem Nome, tornado
0 objeto de desgjo da persona. O confronto com a ateridade representante da esfera das
aturas atinge um grau de densidade maximo, em outros poemas mais diluido, quando a
figura de um amante de carne e 0sso também se fazia presente, de modo a criar a tensdo
central entre dois espagos opostos. A negatividade com que se tinge a percepgdo do real, o
esvaziamento do valor do concreto, torna-se um nucleo fundamental a informar o
significado do mundo e a posi¢éo do sujeito diante da propria existéncia. A comunicagdo
direta com uma figura da ordem do sublime, possibilitada por intermédio da poesia, ainda

que esta esteja forcosamente marcada pelas limitacfes inerentes a linguagem, da margem a



expressdo de uma gama de significados cuja base vem a ser a propria visdo de mundo
subjacente & poesia da autora. A impossibilidade de nomear 0 que parece escapar aos
instrumentos do homem, detido frente aos mistérios com os quais se defronta, acaba por
refletir o préprio impasse constituinte da poesia de Hilst, voltada para o questionamento e
movida pela vontade de esclarecimento, mas limitada por sua natureza essencialmente
humana, presa a uma capacidade expressiva sobretudo discursiva.

Constituido por dez partes, desta vez ndo numeradas, o poema traz uma dedicatoria
dupla, que acompanha uma declaracdo de identificagdo entre a autora e o segundo dos
homenageados (Ricardo Guilherme Dicke). A referéncia ao exercicio da procura lembra a
base que permeia sem excegdo todas as pegas até agqui anaisadas, refletindo também a
identificacdo entre a autora e a sua persona, ambas afeitas a fazer da busca a sua propria
natureza, o centro de sua experiénciavital. A dedicatériairradia e antecipa o significado de
todo o movimento do poema, que reline a necessidade do guestionamento, a poesia e 0
pensamento enquanto caminho de decifracdo do universo e da propria subjetividade, e o
encontro com a alteridade representante da esfera intangivel de respostas que ndo se
alcancam.

O primeiro poema do conjunto, configurando-se como uma espécie incisiva de
oragao as avessas, traz logo de inicio a interpelacdo direta a0 Sem Nome, permeada pela
elogliéncia e por uma mistura de desafio e martirio, que acompanha 0 movimento da

persona em toda a peca:

Honra-me com teus nadas.

Traduz meu passo

De maneira que eu nunca me perceba.
Confunde estas linhas que te escrevo
Como se um brejeiro escoliasta



Resolvesse

Brincar a morte de seu proprio texto.

Dé& me pobreza e feal dade e medo.

E desterro de todas as respostas

Quedariam luz

A meu eterno entendimento cego.

Dé&metristes joelhos.

Para que eu possa finca-los num minimo de terra

E ali permanecer o teu mais esgquecido prisioneiro.

D& me mudez. E andar desordenado. Nenhum c&o.

Tu sabes que amo os animais

Por isso me sentiriaaiviado. E deti, Sem Nome

N&o desgo adivio. Apenas estreitez e fardo.

Talvez assim te encantes de téo farta nudez.

Talvez assim me ames. desnudo até 0 0sso

Igual aum morto.

A composicdo comega com 0 ambiguo desafio a segunda pessoa do discurso,
concentrado na tensa ligagdo entre a idéia de honra e o0 vazio a que se associa a palavra
nadas. O verbo no imperativo € assumido como forma, delineando um modo e um meio de
expansdo das nuances do didlogo e indicando matizes da relacdo entre as duas figuras do
poema. O imperativo exprimiria tanto a ordem, que remete a um aspecto mais arrogante e
desafiador da postura da persona, quanto a siplica, sugestiva da inferioridade do sujeito em
relacdo ao seu interlocutor. O primeiro verso nos langa também para 0 momento em que se
desvela 0 objeto ligado a segunda pessoa. O vazio, a que hos remete a palavra nada,
ampliada pelo plural, indica desde cedo a dimensdo da auséncia, que no proprio ambito do
discurso vem a ser 0 que promove a ligacéo entre a persona e aguele que ird ser chamado
de Sem Nome. Em um segundo momento da composi¢do, 0s versos seguintes, do segundo
a0 sexto, nos fazem perceber um espaco no qual adquire especial importancia um vislumbre
da conexdo entre a vida e o texto. Delinelase um ponto essencial de contato entre a

persona e o seu interlocutor, na medida em que a primeira € tomada como alguém que

escreve e 0 segundo é visto como um tradutor ou um escoliasta. Lembra-se a necessidade



de interpretacdo demandada por todo processo de linguagem, da decifracdo do que néo
deixa de se apresentar a principio como mistério, ab mesmo tempo em gue se sugere uma
espécie de jogo com o0 qual 0 malicioso intérprete desnorteia um seu desprivilegiado leitor.
Nos versos dois e trés, o periodo indica um modo resultante da agdo do Sem Nome que, em
sua traducdo do percurso da persona, em uma tarefa de exegese e recriagdo, acabaria por
barrar o andamento da compreensdo. O periodo seguinte, ao reforcar a ligacdo das duas
pessoas do discurso em um plano tanto textual como vital, traz ainda explicitamente o
verbo confundir, como ag&o do interlocutor. O recurso imageético da comparagdo desdobra
uma relacdo de interferéncia matua, em que se associa 0 préprio texto produzido pela
persona, 0 proprio poema, ao que seria um produto da criagdo e de um jogo perverso do
Sem Nome.

A partir do oitavo verso, iniciase um momento Nno poema cujo marco poderia ser
considerado a repeticdo, por trés vezes, do verbo dar no imperativo, traducdo direta da
suplica ou da ordem, e ainda, referéncia a uma estrutura comum a mulitas preces religiosas.
O cardter avesso da oragdo torna-se explicito e contundente, na medida em que tudo o que
se pede viria carregado da mais pura negatividade, remetendo a proeminéncia do sentido da
falta, & auséncia de toda a posse. No verso oito, a enumeracéo traz dois elementos cujo
contrario teria algum valor positivo (pobreza e fealdade) e um terceiro que parece ser, por
ndo implicar um termo preciso de oposi¢do, algo relativo a absoluta negatividade (e medo),
com a qua se associa ainda um caréter de expectativa, de espera e paraisia. Pede-se, em
seguida, o banimento, o exilio daquilo que poderia vir a configurar justamente o territorio
daidentidade da persona, enquanto poeta no exercicio da procura, obsedado pela busca por
entendimento. Do verso doze ao quatorze, o pedido passa a dizer respeito a postura que o

sujeito pretenderia assumir diante de seu interlocutor, como um fiel ou um sudito que se



coloca gjoelhado diante de seu senhor. Desenha-se uma relacdo fortemente marcada pela
submissdo, reforcando o pdlo da stiplica do modo imperativo do poema. A figura do senhor
é tecida como alguém que faz do outro um escravo com tragos masoquistas, disposto a
pedir e a esperar pela dominacéo.

Nos ultimos cinco versos do poema, faz-se referéncia a algo de positivo que poderia
ser ainda almejado (me sentiria aliviado), como uma face oposta, e potencialmente criadora
de tensdo, ao que se pede em forma de oracdo. No entanto, asssm como a luz anteriormente
havia sido recusada em nome do desterro, despreza-se qualquer possibilidade de aivio,
como algo absolutamente indesgjavel. A voz da persona volta-se para o Sem Nome de
forma direta, para nos remeter de modo explicito agora a0 campo do desgjo, ao qua se
associa uma vontade de seducdo. A persona imagina poder seduzir o seu objeto de desgjo
despojando-se de tudo o0 que estaria diametralmente oposto ao vazio. A nudez do sujeito
seria 0 estar alijado por completo de tudo o que poderia representar alguma especie de
realizacdo, ou mesmo qualquer experiéncia de conforto. Ao contrario do que seria a busca
de uma plenitude, o contato com 0 Sem Nome passa a ser 0 mergulho em uma espécie de
despojamento absoluto, em que mesmo a identidade autdbnoma do sujeito deixa de existir
como tal, na medida em que tudo o que este desgja estaria submetido ao que é preciso fazer
para estar préximo do outro. Em um movimento afirmativo e elogiente de recusa, a
persona faria dagquilo que seria a sua condicdo, notadamente marcada pela limitacdo e
estreiteza, falta de liberdade e de compreensdo, justamente o que ameja.

Fechando o poema, o Ultimo verso reflete o que parece ser, apos as suposi¢cdes dos
dois versos imediatamente anteriores (Talvez assim te encantes (...) / Talvez assim me
ames), a consequéncia de um movimento de reflexdo da persona, o resultado de um

processo dedutivo. Uma vez que o que poderia encantar ou seduzir o Sem Nome venha a ser



justamente o despojar-se de S mesmo do sujeito, ndo resta muito a este sendo a propria
morte. Esta se torna a forma ou o caminho por exceléncia de encontro com o Sem Nome,
figura do vazio que estaria sempre mais proxima quanto maior fosse a falta constituinte do
sujeito. Na morte, quando talvez a persona venha a estar desprovida de toda a vontade e
possibilidade de realizacdo mundana, o encontro enfim tornar-se-ia possivel. Embora o
desgjo ndo deixe de existir, pois 0 que leva o sujeito a se assemelhar a um morto ndo seria
outra coisa sendo a vontade de se aproximar do Sem Nome, 0 seu objeto passa a ser antes de
tudo negativo, em um movimento inverso ao que caracterizaria a conquista subjetiva de
uma plenitude minimamente concreta por parte da persona. Na oracdo que a0 mesmo
tempo expde o0 sujeito em um estado de conflituosa resignacdo, assemelhado mesmo a
flagelagcdo, e parece lancar implicitamente uma acusagdo a displicéncia de seu interlocutor,
revela-se sobretudo a dependéncia do sujeito em relacdo a algo do qua ndo se pode
escapar. A vontade de viés martirizante de ir mais fundo na propria experiéncia do
despojamento acaba por representar o vislumbre ainda de uma via extrema, mas necessaria,
em que o encantamento do Sem Nome, contemplado em suas exigéncias de senhor, faria
abrir-se o Unico e estreito caminho para a transcendéncia.

Apbs o segundo poema do conjunto, em que se destaca tanto a forma como se
nomeia o Sem Nome (DESEJADO), indicadora dos lacos inextrincaveis do desgo a
aproximar as duas pessoas do discurso, quanto uma especie de justificativa do que seria a
insoléncia do verso, tolerdvel na medida em que diz da intimidade do sujeito e de sua
fantasia criadora, o terceiro da énfase aos meandros que associam, no carater da persona, o
sonho, a fantasia, a ilusdo e 0 pensamento, elementos que se misturam e expandem no
préprio processo de construcdo da obra. No poema, adquire uma importéncia central o

verbo pensar e os desdobramentos a que conduz no discurso. No primeiro verso, a



atividade do pensamento, como que experimentada em excesso (De tanto te pensar), levao
sujeito a encontrar-se diante das paragens da ilusdo, que vem a ser transfigurada em
imagem no terceiro verso, inicia ja de uma segunda estrofe da composi¢do. A imagem,
dando continuidade ao que se afirmara de modo direto, acrescenta o procedimento da
analogia, como expansdo da poténcia lirica do discurso, ao movimento do raciocinio. Em
seguida, 0 ato de pensar conduz o sujeito a um espaco daimaginacdo, as aguadas, fontes ou
bebedouros naturais, tecendo a ponte entre 0 movimento do raciocinio e 0 espaco mais
proprio da livre imaginac8o poética. Faz-se referéncia a associagdo entre o potencia do
pensamento, da atividade intelectual expandida por meio do contato com a imaginagéo
lirica, e as formas da crenca (E acredito luzir), capazes de transfigurar também a prépria
realidade. Os limites entre 0 espaco do que seriareal ou verdadeiro e o ambito dailusio vao
se tornando bastante ténues, na medida em que o pensamento, potencialmente capaz de
discernimento, envolve-se inteiramente em um jogo marcado pela falta de distingBes entre
0 que sgjam afantasia e 0 proprio real. A imaginacdo poética, assim como tudo o que seria
parte dos movimentos do intelecto, parece visar a diluicdo da oposicdo entre espacos, frente
aos quais a percepcdo identifica-se com a prépria ilusdo, revelando tanto a limitagdo do
raciocinio e do pensamento humano em busca de verdades, quanto a sua virtua
possi bilidade de transcendéncia e superacéo de contingéncias mais concretas.

O verso sete traz a experiéncia do sonho como outra das formas de burlar uma
realidade marcada pela auséncia. Ao mesmo tempo, surge no poema uma nota que lembra
justamente a precariedade do instrumento, revelando de antem&o o seu carater falho ou
enganoso e contribuindo para a criagdo da tensdo fundamental do texto. Quando se diz
tenho nada, areferéncia seria ao que de fato constitui a experiéncia do sujeito com o espaco

do concreto, do que se mantém resistente & absor¢éo dos impulsos da fantasia. Vislumbra-



se alguma possibilidade de discernimento, de separacdo de dois espacos, mas logo em
seguida (Mas acredito em mim o ouro e 0 mundo) retorna-se a dinamica em que a fantasia
torna-se crenca de que a esfera do concreto, a dimensdo mais crua do real, ndo deve possuir
limites essencialmente estreitos. A ilusGo se mostra necessaria e fundamental mesmo
enquanto forma de existéncia do sujeito no mundo, ainda que ndo se deixe de lado em
momento algum a percepcdo aguda de que se vive um jogo de engodos.

Em seguida, entra-se em uma nova regido do poema, quando a fantasia passa a estar
relacionada a possibilidade do homem de se perceber enquanto tal, antes mesmo de tornar-
se instrumento de fabricacdo lirica ou imagética de planos positivamente ilusorios de
percepcdo. No verso onze, apos situar-se em relacdo ao seu interlocutor (Ao redor dos teus
cimos), apersona diz da auséncia de uma experiéncia sensivel com o objeto de seu desgjo,
mais proximo de uma vivéncia puramente espiritual do que envolvido pela matéria. A
experiéncia de contato entre os homens, referida em relacdo ao que poderia ser o contato
com o Sem Nome, revela-se como apenas um simulacro do que seria a verdade, pertencente
aum outro plano a que talvez s a fantasia pudesse dar alguma forma de acesso, ainda que
precaria. Os versos treze e quatorze evidenciam a oposi¢ao entre 0 espago da crenga, aberto
pelo pensamento e pelo sonho, atividades do espirito, e 0 que seria congtituinte de uma
esfera mais material, ou mais real no plano da matéria. A prépria percepcdo do homem
estaria comprometida se ndo fosse a fantasia que o distingue do que parece ser a sua prépria
natureza (s6 tenho patas e focinho). Os espacos do real e do ilusorio tocam-se em um ponto
gue acaba por ser procurado e desegjado, na medida em que, sem a fantasia a dar forma ao
concreto, o mundo e o sujeito estariam absortos no mais completo vazio, na mais absoluta
falta de sentido. A imaginacdo que leva a persona a confundir uma dimensdo terrena e o

espaco das aturas, onde habitaria 0 Sem Nome, seria uma condi¢do de sua propria



existéncia, base para a delimitacdo de sua propria identidade, tornada perceptivel por
intermédio dos instrumentos que o intelecto, ou em outros termos, as realizacbes do
espirito, disponibilizariam ao sujeito.

Os quatro ultimos versos, separados por fazerem parte de duas estrofes, como
acontecia no inicio do poema, que distanciava as partes do mesmo periodo, trazem a
afirmacdo de que a fantasia, a ilusdo e a crenca, manifestacbes de um movimento mais
amplo do intelecto, seriam experiéncias dependentes do préprio desgjo de transcendéncia,
de altura e eternidade, ndo por acaso atributos do Sem Nome. A propria percepcdo da
existéncia da persona enquanto sujeito passa a ser consequéncia de um movimento
fundamental que submete a realidade a dimensdo com a qual se identifica o Sem Nome.
Tém-se duas esferas distintas, a da existéncia mais bruta, marcada pelo vazio e pela
animalidade do homem, e a de uma percepcdo ilusdria que resguarda o que resta de positivo
como vaor do mundo e do sujeito. Ambas s6 podem se tocar quando a primeira deixa de se
fazer evidente para que o homem se lance em busca da segunda. A fantasia esconderia, ao
menos provisoriamente, o fato de a persona ndo ser absolutamente nada, o0 vazio que
caracterizaria de modo concreto a sua existéncia no mundo. Pensar 0 Sem Nome adquire a
importéncia de uma forma de expansdo dos limites da experiéncia concreta, marcada pelo
vazio e pela animalidade, e condicéo para a propria formagéo do sujeito enquanto tal. Na
medida em que os vaores positivos do homem s6 poderiam adquirir algum tipo de
visibilidade a partir da experiéncia do sonho, da fantasia e da ilusdo, 0 pensar passa a ser
uma forma de existéncia a substituir a realidade mundana por uma outra mais proxima da
esfera do espirito. O pensamento, associado ao sonho e a fantasia, evidenciase como a
arma de uma poesia profundamente reflexiva para que o homem sgja algo mais do que a

sua condicdo material parece permitir. O processo de que é feito todo o poema, que liga o



ato, a principio mais abstrato (pensar, sonhar), em seguida menos (amar) e depois mais
concreto (tocar), a possibilidade aberta pela fantasia de recusa do que seria o real, limitado,
traz consigo a negatividade com que se observa o sujeito em relagdo a um espago
incomparavelmente maior ao que lhe seria destinado. A ilusdo, a que se pode associar a
propria poesia enquanto possibilidade de expansdo do sujeito e dos significados do mundo,
torna-se a matéria prima da existéncia da persona, que recusa 0 concreto e sua inerente
dimensdo de insatisfacdo, reafirmando a vontade de transcendéncia como um movimento
vital, agoratecido em torno da propriafigura de viés mitico do Sem Nome.

O poema que surge em seguida apresenta interessantes detalhes, ndo apenas no que
diz respeito a0 seu desenvolvimento temético, mas também no que tange aos aspectos
ligados propriamente a0 modo de sua construgdo. Em trés estrofes, desdobra-se o
questionamento acerca da natureza da relacdo entre a persona e 0 seu objeto de desgjo,
nomeado agora como o Cara Escura. A partir da dindmica de um jogo de hipéteses,
possibilidades e oposi¢des, bastante caracteristico dos movimentos do raciocinio em busca
de discernimento, discriminagdo ante elementos cadticos, constrGi-se a sequéncia dos
versos, dispostos de modo a permitir a visualizagdo do que seriam as divagacBes a um sO

tempo intelectuais, afetivas e imagéticas da poeta.

Vem apenas de mim, 6 Cara Escura
Este desgjo de te tocar o espirito

Ou és tu, precisante de mim e de minha carne
Que incendeias 0 espago e vens muleiro
Montado em ouro e sabre, clavina, cinturbes
Rebenque caricioso

Sobre a minha ancaviva?

Ou h& de ser afome dos teus brilhos

Que torna vadeante 0 meu espirito

E me faz esquecer que sou apenas vicio



Escureza de terra, latgjante.

Vem de mim, Cara Escura, aramagem de purpura

Com aqual me disfargo. Asfacas

Com os fios sabendo a tangerina, facas

Que acada dia preparo, no seduzir

Tuafinasimetria. E vem deti, Obscuro,

Toda cintilancia que jamais me busca.

A interrogacdo com a qual se inicia a composicdo ndo se restringe a primeira
estrofe, estendendo-se até mais da metade da segunda. O periodo Unico comporta o embate
entre duas hipoteses, que € também reflexo do conflito no interior da propria persona e da
luta que se trava entre esta e 0 assim chamado Cara Escura. A oposi¢ao tecida no ambito
do discurso, ao confrontar o desgjo do sujeito (de te tocar o espirito) ao que poderia, em
tese, ser a necessidade do seu interlocutor (precisante de mim e de minha carne), cria desde
logo uma forte tensdo. O processo em que o didlogo e a interrogacdo se unem de modo
funcional, tdo explorado na poesia de Hilst, mostra-se aqui presente mais uma vez. Ao
interpelar o Cara Escura, perguntando-lhe sobre a sua propria natureza, imaginando a
possibilidade de que ele tenha também algum tipo de falta fundamental, insinua-se aidéia
de que algo faria com que o Sem Nome precisasse igualmente da persona para existir em
plenitude. Lembrando talvez as Escrituras que dizem ter Deus feito o homem a suaimagem
e semelhanga, busca-se tecer algum tipo de aproximacdo, ou nivelamento entre as duas
figuras do poema.

No verso quatro, a palavra muleiro abre um campo de possibilidades a partir das

possiveis interpretacdes de seu significado. Uma breve consulta ao dicion&rio Aurélio nos

sugere gue se trata de uma personagem do bumba-meu-boi, um criado tonto, que espanca e



é espancado’™. A reciprocidade da agressdo poderia reforcar a procura de uma semelhanca
entre as duas figuras, vontade de nivelamento que, emanando da propria persona, faz-se
eventual possibilidade no interior do discurso. A breve insinuacdo de uma auséncia de
hierarquias, no entanto, sera notadamente rechacada, no decorrer do movimento com o qual
0s processos do raciocinio vao delineando o ponto em que se chega ao conhecimento. Nos
trés versos seguintes, uma série de elementos belicosos (sabre, clavina, cinturdes)
caracterizam o espaco e a disposicdo do Cara Escura em relacdo a persona. Ao se
qualificar o rebenque, um pequeno chicote, como caricioso, revela-se a ambiglidade
essencia de uma relagdo nutrida justamente no conflito. Uma espécie de puni¢do acaba por
ser como um carinho infligido a persona no que ela tem de mais explicitamente matéria.
Como um militar, pronto para a batalha, a figura do Sem Nome se posta diante do sujeito
também pararealizar o que seria 0 seu desgo. Por um lado, a figura representante de Deus,
ao menos parcialmente diminuida em sua grandeza, na medida em que é despojada de um
pretenso cardter absoluto, incondicionado, aproximase do humano como alguém
acometido por necessidades. Por outro, no entanto, o assim chamado Cara Escura conserva
uma posi¢éo de superioridade, enquanto a persona parece ser mais e mais rebaixada a uma
condicéo puramente animal. No campo das relacdes entre o aspecto construtivo do discurso
e a sua rede de significagbes, note-se ainda que a condicdo animal vem contrastar
significativamente com o movimento do verso dirigido pelo raciocinio.

Quando aparece o0 segundo ou do poema, da-se inicio ao levantamento de mais uma
possibilidade, ou hipétese. A persona volta-se para S mesma, interrogando-se sobre algo
que ja havia sido visto na composicao anterior. A fome, o desgjo de procura do Sem Nome,

0 que move o pensamento da poeta, aparece como um meio para 0 esguecimento de sua
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verdadeira condicdo. O encantamento, processo desencadeado a partir da prépria dimenséo
interrogativa e lirica da palavra, volta a ser referido como uma possibilidade, ja que
estamos no campo discursivo das probabilidades, de o sujeito tornar-se mais do que 0s seus
atributos negativos (vicio, escureza de terra) parecemindicar. A terceira e Ultima estrofe do
poema, esta Sim mais isolada do que as outras duas entre si, retira-se do campo das
hipéteses pararevelar o que seria uma espécie de sintese das aludidas oposicoes. Através de
uma imagem que mistura a intensidade da cor pdrpura, tornada substéncia, com um
elemento da natureza e a possibilidade datransfiguragdo do sujeito por st mesmo, lembra-se
a propria poesia e seu carater de fantasia. As facas, duas vezes colocadas nos finais dos
versos, deixando em suspenso o complemento da frase, e assim destacando a palavra, nos
remetem ao carater essencialmente conflitante da relac@o entre as duas figuras da peca. O
embate e 0 jogo da conguista mostram-se essencialmente a mesma coisa, algo necessario e
vital tanto para a existéncia da persona, quanto, se aceitarmos uma das hipéteses |evantadas
no discurso, para a satisfagdo do proprio Sem Nome, uma figura perversa que encontra a
plenitude no siléncio e na obscuridade em que se mantém diante da busca e das perguntas a
S insistentemente dirigidas.

No poema seguinte, um bloco compacto de dezessete versos, chama a atencéo,
sobretudo, o carédter explicito de umainarredével vontade de nomear, emanando da voz da
persona (Quisera dar nome, muitos, a isso de mim). Desdobra-se um desejo de apreensdo
dos objetos do mundo e do sujeito diante de s, enquanto identidade, por meio da
linguagem, do pensamento e da poesia feitos discurso. A mesma busca por entendimento
gue se manifestava na vontade de perceber o Sem Nome com instrumentos humanos,
mostra-se agora evidente na procura por nomeagdo daquilo que constituiria a esséncia da

prépria persona. O movimento que parte tantas vezes desta em direcdo ao seu interlocutor



implicaria um retorno, na medida em que o objeto a ser decifrado vem a ser também o
proprio sujeito. A mesma obscuridade caracterizadora do Sem Nome parece entdo se fazer
presente enquanto substancia da persona, que se encontra entre o multiplo das imagens do
poema e o vazio da impossibilidade de discernimento. O destaque, neste sentido, vai parao
que poderiamos imaginar como uma primeira parte da composi¢ado, em que o verbo querer
assume um papel central. Do verso inicia até afrase comecada pela adversativa, tem-se um
conjunto em que se expressam o desgjo da nomeagdo e aintangibilidade do que constituiria
a propria interioridade da persona. As imagens surgem (residuos da tarde, algumas aves,
asas buscando tua cara de fuligem) a um s6 tempo para ampliar os objetos a serem
nomeados até a dimensdo do mudltiplo, do que ndo pode ser abarcado, e como formas
expansivas da linguagem enquanto meio de discernimento. Entre os versos quatro e oito,
repete-se 0 verbo querer, indice do desgjo da persona, ligado tanto a vontade de
compreensdo de s propria, quanto a busca de um outro, o interlocutor, o Sem Nome. A
falibilidade do discurso, tomado como o Unico meio para o desdobramento do processo da
busca, aliando a |6gica mais direta e a analogia imageética, mostra-se evidente na prépria
adversativa do verso sete, quando se percebe como se esta diante de algo que escapa (Mas
também ndo ¢é isso). No fechamento desta primeira parte da composi¢éo, revela-se o carater
de mera elucubracéo das possibilidades da nomeacao, que seriam por fim ao mesmo tempo
infinitas e vazias diante da obscuridade fundamental constituinte de todo o objeto do
conhecimento. Na dindmica do sujeito em busca de liberdade, de esclarecimento e até
mesmo de identidade, o pensamento parece novamente ser uma arma de fantasia, a
impulsionar um percurso sempre fadado ao fracasso, em que a subjetividade pode mostrar-
Se apenas como uma construcdo ilusdria. Mais uma vez, a poesia de Hilst parece estar anos

dizer daimpoténcia de todos os instrumentos de seu préprio discurso.



Deixando de lado trés dos poemas subsequiientes, entremos na parte fina do
conjunto. Antecipando o que parece ser uma conclusdo da peca, ou a0 menos algo que se
ressalta em seu fecho, a composi¢éo nove, particularmente em sua Ultima estrofe, retoma o
carater de desafio com que se tinge todo o discurso da poeta. Apés afirmar a possibilidade
de vencer a extingdo definitiva (Em sucessivas mortes hei de chamar este teu ser sem
nome), nos versos dirigidos diretamente ao Sem Nome, lembra-se a associagéo entre a busca
e apoesia, assm como a distingdo entre o homem comum e aquele que se faz poeta. Como
€ habitual ver-se na representacdo do poeta em tantos dos livros de Hilst, ecoa a figura do
ser de excegdo, postado em um patamar de elevacdo que escaparia ao ordinario. Capaz de
martirizar-se ou manter-se alheio as contingéncias mais cotidianas da vida mundana,
enfrentando despojado e sem pegjos 0 embate com 0 maior dos inimigos, 0 poeta seria 0
antagonista por exceléncia do Sem Nome. S6 mesmo a figura do ser de excecdo seria capaz
de mergulhar até o fundo de seu proprio abismo, fazendo de sua existéncia o exercicio de
uma procura destinada a se deparar o tempo todo com o vazio. Como uma espécie singular
de homem, dotado de um universo particular que ndo deixa de ser a0 mesmo tempo
universal, no qual alinguagem faz-se o maior dos instrumentos de desafio a0 que escapa a
toda tentativa de compreensdo, a persona afirma, ndo sem recusar a sombra do carater
ilusdrio do seu préprio discurso, poder estar como nenhum outro diante dos mistérios mais
obscuros e fundamentais da existéncia. Significativamente, tais concepcdes do que sgja a
esséncia da persona enguanto poeta acabam por ter continuidade no Ultimo poema da peca,

cujaandise deve reforcar estasidéas, além de acrescentar outros matizes:

Escaldante, Obscuro. Escaldante teu sopro
Sobre o fosco fechado da garganta.
Palavras que pensel acantonadas



Ressurgem diante do toque novo:

Carrascais. Gargulas. Emergindo do luto

Vem vindo um lago de surpreendimento

Recriando musgo. Voltam as seducdes.

Voltaaminha propria cara seduzida

Pelo teu duplo rosto: metade raizes

Oquiddes e pogo, metade 0 que n&o sai:

Eternidade. E volta o fervente langor

Ossais, 0 mal que tem sido estaluta

Natua arena crispada de punhais.

E destes versos, e de minha propria exuberancia

E excesso, ha de ficar em ti 0 mais sombroso.

Diras: que instante de dor e intelecto

Quando sonhei os poetas na Terra. Carne e poeira

O perecivel, exsudando centelha

O poema comeca com dois adjetivos que, no entanto, sdo destituidos do
pertencimento exclusivo a esta categoria gramatical. O Obscuro, o Sem Nome, a quem se
dirige todo o discurso, € tomado como uma substancia excitante, ou muito quente, capaz de
inflamar (escaldante). O sopro, surgido ao final ainda do primeiro verso, que se liga ao
seguinte na complementacdo da frase, lembra a narrativa biblica em que se diz Deus ter
criado, do barro, 0 homem. O ato criador, assumindo umafungdo em referéncia a origem da
vida, enquanto energia excitante provinda do demiurgo, repercute no proprio corpo da
poeta, referido metonimicamente através de um 6rgéo ligado a fala, de onde se origina a
viscera vontade de expressdo. O sopro se torna um elemento de ligacéo entre o Sem Nome
e a persona, ha medida em que, vindo do primeiro, penetra no interior daguela que se faz
poeta, habitando a espessura de seu corpo. Nos versos trés e quatro, falase no
ressurgimento de certas palavras, antigo material que adquire novafei¢éo. O fazer do poeta,
aguele que toma a palavra como o seu material de trabalho, ganha contornos de magia,

como se capaz de fazer com que o sempre igual retorne encantado sob novas formas. As

duas palavras inusitadas, de sonoridade marcante e significado distante, referem-se a



caminhos pedregosos (carrascais) e a um espaco por onde escoam aguas (gargulas). Em
seguida, aparece um segundo verbo a indicar a presenca de algo que perdera a sua energia
vital (emergindo), como antes se podiainferir do que vem ligado ao verbo ressurgir e como
na sequiéncia ira se pensar a respeito do que gravita em torno do verbo recriar. Faz-se
referéncia ao retorno de algo que ja existia, mas estava temporariamente esguecido, alguma
energia vita que se encontrava apagada. No verso sete, o0 retorno associa-se a seducéo,
lembrando agora a natureza, tecida ao longo de toda a pega, da relacdo entre a persona e o
Sem Nome, sempre intermediada pela palavra. O jogo da seducdo associa-se intimamente a
tentativa de nomeagdo do outro, de absor¢do do objeto do desgjo através das amarras do
entendimento. Um rosto duplo, intangivel enquanto unidade, passa a ser mais uma das
formas com que a persona procura delinear os contornos do que lhe escapa. A analogia do
procedimento imagético tenta captar o que possa alcancar, debrucando-se especiamente
sobre uma das metades da figura, esta a0 menos passivel de ser referida de algum modo.
Quando se fala em raizes, lembramos uma associagdo com a origem, ou mesmo com a
terra, de onde se originaria alguma forma de vida. Quando se diz das oquiddes e do pogo,
pensamos no vazio, ou ja no que ndo tem forma ou contelido, e no que seriafundo e escuro.
O cardter indefinido da figura de quem se fala torna-se por todos os lados evidente, na
medida em que a sua outra metade € referida diretamente como aquilo que o sujeito ndo
sabe, 0 que ndo pode conhecer de modo agum (metade o que ndo sei). A idéa da
eternidade nem mesmo seria passivel de ser dudida sob aforma daimagem. A palavraem
si, em sua materialidade, resumiria tudo o que se pode saber da coisa referida, um conjunto
de sons cujo significado escapa por completo ao entendimento. Em seguida, novamente
faz-se referéncia a0 movimento de retorno, a volta a0 que seria constituinte tanto da

persona quanto de suarelacdo com o Sem Nome, uma luta em arena crispada de punhais.



A segunda estrofe da composicdo comega por dizer, ainda na ténica marcante do
desafio, do que ultrapassaria os limites do efémero, adquirindo uma permanéncia material
no organismo daquele com quem se fala. Os versos, o préprio conjunto dos poemas que se
estd escrevendo no momento mesmo da tessitura do texto, seriam 0 que permanece
decantado no corpo metafisico do Sem Nome, como a expressdo do gque pode haver de mais
vital e inconformado na persona, a sua exuberancia e excesso. Os Ultimos trés versos
trazem uma abertura para o que viria a ser a fala do proprio Sem Nome, no bojo de uma
afirmacdo (Diras:) que da ao sujeito um dominio inusitado do que se passa no interior de
seu obscuro objeto de desgo. Ao se expressar uma posicao frente & manifestacdo da
existéncia da persona, faz-se referéncia ap poeta, um ser Unico que seria capaz de desafiar e
dialogar diretamente com a figura do Obscuro. Desdobra-se a propria natureza Ultima da
persona, criatura que, enquanto poeta, nasceria de um momento de dor e intelecto do Sem
Nome. O poeta, definido em sua substancia no fecho do poema, guardaria em si 0 eco do
impulso de sua propria criagdo, carregando como seus elementos fundamentais o
sofrimento, expressdo e resultado da insatisfagdo com o concreto e da intangibilidade do
imaterial buscado, e 0 pensamento, base sobre a qual se teceria todo o movimento da
procura por entendimento. Sendo corpo, 0 homem estaria destinado ao p6, sendo perecivel,
estaria destinado a morte, mas, sendo poeta, provido daqueles atributos essenciais,
emanagoes do préprio Sem Nome, faria de seu percurso na terra 0 mais vital exercicio da
procura. O poeta seria aguele que ndo deixaria nunca de expelir, ou expressar, a sua propria
energia, 0S movimentos de sua inspiragdo, o que se desprende de seu corpo incandescente
(exsudando centelha) e é lancado diretamente, e de modo Unico, no didogo desafiador com

um seu semelhante, seu proprio e intangivel criador.



O fechamento da peca, a Unica que traz a marca da autora com a referéncia ao local
e a0 espaco de tempo tomado pela escrita, revela muito da poesia de Hilst. Nos versos de
todo o conjunto, transformados em expressdo do que parece emanar do interior de seus
mais arraigados conflitos, crencgas e convicgdes, a autora fala-nos da sua propria concepcao
do que sgja alirica, do papel do poeta frente aos mistérios da existéncia, tornados o objeto
por exceléncia da poesia, e do desgjo que impulsionatoda a sua criagdo. Sobre a tua grande
face, ressoando a temética e os aspectos construtivos tanto dos livros anteriores quanto dos
posteriores, marca de fato um momento Unico da carreira da autora, em que o embate de tal
forma tecido com aquele outro pertencente a um plano metafisico, sempre aludido em sua
poesia, assume uma realizacdo e uma intensidade impares. Entre o encantamento do
mundo, a que remete a figura do demiurgo, e a vontade racional de decifragdo do universo,
Hilst traca 0 seu percurso singular. Os dizeres da dedicatoria, que estiveram perpassando
toda a peca, exemplificam bem as motivagdes da escrita da autora, feita efetivamente um
exercicio de transfiguracdo do sujeito em algo que transcende as suas préprias limitagoes,
assim como as barreiras concretas do mundo e todas aquelas que desafiam o ser humano

em sua vontade inarredével de compreens&o.

Terminada a andlise interpretativa dos quatro poemas que, acrescidos de Amavisse,
compdem o livro Do desejo, resta voltarmos a nossa tentativa de determinacdo das
especificidades mais centrais da obra de Hilst. Se nos concentramos nos pilares da lirica da
autora, perceberemos que a forma de seus poemas se efetiva a principio no direcionamento

do discurso pelos desenvolvimentos caracteristicos do intelecto. O verbo é feito



instrumento do conhecimento e da criagdo, no seio de um processo dialético que se conduz
entre araza@o e 0 enigma. A palavra poética, acompanhando a propria envergadura com que
se apresenta a figura do poeta, € investida de uma poténcia Unica, enquanto instrumento de
percepcao do universo. A poesia, tornada espaco de desafio e de abertura de caminhos para
experiéncias cognitivas de cardter extraordinario, em que se poderia ultrapassar os limites
iniciais do pensamento racional, ndo deixa, no entanto, de estar marcada pela situacdo do
homem no universo, a quem é vedada a decifracdo dos grandes mistérios. Uma poética
fundada no desgjo de iluminagdo teria sempre que lidar com as sombras da propria
condi¢cdo humana, que constantemente se revela enquanto auséncia. A tensio entre as trevas
e a luz, nuances da experiéncia existencia e afetiva do sujeito, fazem-se presentes na
construcdo da estrutura de todo poema da autora, equilibrada sobre os enigmas do
significado parcialmente obscurecido, que nem sempre se desvela de modo claro, o acaso
da divisdo de alguns dos versos e estrofes, e a auséncia de sentidos inteiramente fixaveis, a
mitigar qualquer certeza ou precisdo definitiva.

Hilst trabalha o seu verso como que tendo por motivagdo fundamental o impulso da
expressao, associado a vontade de descobrir-se enquanto sujeito e de comunicar-se com
alguma ateridade. A funciona caracteristica dialdgica da poética da autora, 0 seu
permanente colocar-se frente a um outro, mostrase a todo 0 momento evidente. A
experiéncia subjetiva da persona, nucleo da lirica, revela-se de maneira especifica quando
do encontro entre a manifestacdo afetiva de cardter confessional e o impulso interrogativo,
na imanéncia do corpo do poema. O verso, cujo centro vem a ser a palavra enquanto
unidade conceitual, reflete o conturbado mundo dos sentimentos, a angUstia, 0 desamparo,
o desgjo, enfim, toda a energia vital que ganha forma na expressdo ja como uma maneira de

tomada de consciéncia do sujeito a respeito de si proprio. O mundo interior da persona €



apresentado nos elementos semanticos, ritmicos e sonoros que constituem a unidade dos
poemas, 0 seu movimento, o ir e vir de um raciocinio inteiramente indistinto da efusdo, da
expressdo do que habita aintimidade mais significativa do sujeito.

Na manifestacdo de uma forga interior expressa na constru¢cdo de um discurso
voltado para um horizonte de esclarecimento, observa-se a formagdo de um sujeito de
muitas formas consolidado como uma identidade, ainda que esta sga sempre
problematizada quando se delineiam os limites da consciéncia reflexiva e de uma realidade
necessariamente fragmentaria ou constantemente ameagada pelo vazio. A integridade da
persona mostra-se em muitos momentos como o que assegura a propria unidade das pegas.
Seja diante de uma ateridade representativa dos espagos do sublime, sempre perpassados
pela mitologia cristé e toda a sua carga relativa ao pecado original, quando o homem recusa
o interdito em nome do conhecimento, seja ante um amante de carne e 0sso ou frente a
concretude da vida, a construcdo da obra da poeta revela-se como uma tentativa de
constituicdo da subjetividade. Trata-se da dificuldade de percepcdo de uma identidade no
contexto de uma situacdo histérica em que a alienacdo atinge em larga escala 0s espacos de
formacdo da autonomia do sujeito.

A vontade de expresséo e de conhecimento como planos diretores da construcéo do
verso, que alia as predicacdes mais diretas da linguagem e a expansdo das possibilidades
significativas da palavra, parecem constituir efetivamente o centro da poesia de Hilst, o que
permite a sua realizac&o enquanto obra de arte. Voltada para as grandes questdes e enigmas
gue teriam acometido desde sempre 0 ser humano, e recusando 0s aspectos mais prosaicos
da existéncia, aliricadaautorafaz mesmo questdo de se mostrar enquanto instrumento para
0 esclarecimento, ndo sO de s enquanto sujeito, mas do proprio homem enquanto tal. O

conceito, em primeiro lugar, e a analogia, em segundo, seriam as diretrizes da construgéo



de todo o discurso essencialmente interrogativo da autora, desdobrado no bojo de uma
experiéncia afetiva em que a persona, ao mergulhar no mais fundo de s, visumbra o
encontro com 0 gue seria a sua substancia inaienavel, entrando em contato com a
congtituicdo comum do ser humano. A partir da singularidade de uma experiéncia
individual, amorosa, mistica e interrogativa, Hilst tornar-se-ia capaz de alcangar uma das
mais antigas metas da lirica, e uma de suas ambicbes enquanto poeta, a de dizer o que
congtituiria a propria condicdo humana. Em uma expressdo marcada pela densidade e a
concentragdo, ainda que permeada pelo excesso da eloquéncia, sempre prestes a ultrapassar
toda a medida, em versos que ndo podem deixar de preservar um resto de enigma, a autora
diria a0 homem o que seria a sua esséncia, revelando, em Ultima instancia, no movimento
entre aluz e a sombra, entre a origem e a morte, 0 maximo valor de uma poesia feita modo

viscera de existéncia, agbnica percepcdo dos indecifraveis mistérios da vida, do universo.



Conclusio



Do desejo representa, como vimos, um momento marcante no percurso de Hilda
Hilst, um livro que, além de cobrir um significativo espaco da trgetoria da autora,
concentra alguns dos temas, das inquietacdes e dos modos de expressdo mais caracteristicos
de toda a sua obra. Com a leitura critica de parte expressiva da coletanea, procuramos
descobrir os fundamentos de uma poética que, apesar de se manter a margem dos
acontecimentos mais chamativos no cenério das letras nacionais em um passado recente,
vem hoje merecidamente recebendo um consideravel destague.

O movimento do trabalho intentou partir de um olhar atento ao modo de realizagéo,
as articulagdes e aos desdobramentos dos poemas, enquanto unidades e em seu conjunto, ao
mesmo tempo em que se buscou um delineamento dos contatos mais amplos da obra da
escritora, com uma estrutura que informaria ndo sd a sua poesia, mas toda uma forma de
pensar o mundo e a atividade do poeta, caracteristica do que chamamos de modernidade, e
com 0 contexto, em seus lances mais expressivos, da literatura brasileira da segunda metade
do século XX. Esperamos ter sido capazes de perceber 0s tragos representativos da
singularidade da poética de Hilst, justamente na conjugacdo entre os processos de
significacdo, as concepgdes a informar a poesia da autora e a sua relagdo ou posicdo no
interior do sistema literario brasileiro e de uma certa tradicdo moderna. Buscando, em
niveis diferentes de aproximacdo, evidenciar aqueles pilares da obra de Hilst que se
manteriam 0S mesmos, em estruturas e interrogagdes permanentes, pensamos ter realizado
um percurso capaz de evidenciar um modo Unico de experiéncia com a palavra e uma

perspectiva tnica sobre 0 mundo, 0 ser humano e as contingéncias historicas.



No contexto do inicio de um novo século, quando passamos por transformacdes que
ainda ndo podem ser avaliadas de modo claro, mas que parecem apontar para O
esfacelamento de alguns dos pilares inclusive das partes mais positivas de um projeto
civilizatorio moderno, enraizadas nas conquistas da razéo ligada a autonomia do sujeito, a
obra de Hilst acaba por nos servir também como um depoimento. Uma poesia que faz da
busca incansavel do que ndo se pode definir, do eterno enigma que, embora insistentemente
procurado, resiste a ser decifrado, manifesta de modo muito incisivo um irrevogavel desejo
de compreensdo. Uma poética que faz da interrogacéo, da negacdo do lugar comum do
pensamento e da afirmacdo do desgjo uma forma de existéncia em busca da plenitude,
Mesmo que provisoria, expressa um compromisso com o conhecimento, a implicar o
contato sem concessdes com 0 mundo e a postura de radical resisténcia a auséncia de
subjetividade. Em uma época como a atual, na qual se percebe um certo comprazimento
com a precariedade dos sentidos ou com a condicdo efémera da obra de arte, uma diluicdo
da vontade ordenadora do artista, a obra de Hilst nos apresenta este exercicio da
inteligéncia, da critica, da resisténcia e da afirmac&o do Unico meio de aproximar o sujeito
de sua capacidade mais nobre, a de tornar-se mais livre e consciente, através do
conhecimento de si mesmo. O saber e o sentir, a razéo e o afeto, os instrumentos na
procura, este amalgama que produz a poesia de Hilda Hilst, em busca de uma possivel
plenitude, da transcendéncia, da decifracdo do enigma, eis 0 que nos deixa a obra da autora,

0 gque elanos diz, a nds, ao nosso tempo. Enfim, n&o & pouco.
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