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                                                                                  Arte Poética

 

Mirar el río hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es outro río,
saber que nos perdemos como el río

y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es outro sueño
que sueña no soñar y que la muerte

que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo
de los días del hombre y de sus años,

convertir el ultraje de los años
en una música, un rumor y un símbolo,

ver en la muerte el sueño, en el ocaso
un triste oro, tal és la poesia

que es inmortal y pobre. La poesía
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo;

el arte debe ser como esse espejo
que nos revela nuestra propia cara.

Cuentam que Ulises, harto de prodigios,
lloró de amor al divisar su Itaca

verde y humilde. El arte es esta Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el río interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo

Heráclito inconstante, que es el mismo
y es outro, como el río interminable.

Jorge Luis Borges
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RESUMO

O objetivo  central  desta  tese  é  estudar  aspectos  da  recepção da  Odisséia  de

Homero no campo das artes visuais, a saber, das artes plásticas e do cinema. Para tal,

analisamos  a  visualidade  presente  no  poema  e  o  modo  como  o  poeta  estimula  a

imaginação  plástica  através  de  imagens  visíveis  e  invisíveis.  Na  esfera  das  artes

plásticas, investigamos a iconografia do ciclope no âmbito da escultura e da pintura

antigas,  o  seu  intercruzamento  com  a  épica  homérica  e  o  modo  como  essas

representações incorporam múltiplas referências culturais. Na área do cinema, tecemos

comentários sobre dois filmes de importantes cineastas contemporâneos, O Desprezo de

Godard e  Um olhar a cada dia  de Angelópoulos,  que estabelecem um diálogo com

Homero  e  lançam  novos  olhares  sobre  a  Odisséia.  Finalmente,  analisamos  alguns

conceitos relativos à tradução intersemiótica e à tradição estética ocidental, a fim de

demonstrar  como as  operações  tradutórias  oferecem aos  artistas  um campo fértil  de

expressão  e  de  criação.  Nesse  sentido,  propusemos  uma  reformulação  da  questão

homérica,  sugerindo  que  ela  deva  ser  enfocada  do  ponto  de  vista  da  recepção  dos

poemas.

7



ABSTRACT

Title: To see the Odyssey: between Literature, Cinema and Fine Arts

The aim of this research is to study some aspects of Homer's Odyssey reception

in the field of Visual Arts, specifically Fine Arts and Cinema. We analysed the visuallity

inside the poem and how the poet  stimulates plastic  imagination trough visible  and

invisible images. About Fine Arts, we investigated the Cyclops’ iconography at ancient

sculptures and paintings, the relationship with the Homeric epic and the way how these

representations had incorporated multiple cultural references. In the area of Cinema, we

made  critical  comments  about  two  films  by  important  contemporary  film-makers,

Contempt by Jean  Luc Godard  and  Ulysses’  Gaze by Theo Angelopoulos,  that  had

established dialogues with Homer and revealled new points  of view about  Odyssey.

Then, we analysed some concepts related to the Intersemiotic Translation and to the

Aesthetic Tradition, in the aim to demonstrate how the translation’s works could offer to

the artists one very rich field of expression and creativity. In this sense, we proposed one

reformulation of the Homeric Question, suggesting that it could be mainly focussed by

the point of view of the poem’s reception.
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METAMORFOSES DO OLHAR

Acaso estamos mortos e só aparentamos
estar vivos, nós gregos caídos em desgraça,

que imaginamos a vida semelhante a um sonho,
ou estamos vivos e foi a vida que morreu?

Paladas de Alexandria

Literatura e artes visuais na Grécia Antiga

Se possivelmente foram causa de espanto as primeiras exibições do Arrivée d'un

train en gare à la Ciotat1, não surpreenderia pensar que muitos dos espectadores, ainda

que impactados pela imagem do trem que avança em sua direção, experimentassem e

reconhecessem ali  um prazer  estético  familiar,  próprio  do  espetáculo  causado pelas

imagens2. A história do cinema é um exemplo claro do primado da visualidade, cujo

gosto renovado parece ter invadido definitivamente nosso tempo. Jameson caracteriza

nossa  época,  a  chamada Pós-Modernidade,  como a  sociedade do espetáculo ou das

imagens,  por  observar  aí  um  certo  retorno  à  beleza,  uma  nova  estetização,  com

predomínio do gosto visual3. Essa tendência cultural, que parece ser uma dominante já

na Modernidade, tem raízes profundas na arte ocidental e determina nossa forma de ver

e representar o mundo.

1  "A chegada do trem à estação de Ciotat", 1895. Societé Lumière, França, 52". [Fotografado por Louis
Lumière]

2  Os  espectadores  desse  primeiro  cinema estavam acostumados  à  espetáculos  de  ilusionismo  com
imagens, fotográficas ou pintadas, que simulavam viagens no tempo e no espaço. Como exemplo, a
Exposição Universal de Paris, inaugurada em 1900, utilizava o cinema como técnica coadjuvante em
atrações  visuais  tais  como os  panoramas  estáticos  e  os  animados  (Stereorama  e  Mareorama).  Os
panoramas constituíam-se de pinturas detalhadas; o Stereorama era composto por uma tela móvel e
efeitos de  luz;  o  Mareorama,  mais sofisticado,  foi  instalado em um prédio  de 40m de  altura com
capacidade para 1,5 mil espectadores que entravam numa cabine de navio, com marinheiros, oscilações
marítimas e uma tela de 15m da altura e 1000m de comprimento que se desenrolava lentamente, com
direito ainda ao cheiro de brisa marítima provocado por algas. Os últimos dois tipos são chamados
espetáculos totais ou ultra-realistas. (Cf. COSTA, 1995, p.1-3.)

3  JAMESON, 1994, p.136.

9



A tradição cultural do Ocidente sempre foi marcada por fortes relações entre a

literatura e as artes visuais.  Desde os textos  mais  antigos de nossa civilização,  essa

tendência está presente como uma espécie de "marco arquetípico", capaz de fundar a

nossa  própria  identidade  e  lançar  as  bases  sobre  as  quais  a  tradição  ocidental  se

desenvolve. Deve-se entender "marco arquetípico" conforme o sentido da palavra grega

arkhé, que significa início, princípio e fundamento. Sendo assim, podemos identificar

em Homero esse momento inaugural, o qual pode ser considerado o primeiro tanto no

que diz respeito ao aspecto cronológico, quanto no que diz respeito à grande influência

que  exerceu  na  poética  ocidental.  Ao  firmar-se  como  uma  das  mais  importantes

narrativas da nossa civilização, a épica homérica revela-se uma fonte inesgotável para o

estudo da nossa própria cultura. Segundo Vernant,

para  quem quer  interrogar-se  não  somente  a  respeito  das  formas  de  que  se
revestem as imagens, em tal momento ou em tal país, como também, de modo
mais profundo, acerca da função das imagens enquanto tal e do estatuto social e
mental da imagística no contexto de uma dada civilização, o caso grego é sem
dúvida privilegiado. [...]
Sob a influência de modelos orientais, a constituição do que se poderia chamar
de  um repertório  de  imagens,  uma paleta  de  figuras  e  a  elaboração  de  uma
linguagem plástica na cerâmica, no relevo, na escultura plena, produzem-se, por
volta do século VIII [a.C.], como que a partir de uma tábula rasa.
Nesse plano, portanto, do mesmo modo que em outros domínios, assistimos a
uma espécie de nascimento ou, pelo menos, de renascimento que nos autoriza a
falar de um advento da figuração na Grécia4.

Se  observarmos  a  tradição  poética  advinda  de  outras  tradições,  como  por

exemplo a judaica, que proíbe as representações visuais, podemos inferir que certo tipo

de  relacionamento  estreito  entre  os  signos  verbais  e  os  signos  visuais  é  uma

característica de nossa cultura. Ao compararmos os relatos do Antigo Testamento com o

texto de Homero, como fez Auerbach, veremos que nossa sensibilidade e nossa visão de

mundo se formaram num universo povoado de imagens e  palavras,  cujos limites  se

interpenetram mutuamente.

4  VERNANT, 1990, p.317.
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Segundo Auerbach, o texto de Homero é rico em descrições modeladoras, com

predomínio  do  primeiro  plano  da  narrativa.  As  cenas  e  as  ações  são  descritas

minuciosamente,  com grande  riqueza  de  detalhes,  provocando dessa  forma imagens

mentais  nos leitores.  Já o relato sobre Abraão,  presente no Antigo Testamento,  tem

como característica principal o realce de certas partes e o escurecimento proposital de

outras, com a predominância da multiplicidade de planos: "Só é acabado formalmente

aquilo que nas manifestações interessa à meta da ação; o restante fica na escuridão"5.

Auerbach  salienta  a  necessidade  do  estilo  homérico  não  deixar  nada  do  que  é

mencionado na penumbra ou inacabado. A utilização desse tipo de recurso parece não

estar ligada a nenhum objetivo prático, como o aumento de tensão ou a objetividade do

relato6, mas participa da formação de um gosto poético que privilegia o prazer estético

advindo  de  signos  visuais.  Segundo  Arendt,  o  conhecimento,  no  mundo  grego,  é

concebido,  através  de  metáforas  visuais,  como  visão  de  mundo,  enquanto  que,  na

cultura  judaica,  a  metáfora  correspondente  é  a  da  audição7.  Trata-se,  portanto,  de

diferenças marcadas no seio de uma determinada cultura, capazes de determinar todo o

desenvolvimento posterior dos modos e meios de expressão artísticos.

Podemos ainda observar que, além dos limites da prática literária, as relações

entre  literatura  e  artes  plásticas  foram conceitualizadas  pelos  primeiros  teóricos  da

literatura:  Platão  e  Aristóteles.  De  acordo  com Platão,  a  palavra  (lógos)  é  para  ser

ouvida, mas também para ser vista. Na República, ele diz que a palavra é mais moldável

que a cera8. Em seus esquemas teóricos, encontramos muitas vezes a literatura associada

à  pintura  e  à  escultura.  As  teorizações  sobre  a  mímesis literária  são  apoiadas
5  AUERBACH, 1971, p.9.
6  Essa  interpretação  de  Auerbach  quanto  à  função  da  digressão  em  Homero  foi  combatida

posteriormente por  muitos estudiosos.  Austin,  por  exemplo,  defende que além deste  uso trivial ou
incidental da digressão, defendido por Auerbach, existe um outro estilo narrativo contrastante presente
em Homero, que é caracterizado por um modo casual, alusivo e elíptico de apresentar uma informação
através de digressões. Austin salienta ainda que "the digressions do not create suspense in the modern
sense but they do occur at dramatic moments". (Cf. AUSTIN. In: WRIGHT, 1978. p. 83 passim) 

7  ARENDT, 1992, p.85.
8  Rep., 588d.
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freqüentemente na comparação com as artes plásticas produzidas na Grécia. Do mesmo

modo, Aristóteles, na Poética, utiliza as artes visuais como termo de comparação para a

definição dos meios e dos conteúdos das artes poéticas9. Não é por acaso que a famosa

expressão de Horácio, "ut pictura poesis", tornou-se emblemática de toda uma tradição

mimética desenvolvida na arte ocidental.

Outra evidência desse relacionamento pode ser observada na história das artes

plásticas. A literatura grega prestou-se a inúmeras representações através dos tempos.

As  cenas  descritas  por  Homero,  bem  como  seus  personagens,  estão  amplamente

presentes  nas  pinturas,  nos  relevos e  na estatuária  da Antigüidade.  Eles  participam,

naturalmente,  da constituição de um “modo de ver” notadamente  grego. É sabida a

grande influência da arte grega em toda a produção posterior10, que ganhou grande força

no  Classicismo  e  estendeu-se  até  a  arte  contemporânea,  através  de  cruzamentos

constantes. Nesse sentido, podemos pensar que o texto de Homero, como paradigma de

um tipo de narrativa que constitui a base formadora da cultura ocidental, contém certas

características que propiciam esse tipo de relações intersemióticas.

9  Poét., 1447a-1448a.
10  Note-se a estreita relação da iconografia grega com a latina e a cristã. 
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Cinema e literatura

Exemplos da interpenetração contínua entre literatura e artes visuais podem ser

observados, por outro lado, na contemporaneidade, através das teorizações e da própria

experiência do cinema. Se, num primeiro momento, os teóricos da literatura utilizaram a

comparação com as  artes  visuais  para a  reflexão  sobre a  poesia,  no século  XX, ao

contrário, as teorias do cinema se apoiaram freqüentemente nas teorias literárias. Em

busca de sua identidade e de seu estatuto enquanto obra de arte, o cinema procurou

definir suas analogias e diferenças em relação a outras formas de arte pré-existentes: o

teatro,  a  pintura,  a  fotografia  e  a  literatura.  Desse  modo,  "a  teoria  cinematográfica

nasceu  com  uma  orientação  essencial  e  necessariamente comparatista"11,  sendo  a

literatura o ponto de referência mais fortemente marcado.

Muitos teóricos do cinema buscaram apoio em modelos literários para descrever

os fenômenos fílmicos. Os formalistas russos produziram diversos ensaios teóricos em

que  categorias  utilizadas  para  a  compreensão  do  texto  literário  foram  aplicadas  ao

estudo  do  cinema,  numa  tentativa  de  definir  a  especificidade  da  linguagem

cinematográfica12.  Mais tarde, nos anos cinqüenta, foram desenvolvidas na França as

chamadas  "teorias  do  pré-cinema",  que  identificaram  as  origens  daquela  arte  em

manifestações muito antigas que procuravam expressar o movimento (por exemplo, o

teatro de sombras japonês), defendendo a hipótese da existência de uma literatura pré-

cinematográfica. Mas foi somente nos anos sessenta e setenta que os estudos sobre o

cinema ganharam maior sistematização, com o advento da Semiologia e da Narratologia

Comparada.  Utilizando  os  métodos  estruturalista  e  semiológico,  a  narrativa
11  PEÑA-ARDID, 1996, p.52.
12  Destacam-se o trabalho dos teóricos Sklovski, Tinianov, Eichenbaum, Piotrovsky, e outros.
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cinematográfica foi comparada à narrativa literária, sem que, contudo, se renunciasse às

características próprias de sua linguagem. Mais recentemente, novas teorizações, como

as de Deleuze, propuseram novas taxonomias, numa tentativa de classificar as imagens

e os signos próprios da linguagem cinematográfica13.

É inegável a influência que as técnicas narrativas literárias exerceram sobre a

narrativa cinematográfica, bem como a influência das técnicas cinematográficas sobre a

literatura do último século. Se, num primeiro momento, as teorias sobre o cinema foram

decalcadas das teorias literárias, com o passar do tempo o cinema angariou para si o

estatuto de Sétima Arte e pôde contar com teorias mais complexas e menos dependentes

de outros saberes. No entanto, pode-se notar que a interpenetração entre essas artes é

constante e constitutiva, do que nos dá testemunho a própria história do cinema e da

literatura.

Muitos  defendem  que  o  cinema  somente  alcançou  seu  estatuto  a  partir  do

momento em que incorporou em sua prática elementos narrativos, através da utilização

da técnica da montagem. Segundo Costa,

a abordagem tradicional considerava que somente a partir do momento em que
se começou a manipular satisfatoriamente os vários elementos desta linguagem –
a  alternância  de  tempos  e  espaços,  os  closes,  os  campos/contracampos,  as
tomadas subjetivas, a centralização, os  travellings,  as panorâmicas, as fusões,
etc. – para construir narrativas fluentes é que o cinema teria se transformado
num sistema de expressão verdadeiramente artístico.14

Se  a  historiografia  tradicional  do  cinema foi  elaborada  sob  a  hegemonia  do

cinema narrativo, é preciso repensar a importância da narração na sétima arte, sem com

isso desconsiderar seus outros elementos constitutivos, tais como a imagem, o ritmo, o

tempo  e  o  próprio  filme.  Nesse  sentido,  a  cinematografia  recente  tem  apresentado

13  Cf. DELEUZE, 1995; e DELEUZE, 1990.
14  COSTA, op. cit., p.38.
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inúmeras reflexões sobre as suas relações com a literatura, de modo a questionar a sua

própria identidade.

Dois  filmes,  em particular,  chamam-nos a atenção ao proporem releituras  da

Odisséia de Homero. Um deles é o Desprezo, de Jean-Luc Godard (1963), baseado no

romance Il Disprezzo de Alberto Moravia. O outro é Um olhar a cada dia (To vlemma

tou  Odyssea),  do  diretor  grego  Théo  Angelópoulos  (1995).  Ambos  os  filmes

problematizam a questão da narrativa e da visualidade, propondo uma reflexão sobre o

cinema.

O filme de Godard trata do conflito  entre um casal,  durante  as filmagens da

Odisséia, dirigida por Fritz Lang. As imagens ainda em construção do filme de Lang

aparecem como uma “caricatura” da narrativa homérica: planos longos, centralização,

cores saturadas, ausência de ação e privilégio da imagem. As cenas em geral são de

esculturas  de deuses  brancas,  focalizadas  de baixo  para cima,  revelando certa  visão

"apolínea" e nostálgica da épica grega. Nessa caricatura, o aspecto imagético de Homero

é ressaltado, no exercício da tradução intersemiótica. A passagem do roteiro ao filme é

tematizada diversas vezes, principalmente no tocante à intraduzibilidade entre os dois

códigos (a palavra e a imagem). O filme reflete uma crise do cinema europeu e do

cinema de um modo geral, cuja metáfora se traduz nos impasses gerados pela filmagem

do texto de Homero.

O filme de Angelópoulos, por sua vez, trata da viagem de um diretor de cinema

grego que intenta encontrar e revelar rolos que se acreditam estarem perdidos, filmados

pelos irmãos Manákis, espécie de irmãos Lumière da Grécia. Ao lidar com as origens do

próprio cinema grego, o filme procura resgatar o sentido mais primitivo da narrativa

épica, justamente aquele relativo ao olhar. Angelópoulos constrói seu filme buscando

recriar  o  modo  de  narração  homérica,  transformando-o  numa  reflexão  sobre  o

entrecruzamento  cultural  promovido  pelo  cinema.  O  modo  como  ele  lida  com  os
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recursos do cinema, na recriação dessa "narrativa primordial"15, é capaz de lançar novas

luzes sobre o conceito de adaptação e de citação no cinema e na literatura. Ao voltar-se

para as origens desta última e, ao mesmo tempo, do cinema grego, o cineasta reforça os

vínculos entre essas duas formas de arte, provocando reflexões sobre o ritmo, a narrativa

e a visualidade da Odisséia homérica.

Comparatismo e tradução intersemiótica

Podemos abordar as relações entre literatura, artes plásticas e cinema de diversas

maneiras.  Ainda  que  elas  sejam  evidentes,  as  suas  correspondências,  afinidades  e

diferenças  constituem  um vasto  campo  de  questionamento  e  estudos  comparatistas.

Interessa-me aqui, sobretudo, ressaltar os procedimentos relativos à imagem, presentes

já na narrativa épica, que representariam aspectos fundamentais da cultura ocidental. Se,

conforme afirma Jameson, a teoria da visão "depende necessariamente da elaboração

histórica de uma cultura social  e de uma experiência social  da visão,  que depois se

teoriza"16,  podemos  supor  que,  através  do  contraste  entre  a  épica  homérica  e  suas

representações plásticas e fílmicas, será possível examinar uma série de conceitos, tais

como os  de  tradução,  tradição,  recriação,  transposição  criativa,  transcriação,  leitura,

representação, mimese, original, cópia, visão, autoria, narrativa, etc. 

Lembremo-nos da  classificação de  Jakobson das  três  espécies  de tradução,  a

saber, a intralingüal, a interlingüal e a intersemiótica. As duas primeiras operam dentro

do  sistema  de  signos  verbais,  a  primeira  sendo  entendida  como  reformulação

[rewordind] dos  signos  dentro  de  uma  mesma  língua,  enquanto  a  segunda  age  no
15  Cf. TODOROV, 1970, p. 105-117 passim.
16  JAMESON, op. cit., p.115.
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contexto  de  línguas  diferentes,  sendo  considerada  a  tradução  propriamente  dita.  O

terceiro  tipo,  a  tradução  intersemiótica,  é  também  chamada  de  transmutação,

consistindo na interpretação de  signos  verbais  por meio  de  sistemas de  signos  não-

verbais17.  Segundo  Jakobson,  o  mais  importante  problema  da  linguagem  é  a

equivalência na diferença. Ou seja,  quando falamos em tradução, consideramos que

exista  uma  certa  equivalência  entre  duas  mensagens,  veiculadas  em  dois  códigos

diferentes.  Porém,  as  traduções  interlingüal  e  intralingüal  contam  com  uma  certa

familiaridade entre estes códigos18. Já a intersemiótica trabalha com sistemas de signos

diferentes,  o  que  lhe  confere  um  modo  de  interpretar  que  prima  justamente  pela

diferença. 

Benjamin, em A tarefa do tradutor, chama a atenção para o poder da tradução de

revelar o estranhamento das línguas entre si19. Ainda que, a princípio, ele estivesse se

referindo  à  tradução  interlingual,  podemos  pensar  que,  no  caso  da  tradução

intersemiótica, o estranhamento é elevado à hipérbole, pois não se trata mais de uma

diferença entre línguas, mas sim entre linguagens. A tradução intersemiótica lida com a

diferença  desde  o  início,  na  medida  em que  está  impossibilitada,  por  princípio,  de

almejar a fidelidade ao original, apregoada pela teoria tradicional da tradução. 

Mas, segundo Campos, é Valéry quem "relativiza a categoria da originalidade

em favor de uma intertextualidade generalizada"20,  diferentemente de Benjamin,  que

mantém a distinção ontológica entre original e cópia, ou entre palavra poética e palavra

tradutória. Se o exercício da tradução, para Valéry, é comparável ao exercício da leitura

ou da escrita, pressupõe-se um inacabamento da obra original, "um estado ainda instável

da obra". A tradução é entendida como um modo de discutir por analogia, que exigiria,

17  JAKOBSON, 1995, p.64-65.
18  Bejamin afirma que "as línguas não são estranhas umas às outras, mas, a priori e abstração feita de

todas as relações históricas, são entre si aparentadas quanto ao que querem dizer." (BENJAMIN, 1992,
p.ix.).

19  Idem, Ibidem, p.xii.
20  CAMPOS, 1985, p.3.
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frente aos versos, uma atitude de reprovação, lamentação, admiração, inveja, supressão,

cancelamento e retorno. Para ele, "uma obra morre por estar acabada"21. 

Nos filmes em questão, podemos observar este verdadeiro exercício crítico, que

nega a servilidade ao original, assumindo a dimensão criativa e autônoma como única

possibilidade tradutória. É interessante notar que, tanto no caso do Desprezo, como em

To vlemma tou Odyssea, a Odisséia de Homero não cumpre a função de modelo a ser

imitado. Nem mesmo os filmes são homônimos do poema. Pode-se entretanto observar

que, ocupando o texto homérico uma função central,  referências à tradição fílmica e

literária são uma constante. O tema de ambos os filmes revela uma crise de paradigmas,

uma busca de identidade que precisa sempre retornar ao sentido mais primitivo do olhar,

através de releituras e transpoetizações.

É no exercício desse estranhamento que pretendo problematizar as relações entre

imagem e narrativa na tradição estética ocidental. A comparação que proponho fazer

não tem como fim último medir as diferenças entre os sistemas de códigos em questão,

mas  sim  salientar  um  traço  da  nossa  cultura,  que  reside  num  modo  peculiar  de

relacionamento  entre  imagem e  narrativa,  no contexto  de  uma determinada tradição

estética. O exercício da tradução intersemiótica constitui, dessa forma, um campo fértil

para o comparatismo, pois, como afirma Carvalhal,

21  VALÉRY, 1999. p.22
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a  comparação  não  é  um fim  em  si  mesma  mas  apenas  um  instrumento  de
trabalho,  um  recurso  para  colocar  em  relação,  uma  forma  de  ver  mais
objetivamente pelo contraste, pelo confronto de elementos não necessariamente
similares e, por vezes mesmo, díspares. Além disso, fica igualmente claro que
comparar  não  é  justapor  ou  sobrepor  mas  é,  sobretudo,  investigar,  formular
questões que nos digam não somente sobre os elementos em jogo (o literário, o
artístico) mas sobre o que os ampara (o cultural, por extensão, o social).22

22  CARVALHAL, 1991. p.11.
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A VISUALIDADE E A NARRATIVA HOMÉRICA

Com  mais  acerto  começa  esse  outro  que  nada  planeja
inadequadamente:  “Fala-me, ó Musa, do varão que,  depois  dos
tempos da conquista de Tróia, viu cidades e costumes de tantos
homens”. Não cogita de dar fumaça depois de um clarão, mas luz
depois  da  fumaça,  de  modo  que  a  partir  daí  faça  aparecer
singulares maravilhas: Antífates e Cila e Caribdes mais o Ciclope.

Horácio 

O olhar da Musa

Arendt, em  A vida do espírito – o pensar, o querer, o julgar,  ao examinar as

origens  e  as  motivações  do  pensamento  filosófico  ocidental,  concede  um  lugar

privilegiado para a experiência da visão,  situando as origens dessa atitude na Grécia

antiga. Segundo a pensadora, os atos espirituais repousariam na faculdade do espírito de

ter presente para si o que se encontra ausente dos sentidos1. Desse modo,  devemos

considerar  a  atividade  da  representação,  da  imaginação  e  da  memória  como  um

afastamento do mundo que está presente para os sentidos, pois a retirada do mundo das

aparências seria a única condição essencial para o pensamento. Assim, a imaginação

transformaria um objeto visível em uma imagem invisível, abrindo, então, o caminho

para as operações do espírito em direção ao entendimento de coisas ausentes.  Essas

atividades reflexivas abrangeriam tanto a metafísica filosófica e a necessidade de contar

histórias sobre fatos presenciados, quanto a confecção de poemas2.

Esta anterioridade essencial do que Arendt denominou “dessensorialização”, ou

seja, o afastamento do espírito do mundo visível, encontra-se manifesta, não por acaso,

na polissemia do verbo ver em grego. Segundo ela,

1  ARENDT, 1992, p.60.
2  Idem, ibidem. p.61 passim.
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a língua grega contém esse elemento temporal em seu próprio vocabulário:  a
palavra “conhecer” [...]  é derivada da palavra “ver”.  Ver é  ideîn,  conhecer é
eidénai, ou seja, ter visto. Primeiro você vê, depois conhece3.

O verbo  ideîn significa ver,  observar com os olhos,  tanto quanto representar,

figurar  no  espírito  ou  no  pensamento.  Já  quando  é  utilizado  na  forma do  pretérito

perfeito, eidénai, significa saber, informar-se, instruir-se, ter conhecimento, tanto quanto

possuir  uma habilidade  derivada  deste  saber,  denotando  uma  ação  acabada,  onde  o

conhecimento seria um resultado da ação de “ter visto”. Essa polissemia, que transita

entre as noções de visão e de cognição, encontra-se presente nos termos derivados de

ideîn, como também em outros verbos relativos à visão, como  theoreîn, skopeîn,  etc.

Neste sentido, Arendt afirma que  a paixão de ver [...]  precede, na língua grega, até

mesmo  gramaticalmente,  a  sede  de  conhecimento.  Ela  acrescenta  que  esta  paixão

caracterizou a atitude grega básica diante do mundo e a considera  óbvia demais para

exigir documentação4.

Arendt pontua suas reflexões estabelecendo uma oposição entre a cultura grega e

a judaica. Segundo ela,  na cultura hebraica, a metáfora-guia do pensamento não é a

visão, mas sim a audição. Nessa linha, o judaísmo concebe um Deus que se ouve mas

não se vê, tornando a verdade, assim, invisível5. Um exemplo desta noção está contido

em um dos dez mandamentos dados por Deus a Moisés, que proíbe a representação

plástica: não farás para ti escultura ou imagem semelhante a nada do que há nos céus e

abaixo da terra6. A iconoclastia implicaria, de fato, uma marcante diferença entre as

formas de conhecimento postuladas pela tradição hebraica e pela grega.

Apesar de a questão que envolve as relações entre  visão e cognição ter  sido

tratada desde os primeiros filósofos da Antigüidade, revelando sua importância para a

3  Idem, ibidem. p. 68.
4  Idem, ibidem. p.100.
5  idem, ibidem. p. 91.
6   Idem, ibidem. p.91.
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cultura grega, o olhar muitas  vezes é tematizado como uma metáfora para a própria

construção do texto literário. Cenas literárias exploram muitas vezes aspectos relativos à

visão,  provocando  imagens  mentais  nos  leitores  e,  ainda,  dialogam  com  toda  uma

tradição icônica, através do exercício da tradução intersemiótica.

Podemos observar em alguns trechos da obra de Homero uma hierarquização da

esfera  da  visão  sobre  a  esfera  da  audição.  Como  exposto  no  Canto  II da  Ilíada,  a

narrativa funda-se sobre o olhar das Musas, deusas filhas de Zeus7. A invocação a elas,

que antecede o famoso "catálogo das naus", é uma espécie de monumento literário em

honra dos comandantes que teriam participado da guerra de Tróia:

Ilíada II,484-4938 











7  "As Musas não tinham personalidade definida como os deuses do Olimpo. A seu respeito,  pouca
informação havia.  Corporificam um princípio puramente espiritual,  desprendido do  panteão  greco-
romano. No mundo dos deuses homéricos, a única figura com a qual mantinham relações constantes era
Apolo. Já na antiga Hélade, sua imagem não apresenta claros contornos. Nos tempos mais remotos, já
reinava confusão acerca do número, origem, domicílio e função das Musas." (CURTIUS, 1996, p.293)

8  Todos os textos gregos foram citados a partir das edições disponíveis no Thesaurus Linguae Graeca.
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Dizei-me agora, ó Musas que habitais o palácio do Olimpo,
Pois vós sois deusas, estais presentes e sabeis todas as coisas,
Enquanto nós somente a fama escutamos e nada sabemos,
Quais eram os chefes dos Dânaos e os comandantes.
A multidão eu não diria nem nomearia,
Nem se eu tivesse dez línguas, dez bocas,
Uma voz incessante, e possuísse um peito de bronze, 
Se vós, Musas olimpíades, filhas de Zeus portador da égide,
Não lembrásseis quantos foram para o pé das muralhas de Tróia.
Eu direi então os chefes das naves e as naves todas. 

(tradução da autora)

Como se vê, o aedo pede às Musas que cantem para ele, que relembrem quais os

chefes e os navios aqueus que foram a Tróia. A invocação expõe a capacidade ilimitada

do conhecimento das Musas, que são deusas, estão presentes e sabem todas as coisas.

Os verbos utilizados nos versos 485 e 486, íste e ídmen, como observei anteriormente,

são justamente formas do pretérito  perfeito  do verbo ver  (ideîn),  cujo  significado é

“saber” por ter visto. Sendo assim, as deusas podem presenciar todos os acontecimentos,

vê-los pessoalmente e, desse modo, possuir um conhecimento acerca dos mesmos. O

resgate da memória se dá justamente pelo canto da Musa, que se reflete no canto do

próprio aedo. O conhecimento das Musas impera e impõe-se sobre o conhecimento do

próprio poeta. O poeta e seus ouvintes (o narrador utiliza a primeira pessoa do plural)

apenas ouvem a fama, ouvem dizer, e não viram nem presenciaram nada do que será

narrado, pois possuem limitações  impostas  por sua condição de mortais.  A autópsia

total, no sentido de estar presente e ter visto com os próprios olhos todas as coisas e

todos os acontecimentos, desse modo, reveste-se de um caráter sagrado frente à simples

audição da fama, que expõe a limitação do ser humano.

O aedo é exatamente aquele que possiblita que este olhar cognoscente da Musa

se transforme em narrativa, através do canto inspirado. Nesse sentido, o poeta reveste-se

de  uma função  sagrada,  permanecendo  na  fronteira  entre  o  humano  e  o  divino.  É

interessante lembrar a tradição segundo a qual Homero seria cego – como também o é o
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aedo Demódoco9, retratado na corte dos feácios, cujo cegamento é apresentado como

uma conseqüência do dom de cantar, pois a Musa concedeu-lhe "um bem e um mal",

privando-o da visão e dando-lhe o dom do canto agradável10. Demódoco não possui a

visão física, contudo tem acesso à visão, ao conhecimento próprio das Musas. O caráter

divino do poeta é ressaltado, num primeiro momento, pelo reconhecimento e as honras

que lhe são prestadas no reino dos feácios, e, num segundo momento, pelo efeito de

suas narrativas em Ulisses, cujo choro constitui um índice da veracidade de seu relato11.

O caráter humano, por sua vez, é representado pelo canto e pelo cegamento do aedo,

configurando um predomínio do aspecto auditivo sobre a ausência da visão.

Observa-se em toda a Odisséia que o canto do aedo e, por sua vez, o olhar da

Musa  são  desdobrados  de  diversas  formas,  através  da  presença  de  vários  outros

narradores.  Nos primeiros  versos  da  Odisséia,  o  narrador  pede à Musa  que cante  a

história  do  homem que  errou  por  muitos  caminhos  e  que  conheceu as  cidades  e  o

espírito de muitos homens, tendo sofrido dores e perseguições na sua volta para casa,

após a destruição de Tróia:

Od. I, 1-5; 10





(...)

Musa, conta-me os feitos do herói astucioso que muito
peregrinou, dês que esfez as muralhas sagradas de Tróia;
muitas cidades dos homens viu, conheceu seus costumes,

9  Demódoco, no Canto VII, narra inicialmente a disputa de Aquiles e Ulisses, depois o mito da união de
Afrodite e Ares e em seguida canta o ardil do cavalo de Tróia,  episódio vivenciado por Ulisses, a
pedido do próprio herói.  Demódoco, assim, configuraria um duplo de Homero, na medida em que
canta temas relativos ao ciclo de Tróia, revelando, contudo, uma inovação, na medida em que narra
episódios  que estariam ausentes na  Ilíada.  A identificação de Homero com Demódoco e não com
Fêmio deve-se sobretudo à imagem elevada que temos do poeta épico, ou seja,  Homero deveria se
parecer com o aedo que recebe honras divinas em um reino como o dos Feácios, mais do que com o
aedo que é forçado a entreter os pretendentes e a conviver com a vileza.

10  Od., VII, 61-63.
11  Idem,VIII, 487ss; IX, 2ss.
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como no mar padeceu sofrimentos inúmeros na alma,
para que a vida salvasse e de seus companheiros a volta.
[...]
Deusa nascida de Zeus, de algum ponto nos conta o que queiras.12

Ao invocar o canto da Musa, o aedo prenuncia um terceiro nível de enunciação,

qual seja, o olhar de Ulisses,  representado aqui também por uma forma do pretérito

perfeito de  ideîn13. Teríamos, assim, o canto da Musa, que inspira o aedo a cantar os

feitos de Ulisses, o qual, por sua vez, assume durante grande parte da Odisséia o papel

de  narrador  de  suas  próprias  aventuras,  sobretudo quando se  encontra  na  corte  dos

feácios. Desse modo, o olhar da Musa é capaz de desvelar, através do canto do aedo, o

olhar do próprio Ulisses. 

Observa-se,  desse  modo,  a  importância  atribuída  à  autópsia,  que  depois

constituirá  um  dos  princípios  metodológicos  da  historiografia.  Segundo  Hartog,

Heródoto faz uso da autópsia, muitas vezes, para qualificar sua própria narrativa, sendo

o ouvido (akoé) também utilizado como forma de testemunho. Contudo, este último é

considerado menos confiável e menos preciso14. Apenas com Tucídides teremos a vista

(ópsis) como critério essencial (o que não significa ser ela a única fonte testemunhal

utilizada pelo historiador),  capaz  de tornar a história  verdadeira,  criando assim uma

constante  epistemológica  que  servirá  de  modelo  para  a  historiografia  positivista15.

Hartog considera  essa  valorização do  testemunho ocular,  que  já  estava  presente  em

Heródoto,  como  conseqüência  do  cruzamento  da  tradição  homérica  com a  reflexão

jônica do século VI a.C.16.

12  Salvo indicação contrária, a tradução da  Odisséia citada ao longo deste texto é a de Carlos Alberto
Nunes, algumas vezes com pequenas alterações.

13  O nome do herói Ulisses é suprimido em vários trechos, como aqui no proêmio da  Odisséia. (Cf.
PERADOTTO, 1990, p.101.)

14  HARTOG, 1999, p.274 passim.
15  Idem, ibidem, p.28 passim.
16  Idem, ibidem, p.274.
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 Esta  questão está sugerida no Canto  III, quando Telêmaco visita a  corte de

Nestor em Pilos, pedindo notícias de seu pai. Ele inquire Nestor do seguinte modo:

Od. III, 81-5; 92-5











De Ítaca viemos, que está edificada na base do Neio,
não por negócio do povo, mas, como o direi, no meu próprio.
Pus-me no rasto da fama sem par de meu pai, para novas
obter do divo e paciente Ulisses, que contigo, assim dizem,
tendo lutado com os homens de Tróia, saqueou-lhes o burgo.
(...)
Venho, por isso, implorar aos teus joelhos, porque me refiras
sobre seu fim lastimável, quer tenhas a tudo assistido
com os próprios olhos, quer tenhas por outro vagante sabido
notícias dele, que a mãe concebeu como ser desditoso.

Nestor  reponde a  Telêmaco na mesma ordem da pergunta,  ou seja,  primeiro

narra o que ele próprio tinha visto, desde a saída atribulada de Tróia. Em seguida, conta

o que ouviu dizer, do retorno em segurança de alguns dos companheiros e do trágico

retorno de Agamémnone, que foi assassinado por Egisto,  amante de sua esposa17.  O

relato  de  Nestor  assemelha-se  ao de  Ulisses,  pois  temos  também uma narrativa em

primeira pessoa de seu próprio retorno (nóstos). Digamos que o retorno de Nestor foi

bastante  simples  e  rápido,  tendo  ele  obtido  um  favorecimento  dos  deuses.  Em

contrapartida, no Canto IV, uma narrativa de viagem bem mais fantasiosa é narrada por

Menelau, também à pedido de Telêmaco. O próprio Menelau, assim como Ulisses e

Nestor, narra sua viagem de retorno, em primeira pessoa. Após referir-se brevemente à

17  Od., III, 254s.
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viagem, ele relata sua passagem pela ilha de Faro, em frente ao Egito, narrando seu

encontro  com Idotéia  e  a  profecia  de  Proteu18.  Ele  situa  sua  narrativa  num terreno

fantástico, de natureza mítica, e em muitos pontos aproxima-se das aventuras relatadas

por Ulisses. Assim, por exemplo, consulta Proteu sobre como poderia retornar à sua

pátria, aconselhado pela deusa Idotéia – do mesmo modo que, com o mesmo intuito,

Ulisses desce ao Hades a fim de inquirir o vate Tirésias, aconselhado por Circe19.

Podemos  ainda  comparar  a  narrativa  de  Nestor  e  Menelau  àquela  feita  pelo

narrador da Odisséia. Conforme afirma Duzer,

[...] assim como o poeta pode invocar sua Musa, membros da audiência do poeta
podem invocá-lo a dizer uma história em particular, assim como Ulisses invoca
Demódoco a cantar a história do Cavalo de Madeira (VIII, 487-95), bem como
Alcínoo  invoca  Ulisses  a  dizer  a  história  de  suas  viagens  (VIII,  572-80);
certamente,  ao  contar  sua  história  em  Od.  IX-XII,  Ulisses  está  usurpando a
função de Homero como poeta. Desse modo, Menelau usurpa a função do poeta
quando narra sua história, e põe-se a falar sobre Ulisses, do mesmo modo como
Homero o faz no início de seu poema.20 

Duzer observa nos poemas homéricos várias manipulações da função ritual do

poeta através da substituição temporária de um carácter por outro, na medida em que o

narrador cede sua voz a um personagem e depois reassume ou retoma sua função como

narrador.  Duzer  pretende  demonstrar  que  essas  substituições  possuem  uma  função

estrutural na épica homérica, comuns tanto à Ilíada quanto à Odisséia, sendo capazes de

conferir  uma  dualidade  inerente  à  estruturação  geral  dos  poemas  e  configurando

microcosmos ou motivos de mise en abîme21.

O tema do retorno (nóstos) ocupa uma função central na Odisséia, na medida em

que é através da narrativa que Ulisses recupera de algum modo sua identidade e sua

fama, e só depois de proferi-la é que alcança a almejada volta para sua pátria. Telêmaco,

no Canto I, em conversa com Atena, disfarçada como Mentes, afirma que os deuses,
18  Idem, IV, 78-110; 351-586.
19  Para uma comparação mais detalhada dos trechos em questão, ver PERADOTTO, op. cit., p.35ss.
20  DUZER, 1996, p.52.
21  Idem, ibidem, p.65 passim.
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terríveis,  fizeram-no [Ulisses]  invisível  para todos  os  homens22,  e  que as Harpias  o

teriam deixado  sem glória  (akleiôs)23.  Ao contrário  de  outros  heróis  da  Ilíada,  que

morreram na guerra e alcançaram glória imortal, Ulisses volta a ter glória e visibilidade

entre os homens através do relato de suas viagens. A narrativa, portanto, assume papel

fundamental na glória de Ulisses, que, sendo famoso por sua astúcia (métis), consegue

realizá-la não apenas no terreno da ação, mas também na esfera do discurso24. Não fosse

a força da narrativa, Ulisses permaneceria no esquecimento, na obscuridade. Além da

glória alcançada por seus feitos – como a estratégia do cavalo que deu a vitória final aos

aqueus sobre os troianos – ele obtém, através da Odisséia, glória por suas aventuras no

retorno para casa.

Muitas vezes o discurso de Ulisses é textualmente comparado ao de um aedo25.

Observemos a fala de Alcínoo, intercalada ao relato de Ulisses no Canto XI, quando ele

narra sua descida ao Hades:

Od. XI, 363-372










Não tens o aspecto, Ulisses, quanto mais todos nós te admiramos,
de mentiroso ou embusteiro, do jeito de tantas pessoas que a negra terra 
alimenta e espalhadas se encontram no mundo,
a urdir mentiras acerca de fatos jamais presenciados.
Tu, porém, sabes dar forma admirável aos teus pensamentos.
Como um cantor eloqüente disseste-nos a narrativa
dos sofrimentos do exército argivo; que teus, também, foram.
Vamos! Agora me fala e responde conforme a verdade,

22  Od., I, 235. (tradução da autora)
23  Idem, I, 241.
24  Idem, II, 272; 279.
25  Além dos trechos citados abaixo, Ulisses é comparado a um aedo no modo como maneja o arco,

chegando a produzir com a corda um belo som, semelhante ao de uma andorinha (idem, XXI, 404s). 
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se viste, acaso, qualquer dos excelsos amigos, que outrora
a Ílio viajaram contigo, onde acerbo destino encontraram?

Apesar do ineditismo do feito que a essa altura estava sendo narrado - um mortal

que chega até o Hades com vida26 - Alcínoo descarta a possibilidade de Ulisses estar

mentindo, pois a forma (morphé) e o espírito (phrén) com que discursou se assemelham

aos de um aedo, na medida em que demonstra, através de sua fala, ter vivenciado os

fatos  narrados.  O  que  Alcínoo  elogia  aqui  é  justamente  a  aparente  veracidade  do

discurso de Ulisses que, como os poetas inspirados, traduz na forma do canto (épos)

uma experiência vivida. A comparação reforça não apenas o caráter verídico do canto de

Ulisses, como também do canto das Musas. Alcínoo pede, então, na seqüência, que ele

narre, conforme a verdade, com exatidão (atrekéos), se viu os companheiros aqueus no

Hades,  reforçando  o  importância  do  visual  como  garantia  da  veracidade  de  seu

testemunho.

O porqueiro Eumeu também faz  uma comparação semelhante  com relação a

Ulisses, em fala dirigida a Penélope:

Od. XVII, 513-521









Se os Aqueus todos, rainha, ficassem por fim em silêncio!
O coração poderia encantar-te, se viesses a ouvi-lo.
Tive-o três noites, três dias o tive na minha cabana,
aonde primeiro chegou, ao fugir do navio em que estava,
mas pouco tempo lhe foi para a história contar dos seus males.
Do mesmo modo que a gente se embebe no aedo inspirado,
que os doces versos recebe dos deuses e aos homens transmite,
sem que ninguém jamais possa furtar-se ao prazer de escutá-lo,

26  Idem, X, 502.
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dessa maneira fiquei fascinado, lá em casa, por ele.

Eumeu enfatiza a doçura das palavras (épea himeróenta), comparando o discurso

de Ulisses ao de um aedo inspirado pelos deuses. Confessa que ele e seus companheiros

ficaram violentamente  apaixonados  (ámoton memáasin),  ouvindo tudo quanto  o seu

hóspede narrara. O fascínio causado, expresso pelo verbo thélgein, que significa tanto a

ação  de  um encantamento  mágico  causado  por  um deus,  quanto  a  sedução  de  um

discurso que engana através  de mentiras,  tem um sentido ambígüo27.  No trecho em

questão,  Eumeu  está  obviamente  elogiando  Ulisses  que,  por  sua  vez,  contou  a  ele

mentiras sobre sua identidade, sua procedência e suas viagens, sob a falsa aparência de

um mendigo28.  Certamente Eumeu foi  ludibriado,  pois  estava (quase)  absolutamente

convencido da veracidade do relato de seu hóspede, tanto que o acolheu por três dias e o

encaminhou a Penélope, com boas recomendações29.

Eumeu não é o único para quem Ulisses inventa histórias, mentindo sobre sua

origem e sobre seu nome. Apesar da insistência em afirmar que está dizendo a verdade,

Ulisses  engana  o  Ciclope,  Penélope,  Telêmaco,  Laertes  e  tantos  outros.  Podemos

observar  em  toda  a  Odisséia inúmeras  falas,  inclusive  de  outros  personagens,  que

afirmam o mesmo - estarem dizendo a verdade30 - demonstrando que a questão "verdade

x mentira" constitui  um dos temas que está  fortemente  presente  no corpo do texto.

Contudo, ao contrário do que se poderia pensar, observa-se que a verdade não é tida

27  Na  Odisséia o verbo pode significar uma ação atribuída a deuses: Hermes (V, 47), Circe (X,290),
Sereias (XII,40); a ilusão causada por um daimon (XVI, 195) ou ainda a sedução de Egisto em relação
a Clitemnestra (XVI, 195). Note-se que no trecho em questão perpassa uma fina ironia.

28  Delebecque aponta que na cronologia do relato de Ulisses a Eumeu a ficção se mistura à realidade,
pois as datas referidas aqui se adaptam às datas relativas ao desaparecimento de seu senhor: oito dias
de tempestade, a tomada de Tróia no décimo ano da guerra, sete anos no Egito e um ano na Fenícia.
(DELEBECQUE, 1980, p.81)

29  Todorov  observa  que  Eumeu  acredita  em  tudo  que  Ulisses  narra,  sendo  esta  uma  narrativa
inteiramente inventada. O único ponto do qual o porqueiro duvida é, exatamente, o único verdadeiro:
Ulisses continua vivo. (TODOROV, 1980, p.113)

30  "A invocação da verdade é um sinal de mentira" (Idem, ibidem, p.113)
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como um valor absoluto, a partir do momento em que a mentira é reconhecida também

como um valor, como demonstra a fala de Atena a Ulisses no Canto XIII. 

Recém-chegado  a  Ítaca,  não  reconhecendo  sua  pátria  em  virtude  de  um

encantamento provocado pela deusa31,  Ulisses se encontra com ela, que se apresenta

disfarçada sob a figura de um jovem pastor, e a inquire sobre onde ele próprio está. A

deusa responde que estava em Ítaca, elogiando a fama da cidade. Note-se que, apesar de

dizer  a  verdade  –  que  Ulisses  estava  em Ítaca  –  a  deusa  o  faz  sob  uma aparência

ardilosa. Ulisses responde sem dizer a verdade (ou d' hó g' alethéa eîpe), servindo-se de

um  discurso  (ládzeto  mûthon)  em  que  narra  uma  fuga  fictícia  de  Creta,  após  ter

cometido um assassinato, no seu retorno de Tróia. A deusa ri (meídesen) e o acaricia

com a mão. Adquirindo a aparência de uma mulher, dirige-lhe a seguinte fala:

Od. XIII, 291-302












Simulador sem defeitos seria quem te superasse
em qualquer sorte de astúcia, ainda mesmo que fosse um dos deuses.
Ó astucioso e matreiro incansável, nem mesmo na pátria
resolverás pôr à margem, de vez, esta sorte de embustes
e de artimanhas falazes, que tanto condizem com tua alma?
Bem; mas deixemos de lado esssas coisas, porque ambos na astúcia
somos peritos. No meio de homens salientas-te sempre
pelos discursos e planos; no círculo dos deuses sou célebre
por minha astúcia e saber. Desconheces, acaso, até agora,
Palas Atena, a donzela de Zeus poderoso, que sempre
ao lado teu se encontrou, protegendo-te em todos os lances?
Fui eu, também, quem te fez estimado dos homens feácios.

31  Od., XIII, 190-196.
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Nessa  cena  presenciamos  uma  dupla  mentira.  Tanto  Atena  quanto  Ulisses

mentem um para o outro. A fala de Atena inicia com uma espécie de repreensão que se

transforma subitamente num elogio, na medida em que compara o herói consigo mesma,

identificando-se  por  fim.  Ela  o  qualifica  de  ardiloso  (kerdaléos),  dissimulado

(epíklopos),  terrível  (skhétlios),  "multi-astucioso"  (poikilomêta)  e  enganador  (dólon).

Afirma ser ele o melhor (áristos) entre os homens em planos (boulé) e em discursos

(mýthois), tanto quanto ela é famosa por sua astúcia (métis) e seus ardis (kérdea) entre

os deuses. Características que poderiam ser consideradas reprováveis, como o hábito de

mentir, assumem uma dimensão positiva. A deusa brinca com a situação, ri de Ulisses,

conferindo um tom jocoso e irônico à passagem. 

Pucci destaca que a deusa engana Ulisses pelo simples prazer de enganar e de

seduzir32. Segundo ele,  o texto nos obriga a perceber uma analogia entre o disfarce

gratuito  de  Atena  e  aquele  disfarce  da  ficção  poética33.  Atena  é,  junto  a  Ulisses,

personagem  principal  da  trama  da  Odisséia,  na  medida  em  que  conduz  os

acontecimentos,  impulsionando  a  volta  do  herói  e  sua  vingança,  como  sua  deusa

protetora34.  Nesse  sentido,  ela  identifica-se  sobremaneira  com ele  e  também com o

narrador  do texto,  principalmente  no que diz  respeito  a  sua  astúcia  (métis)35.  Sendo

assim, Pucci afirma que  a voz narrativa intervem na própria dramatização e enuncia

seus esquemas composicionais, na medida em que se esconde e, ao mesmo tempo, se

revela36.

A  habilidade  de  Ulisses  e  de  Atena  pode  ser,  deste  modo,  comparada  à

habilidade que  possuem o  próprio  poeta  e  sua  Musa  para  urdir  mentiras.  O caráter

32  PUCCI, 1995, p.145.
33  Idem, ibidem, p.151.
34  "Na Odisséia Atena guia Ulisses e Telêmaco passo a passo." (FINLEY, 1965, p.31)
35  "Dans les épiphanies odysséennes d'Athéna, la métis se manifeste comme l'art du déguisement et de

l'illusion, capable de manipuler la nécessité et d'altérer la réalité chaque fois qu'il faut tromper quelq'un
ou surmonter un obstacle". (PUCCI, op. cit., p.33)

36  Idem, ibidem, p.153.
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declaradamente mentiroso de Ulisses e Atena revela que o discurso da Odisséia não se

distancia da concepção hesiódica das Musas, pelo contrário, divide com ela uma mesma

visão da arte poética. Segundo Hesíodo, as Musas, que para ele eram em número de

nove37, disseram-lhe textualmente que sabiam mentir:

Teogonia, 29-31



Pastores agrestes, vis infâmias e ventres só,
sabemos muitas mentiras dizer símeis aos fatos
e sabemos, se queremos, dar a ouvir revelações.
(trad. de Jaa Torrano)

Hesíodo narra sua iniciação como um evento inesperado, em que representa o

discurso  das  próprias  Musas.  As  deusas  afirmam  saber  dizer  muitas  mentiras

semelhantes a coisas autênticas (pseúdea pollà etýmoisin homoîa) e, quando querem,

verdades  (alethéa).  Brandão  afirma  a  esse  respeito  que  o  que  importa  realçar  é  a

importância  de  Hesíodo  trazer  para  a  esfera  das  Musas  o  ‘pseûdos’38,  analisando

alguns trechos da Odisséia a fim de testar o sentido desta fala e apontando no discurso

de Ulisses  a Penélope um jogo com a mentira  que faz  com que o mesmo se torne

semelhante a coisas verdadeiras (etýmoisin homoîa). Com efeito, ao reencontrar-se pela

primeira vez com sua esposa, depois da longa ausência, disfarçado sob a figura de um

mendigo, Ulisses afirma ser um cretense de nome Éton, que teria hospedado Ulisses em

sua  passagem por  Creta.  Ao final  dessa  fala,  o  narrador  então  declara  que  Ulisses

representava muitas mentiras, dizendo coisas semelhantes a fatos (íske pseúdea pollà

légon etýmoisin homoîa), uma fórmula muito semelhante à utilizada por Hesíodo.

Ora, ao representar o discurso de Éton, Ulisses mescla dados inventados com

outros que poderiam ser verificados e tidos como verdadeiros (como a descrição do traje

37  HESÍODO, Teog., 60s.
38  BRANDÃO, 2000, p.20.
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que ele próprio teria usado quando da partida para a guerra), produzindo assim uma

série de deslocamentos cuja função principal, de acordo com Brandão, não é tornar sua

fala simplesmente autêntica, mas representá-la como autêntica39. Na medida em que o

personagem  Ulisses  utiliza-se  deste  tipo  de  discurso,  colocando  em  evidência  os

procedimentos que norteiam a própria composição do poema, Homero revela o carácter

mentiroso de sua Musa.

A  Odisséia pode ser considerada uma ode à  mentira  (ao  pseûdos),  à  arte da

representação  e  dos  deslocamentos,  cujo  símbolo  máximo  repousa  no  carácter  de

Ulisses  e  de  sua  protetora  Atena,  mitômanos  confessos.  Homero,  ao  contrário  de

Hesíodo, não representa sua Musa declarando em primeira pessoa que sabe mentir, mas

o faz obliquamente ao longo do poema (por exemplo, quando compara o discurso de

Ulisses ao de um aedo). O narrador homérico sugere na invocação que faz à Musa, no

proêmio,  que seu canto é o resultado da inspiração direta da deusa,  de modo que a

narrativa que se segue coincidiria com a própria fala da Musa, que se mostra hábil em

forjar imagens, mimetizar falas, representar-se como autêntica, enfim, em produzir toda

uma gama de desdobramentos e deslocamentos “ficcionais”. Apesar dos conceitos de

ficção e de mimese terem sido só mais tarde elaborados por filósofos e estudiosos que

teorizaram sobre a literatura, podemos perceber que já no período arcaico eles estavam

presentes  como  questões  no  âmbito  da  própria  literatura,  que,  pelo  menos

implicitamente,  comportava  reflexões  sobre  seus  esquemas  composicionais,  seus

aspectos  autônomos  (artísticos)  e  suas  questões  autorais  (inspiração  divina,

ficcionalização, autópsia, autodidatismo, etc.).

Como notou Todorov, a Odisséia evoca o processo de enunciação no interior do

enunciado,  exibindo  sem  cessar  sua  natureza  discursiva  e  produzindo,  assim,  uma

39  idem, ibidem, p.11.
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vertigem infinita.  Ele  acredita  ainda  que  esse  discurso se  diz  através  de  uma auto-

reflexão, ou seja, "o tema da Odisséia não é o retorno de Ulisses a Ítaca; este retorno é,

ao contrário, a morte da  Odisséia, seu fim. O tema da  Odisséia são os discursos que

formam a  Odisséia,  é  a  Odisséia ela  mesma"40.  O  jogo que  se  estabelece  entre  as

narrativas e os olhares superpostos possibilita, por assim dizer, um retorno ao sentido

mais  primitivo  da  épica  homérica,  que  reside  justamente  na  sua  identidade  como

"narrativa  de  narrativas"41,  ou  seja,  no  caráter  reflexivo  que  propõe  um retorno  da

narrativa  a  si  própria.  Esse  exercício  metalingüístico  expõe  a  natureza  mesma  do

discurso,  que  se  compõe  de  dobras,  de  reflexos,  de  espelhamentos,  enfim,  que  se

fundamenta a partir do jogo mimético.

40  TODOROV, op. cit., p.29-30.
41  ibidem, p.29.
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Imagens odisséicas – do visível ao invisível

Muitas aproximações podem ser estabelecidas entre a épica homérica e as artes

plásticas antigas, tanto no sentido de indentificar pontos de contato, quanto no sentido

de  discernir  suas  diferenças.  De  acordo  com  Scott,  pelo  menos  em  quatro  níveis

distintos podem ser classificados os trabalhos que traçam conexões entre estas artes:

1. Representações próximas de objetos específicos ou acontecimentos;
2. ilustrações de práticas gerais e costumes;
3. reflexos de tradições culturais;
4. paralelos da técnica artística e do estilo.42

O primeiro deles se refere aos estudos que identificam uma relação direta entre

um objeto físico e um objeto descrito nos poemas. Podemos citar, como exemplos, a

famosa  "taça de  Nestor" e  o  "elmo de presas de  javali",  os  quais  muitos  acreditam

corresponderem especificamente a objetos descritos nos poemas43. Este tipo de paralelo,

contudo,  não é  exato,  e pode levantar  inúmeros  problemas,  como o da datação dos

objetos  e  dos  textos.  No  segundo  nível  existem  diversos  estudos  que  pretendem

conhecer  certas  práticas  e  costumes  da  época  através  da  comparação  entre  cenas

“pintadas”  e  passagens  presentes  em  Homero.  Um  dos  exemplos  que  Scott  cita  é

relativo  às  táticas  bélicas,  que  apresentaram diferenças  substanciais  no  decorrer  do

tempo44.  Esses  dois  primeiros  níveis  concernem  mais  de  perto  à  arqueologia,  à

antropologia e à história do que propriamente às técnicas artísticas e à composição dos

poemas.

Já o terceiro nível aproxima artistas plásticos e poetas na medida em que se

dedica a compreender a atitude do artista  em relação ao seu material.  Por exemplo,

alguns estudiosos intentaram relacionar o estilo das descrições presentes nos símiles
42  SCOTT, 1974, p.167.
43  PEREIRA, 1993, p.51 passim.
44  SCOTT, op. cit., p. 167s.
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homéricos  com  o  estilo  pictórico  da  arte  minóico-micênica,  ou  mesmo  do  período

geométrico, sub-geométrico ou proto-ático. O esforço deste tipo de pesquisa consistiria

em definir os princípios estéticos que controlavam a representação de uma mesma cena

literária  ou  plasticamente.  Para  Scott,  estas  pesquisas  estavam mais  interessadas  na

bagagem, no  background dos artistas, do que na complexidade das relações entre os

autores, as obras e o público que, por sua vez, manifesta-se no quarto nível45. 

Este  último  nível  pode  ser  observado  nos  estudos  do  próprio  Scott,  que  se

dedicou a investigar os aspectos relativos à tradição oral e aos símiles de Homero, e

também nos trabalhos de Whitman,  que propôs uma série de aproximações entre os

textos atribuídos a  Homero e a arte geométrica. Para este, a  Odisséia  participaria de

dois  estilos,  o  geométrico  e o sub-geométrico,  na medida  em que manifestaria  uma

intenção emotiva formalística e essencialista, com motivos orientalizantes, em oposição

ao estilo naturalístico e descritivo da arte micênica. Ele reconhece a presença de motivos

tradicionais, porém valoriza, na construção dos textos, as características de assimetria e

individualização, comparando a arquitetura dos vasos à dos poemas46. Scott salienta que,

para Whitman, o paralelo entre a composição destes e o design rítmico e balanceado dos

vasos geométricos residiria na aprovação (ou seja, no gosto) tanto daqueles que ouvem o

poema, quanto daqueles que vêem as obras plásticas47.

O tipo de comparação que estaria pressuposta neste quarto nível interessa-me

mais profundamente, na medida em que permite estabelecer aproximações mais amplas,

levando em conta não apenas trechos e objetos específicos, mas abrangendo toda uma

gama de aspectos  ligados  à  cultura  e  à  história da recepção dos poemas  homéricos.

45  Idem, ibidem, p.169s.
46  WHITMAN, 1958, p.87 passim.
47  "Consequently,  the connection between these two types of art  lies  where,  in  the final analysis,  it

inevitably must: in the minds of the artists and of the audience for wich they were composing. This type
of study explains little about the actual visible objects or their history; yet with the aid of these objects
the critic hopes to define the structure of the poem, to establish the poet's intent in creating his epic, and
to perceive, even vaguely, the audience's reactions in hearing the poem." (SCOTT, op. cit., p.170)
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Contudo, cabe ressaltar que não utilizarei especificamente as metodologias empregadas

por  Scott  e  Whitman  (apesar  de  reconhecer  sua  relevância  e  seu  interesse),  e  sim

analisarei  uma  série  de  imagens  visíveis  e  invisíveis  presentes  em  Homero,

principalmente na  Odisséia,  observando mais  de perto algumas esculturas e pinturas

produzidas na Antigüidade.

Auerbach  afirma,  conforme  citei  no  Capítulo  1,  que  os  poemas  homéricos

buscam representar os fenômenos acabadamente, palpáveis e visíveis em todas as suas

partes, claramente definidos em suas relações espaciais e temporais48. Segundo ele, há

espaço e tempo abundantes para a descrição bem ordenada, uniformemente iluminada,

dos utensílios, das manipulações e dos gestos49. Ao analisar o trecho em que Euricléia

reconhece Ulisses ao tocar em sua cicatriz,  sugere que em Homero não há segundos

planos,  tudo  é  narrado em pleno  presente  espacial  e  temporal,  sem a  utilização  da

perspectiva, preenchendo totalmente a cena e a consciência do leitor. Nisso residiria

uma  singularidade  do  texto  homérico,  em  comparação  com  o  relato  do  Antigo

Testamento, cuja intenção não seria atingir um encantamento sensorial, mas dominar

seus leitores (ou ouvintes) com uma autoridade absoluta50.

Ao invocar o comentário de Auerbach sobre o trecho da cicatriz de Ulisses, não

pretendo discutir em detalhe todos os argumentos expostos por ele, mas sim salientar

uma certa impressão que a poesia homérica causa em seus leitores, na medida em que se

utiliza  de  descrições  pormenorizadas  e  de detalhamentos  relativos  à  iluminação e  à

espacialidade de determinadas cenas. Essa técnica causa, muitas vezes, nos leitores, uma

48  AUERBACH, op. cit., p.4. 
49  Idem, ibidem, p.2.
50  "O encantamento sensorial não é sua intenção [dos relatos bíblicos], e se, não obstante, têm um efeito

bastante vital também no campo sensorial, isto se deve ao fato de que os sucessos éticos, religiosos,
interiores, que são os únicos que lhes interessam, se concretizam no material sensível da vida. Porém, a
intenção  religiosa  condiciona  uma exigência  absoluta  de  verdade  histórica."  (Idem,  ibidem,  p.11
passim)

38



impressão de vagareza, na medida em que se prende a pormenores que parecem escapar

ao que se poderia considerar a meta principal da ação narrada.

Nesse  sentido,  observa-se  a  grande  importância  que  assumem  os  aspectos

relativos à visualidade do relato, reforçando o gosto dos leitores pelo prazer provocado

por  imagens.  Esse  exercício  poético  perpassa,  por  um lado,  tanto  os  efeitos  visuais

provocados pela ausência ou presença de luz, a descrição de objetos, lugares, pessoas e

vestimentas, as metamorfoses humanas e divinas, a neblina lançada pelos deuses, os

sonhos, as comparações e os símiles, quanto, por outro lado, as imagens sugeridas e que

não são descritas por constituirem um espetáculo terrível para os olhos. 

A  própria  cena  da  cicatriz  apresenta  diversos  detalhamentos  relativos  à

iluminação  e  ao  espaço.  Quando Penélope  desce  de  seus  aposentos  para  interrogar

Ulisses,  disfarçado de  Éton,  o  narrador  explicita  a  posição  que  ela  ocupa  na  cena,

sentando-se em uma poltrona junto ao fogo51. Em seguida, as servas recolhem os restos

do  banquete  e  colocam  os  braseiros  no  chão,  enchendo-os  de  lenha,  para  que

iluminassem e aquecessem o ambiente. Penélope ordena que tragam para o estrangeiro

uma cadeira onde ele pudesse se assentar. Os dois iniciam uma conversação e, passado

algum tempo, a rainha ordena a Euricléia que lave os pés do hóspede. Neste ponto do

texto, Penélope compara a velhice do estrangeiro à de seu marido, dizendo que ambos

deveriam ter  pés  e mãos  semelhantes  e a  mesma idade,  pois  os  que  sofrem muitas

desgraças  envelhecem mais  depressa52.  A  comparação de  Penélope  leva  Euricléia  a

reafirmar a semelhança do estrangeiro com Ulisses, no que diz respeito ao corpo, à voz

e  aos  pés53.  Ulisses,  receoso  de  que  fosse  reconhecido,  diz  que  de  fato  ambos  são

semelhantes e que outros já o haviam notado, afastando-se da lareira e indo sentar-se na

51  Od., XIX, 55.

52  Idem, XIX, 357s.
53  Idem, XIX, 381.

39



sombra, com o intuito de evitar que a serva visse sua cicatriz. Euricléia, ao lavar seus

pés, toca a cicatriz54,  reconhece seu amo, derruba a bacia, mas, entretanto, é impedida

por ele de comunicar sua descoberta a Penélope, cuja atenção havia sido desviada da

cena, momentaneamente, por Atena55. Depois de repreender a serva e ameaçá-la, Ulisses

volta a sentar-se ao lado de Penélope, junto à luz, escondendo, entretanto, sua cicatriz.

A cena acontece durante  a  noite,  de forma que a  iluminação proveniente  da

lareira e dos braseiros permite ao narrador criar dois espaços distintos: um iluminado,

junto  do  fogo;  outro  mais  afastado  e,  conseqüentemente,  na  penumbra.  A narrativa

transita por estes dois locais, inicialmente focalizando o diálogo de Penélope e Ulisses

junto  à  luz;  posteriormente  concentrando-se  num  ponto  mais  afastado  e  com

pouquíssima iluminação, onde o reconhecimento se realiza através do tato (Euricléia

toca a cicatriz); finalmente, retorna o foco para junto da lareira, onde Ulisses precisa

ocultar a cicatriz com suas vestes para que não fosse vista por sua esposa. A despeito

das observações de Auerbach ao analisar em detalhe o trecho em questão e a digressão

relativa à origem da cicatriz, poderíamos considerar que, no momento em que o foco se

dirige para a cena do reconhecimento, Penélope permanece em um segundo plano, mais

afastada – embora fisicamente presente, está ausente no que diz respeito à percepção

visual e auditiva: ela não vê Euricléia derrubar a bacia e nem mesmo ouve o diálogo

entre seu marido e a serva56.

O jogo de luzes apresentado no trecho reforça a oposição entre desvelamento e

ocultação, oposição essa tematizada de diversas maneiras ao longo de toda a Odisséia.

No diálogo com Penélope, o herói afirma ter ouvido do rei Fidão que Ulisses teria se
54  "The sêma in Homer is most often a three-dimensional object entaliling recognition, interpretation, and

knowledge, in particular the grave marker. Embedded in the body, a scar is a sort of grave marker in
relief, a trace of mortality in the living organism. It marks identity as born at the writing on the body of
the body's death. It is the sign of name as incision." (BERGEN. In: CARTER and MORRIS, 1995,
p.213)

55  Od., XIX, 478-9.
56  Poderíamos nos perguntar se a cena não apresentaria noções de perspectiva, na medida em que contem

ações transcorridas em pontos distantes no espaço, em uma mesma cena, contrariamente à afirmativa
de Auerbach exposta acima. 
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dirigido a Dodona a fim de obter um conselho de Zeus sobre como deveria retornar à

pátria, se às claras ou ocultamente57. A revelação de sua verdadeira identidade se dá

paulatinamente, primeiramente na corte dos feácios e, num segundo momento, através

das  diversas  cenas  de  reconhecimento  que  se  passam  em  Ítaca:  ele  revela-se  a

Telêmaco58, é reconhecido por seu antigo cão59, Euricléia o reconhece60, depois revela-se

a Eumeu61 e a Filécio, culminando com a matança dos pretendentes, quando por fim fica

claro para todos que Ulisses voltou62. Os últimos a reconhecerem-no são Penélope e seu

pai, Laertes63, a quem Ulisses apresenta-se primeiramente com um discurso enganador.

Além da habilidade de Ulisses em mentir e enganar através de ações e discursos,

o  herói  obtem ainda a  ajuda  da  deusa  Atena,  que  ora  o  rejuvenesce,  o  embeleza  e

aumenta sua estatura, ora o envelhece e o cobre com farrapos, alterando sua aparência

como lhe convém, ora ocultando, ora revelando sua identidade64. Ulisses, ele mesmo,

confessa a Telêmaco o poder da deusa:

Od. XVI, 207-222.






Essas mudanças, que vês, são trabalhos de Atena guerreira,
que me transforma ao seu livre alvedrio, pois tudo consegue.
Ora me faz parecer um mendigo, ora muda de novo
minhas feições nas de um moço, que belos vestidos envergue.
É muito fácil aos deuses, que moram no Olimpo muito amplo,
os homens todos mortais exaltar, ou disformes deixá-los.

57  Od., XIX, 296-299.
58  Idem, XVI, 187s.
59  Idem, XVII, 291s.
60  Idem, XIX, 392-4; 467-472.
61  Idem, XXI, 207s.
62  Idem, XXII, 35s.
63  Idem, XXIV, 321s.
64  Idem, IV 232; XIII,397s; XVI, 171-176; XVIII, 67; XXIII 150. Em outros passos, Atena infunde

graça nos ombros de Telêmaco (II, 12-13), faz Penélope ficar mais alta (XVIII, 190) e Laertes ficar
mais belo (XXIV, 100s).
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A deusa não é capaz apenas de alterar a aparência dos seres humanos, mas também ela

própria se metamorfoseia, manifestando-se sob diversos disfarces, de acordo com a sua

conveniência.

 Esse tipo de concepção das divindades, que lhes atribui o poder de alterar a sua

própria forma, foi duramente criticado por Platão na República65. O filósofo criticou a

multiplicidade de formas, o caráter ilusório, as aparições e o envio de mensagens através

dos  sonhos,  e  as  mentiras  proferidas  pelos  deuses,  em favor  de  uma concepção da

divindade como sendo sempre verdadeira, bela e virtuosa. Esse ponto de vista reafirma

as críticas que Platão dirige à mímesis, ao considerar o aspecto de multiplicidade e de

variedade  como  aspectos  negativos66.  Ele  chega  a  citar  textualmente  um trecho  da

Odisséia presente no Canto XVII, onde um dos pretendentes afirma que  os próprios

deuses, tomando as feições de um viajante estrangeiro, /sob os mais vários aspectos

percorrem cidades e campos67.

Se  analisarmos  cada  uma  das  diversas  metamorfoses  de  Atena  ao  longo  da

Odisséia, é provável que cheguemos facilmente à conclusão de que a deusa poderia ser

tida como um exemplo máximo a ser rejeitado por este tipo de crítica, pelo número de

vezes  e  pela  diversidade  de  formas  que  assume  no  decorrer  da  narrativa.  Ela  se

transforma  em  diversos  personagens  masculinos,  tais  como  Mentes68,  Telêmaco69,

Mentor70, em arauto do rei Alcínoo71, em juíz de competição72 e em um pastor73. No rol

de  figuras  femininas74,  podemos  citar  suas  aparições  como  uma  donzela  com  um

65  República, 380d, passim.
66  LAGE, Teoria...,2000, p.32 passim.
67  Od., XVII, 485-486.
68  Idem, I, 102s
69  Idem, II, 382ss.
70  Idem II, 27s; II, 399s; XXII, 205ss; XXIV, 502ss (nestes dois últimos passos a deusa é reconhecida

por Ulisses).
71  Idem, VIII, 7ss.
72  Idem, VIII, 193s. Não dá para saber ao certo se Ulisses reconhece Atena neste trecho. Contudo, ele

sente-se encorajado e aliviado com a fala do juíz, desafiando os feácios a competir em outros jogos. 
73  Idem, XIII, 221s.
74  Idem, XX, 30-31.
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cântaro75 e, ainda, como uma mulher hábil  em trabalhos manuais76,  a qual figura no

trecho comentado anteriormente,  em diálogo com Ulisses.  Além disso,  Atena  envia

diversos sonhos, alguns deles a Penélope, um sob a figura de sua irmã Iftima77, outro

como Ulisses, transformado em águia78; envia sonhos também a Nausícaa e a Telêmaco

– para ela como sua amiga, filha de Dimante79; para ele, durante uma insônia, dirige

uma exortação80.  Note-se  que  suas  metamorfoses  não  se  resumem apenas  a  figuras

humanas,  uma  vez  que  ela  assume  formas  de  pássaros81,  transformando-se  em

andorinha82 e em águia83.

As epifanias de Atena84 reforçam, desta forma, o jogo entre o desvelamento e a

ocultação,  sendo  algumas  metamorfoses  visíveis  aos  olhos  dos  mortais  e  outras

imperceptíveis. Ela fica invisível em alguns momentos e, quando intenta dar um sinal de

sua  presença,  produz  suas  metamorfoses  como  augúrios,  de  modo  a  reforçar  sua

presença divina. A primeira vez em que o narrador se refere à aparência da deusa, no

Canto I, ela está vestindo suas armas, sendo esta imagem – uma mulher em armas – sua

marca registrada na iconografia antiga85. 

Contudo,  a  variedade  das  formas  com  que  se  manifesta  revela  seu  poder

mimético, que, como afirmei anteriormente, não se restringe apenas à possibilidade de

75  Idem, VII, 18ss.
76  Idem, XIII, 287s; XVI, 156s (neste trecho a deusa é visível apenas para Ulisses e para os cães). 
77  Idem, IV, 795ss.
78  Idem, XIX, 535ss. Este sonho, em particular, é muito interessante, pois contem diversos níveis de

metamorfoses. Penélope em diálogo com Ulisses, que estava disfarçado de Éton por Atena, pede ao
pseudo-estrangeiro que lhe interprete um sonho onde uma águia dá cabo a duas dezenas de gansos e
depois se vai. Em seguida a águia volta e declara que este não é um sonho ilusório, mas sim a verdade
antecipada, pois os gansos são os pretendentes e ela, a águia, é o próprio Ulisses. Convem lembrar que
Atena se metamorfoseia mais de uma vez em pássaros, sugerindo que o sonho teria sido enviado pela
própria deusa que, sob a aparência de uma águia, declara textualmente ser Ulisses ele mesmo. Alguns
versos depois, Penélope tece considerações acerca da natureza dos sonhos.

79  Idem, VI, 20ss.
80  Idem, XV, 1ss. Não é explicitada no trecho a forma sob a qual Atena apresenta-se a Telêmaco, apenas

figura a sua exortação ao rapaz. Igualmente não fica claro se Telêmaco estava dormindo ou se estava
acordado.

81  Telêmaco vê a metamorfose e percebe ser um dos deuses (idem, I, 320s).
82  Idem XXII, 239ss.
83  Idem, III, 371ss.
84  Ver PUCCI, op. cit, p.153s.
85  Od., I, 96s.
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alterar sua própria forma, mas se expressa também na capacidade de forjar imagens e

alterar a aparência do mundo.

Assim, em diversos trechos, atestamos o poder da deusa de alterar a aparência

dos mortais, tal como faz com Ulisses, demonstrando uma característica supostamente

inusitada para uma divindade guerreira: a habilidade artística. No passo em que Ulisses

chega ao reino dos feácios e se encontra na praia com Nausícaa, após ter-se banhado e

ter-se vestido com os trajes que a donzela lhe cedera, Atena embeleza-o e sua ação é

comparada, em um símile, à arte de um ourives86:

Od. VI, 229-235







Fê-lo ficar a nascida de Zeus, de olhos glaucos, Atena
muito mais digno de ver e mais forte, caindo-lhe os cachos
em caracóis, da cabeça, tal como os da flor do jacinto.
Do mesmo modo que artista perito derrama na prata
lâminas de ouro, discípulo que fora de Hefesto e de Palas
em vários misteres, e faz admiráveis trabalhos:
Palas, assim, na cabeça e nos ombros infunde-lhe graça.

Ulisses  se  torna  resplandescente  (stílbon)  de  beleza  e  de  graça  (kálleï  kaì

khárisi),  levando  a  jovem  à  contemplação.  Ela  própria  confessa  que,  de  indivíduo

vulgar, o desconhecido passou a assemelhar-se a um deus, fazendo inclusive com que

manifeste o desejo de contrair núpcias com ele87. É lugar comum na épica homérica a

comparação de heróis com deuses, especialmente no que tange a aspectos físicos, como

o brilho e a estatura elevada. A propósito desta passagem, Konstan acredita que obtemos

uma imagem do tipo de homem que era atrativo para as mulheres na épica arcaica,

86  O símile do ourives é também utilizado no Canto XXIII, 156-162, referindo-se ao embelezamento de
Ulisses por Atena.

87  Od., XI, 237s.
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revelando as características de um guerreiro maduro, ainda que a comparação com o

jacinto sugira um aspecto jovial. Segundo ele, esta comparação provavelmente remete

ao cabelo espesso e escuro, em consonância com as características da flor88. Já os cachos

encaracolados podem estar relacionados com o símile do ourives, na medida em que

executa desenhos semelhantes a cachos de flores, trabalhando com o ouro e a prata, seja

para  representar  cabeleiras,  seja  para  criar  motivos  decorativos,  usuais  na  joalheria

antiga.

O símile sugere, dessa forma, que o embelezamento de Ulisses é comparável a

uma técnica artística (tékhne), sendo a beleza e a graça passíveis de serem fabricadas89.

A própria arte do ourives,  além de ser atribuída a Hefesto,  deus relacionado com o

artesanato e o fogo, é também atribuída a Atena90. A esse respeito, não se pode deixar de

lembrar que é Atena quem faz o cavalo de madeira junto com Epeio91, possibilitando a

vitória dos gregos sobre os troianos, e que é Hefesto quem faz o escudo de Aquiles, cuja

fabricação é ricamente descrita na Ilíada92. Devo assinalar ainda que a digressão relativa

ao escudo é muito famosa e constantemente citada como um exemplo das relações entre

a literatura e as artes plásticas na Antigüidade93.

Com relação ao trecho do escudo de Aquiles, Lessing considera que

88  KONSTAN, 1998, p.14-15.
89  "Para os gregos, a kháris não emana apenas da mulher ou de todo ser humano cuja beleza jovem faz

'brilhar' o corpo (especialmente os olhos) com um esplendor que provoca o amor; emana também das
bijuterias ciseladas,  das jóias  trabalhadas e de certos tecidos preciosos: o cintilamento do metal,  o
reflexo  das  pedras  em águas  diversas,  a  policromia  da  tecelagem, a  variedade  dos  desenhos  que
figuram,  sob  forma mais  ou  menos  estilizada,  uma decoração  vegetal  e  animal,  que  evoca  muito
diretamente as forças da vida, tudo concorre para fazer do trabalho de ourivesaria e do produto da
tecelagem uma espécie de concentrado  de  luz viva de onde irradia  a  kháris."  (VERNANT, 1990,
p.314)

90  A associação entre  Hefesto  e  Atena está  presente também na  Teogonia de  Hesíodo,  no  mito  de
Pandora, sendo Hefesto responsável por forjar a forma de uma virgem a partir da terra e de forjar para
ela  uma coroa  de  ouro  admirável  gravada  com inúmeras  figuras.  A Atena  coube  adorná-la  com
vestimentas e ricos adereços (HESÍODO,  Teog. 571ss). Em Os Trabalhos e os Dias  a associação é
também presente, embora concorram na composição de Pandora alguns outros deuses (HESÍODO, Os
Trab. e os Dias, 60ss).

91  Od., VIII, 492.
92  Il., XVIII, 468s.
93  Na Odisséia temos também a descrição resumida do talabarte de Héracles. (Od., XI, 609-614)
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Homero, nomeadamente, pinta o escudo não como algo pronto, perfeito, mas
antes como um escudo sendo feito. Portanto, ele lançou mão também aqui do
enaltecido artifício de transformar o coexistente do seu objeto em consecutivo e
fazer desse modo da pintura monótona de um corpo, a pintura vivaz de uma
ação. Nós não vemos o escudo, mas sim o mestre divino [Hefesto], como ele
produziu o escudo. Ele avança com o martelo e com o alicate para a sua bigorna
e, depois de ter forjado as lâminas a partir do metal grosseiro, sob os seus golpes
sutis brotam do bronze, uma após a outra, diante dos nossos olhos, as imagens
que ele destinara para a sua ornamentação. Nós não o perderemos de vista até
tudo estar terminado. Agora ele está pronto e nós nos assombramos não com a
obra, mas com o assombro crente da testemunha ocular que viu a confecção. 94

Lessing, no seu famoso estudo Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da

poesia, datado de 1766, acredita que a principal vantagem da poesia residiria no fato do

poeta poder  atingir  o  que a pintura  material  mostra  passando através  de toda  uma

galeria de pinturas95. A poesia apresenta uma ação visível progressiva, que acontece

numa seqüência temporal,  enquanto que a pintura apresenta uma ação visível  inerte,

com partes  que se  desenvolvem uma ao lado da outra no espaço96.  Para  Lessing,  a

seqüência temporal é o âmbito do poeta, assim como o espaço é o âmbito do artista

[plástico]97. Ele admite que ambas as artes são vizinhas e constantemente invadem uma

o território da outra por necessidade98; contudo, afirma existirem diferenças essenciais

entre elas, tanto no que diz respeito ao meio, quanto no que diz respeito ao objeto da

imitação.

Na Odisséia  encontramos também descrições pormenorizadas da fabricação de

alguns objetos, tais como a jangada99, com a qual Ulisses abandona a ilha de Calipso, e

o leito conjugal100, cuja feitura constitui o indício final para que Penélope reconhecesse

94  LESSING, 1998, p.214.
95  Idem, ibidem, p.182.
96  Idem, ibidem, p.190.
97  Idem, ibidem, p.211.
98  "No entanto, assim como dois vizinhos justos e amigos não permitem que o outro tome liberdades

inconvenientes no seu domínio mais íntimo, mas decerto permitem que reine uma indulgência recíproca
quanto às fronteiras mais externas que compensa de modo pacífico as pequenas invasões nos direitos
um do outro que cada um se vê obrigado a fazer rapidamente premidos pela necessidade: o mesmo se
passa entre a pintura e a poesia."  (Idem, ibidem, p.211)

99  Od., V, 243s.
100  Od., XXIII, 190s.
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seu  marido.  Ambos  os  objetos  vêm  à  luz  através  da  descrição  paulatina  de  sua

fabricação, na medida em que Ulisses os constrói. Nestes trechos, a imagem dos objetos

é obtida através do que Lessing denominou  a pintura vivaz de uma ação. Assim, os

objetos  apresentam-se  aos  olhos  do  leitor  de  uma  maneira  sucessiva,  tornando-se

visíveis não de uma só vez,como um todo, mas no decorrer da narrativa, através da

confecção de cada uma das suas partes.

A  esse  respeito,  Létoublon  acredita  que  em  Homero  não  se  pode  falar

propriamente em "descrições", mas sim em  histórias, relatos sobre os objetos e seu

papel na narrativa épica, com um segundo plano simbólico implícito.101 Létoublon cita,

entre outros, o exemplo do arco de Ulisses102, na medida em que nos é apresentado não a

partir da história de sua feitura, mas a partir da maneira como ele chegou às mãos de seu

atual dono, através de doações sucessivas103. Ela observa que esss objetos têm em geral

um caráter excepcional, como é o caso do escudo de Aquiles, em que o poeta inventa a

narrativa  de  uma  fabricação  por  definição  impossível  para  os  artistas  humanos,

mostrando deste modo, paradoxalmente, que o aedo possui o poder de criar imagens

que as artes  plásticas  são incapazes  de criar104.  Assim,  os  trechos em questão não

constituiriam  de  modo  algum  pausas  descritivas  gratuitas,  mas  possuem,  como  a

estudiosa intenta demonstrar, uma função dramática específica dentro da narrativa épica.

Vale a pena citar ainda o trecho da Odisséia relativo à descrição do palácio e do

jardim de Alcínoo, no Canto VII105. Ao chegar ao palácio do rei dos feácios, Ulisses

detém-se   junto  à  soleira,  pois  um brilho  (aígle)  semelhante ao do  sol  e  da  lua  se

espalhava  pela  casa106.  Na  seqüência,  são  descritos  o  interior  do  palácio,  com seus
101  LÉTOUBLON, 1999, p.212.
102  Od., XXI, 11s.
103  LÉTOUBLON, op. cit., p.214.
104  Idem, ibidem, p.219.

105  Od., VII, 81s.
106  Este mesmo brilho é notado no palácio de Menelau, causando admiração em Telêmaco e Pisístrato.

(Idem, IV, 43s)
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muros,  portas, estátuas,  uma mesa de banquete,  mulheres triturando o trigo e outras

tecendo, sendo que a arquitetura possui detalhes em ouro, prata e bronze. Em seguida,

temos a descrição do que se vê no jardim feito pelos deuses para o monarca,  como

vários  tipos  de  árvores,  vinhas  e  fontes.  O  interior  do  palácio  revela  uma  imensa

riqueza, enquanto que o jardim revela um aspecto idílico, através da abundância e da

fertilidade incessante. O trecho é encerrado com os seguintes versos:

Od. VII, 132-135.




Estes os dons admiráveis que os deuses a Alcínoo fizeram.
Pára, a admirar, o divino e sofrido Ulisses quanto via.
Mas, depois que se saciara na vista daquele espetáculo,
rapidamente atravessa o limiar e na casa penetra.

Cumpre esclarecer que não se trata aqui da narrativa da confecção de objetos,

como  identificamos  em  trechos  anteriores,  mas  sim  da  enumeração  de  diversos

ambientes, objetos e ações, que sugerem os sucessivos olhares lançados por Ulisses. O

foco narrativo parece coincidir  exatamente  com o ponto  onde o herói  se  detém,  na

entrada do palácio,  a partir  de onde é possível  vislumbrar seu interior,  e  também o

jardim  externo.  Sendo  assim,  a  pausa  de  Ulisses  e  seu  olhar  contemplativo  são

mimetizados pela digressão feita pelo narrador, nos oferecendo "pinturas" consecutivas

do palácio.

A riqueza de imagens sugeridas pelos textos homéricos não pode ser considerada

apenas através sob o aspecto da visibilidade, mas deve ser também notada, segundo meu

entendimento,  nas  inúmeras  referências  à  invisibilidade,  à  ausência  de  imagens

específicas  e  ainda  às  imagens  fantásticas  e  aterrorizantes,  que  configuram  um

espetáculo  terrível  para  os  olhos.  Segundo  Lessing,  Homero  trabalhou  com  dois
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gêneros de seres e de ações; visíveis e invisíveis. Essa diferença não pode existir na

pintura: tudo nela é visível; e visível de um modo singular107. Nesse sentido, pretendo

abordar  brevemente  alguns  trechos  da  Odisséia em  que  a  impossibilidade  ou  a

dificuldade de visualização é tematizada.

Um dos pontos mais importante para a discussão desta questão diz respeito à

invisibilidade e ao desaparecimento dos deuses. A invisibilidade é um atributo a priori

da divindade, que muitas vezes é presentificada através da construção de imagens, sejam

elas literárias ou plásticas. Vernant afirma que

o símbolo através do qual uma força do além, isto é, um ser fundamentalmente
invisível,  é  atualizada,  presentificada  neste  mundo,  transformou-se  em  uma
imagem,  produto  de  uma  imitação  versada  que,  pelo  seu  caráter  de  técnica
erudita e de processo ilusionista, introduz-se desde então na categoria geral do
fictício  –  que  nós  chamamos  de  arte.  A  partir  daí,  a  imagem  depende  do
ilusionismo  figurativo,  tanto  mais  que  não  se  aparenta  com  o  domínio  das
realidades religiosas.108

Conforme  afirmei  anteriormente,  os  deuses  em  Homero  ora  se  manifestam

assumindo diversas formas, ora permanecem invisíveis, ora são visíveis para alguns e

para  outros  não,  pois,  como diz  o  narrador,  nem para  todos  os  homens  os  deuses

mostram-se visíveis (ou gár pos pántessi theoì phaínontai enargeîs)109. Sendo assim, a

vontade própria dos deuses é que determina se um mortal vai tê-los sob a vista. Quando

assumem  diversas  formas,  e  mesmo  quando  permanecem  invisíveis,  reconhecer  os

deuses  é  difícil  para  os  mortais110,  a  não  ser  que  eles  queiram se  revelar  ou  então

fazerem-se notar por meio de prodígios. No Canto X, ao narrar o episódio de Circe,

Ulisses conta o desaparecimento da deusa, tecendo um comentário sobre o poder das

divindades:

Od. X, 573-4.


107  LESSING, op. cit., p.173.
108  VERNANT, op. cit., p.319.
109  Od., XVI, 161.
110  Od. XIII, 312-3.
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Fácil, de nós se furtou. Quem consegue enxergar um dos deuses,
a seu mau grado, quando ele se move de um ponto para outro?

O comentário de Ulisses reafirma o poder dos deuses em decidir se são visíveis

ou não em sua movimentação, e pode inclusive levar-nos a pensar que a velocidade de

seu  movimento  é  tão  grande  que  impossibilita  aos  mortais  que  os  vejam.  Segundo

Lopes,  o  emprego  adverbial  dos  termos  do  “sistema  fácil-difícil”  está  relacionado

muitas vezes à diferenciação entre homens e deuses, pois o que é fácil (próprio) para um

imortal não o é para um mortal111. Neste caso, trata-se de tecer uma diferenciação entre

as  possibilidades  divinas  de  movimentação  e  as  limitações  características  dos  seres

mortais. O comentário também pode ser entendido como uma reafirmação da natureza

mutável e inconstante das divindades. 

Um outro modo de um deus passar de visível a invisível pode ser encontrado nas

metamorfoses  em pássaros.  Como  comentamos  anteriormente,  a  deusa  Atena  opera

essas metamorfoses, algumas vezes, no decorrer da narrativa, sendo que não nos parece

claro  se  a  metamorfose  de  fato  acontece,  ou  se  nas  passagens  em  questão  o

desaparecimento da deusa a faz ser comparável a um pássaro em virtude de sua grande

velocidade. Neste caso, a figura do pássaro teria uma função metafórica, significando

"rapidamente como um pássaro"112.

Mais  um trecho  interessante  relativo  à  invisibilidade  divina  está  presente  no

Canto XIX, quando Ulisses e Telêmaco recolhem as armas e as guardam, a  fim de

preparar o cenário da vingança. Atena é quem vai iluminar o trajeto,  permanecendo,

contudo, invisível:

Od. XIX, 31-43.


111  LOPES, 1996. p. 27.
112  Segundo Pucci, esta questão tornou-se uma verdadeira querela dentro dos estudos clássicos, sendo que

das seis passagens mais debatidas, quatro pertencem à Odisséia (PUCCI, op. cit., p.165s.).
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Sem mais demora eles dois, Ulisses e o brilhante Telêmaco,
para o interior transportaram os elmos e escudos boleados,
bem como as lanças pontudas. À frente dos dois avançava
Palas Atena com áurea candeia de luz inefável.
Com isso admirado, se vira Telêmaco e o pai interpela:
"Coisa realmente espantosa, meu pai, tenho agora ante os olhos,
pois, em verdade, as paredes da sala e os belíssimos nichos,
bem como as vigas de abeto e as colunas em que se sustentam,
brilham-me diante dos olhos, tal como se o fogo as queimasse.
Provavelmente um dos deuses do Olimpo se encontra aqui dentro."
Disse-lhe, então, em resposta, Ulisses, o guerreiro solerte:
"Cala-te e guarda o que pensas; nenhuma pergunta me faças.
Este é o costume dos deuses, que moram no Olimpo muito amplo. [...]" 

Telêmaco não vê a deusa, mas percebe que ali há uma presença divina, pois a

iluminação é muito intensa e uniforme. O narrador revela que essa iluminação é a deusa

quem faz (epoíei), carregando uma candeia dourada. O prodígio não provoca nenhuma

admiração  em  Ulisses,  já  acostumado  com  as  intervenções  de  sua  protetora,

reconhecendo ali um costume habitual (díke) dos deuses. Apesar da deusa permanecer

invisível, sua presença, entretanto, se torna manifesta através da iluminação do espaço

narrativo, conferindo ao trecho uma interessante dualidade entre seu ocultamento e a

visibilidade provocada pela luz.

Além de ficarem invisíveis, os deuses têm ainda o poder de tornar os mortais

invisíveis, lançando-lhes uma espécie de névoa em torno, como Atena faz com Ulisses

em diversos momentos113. Desse modo, ele é capaz de ver tudo à sua volta, porém não é

113  Od. VII 14s; XXIII 320s; etc.
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visível para nenhum dos outros mortais. Há, contudo, uma espécie de neblina diferente

que é lançada sob Ulisses no canto XIII, logo quando ele chega a Ítaca, a qual, além de

deixá-lo invisível, tem ainda a função de alterar a aparência da ilha, a fim de que o herói

não reconhecesse de imediato a sua pátria114. A ilha se reveste de uma outra aparência

aos seus olhos, e ele só pode reconhecê-la quando Atena desfaz o nevoeiro. 

A respeito do artifício da neblina, Lessing questiona: mas quem não vê que no

poeta o encobrir na neblina e na noite não deve ser nada mais do que um modo de

dizer poético para o tornar-se invisível? Lessing sugere,  desse modo, que a neblina

figuraria como um recurso poético utilizado quando se quer sugerir a invisibilidade,

sendo um grande erro dos pintores a literalização do que ele considera ser apenas uma

metáfora115. Ele critica os pintores que se apropriam deste recurso em seus trabalhos,

com uma nuvem pintada atrás da qual se escondem os personagens, como se fosse atrás

de um biombo, argumentando que isso implica em ultrapassar as fronteiras da pintura,

na medida em que

a nuvem nos pintores não é apenas  um signo arbitrário  e não natural,  como
também esse signo arbitrário não possui sequer a distinção determinada que ele
poderia o ter como tal; pois eles o utilizam tanto para tornar invisível o visível,
como também visível o invisível116.

A  invisibilidade,  para  além de  ser  um atributo  exclusivo  da  divindade,  está

também relacionada com a morte e com as representações do país dos mortos e das

almas. A própria etimologia da palavra Hades está ligada à invisibilidade, ao não-visível

(aïdés). Sua localização geográfica na  Odisséia é num ponto extremo da terra, onde a

luz do sol não alcança. Na  Odisséia encontramos inúmeras referências ao mundo dos

mortos,  pois  Ulisses  ele  próprio  teve  que  se  dirigir  ao  Hades  a  fim de consultar  o

114  Od. XIII, 189s. Ver PUCCI, op. cit., p.147-8.
115  LESSING, op. cit., 175.
116  Idem, ibidem, p.176.
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adivinho Tirésias. Segundo a narrativa de Ulisses, para chegar lá, eles aportaram no país

dos Cimérios, e a partir daí seguiram ainda mais um pouco:

Od. XI, 14-9.






Nessa paragem se encontra a cidade dos homens Cimérios,
que se acham sempre envolvidos por nuvens e brumas espessas;
nunca foi dado alcançá-los os raios do Sol resplendente,
nem ao subir, ao vingar ele a estrada do céu estrelado,
nem quando baixa de novo, na volta do céu para a terra.
Noite nociva se estende sem pausa por sobre esses míseros.

Além de ser envolvido por nuvens e brumas, o local vive uma noite eterna. O

local  é inacessível  aos mortais.  Ulisses, ele próprio,  diz  que ninguém em vida teria

conseguido chegar aí117, afirmando, assim, o ineditismo de seu feito. A alma de sua mãe

confirma-o,  dizendo  ainda que  o  caminho é muitíssimo acidentado,  com cachoeiras

enormes e rios de curso violento, de maneira que é difícil aos vivos olhar esses quadros

(khalepòn dè táde zooîsin orâsthai)118. Lopes sugere que, muitas vezes, o emprego de

termos do “sistema fácil-difícil” está relacionado também com adversidades climáticas,

sugerindo que a dificuldade é capaz de levar um indivíduo à morte. Segundo ele, 

a proximidade entre o adversário de guerra difícil e, por exemplo, o raio difícil
indica, por outro lado, que a relação que um indivíduo tem com um opositor é
uma ameaça tão extrema que coloca seu adversário na mesma relação que se tem
com um fenômeno atmosférico119.

O  que  ele  chama de  adversidades  climáticas  são  elementos  da  natureza  que

aparecem ao longo da  Odisséia  como hostis ao homem, tais como o raio, o vento, o

furacão, o inverno e o mar. Nesse sentido, o percurso empreendido por Ulisses pode ser

117  Od., X, 502. Nas legendas de Orfeu e Héracles também há catábases, sendo que na Od., Canto XI, 63-
6, a alma de Héracles conta a Ulisses que ele próprio conseguiu realizar esse feito.

118  Idem, XI, 155s.
119  LOPES, op. cit., p.132-3.
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considerado como hostil e perigoso, dadas as adversidades naturais, que reforçam ainda

mais  a  possibilidade de morte  contida no empreendimento120.  Por  outro lado,  Lopes

afirma  que  nesta  ocorrência  do  advérbio  “difícil”  (khalepón)  reside  o  espanto  de

Anticléia relativo à presença de seu filho, ainda vivo, entre os mortos. Sendo assim, o

termo faria uma remissão à diferença entre mortais e imortais121.  Consideramos que,

além de todas essas interpretações, o fato de  khalepón estar qualificando o verbo ver

(horâsthai) implicaria, ainda, a impossibilidade física de se ver algo na escuridão do

Hades.

Com relação à figuração dos deuses e dos mortos, de um modo geral, Vernant

afirma que

trata-se, nos dois casos, de fazer ver forças que dependem do invisível e que não
pertencem ao espaço em que vivemos, localizando-as em uma forma precisa e
em um lugar bem determinado. Fazer ver o invisível, destinar às entidades do
além um lugar em nosso mundo: pode-se dizer que na empresa da figuração
existe, de início, essa tentativa paradoxal para inscrever a ausência na presença,
inserir o outro, o algures, em nosso universo familiar. Quaisquer que tenham
sido os avatares da imagem, esse desafio pode substituir de modo sempre válido,
em grande medida: evocar a ausência na presença, o algures no que está sob os
olhos.122

A afirmativa de Vernant pode ser aplicada tanto às artes plásticas, quanto ao caso

específico da literatura, cujos artifícios para a figuração do invisível são extremamente

ricos e variados. Assim, nota-se em Homero um grande esforço no sentido de fazer ver

o invisível e de atualizar os seus traços de alteridade em relação à realidade cotidiana

dos mortais. A morte, a partir do momento em que faz um ser humano desaparecer da

superfície da terra e do convívio com os demais, denota necessariamente uma ausência,

cujo traço marcante é a não-visibilidade.

120  Idem, ibidem, p.127.
121  Idem, ibidem. p. 30-1.
122  VERNANT, op. cit., p.319.
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Ulisses  narra como a deusa Circe lhe  anuncia  a necessidade de baixar  até  o

palácio de Hades e de sua esposa Perséfone:

Od. X, 488-98.








Filho de Laertes, de origem divina, Ulisses engenhoso,
contra a vontade, por certo, não mais ficareis aqui em casa;
mas é preciso que empreendas, primeiro, outra viagem e que entres
a casa lúgubre de Hades e da pavorosa Perséfone,
para que possas consulta fazer ao tebano Tirésias,
cego adivinho, cuja alma os sentidos mantém ainda intacto.
A ele, somente, Pérsefone deu conservar o intelecto
mesmo depois de ser morto; as mais almas esvoaçam quais sombras.

De acordo com Circe, a alma (psykhé) do adivinho se diferencia das outras, na

medida  em  que  lhe  foi  concedido  preservar  seus  sentidos  (nóos)  e  seu  intelecto

(phrénes), sendo as demais apenas sombras (skiaí). Guardam a aparência do morto e,

contudo, dele se diferenciam, sendo o seu duplo. Quando Ulisses encontra com sua mãe

Anticléia no Hades123, ela não pode reconhecê-lo, pois está privada de senso. Contudo,

ele a reconhece e deixa que beba do sangue, como Tirésias o havia aconselhado, o que

faz com que recobre a conciência e possa, enfim, reconhecer o filho. Ele tenta abraçá-la

em vão, três vezes, e esta lhe escapa como uma sombra124. Ulisses pergunta então se ela

era apenas um fantasma (eídolon) enviado por Perséfone para enganá-lo; sua mãe diz

que não e explica-lhe o destino final de todos os mortais:

123  Od., XI, 84s.
124  “[…] como se os mortos – ou ao menos aqueles que não foram revitalizados pelo sangue dos animais

sacrificados por Ulisses – fossem incapazes de reconhecer ou de se lembrar do que quer que seja,
estando portanto  privados não só de sua própria  identidade  mas de uma consciência qualquer  do
mundo e da existência. Mas, mais do que isto, eles são apenas eídola, “imagens” ou “simulacros” dos
mortais  vivos que  els  um dia  foram.  Isto  é:  falta  a  eles  a  substância  da  carne,  a  corporeidade,  a
capacidade de tocar e de ser tocado, como já o demonstrara bem a cena em que Ulisses tenta em vão
abraçar a  psykhé de sua mãe […].É  como se, para Homero, no sentido do tato fosse concentrado o
critério  último para a determinação da realidade de algo.” (RENNÓ, 2003, p.9)
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Od. XI, 218-222.





Esse o destino fatal dos mortais, quando a vida se acaba,
pois os tendões de prender já deixaram as carnes e os ossos.
Tudo foi presa da força indomável das chamas ardentes
logo que o espírito vivo a ossatura deixou alvacenta.
A alma, depois de evolar-se, esvoaça qual sombra de sonho.

Para Vernant, o duplo na Grécia antiga era uma verdadeira categoria psicológica,

uma realidade exterior ao sujeito, que se move em dois planos contrastantes: ao mostrar-

se presente, revela não pertencer a esse mundo, mas a um mundo inatingível. Assim, a

alma de  um morto  evoca sua  presença,  reafirmando ao  mesmo tempo sua  ausência

irremediável. Ao citar uma passagem da Ilíada, quando Aquiles vê em sonho o eídolon

de Pátroclo125, Vernant discorda em parte da alma de Anticléia e afirma que há, pois, no

eídolon um efeito enganador, de decepção, de engodo, apáte:  é a presença do amigo,

mas é também a sua ausência irremediável; é Pátroclo em pessoa, mas também um

sopro, uma fumaça, uma sombra ou o vôo de um pássaro126.

Gostaria ainda de referir-me a algumas imagens que chocam a visão, por serem

aterrorizantes e extraordinárias. Uma delas refere-se ao monstro Cila, que na Odisséia é

descrito pela deusa Circe no seguinte trecho:

Od. XII, 89-94






De doze pés é dotada, disformes bastante eles todos,
com seis compridos pescoços, também terminando eles todos
por uma horrenda cabeça, com tríplice fila de dentes,

125  Il., XXIII, 59-117.
126  VERNANT, op.  cit.,  p.309  passim. A categoria  do duplo compreenderia  também os sonhos e  as

aparições sobrenaturais.
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fortes e em número grande, onde a negra morte se aninha.
Acha-se até meio corpo escondida na côncava gruta,
mas para fora do báratro horrível estende as cabeças.

O monstro habita uma gruta profundíssima, onde esconde a parte de baixo de seu

corpo, deixando apenas as cabeças de fora. Segundo Circe, não houve quem se gloriasse

de vê-la, ainda mesmo que um deus a encontrasse127. Quando Ulisses se aproxima da

gruta onde mora o monstro, ele se esforça para vê-la, porém doem-lhe os olhos, em

virtude do esforço de tentar enxergar no escuro128.  Ulisses não nos oferece nenhuma

descrição do monstro neste momento, apenas utiliza um símile de um pescador que com

uma  vara  retira  os  peixes  do  mar,  comparando  a  violência  da  deusa  contra  seus

companheiros, que gritavam e debatiam-se enquanto eram devorados. Segundo Ulisses,

foi esse o quadro mais triste de todos que viram meus olhos129.

Outra imagem terrível é apresentada quando Ulisses, ensangüentado, conclui por

fim a vingança contra os  pretendentes.  Euricléia entra na sala e depara-se com esta

visão:

Od. XXII, 401-6






Foi encontrar o solerte Ulisses entre os corpos sem vida,
todo manchado de sangue e de poeira, no jeito de forte
leão que se afasta, depois de comer uma rês da manada,
ensangüentado está todo na frente; por ambos os lados
sangue dos queixos lhe escorre, espetáculo horrível de ver-se:
os pés e as mãos de Ulisses, desse modo, manchados se achavam.

127  Od., XII, 87-8.
128  Idem, XII, 232-3.
129  Idem, XII, 258-9.
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É interessante a reação de Euricléia frente à cena, pois ela grita, porém não de

terror, mas sim de alegria, ao ver os corpos estendidos e todo aquele sangue. O herói

ordena que tudo seja limpo, antes de que Penélope desperte de seu sono. Quando a serva

a acorda, relata todos os acontecimentos e diz a Penélope que a ela que também seria

agradável ver Ulisses ensanguentado como um leão130.  Por mais  que fosse terrível a

imagem da carnificina empreendida por ele, cujos sinais se estampavam na sua figura

coberta de sangue, é possível, no entanto, alegrar-se com a sua visão, pois a vingança

era  por  demais  desejada  por  elas.  Cumpre  observar  que  o  adjetivo  utilizado  no

penúltimo verso citado, referindo-se ao aspecto do leão, que traduzimos aqui por terrível

(deinós), significa ainda algo atemorizante, perigoso, funesto, indigno, tanto quanto algo

extraordinário, forte, estranho, maravilhoso e poderoso. Desse modo, o aspecto (ôpa) de

Ulisses ensangüentado é terrível e aterrorizante, mas é também, ao mesmo tempo, uma

imagem magnífica e extraordinária de se ver.

130  Idem, XXIII,  47-8. Conferir ainda outros trechos em que a imagem do leão consta em símiles, na
maioria das vezes referindo-se à Ulisses: IV,328; IV 730; VI 126, XVII 126s.
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LITERATURA E ARTES PLÁSTICAS NA ANTIGÜIDADE

Porque os melhores discursos, os que são dignos
de  imitação,  são  aqueles  que  não  têm  as
características de um só, mas de vários.

Longino

Iconografia da Odisséia

A famosa expressão “ut pictura poesis”, empregada por Horácio na sua Epístola

aos Pisões (também conhecida como Arte Poética), tem sido exaustivamente evocada

para referir-se às relações entre a literatura e as artes plásticas. O trecho em que figura

esta expressão traça um paralelo entre a pintura e a poesia, no que diz respeito à sua

recepção:

Ut pictura poesis; erit quae, si propius stes,
Te capiat magis et quaedam, si longius abstes;
Haec amat obscurum, volet haec sub luce videri,
Iudicis argutum quae non formidat acumen;
Haec placuit semel, haec deciens repetita placebit.
A poesia é como a pintura, haverá a que mais te cativa,
se estiveres mais perto e outra, se ficares mais longe;
uma ama a obscuridade, outra não teme o olhar arguto do crítico,
deseja ser contemplada à luz;
uma agradou uma só vez, outra, revisitada dez vezes, agradará1. 
(trad. de Dante Tringali)

Horácio considera possíveis duas formas para a apreensão e para o deleite das

obras de arte em questão: uma de perto, sob a luz e repetidas vezes; outra de longe, com

iluminação  precária,  uma  única  vez.  As  condições  de  recepção  das  obras  são

consideradas como fundamentais para que se possa estabelecer um juízo de valor sobre

as mesmas, a saber a distância a que o espectador se coloca, a iluminação e o número de

1  Art. Poét. 361-5.
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vezes que a mesma obra é capaz de causar deleite. No caso da poesia, a proximidade e a

iluminação poderiam ser metáforas para a leitura atenta de um crítico ou de um leitor

arguto, que lê e examina o texto com atenção. Segundo Tringali, Horácio defende aqui a

eternidade e a universalidade do belo, pois considera que uma obra de arte deve agradar

sempre, sem recorrer a subterfúgios2.  Nesse sentido,  Horácio não compartilha com a

tese da relatividade do gosto, mas defende que, para se averiguar o real valor de uma

obra  artística,  é  preciso  submetê-la  ao  juízo  do público  receptor,  repetidas  vezes,  e

somente terá pervivência aquela que agradar a todos e por tempo indeterminado.  

Não apenas neste trecho, mas em muitos outros momentos, Horácio serve-se da

comparação entre a literatura e as artes plásticas a fim de tecer julgamentos e aconselhar

os destinatários da carta sobre como compor belos textos e discursos. Logo no início ele

tece considerações sobre a importância da unidade e da simplicidade em uma obra de

arte: critica pintores que pintam montros sem estabelecer um nexo de sentido entre as

diferentes partes do corpo, e critica escritores que escrevem devaneios como se fossem

sonhos de um doente, ajuntando elementos tomados das mais diversas partes3. A este

respeito,  o  autor  reclama para  pintores  e poetas  liberdade de criação (os  pintores  e

poetas  sempre  tiveram  igual  poder  de  tudo  ousar4),  contudo  considera  que  esta

liberdade deve ser exercida dentro de certos limites, com parcimônia, segundo as leis da

conveniência. Horácio reprova também os artistas que executam bem apenas algumas

partes,  mas  são  infelizes  na  composição  da  obra  como  um  todo,  utilizando  como

exemplo  um escultor  que  modela  unhas  e  cabelos  com destreza,  mas  é  incapaz  de

conferir beleza ao conjunto da obra5.

Apesar da fama obtida pela expressão “ut pictora poiesis”, Horácio não foi o

primeiro teórico que se serviu deste tipo de comparação. As primeiras teorias elaboradas
2  TRINGALI, 1993, pp.55 e 97.
3  Art. Poét. 1-20ss.
4  Idem, 9-10ss.
5  Idem 32-36.
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sobre  as  artes  na  Grécia,  por  Platão6 e  Aristóteles7,  trabalharam  profundamente  as

relações entre poesia e artes visuais, criando esquemas teóricos capazes de estabelecer

paralelos  entre  elas,  conforme suas  qualidades  miméticas.  Contudo,  observa-se  que,

antes mesmo do estabelecimento teórico dessas relações, o diálogo se manifestava no

âmbito da literatura e das artes plásticas com bastante riqueza, através da prática de

poetas e artistas plásticos.

Em um dos versos de Simônides, citado por Plutarco, encontramos esse diálogo

intersemiótico tematizado:  Simônides chama a pintura de poesia muda e, por outro

lado, a poesia de pintura falante8. O poeta apresenta o binômio “poesia-pintura” como

uma característica de ambas as artes: tanto uma pintura é poesia, quanto uma poesia é

pintura. O que as diferenciaria seria o recurso à palavra (à sonoridade), que no poema é

um meio constitutivo, enquanto que, no âmbito da pintura, a poesia se manifestaria sem

o auxílio deste recurso. Ao tecer esta relação, Simônides enfatiza o aspecto pictórico da

poesia e também o aspecto poético e narrativo da pintura.

A  própria  terminologia  grega  fornece-nos  indícios  para  compreender  a

importância do interrelacionamento entre a literatura e as artes plásticas na Antigüidade.

A escrita, denominada pelos gregos de  graphé, é entendida, em seu aspecto material,

como inscrição de traços ou de linhas, que formam letras ou mesmo desenhos. A letra,

além de nos remeter a um determinado som, no caso dos alfabetos fonéticos, possui

também uma forma destinada ao olhar. Heráclito tematiza esta questão em um de seus

fragmentos, para o qual elaborei uma “tridução”, a fim de explorar alguns dos vários

sentidos possíveis:

59D

O caminho dos pintores é reto e curvo.

6  Cf. LAGE, 2000, passim.
7  Cf. Capítulo 4, “Godard e o Ulisses  de Lang – O Filme dentro do Filme”, p.112ss.
8  De Gloria Atheniensium, 346.F.4ss 
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O caminho dos escritores, reto e curvo.
Do estilo, o percurso é direto e oblíquo9.

O  termo  graphéon pode  ser  traduzido  por  “desenhista”,  “pintor”,  ou  ainda

“escritor”, na medida em que ambos realizam grafias, desenhos; seja com a intenção de

formar imagens picturais, seja para formar as letras que compõem um texto. Ambos, o

pintor e o escritor, realizam um traçado que combina linhas retas e curvas. O terceiro

sentido, o de "estilo", é uma derivação mais abstrata do termo. A tarefa destes graphéon,

portanto,  participa  tanto  do  campo  literário,  quanto  do  campo  das  artes  visuais,

provocando um diálogo contínuo entre as áreas em questão. 

Esse diálogo é também visível, por exemplo, em inúmeros vasos gregos antigos,

onde, ao lado de pinturas, estão presentes palavras ou mesmo frases inteiras10, inseridas

na construção e na harmonia do espaço pictural, possuindo algumas vezes uma função

meramente decorativa. Algumas vezes as palavras escritas servem para a identificação

de um personagem, para uma dedicação votiva, para identificar o autor da obra, e outras

vezes parecem apenas cumprir a função de preencher um espaço vazio, em composição

com outros motivos decorativos.

No  capítulo  anterior  observei  como  a  visualidade  do  relato  de  Homero  está

presente  e constitui  um elemento fundamental  na  Odisséia.  Sabemos também que a

Odisséia  de  Homero  gerou  e  continua  gerando  até  os  nossos  dias  inúmeras

representações visuais na esfera das artes plásticas e do cinema.  Atribuo essa ampla

iconografia  às  características  do  discurso  homérico,  que  favorece  e  estimula  a

imaginação plástica, mas também ao exercício permanente de diálogo entre as artes, que

9  LAGE, 1998, p.83.
10  Como indícios utilizados para  a  datação dos textos homéricos  e  do  advento da escrita,  Kirk cita

algumas obras como o Vaso Dipylon e a Taça Ítaca, ambos datados por volta do ano 730 a.C., que
contêm, além das pinturas, versos dísticos e hexâmetros (KIRK, 1962, p.69).
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encontram na  tradução  intersemiótica  um  caminho  fecundo  de  expressão  e  criação

artística.

Ao propor-me trabalhar com algumas representações visuais da  Odisséia,  não

estou referindo-me apenas à Odisséia homérica, mas a uma Odisséia de múltiplas faces.

Num primeiro momento, poderíamos considerar que a Odisséia abarcaria o conjunto das

viagens de Ulisses e seu retorno a Ítaca, como nos relatou Homero, visto tratar-se do

testemunho mais antigo dessa saga. Contudo, devo observar que as viagens e o retorno

de Ulisses estão relacionados ainda a outros discursos, o que configuraria uma viagem

mais  ampla  pelo  imaginário  grego.  Por  exemplo,  mitos  como  o  do  ciclope,  que

abordaremos a seguir, relacionam-se com vários outros que, ainda que não tenham sido

incluídos textualmente na épica homérica, pressupõem referências literárias e icônicas

variadas que concorrem na composição de textos e de pinturas, fazendo parte de uma

tradição cultural própria tanto de poetas e pintores, quanto do público. É portanto dentro

desse vasto universo de imagens e palavras que se configuram as representações da

Odisséia, de forma múltipla e escorregadia.

O que fica claro, desse modo, é que a Odisséia de Homero não deve ser tomada

como único original que teria servido como base para a pintura, apesar de sua presença

marcante como ponto de referência privilegiado na cultura grega. Faz-se necessário,

assim, considerarmos a tradição literária e a tradição icônica dentro de um processo de

intertextualidade  generalizada,  que  pressupõe  entrecruzamentos;  multiplicidade  de

originais (conflação); originalidade da chamada "cópia", ou seja, originalidade de cada

obra  em  particular;  referências  culturais  de  outros  povos  com  os  quais  os  gregos

mantinham  contato;  referências  a  um  contexto  histórico  específico;  mitos  locais;

relações com outras artes; etc.

Touchefeu-Meynier afirma que as imagens relativas à iconografia de Ulisses não

podem ser colocadas em paralelismo, termo a termo, com os textos conservados, a não
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ser em alguns casos excepcionais, ainda que seja considerada a grande notoriedade da

Ilíada e da Odisséia homéricas. Segundo ela, em relação aos textos perdidos,

sem dúvida é possível sempre recorrer a eles para tentar explicar as variantes
imagéticas, mas é preciso lembrar que é na realidade todo um contexto cultural –
e não apenas uma literatura – que compõe a imaginação plástica11.

Além disso, Stanford observa que a literatura não é a única fonte de informação

sobre Ulisses no período em que os poemas homéricos foram compostos. No âmbito da

pintura, as cenas que poderiam ser identificadas como referentes ao herói começam a

aparecer a partir do ano 700 a.C.12. Nas peças mais antigas, Ulisses ele mesmo não é

nomeado,  mas  presume-se  que  ele  esteja  presente  entre  as  figuras  que  compõem

determinadas cenas, levando em consideração os textos conservados, como é o caso, por

exemplo, daquela do cavalo de Tróia que consta em um relevo encontrado em Mykonos

(fig.1), datado de 675 a.C., episódio este narrado na  Odisséia de Homero13. O relevo

apresenta  um  cavalo  com guerreiros  dentro  (vemos  algumas  faces  nas  “janelas”)  e

guerreiros em torno e sob o cavalo, sem contudo nomeá-los com inscrições. Sabemos

que Ulisses tomou parte no cerco de Tróia, estando dentro do cavalo. No Canto IV da

Odisséia, Helena narra como Ulisses manteve os aqueus aí dentro em silêncio durante a

operação, tendo sido responsável pelo seu sucesso14. 

11  Touchefeu-Meynier, limc, Odysseus, p.967.
12  Attempts to find examples in earlier artefacts have not won general acceptance. (STANFORD, 1974,

p.60)
13  Od., VIII, 499ss.
14  Idem, IV, 271s.
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Fig. 1. Cavalo de Tróia. Relevo arcaico. c675 a.C. 
Museu  Arqueológico de Mykonos. (STANFORD, 1997, p. 61) 15

Já  nas  pinturas  que  se  julgam  relativas  à  Odisséia  homérica,  Ulisses  é

freqüentemente  identificado  como  a  figura  proeminente,  ainda  que  não  através  de

alguma inscrição que o nomeie16. Trata-se, portanto, de uma identificação iconográfica

do personagem através das cenas que possam ser relacionadas com os relatos literários

sobre o herói. Como veremos à frente, na maioria quase absoluta das cenas relativas ao

cegamento do ciclope, Ulisses não é identificado, e, na maior parte das vezes, não se

pode diferenciá-lo dos outros companheiros. Nesses casos, não se pode afirmar com

certeza se o mito que os artistas tinham em mente é proveniente do relato homérico ou

15  As fotos de museus e  sítios arqueológicos,  cuja  referência bibliográfica não está indicada,  foram
tiradas por mim. Algumas imagens sem indicação bibliográfica precisa, referentes à cenas do filme de
Angelópoulos, foram colhidas em sites não oficiais na internet.

16  Para mais detalhes sobre os critérios de identificação de Ulisses, ver o estudo de Touchefeu-Meynier.
(Odysseus, LIMC, p.967).
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de alguma versão diferente,  devida talvez a um outro poeta, ou ainda se tal  modelo

iconográfico possui  precedentes  nas  artes  visuais  que são  desconhecidos  para nós17.

Stanford observa ainda que algumas representações de Ulisses, cuja identificação é feita

através da inscrição de seu nome, são completamente estranhas aos relatos literários que

possuímos (de Homero e também de outros poetas), pois, nessas peças, ele está presente

em cenas das quais não participaria18.

É curioso observar algumas representações (e não-representações) de monstros

no relato de Homero.  Por  exemplo,  Cila19,  de que se  possui  uma vasta iconografia,

enquanto que inexistem representações visuais de Caríbdis20. As sereias nos fornecem

outro exemplo curioso,  pois  Homero não nos  fornece nenhuma descrição sobre tais

criaturas,  enquanto  elas  são  amplamente  representadas  na  esfera  das  artes  plásticas,

como um misto de mulher e pássaro. Da Musa também não possuímos descrição em

Homero,  apenas  temos a  informação sobre sua filiação e suas habilidades  divinas21,

enquanto que, na esfera plástica, encontramos muitas representações. Certamente, para

cada  um  dos  exemplos  citados  poderíamos  tentar  levantar  algumas  hipóteses  que

explicassem a existência ou inexistência de registros literários e imagéticos, segundo a

lógica do relato e a tradição iconográfica.

De um modo geral, observando a iconografia antiga relativa ao mito de Ulisses,

posso afirmar que as imagens mais arcaicas estariam mais distantes do texto de Homero,

se intentarmos estabelecer uma identificação face a face entre texto e imagens, enquanto

que, por outro lado, nas imagens produzidas no período da Antigüidade tardia, a saber,

pós-clássica,  pode-se  observar  uma  intenção  dos  artistas  em  retratar  com  maior

fidelidade as cenas presentes na épica homérica. Algumas hipóteses poderiam explicar

17  STANFORD, 1974, p.61.
18  Idem, ibidem, p.62-3.
19  Cf.  Capítulo  2,  “A Visualidade  e  a  Narrativa  Homérica   -  Imagens  odisséicas  –  do  visível  ao

invisível”,p.57-8.
20  Od., XII, 101-126; 235-243; 431-444.
21  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica - O Olhar da Musa”, p.22ss.
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essa diferença nos procedimentos iconográficos, levando-se em conta motivos distintos:

a circulação dos textos seria maior no período helenístico; a fixação do texto homérico,

ou seja, o estabelecimento de uma edição “padrão”, frente a diferentes variantes textuais

que  concorriam nos  tempos  mais  remotos;  os  artistas  helenísticos  admiravam mais

Homero; os valores estéticos em voga nesse período, que apregoavam a observância dos

modelos  mais  antigos;  e  as  inovações  técnicas,  que  permitiram a  criação  de  novos

esquemas iconográficos.

É claro que as fontes que possuímos, tanto literárias quanto iconográficas, são

fragmentárias e representam apenas uma parte da produção de textos e de imagens da

Antigüidade. Não devemos, portanto, considerar as variações e as divergências apenas

como conseqüência de obras que perdemos, ou seja, que desconhecemos, mas acredito

que devemos considerar sobretudo a inventividade dos artistas, que acrescentam novos

elementos,  modificam os  esquemas  e  criam.  Quero  deixar  claro  que,  apesar  de  ser

possível  estabelecer  aproximações  entre  texto  e  imagem,  no  que  diz  respeito  às

correspondências  existentes  entre  as  artes,  o  que  salta  aos  olhos  nesse  processo

comparativo  é  justamente  a  variedade  que  se  pode  notar  no  tratamento  dos  temas,

percebida no nível dos enredos, como também no nível dos meios e dos olhares sobre

determinados mitos.
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O ciclope ou quantos olhos ele possui?

Proponho que observemos alguns aspectos do relato da visita de Ulisses e seus

companheiros ao ciclope Polifemo, um episódio bastante extenso dentro do relato de

Ulisses na corte dos feácios, o qual ocupa quase que a totalidade do canto IX. Minha

intenção é examinar o diálogo entre a épica homérica e as artes plásticas, de modo a

identificar algumas semelhanças e diferenças, tendo como foco a imagem monstruosa

do ciclope. Nota-se que essa imagem habita nosso imaginário e é bastante explorada até

hoje, principalmente pelo cinema.

Stanford afirma que a história  do ciclope é um dos contos  mais  famosos do

mundo, sendo que existem mais de duas mil versões atestadas na Europa e na Ásia, com

significativas variações. Ele acredita que o conto original deve ter sido composto pelos

antigos  ancestrais  dos  povos  indo-europeus,  que  posteriormente  se  dividiram  em

diferentes  tribos  e  nações.  Essencialmente,  ele  seria  uma  variação  do  tema  do

assassinato de um gigante monstruoso,  que é derrotado por um oponente pequeno e

astuto22.

No relato homérico, Ulisses e seus companheiros aportam na ilha dos ciclopes, e

resolvem explorá-la. No alto, encontram a caverna de Polifemo, um gigante que tem

como principal atividade o pastoreio para a produção de queijo. Eles entram na caverna

e aguardam a chegada do monstro, que, após entrar com parte do rebanho, lacra a saída

com uma pedra  gigantesca.  Ele  nega-lhes  a  hospitalidade  tal  como concebida  pelos

gregos  e,  num  ato  antropofágico,  desmembra  e  devora  seis  dos  companheiros  de

Ulisses, de dois em dois. Ulisses elabora então um estratagema para fugir da caverna:

prepara  uma  estaca  pontuda  com  a  ajuda  dos  companheiros,  embebeda  o  ciclope

22  STANFORD, op. cit., p.37.

68



oferecendo-lhe  vinho  puro e,  em seguida,  quando está  dormindo,  enfia-lhe  a  estaca

ardente no olho e cega-o. Antes porém de o cegar, mente a respeito de seu próprio

nome, de modo a impossibilitar que outros ciclopes intentassem socorrer Polifemo. O

ciclope  abre  a  caverna  e  deixa  o  rebanho  sair  lá  de  dentro.  Ulisses  amarra  os

companheiros nas ovelhas, e agarra-se na maior delas, de modo que, apalpando-as, o

gigante  cego não  pudesse  perceber  a  fuga.  Depois  que  conseguem sair  da  caverna,

desamarra os companheiros e segue, com eles, até o barco, para afastar-se da ilha. No

momento em que está navegando, já a uma certa distância, revela seu verdadeiro nome

ao ciclope, que lança pedras em direção ao barco.

A maior parte da iconografia que se pode relacionar com esse trecho alude a

duas  cenas  do  relato,  que  representam dois  dos  três  ardis  de  Ulisses  para  fugir  da

caverna de Polifemo: o primeiro, sobre o qual nos concentraremos aqui, consiste em

embebedar  e  cegar  o  ciclope;  o  segundo,  mais  complicado  de  se  representar

visualmente, por tratar-se de um jogo lingüístico, consistia em mentir a respeito de seu

próprio  nome,  fazendo  o  ciclope  acreditar  que  Ulisses  chamava-se  "Ninguém"23;  o

terceiro seria a fuga da caverna, amarrando-se Ulisses a si mesmo e aos companheiros

nas  ovelhas  que  iam sair  para  pastar.  O primeiro e  o  terceiro  ardil  gozam de  uma

tradição imagética ampla. 

A imagem do ciclope que normalmente temos em mente é a de um gigante com

um único olho. Etimologicamente, o nome "ciclope" parece ser um composto de dois

outros  nomes:  kýklos,  que  significa  “círculo”,  “roda”;  e  óps,  que  significa  “olho”,

“visão”. Essa etimologia é bastante vaga, a princípio, podendo referir-se a um rosto ou a

23  Segundo Peradotto,  este artifício de Ulisses não é resultado de sua  mêtis, mas da  mêtis do próprio
poeta. A funcionalidade deste ardil pode ser prevista apenas pelo poeta, uma vez que o próprio Ulisses
não sabe seu futuro e assim não pode antecipar a reação posterior do Ciclope e o sucesso da artimanha.
Nesse  sentido,  Peradotto  afirma  que  a  manipulação  de  Ulisses  em relação  a  Polifemo  pode  ser
rudimentarmente comparada à manipulação do poeta em relação a seu público. "It is mêtis at its best: a
story about métis, achieved by métis". (PERADOTTO, 1990, p.46-47)
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um aspecto redondo, ao girar dos olhos, a olhos arredondados (podendo ainda ter uma

referência desconhecida para nós). Vale a pena observar o comentário de Hesíodo, na

Teogonia, a respeito dos três ciclopes, Trovão, Relâmpago e Arges, que forjaram para

Zeus o raio e o trovão:

v.144-145


Ciclopes denominava-os o nome, porque neles
circular olho sozinho repousava na fronte. (trad. de Jaa Torrano)

A  interpretação  de  Hesíodo  parece  ser  a  mais  popular  e,  de  certa  forma,  é

compatível com a imagem que nós fazemos até hoje de um ciclope. Na referência de

Hesíodo fica bem claro que os ciclopes têm um único olho e que este olho fica bem no

meio da testa24.

Quando o Ulisses de Homero descreve Polifemo, nenhuma referência explícita é

feita a essa característica do único olho. Ele privilegia na sua descrição o gigantismo do

ciclope, comparando-o a um pico entre montanhas:

Od. IX, 190-192



Era ele um monstro espantoso deveras, que aspecto não tinha
de homem que vive de pão, mas de um pico, coberto de selvas,
de alta montanha que, longe, das mais se destaca, isolada.

Homero não deixa claro se o ciclope teria um olho ou mais de um, pelo fato de

não nos oferecer uma descrição detalhada de sua figura, provavelmente devido a sua

monstruosidade25. Contudo, se observarmos o relato, veremos que as referências ao olho

do ciclope são sempre no singular e que o estratagema de Ulisses para cegá-lo consistiu

24  Theog. 143.

25  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica  - Imagens odisséicas – do visível ao invisível”,
p.39.
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em furar seu olho com um pau afiado e em brasa, pressupondo a existência de um único

olho, que teria sido vazado desse modo. Vejamos como Ulisses descreve a feitura da

vara a partir de um grosso e enorme tronco verde de oliveira:

Od. IX, 325-328




Aproximando-me dele, cortei um pedaço da altura
de uma braçada e o passei para os sócios, a quem logo ensino
como o polirem. Depois de isso feito, agucei a ponta
e, por deixá-lo em bom ponto queimado, o meti entre as brasas.

Ulisses  refere-se  à  ação  de  polir  um pedaço de  tronco  e  preparar  sua  ponta

(ákron, no singular). Mais à frente, descreve o modo como empurraram a vara no olho

do gigante:

Od. IX, 382-388







Eles, então, levantaram o pau, cuja ponta afilada
no olho do monstro empurraram; por trás, apoiando-me nele,
fi-lo girar, como fura com trado uma viga de nave
o carpinteiro, enquanto outros, em cima as correias manobram
de ambos os lados; o trado não cessa de à roda mover-se:
dessa maneira virávamos todos o pau incendiado
no olho, escorrendo-lhe à volta fervente sangueira.

Não me parece possível de modo algum imaginar aqui a referência a uma vara de

ponta dupla que pudesse cegar dois olhos de uma só vez, até porque seria impossível

fazer o movimento giratório sugerido. Nem mesmo imaginar que eles tivessem cegado

primeiro um olho e, após, um segundo. Além do mais, se Homero estivesse pensando

em um ciclope com dois olhos, o estratagema de fuga das ovelhas não teria sentido, pois
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o ciclope poderia ter enxergado os companheiros nelas amarrados com o olho são, caso

tivesse dois ou mais olhos.

Parece que para Homero era demasiado óbvio que o ciclope possuía apenas um

olho. Ainda pensando na etimologia do nome, podemos imaginar que Homero mimetiza

a  noção de circularidade através  do modo como Polifemo é  cegado:  Ulisses  e seus

companheiros não apenas fincam o pau em brasa como também o giram no olho do

gigante,  como  citamos  no  passo  anterior.  Esta  ação  de  girar,  como  veremos,  está

sugerida também em algumas das pinturas de vasos que representam esta passagem.

O modo de representação do ciclope e também de seu olho reveste-se de um

interesse especial a partir do momento em que observamos a dificuldade e a variedade

das  artes  plásticas  em forjar  essa  imagem.  A  dificuldade  se  faz  presente  tanto  nas

esculturas quanto nas pinturas, o que poderia nos levar a supor que se trata de uma

tradição imagética de origem literária e não pictural. Ou seja, a ausência de um esquema

pictural recorrente que represente com eficácia um homem com apenas um olho pode

talvez ser um indício de que a imagem do ciclope de um único olho seria derivada

inicialmente de uma tradição literária e não de uma tradição icônica.

Tomemos como exemplo algumas representações plásticas do ciclope no período

helenístico  e  romano.  A  figura  de  número  2   é  uma  máscara,  onde  os  dois  olhos

habituais são fechados e pouco marcados, como se estivessem atrofiados. Alinhado ao

nariz, situado entre os dois olhos, um pouco mais acima, podemos observar um terceiro

olho oval, bem marcado e aberto, que permite a identificação da peça como sendo um

ciclope. A figura 3 é uma cabeça de mármore que se assemelha muito à anterior no que

tange ao terceiro olho, exceto por situá-lo mais acima, no meio da testa. Pode-se supor

que o terceiro olho tivesse sido adicionado posteriormente, o que não me parece uma

boa hipótese de trabalho, em vista da recorrência desse esquema de representação. A

figura 4, uma cabeça de terracota, também localiza o terceiro olho no meio da testa,
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sendo que os dois olhos habituais estão fechados, assim como na figura 5. O esquema

dos três olhos não é comum na pintura de vasos grega, como veremos a seguir, pois

aparece em um só exemplar; mas é constante na pintura romana, nos mosaicos (fig.6) e

nas esculturas helenísticas e romanas.

Fig.2 – Máscara. Lyon, Mus. gall. rom.(LIMC, Kyklops, Kyklopes 1)
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Fig.3 – Cabeça de mármore. Turin, Mus. Ant. (LIMC, Kyklops, Kyklopes 10)

Fig.4 – Cabeça de terracota. Paris, Louvre (CA1003). (LIMC, Kyklops, Kyklopes 14)
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Fig.5 – Cabeça de terracota. Paris, Louvre (MNC264). (LIMC, Kyklops, Kyklopes 15)

Fig 6 - Mosaico de piso. Piazza Armerina. séc. III/IV d.C. (LIMC, Kyklops, Kyklopes 29)
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Na pintura grega, a questão se complica ainda mais. Na imagem seguinte (fig.7),

temos uma cena pintada em uma ânfora proto-ática encontrada em Elêusis, que data de

670  a.C.  aproximadamente,  época  bastante  próxima  da  composição  da  Odisséia,

estimada  em  cerca  de  700  a.C.  A  cena  justapõe  três  tempos  do  relato  homérico,

condensando-os: o ciclope se embebedando, com a taça na mão; o cegamento com a

vara; e o ciclope arrancado a vara do olho com a mão. A boca aberta do gigante pode

ainda estar relacionada a um quarto momento, quando ele grita e pede ajuda aos outros

ciclopes. Nesta cena, fica bem marcado o seu gigantismo, pois ele aparece sentado, até

mesmo  para  caber  dentro  do  enquadramento,  sendo  caracterizado  de  modo  muito

semelhante aos outros que o estão cegando, exceto por seu tamanho26 e pela barba, que,

no gigante, está pintada de azul e parece ser mais rude do que a dos outros personagens.

Fig.7 – Ânfora Eleusina (detalhe) c670 a.C.. Museu Arqueológico de Eleusis.

Dada a convenção de representação de perfil presente nas pinturas anteriores ao

período clássico, não podemos saber se estaria suposto ou não um segundo olho do

26  “Limitations of space and artistic conventions prevented the painters of these pictures from making a
great difference in size between the humans and the giant [...]”.(STANFORD, op. cit., p.62)
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outro lado da face. Segundo Touchefeu-Meynier, o rosto de perfil deixa sem resposta a

questão do olho não visível, podendo a questão ser formulada do seguinte modo: o olho

não visível está presente, inexiste ou já foi cegado? Ela se pergunta ainda se o essencial

desse conto folclórico não seria o cegamento do monstro, a despeito de seu retrato ou

ainda da lógica do relato, o que poderia explicar essa aparente indeterminação27.

Fig.8 – Cegamento do ciclope. Ânfora Eleusina (detalhe). c670 a.C. Museu Arqueológico de Eleusis. 

27  Cf. verbete Kyklops, Kyklopes, LIMC, p.159.
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Na pintura em questão, o olho do ciclope está aberto e a vara que o cega dá a

impressão de estar entrando no olho (fig.8). A vara parece ter uma ponta dupla e o

traçado  nos  faz  supor  que  entra  dentro  do  olho  pintado.  Apesar  de  não  estarem

nomeados, podemos supor que os dois homens de preto representem os companheiros

de  Ulisses,  enquanto  que  o  que  se  encontra  à  frente,  com uma  cor  de  vestimenta

diferente das dos outros e também da do gigante, possa representar o próprio Ulisses,

que faz um movimento diferente (como um passo de dança), o que provavelmante alude

ao ato de girar a vara. A versão de Homero diz que participaram do cegamento quatro

companheiros  e  Ulisses,  como  o  quinto,  posicionado  na  extremidade  da  vara.  Não

precisamos  necessariamente considerar que a  presença de  apenas  dois  companheiros

estaria se referindo a uma outra versão do mito. Sendo quatro múltiplo de dois, podemos

supor  que  os  dois  companheiros  estariam  aqui  pelos  quatro,  por  uma  questão  de

economia  de  espaço.  Esse  recurso  parece  ser  bastante  produtivo  para  o  meio  em

questão, pois temos de considerar que muitas vezes a pintura alude à multiplicidade com

um espaço delimitado para proceder à representação.

O gigante parece ainda  estar  usando uma vestimenta  preta  e um sapato com

salto, enquanto que os outros personagens parecem estar descalços. O pé das outras duas

figuras masculinas que aparecem à esquerda, vestidos de preto, apresentam traçados que

parecem estar representando dedos e o que poderia ser um pequeno salto como o do

gigante poderia constituir a representação do calcanhar (note-se a presença de motivos

circulares decorando os pés). Um dos personagens parece estar pisando sobre o pé do

gigante.  O personagem central,  que  apresenta  uma vestimenta  branca e  executa  um

movimento diferente dos outros dois, não possui detalhamentos especiais quanto ao pé.

O que mais chama a atenção, observando-se esta ânfora de perto, é a pintura do rosto

dos três personagens com uma tinta branca, que sugere a utilização de uma maquiagem
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ou de uma máscara, sendo que se pode perceber ainda um sorriso discreto nas faces

(fig.9). Seria a pintura a representação de alguma manifestação mimética cômica pré-

teatral? Ou um ritual religioso de caráter mimético? Devo notar, a esse respeito, que em

alguns momentos da Odisséia homérica o canto do aedo é acompanhado de dança28.

Fig.9 – Cegamento do ciclope. Ânfora Eleusina (detalhe) c670 a.C.. 
Museu Arqueológico de Eleusis.

28  Od., I, 421; VIII, 260ss; IV,17ss. Note-se que nestes passos, os dançarinos acompanham o ritmo dos
poemas e não temos nenhum comentário sobre algum tipo de mimese teatral.  Contudo,  é  possível
especular  que  enquanto  Demódoco  cantava  o  mito  de  Ares  e  Afrodite,  os  dançarinos,  além de
acompanherem o ritmo, executassem também algum tipo de representação teatralizada do mito.
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Fig.10 – Górgona decapitada (detalhe) c670 a.C.. Ânfora Eleusina. Museu Arqueológico de Eleusis.

Fig.11 – Górgonas (detalhe). Ânfora Eleusina c670 a.C.. Museu Arqueológico de Eleusis.
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Fig.12 – Teseu e Atena (?) (detalhe). Ânfora Eleusina c670 a.C.. Museu Arqueológico de Eleusis.

A  cena  principal  (maior)  pintada  neste  vaso  parece-me  bastante  enigmática,

sendo identificada normalmente como Perseu decapitando a Medusa (Fig.10, 11 e 12), o

que apresentaria conexões com o mito do ciclope, tendo em vista o tema comum do

herói que livra a terra dos monstros, favorito entre os gregos29. Nela encontramos três

Górgonas: duas parecem estar executando movimentos de dança ao centro, com suas

cabeças  representadas  frontalmente  (contrariando  a  convenção  de  representação  do

perfil)  (fig.11),  e  a  terceira,  maior  do  que  as  outras,  não  tem cabeça  nem pés  e  é

representada horizontalmente no lado esquerdo da cena (o que talvez possa significar

que está morta, deitada ou flutuando) (fig.10); à direita da cena vemos um pedaço de

figura  masculina  voltada  para  a  esquerda  (cabeça  e  braço  segurando  uma  vara),

identificada como Perseu, e parte do corpo de uma figura, com pés alados voltados para

29  ROBERTSON, [?], p.42.
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a  direita,  identificada  normalmente  como Atena  (?),  protetora  do  herói  (pés  alados

normalmente fazem parte do esquema iconográfico de Hermes) (fig.12). Notemos que

Atena também é a protetora de Ulisses30. As Górgonas normalmente são caracterizadas

por um rosto grande, olhos enormes e com cobras no lugar dos cabelos. Lembremos que

o olhar da Medusa é capaz de transformar aquele que a fita em pedra. O tema da visão e

do olho está, portanto, presente nos dois mitos, como motivo central.

Uma cena ainda menor, situada entre estas duas, ilustra uma caçada de um leão a

um javali (fig.7). A cabeça do leão, do modo que é representada aqui, parece também

sugerir uma máscara, com um olho grande. A imagem do leão, como vimos no capítulo

anterior, é muitas vezes utilizada na composição de símiles na Odisséia e na maioria das

vezes em relação a Ulisses31. Acredito que, no caso desta ânfora, o leão representaria a

coragem e  o  poder  do  mais  forte  que  persegue  e  aniquila  os  mais  fracos.  A  cena

funcionaria do mesmo modo que o símile na narrativa épica, estabelecendo um paralelo

entre o mundo animal e os mitos representados nas pinturas situadas acima e abaixo.

Devo  notar  que,  no  conjunto,  esta  ânfora  parece  sugerir  cenas  rituais  com

elementos de dança e teatro, o que me leva a pensar que provavelmente estas imagens

tiveram suas origens em festas rituais e, por outro lado, é possível também pensar que a

épica  homérica  teria  sido  fonte  de  inspiração  para  representações  pré-teatrais  neste

período.  Não  é  possível  afirmar  com  certeza  se  Homero  teria  buscado  nestas

manifestações um modelo para a constituição de seu relato, ou se estas manifestações

surgiram posteriormente  à elaboração dos poemas épicos.  De qualquer modo,  posso

afirmar que o aspecto mimético  do mito do ciclope é  notável,  haja vista sua ampla

repercursão na tradição literária, iconográfica e teatral.

30  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica - O Olhar da Musa”, p.31 passim.
31  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica  - Imagens odisséicas – do visível ao invisível”,

p.58-9.
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A pintura seguinte (fig.13) é considerada como um pouco posterior, de meados

do  séc.  VII  a.C,  proveniente  de  uma  cratera  argiva.  Apesar  de  sua  fragmentação,

podemos observar o ciclope sendo cegado e dois homens, mais o pé de um terceiro, que

empunham a estaca. O ambiente da caverna é representado por pedras arredondadas,

sobre  as  quais  o  ciclope  está  recostado,  no  lado  esquerdo  da  cena.  O  aspecto

arredondado das pedras pode remeter à noção de circularidade presente na denominação

do gigante. O olho aqui também é um só, pintado frontalmente no rosto de perfil. Note-

se o sangue espargido pelo rosto e pescoço do gigante (algo parece sair de sua boca, a

língua, talvez), que é cegado por uma vara extremamente fina, com a ponta um pouco

mais grossa (fig.14). Não se pode precisar exatamente para onde a ponta se direciona,

para a testa, para um outro olho que estaria oculto do outro lado da face ou para o olho

pintado na face de perfil. Aqui também o ciclope tem um porte enorme, assemelhando-

se à caracterização dos outros homens exceto pelo tamanho (o tamanho dos outros dois

homens  também  não  é  o  mesmo,  sendo  um  menor  que  o  outro).  Todos  são

representados nus, o que se pode observar pela presença de orgãos sexuais. Poderíamos

talvez  considerar  o  nudismo  como  um  indício  de  que  a  cena  remete  a  alguma

competição ou algum jogo?32 

 

32  De acordo com a tradição, sabemos que os jogos olímpicos foram instituídos no ano de 776 a.C., de
modo que a cena pode de fato estar remetendo a algum tipo de atividade esportiva, ainda que não
possamos reconhecer aqui nenhuma das modalidades atléticas conhecidas.
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Fig. 13 – Cegamento do ciclope. Ânfora proto-ática. c670 a.C.  Museu Arqueológico de Argos.

Fig. 14 – Cegamento do ciclope (detalhe). Ânfora proto-ática. c670 a.C. Museu Arqueológico de Argos.
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Notemos  a  forma  como  é  representado  o  joelho  do  ciclope  e  dos  demais

personagens. Apenas como um termo de comparação, eu diria que o traçado do joelho

poderia perfeitamente figurar em um rosto, como sendo o de um único olho de perfil.

Ou seja, não é que faltassem meios para as artes plásticas representarem esse único olho

no meio da testa. Parece, assim, que uma representação como esta seria causa de grande

estranhamento,  dada a sua mostruosidade, e foi simplesmente deixada de lado pelos

pintores enquanto elemento fundamental para uma caracterização tipológica do ciclope,

que pudesse ter sido estabelecida a partir do olho, ou dos olhos. Ou seja, no contexto da

pintura grega, identificamos normalmente o ciclope não por suas características relativas

ao  olho,  mas  principalmente  pelas  cenas  que  aludem  aos  relatos  literários  a  ele

associados.

Vejamos  agora  uma  outra  pintura  (fig.15),  um  pouco  posterior,  datada  da

passagem do VI para o V século a.C. Observa-se que a vara parece estar direcionada

para a testa do gigante (fig.16). Apesar de, nesse ponto exato, não figurar nenhum olho,

podemos supor tratar-se de uma possivel referência ao terceiro olho, visto que a pintura

apenas  nos  apresenta  um  olho  fechado,  de  perfil,  fora  da  mira  da  vara.  A  cena

representa, simultaneamente, dois momentos do relato homérico: a preparação da vara

no fogo e o momento em que o ciclope dorme, instantes antes de ser cegado. O ciclope é

representado como um gigante, bastante musculoso, com uma barba longa, recostado à

esquerda da cena. Notemos também que o músculo do peito é representado com uma

forma arredondada. 

A videira ao fundo, presente em inúmeras outras pinturas, possui uma função

decorativa, e também alude ao vinho, elemento fortemente presente no relato homérico.

A ilha dos ciclopes é rica em videiras pois, como relata Ulisses, na ilha
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Od. IX, 109-111



tudo lhes nasce espontâneo, sem uso de arado e sementes,
trigo e cevada, bem como videiras, que vinho produzem,
de cor vermelha [...]. 

Fig.15 –Cegamento do ciclope. Oenochoe ática. c500 a.C. Paris, Louvre (F342). 
(LIMC, Kyklops, Kyklopes 18)

 

Fig.16 –Cegamento do ciclope (detalhe). Oenochoe ática. c500 a.C. 
Paris, Louvre (F342). (LIMC, Kyklops, Kyklopes 18)
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Ulisses embebeda o ciclope com vinho, e, além do mais, o seu relato na corte

dos feácios, onde ele próprio relata essa aventura, é regado a bastante vinho. Whitman

afirma que a Odisséia provavelmente tem mais descrições de banquetes do que qualquer

outro poema já  escrito33.  Devo lembrar  ainda  que estas  pinturas  estão presentes em

cerâmicas, que muitas vezes são utilizadas pelos convivas em festividades. Além da

referência ao vinho, lembremo-nos ainda do hábito de comer carne nessas festas, o que

figura no episódio de Polifemo como uma inversão de valores significativa,  pois os

gregos, companheiros de Ulisses, é que servem de repasto no banquete do gigante. 

A pintura seguinte (fig.17), datada de cerca de 570 a.C., presente em uma taça

lacônica, também apresenta como simultâneos diferentes momentos do relato homérico:

o  ciclope  segura  pernas  humanas,  remetendo  ao  desmembramento  dos  corpos  e  ao

canibalismo; um dos personagens segura uma taça para o monstro beber; e, ao mesmo

tempo, o monstro é cegado com a vara, que se dirige para o olho não-visível, oculto do

outro lado do rosto em perfil. Além do ciclope, que apresenta uma barba grande, estão

presentes  na  cena  quatro personagens,  sendo apenas  um deles  barbado,  o  que  pode

significar ser o mais velho (Cabe aqui uma pergunta: quem seria Ulisses? O mais velho

que se posiciona na extremidade da vara ou o que oferece vinho ao ciclope?). Todos

estão nus e é possível notar a presença de um motivo circular que representa o peito. A

pintura apresenta ainda uma serpente ondulada que tem a boca aberta e se dirige para a

testa  do  gigante.  O  corpo  dela  é  decorado  com  bolas  brancas,  sendo  impossível

relacionar sua presença com algum dos elementos presentes na versão homérica.

33  WHITMAN, 1958, passim.
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Fig. 17 – Cegamento do ciclope. Taça lacônica, c570 a. C. Paris, Cab. Med. (190). 
(STANFORD, 1997, p. 37)

Note-se a presença de um peixe pintado abaixo desta cena, cujo corpo é também

decorado com motivos circulares. O peixe tem a boca aberta e em sua frente temos um

círculo com uma pequena bola pintada ao centro. Não posso concordar com Stanford ao

afirmar  que  a  presença  da  cobra  e  do  peixe  possuem  uma  função  meramente

decorativa34.  Penso que tanto a cobra, que está picando a testa do gigante, quanto o

peixe, que está prestes a engolir o círculo, enfatizam a velocidade e o elemento surpresa

do  ataque  que  causa  o  cegamento  do  ciclope.  A  pintura  do  peixe  pode  estar

funcionando, deste modo, como um símile,  e o círculo é um motivo que certamente

34  STANFORD, op. cit., p.37.
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remete a um olho (considerando o contexto), estabelecendo, desse modo, um diálogo

entre as duas diferentes cenas representadas.

Observemos agora o único exemplar de pintura grega que apresenta um olho

único no meio da testa em perfil (fig.18). Trata-se de uma hidra datada em cerca de 520

a.C..  O  gigante  posiciona-se  à  direita  da  cena,  segurando  uma  taça.  Não  possui

vestimentas, tem uma longa cabeleira e também uma barba comprida, sua boca está

aberta. Temos aqui quatro personagens vestidos que empunham a vara, sendo que o

último à esquerda posiciona seus braços de modo distinto, na ponta final, o que pode

significar que a está girando. Por tratar-se do único exemplar conhecido que apresenta o

ciclope com um olho no meio da testa, imagino que não seria um esquema muito usual

e, provavelmente, essa inovação iconográfica parece não ter tido grande repercussão.

Fig.18 – Cegamento do ciclope. Hidra grega ou etrusca, c520 a.C. Roma, Villa Giulia (2600) 
(LIMC, Kyklops, Kyklopes 23)

Na minha opinião, esta pintura exemplifica qual seria o esquema mais óbvio de

representação do ciclope de um único olho em perfil. Resta, neste caso, colocar uma

questão: por que os pintores arcaicos preferiram não definir com exatidão quantos olhos

possiu o ciclope e onde seu olho estaria localizado? Referi-me, no capítulo anterior, à

afirmativa de Lessing, segundo o qual Homero trabalhou com dois gêneros de seres e
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de ações; visíveis e invisíveis. Essa diferença não pode existir na pintura: tudo nela é

visível;  e visível  de um modo singular35. Considerando que as pinturas referidas  me

levam a questionar a existência de um outro olho não visível, situado no lado oculto do

rosto em perfil, sou levada também a questionar a validade da afirmativa de Lessing. No

que  diz  respeito  às  representações  do  ciclope  que  vimos  anteriormente,  os  pintores

estariam  trabalhando  com  imagens  invisíveis?  Ou  estariam  eles  interessados  em

apresentar uma imagem enigmática do monstro?

Na  impossibilidade  de  fornecer  uma  resposta  definitiva  a  essas  questões,

proponho que consideremos o diálogo entre os textos e as pinturas, levando em conta a

importância da recepção destas obras, cuja incompletude e inderminação exigem uma

posição ativa dos espectadores, que incorporam no processo suas próprias referências,

sejam  elas  provenientes  de  fontes  literárias  ou  pictóricas.  A  própria  condensação

temporal  que  se  observa  nas  pinturas  seria  um  bom  exemplo  para  entender  a

participação  do  público,  que  precisa  recuperar  (ainda  que  mentalmente)  a  ordem

temporal das ações mimetizadas, a fim de interpretar e reconhecer qual mito (ou qual

versão do mito) está ali representado, estabelecendo assim, o diálogo entre narrativa e

imagem. 

Gostaria de examinar, por último, duas outras pinturas em que o ciclope tem seu

rosto representado de frente e não de perfil. Uma do início, outra do final do séc. V a.C.

A primeira nos mostra um ciclope com dois olhos (fig.19). Três homens enfiam a vara

no seu olho direito.  Como o gigante,  na maioria  das vezes,  é  representado no lado

direito da cena, mostrando apenas o perfil da face esquerda, podemos pensar que essa

pintura estaria revelando um lado do rosto do ciclope habitualmente não representado. A

parte inferior do seu corpo permanece no perfil esquerdo, enquanto que a parte superior,

35  LESSING, 1998, p.173. Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica  - Imagens odisséicas
– do visível ao invisível”, p.91 passim.
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tronco e cabeça, apresentam uma visão frontal. Observa-se ainda um motivo circular

radiado entre dois arcos de círculo desenhado no peito do gigante, que parece sugerir um

olho redondo, interpretado por Touchefeu-Meynier como sendo de fato um grande olho

redondo cercado por cílios36.  O porte do gigante é exagerado em relação ao quadro,

gerando uma grande assimetria, que, contudo, é atenuada pelo formato do seu corpo,

que parece acompanhar a forma abaulada do vaso. Do lado oposto do vaso temos sereias

pintadas, figuras mitológicas que serão referidas na seqüência do relato de Ulisses na

corte dos feácios.

Fig.19 – Cegamento do ciclope. Skyfo ático, c500 a.C. Berlin, Staatl. Mus.
 (LIMC, Kyklops, Kyklopes 22)

A outra pintura representa o ciclope com os dois olhos habituais e um terceiro

olho enorme que ocupa toda a extensão da testa (fig.20 e 21). Este é o único exemplar

de pintura grega conhecido que nos apresenta o esquema do terceiro olho. Nela temos

três  homens,  provavelmente  os  companheiros  de  Ulisses,  que  parecem arrancar  um

tronco de árvore,  dando a impressão de um movimento  giratório,  circular.  À direita

deles, um homem com um chapéu e uma vara curta na mão (seria Ulisses?). Em volta
36  Cf. verbete Polyphemos I, LIMC, p.1014.
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temos  alguns  sátiros,  o  que  sugere  que  a  imagem  pode  fazer  referência  a  uma

representação teatral, como, por exemplo, o  Ciclope de Eurípedes, um drama satírico

conservado, datado de 406 a.C. Temos notícia de várias outras peças que teriam como

tema central o ciclope, mas não chegaram até nós: uma comédia de Epicarmo, intitulada

Ciclope;  uma drama satíricio  de  Aristias,  com o  mesmo título;  e  uma comédia  de

Cratino intitulada  Os Ulisses;  etc.  Na peça de Eurípedes,  o ciclope é descrito como

tendo apenas um olho37.

Fig.20- Cegamento do ciclope. Cratera Lucânica, c410 a.C. Londres, BM (1947.7-14,18) 
(LIMC, Kyklops, Kyklopes 27)

37  Ciclope. 21.79.
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Fig.21- Cegamento do ciclope (detalhe). Cratera Lucânica, c410 a.C. Londres, BM (1947.7-14,18)
(LIMC, Kyklops, Kyklopes 27)

Sou levada  a  supor  que,  se  de fato  esta  cena  se  refere  a  uma representação

cômica,  nos  forneceria  algumas  pistas  sobre  um  outro  modo  de  representação  do

ciclope, qual seja, a caracterização teatral. Notemos que o ciclope pintado nesta cratera

não  apresenta  uma  diferença  significativa  de  proporção  em  relação  aos  outros

personagens,  sendo  apenas  mais  robusto  (para  não  dizer  gordo),  o  que  condiz

perfeitamente  com  os  recursos  normais  de  representação  de  uma  cena  teatral

(certamente não seria escolhido para representar o papel do ciclope um ator baixinho e

magro). O terceiro olho no meio da testa pode perfeitamente ser um recurso de figurino,

uma máscara, ou uma maquiagem, utilizada para a composição do personagem. Essa

solução pode ter sido introduzida pela primeira vez pelo teatro, tendo-se difundido em

virtude da popularidade do tema e do meio em questão.

Se aceitarmos esta última hipótese, poderíamos ainda arriscar-nos a pensar que a

recorrência na arte helenística e romana da figura do ciclope de três olhos (dois normais,

habituais, e um outro no meio da testa) se deveria a essa solução funcional que o teatro
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forjou, e que, desse modo, foi incorporada à tradição icônica, resolvendo um problema

representativo até então de difícil solução.
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GODARD E O ULISSES DE LANG

Ver é idealizar, abstrair e extrair, ler e escolher, é transformar. Na
tela revemos o que a câmera já viu uma vez: dupla transformação
ou, uma vez que se multiplica, elevada ao quadrado. Uma escolha
de  uma  escolha,  um  reflexo  de  um  reflexo.  A  beleza  é  aqui
polarizada como uma luz, beleza de segunda geração, filha, mas
filha prematura de uma mãe que admirávamos a olho nu. Filha um
pouco monstruosa.

Jean Epstein 

Como filmar a Odisséia?

Uma das primeiras cenas do filme  O Desprezo, de Jean-Luc Godard, aborda o

tema  da  beleza  física,  a  beleza  de  um  corpo  feminino.  Temos  num  único  plano-

seqüência o diálogo entre a atriz Brigitte Bardot, no papel de Camille, e Michel Piccoli,

representando seu marido Paul. Camille  está deitada de bruços no primeiro plano da

cena que se  passa no leito  do casal,  completamente  nua,  e  Paul  aparece atrás  dela,

recostado na cama, vestido e coberto com um lençol1. O diálogo entre ambos revela

grande intimidade e alto conteúdo erótico. Vejamos parte dele:

1  Esta seqüência foi uma imposição dos produtores do filme, com intuito comercial.  Douchet e Vimenet
notam que, na seqüência da sala de projeção, Godard ironiza esta exigência, através do comentário de
Prokosh, o produtor amaricano, a respeito da cena da sereia onde aparece uma mulher nua; ele diz:
“isto é arte, mas será que o público compreenderá?”.  Mais à frente, o teatrólogo Paul indaga se as
mulheres vão se despir para a filmagem e tece o seguinte comentário: “é maravilhoso o cinema. Vemos
as mulheres e elas estão com um robe. Elas estão no cinema e, crac, vemos sua bunda”. (DOUCHET &
VIMENET. In:VIMENET, 1991, p.62-4) 
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Camille- Você vê meus pés no espelho?
Paul- Sim
C.-Você os acha belos?
P.- Sim, muito.
C. – E meus tornozelos? Você os ama?
P.- Sim...
C. – Você ama também meus joelhos?
P.- Sim....Eu amo muito seus joelhos. [...]

Fig. 22 – Cena na cama. O Desprezo. Godard. Fotograma 41, plano 113. (BRENEZ, 1992, p.57)

Fig. 23 – Cana na cama. O Desprezo. Godard. Fotograma 42, plano 116. (BRENEZ, 1992, p.57)

A cena é extremamente contemplativa e reveladora da beleza e do narcisismo da

personagem2.  A câmera passeia  pelo seu corpo revelando seu dorso nu,  exaltando a

2  Segundo Mulvey, "a presença da mulher é um elemento indispensável para o espetáculo num filme
narrativo comum, todavia sua presença visual tende a funcionar em sentido oposto ao desenvolvimento
de uma história, tende a congelar o fluxo da ação em momentos de contemplação erótica." (MULVEY.
In: XAVIER, 1983, p.444.
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beleza das partes, e, por fim, do todo (fig. 22 e 23). A enumeração de cada uma das

partes por Camille reforça o efeito final da contemplação do todo e institui o corpo da

personagem como um modelo de beleza. Douchet e Vimenet comentam que, nesta cena,

Godard trabalha o retrato de uma Vênus; e Godard, por sua vez, compara a personagem

à Eva de Piero della Francesca3. A fala da personagem pressupõe ainda o reflexo do

corpo em um espelho, que não é visível, mas que é representado através do olhar de

Paul em direção ao suposto reflexo4.

Longino,  no  Tratado  do  Sublime,  chama  a  atenção  para  a  importância  da

conjugação dos membros para a grandiosidade do todo, relativamente à composição dos

discursos:

XL - Um dos meios que mais concorrem para a grandiosidade do discurso, como
dos corpos,  é a conjugação dos membros;  qualquer deles,  separado de outro,
nada tem de notável, mas todos em conjunto formam um organismo perfeito;
igualmente,  as  expressões  grandiosas,  apartadas  umas  das outras  e  dispersas,
levam  consigo,  desconjuntado,  o  sublime;  formadas  num  corpo  só  pela
associação e, mais, presas pelo vínculo da harmonia, tornam-se sonoras graças
ao torneio; dir-se-ia que, nos períodos, a grandiosidade é a soma das cotas-partes
do grupo. (trad. de Jaime Bruna)

A composição do todo, pela conjunção harmoniosa das partes nos conduziria à

grandiosidade, contribuindo para alcançar o sublime. A cena em questão poderia ser um

exemplo da utilização desse tipo de artifício pelo cinema, na medida em que Godard

conjuga as imagens e as falas dos personagens, numa espécie de enumeração gradativa,

que  culmina  na  resposta  apaixonada  de  Paul:  eu  te  amo  totalmente,  ternamente,

tragicamente. A combinação de  travellings lentos entrecortados com pausas e planos

fixos revelam o corpo da personagem que, além do mais, sofre mudanças de coloração,

devidas à utilização de filtros: o vermelho, em seguida o amarelo, e depois o azul. O

filtro vermelho denota o calor da paixão, o amor vívido. Como sugere Vimenet, o filtro

3  GODARD. In: BERGALA, 1985, p. 242. 
4  DOUCHET & VIMENET. In: VIMENET, op. cit., p.66.
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amarelo  é  capaz  de  transformar  o  corpo  de  Camille  em  um  bloco  de  mármore  e

"iluminar" diferentemente o diálogo5. Já o azul implica em certa frieza e distanciamento.

A  sonoplastia  nos  apresenta  inicialmente  um  tema  musical  doce,  terno,  que  é

interrompido  e  depois  retorna,  segundo  um  tempo  trágico  e  nostálgico.  Toda  a

construção  do  plano-seqüência  leva  à  magnificação  da  beleza  de  Camille,  com  a

culminação  do  amor  declarado,  anunciando  uma  espécie  de  paraíso  (perdido)  que

contrasta com a crise do casal, que vai se revelar no decorrer da história. A fala de Paul

pode ser entendida como uma profecia,  uma espécie de anúncio do final  trágico da

estória.

Muitas  seqüências  ao  longo  do  filme  sugerem  um  espelhamento  ou  uma

aproximação  entre  as  cenas  que  se  desenrolam  e  as  alusões  à  cultura  visual  que

herdamos da Antigüidade. A mise en scène cuidadosa de Godard por vezes coloca frente

a frente a personagem Camille com estátuas de inspiração clássica. Posso citar, como

exemplo,  duas  cenas,  que se  passam no apartamento do casal,  onde vemos Camille

procurando por um espelho (fig. 24), enquanto arruma sua peruca, tendo à sua frente

uma estátua de mulher. Um pouco depois (fig. 25), vemos Camille à esquerda, Paul ao

centro e, no fundo, a estátua à direita, ambas na sombra, sugerindo também um efeito

especular. 

5  VIMENET, op. cit., p.65.
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Fig. 24 - Cena do apartamento. o Desprezo. Godard. fotograma 32, plano 88. (BRENEZ, 1992, p.47)

Fig. 25 – Cena do apartamento. o Desprezo. Godard. fotograma 40, plano 109. (BRENEZ, 1992, p.54)

O filme propõe-nos um exercício de diálogo entre duas estéticas: o clássico, de

origem  greco-romana,  e  o  cinema  do  próprio  Godard.  A  nudez  da  personagem,  a

perfeição da forma, o equilíbrio do conjunto e o erotismo apontam para um ideal de

beleza  que  será  retrabalhado  na  busca  do  cineasta  por  uma  estética  particular.  A

metáfora clara desse esforço pode ser observada na abordagem de Godard, ao tematizar,
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no seu filme, a filmagem da Odisséia de Homero, por Fritz Lang (o nome do filme deste

é Ulisses), o qual interpreta a si mesmo no papel de diretor.

É necessário salientar, entretanto, que este diálogo não pressupõe uma pura e

simples aceitação do ideal de beleza antigo por parte do cineasta. Sua atitude reflete a

crise por que passava então o cinema europeu, de forma que seu gesto assume uma

dimensão crítica, na medida em que pretende revisitar as origens da estética ocidental,

reler Homero, reler Moravia e repensar a estética cinematográfica. Todo o ambiente que

envolve as filmagens da Odisséia encontra-se em uma situação de crise, que se reflete

na  decadência  da  Cinecittá,  nos  desentendimentos  do  casal  Camille  e  Paul  e  na

discussão entre o produtor americano, o teatrólogo e Lang sobre como a epopéia deveria

ser filmada.

A seqüência  7,  que se passa no apartamento do casal,  toda ela se reveste de

inúmeras referências à cultura clássica e aos mecanismos miméticos aí presentes. Em

determinado momento, o casal veste-se com panos enrolados ao corpo, ela uma toalha

vermelha e ele um lençol branco, o que nos remete ao tipo de vestimenta utilizada na

Antigüidade, como se fossem encarnações de esculturas antigas (fig. 26). Camille, em

adição, veste uma peruca preta (ela, que é loiríssima). Ela troca ainda de roupa algumas

vezes,  reforçando  o  efeito  do  disfarce.  O  travestimento  sugere  a  metamorfose,  a

encenação teatral, ressaltando o procedimento da falsificação que se encontra presente

no relacionamento do casal e também na arte cinematográfica.
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Fig.26 – Cena do apartamento. o Desprezo. Godard. (BRENEZ, 1992, p.92)

Esses  travestimentos  nos  remetem  aos  inúmeros  disfarces  e  engodos

característicos de alguns dos personagens da Odisséia homérica, como chamei a atenção

anteriormente6. Se, por um lado, Atena e Ulisses são hábeis em se metamorfosearem e

disfarçarem, Penélope também se caracteriza por seus ardis, na tentativa de iludir os

pretendentes. A exposição dos mecanismos miméticos é trabalhada por Godard em todo

o  filme,  sendo  Camille-Penélope-Afrodite  o  exemplo  máximo  da  simulação  e  das

possibilidades de representação imagética7.

Segundo  a  afirmativa  de  Brenez,  a  personagem  Camille  Javal  se  define,

fundamentalmente  como um espetáculo  estético8.  Brenez  cita  o  plano  61,  quando  o

produtor americano Prokosh movimenta seus óculos escuros observando a personagem,

e também a fala de Paul, num outro momento, que diz: já tem cinco minutos que te olho

6  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica – O Olhar da Musa”, passim.
7  Angelópoulos também tematiza os disfarces de Penélope. Cf. Capítulo 5, “Uma Troca de Olhares:

Homero x Angelópoulos – O primeiro olhar”, p.136.
8  BRENEZ. In: GODARD, 1992, p.7.
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e eu tenho a impressão de te ver pela primeira vez, dirigindo-se a Camille. Contudo,

além de ser  contemplada,  o  próprio olhar  da personagem é representado em alguns

momentos. Vimenet chama a atenção para duas séries de imagens, em montagem curta,

num total de 11 cenas, onde o olhar de Camille é ressaltado. As cenas fazem parte da

seqüência 5, que se passa no jardim da casa romana de Prokosh. Nos planos 63-68,

Camille vê Francesca, a assistente do produtor, chegar de bicicleta, e exprime numa

série de gestos o momento da emergência do desprezo por seu marido; nos planos 73-

77, Camille está sentada em uma poltrona no jardim, enquanto Paul chega a seu lado, e

cinco imagens breves trazem um flash-back imediato da chegada de Paul e do momento

do desprezo. Nestas séries, Vimenet afirma que Camille não fala através de palavras,

ela se exprime por imagens, pelas percepções visuais tão precisas quanto rápidas. A

mise en scène está inteiramente a serviço de seu olhar (...)9.

Brenez  chama  a  atenção  para  o  modo  como  Camille  é  presentificada  e

magnificada  por  tudo  que  a  metaforiza,  como  o  mosaico,  a  estátua  e  a  descrição

literária: 

no  Desprezo,  as  múltiplas  estátuas,  baixos-relevos,  fotografias  que  povoam
todos os espaços, a reprodução de homens e da imagem de homens, não cessam
de exaltar os indivíduos que se metamorfoseiam (no sentido primeiro e ovidiano
desse verbo) em modelos. Os indivíduos fílmicos são tomados nesta dialética da
pessoa como singularidade  (escapando a  toda  determinação)  e  como modelo
(fixo, prolongado, consagrado pelos seus substitutos)...10

O crítico sugere ainda que a história dos personagens progride em virtude da

confrontação com seus gestos, com suas poses e suas propriedades, constituindo, assim

uma história das imagens através da encenação dos corpos, uma verdadeira ontologia da

aparência11. É na tensão entre o figurável e o modelo, o protótipo e o arquétipo que,

Brenez acredita, Godard inventa e consuma um cinema do sublime12.  
9  VIMENET, op. cit., p.46.
10  BRENEZ. In: GODARD, op. cit., p.6.
11  Idem, ibidem, p.7.
12  Idem, ibidem, p.9.
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Já dei alguns indícios da preocupação de Godard com o tratamento das cores em

seu filme. Como sabemos, a trama básica gira em torno do casal Camille e Paul, durante

a  produção da  Odisséia em cinema,  sob  a  direção  de  Fritz  Lang, interpretado pelo

próprio diretor. O produtor americano Prokosh contrata o teatrólogo Paul para alterar o

roteiro que estava sendo filmado. A traição mútua do casal, envolvendo o produtor e sua

assistente Francesca, contribuem para a crise dos cônjuges, quando finalmente Camille

abandona o marido, foge com Prokosh e ambos morrem numa explosão proveniente de

uma batida de carro na saída de um posto de gasolina. A crise do casal, Penélope e

Ulisses  contemporanizados,  reflete-se  na  crise  e  nos  questionamentos  gerados  pela

filmagem  da  Odisséia.  O  tratamento  das  cores  é  apenas  uma  das  implicações

decorrentes da pergunta proposta por Godard: como filmar a Odisséia hoje?

Segundo a definição do próprio Godard, 

as  cenas  da  Odisséia propriamente  dita,  quer  dizer,  as  cenas  que Fritz  Lang
dirige enquanto personagem, não são fotografadas do mesmo modo que as do
próprio filme. As cores são mais brilhantes,  mais violentas,  mais vivas,  mais
contrastadas, mais severas também, quanto à sua organização. Pode-se dizer que
elas  surtem o  efeito  de  um quadro  de  Matisse  ou  Braque  no  meio  de  uma
composição  de  Fragonard  ou  de  um  plano  de  Eisenstein  em  um  filme  de
Rouch13.

Ao se referir à fotografia, ele compara o efeito produzido pelo filme de Lang a

inserções brutas de imagens dentro de um registro estético completamente diferente, e

até mesmo distante no tempo, como é o caso de uma tela Matisse inserida dentro de uma

tela  de  Fragonard,  ou  de  um  plano  de  Eisenstein  em  um  filme  de  Rouch14.  O

estranhamento produzido é capaz de marcar a diferença e radicalizar, desse modo, a

opção estética de Lang ao filmar a Odisséia.

13  GODARD. in: BERGALA, 1985, p.246.
14  Idem, ibidem, p.246.
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Fig.27 – Netuno. o Desprezo. Godard. Fotograma 9, plano 13. (BRENEZ, 1992, p.22)

Fig.28 –Uma deusa. o Desprezo. Godard. Fotograma 10, plano 19. (BRENEZ, 1992, p.22)
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Fig.29 –Cinecittà. o Desprezo. Godard. (BRENEZ, 1992, capa).

Um dos artifícios utilizados pelo cineasta para diferenciar a filmagem do poema

épico do seu próprio filme é a fotografia. Como Godard afirma:  deveria haver aí um

certo contentamento de anunciar a cor e de a fazer mais classicamente15. As cenas do

filme em construção de Lang poderiam ser chamadas de “caricaturas” da Antigüidade,

na  medida  em  que  radicalizam  as  referências  visuais  ao  extremo.  Os  deuses  são

representados por simulacros de estátuas, os olhos pintados com a cor azul e a boca com

vermelho e amarelo (fig.27 e 28). Já os mortais são representados por seres humanos

com maquiagem semelhante à dos deuses e vestimentas rudes. As sereias são mulheres

nuas  nadando no  mar.  A referência  à  estatuária  em mármore romana,  muitas  vezes

cópias de originais gregos, remeteria à cor branca. O jogo entre o branco, o vermelho, o

amarelo e o azul mostram a opção de Godard em utilizar cores primordiais, formando

assim uma tricromia básica. Essa tricromia é trabalhada mais fortemente no filme de

15  Idem, ibidem, p.16.
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Lang, mas também está presente em O Desprezo como um todo (fig. 29), como afirma

Godard, referindo-se à parte filmada na Ilha de Capri:

Toda a segunda parte será dominada, do ponto de vista das cores,  pelo azul
profundo do mar, o vermelho da casa [Villa de Malaparte] e o amarelo do sol,
reencontrando, assim, uma certa tricromia muito próxima daquela da verdadeira
estatuária antiga16.
 

A opção de Godard em trabalhar uma paleta que recorre às cores fundamentais

do espectro mostra a preocupação do cineasta com a simplicidade, com o rigor e com

uma  busca  das  origens17.  Reler  Homero  é  tanto  buscar  as  origens  do  cinema e  da

literatura, quanto da pintura, paralelamente à produção de pintores como Matisse, Paul

Klee e Mondrian, que trabalharam também com as cores primordiais. Outro aspecto a

ser ressaltado é a opção do cineasta em filmar  O Desprezo utilizando o formato do

cinemascope, que imprime ao filme uma composição de cunho épico, permitindo um

alargamento horizontal  do plano e exigindo grandes telas para sua exibição.  Godard

pode trabalhar a composição do filme, deste modo, não apenas buscando a centralização

dos planos, mas também explorando sua lateralidade em momentos específicos (como é

o caso das fig. 24 e 25 citadas acima). Vale a pena notar também a larga utilização de

planos-seqüência,  que  parecem  imprimir  ao  fime  um  ritmo  mais  lento,  análogo  ao

épico18.

As cenas dos deuses são compostas por planos fixos,  tomados de baixo para

cima, os quais mimetizam o efeito de uma panorâmica circular, fazendo com que as

próprias estátuas girem lentamente. O mecanismo gera uma impressão de estaticidade

da estátua, caracterizada, sobretudo, pela escassez de sombras. A imponência reforça o

carácter hierático, elevando os deuses acima dos mortais19. Algumas das imagens são

16  Idem, Ibidem. p.246.
17  MARIE, 1995, p.63.
18  Cf. Capítulo 5, “Uma troca de olhares: Homero x Angelópulos – Variações sobre Homero”, p.148s.
19  As imagens lembram o filme de Rossellini, Viaggio in Italia (1953), onde figuram estátuas do Museu

de Nápoles, filmadas em longas panorâmicas. Na seqüência 9, plano 140 do filme de Godard, o filme
que está em cartaz no cinema é também Viaggio in Italia.
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ainda dispostas como inserções bruscas dentro de  O Desprezo, pontuando as ações de

modo a estabelecer um diálogo entre o filme de Lang e o filme de Godard. O efeito

produzido ressalta a participação dos deuses na trama, conferindo certa inexorabilidade

aos acontecimentos.

Deleuze chama atenção para o modo como Godard privilegia a situação ótico-

sonora (“opsignos”  e  “sonsignos”)  em detrimento  de  vínculos  sensório-motores,  em

consonância com o esforço da Nouvelle Vague em refazer o caminho do neo-realismo

italiano. Segundo Deluze,  em  O Desprezo Godard faz subir  ao céu  a representação

ótica do drama de Ulisses  e o olhar  dos deuses,  tendo Fritz  Lang por  intercessor.

Segundo ele,  podemos  verificar nos seus filmes a evolução criadora de um  Godard

visionário20.

As imagens do filme de Lang propõem o modo de olhar o mundo como sendo

uma questão fundamental no cinema21. Segundo Michel Marie,

a alternância [das imagens] sublinha que as imagens odisséicas são percebidas
pelos personagens. Ela levanta a problemática do ponto de vista do cinema como
um olhar colocado sobre os seres e as coisas. Lang, na origem da montagem, está
presente na posição de criador, de demiurgo, ele cria as imagens nomeando as
coisas. O mundo é então sacralizado pelo olhar: esse é o mundo antigo, aquele
de Homero. "O mundo real pertence a uma civilização que se desenvolve em
acordo,  e  não  em  oposição  com  a  natureza,  e  a  beleza  da  Odisséia reside
justamente nesta crença na realidade como ela é" (Lang, plano 139)22.

Lang possui sua própria leitura da Odisséia, que é questionada e discutida entre

os personagens. Ele afirma, em inglês: cada imagem deve ter um ponto de vista definido

– o que Francesca traduz como: em cada filme deve haver uma razão crítica (seqüência

3).  O  cineasta  defende  a  tese  de  uma  fidelidade  ao  texto  de  Homero,  intentando

representar a Odisséia como ela é. A posição de demiurgo faz com que Lang ocupe uma

função paralela à do poeta, na medida em que cria uma imagem de mundo. A próposito

20  DELEUZE, 1990. p.18-19.
21  Cf. Cf. Capítulo 5, “Uma troca de olhares: Homero x Angelópulos – O primeiro olhar”, p.128ss.
22  MARIE, op. cit., p.48.
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da importância do ponto de vista, o próprio Godard afirma que o tema de O Desprezo

são as pessoas que se vêm e se julgam, pois são, por sua vez, vistas e julgadas pelo

cinema (...)23.

É Lang que, através da nomeação, identifica os personagens representados em

seu filme. Na seqüência 3, que se passa na sala de projeção, os planos são tomados de

forma  que  o  cineasta  ocupe  a  posição  central  da  cena  (fig.  30),  com  os  outros

personagens  ao  seu  redor,  alternadamente  com  as  cenas  projetadas.  Uma  das

características  mais  marcantes  de  Lang  é  a  sua  sabedoria,  inclusive  o  personagem

demonstra grande erudição ao discutir Homero e citar diversos autores, como Dante,

Corneille,  Hölderlin  e  Brecht24.  Lang  chega  a  recitar  os  versos  de  Dante  de  cor,

traduzidos para o alemão, e esbanjar conhecimento, discutindo o sentido de duas das

possíveis variantes do texto. Além de ter uma concepção própria do mundo antigo, Lang

é ainda um poliglota,  que fala as quatro línguas utilizadas no filme (francês, inglês,

italiano e alemão).

23  GODARD. In: BERGALA, op. cit.. p.249.
24  Idem, ibidem, p.59.
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Fig.30 – Sala de projeção. o Desprezo. Godard. Fotograma7, plano 10. (BRENEZ, 1992, p.19)

A erudição demonstrada pelo diretor ao discutir um detalhe do poema de Dante,

longe de ser apenas uma querela literária, fornece subsídios para que o personagem teça

considerações sobre a relação entre os homens e os deuses.  Esta relação é uma das

questões implícitas no debate gerado pela adaptação do texto homérico para o cinema.

Uma outra questão trabalhada é a da transculturalização. O filme de Lang é também

uma co-produção internacional, assim como o próprio filme de Godard. Os personagens

são de origens diferentes, sendo Camille francesa, Paul, italiano, Prokosh, americano,

Lang, alemão, e Francesca Vanini de origem indeterminada, apesar de seu sobrenome

italiano.

Francesca é a assistente do produtor e a personagem que opera a tradução entre

os códigos lingüísticos diferentes. Também é poliglota, sendo que sua tradução nem

sempre é exata, pois algumas vezes ela acrescenta dados e por vezes os exclui, fazendo

assim uma espécie de seleção e, por vezes, comentários sobre as informações que são

passadas.  É  justamente  com  ela  que  Lang  discute  o  sentido  dos  versos  de  Dante.

Segundo Godard, 
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o  filme  é  falado  em  várias  línguas,  o  papel  de  Francesca  será  traduzir
simultaneamente as conversas entre dois, três ou quatro personagens, em duas,
três ou quatro línguas, segundo as necessidades do momento25. 

O debate acerca da adaptação fílmica traz implícita a questão da tradução entre o

cinema e a literatura, relativo à filmagem do romance  O Desprezo, de Moravia, e da

Odisséia de  Homero.  A  questão  da  adaptação  figura  literalmente  na  boca  dos

personagens, quando eles discutem como deveria ser filmada a epopéia. Prokosh explica

por que Lang foi escolhido para dirigir o filme: segundo ele, a Odisséia precisaria de um

diretor alemão, pois foi um alemão quem descobriu Tróia, numa referência, portanto, às

descobertas arqueológicas de Heinrich Schliemann, no final do séc. XIX. Contudo, ele

queria mais da Odisséia: novas cenas, não apenas sexo, mas algo mais, por isso contrata

Paul para que reescreva o roteiro. Nesse sentido, a maior parte do debate gira em torno

de uma possível traição de Penélope, segundo a tese do produtor, e Paul a atribui ao seu

sentimento de desprezo por Ulisses. Embora Penélope, tradicionalmente, seja o exemplo

da esposa fiel,  como iludiu por muito tempo os pretendentes com falsas promessas,

tentando ganhar tempo até que seu marido retornasse da guerra, muitos questionaram o

mito de sua fidelidade a Ulisses. 

Uma das cenas ilustrativas da questão da tradução entre a literatura e o cinema

pode ser vista ao final da seqüência na sala de projeção, quando o produtor, num acesso

de fúria, derruba os rolos já filmados que o projecionista carregava, reclamando com o

cineasta que as imagens exibidas não estavam no roteiro. Logo em seguida, confere o

roteiro e confirma que sim, que constam do roteiro, mas que não é efetivamente o que

está na tela. Lang, impassível, responde laconicamente:  naturalmente, pois no roteiro

está escrito e na tela são imagens, motion-picture é como se chama. A diferença a que

se refere Lang reside justamente no exercício da tradução intersemiótica, desde o texto

25  Idem, ibidem, p.244.
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literário, passando pelo roteiro, até, finalmente, antigir-se o cinema. No final do diálogo

temos uma cena extremamente expressiva, pois Prokosh toma uma das caixas de filme e

a lança ao longe, mimetizando o movimento de um discóbulo (fig. 31). Vendo isso,

Lang comenta:  finalmente você entendeu o espírito  da cultura grega.  Ao agir deste

modo,  o  produtor  opera uma tradução,  através  da  dramatização,  da mimetização do

movimento de um atleta, à maneira do teatro.

Fig.31 – Sala de projeção. o Desprezo. Godard. Fotograma 14, plano 39. (BRENEZ, 1992, p.28)
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O filme dentro do filme

O estatuto do cinema enquanto obra de arte continua sendo, até os nossos dias,

objeto  de  questionamento  e  de  construção  por  parte  de  cineastas  e  teóricos.  Ao

incorporar em sua linguagem elementos advindos de outras artes, que gozavam já de um

estatuto definido e que possuíam longa tradição, como a literatura e o teatro, a sétima

arte foi introduzida no sistema das belas-artes e sua identidade foi sendo definida pouco

a pouco. Contudo, por ser uma arte eminentemente nova (possui pouco mais de cem

anos), os questionamentos relativos à sua identidade continuam a ser objeto de reflexão,

e novas teorizações têm intentado definir sua especificidade.

As  novas  teorias  sobre  o  cinema,  bem como muitas  das  teorias  estéticas  do

passado, podem nos oferecer algumas pistas para tentar compreender o que ele seja.

Embora as teorias antigas não o tivessem classificado em seus esquemas (até mesmo

porque não o conheciam), podemos utilizar alguns conceitos e categorizações relativos

às artes miméticas e aplicá-los ao cinema, num esforço de definir suas propriedades.

Devo salientar que, ao sugerir a utilização de teorizações antigas pretendo demonstrar

que  elas  são  ainda válidas,  em certa  medida,  e  que é  possível  atualizá-las,  fazendo

contrapontos e estabelecendo diálogos entre filósofos e estudiosos distantes no tempo.

Sendo assim, vejamos brevemente algumas destas reflexões, partindo da classificação

aristotélica.

Aristóteles,  na  Poética,  ao  tecer  considerações  sobre  as  artes  miméticas,

considera  que   a  diferença  entre  elas  reside  em  três  pontos:  nos  objetos  que  se

mimetizam, no modo como se mimetizam e nos meios que se utilizam para tal26. Quanto

aos objetos, Aristóteles distingue três tipos: homens inferiores, superiores ou iguais a

26  Art. Poét., 1447a.
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nós.  Segundo  ele,  a  comédia  imitaria  homens  inferiores,  rebaixando  os  indivíduos,

enquanto que a tragédia imitaria os homens melhores do que eles são ordinariamente27.

Afirma  também  que  na  pintura,  na  literatura,  na  dança  e  na  música  existem  essas

diferenças,  determinadas  pelos  objetos  que  se  mimetizam.  Ora,  se  considerarmos  o

cinema, podemos também encontrar estas distinções. O cinema realista, tanto quanto

alguns dramas psicológicos e também o documentário imitariam indivíduos iguais  a

nós, numa tentativa de retratar a realidade como ela é. Já o cinema de gênero cômico

imitaria homens inferiores, ridicularizando-os. E o cinema épico, tanto quanto os filmes

de super-heróis, homens superiores a nós. Tendo isso em conta, posso dizer que Godard

realiza  o  que  seria  próximo  de  uma tragédia  moderna,  com toques  sutis  de  ironia.

Superlativiza alguns personagens, como no caso de Camille, e ridiculariza outros, como

no caso do produtor. O próprio Godard situa seus filmes na fronteira entre a ficção e o

documentário, aproximando o cinema da vida real. Segundo ele,

é por isso que,  para utilizar  os termos clássicos "ficção" e "documentário" –
quero dizer que são dois aspectos da mesma coisa. E sempre procurei dar um
aspecto que as pessoas chamam de documentário – para empregar os termos
habituais  –  a  algo  fictício;  e  fazer  as  pessoas  reais  interpretarem realmente
personagens imaginários, e imaginariamente – por assim dizer28.

Aristóteles diz ainda que cada uma das artes poéticas utiliza meios distintos para

realizar a mimese.  Algumas o fazem através de cores e figuras,  e outras através  do

ritmo, da palavra e da harmonia, utilizando-se destes meios separada ou conjuntamente.

Desse  modo,  a  epopéia  recorreria  simplesmente  às  palavras,  enquanto  que  o  teatro

recorreria conjuntamente a vários meios, uma vez que envolve o texto, o canto, a dança,

o cenário, compondo, assim, o espetáculo cênico. Nessa classificação, o cinema seria

uma  das  artes  que  se  utilizam  de  muitos  meios.  Segundo  Souriau,  em  A

Correspondência  das  Artes, tanto  o  teatro  quanto  o  cinema fariam uma espécie  de
27  Idem, 1448a.
28  GODARD, 1989, p.205.
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síntese de meios variados, os quais ele denomina  qualia29.  O sistema das belas-artes

seria então composto a partir de sete qualidades sensíveis, a saber, linha, volume, cor,

luminosidade, movimento, som articulado e som musical. O cinema, a princípio, estaria

ligado à luminosidade, pois utiliza o luminismo fotográfico como meio primário, mas

também trabalha com outros qualia30.

O cineasta  russo Andrei  Tarkovski,  em  Esculpir  o Tempo,  afirma que o que

constitui o cinema como obra de arte é o filme como um todo, pois nenhum de seus

componentes pode ter significado autônomo31. Ele acredita que o principal elemento é o

ritmo,  e  que  também o  cinema traz  uma novidade,  pois  ao  dominar  esse  material

inteiramente novo – o tempo – o cinema se torna, no sentido mais pleno, uma nova

Musa32. O cineasta acredita que o tempo é o elemento novo, na medida em que o cinema

registra sua impressão em celulóide, na forma de um evento concreto, registrando-o em

suas formas e manifestações reais. Contudo, Tarkovski acredita que o cinema ainda está

tentando definir seu caráter específico e sua própria linguagem33. Sobre o trabalho do

diretor de cinema, ele afirma:

poderíamos defini-lo como "esculpir o tempo". Assim como o escultor toma um
bloco de mármore e, guiado pela visão interior de sua futura obra, elimina tudo
que não faz parte dela – do mesmo modo o cineasta, a partir de um "bloco de
tempo" constituído por uma enorme e sólida quantidade de fatos vivos, corta e
rejeita tudo aquilo de que não necessita, deixando apenas o que deverá ser um
elemento  do  futuro  filme,  o  que  mostrará  ser  um  componente  essencial  da
imagem cinematográfica34.
  

Com relação ao trabalho de montagem, que muitos acreditam ser o principal

elemento do filme,  o cinema não diferiria essencialmente das outras artes, visto que

todas fazem seleção e cotejo, ajuste de partes e de peças35. O próprio Aristóteles já havia

29  SOURIAU, 1983, p.107.
30  Idem, ibidem, p.103-7.
31  TARKOVSKI, 1990, p.135.
32  Idem, ibidem, p.67. 
33  Idem, ibidem, p.208.
34  Idem, ibidem, p.72.
35  Idem, ibidem, p.71-2; 135.
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identificado a importância do recorte na construção do mito na epopéia e, por extensão,

na tragédia. Ele preconiza a unidade do mito, não no sentido de referir-se a apenas um

indivíduo,  mas  no  sentido  de  mimetizar  ações  unas  e  completas  que  tenham  uma

conexão  necessária  entre  si,  formando  um  todo  coerente  e  verossímel.  Ao  citar  o

exemplo de Homero, chama a atenção para o fato de que, na  Odisséia,  o poeta não

tratou de todos os acontecimentos da vida de Ulisses, mas compôs o poema em torno de

uma ação una (o seu retorno) e também agiu de modo semelhante na Ilíada36.

Por  fim,  a  última  das  distinções  entre  as  artes  miméticas,  segundo  a  teoria

aristotélica, é o modo como se efetua a imitação. A primeira espécie seria aquela em que

o poeta utiliza a forma narrativa, assumindo uma outra personalidade (como o narrador

homérico), ou na própria pessoa, sem mudar nunca; a segunda espécie imitaria através

das próprias pessoas imitadas, agindo elas mesmas, como no caso do teatro. Aristóteles

acredita  que  o  modo  de  enunciação  é  uma  diferença  significativa  entre  as  artes.

Contudo,  ele  apenas  nos  dá  exemplos  relativos  à  literatura  e  ao  teatro.  Os  modos

relativos  ao  cinema  são  fáceis  de  serem  identificados,  como  no  exemplo  do  filme

narrativo (que sofreu grande influência da literatura e do teatro), que traz já definidas as

diferentes situações de enunciação, através da presença de narrações em off, que podem

representar  a  própria  voz  do  cineasta  ou  de  um personagem,  ou  ainda  através  dos

personagens agindo eles mesmos, como no teatro37.

A reflexão sobre a identidade do cinema é uma das questões mais fortemente

trabalhada nos filmes de Godard. Segundo Michel Marie,

O Desprezo oferece a Godard a possibilidade de falar diretamente do mundo do
cinema,  de  desenvolver  suas  próprias  concepções  concernentes  à  criação
cinematográfica, o estatuto do autor do filme, suas relações com os produtores,

36  Arte Poét., 1451.
37  Numa tentativa de utilizar esta última classificação para outras artes, mais especificamente a pintura e

o  cinema,  podemos  pensar  em algumas  situações:  quando  um pintor  intenta  mimetizar  volumes,
trabalhando a perspectiva e sugerindo através de técnicas pictóricas uma determinada textura em sua
tela, podemos dizer que ele está imitando à maneira da escultura, ou seja, ele não está utilizando um
modo simples, mas um modo que a faz parecer ser um outro, no caso, uma obra tridimensional.
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todos os pontos que ele havia abordado quando era crítico e que retornam de
maneira mais indireta nos seus primeiros longa-metragens. No conjunto, a obra
de Godard é auto-reflexiva, e todos os seus filmes falam de uma maneira ou de
outra do cinema (...)38.

Ao abordar a filmagem da Odisséia, Godard tem a oportunidade de mostar uma

visão pessoal e crítica sobre o processo da construção cinematográfica, os bastidores e

os conflitos que envolvem a produção de um filme. Devo assinalar que, além de abordar

as filmagens da épica homérica, Godard descortina também o processo de construção de

seu próprio filme, o que se pode observar na cena de abertura, uma espécie de making-

off de  O Desprezo.  Com  esse  procedimento,  o  cineasta  cria  uma  “tripla”  (ou  se

quisermos uma dupla) mise en abîme, pois representa a filmagem de seu próprio filme,

que tem como tema o filme de Lang.

Esta cena de abertura reveste-se de um interesse especial. Ela é uma externa, um

plano largo, que se passa em uma rua da Cinecittà, onde vemos Francesca caminhando e

folheando um livro, sendo filmada por uma equipe que consiste em um assistente de

câmera no trilho, um engenheiro de som, um assistente maquinista e um operador de

câmera, no caso o próprio Raoul Coutard, operador do filme de Godard (fig. 32 e 33).

Após realizar alguns movimentos em travellings e enquadrar a atriz, Coutard procede a

uma panorâmica de quarenta e cinco graus e enquadra-se de frente, de modo que as duas

câmeras se enquadram reciprocamente. Ao enfocar-se a própria objetiva, frente a frente,

somos  remetidos  a  uma  sensação  de  espelhamento,  como  se  nós,  espectadores,

estivéssemos  participando  ativamente  da  cena,  observando  e  sendo  observados  ao

mesmo tempo.

38  MARIE, op. cit., p.15.
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Fig.32 – Cena externa de abertura. O Desprezo. Godard. Fotograma 2, plano 4. (BRENEZ, 1992, p.14)

Fig.33 – Raoul Coutard. O Desprezo. Godard. Fotograma 3, plano 4. (BRENEZ, 1992, p.14)

Pode-se assim dizer que Godard reflete sobre o cinema fazendo cinema. Fica

claro, desse modo, que a construção do filme envolve indivíduos versados em ofícios

diversos,  na  medida  em que  supõe  um trabalho  de  equipe,  utilizando-se  elementos

variados  em sua  composição.  Os  próprios  personagens  escolhidos  são  um exemplo

disso,  na  medida  em  que  representam  várias  artes,  ou  se  quisermos  habilidades,

fundamentais para o cinema. Temos Lang, o diretor-autor de cinema, como peça central
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do processo, que é quem assina o filme de acordo com um ponto de vista determinado e

uma maneira própria de realizar. Uma das concepções que ele defende, em consonância

com o movimento da nouvelle vague, diz respeito à "política de autor", onde o estilo e a

subjetividade do diretor de cinema é o cerne principal e definidor do filme39. Fritz Lang,

enquanto personagem, situa-se no centro desse debate, como afirmamos anteriormente,

defendendo uma leitura  própria  da  épica  homérica,  estabelecendo o  diálogo entre  o

antigo e o moderno. O próprio Godard figura em algumas cenas como assistente de

Lang, reforçando os vínculos de indentificação entre um e outro40.

Já o personagem do produtor americano representa a indústria do cinema, mais

especificamente o caráter imperialista do cinema norte-americano. Godard afirma, em

entrevista concedida a Bergala sobre O Desprezo, que este foi o único filme "clássico"

que  eu  tive  oportunidade  de  fazer  dentro  do  sistema:  filme  de  prestígio,  autor

conhecido,  vedetes  conhecidas,  filmagem  original.  É  um  filme  um  pouco

hollywoodiano41.  O cineasta  acrescenta  ainda  que  considera  seu  filme  “aristotélico”,

levando  talvez  em  consideração  os  elementos  trágicos  aí  presentes.  Quanto  a  ser

hollyoodiano,  podemos atribuir essa característica à escolha de uma produtora norte-

americana, que deveria realizar um produto que atendesse às expectativas do mercado.

A  presença  de  atores  famosos  e  a  aquisição  dos  direitos  de  adaptação  do  livro  de

Moravia  foram  fatores  fundamentais  para  o  relativo  sucesso  comercial  do  filme42.

Contudo, segundo o próprio Godard,  o filme foi um grande fracasso43. Até mesmo as

39  A nova geração de diretores, da qual Godard fazia parte, "prefiguravam um tipo de cinema pessoal, no
qual a câmera pudesse ser utilizada com a mesma simplicidade com a qual o romancista e o ensaísta
usam a caneta." (COSTA, 1989, p.116)

40  Segundo Michel Marie,  a atuação de Godard como personagem do filme, "c'est évidemment pour
Godard une manière supplémentaire de signer son film, en procédant à la Hitchcock, par une apparition
dans son propre film”. (MARIE, op. cit., p.82).

41  GODARD. In: BERGALA, op. cit., p.16.
42  Considero que o filme alcançou um “relativo sucesso comercial”, pois é óbvio que o filme não atingiu

nenhum recorde de bilheteria, entretanto, levando em conta a obra de Godard, é um dos poucos filmes
do cineasta disponíveis para uma larga audiência em diversos países até os dias de hoje, tendo sido
inclusive relançado em diversos meios (video e dvd).

43  GODARD, 1989, p.75.
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imposições  de  caráter  comercial  feitas  pelos  produtores  são  abordadas  através  do

personagem interpretado por Jack Palace, Jeremy Prokosh, espécie de duplo do produtor

executivo do filme de Godard, Joseph Levine.

Sabemos que  Prokosh é  um ex-ator,  e  sua  figura é  extremante  ironizada,  na

medida  em que é  apresentado como amante dos  palcos,  um tanto  delirante ao citar

máximas que traz anotadas em um pequeno caderno (que Francesca chama de "Bíblia"),

de temperamento explosivo e personalidade autoritária44. Orgulhoso e rico, o produtor

possui um Alfa Romeo vermelho conversível (fig. 29).  É muito ilustrativa a cena que se

passa no estúdio de exibição, quando Prokosh faz sua assistente inclinar-se para frente,

fazendo  suas  costas  de  apoio  para  preencher  um  cheque,  que  deverá  convencer  o

teatrólogo Paul a fechar o contrato. Com essas ações, o produtor trata sua assistente à

maneira de uma escrava e demonstra acreditar que o dinheiro é capaz de "comprar" as

pessoas.

O personagem Paul, por sua vez, é um homem do teatro, que escreve peças, mas

não tem dinheiro para produzi-las, nem mesmo para pagar as prestações do apartamento

que comprou a prazo, onde vive com a esposa. Sendo assim, trabalha como autor de

roteiros para a televisão, na tentativa de angariar dinheiro para pagar suas dívidas. Em

diálogo com o  produtor,  Paul  confessa detestar  o  cinema contemporâneo e diz  que

gostaria de fazer filmes diferentes, voltando a Griffith e Chaplin. Talvez essa opinião

esteja  afinada  com sua opção pelo teatro,  uma vez  que estes  primeiros  cineastas  se

utilizaram largamente das técnicas teatrais.

Sua esposa, Camille,  é uma datilógrafa, profissão que alude à importância da

utilização da escrita na arte cinematográfica. Camille é ainda retratada lendo tanto livros

de arte, abundantes em imagens, quanto literatura e história do cinema. Há duas cenas

44  Segundo Godard, “comme beaucoup de producteurs, il aime humilier et offenser ses employés ou amis
et  se  comporter  avec  eux,  avec  son  entourage,  en  toute  circunstance,  comme  un  petit  empereur
romain.” (GODARD. In: BERGALA, op. cit.. p.243)
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ilustrativas sobre isso: a primeira se passa na ilha de Capri, quando Camille está deitada

de  bruços  tomando  sol  em  frente  a  um  cenário  pintado  para  o  filme  de  Lang,

completamente nua, com um livro aberto cobrindo parte de suas nádegas (fig. 34). A

cena contém uma boa dose de ironia, pois apresenta o nudismo de Bardot associado à

erudição literária de Godard, simbolizada aqui pelo livro.

Fig.34 – Cena na ilha de Capri. O Desprezo. Godard. Fotograma 60, plano 161 (BRENEZ, 1992, p.80).
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Na outra cena, ao final do filme, vemos a carta que Camille  escreveu a Paul

antes de abandoná-lo, cuja parte final é percorrida com um zoom (fig. 35), numa espécie

de esteticização da letra cursiva45.

Fig.35 - Detalhe da carta de Camille. O Desprezo. Godard. Fotograma 62, plano 170.
 (GODARD, 1992, p.83)

Godard apresenta o cinema como uma mistura de artes, através das personagens

que aludem ao teatro, à escrita e ao próprio cinema; através de referencias à tradição das

artes visuais; através de estátuas, simulacros de estátuas, baixos-relevos, o livro de arte

romana, o trabalho com as cores etc.; através de referências musicais, na trilha sonora

que pontua o filme, na presença de um show de música e também de dança; através das

referências literárias, variadíssimas; e também através dos espaços arquitetônicos onde

são filmadas  as  cenas,  minuciosamente elaborados  pela  mise  en  scène.  O cinema é

explorado segundo suas várias potencialidades, num exercício auto-reflexivo.

45  Cf. Capítulo 3, “Literatura e artes plásticas na Antigüidade – Iconografia da Odisséia”, p.62s.
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Como afirma Deleuze, 

era  fatal  que  o  cinema,  na  crise  da imagem-ação,  passasse  por  melancólicas
reflexões  hegelianas  sobre  sua  própria  morte:  não  tendo  mais  histórias  para
contar,  ele tomaria  a si  próprio por objeto e só poderia  contar a sua própria
história (...).O filme dentro do filme não marca um fim da história, e não tem
mais suficiência em si mesmo do que o  flash-back ou o sonho: é apenas um
procedimento  que  deve  receber  aquilo  de  que  necessita  de  outra  parte.(...)
Notaremos que, em todas as artes, a obra dentro da obra freqüentemente esteve
ligada  à  consideração  de  uma  vigilância,  de  uma  investigação,  vingança,
conspiração ou complô.46

O filósofo chama a atenção para a atitude crítica da parte de alguns cineastas de

tomar o próprio cinema como objeto, refletindo a crise pela qual o cinema passava no

período pós-guerra. O fato de Godard abordar em O Desprezo as filmagens da Odisséia

e o modo como ele o faz demonstram uma necessidade de reflexão sobre o próprio

cinema, sua identidade, suas relações com as outras artes, bem como a necessidade de

diálogo com a tradição estética. Sendo assim, o filme tematiza toda uma história de

releituras e  transposições,  sendo a dimensão crítica  o foco central  do debate  com a

tradição fílmica, literária e imagética (e, por extensão, musical).

As atitudes que Deleuze identifica nesse diálogo, notadamente a vigilância, a

investigação, a vingança, a conspiração e o complô, podem ser entendidas no contexto

do próprio processo de citação e de influência. Dessa forma, Godard atualiza referências

culturais através de uma ótica pessoal e, como analisa Michel Marie,

ele  ajunta  referências  culturais  novas,  notadamente  Hölderlin,  observando
aquelas que Moravia propôs concernentes a Dante e Homero, evidentemente. Ele
suprime aquelas que concernem a Petrarca, pois o  Canzionere  estrutura todo o
discurso  moraviano,  e  a  Giacomo  Leopardi,  pois  certos  poemas  são  citados
implicitamente por Moravia, e também James Joyce (Ulisses, é claro) e O'Neill
(Le devil sied à Électre), pois discutem Rheiggold e Molteni. Godard se referirá
sobretudo  à  história  clássica  do  cinema  (Griffith,  Chaplin,  os  Artistas
Associados)  e  à  situação  da  indústria  do  cinema  no  momento  em  que  se
desenrola a ficção (...)47.

46  DELEUZE, op. cit., p.97.
47  MARIE, op. cit., p.29-30.
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Podemos  observar  também  uma  atitude  de  reverência  Fritz  Lang.  Segundo

Godard, no romance de Moravia, sei que o personagem que ele pusera em cena era um

diretor alemão (...). Moravia pensava em Pabst. (...) Introduzi, não obstante, minhas

próprias idéias, escolhendo como protagonista um diretor que eu admirava48. A atuação

do  cineasta  como  diretor  da  Odisséia,  representando  seu  próprio  papel,  revela  a

admiração e o respeito de Godard pelo diretor alemão. A posição defendida por Lang

em filmar  a  Odisséia  como ela  é,  rejeitando  as  alterações  propostas  pelo  produtor,

revelam também sua admiração por Homero.

 Michel Marie sugere que o filme gera uma impressão de fim de mundo, assim

como uma impressão do fim do mundo do cinema49. O cenário da Cinecittà, um estúdio

deserto e decadente, demonstra a situação do cinema italiano e europeu em geral em um

momento de crise. Na cena em que Paul chega ao estúdio e  pergunta: o que se passa

aqui? está completamente vazio?, Francesca responde:  Jerry despediu todo mundo, o

cinema  italiano  vai  muito  mal,  e  depois  completa:  ontem  ele  vendeu  tudo,  e  vão

construir os Priscunics. É o fim do cinema.  A constatação final de Francesca faz eco

com o aforismo de Louis Lumière, que aparece escrito embaixo da tela do estúdio de

exibição:  O cinema é  uma  invenção  sem futuro  (Il  cinema  è  un'  invenzione  senza

avvenire) (fig. 31).

Poderíamos perguntar-nos qual seria o verdadeiro sentido dessa citação e creio

que encontraríamos várias possibilidades de interpretação. A primeira delas, pessimista,

como sugerimos acima, diz respeito à ausência de um futuro para a arte cinematográfica,

tendo em vista sua mercantilização, o que configuraria a morte do cinema de autor nos

moldes  propostos  por  Godard.  Uma  segunda  possibilidade  seria  entendermos  que  o

cinema é uma arte ligada ao presente e que deve lidar com o momento atual. A terceira

48  GODARD, 1989, p.75.
49  MARIE, op. cit., p.51.
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interpretação que proponho é a de que, não tendo um futuro definido, o cinema deve

voltar-se para o passado, numa tentativa de repensar suas origens e sua especificidade, e

somente  desse  modo  pode  se  abrir  para  possibilidades  futuras,  ainda  que

indeterminadas.

Fica claro, desse modo, que repensar o cinema é repensar sua linguagem, sua

origem, suas influências e seu momento histórico. Mais do que isso, fica claro que esta

reflexão não poderia deixar de passar pelo diálogo do cinema com as outras artes e com

a  tradição  estética  ocidental.  Nesse  sentido,  as  traduções  e  citações  operadas  por

Godard, sejam elas relativas a Moravia, Homero, Fritz Lang, Lumière etc., cumprem

uma papel fundamental na definição de um projeto cinematográfico que não exclui as

possibilidades de relacionamento entre passado, presente e futuro. Pode-se dizer que,

dentro dessa concepção, o cinema só pode vir a ser a partir do momento em que lida

com o tempo presente, incorporando uma reflexão sobre sua identidade e seu passado.
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UMA TROCA DE OLHARES: HOMERO X ANGELÓPOULOS

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e
arremesso e aqui me meço quando se vive sob a espécie da

viagem o que importa não é a viagem mas o começo da por isso
meço por isso começo escrever mil páginas escrever

milumapáginas para acabar com a escritura para começar com a
escritura para acabarcomeçar com a escritura por isso recomeço

por isso arremeço por isso teço escrever sobre escrever é o futuro
do escrever sobrescrevo sobrescravo em miluminoites

milumapáginas ou uma página em uma noite que é o mesmo
noites e páginas mesmam ensimesmam onde o fim é o comêço [...]   

Galáxias, Haroldo de Campos

O primeiro olhar

No  ano  em  que  foi  comemorado  o  centenário  do  cinema,  1995,  Théo

Angelópoulos  lançou o  filme  To vlemma tou  Odyssea,  cujo  título  recebeu a  infeliz

tradução na versão legendada para o português de Um olhar a cada dia. Traduções para

outras línguas foram mais bem sucedidas, como é o caso do  Le regard d'Ulysse em

francês, Ulisses’ gaze em inglês e La mirada de Ulises em espanhol, pois se mantiveram

mais próximos do título original. Observo isso devido à importância da referência não

apenas ao tema do olhar, mas também a Ulisses no título da película, cujo mito está

presente no filme de um modo particularmente interessante. Na minha opinião, trata-se

de um dos filmes mais representativos na filmografia do cineasta, uma vez que ele se

posiciona frente à tradição literária e também cinematográfica, realizando em um filme

belíssimo,  que  alcançou  um  sucesso  relativamente  grande,  tendo  sido  inclusive

agraciado com o Grande Prêmio do Júri no Festival de Cannes de 1995.
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O  protagonista,  um  diretor  de  cinema  chamado  A.  (nome  que  insinua  uma

identificação com o próprio diretor da película,  Angelópoulos1),  faz  uma viagem de

retorno à Grécia e aos Balcãs, motivado pela busca de três rolos de filmes ainda não

revelados, que se julgavam perdidos, filmados pelos irmãos Manákis no início do século

XX. A viagem de A. pretende, desse modo, revelar o que ele chama de "o primeiro olhar

sobre  a  Grécia",  visto  que  esses  filmes  guardariam  as  primeiras  imagens

cinematográficas  feitas  entre  os  gregos.  Ao  lidar  com  as  origens  do  cinema,

Angelópoulos debruça-se ainda sobre a Odisséia de Homero, conferindo-lhe o estatuto

de elemento estruturador de seu filme, ainda que não se trate de uma mera adaptação do

texto literário.

O tema da viagem é recorrente na filmografia de Angelópoulos. Neste filme em

especial, acredito que o tema do retorno assume uma nova feição, na medida em que

incorpora uma viagem ainda mais profunda pelo universo homérico. Pode-se afirmar

que, nos outros filmes do diretor, encontramos muitos ecos da literatura grega antiga, os

quais se manifestam de diferentes maneiras. Contudo, não me parecem dialogar com a

Odisséia do mesmo modo como acontece no filme em questão. A referência ao olhar e a

Ulisses, que já aparecem no título do filme, constituem, assim, referências fundamentais

para sua compreensão, e manifestam-se de modo bastante amplo e complexo na sua

construção.

A exemplo do que Todorov considera em relação à Odisséia de Homero, quando

afirma que o tema do poema não é o retorno de Ulisses, mas sim os discursos que o

compõem, podemos considerar também que a viagem de retorno não se coloca como

tema central do filme de Angelópoulos, mas que seu tema é justamente o olhar, ou os

olhares que compõem o filme. Trata-se, desse modo, de dialogar com toda uma tradição

1  Devo observar que o personagem permanece inominável durante todo o filme. A abreviatura A. consta
apenas nos créditos e no roteiro do filme.
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estética, que fundamentalmente se estabelece a partir do nascimento da tradição literária

ocidental, por um lado, e do nascimento do cinema, por outro. Refazer o percurso da

tradição poética, refazer o percurso de Ulisses e dos irmãos Manákis, percorrer os vários

olhares e, através do espelhamento, buscar a própria identidade, resgatar a si mesmo –

assim Angelópoulos propõe uma reflexão sobre o cinema, sua vocação narrativa e seus

vínculos com a história e a literatura.

O  tema  do  auto-conhecimento,  expresso  na  máxima  délfica  "conhece-te  a  ti

mesmo", figura no filme como uma epígrafe, citada a partir do diálogo  Alcibíades de

Platão (a citação aparece também no início de um poema de Seféris, Os Argonautas):

133b – 

a alma, se quer conhecer a si mesma, deve olhar para outra alma.
(trad. da autora)

No diálogo de  Platão,  Sócrates  interroga o jovem Alcebíades acerca de suas

pretensões em iniciar uma vida política. Após demonstrar ao jovem seu total despreparo

para tratar dos assuntos que pretende, aconselha-o a primeiramente seguir o preceito

délfico, de modo a cuidar de sua própria alma. Ao investigar o significado da máxima,

Sócrates utiliza como termo de comparação o espelho e a imagem que se vê espelhada

na pupila dos olhos: quando olhamos para os olhos de alguém que está na nossa frente,

a nossa face se reflete naquilo que chamamos pupila, como num espelho. Aquele que

olha vê aí sua própria imagem2. Segundo esse raciocínio, é preciso olhar para algo que

seja semelhante para ver a si próprio, como em um jogo de espelhos, que nos devolve a

nossa própria imagem. Ao final do diálogo, após ter concordado plenamente com as

prerrogativas  socráticas,  Alcibíades  propõe  o  seguinte:  é  preciso  que  troquemos  os

nossos papéis (skhêma), Sócrates. Eu tomarei o teu, e tu tomarás o meu. Porque a
2  Alc., 133a. As citações relativas ao Alcibíades de Platão, salvo indicação contrária, são traduções de

A.M. Cruz.
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partir de hoje serei eu que te observarei (paidagogéo) e tu serás o meu observado3. O

diálogo,  deste  modo,  propõe  que  o  auto-conhecimento  reside  necessariamente  no

exercício da alteridade, pois para conhecer a si mesmo é preciso olhar para o outro, seja

através da troca de papéis, seja através do espelhamento.

A epígrafe sugere o espelhamento, a dobra, o entrecruzamento de olhares como

forma  de  conhecer-se  a  si  mesmo.  Segundo  Horton,  o  cinema,  concebido

platonicamente,  pode  se  tornar  um  meio  de  conhecer  outras  almas4. A  viagem

empreendida por A., mais do que apenas ser motivada pela busca do filme perdido dos

Manákis, tem por finalidade uma busca própria de suas origens e de sua identidade.

Tendo vivido durante anos exilado nos Estados Unidos, ele retorna à cidade onde viveu,

Florina, a fim de iniciar uma jornada de cunho pessoal, que em muitos pontos coincide

com a biografia do próprio Angelópoulos5. Como sugere Alberó, 

seu exílio não é simplesmente o de uma pessoa que se viu obrigada a deixar a
Grécia,  senão  fundamentalmente  o  de  uma  pessoa  que  não  se  reconhece  e,
portanto, não reconhece o mundo que a rodeia, e vice-versa6.

Cumpre,  portanto,  insistir:  a  viagem  de  retorno,  o  nóstos,  possibilita  uma

reflexão tanto acerca das origens do cinema, quanto das origens da própria literatura. O

diretor  de  cinema A.  refaz  o  percurso  dos  irmãos  Manákis,  apresentando um olhar

contemporâneo sobre a Grécia, entremeado com imagens antigas das primeiras películas

balcânicas. Esses olhares entrecruzam-se ainda com o olhar de Angelópoulos e com o

olhar  de  Homero.  As  sucessivas  dobras  que  se  podem  estabelecer  com  relação  a

Homero, Ulisses, Angelópoulos, A. e os irmãos Manákis compõem um jogo especular

3  Idem.,135d.
4  HORTON, The films...,1997, p.184.
5  No início do filme, quando o personagem retorna a Florina, o seu filme, que está sendo exibido ao ar

livre,  é  o  filme anterior  de  Angelópoulos,  To  meteoro  vima  tou  pelargou  (1991),  que  podemos
reconhecer pela banda sonora, dublada em inglês.

6  ALBERO, 2000, p.72.
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que  revela,  a  seu  modo,  a  concepção  de  Angelópoulos  em relação  à  obra  de  arte.

Segundo Alberó, o cineasta considera a obra de arte como uma forma de olhar. Para ele,

criar não é inventar, fundamentalmente é uma forma de olhar; o estabelecimento
de novos vínculos entre as coisas e as pessoas, a constatação de que o mundo
está aí,  em contínuo movimento,  e de que a obra artística fixa um olhar, um
símbolo que contém em si mesmo uma imagem do mundo7. 

É bastante eloqüente o relato de um acontecimento vivido por A. no santuário de

Delos, quando o personagem percebe sua incapacidade de ver o mundo. Ele conta que,

estando um dia no santuário do deus Apolo, tentou fotografar a paisagem com uma

Polaroid; contudo, a imagem não se revelou, resultando a fotografia num preto total.

Tentou repetidas vezes e o resultado foi o mesmo. Em virtude desse acontecimento, ele

tomou consciência de sua cegueira e, nesse mesmo dia, decidiu empreender a jornada

em busca do filme perdido dos Manákis.

O retorno se impõe, desse modo, como uma necessidade, uma tarefa infinita,

uma volta incessante ao princípio, inscrevendo-se em uma noção de tempo circular. O

personagem afirma nas cenas iniciais: no meu fim está o meu começo (in my end is my

beginning), citação do poema de T. S. Eliot,  East Coker, também construído de modo

circular; em sua fala final, que parece ser dirigida a Penélope, sobre seu retorno, insiste:

Quando eu retornar,  estarei com as roupas de outro homem, com o nome de
outro homem. Minha chegada será inesperada. Se você olhar incrédula para mim
e disser "você não é ele", eu lhe mostrarei os sinais, e você acreditará em mim.
Eu direi a você sobre o limoeiro no seu jardim, sobre o canto da janela que resta
à luz do luar e sobre os sinais do corpo, sinais de amor. E quando nós subirmos
trêmulos para nosso velho quarto, entre um abraço e outro, entre palavras de
amor, eu contarei a você a viagem durante toda a noite. E, nas noites seguintes,
entre  um abraço  e  o  próximo,  entre  palavras  de  amor,  a  história  de  toda  a
humanidade – a história que nunca tem fim.

7  Idem, ibidem. p.35
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Nos dois momentos, a sugestão é de que a viagem não tem fim. O fato de A. ter

conseguido afinal alcançar a meta proposta inicialmente, encontrando e revelando os

rolos de filme, não significa o término da viagem, pelo contrário, parece ser o momento

mesmo em que se inicia uma nova jornada. Na última fala de A., a aproximação com o

mito de Ulisses se dá através das referências aos seus disfarces, a seus múltiplos nomes,

às marcas que possibilitam o reconhecimento, ao reencontro do casal que se ama e, por

fim, à sabedoria e à habilidade poética de Ulisses como contador de histórias8. Vale a

pena lembrar a profecia dirigida por Tirésias ao herói, no Hades, presente na Odisséia

de Homero: depois que ele retornasse a Ítaca, faria ainda uma última viagem na qual

encontraria a morte9. Ainda que seja por demais enigmática, nos revela um personagem

em cujo destino a viagem está sempre presente.

Em muitos dos seus filmes, Angelópoulos trata diretamente da história recente

da Grécia, como na triologia produzida nos anos 70 -  Imeres tou 36,  O Thiassos e  I

Kynighi – que trata de acontecimentos históricos desde a década de trinta. Nota-se, em

To vlemma tou Odyssea, que a crise de identidade do personagem A. é acrescida ainda

por uma crise de identidade da própria Grécia, na medida em que se trata de um Estado

relativamente novo, que passou por muitas guerras, vive cercado de conflitos étnicos e

geográficos e, ao mesmo tempo, é o chamado "berço da civilização ocidental". Resgatar

ou reformular,  através do olhar,  a história e a memória dos Bálcãs, do cinema e da

literatura – este é o ponto de partida de Angelópoulos.

8  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica – O Olhar da Musa”, passim.
9  Od., XI, 119ss.
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Ao lidar com o legado mítico, com a história da Grécia, com sua história pessoal,

com toda uma herança cultural – passando pelo cinema, pela literatura, pela filosofia,

pelas tradições populares – o cineasta produz entrecruzamentos temporais,  que estão

presentes  de  forma  muito  expressiva  na  composição  das  seqüências.  O  próprio

Angelópoulos afirma que para ele não existe passado, apenas muitos presentes10.  Ao

negar uma distinção entre presente e passado, faz com que os dois tempos coexistam,

imprimindo uma interação de caráter ativo entre a história, a memória e o tempo da

narrativa. Do ponto de vista formal, não se deve atribuir aos filmes de Angelópoulos

uma utilização tradicional do  flash-back,  uma vez que ele trabalha o tempo passado

como simultâneo ao presente, como se pode observar em algumas cenas11.

Angelópoulos faz uso da técnica de destruição do tempo na cena da morte de um

dos irmãos Manákis, logo nos primeiros momentos do filme (fig. 36). A. e Manákis

ocupam o mesmo plano na beira  do mar,  com um barco ao fundo,  fundindo numa

mesma  seqüência  momentos  que  estariam  a  quarenta  anos  de  distância.  Pode-se

observar  aqui  uma  unidade  espacial,  acompanhada  por  uma  ruptura  da  unidade

temporal.  Contudo,  creio  que  podemos  ir  um  pouco  mais  além  e  afirmar  que

Angelópoulos não estaria propriamente rompendo com a unidade temporal,  mas sim

criando um novo conceito de unidade temporal, distinto do aristotélico, em que tempos

diversos podem coexistir sincronicamente.

10  Informação  oral,  obtida  durante  o  44th Thessaloniki  International  Film  Festival,  Grécia,  durante
encontro de Théo Angelópoulos com os participantes do festival e o público (28/11/2003).

11  ALBERÓ, op. cit., p. 108.
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Fig.36 – Morte do cineasta. To vlemma tou Odyssea. Angelópoulos.
 

O mesmo mecanismo de destruição do tempo está presente no momento de sua

passagem pela fronteira com a Bulgária, porém de modo ainda mais dramático, pois A.

passa a  viver  na  pele  de Yannakis Manákis,  preso  e  condenado ao fuzilamento,  na

última hora convertido em pena de exílio. O personagem pode, desse modo, encarnar e

reviver momentos cruciais da história balcânica e da vida do antigo cineasta, trazendo à

tona  um  acontecimento  passado,  que,  de  certo  modo,  foi  decisivo  no  percurso

geográfico  dos  cineastas.  Note-se  aqui  que  Manákis  também  foi  exilado,  fato  que

contribui para sua indentificação com o personagem A.

Além de representar  vários  papéis,  como o de  Ulisses  e  Manákis,  A.  revive

momentos de sua infância na seqüência do baile (fig. 37), que alude à visita de Ulisses

ao Hades12. Quando A. passeia por Bucareste, encontra-se com sua mãe, que o trata

como se fosse um menino, levando-o para casa em Konstanza, onde está acontecendo

uma festa de Ano-Novo. Trata-se de um único plano-seqüência, que lembra a estrutura

de O Baile de Etore Scolla, na medida em que vemos a passagem dos anos retratada em
12  Idem, ibidem. p.58-68.
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na situação do baile. Já no filme de Angelópoulos são revividos fatos históricos que

marcaram a infância do cineasta entre os anos quarenta e cinquenta: o reencontro com

parentes já mortos; a volta de seu pai para casa, saído da prisão; a captura de seu tio; e,

finalmente, em 1950, a permissão para que a família deixe a Grécia – tudo isso enquanto

eles estão bailando e cantando. A cena culmina em uma fotografia, onde todos posam

para a câmera, e A., ao integrar a foto, posiciona-se no centro e converte-se em uma

criança (fig. 38).

Fig.37 – Cena do baile. To vlemma tou Odyssea. Angelópoulos. (ALBERÓ, 2000. p.62)
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Fig.38 – Foto de família. To vlemma tou Odyssea. Angelópoulos. (ALBERÓ, 2000, p.67)

 

A cena é bastante complexa na medida em que soma referências variadas, como

a visita de Ulisses ao Hades, onde o herói se encontra com a mãe. Pode ainda relacionar-

se com o episódio do reconhecimento da cicatriz de Ulisses,  também da  Odisséia13.

Neste entrecho temos uma situação de flash-back, retratando um momento da infância

de Ulisses junto a seus familiares. A complexidade da seqüência produzida pelo cineasta

é favorecida pela técnica da destruição do tempo, fazendo com que momentos distantes

possam  ocorrer  numa  mesma  cena,  sugerindo  uma  relação  sincrônica.  Referências

históricas e musicais atualizam dados da cultura grega, de modo a resgatar cenas que

estão presentes na memória pessoal do público receptor, como é o caso das festas de

família,  que  possuem  um  caráter  ritualístico  fortemente  marcado.  Podemos  ainda

observar que as comemorações de ano novo são recorrentes nos filmes do cineasta e,

neste caso em especial, a família de A. é composta por atores que trabalharam em outros

de seus filmes anteriores. O entrecruzamento temporal é assim reforçado pela mescla de

13  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica - Imagens odisséicas – do visível ao invisível”,
p39ss.
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referências culturais diversificadas, capaz de produzir um olhar multifacetado e auto-

reflexivo.

Esta “descida ao Hades” remete-nos ainda ao mito de Orfeu, presente no filme

como um tema narrativo conjugado ao tema de Ulisses. A presença marcante do tema

musical  também  pode  ser  associada  ao  mito  de  Orfeu,  músico  exímio.  Eades  e

Létoublon  observam  que  o  percurso  do  tema  musical  encontra  um  eco  visual  no

decorrer  do  filme.  Segundo  as  estudiosas,  todo  o  filme  aparece,  assim,  como uma

variação musical sobre o tema do exílio, variação que toma a amplitude de uma fuga

(no duplo sentido do termo)14.  O "motivo do exílio", composto por Eleni Karaïndrou

para a trilha sonora do filme Taxidi sta Kythira (Viagem a Citera), filmado pelo mesmo

Angelópoulos em 1984, pontua toda a película, imprimindo um ritmo próprio e uma

emoção própria a cada cena. Este filme, em particular, também contém forte referência à

Odisséia de Homero, na medida em que aborda o retorno de um exilado grego à sua

pátria15.

As estudiosas observam que o diretor constrói uma verdadeira  melodia visual,

elaborada segundo os princípios da composição musical, literária ou pictórica16. Pode-

se dizer que essa harmonia é intencionalmente construída por Angelópoulos, pois ele

acredita que, na atualidade, as pessoas perderam muito de sua sensorialidade, estão cada

vez mais racionais17, e seus filmes são concebidos de modo a estimular e a resgatar nos

espectadores essas habilidades. 

14  LÉTOUBLON & EADES, 1999, p.2. (Coincidentemente, este mesmo fragmento já constava no texto
de ROLLET, 1995, p.170)

15  Não poderia deixar de citar o estudo aprofundado que Sylvie Rollet publicou a respeito do filme
Taxidi sta Kythira, no livro Voyage à Cythère: la poétique de la mémoire d’ Angelópoulos, 2003. De
um modo geral, posso dizer que o filme em questão apresentaria a ótica de Telêmaco, colocando em
relevo o retorno de Ulisses à Ítaca, enquanto no  To vlemma tou Odyssea o foco é colocado sobre o
tema das viagens de Ulisses. 

16  LÉTOUBLON & EADES, op. cit, p.4.
17  Informação  oral,  obtida  durante  o  44th Thessaloniki  International  Film Festival,  Grécia,  durante

encontro de Théo Angelópoulos com os participantes do festival e o público (28/11/2003).
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Ao tentar trazer de volta à vida a sua amada Eurídice, Orfeu vai até o Hades e

não consegue resgatá-la, pois, no último instante, lança um olhar para trás, dirigido a sua

amada, que lhe resulta fatal. O olhar mortífero de Orfeu parece estar sugerido em duas

cenas  em particular,  onde  vemos mulheres  que  desaparecem no meio da  neblina:  a

primeira cena se dá em Florina, antes da partida do cineasta, e a segunda em Sarajevo,

quando a filha de Ivo Levi some na neblina e é assassinada junto a seus familiares18.

Posso dizer que o personagem A. se situa entre Ulisses e Orfeu, em uma posição de

dúvida entre o reencontro com Penélope e a perda de Eurídice. A dúvida do cineasta é

expressa na seguinte frase, proferida em uma das cenas iniciais:  no princípio existia a

viagem, a nostalgia e a dúvida. A melancolia e a incerteza são características marcantes

da viagem empreendida por A., que percorre paisagens desoladoras, em busca de um

olhar que se acredita estar perdido.

Seja através do olhar mortífero de Orfeu, seja através do olhar cognoscente de

Ulisses, Angelópoulos revela seu próprio olhar sobre a Grécia e os Bálcãs. Assim como

Godard trabalha, em  O Desprezo, o tema das pessoas que olham e que são olhadas,

Angelópoulos  constrói  seu  filme  reunindo  olhares  diversificados.  Conforme  afirma

Horton,

o olhar que devemos exercitar assistindo a To vlemma tou Odyssea liga-nos aos
protagonistas  e  viajantes  de  Angelópoulos,  estabelecendo  uma  outra
"comunidade", a comunidade daqueles que olham e daqueles que são objetos do
olhar. Assim como o personagem de Harvey Keitel é, ao final, unido à obra dos
irmãos Manákis, do início do século, nós somos ligados ao todo contemporâneo
e à (já antiga) jornada que Angelópoulos nos apresenta19.

Gostaria de citar uma cena presente no roteiro inicial de Angelópoulos, que foi

excluída na fase final de montagem e transformada em um curta-metragem que integra

um filme coletivo produzido em homenagem aos irmãos Lumière (Lumière y compañia,
18  É interessante notar que neste filme a mesma atriz,  Maïa Morgenstern, representa todos os papéis

femininos que  estabelecem referências à  Odísséia  Homérica:  Penélope,  Circe,  Calipso,  Anticléia  e
Nausícaa.

19  HORTON, The films...,1997, p.201.
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1995), com a duração aproximada de um minuto. Trata-se das imagens projetadas dos

negativos que o diretor A. intentava encontrar e revelar. A exclusão dessas imagens de

To  vlemma  tou  Odyssea  é  por  demais  significativa.  Primeiramente,  porque  o  fio

condutor da viagem empreendida pelo cineasta é exatamente a procura e a revelação

desses negativos, que acabam por não serem exibidos, senão através do semblante de

A.,  quando  assiste  a  sua  projeção  (fig.  39),  refletindo  em  sua  expressão  facial  as

imagens que para nós estão ausentes.

 Fig. 39 - A. assiste à película recém-revelada dos irmãos Manákis. 
To vlemma tou Odyssea. Angelópoulos. (ALBERÓ, 2000. p.123) 

Alberó acredita que o valor daquela película não reside em suas imagens, mas

sim em algo mais  simbólico,  pois,  como ele  afirma,  na  qualidade  de  assistente  de

direção do filme,

o roteiro previa  a  visualização da película,  uma versão da  Odisséia [filmada
pelos  irmãos  Manákis],  onde  Ulisses  se  aproximava da  câmera  e  olhava  em
direção ao objetivo, estabelecendo uma cena de reconhecimento entre o Ulisses
de Angelópoulos (A.) e o Ulisses dos irmãos Manákis.20 

20  ALBERÓ, op. cit. p.119.
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A cena sugere um exercício metalinguístico, pois coloca face a face Ulisses e A.,

Angelópoulos  e  Manákis,  e  ainda  Angelópoulos  e  Homero.  Assim,  estas  imagens

encenariam  o  processo  da  tradução  e  da  tradição  estética,  sugerida  aqui  pelo

reconhecimento  mútuo  e  pelos  olhares  entrecruzados.  O  jogo  da  troca  de  olhares

institui,  dessa  forma,  a  possibilidade  de  diálogo  entre  as  obras  em  questão,  sem

desconsiderar  a  sua  recepção,  tanto  no  campo  literário,  quanto  no  campo

cinematográfico, sugerindo o entrecruzamento como mecanismo de toda uma tradição

mimética.

Segundo Stathi, em Angelópoulos, o que está fora do quadro é muitas vezes o

núcleo da narrativa21.  O modo como o espaço-off22 é trabalhado nesta cena põe em

relevo o olhar  de  A.,  sua reação emotiva  e  as  variações  luminosas  produzidas  pela

projeção  do  filme  sobre  seu  corpo,  permitindo  a  nós,  espectadores  do  filme  de

Angelópoulos,  uma identificação com o personagem. O núcleo da narrativa é  assim

deslocado, pois, longe de ser apenas a busca dos negativos e a revelação da película dos

irmãos Manákis, converte-se propriamente no ato da visão ela mesma, como uma forma

de diálogo e de atualização das imagens através da sua recepção. De um ponto de vista

mais amplo, o périplo dos antigos cineastas seria mimetizado através do próprio filme

de Angelópoulos, assim como as viagens de Ulisses e Homero, cujos olhares compõem

um jogo de espelhamento, capaz de inserir-nos também, como espectadores do filme,

nesse infinito abismo especular.

21  STATHI, 1999, p.119.
22  Cf. Capítulo 5, “Uma troca de olhares: Homero x Angelópoulos – Variações sobre Homero”, p.147-8.
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Variações sobre Homero

A  complexidade  com  que  Angelópoulos  estabelece  o  diálogo  com  Homero

revela-se sob inúmeros e diferentes aspectos, no jogo da troca de olhares. Em entrevista

concedida a Horton, o próprio cineasta comenta o modo como a Odisséia homérica ecoa

em seus filmes:

eu uso Ulisses ou o tema de Odisseu como uma referência e não como um plano
estrito  que  precisa  ser  completamente  trabalhado;  isto  é,  como  o  mito  de
Agamêmnon e outros, como parte da cultura européia. [...] Vamos dizer que o
que eu faço é mais uma adaptação do que uma imitação23.

Ao incorporar em seus filmes este tipo de referências, o diretor clama por uma

liberdade  extrema na  reutilização  e  na  releitura  de  sua  herança  cultural,  não  como

referenciais estáticos, mas como uma rede de alusões que trancende o tempo e o espaço.

O diretor afirma ainda que a Odisséia constitui um modelo que é frequentemente usado

mais por contraste que por imitação24. Posso afirmar, desse modo, que essa liberdade

extrema se manifesta  nos  contrastes,  nas  apropriações  e  nos deslocamentos  que são

operados,  de  modo  que,  se  intentarmos  encontrar  em  Angelópoulos  os  reflexos

especulares da Odisséia, os encontraremos em um estado de difusão infinita, em cada

uma das imagens e técnicas que evocam a épica homérica, seja do ponto de vista formal,

seja em relação aos temas abordados.

Observa-se  na  cinematografia  de  Angelópoulos  a  utilização  sistemática  do

mecanismo da repetição, o que leva alguns a considerarem que seus filmes se repetem e

não trazem nenhuma novidade, tratando sempre dos mesmos temas. Pode-se afirmar que

o cineasta  constrói  sua filmografia  de modo hipertextual,  estabelecendo um diálogo

constante entre um filme e outro, de modo a constituir sua obra como um todo orgânico,

23  HORTON, The films...,1997. p.99 e 102.
24  Idem, ibidemp.198
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recorrendo constantemente aos mesmos assuntos, sejam eles a história grega recente, a

viagem, o exílio, a nostalgia, a guerra, a mitologia, a tradição musical e literária etc.

Como observa Bordwell,

ele imprime em cada filme uma estrutura de “tema e variações”; uma imagem
pode ser vista como um retorno, ou um desvio, para outra imagem que aparece
anteriormente no filme ou em algum lugar de sua obra. Além disso, esse tipo de
imagens pode ser combinado em uma seqüência única ou ainda em uma única
tomada, para explorar suas possibilidades visuais e dramáticas25. 

Alberó  assinala  o  reduzido  peso  inventivo  presente  nas  películas  de

Angelópoulos. Segundo ele, "todos os materiais que compõem suas obras são materiais

reciclados"26. Não significa dizer com isso que a operação realizada pelo cineasta se

resuma  a  repetir  Homero  ou  repetir  outras  referências  quaisquer,  sem  com  isso

acrescentar alguma novidade. A novidade, ou a inventividade, se quisermos, consistiria

precisamente  no  modo  como  ele  articula  essas  diferentes  referências,  na  maneira

particular como seleciona e traduz materiais que, a principio, estariam sujeitos às mais

diversas leituras e interpretações, como é o caso da Odisséia homérica, múltipla em sua

recepção.

Com  efeito,  nos  poemas  épicos  a  repetição  é  também  uma  característica

marcante e está relacionada ao seu modo de composição. Desde as primeiras décadas do

século XX, os estudos homéricos ressaltaram os traços de oralidade presentes na poesia

de Homero. Estudos como o de Milman Parry27, que se dedicou à comparação do poema

homérico com o canto de bardos iugoslavos, reforçaram a importância do aspecto oral

na  natureza  e  na  estruturação  desse  tipo  de  obra.  Esses  estudos  demonstraram  a

existência de um método formular, segundo o qual o poeta utiliza temas tradicionais e

um  repertório  pré-estabelecido  de  fórmulas  poéticas  que  o  auxiliam  em  sua

25  BORDWELL. In: HORTON, The last...,1998, p.18.
26  ALBERÓ, op.cit. p.46.
27  Parry publicou textos sobre a questão desde 1928 e só após a década de 50 suas idéias exerceram

influência dominante sobre os estudos literários. (CF. PEREIRA, 1993, p.51-52, nota 4).

140



perfórmance.  Ainda  que  a  utilização  desses  recursos  mnemônicos  possa  gerar  uma

impressão de  mera repetição,  nota-se que a  épica  homérica possui  um alto  grau de

elaboração formal na escolha dos temas e na utilização das fórmulas poéticas. Segundo

Kirk,

a proeminência de fórmulas repetidas, linhas, passagens e temas não significa
que  Homero  [...]  não  é  original.  Sua  originalidade  não  reside  na  escolha  de
epítetos ou frases especialmente apropriadas, mas, por um lado, na concepção
total e na escala do poema, e, por outro lado, no fluido e engenhoso manuseio da
fraseologia tradicional – algo que não é fácil de realizar. [...]  Cada poeta oral
criativo amplia, pelo menos em certo grau, o limite do vocabulário tradicional e
o material temático herdado28.

Nesse  sentido,  posso  afirmar  que  Angelópoulos  aproxima-se  de  Homero,  na

medida  em  que  também  utiliza  um  método  formular,  que  consiste  na  abordagem

sistemática de temas presentes em seus filmes anteriores e nas diversas citações que

incorpora em cada uma de suas películas, de modo idiossincrático. O método formular,

concebido  sob  essa  perspectiva,  não  significa  necessariamente  uma  ausência  de

originalidade,  mas  justamente  coloca em relevo a  engenhosidade,  a  criatividade e a

capacidade do cineasta em realizar citações, adaptações, transposições e deslocamentos,

abordando temas tradicionais. Como sugere Rollet, o fato de Angelópoulos repetir em

seus  filmes  os  mesmos  temas,  tomados  de  empréstimo  a  partir  das  mesmas  fontes

(Homero, os tragediógrafos gregos, músicas populares etc.),  faz surgir qualquer coisa

como uma mitologia pessoal do cineasta. Rollet acredita que o trabalho da repetição não

se  restringe  apenas  às  citações,  mas  que  exatamente  estas  citações,  referentes  à

mitologia, são incorporadas em um processo permanente de auto-citação29.

Em sua análise da obra de Angelópoulos, Eades e Létoublon chamam a atenção

para o uso de recursos mnemônicos em seus filmes – que vão desde a utilização de

materiais  próximos  ao  público  de  origem  grega,  tais  como  fatos  políticos

28  KIRK, 1962 , p.82.
29  ROLLET, 2003, p.321.
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contemporâneos e antigos, cenas familiares, canções pastoris, músicas românticas das

décadas de 40 e 50, literatura ocidental antiga e moderna30 e referências mitológicas –

tudo isso de modo a beneficiar não apenas a composição formular que aí se apresenta,

mas também tendo em vista o próprio público, que pode reconhecer no filme certos

referenciais  comuns,  sendo  capaz  de  resgatar  ou  de  reformular  certa  identidade

cultural31.

Eades e Létoublon demostram como a maneira única de Angelópoulos lidar com

a Antigüidade reside não apenas  numa relação temática,  mas numa correspondência

formal entre o filme e os textos clássicos, mais especificamente a poesia oral grega32. As

estudiosas assinalam a preferência do diretor em situar seus filmes preferencialmente

nos  Bálcãs,  nas  fronteiras  turbulentas  da  Grécia  com  a  Albânia,  a  Iugoslávia  e  a

Bulgária, em detrimento do espaço do Mediterrâneo, cuja paisagem marítima e insular –

e, porque não dizer, turística – é normalmente preferida por outros cineastas gregos,

como Jules Dassin ou Michális Cacoyánnis33. Os irmãos Manákis representariam, desse

modo,  assim  como  Angelópoulos,  os  novos  bardos  itinerantes  do  século  XX,

estabelecendo uma relação entre o cinema grego e as perfórmances orais dos aedos da

Antigüidade.

Do  ponto  de  vista  estrutural,  pode-se  ainda  considerar  o  modo  como

Angelópoulos utiliza certos recursos também presentes na poesia homérica. Na épica, o

recurso  da  digressão  é  utilizado  como  uma  forma  de  amarração  da  narrativa.  Essa

estrutura permite ao autor inserir digressões no corpo do texto e retornar à seqüência ou

ao fio narrativo que deseja conduzir. Exemplos disso, dentre os mais famosos, seriam o

"catálogo das  naus"  e  o  "escudo de Aquiles",  na  Ilíada,  a  "cicatriz  de  Ulisses",  na

30  Devo destacar aqui alguns autores que Angelópoulos cita no To vlemma tou Odyssea: Séferis, Kaváfis,
Eliot, Shakespeare, Dante, Rilke e Eliot. São feitas também citações a alguns cineastas, como Murnau e
Eisenstein.

31  EADES & LÉTOUBLON. IN: FALKNER et ALII:1999. p.306.
32  Idem, ibidem. p.302. 
33  Idem, ibidem. p.303-302.
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Odisséia,  bem como  os  símiles  e  o  discurso  de  Ulisses  na  corte  dos  Feácios,  que

introduz  uma  nova  situação  de  enunciação,  em que  o  poeta  cede  a  voz  ao  herói,

alterando, desse modo, o tempo, o espaço e o olhar34.

Angelópoulos utiliza o recurso, por um lado, através da inserção de fragmentos

dos filmes dos Manákis e, por outro, através do recurso da montagem, de um modo

geral.  Uma  das  cenas  que  se  repetem  ao  longo  do  filme  é  exatamente  um desses

fragmentos, uma das primeiras películas conservadas dos irmãos Manákis, As fiandeiras

de Abdera. Estas seriam umas das primeiras imagens filmadas nos Bálcãs. É um filme

curto, sem cortes, em plano simples, onde se vêem mulheres fiando. A repetição do

fragmento funciona como uma fórmula, usada na composição do filme em momentos

específicos. A película dos Manákis, coincidentemente, é também a primeira imagem do

filme de Angelópoulos.

34  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica – O Olhar da Musa”, p.25 passim.
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Múltiplas relações poderiam ser inferidas a partir dessa montagem. A primeira,

talvez a mais óbvia, seria associarmos esse fragmento de filme ao mito de Penélope, que

aguarda  a  volta  de  seu  marido enquanto  tece um manto  fúnebre,  o  qual  ela  desfaz

durante a noite (essa era a artimanha de que ela se utilizava para adiar seu casamento

com  um  dos  pretendentes).  Em  consonância  com  a  noção  de  tempo  circular

desenvolvida pelo cineasta,  conforme nos referimos anteriormente,  a artimanha  nos

remeteria a uma tarefa infinita, enquanto Penélope aguardaria o retorno de seu marido.

Uma outra imagem que vem à mente é a das Moiras, deusas fiandeiras que tecem o

destino.  Essa  associação  reforçaria  certo  tom  trágico  presente  no  filme,  se

considerarmos a crença antiga de que a humanidade está sujeita à inexorabilidade dos

acontecimentos  fixados  pela  divindade35.  Nesse  sentido,  Birmam  afirma  que  a

dramaticidade do filme de Angelópoulos atinge os limites do trágico, o que define a

marca fundamental do seu estilo36. 

Outra associação possível é a do trabalho de fiar com a própria atividade do

poeta,  que  costura  cantares,  costura  olhares.  Segundo  essa  interpretação,  podemos

também  estabelecer  uma  analogia  entre  a  tecelagem  e  o  trabalho  do  cineasta  –

especialmente  o  tipo  de  trabalho  realizado  por  Angelópoulos  –  que  também  tece

narrativas e olhares, reunindo materiais diversificados na elaboração de seus filmes. De

qualquer modo, esse fragmento sugere uma volta às origens, um olhar sobre o passado

que  precisa  ser  revelado,  para  que  não  caia  no  obscurantismo  da  morte  e  do

esquecimento.

Alberó considera que a utilização do material mítico da Grécia antiga, presente

também em outros filmes do diretor, está ligada à concepção dramatúrgica da tragédia

35  Esta associação que estou sugerindo não significa que Angelópoulos construa seus filmes de acordo
com as noções religiosas da Grécia Antiga.

36  BIRMAN, 1997. p.124.
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grega do séc. V a.C., na medida em que Angelópoulos coloca o mito em uma posição

central, ao qual se juntam, em uma espécie de emaranhado, fatos históricos, notícias da

imprensa,  citações  literárias  e  ainda  materiais  provindos  de  múltiplas  fontes.  Desse

modo, o mito passaria a ocupar uma "posição estrutural e vertebral"37. A tragédia grega,

como se pode observar através da obras conservadas de Ésquilo, Sófocles e Eurípedes,

freqüentemente encenava mitos tradicionais, inserindo variações e debates sobre temas

contemporâneos.  Esta  forma  de  atualização  do  legado  mítico  grego  permite  que  o

cineasta se  posicione frente à sua herança cultural  e,  ao mesmo tempo,  proporciona

meios para refletir sobre questões atuais.

Nas cenas finais de  To vlemma tou Odyssea, no episódio referente a Sarajevo,

encontramos um exemplo claro do modo como Angelópoulos utiliza e atualiza dados da

tradição literária homérica. O diretor estabelece, nesse momento, um contraste radical

entre o imaginário épico e a triste realidade dos Bálcãs: o idílico país dos feácios é

transposto para Sarajevo, cidade em ruínas, em meio à guerra entre sérvios, croatas e

mulçumanos (fig. 40). O protagonista A. vai até um cinema destroçado, ao encontro dos

rolos que intenta encontrar e revelar. Depara-se com Ivo Levi, um judeu responsável

pela filmoteca e que finalmente revela os negativos do filme, e sua filha: os personagens

parecem  remeter,  respectivamente,  ao  rei  dos  feácios,  Alcínoo,  e  sua  jovem  filha

Nausicaa. Sendo assim, a revelação dos negativos corresponderia ao encontro de Ítaca,

terra natal de Ulisses.

37  ALBERÓ, op. cit., p. 35-36.
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Fig.40- A. e Ivo Levi nas ruas de Sarajevo. To vlemma tou Odyssea. Angelópoulos. 
(ALBERÓ, 2000. p.88)

Gostaria  de  observar,  neste  episódio  em  especial,  a  função  exercida  pela

neblina38, sobre a qual teci alguns comentários anteriormente, relativos a sua utilização

em Homero  e  nas  artes  plásticas39.  Durante  o  tempo em que  A.  e  Levi  esperam a

conclusão  do  processo  químico  de  revelação  dos  negativos,  uma  neblina  cai  sobre

Sarajevo. Se antes ela parecia uma cidade fantasma, com suas ruas desertas, ganha vida

novamente nesse momento, com os habitantes que saem de seus esconderijos. Em meio

à guerra, durante essa pausa que permite  às pessoas “voltarem à vida”,  enterros são

realizados,  um concerto  musical  acontece  em plena  rua  e  ainda  podemos  ver  uma

encenação de  Romeu e Julieta de Shakespeare. A cena surpreende ao introduzir uma

situação  absolutamente  inesperada,  sendo  a  neblina  um  artifício  para  revelar  um

momento em que é possível a confraternização entre as diferentes etnias envolvidas no

38  A neblina é um elemento presente em muitos dos filmes de Angelópoulos, e inclusive consta no título
de um deles: “Paisagem na Neblina” (1988).

39  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica  - Imagens odisséicas – do visível ao invisível”,
p.52-3.
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conflito. Seria talvez a arte, a música, o teatro e a ficção responsáveis por esse milagre?

Ou seria a guerra uma ficção40?

A neblina permite  ainda que A.,  Levi  e seus  familiares  façam um passeio  à

margem de um rio41. Este momento de lazer é interrompido por uma tropa que chega ao

local e assassina brutalmente Levi e toda a sua família, um a um. A névoa não permite

que A. veja coisa alguma, e apenas podemos compreender o que se passa através dos

ruídos produzidos (fig. 41). O próprio A. escapa da morte, pois se mantém em silêncio e

a neblina faz com que não seja visto pela tropa.  Toda a cena é construída em um jogo

entre visibilidade e invisibilidade, aparição e ocultamento, através dos movimentos da

câmera e dos movimentos dos atores, que aparecem e desaparecem em meio à neblina.

Fig.41 - A. vislumbra a neblina. To vlemma tou Odyssea. Angelópoulos. (ALBERÓ, 2000. p.116)

Vale a pena ressaltar aqui o uso do espaço-off, ou seja, a criação de um espaço

imaginário que a câmera não mostra, mas nos faz adivinhar. Observei anteriormente a

utilização  do  espaço-off na  última  cena  do  filme,  em que  A.  assiste  à  projeção  da

40  Não poderia deixar de lembrar um passo da Odisséia, em que Alcínoo afirma que os deuses teceram a
guerra de Tróia e as desgraças para os homens para que não faltasse material para a poesia (Od., VIII,
579-80).

41  Cf. ALBERÓ, op. cit. 111-118.
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película dos Manákis. Esse recurso encontra seus antecedentes em Homero, que já havia

construído em seus poemas imagens invisíveis42,  e  também foi  muito  utilizado  pela

tragédia  grega  clássica,  que  costumava  representar  cenas  violentas,  como  suicídios,

assassinatos etc., fora do campo de visão dos espectadores, através da narrativa dos fatos

ocorridos. Como afirma Stathi,

Em Angelópoulos, o que é visível não é simplesmente o que aparece. O diretor é
muito bem sucedido em destruir as paredes que estão em torno da “janela do
mundo”, e em conectar o “presente” com o “não-presente”, que não é o ausente
(no sentido do não-existente). A composição de duas partes antitéticas, [espaço]
“in/off”,  para  Angelópoulos,  não  é  apenas  um  trabalho  para  o  diretor,  mas
demanda o trabalho de espectadores “ativos”43.

Toda esta cena do passeio é construída com um único plano-seqüência, de mais

ou  menos  sete  minutos  e  meio  de  duração.  A  tragicidade  é  acentuada  pela  longa

duração, que permite ao espectador não apenas imaginar, mas também vivenciar toda a

violência dos atos que são sugeridos através dos sons. A atividade que se demanda, de

imaginar e de compor mentalmente as imagens que estão ausentes, seria, assim, uma

maneira de o diretor estabelecer um diálogo interativo com o público, cuja participação

é fundamental para a constituição do sentido do filme.

Posso  afirmar  ainda  que,  do  ponto  de  vista  formal,  uma  das  características

marcantes do cinema de Angelópoulos é a utilização de longos planos-seqüência, como

se pode observar  na cena em questão e em outras citadas anteriormente,  como, por

exemplo,  a do baile.  Esse recurso permite  imprimir  a  determinadas cenas um ritmo

próprio, uma duração que dilata o tempo, soando, algumas vezes, como longas pausas

descritivas.  Acredito  que o recurso encontra  antecedentes na  poesia  épica  grega,  no

sentido  em  que  imprime  ao  filme  uma  lentidão  que  interrompe  o  fluxo  narrativo,

42  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica  - Imagens odisséicas – do visível ao invisível”,
p.49 passim.

43  STATHI, op. cit., p.120-121.
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colocando em relevo, em alguns momentos, apenas o prazer advindo da contemplação

das imagens.

Já me referi anteriormente à sonolência provocada pelos poemas de Homero, que

causa nos leitores uma impressão de vagareza44. Horácio atribui esta sensação de sono à

dimensão  dos  poemas:  eu  mesmo  me  indigno  todas  as  vezes  que  cochila  o  bom

Homero; contudo, é razoável que o sono se insinue numa obra longa45. A crítica de

Horácio é bastante irônica e mordaz, no sentido de que considera que Homero, mesmo

sendo  exímio  poeta,  comete  algumas  falhas,  pois  cochila  ao  compor  seus  poemas,

tamanha a sonolência que é causada por sua narrativa. Nota-se, portanto, que essa crítica

não  é  apenas  dos  tempos  modernos,  acostumados  à  velocidade  da  informação  e  à

velocidade das linhas de produção capitalistas, mas que, até mesmo na Antigüidade, os

leitores de Homero foram suscetíveis a esse tipo de efeito. Aristóteles já havia criticado

Homero a propósito da mesma característica, afirmando que a tragédia supera a epopéia,

na medida em que consegue estabelecer com maior êxito a unidade temporal: a unidade

do mito homérico não pode ser apreendida de uma única vez, dada sua extensão e a

variedade das ações contidas nos poemas46.

Na esfera do cinema, Angelópoulos é também muito criticado nesse sentido, pois

seus filmes são famosos por provocarem sono nos espectadores47. Atribuo essa crítica à

longa duração dos filmes, de modo geral, mas acredito que, mais do que isso, são as

longas pausas descritivas, a larga utilização de planos-seqüência, o ritmo e o aspecto

contemplativo de sua obra que levam os espectadores a “cochilarem” (e até mesmo a

sonharem) durante a exibição, devido ao grande poder atribuído às imagens em si. Em

44  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica  - Imagens odisséicas – do visível ao invisível”,
p.39 passim.

45  Art. Poét. 358-60.
46  Poét. 1462a.
47  “De hecho, el ritmo de las películas de Angelópoulos puede llegar a aburrir o incomodar porque nos

presenta como possibles otros ritmos de sentir que creíamos superados.” (ALBERÓ, op. cit., p.91)
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O Desprezo, Godard compõe a estrutura interna das seqüências de modo a privilegiar os

longos planos-seqüência, antecipando em alguns anos os filmes do fim dos anos 60 e da

década posterior – técnica utilizada posteriormente também por Angelópoulos48.

Penso, assim, que o fato de Godard ter estabelecido em seu filme essa relação

entre  o  plano-seqüência  e  a  narrativa  homérica  constitui  um indício  eloqüente  para

considerarmos  que  o recurso remete  de  fato  às  características  rítmicas  e  visuais  do

discurso  épico,  retrabalhado  de  modo  sistemático  no  cinema  de  Angelópoulos.  A

respeito da lentidão presente em To vlemma tou Odyssea, Rollet sugere um simbolismo

ainda  mais  profundo:  a  lentidão  quase  litúrgica  do  filme  se  atém,  sem  dúvida,  à

natureza  da  proposta:  a  descoberta  de  um  laço  sagrado  que  une  os  homens  às

imagens49.

Vale a pena observar de perto a cena da estátua de Lênin, que se relaciona, no

meu modo de entender, com o episódio do ciclope na Odisséia homérica. No porto de

Constanza,  A.  toma um barco  no rio  Danúbio  em direção a  Belgrado.  No porto,  o

personagem depara-se  com uma visão  magistral:  sua  companheira  de  viagem,  uma

enorme estátua fragmentada de Lênin, que é alçada por um guindaste para ser posta na

embarcação.  Nesse momento,  a  câmera realiza um movimento  circular  em torno da

cabeça da estátua, lento e contemplativo. O olhar de A., mimetizado pelo movimento da

câmera,  sugere uma equiparação com o olhar  dos  espectadores  do filme.  Conforme

afirma Alberó:

A. introduz e conduz a câmera – e com ela o espectador – até a boca do cenário
onde se vai representar a cena; neste momento, ele passa a ocupar – assim como
nós – o papel de espectador [...]. Assim acontece com o embarque da estátua de
Lênin e com o concerto da orquestra de Sarajevo50.

48  MARIE, 1995, p.45.
49  ROLLET, 1995, p.172.
50  ALBERÓ, op. cit., p.82.
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Fig.42. Embarque da estátua de Lênin. To vlemma tou Odyssea. Angelópoulos. (ALBERÓ, 2000. p. 81)

Fig. 43 – Viagem da estátua e de A. To vlemma tou Odyssea. Angelópoulos.

O movimento circular da câmera e o gigantismo da estátua remetem ao episódio

do ciclope, o que é confirmado com o diálogo no fim da seqüência – ao atravessar a

fronteira,  durante  a  noite,  potentes  holofotes  são  lançados  em direção  ao  barco  (o

holofote  também remete-nos  ao  olho  do  ciclope);  quando  as  autoridades  portuárias

perguntam  ao  condutor  se  há  alguém  a  bordo,  ele  responde  “ninguém”  (alusão  à

artimanha lingüística que Ulisses utiliza no episódio odisséico)51.

51  Cf. Capítulo 3, “Literatura e artes plásticas na Antigüidade – O ciclope ou quantos olhos ele possui?”,
p.70.
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O aspecto contemplativo encontra-se presente não apenas no momento anterior

ao embarque da estátua, quando A. observa a cabeça de Lênin flutuando no ar (fig. 42),

mas também durante o trajeto pelo Danúbio (fig. 43), quando uma multidão caminha até

a margem do rio para observar a escultura que segue lentamente seu rumo em direção à

Alemanha.  Angelópoulos afirma que, nessa seqüência, está dizendo adeus a toda uma

era: a estátua quebrada representa o fim52.  Segundo Alberó,

todo o capítulo é marcado por um sossegado sentimento crepuscular. O adeus de
uma gente, de um tempo; a despedida de uma idéia que emocionou porque iria
mudar o mundo e que agora empreende – destroçada – sua viagem em direção ao
ocaso. [...] Aqui não temos apenas uma informação sobre o final de um período
histórico ou o fim de uma ideologia, mas sim somos levados a vivencia-lo [o
momento crepuscular]53.

A  impossibilidade  de  realização  dos  ideais  apregoados  pelo  marxismo  e  a

constatação do fracasso dos regimes históricos ditos socialistas estariam, desse modo,

representados na viagem da estátua à terra natal de Marx e Engels. Sua fragmentação,

além de significar o desmoronamento ideológico causado pelo “fim do sonho marxista”,

remete-nos ainda à selvageria do ciclope, quando estraçalha os corpos dos companheiros

de Ulisses, desmembrando-os antes de devorá-los54. A cena reveste-se de um aspecto

sagrado, pois a aparição da estátua constitui uma imagem extraordinária, e sua lenta

descida pelo rio possui um tom ritualístico, a partir do momento em que é acompanhada

pela  aglomeração  das  pessoas  que  admiram  a  sua  visão  como  em  uma  procissão

fúnebre.

A imagem da estátua fragmentada pode ser associada também ao trabalho da

memória e da história, concebidas em termos benjaminianos. Walter Benjamin descreve

o anjo da história a partir da imagem do Angelus Novus de Paul Klee. Com sua face

52  HORTON, The films...,1997. p.104-5.
53  ALBERÓ, op. cit, p.42 e 84.
54  Od. IX, 288ss.
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voltada para o passado, olhos escancarados, ele vislumbra uma catástrofe que acumula

ruínas. A descrição consta em uma das famosas teses Sobre o conceito de história:

Tese 9 – [...] Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus
olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história
deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos
uma  cadeia  de  acontecimentos,  ele  vê  uma  catástrofe  única,  que  acumula
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.  Mas uma tempestade
sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais
fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele
vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade
é o que chamamos de progresso. (Tradução de S. P. Rouanet )55

O passado é concebido como um amontoado infinito de ruínas e fragmentos, os quais o

anjo  da  história  gostaria  de  reconstituir,  numa  tentativa  de  ressucitar  os  mortos.  A

conciência  do  desejo  e  da  impossibilidade  de  realizar  essa  tarefa  encontra  ecos  no

cinema de Angelópoulos, uma vez que ele também concebe o trabalho da memória a

partir da apropriação de fragmentos, olhares e narrativas. O cineasta afirma, em discurso

proferido na Universidade de Essex,

os mitos antigos habitam em nós e nós habitamos neles. Nós vivemos em uma
terra cheia de memórias, pedras antigas e estátuas quebradas. Toda a arte grega
contemporânea carrega a marca desta coexistência56.

Poder-se-ia afirmar que essa concepção da memória estaria, até certo ponto, de

acordo com as  tendências  “progressistas”  da  arte  moderna,  que,  segundo Gagnebin,

reconstroem um universo incerto a partir de uma tradição esfacelada57. Contudo, penso

que  podemos  concordar  com  Horton  e  afirmar  que  Angelópoulos  transcende  a

fragmentação tematizada em seus filmes, pois

o  cinema  de  Théo  Angelópoulos  é  um  cinema  que  cruza  as  fronteiras  das
primeiras duas áreas da cultura – o estado e o individual – para explorar essa
terceira  "cultura  de  links".  Seus  filmes  mostram-nos  essa  variedade  de

55  BENJAMIN, 1985, p.226.
56  ANGELÓPOULOS, 2001.
57  GAGNEBIN. In: BENJAMIN, op. cit., p.14.
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fragmentos.  Existem mãos  emergindo a  partir  do mar,  a  performance  teatral
inacabada, as viagens a Citera que nunca acontecem, os passos suspensos que
nunca são completados. Entretanto, isso é atribuído à sua arte cinemática, em
que o conceito, o estilo, a estrutura, o enquadramento e a textura de seus filmes
nos provê de meios para transcender a fragmentação e nos insere em uma cultura
de links58.

Esta cultura de links seria, portanto, o amálgama criado por Angelópoulos que,

ao incorporar contrastes, variações e visões sobre a história, sobre as paisagens, sobre a

cultura  grega  antiga  e  contemporânea,  sobre  a  tradição  estética  ocidental,  seja  ela

literária,  musical  ou  cinematográfica,  constrói  uma  escultura  do  tempo,  no  sentido

tarkowiskiano59. Essa escultura, todavia, composta por fragmentos, citações, olhares e

mitos,  possui  como  marca  fundamental  sua  complexidade  e  seu  inacabamento,

provocando  uma  multiplicidade  de  leituras  críticas  e  criativas  que  permite  a  nós,

espectadores  de  seus  filmes,  participar  da  jornada  proposta  e  exercitar  o

entrecruzamento cultural como forma de auto-conhecimento,  tanto na esfera pessoal,

quanto na esfera do cinema.

58  HORTON, The films...,1997. p.208.
59  Cf. Capítulo 4, “Godard e o Ulisses  de Lang – O Filme dentro do Filme”, p.114.
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FANTASMAGORIAS HOMÉRICAS

A história da arte é uma história das profecias [...] cada época
possui  uma  possibilidade  nova,  mas  não  transmissível  por
herança, que lhe é própria, de interpretar as profecias que a arte
das épocas anteriores contém endereçadas a ela. 

 Walter Benjamin

Tradição estética e tradução intersemiótica

O diálogo entre a literatura e as artes plásticas, assim como a comparação entre

as artes, esteve presente na tradição estética ocidental desde os seus primórdios, seja no

domínio da arte grega, seja nas primeiras teorizações sobre as atividades artísticas. Do

mesmo modo, desde o nascimento do cinema, abriu-se a possibilidade de comparar a

literatura  a  essa  nova  forma de  arte,  modificando assim nossa  percepção sobre  tais

fenômenos estéticos, de modo a enriquecer nossas leituras de obras do passado, como

também  do  presente.  As  obras  que  analisei  nos  capítulos  anteriores,  a  saber,  a

iconografia da Odisséia homérica relativa ao episódio do ciclope, e os filmes de Godard

e de Angelópoulos,  são exemplos  de produções que estabelecem um diálogo com o

texto homérico no campo das artes visuais. 
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Poderíamos qualificar esse processo dialógico como vital no âmbito da tradição

estética, exemplificado aqui pelas traduções intersemióticas, sejam elas pertencentes ao

domínio das artes plásticas, seja no domínio do cinema. Quero concordar com Borges,

quando afirma que

nenhum problema é tão consubstancial com as letras e com seu modesto mistério
como o que propõe uma tradução. [...] A tradução [...] parece destinada a ilustrar
a discussão estética1.

Tomando aqui como exemplo as “traduções” da  Odisséia de Homero para as

artes plásticas e para o cinema, sou levada a considerar que a tradução intersemiótica

fornece um bom modelo  para a  compreensão dos processos miméticos  presentes  na

tradição estética ocidental. Entendo, desse modo, que o exercício da alteridade permite

às obras se relacionarem mutuamente, diacrônica ou mesmo sincronicamente, sem se

prenderem às amarras das noções de autoria, original, cópia, plágio etc, presentes nas

teorias  tradicionais  da  tradução,  que  apregoam  uma  servilidade  ao  original.  Novas

teorizações, como as de Benjamin e Valéry, e também as reflexões de Eliot e Campos,

são ilustrativas de como o ato tradutório pode ser entendido como um processo mais

amplo de relacionamento entre as obras, conferindo-lhe uma dimensão autônoma, crítica

e criativa.

Benjamin,  em  A  tarefa  do  tradutor, prefácio  a  sua  tradução  de  Tableaux

parisiens de Baudelaire, acredita que o texto traduzido mantém um vínculo estreito com

o original, que nada mais é do que um vínculo natural, um vínculo de vida, entendido

não metaforicamente, mas objetivamente2. O original, concebido sob essa perspectiva, é

vivo e renova-se constantemente, alcançando outros desdobramentos, pois as grandes

obras  literárias  estão  sujeitas  a  alterações  em  sua  tonalidade  e  também  em  sua

significação – e mudam por completo com os séculos3:
1  BORGES, 1974, p.239.
2  BENJAMIN, op. cit., p.7.
3  Idem, ibidem, p.10.
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para  aprender  a  relação  autêntica  entre  o  original  e  a  tradução  é  necessário
proceder a um exame, cujo raciocínio é análogo ao curso do pensamento, pelo
qual a crítica do conhecimento há de mostrar a impossibilidade de uma teoria da
imitação. Por esta crítica se comprova que não há objetividade no conhecimento,
nem sequer a pretensão de alcançá-la, se esta consistisse em cópias do real; deste
modo pode-se provar que não seria possível tradução alguma se ela pretendesse,
em sua essência última, assemelhar-se ao original. Pois em sua pervivência, que
não mereceria tal nome se não fosse metamorfose e renovação do que vive, o
original se modifica. Mesmo as palavras fixadas continuam a pós-madurar4.

Nesse sentido,  Benjamin acredita  que  a teoria  tradicional  da tradução é uma

teoria morta, pois tanto o original está em constante transformação, quanto a própria

língua materna do tradutor sofre mudanças com o tempo. Ele vê na tradução uma vaga

semelhança com o original, apesar da afinidade entre as línguas que é anunciada através

desse exercício  (interlingüístico)5.  A tradução seria  um eco,  um ressoar  do original,

sendo a tarefa do tradutor autônoma e diferenciada da tarefa do escritor, na medida em

que apresenta uma intenção derivada, derradeira, ideal6. A relação entre a fidelidade e a

liberdade  na  tradução  são  exemplificadas  por  ele  na  imagem  do  círculo  e  de  sua

tangente:

pode-se captar por uma comparação o valor que permanece ligado ao sentido na
relação  entre  tradução  e  original.  Assim como a  tangente  toca  o  círculo  de
passagem e num só ponto, sendo esse contato e não o ponto que prescreve a lei
segundo  a  qual  ela  prossegue  até  o  infinito  em linha  reta,  assim  também a
tradução  toca  o  original  de  passagem e  no  ponto  infinitamente  pequeno  do
sentido, para prosseguir, de acordo com a lei da fidelidade, a sua própria rota na
liberdade do movimento da linguagem7.

Benjamin  cita  ainda  Rudolf  Pannwitz,  que  caracterizou  o  significado  da

liberdade na tradução, criticando a atitude dos tradutores alemães, que partem de um

falso  princípio:  pretendem  germanizar  o  sânscrito,  o  grego,  o  inglês,  em  vez  de

sanscritizar,  helenizar,  anglicanizar  o  alemão.  Segundo  Pannwitz,  o  erro  destes

tradutores consistiria em conservar o estado contigente de sua própria língua em vez de
4  Idem, ibidem, p.9-10.
5  Idem, ibidem, p.11.
6  Idem, ibidem, p.14-5.
7  Idem, ibidem, p.20.
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deixá-la mover-se violentamente através da língua estrangeira8. Ele afirma ainda que é

preciso remontar até os últimos elementos da própria linguagem, onde palavra, imagem

e som se interpenetram, ampliando e aprofundando a língua do tradutor graças à língua

estrangeira e graças à capacidade das próprias línguas de se transformarem.

Benjamin afirma que toda tradução é um modo, por assim dizer, provisório de

se  medir  a  estranheza  das  línguas  entre  si9. Apesar  de  ele  estar  referindo-se

especificamente à tradução interlingüística, que guarda uma afinidade e um parentesco

entre  as  línguas  quanto  ao  modo  de  significar,  podemos  considerar,  em  relação  à

tradução  intersemiótica,  que  este  estranhamento  é  elevado  à  hipérbole  pois,  como

definiu Jakobson, ela consiste basicamente na transmutação entre diferentes sistemas de

signos10. Considero, assim, que a tradução intersemiótica seria um modo auto-reflexivo

das  artes  envolvidas  no  processo,  na  medida  em  que  faz  ressaltar  suas  diferenças,

ampliando e aprofundando cada um dos códigos envolvidos.

No célebre  texto  Variações  sobre  as  Bucólicas  (1944),  Valéry afirma  que  o

próprio ato de escrever é comparável ao trabalho da tradução, que opera a transmutação

de um texto de uma língua para outra, na medida em que exige reflexão e não apenas a

inscrição maquinal das palavras. O poeta seria, assim, uma espécie singular de tradutor

que  traduz o discurso  ordinário,  modificado por  uma emoção,  em “linguagem dos

deuses”11. Ao traduzir a obra de Virgílio para o francês, Valéry estabelece com o texto

latino uma relação de identificação, de surpresa, sedução, prazer, participação, crítica,

atitudes estas que são as mesmas que ele experimenta como leitor de poesia, seja ela

escrita por outros, seja a de sua própria autoria: reprovo, lamento ou admiro; invejo ou

suprimo;  lamento,  cancelo,  acho  de  novo  e  confirmo o que  acho,  e  o  adoto  neste

8  PANNWITZ. Apud BENJAMIN, op. cit., p.20-1.
9  BENJAMIN, op. cit., p.12.
10  Cf, Capítulo 1, “Metamorfoses do olhar - Comparatismo e tradução intersemiótica”, p.17.
11  VALÉRY, 1999, p.19ss.
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retorno que lhe é favorável12. Estabelecendo uma analogia entre a atividade da escrita,

da leitura e da tradução, Valéry faz ressaltar os atos reflexivos e criativos aí presentes e

qualifica sua pretensão de  jogar de poeta  (fingir que é poeta) como um atrevimento

necessário. Segundo Campos,  Valéry elabora uma formulação radical sobre o ato de

traduzir, pois elimina a distinção categorial entre “escritura” e “tradução”, relativizando,

desse modo, a categoria da originalidade13.

Por sua vez, o próprio Haroldo de Campos afirma que o fictício da tradução é

um  fictício  de  segundo  grau,  que  reprocessa,  metalingüisticamente,  o  fictício  do

poema14.  A  tradução  seria  então  uma  reformulação  ou  uma  transposição  do  texto

literário, que é um discurso ficcional, sendo ela mesma uma arte de segundo grau, na

medida em que é uma ficção criada a partir de uma outra ficção. Ele cunhou a palavra

transcriação  para  designar  exatamente  esse  processo  de  transficcionalização.  Ao

analisar algumas teorias, como as de Benjamin, Valéry, Iser, Jakobson, Jauss e outros,

Campos busca equacionar as diferentes conceitualizações sobre a operação tradutória e

finaliza  afirmando que  se o poeta  é um fingidor,  como queria Fernando Pessoa,  o

tradutor é um transfingidor15.

Tendo em vista essas considerações, penso que a tradição estética ocidental deve

ser  vista  como  um processo  constante  de  traduções,  onde  a  tradução  não  deve  ser

compreendida nos moldes das teorias tradicionais, mas a partir da problematização das

categorias de original  e cópia. Devemos considerar que todas as obras artísticas são

múltiplicadas em sua pervivência, alterando-se constantemente segundo os leitores e os

tradutores  que  recriam a  seu  próprio  modo  as  obras  do  passado e  também as  suas

contemporâneas,  reciclando-as  de  uma  maneira  particular.  A  intertextualidade  e  a

12  Idem, ibidem, p.22.
13  CAMPOS, 1985, p.3.
14  CAMPOS, Reflexões [...],1987, p.265.
15  Idem, ibidem, p.269.
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metalinguagem  são  constantes  definidoras  do  ato  tradutório,  sendo  o  exercício  da

alteridade  um  modo  fecundo  de  auto-conhecimento,  concebido  segundo  os  termos

platônicos16.

Neste  exercício,  que  é  um  misto  de  leitura  crítica  e  criação,  a  tradução

intersemiótica  afirma-se  como  um  trabalho  de  confrontação,  de  comparação,  que

envolve tanto o estabelecimento de analogias quanto o reconhecimento das diferenças,

situando-se assim como um texto autônomo, único no modo como reelabora o material

“herdado” pela tradição. Com relação à concepção de tradição, Eliot adverte que ela

implica um significado mais amplo:  ela não pode ser herdada, e se alguém a deseja,

deve conquistá-la através de um grande esforço17.

Devo deixar claro que a tradição estética ocidental não deve ser entendida como

uma via de mão única, onde as obras do passado são traduzidas pelas obras posteriores,

mas que, na medida em que pressupõe intercruzamentos, promove um diálogo ativo,

que torna possível as obras do passado influenciarem as obras do presente e vice-versa.

Neste sentido, Eliot postula que a tradição deve envolver uma consciência do sentido

histórico, implicando a percepção, não apenas da caducidade do passado, mas de sua

presença. Ele considera ainda necessário ao poeta sentir que toda a literatura européia

desde Homero e, nela incluída, toda a literatura de seu próprio país têm uma existência

simultânea e constituem uma ordem simultânea18. Possuir esta consciência do temporal

e do atemporal reunidos é o que, segundo ele, torna um escritor tradicional e ao mesmo

tempo lhe confere a percepção de sua própria contemporaneidade.

A crítica estética, de acordo com a teoria de Eliot, deve julgar os poetas e os

artistas segundo a relação que eles estabelecem com os artistas mortos. Nenhum artista

deve ser julgado e estimado em si mesmo, mas é necessário situá-lo entre os artistas

16  Cf. Capítulo 4, “Uma Troca de Olhares: Homero x Angelópoulos – O primeiro olhar”, p.127ss.
17  ELIOT, 1989, p.38. 
18  Idem, ibidem, p.39.
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mortos, contrastando-os e comparando-os. O aparecimento de uma nova obra deve ser

capaz de alterar e reformular a ordem existente dos monumentos artísticos, alterando as

relações, as proporções e os valores de cada um deles em relação ao todo, de modo

harmônico e coeso, e não apenas unilateral. O artista precisa, assim, viver naquilo que

não é apenas o presente, mas o momento presente do passado, com a consciência não

do que está morto, mas do que continua a viver19.

Ao analisar aspectos relativos à visualidade presente na Odisséia de Homero e o

modo  como  o  poeta  estimula  a  imaginação  plástica  através  de  imagens  visíveis  e

invisíveis,  pude  perceber  que  a  narrativa  épica  possui  elementos  que  sugerem  um

intercruzamento com as artes plásticas produzidas na Antigüidade. Do mesmo modo, ao

observar  a  iconografia  do  ciclope  no  âmbito  da  escultura  e  da  pintura  antigas,  foi

possível  constatar  que  múltiplas  referências  culturais  foram  incorporadas  na

representação do mito do cegamento do ciclope por Ulisses, sendo o texto homérico

uma referência notável. Demonstrando a interpenetração contínua entre a narrativa épica

e as artes plásticas, observei, então, como a metalinguagem e as operações tradutórias

parecem ser constitutivas e oferecem aos artistas um campo fértil  de expressão e de

criação.

Realizando um grande salto temporal, concentrei minha atenção em dois filmes

de importantes cineastas contemporâneos, Godard e Angelópoulos, que estabelecem um

diálogo com a Odisséia de Homero. Tendo em vista a necessidade presente em ambos

de tentar resgatar um sentido mais primitivo do olhar e os questionamentos relativos à

identidade do próprio cinema em relacionamento com as outras artes, pude perceber

uma semelhança entre eles: a crise de paradigmas levou esses cineastas a destinarem à

épica homérica uma posição central na discussão estética promovida, lançando novos

olhares  e  propondo  novas  abordagens  sobre  as  origens  do  cinema  e  as  origens  da

19  Idem, ibidem, p.48
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literatura ocidental. O fato de Homero ter sido colocado no centro desse debate me leva

a considerar pertinente levantar aqui uma outra questão: seria talvez Homero precursor

do cinema?

Um dos mais  famosos  estudos  sobre  as  origens  do  cinema (o chamado pré-

cinema) e suas relações com o discurso épico foi elaborado por Léglise. Ele acredita que

a riqueza do pré-cinema se estende por todas as épocas da literatura e das belas-artes20,

se  considerarmos  a  técnica  de  decomposição  do  movimento.  Essa  técnica  pode  ser

observada, por exemplo, nas pinturas paleolíticas da caverna Lascaux, onde aparecem

cinco cabeças de cervos (fig. 44); na arte egípcia; ou ainda nos inúmeros exemplares de

pinturas de vasos gregos em que figuram seqüências de dançarinos (fig. 45); e ainda, na

esfera da literatura, na épica homérica e na Eneida de Virgílio, da qual Léglise apresenta

um estudo aprofundado21.

Fig.44 - Carverna Lascaux, friso dos cervos.

20  LÉGLISE, 1960, p.5 passim.
21  LÉGLISE, 1958.
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Fig. 45. Sátiros. Cântaro de figuras negras. Período arcaico. Museu Arqueológico de Tebas.

Segundo Léglise, a arte visual de Virgílio aparece como uma verdadeira “arte

fílmica”, 

graças ao dom particular do poeta de tomar os quadros, de os animar, de lhes
atribuir um valor para todas as fontes da visão (acomodação, deslocamento do
espectador,  etc.),  de os situar segundo os diferentes planos correspondentes à
natureza plástica ou outras, segundo uma decupagem artística que assegura a
afetividade de cada cena, e de as encadear umas às outras segundo a decupagem
artística, assegurando a continuidade da ação e apresentando um ritmo agradável
à  imaginação  visual  do  leitor,  ritmo  esse  que  comporta  algumas  vezes
referências a sensações não visuais (barulhos, palavras, perfumes etc.)22.

Pode-se  afirmar  que  estas  mesmas  características  pré-filmicas  do  texto  de

Virgílio encontram seus antecedentes na épica homérica. Agel demonstrou brevemente

as relações entre a Odisséia e o pré-cinema, estudando os cento e vinte primeiros versos

do  Canto  VI,  os  quais  ele  decupou  em  uma  série  correspondente  a  seqüências

cinematográficas, a fim de demonstrar como as técnicas narrativas de Homero podem

ser comparadas às movimentações de uma câmera e  às variações de planos23.  Neste

sentido,  atribuiu ele  grande importância à sintaxe grega, que dispõe as palavras nos

versos em uma certa ordem capaz de colocar em relevo o dinamismo e a importância da

ação, por vezes fazendo voltar nossa atenção para um pequeno detalhe, à maneira de um

travelling, que inicia ou finaliza com o distanciamento ou a aproximação de um objeto.
22  LÉGLISE. Apud: GEORGIN, 1960, pp.45-7.
23  AGEL, 1960.
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Demonstrou  ainda  como  o  ritmo  rápido  e  agitado  que  se  imprime  a  alguns  versos

poderia corresponder à montagem curta no cinema (v.74-78, 115-117), e como outros

poderiam corresponder a panorâmicas (v. 94-5) e a fusões de imagens (comparação de

Nausícaa com a deusa Ártemis). Agel salienta que  tudo é belo em Homero: desde o

início  do  canto  tudo  brilha  com  uma  luz  excepcional24.  Lembro  que  ele  já  havia

anteriormente  proposto,  em outro artigo,  uma adaptação do  episódio do ciclope  em

desenho animado25. 

No Capítulo 3, teci alguns comentários sobre a natureza composita do cinema,

enquanto uma mistura de artes26. O cinema não apenas lida com imagens, mas também

com palavras, sons, cores, desenhos, e incorpora ainda elementos provenientes do teatro,

da arquitetura,  da música, da dança etc.  Ele se apresentaria,  dessa forma, como um

espetáculo total, concentrando a atenção dos espectadores e levando-os a uma espécie de

estado  hipnótico.  Assim  como  a  Musa  homérica  representaria  a  autópsia  total,

mimetizada através do canto do aedo27, o cinema tem a pretensão de ser uma arte total,

de abranger todas as outras artes e, desse modo, criar uma nova realidade.

Algumas correspondências podem ser estabelecidas entre a linguagem do cinema

e linguagem do sonho. Epstein afirma que

a analogia entre a linguagem do filme e o discurso do sonho não se limita a essa
dilatação simbólica e sentimental do significado de certas imagens. Tanto quanto
o  filme,  o  sonho  amplia,  isola  detalhes  representativos,  produzindo-os  no
primeiro plano dessa atenção que eles mobilizam inteiramente.(...) Todas essas
características comuns se desenvolvem e apóiam uma identidade fundamental,
de natureza, uma vez que ambos, filme e sonho, constituem discursos visuais28. 

Ao  mobilizar  inteiramente  nossa  atenção,  através  de  um  fluxo  contínuo  de

imagens e sensações,  o cinema é capaz de induzir  esse estado hipnótico, através da

24  Idem, ibidem, p.62.
25  Idem, ibidem, p.61.
26  Cf. Capítulo 4, “Godard e o Ulisses  de Lang – O Filme dentro do Filme”, p113 passim.

27  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica – O Olhar da Musa”, p.23.
28  EPSTEIN. In:XAVIER, 1983, p.297.
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mimese de um olhar que acompanhamos como se fosse o nosso próprio. A escuridão

das salas de projeção e o silêncio contribuem para a concentração do espectador, que

permanece  num estado  intermediário  entre  o  sono  e  a  vigília,  pois  o  cinema exige

também  uma  atividade  mental  do  espectador,  ao  interpretar  e  atualizar  o  discurso

cinematográfico.  Já  me  referi  anteriormente  à  sonolência  provocada  pelo  discurso

homérico e também pelo cinema de Angelópoulos, a qual considero não ser um defeito,

como poderiam pensar alguns, mas uma característica marcante de ambos, na medida

em que desenvolvem ritmos lentos e contemplativos29.

Ao  estudar  as  ocorrências  do  adjetivo  grego  oínopa na  Ilíada  de  Homero30,

Barbosa pôde comprovar que, não apenas a forte presença da visualidade, mas também a

sugestão  de  outras  sensações  conferem  ao  texto  uma  característica  sinestésica.  A

estudiosa  observou  que  sensações  visuais,  auditivas,  gustativas  e  táteis  concorriam

simultaneamente, fornecendo assim indícios para percebermos o texto homérico de um

modo mais amplo. Segundo ela, o texto era construído, às vezes, de modo a estabelecer

um  pacto  entre  ‘percepções’:  nenhuma  delas  poderia  ser  menosprezada31.  Essa

sinestesia não se restringiu apenas ao discurso épico e teve desdobramentos importantes

em  outros  gêneros  literários,  como  é  o  caso  do  teatro  grego.  Na  composição  do

espetáculo teatral, não apenas o espetáculo em si apelava aos diferentes sentidos, mas

também o próprio texto poético era capaz de suscitar estas sensações.

Na República de Platão, ao analisar o conceito de mimese, Sócrates procede a

uma classificação dos gêneros poéticos existentes, segundo um modelo teórico. O épico,

exemplificado  no  trecho  inicial  da  Ilíada de  Homero,  seria  um gênero  misto,  pois

conjuga narrativa simples e narrativa mimética (ou seja, o poeta fala como ele próprio e

também  fala  como  se  fosse  um  outro).  A  narrativa  simples  corresponderia  aos
29  Cf. Capítulo  5, “Uma troca de olhares: Homero x Angelópulos – Variações sobre Homero”, p.148ss.
30  BARBOSA, 1990.
31  Informação obtida no meu exame de qualificação para o doutorado, realizado no ano de 2003, do qual

a Professora Doutora Tereza Virgínia R. Barbosa tomou parte como membro da banca examinadora.
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ditirambos e a mimética à tragédia e à comédia. Sócrates observa que, se retirarmos do

texto homérico os trechos em que o poeta fala como ele próprio, restariam apenas os

diálogos, em que o poeta utiliza a narrativa mimética, ou seja, restaria algo idêntico ao

texto  teatral.  Sócrates  demonstra  então que  a tragédia já  se  encontrava presente  em

Homero. Em outros momentos, o mesmo personagem qualifica Homero como o maior

dos poetas e o primeiro dos tragediógrafos32 e como o corifeu da tragédia33, segundo a

anterioridade, a importância, a influência e as características miméticas de suas obras.

Analisando  o  esquema  proposto  por  Platão,  o  estilo  do  filósofo,  e  alguns

exercícios de tradução intralingüais da obra de Homero, Brandão sugere que não só o

teatro, mas também o diálogo filosófico provém de Homero. Ele formula, assim, uma

questão:

se é verdade que Homero é o maior dos poetas e o primeiro dos tragediógrafos,
se  for  verdade  também  o  que  acabei  de  afirmar  –  que  o  diálogo  filosófico
provém de Homero, como uma sorte de alternativa ao drama – seria possível
admitir que Homero é, igualmente, o primeiro dos filósofos?34

Essa  pergunta  encontra  ecos  na  questão  que  propusemos  mais  acima  e  que

poderia ser reformulada do seguinte modo: seria Homero o primeiro dos cineastas? Se

podemos encontrar no texto de Homero certas características que são retrabalhadas pelo

cinema, se na poesia do velho aedo reconhecemos uma certa respiração angelopousiana,

ou  um certo  close tomado pelo  Lang de  Godard,  se  a  profusão  de  imagens  sugere

movimentos de uma câmera, a resposta seria: sim, Homero é o primeiro dos cineastas e

o precursor do cinema. Neste sentido, concordo com Eliot, ao afirmar que a tradição é

conquistada e não simplesmente herdada, e também com Borges, ao afirmar que cada

escritor cria seus precursores e, através desse trabalho, modifica nossa concepção do

32  Rep., 607a.
33  Idem, 598d.

34  BRANDÃO, [2002?], p.18.
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passado,  modificando  também  o  futuro35. Restaria,  ainda,  deixar  no  ar  a  questão

formulada por Léglise:  o pré-cinema é um mito ou uma realidade? (...) o debate está

aberto!36

O cinema, como também as artes plásticas, modifica nosso olhar sobre Homero,

cuja obra vive e é transcriada, segundo as múltiplas possibilidades que surgem no jogo

de  olhares  com diferentes  obras  artísticas,  cujo  número  de  reflexos  é  multiplicado

infinitamente  pelo  jogo  especular.  Jogo  de  olhares,  entrecruzamentos,  transcriações,

transfingimentos,  releituras,  traduções,  influências,  ecos,  pervivência,  transmutações,

metamorfoses etc. não são outra coisa senão nomes com os quais podemos nos referir ao

trabalho da mimese, no âmbito da tradição estética ocidental.

Reformulando a questão homérica

Considero um dos mais  interessantes e ilustrativos textos  a expor a “questão

homérica”  uma pequena  parte  do  bem-humorado  conto  de  Eco,  “Dolenti  Declinare

(relatórios de leitura para um editor)”. Ao escrever um relatório de leitura destinado a

uma editora, o personagem se depara com a Odisséia de Homero. Sua impressão geral é

positiva, o livro agrada-lhe, pois a história é bonita, apaixonante e cheia de aventuras:

possui  histórias  de  amor,  fidelidade  e  adultério,  golpes  teatrais,  gigantes,  canibais,

drogas,  e,  inclusive,  um pouco de  western e  suspense nas  cenas  finais.  Agrada-lhe,

sobretudo, a intrepidez deste Homero no modo como utiliza a montagem, no jogo dos

flash back e na composição das histórias umas dentro das outras. Apenas em um ponto o

relator desaconselha a publicação do livro: o problema dos direitos autorais. Cito aqui

alguns trechos deste relatório:

35  BORGES, 1974,  p.109.
36  LÉGLISE, 1960, p.9.
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Em primeiro lugar, deixou de ser possível saber ao certo do autor, talvez morto.
Os que o conheceram em outro tempo dizem que, de qualquer modo, seria uma
dificuldade discutir  com ele acerca de pequenas modificações a introduzir  no
texto, porque era cego como uma toupeira, não seguia o manuscrito e dava a
impressão de não conhecê-lo bem. Citada de memória, não tinha a certeza de ter
escrito  exatamente  daquele  modo,  dizia  que  a  datilógrafa  teria  feito
interpolações. Tê-lo-ia ele escrito, ou seria apenas um testa-de-ferro? [...] Linder
diz que os direitos não são de Homero, porque é preciso ouvir ainda certos aedos
eólicos que teriam uma porcentagem a receber sobre algumas passagens.
Segundo um agente literário de Quios, os direitos pertencem a rapsodos locais,
que praticamente teriam feito um trabalho de “negros”, mas que não se sabe se
registraram o seu trabalho junto à sociedade de autores local.  Um agente de
Esmirna, pelo contrário, diz que os direitos cabem todos a Homero, e que, uma
vez que ele morreu, a cidade é que tem direito a embolsar os proventos. Mas não
se trata da única cidade a apresentar tais pretensões. A impossibilidade de se
estabelecer se e quando morreu o nosso homem impede-nos de nos valermos da
lei de 43 sobre as obras publicadas cinqüenta anos depois da morte do autor.
Agora dá,  porém,  sinais  de  vida um tal  Calino,  que pretende deter  todos  os
direitos, mas quer que com a Odisséia compremos também os da Tebaida, as
Epígones e as Cipriotas: além de não valerem grande coisa, muitos dizem que
não são realmente de Homero37.

A impossibilidade de definir a identidade de Homero, de saber se está vivo ou

morto, onde nasceu e quando, e ainda se ele é de fato o autor do livro poderia causar

para a editora fictícia uma confusão jurídica infinita. Ao visualizar o texto de Homero

através da lente contemporânea dos direitos autorais, Eco ridiculariza as tentativas de

definir sua autenticidade, como a de Aristarco de Samotrácia, demonstrando a grande

diferença existente entre a noção autoral na Antigüidade e nos dias atuais.

A famosíssima “questão homérica”, que consiste basicamente nos debates acerca

da  gênese da  Ilíada e  da  Odisséia,  é  uma querela  insolúvel.  Por  um lado,  temos  a

corrente dos unitaristas, composta por aqueles que acreditam serem ambos os poemas

obras  de  um mesmo  autor,  ou  cada  um dos  poemas  ter  um autor  diferente.  Já  os

representantes do outro  grupo,  os  analistas,  argumentam que a  unidade  de ambos é

apenas aparente,  pois  eles  teriam sido formados  a partir  da justaposição de poemas

heterogêneos38.  Tentavivas  de  identificação  de  interpolações,  contradições,  defeitos

37  ECO, 1985, p.157.
38  NUNES, 2002, p.9.

168



estilísticos, esquemas estruturais,  episódios, datação, camadas temporais39 etc. são as

ferramentas utilizadas pelos investigadores que, em última análise, pretendem elucidar a

questão da autoria dos poemas.

A  própria  tradição  biográfica  de  Homero,  as  chamadas  vitae  Homeri,  já

demonstravam as múltiplas incongruências relativas a seu nome, sua pátria e sua época.

Além da  Ilíada e  da  Odisséia,  foram atribuídos ainda ao mesmo poeta a autoria do

Ciclo épico  (poemas que giravam em torno da guerra de Tróia e de Tebas),  Tebaida,

Cípria, Hinos homéricos, Epigramas homéricos etc., e ainda alguns poemas burlescos,

como  o  Margites,  a  Batracomiomaquia, a Cabra  sete  vezes  tosada,  os Cércropes

moleques etc40. Por sua vez, precursores do atual grupo dos analistas, a tardia escola dos

corizontes41, já haviam sugerido a hipótese de um autor distinto para a  Ilíada  e outro

para a Odisséia.

Segundo a Crestomatia de Proclo, o poeta, com justiça, poderia ser chamado de

cosmopolita42, pois foram inúmeras as cidades que reclamaram para si sua naturalidade.

“Cosmopolita”,  de  genealogia  incerta  (“poligênito”),  “pluritemporal”  (divergências

quanto  às  datas  de  nascimento  e  florescimento),  portador  de  múltiplos  nomes

(“multívoco”), viajante, mentiroso (todos os viajantes mentem sobre Ulisses43), o fato é

que  Homero  é  um  personagem  mitológico.  É  indiscutível,  em  contrapartida,  a

importância e a fama que o poeta alcançou na Antigüidade e que se estende até os dias

atuais. Neste sentido, Platão afirma, no Íon, que Homero é o melhor e o mais divino dos

poetas44, e, na República, que Homero é o educador da Grécia45.

39  Idem, ibidem, p.32 passim.

40  BUNSE, 1974, passim.
41  Representantes desta escola são Xenão e Helânico, séc. II a.C.
42  PROCLO. In: BUNSE, op. cit., p.18.
43  Od., XIV, 124ss.
44  Íon, 530b.
45  Rep., 606e.
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O autor da Odisséia, bem como o autor da Ilíada, não deixou seu autógrafo, não

inscreveu seu nome no corpo do poema, e inclusive apresenta no seio do poema uma

concepção autoral  múltipla,  que  credita  a  autoria  às  Musas  e  ao  autodidatismo dos

aedos46. Na abertura da Odisséia, o narrador invoca a Musa sem declarar o seu próprio

nome47. Fêmio e Demódoco são referidos com mais vagar, mas também outros aedos

figuram, alguns  nomeadamente,  outros anônimos:  Medonte,  um dos pretendentes  de

Penélope48; um aedo protetor de Clitemnestra49; e um aedo na corte de Esparta50. Em

alguns passos podemos perceber valores de crítica literária, que consideram a repetição

como um aspecto negativo51 e exaltam o valor do “novo”, como pode-se observar no

trecho em que Telêmaco declara:

Od.I, 351-2.


pois entre o povo recebem os mais altos louvores os cantos
que para os ouvintes mais novos lhe soam, de fatos recentes.

Apesar  desta  valoração  da  novidade  na  composição  poética,  é  indiscutível  a

relação dos poemas com o material tradicional e com a cultura oral. Como observei

anteriormente,  o  método  formular  permitia  ao  poeta  utilizar  uma  gama  enorme  de

fórmulas prontas e temas tradicionais, os quais manuseava com engenho e criatividade,

segundo suas habilidades52. Concordo, assim, com Peradotto, ao afirmar que a Odisséia

mostra um conhecimento altamente desenvolvido da consciência do poeta de seu poder

de controlar e de jogar com o material “fornecido” a ele pela tradição53.

46  Od., XXII, 347-8.
47  Cf. Capítulo 2, “A Visualidade e a Narrativa Homérica – O Olhar da Musa”, p.24-5.
48  Od., XVI, 253.
49  Idem, III, 267.
50  Idem, IV, 17.
51  Idem, XII, 450ss.
52  Cf. Capítulo 5, “Uma troca de olhares: Homero x Angelópulos – Variações sobre Homero”, p.140-1.
53  PERADOTTO, 1990, p.31
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Um dos indícios desse relacionamento com a tradição poética pode ser notado no

silêncio  da  Odisséia a  propósito  da  Ilíada, como observou  Pucci.  Segundo ele,  ao

confrontar-se com outras tradições heróicas das quais ele também faz parte, o texto da

Odisséia opera  um  reconhecimento  e  uma  delimitação  de  seu  próprio  território

literário54.  O  silêncio  que  ela  guardaria  em  relação  à  Ilíada seria,  segundo  essa

perspectiva, um indício eloqüente do diálogo intertextual estabelecido. Ele sugere que

inúmeras vezes a Odisséia indica incontestavelmente sua vontade de ignorar a
Ilíada e a tradição iliádica. Isto auxilia-me em favor da hipótese segundo a qual a
Odisséia  conhecia  a  Ilíada.  Os  dois  textos  foram  provavelmente  elaborados
simultaneamente [...]. É claro que o texto da Ilíada e o da Odisséia pressupõem
um ao outro; eles se justapõem e se limitam mutuamente ao ponto de que um, de
algum modo, escreve o outro55.

Pucci observa que a “textualidade” de um texto deve ser compreendida como um

processo de “leitura-escritura”. Todos os textos, e não apenas os atribuídos a Homero,

se compõem na medida em que lançam um olhar sobre os outros. O momento alusivo,

desse modo, nos ajudaria a perceber que toda narração é a imagem da consciência que

um texto tem de si mesmo56.

Ao nos depararmos com este momento alusivo, percebemos que o jogo da troca

de olhares apresenta-se como um princípio fundamental na história da tradição estética.

Longino, no Tratado do sublime (Peri hýpsous), observa que o caminho em direção ao

sublime passa pela imitação (mímesis) e inveja (zélosis) dos grandes prosadores e poetas

do passado. Ele  considera a inspiração não como um sopro divino,  mas como uma

emanação do gênio dos antigos que os mais novos inspiram. Ele observa que não apenas

Heródoto,  mas  também  Estesícoro,  Arquíloco,  Platão  e  ainda  muitos  outros  teriam

bebido nos milhares de regos derivados da famosa fonte homérica57, disputando com o

velho e admirado poeta.
54  PUCCI, 1995, p.65.
55  Idem, ibidem, p.35-36.
56  Idem, ibidem, p.82.
57  Trat. do Subl., XIII.
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Longino sugere um exercício  que consiste  em os  escritores,  no momento da

composição de seus textos, proporem intimamente três questões:

Como diria isso Homero, se calhasse? Como Platão ou Demóstenes, o alçariam
ao sublime? Ou Tucídides, na História? [...]

Como  ouviria  Homero  ou  Demóstenes,  se  presentes,  alguma  coisa  que  eu
dissesse assim? Como reagiriam? [...]

Se eu tiver escrito  isso,  como me ouvirá  após  mim toda a posteridade?[...]58

(tradução de Jaime Bruna)

Ao  propor  que  os  escritores  mimetizem  seus  antecessores  e  submetam seus

textos  à  apreciação de um auditório imaginário,  composto  por grandes escritores do

passado e pela audiência futura,  Longino nada mais faz do que admitir  a existência

efetiva de um diálogo entre escritores-leitores do passado, do presente e do futuro.

Peço licença, neste momento, para propor aqui algumas questões imaginárias, no

espírito  do  exercício  crítico  sugerido  por  Longino:  se  Homero  fosse  pintor,  como

representaria a cena do cegamento do ciclope segundo a convenção de perfil da pintura

arcaica?  Se Homero fosse cineasta,  como filmaria  a  Odisséia?  Se Homero estivesse

presente em um banquete e lhe fosse oferecido vinho na taça lacônica (que conjuga na

cena do ciclope a pintura da cobra e do peixe de boca aberta)59 qual seria sua reação? Se

Homero fosse ao cinema assistir o Desprezo e o To blemma tou Odyssea, ele cochilaria

no  meio  dos  filmes?  Se  ele  se  encontrasse  depois  em  um  café  com  Godard  e

Angelópoulos, teceria algum comentário sobre os filmes? Teria ele gostado? Daqui a

uma  centena  de  anos,  a  questão  homérica  ainda  terá  ardorosos  partidários  ou  ela

constará apenas de alguma página de história da crítica literária?

58  Idem, XIV.

59  Cf. Capítulo 3, “Literatura e artes plásticas na Antigüidade – O ciclope ou quantos olhos ele possui?”,
fig.17, p.89.
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No terreno  da  ficção,  o  diálogo  interativo  com Homero  foi  mimetizado  por

muitos  autores,  entre  os  quais  cumpre  destacar  Luciano,  nas  suas  Narrativas

verdadeiras60. O narrador da história, Luciano, no percurso de suas viagens, aporta na

ilha  dos  bem-aventurados.  Naquele  local,  encontra,  juntamente  com  uma  série  de

personagens mitológicos e históricos, o poeta Homero. Não contendo sua curiosidade,

estando  ambos  sem ter  o  que  fazer,  começam a  conversar  sobre  vários  assuntos  e

Luciano  dirige  a  Homero  uma  série  de  perguntas,  às  quais  o  poeta  responde

prontamente:  diz  ser babilônico  e  seu verdadeiro nome ser  Tigranes;  ter  ido  para  a

Grécia  como refém (hómeros),  e  por  isso ter  mudado de  nome;  sobre  os  textos  de

autoria controvertida, ele diz ser o autor de todos eles; sobre por que teria iniciado o

poema pela cólera de Aquiles, ele diz não ter tido nenhum motivo importante, não sabia

como começar e simplesmente iniciou pela primeira idéia que teve; ao contrário do que

Luciano  pensava,  o  poeta  afirmou  ter  escrito  primeiramente  a Ilíada,  tendo  sido  a

Odisséia  composta posteriormente; sobre ser ele cego, Luciano nem mesmo precisou

perguntar, pois comprovou com seus próprios olhos que o poeta enxergava.

A ficção  de  Luciano ilustra  como “questões  homéricas”  encontram respostas

variadas, e algumas vezes até mesmo inusitadas, segundo o ponto de vista de cada autor.

O Homero de Luciano seria, desse modo, diferente do Homero de Platão, de Proclo, de

Dante,  de  Joyce.  Se  o  nome  “Ulisses”,  ou  ainda  “Homero”,  possui  uma referência

instável  e  variada,  que  depende  incondicionalmente  dos  leitores  e  tradutores  que

encontra, nas mais diversas áreas do conhecimento e das artes, sou levada a considerar

que a questão homérica deve ser reformulada. Já não caberia mais nos perguntarmos

sobre as origens dos poemas e sobre sua gênese, nem mesmo nos perguntarmos sobre

sua autenticidade, mas sim como cada um dos leitores vê Homero e como modifica o

60  Narrat. Verd., 2.20.
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nosso olhar. Em última análise, penso que a questão homérica deve ser enfocada do

ponto de vista da recepção dos poemas.

Em relação à história  da recepção da  Odisséia,  considero pertinente repetir  a

seguinte questão, formulada por Peradotto:

E  o  que  dizer  sobre  a  audiência  da  Odisséia,  ou  sobre  seus  leitores?  Que
audiência? Que leitores? Para eles, a que o nome “Ulisses” se refere? O nome
“Ulisses” estaria referindo-se ao “mesmo” sujeito para o leitor, quer dizer, para
Homero,  Sófocles,  Eurípides,  Virgílio,  Dante,  Tennyson  [...]?  A  que
precisamente “cada” um destes nomes se refere? 61

A  pergunta  poderia  ainda  ser  reformulada,  nos  termos  em  que  Brandão  se

expressa ao questionar se Homero seria o primeiro dos filósofos:

A  resposta  deveria  então  tomar  como  pressuposto  uma nova  pergunta:  qual
Homero? com efeito, parece que têm seu Homero cada época, cada lugar, cada
campo  de  conhecimento,  gênero  de  discurso  –  no  limite,  cada  leitor,  com
especial ênfase nos tradutores, que (como os críticos) são uma sorte de leitores
especiais,  já que arrebatam sua leitura da esfera do intangível,  consagrando-a
seja em versões para línguas diferentes, seja em versões para a mesma língua (de
que Platão sem dúvida  é o mais  destacado dos paradigmas,  em disputa com
Homero),  seja ainda nas “traduções intersemióticas”,  quando o velho poeta é
transposto  em  pintura  e  escultura,  para  o  teatro  ou,  modernamente,  para  o
cinema62.

Ao considerar,  desse  modo,  a  história  da recepção da  Odisséia homérica no

terreno das artes visuais, a saber, no âmbito das artes plásticas e no âmbito do cinema,

vislumbramos  uma  série  de  leituras  e  de  olhares  lançados  sobre  o  poema,  que

modificam e enriquecem nossa percepção tanto das obras do passado, quanto das obras

do presente. Pela multiplicação dos olhares entrecruzados podemos perceber a tradição

estética ocidental não como uma série estática de acumulações de obras, mas como um

processo vivo de transformação e de diálogo, que ultrapassa o limite cronológico do

tempo, permitindo às obras relacionarem-se entre si e, de algum modo, re-escreverem

umas às outras.

61  PERADOTTO, op. cit., p.93.
62  BRANDÃO, op. cit., p.18.
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Insistindo na questão, ao deparar-me com uma multiplicidade de interpretações e

visões sobre a composição dos poemas e  sobre sua autoria,  e com a riqueza desses

verdadeiros monumentos literários, que geraram tantos manuscritos, escólios, debates e

traduções, sou levada a questionar a pertinência da questão homérica, nos moldes como

ela tem se apresentado. Considerando a impossibilidade de definir a autoria dos poemas

e  de  verificar  a  autenticidade  dos  textos,  considerando  ainda  os  argumentos  que

pretendem demonstrar a existência de um único autor ou de múltiplos autores para a

Ilíada e para a Odisséia, pergunto-me se não seria talvez mais interessante considerar as

obras  em sua  pervivência,  como  nos  sugere  Benjamin,  como um processo  vivo  de

metamorfose e renovação? Ou, como sugere Valéry, considerar as obras segundo seu

inacabamento essencial?

A posição que defendo aqui poderia talvez ser chamada de “pós-analista”, uma

vez que considero que os poemas possuem autores múltiplos, que seriam seus próprios

leitores;  ou poderia  ainda ser chamada de “pós-unitária”,  pois  atribuo um só nome,

Homero, às mais diferentes manifestações artísticas em que identifico o diálogo com a

tradição homérica: sugiro assim a utilização dos termos “o Homero de Angelópoulos”, o

“Homero de Godard”, o “Homero de Luciano”, e assim por diante.

Quero  finalizar  estas  reflexões  com  uma  imagem,  à  maneira  de  um  símile

homérico,  invocando uma história.  Assim como  a  história  da  recepção dos  poemas

homéricos, a história da arquitetura da acrópole de Atenas é um exemplo interessante

das múltiplas possibilidades de releitura, de recriação, transformação e de iluminação

sobre um monumento inacabado. Desde o princípio, a acrópole acumula uma história de

sobreposições  e  de  camadas63.  Os  primeiros  traços  de  ocupação  datam  do  período

neolítico.  Posteriormente,  por  volta  do  século  XIII  a.C.,  ela  foi  fortificada  e

63  MEE & SPAWFORTH, 2001, p. 47ss.
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provavelmente foi construído em seu topo um palácio micênico. A partir de cerca de

750 a.C. o lugar tornou-se um sagrado, com o culto à deusa Atena, abrigando templos

arcaicos. Com a invasão persa (480 a.C.), muitos deles foram destruídos inteiramente e,

com  isso,  fez-se  necessária  uma  remodelação  extensiva  durante  todo  o  século  V.

Durante o governo de Péricles foram construídos o Partenon (447-432) e os Propileus

(436-432),  bem como,  posteriormente,  o templo de Atena Nike e o Erectéion, cujas

ruínas até os dias de hoje podem ser avistadas ao longe.

Outro projeto grandioso de estruturação da acrópole seguiu durante o Império

Romano, assim como um incêndio, atribuído a Heruli, que destruiu parte do Partenon.

Esse mesmo templo foi convertido, no século VI, em igreja cristã, dedicada à Virgem

Maria, permanecendo assim até 1456. A partir do ano 1460, ele foi convertido numa

mesquita, com a invasão turca, cujo domínio se estendeu por quatro séculos. No ano de

1687, o Partenon servia de depósito de munição turca e foi explodido pelos venezianos.

Em 1801-5, o sétimo Lord Elgin retirou esculturas e blocos estruturais, os quais estão

agora no Museu Britânico. Atualmente, a acrópole está sendo restaurada e preservada

(fig.44), sendo o local mais emblemático de Atenas e um sítio arqueológico que recebe a

visita de centenas de turistas diariamente.

As  mudanças  de  alinhamento,  as  alterações  estruturais,  os  monumentos

inacabados,  as  diferentes  entradas,  a  participação  de  diversos  arquitetos,  pintores,

escultores e outros artistas, a presença ou a ausência de vegetação, as adaptações, os

diferentes  cultos  e  festas  religiosas,  as  depredações,  os  incêndios,  os  saques  e  a

depreciação  provocada  pelo  turismo  durante  todos  estes  séculos  imprimiram  suas

marcas no monumento.
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Fig.46. Propileus. Acrópole de Atenas. Julho, 2004.

Sua mais recente transformação pode ser apreciada à noite: a nova iluminação,

criada  por  Pierre  Bideau,  no  ano  de  2004.  A  convite  do  cineasta  grego  Michális

Kakoyánis, Bideau realizou o sonho de sua vida: iluminou toda a acrópole com mais de

mil  espécies  de  luzes,  tendo sido  o  Partenon iluminado com trezentos  e  sessenta  e

quatro tipos diferentes (fig.45). O efeito alcançado faz com que a acrópole pareça flutuar

em meio à cidade e, segundo ele, faz o monumento “respirar na noite”. Foram colocadas

luzes sem brilho no interior do Partenon, de cor amarelada, semelhante ao fogo, dando

uma vida interna ao prédio. Deu-se forma às colunas com uma luz branca neutra, uma

de  cor  amarelo  ouro  e  outra  branca  quebrada.  O projeto  de  iluminação ressaltou  a

tridimensionalidade  das  construções  e  também  estabeleceu  uma  analogia  com  o

movimento da luz solar: o lado leste ganhou luz branca ofuscante e o oeste um branco

mais quente. A intenção não foi a de alterar a beleza do monumento, mas apenas cobri-

lo com uma “luz imperceptível”64.
64  BENVENISTE, 2004, p.36.
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Sinais  dos  novos  tempos:  assim  como  Bideau  foi  capaz  de  criar  uma nova

acrópole com suas luzes, revelando uma visão absolutamente inédita do monumento,

assim também a tradição estética ocidental das artes visuais lança novas luzes sobre a

Odisséia homérica,  multiplicando  as  imagens  que  não  havíamos  antes  nem mesmo

pensado em sonhar. Nunca uma cultura deixou tantas imagens...

 Fig. 47 – Paternon. Acrópole de Atenas à Noite. Outubro, 2004.  
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                                             Atenas

En la primera mañana de mi primer dia en Atenas me fue dado este sueño. Frente

a mí, en un largo anaquel, había una fila de volúmenes. Eran los de la Enciclopedia

Británica, uno de mis paraísos perdidos. Saqué un tomo al azar. Busqué el nome de

Coleridge;  el  artículo  tenía  fin  pero no princípio.  Busqué después el  articulo  Creta;

tambiém  concluía  pero  no  empezaba.  Busqué  entonces  el  artículo  chess.  En  aquel

momento el sueño cambió. En el alto escenario de un anfiteatro, abarrotado de personas

atentas, yo jugaba al ajedrez con mi padre, que era tambiém el Falso Artajerjes, a quien

le habían cortado las orejas y que fue descobierto,  mientras dormía,  por una de sus

muchas  mujeres,  que  le  pasó  la  mano  por  el  cráneo,  muy  suavemente  para  no

despertarlo, y que fue matado después. Yo movia una pieza; mi antagonista no movía

ninguna, pero ejecutaba un acto de magia, que borraba una de las mías. Esto se repitió

varias veces.

Me desperté y me dije: estoy en Grecia, donde todo ha empezado si es que las

cosas, a diferencia de los artículos de la enciclopedia soñada, tienen principio.

Jorge Luis Borges
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