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Por definição o cinema é ritmo e movimento, gesto e 

continuidade. Em tudo o que vemos, temos que considerar três 

aspectos: a posição do olho que olha, a do objeto visto e a da 

luz que ilumina a realidade. Assim, o cinema não tem a função 

de preencher um buraco na parede, já que a sua missão é bem 

maior – ser uma janela sobre o mundo. 

Rogério Sganzerla 
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RESUMO 

Este trabalho é um estudo do filme O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla, 

tendo como base a obra crítica e literária que ele desenvolveu em duas décadas 

dedicadas ao jornalismo e ao estudo do cinema. Esta pesquisa dedicou-se também à 

análise das principais influências estéticas e ideológicas presentes no filme, como a 

literatura de Oswald de Andrade e todo o panorama artístico e cultural das décadas de 

1920 e 1960, buscando aprofundar na abordagem da produção cinematográfica deste 

último período, no Brasil. Além dessas influências da cultura brasileira, este trabalho 

analisa a presença decisiva da obra de cineastas como Jean-Luc Godard e Orson Welles, 

na produção de Rogério Sganzerla, em especial, em O bandido da luz vermelha, que, de 

acordo com a conclusão desta pesquisa, consolidou-se como uma síntese experimental 

do pensamento do seu criador. 

Palavras-chave: cinema brasileiro; vanguarda; experimentalismo; 

crítica cinematográfica 
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ABSTRACT 

This work is a study about the film O bandido da luz vermelha, directed by Rogerio 

Sganzerla. The study is based on his critical and literary production in two decades 

devoted to jornalism and film study. This research brings also an analysis of the 

principal esthetic and ideologic influences of the picture, as the work of Oswald de 

Andrade and the whole artistic and cultural scene of the 20`s and 60`s, examining 

carefully the cinematographic production of the last one in Brazil. Above these 

influences of the brazilian culture, this study analyses also the definite presence of the 

works of moviemakers Jean-Luc Godard and Orson Welles in Sganzerla`s films, 

specially in O bandido da luz vermelha. According to the conclusion of this research, 

this film was consolidated as an experimental synthesis of the critical background and 

the theoric thougt of its director. 

Key-words: brazilian cinema; vanguard; experimentalism; cinematographic criticism 

 

 

 

 



 

 

O BANDIDO DA LUZ VERMELHA 

Por um cinema sem limite 

Introdução 

Como o artista une intuição e bagagem intelectual em sua obra? O cinema 

carrega em seu primeiro século de história a herança da sua teoria, elaborada pelos 

mesmos inventores de suas imagens. O diretor Rogério Sganzerla exerceu, em seu 

primeiro longa-metragem, O bandido da luz vermelha (1968), uma obra síntese, um 

filme-laboratório da sua brilhante trajetória na crítica e reflexão cinematográfica. E é 

justamente esse território insólito que habita entre o pensar e o fazer que esta pesquisa 

busca trilhar, na tentativa de desvendar como um artista pode realizar uma obra ao 

mesmo tempo selvagem e intuitiva, mas repleta de um arsenal teórico e crítico cultivado 

ao longo de toda uma vida dedicada ao cinema. É pesquisando esse inventário, essa 

“geléia geral” que compõe o relicário intelectual de Rogério Sganzerla, e “projetando-o” 

sobre os fotogramas de O bandido, que busco entender a questão que abre este 

parágrafo e determina os rumos deste trabalho. 

A sofisticação da crítica acabou por torná-la complementar à teorização e 

consolidação da linguagem cinematográfica; alguns críticos construíram, em seu 

relicário, trabalhos que transcendem os limites jornalísticos, para se tornarem autores de 

textos somatórios à teoria definitiva do audiovisual. Rogério Sganzerla é um destes 

autores que contribuíram para que se decifrasse o código cinematográfico ao longo da 

sua consolidação como uma linguagem plenamente realizada. 
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O cinema nasceu como uma grande aventura, uma descoberta que chegava para 

afirmar junto a outras maravilhas científicas, as possibilidades espetaculares do mundo 

moderno e se afirmou como uma grande invenção, como se a ciência desse as mãos à 

alquimia e levasse um pouco de seu potencial revolucionário ao reino do 

entretenimento. Muito antes de conquistar a aura de realização artística e intelectual, o 

cinema já era entretenimento popular, a atração mais esperada das feiras mambembes 

que encantavam as vilas européias no final do século XIX e início do século XX. No 

Brasil, os primeiros “cinegrafistas”, como eram chamados os cineastas mambembes, 

eram perseguidos pela polícia sob a alegação de prática de charlatanismo. Mas nomes 

como Georges Méliès e David Wark Griffith começaram a mudar essa história; o 

primeiro imprimiu em seus filmes o espetáculo e a fantasia, enquanto Griffith começou 

a traçar o mapa que conduziria o cinema em direção ao poderoso mercado do 

entretenimento. Méliès descobriu e revelou ao público que o cinema poderia ir além do 

teatro e da literatura, porque, em sua linguagem, detinha recursos próprios que 

possibilitavam subverter a realidade e enganar os olhos. Griffith ensinou ao mundo que 

aquelas imagens que em principio revelaram o caráter documentarista do cinema, como 

no registro da chegada do trem na Estação de Ciobat, pelos irmãos Louis e August 

Lumière, na França, poderiam sim contar histórias ficcionais e transbordar 

dramaticidade. Com Griffith, o cinema se descobriu narrativo, e a linearidade solicitada 

pelos primeiros espectadores inábeis, para o entendimento da história, só viria a ser 

quebrada, de forma implacável e arrebatadora, anos mais tarde, por um franco-suíço que 

reinventou essa história e, por isso, foi cultuado por várias gerações. Por essa revolução 
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lingüística, Jean-Luc Godard1 chegou a ser reverenciado por muitos seguidores como 

“God Art”. 

Com a evolução da linguagem cinematográfica, nas primeiras décadas do 

século XX, o cinema ganhou os seus primeiros teóricos, que não se refugiavam na 

observação, lançando-se, antes, à experimentação do fazer cinematográfico. A escola 

russa revelou nomes como Serguei Eisenstein e Dziga Vertov, entre outros, que fizeram 

do cinema um veículo para a expressão de sólidos conceitos estéticos e, sobretudo, 

ideológicos daquele momento. 

Podemos, assim, afirmar que a crítica ou a teorização da linguagem 

cinematográfica nasceu quase simultânea ao seu objeto de estudos, o que distingue o 

cinema de outras formas de manifestação artística. Pela idade pueril, se comparado a 

outras formas milenares de arte, como a pintura e a literatura, o cinema, com seus 

recém-completados cem anos de existência, é ainda uma arte em permanente e fértil 

evolução. 

A crítica e a teoria audiovisual revelaram à cinematografia mundial alguns de 

seus maiores realizadores. A Nouvelle Vague francesa, da qual Godard foi um dos 

criadores, jogou uma nuvem de intelectualidade sobre a faceta que restava do fazer 

cinematográfico primitivo. Toda a teoria, brilhantemente desenvolvida por teóricos 

como André Bazin e os críticos da revista Cahiers du Cinema, encontrou na realização 

o suporte para as experimentações por eles propostas. 

A Nouvelle Vague reivindicava com a política do cinema de autor a mesma 

liberdade e autonomia que os escritores detinham na literatura. O cinema, que até então 

                                                 
1
 O cineasta franco-suíço Jean-Luc Godard, precursor da Nouvelle Vague e criador de uma narrativa 

que “desobedecia” à linearidade da narrativa clássica. O próprio Rogério Sganzerla assim se referia a 
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dialogava com a literatura de forma recorrente, começou a tatear o reino da poesia, da 

fragmentação, da alquimia semiótica e simbólica que a liberdade autoral representava. 

O público afinado com esta sofisticação lingüística através dos cineclubes, passou a 

reverenciar este cinema libertário e potencialmente experimental. O cinema, assim 

como arte de forma geral, rompeu com o clássico, principalmente a partir da explosão 

das vanguardas européias nas primeiras décadas do século XX, era uma transformação 

comportamental que canalizava as revoluções estéticas e políticas daquele período. 

No Brasil, assim como na Europa, as vanguardas deflagraram o seu potencial 

revolucionário e ruptor sobre todas as formas artísticas. O Dadaísmo, o Surrealismo e o 

Futurismo deixaram as suas marcas na literatura, nas artes plásticas e, 

fundamentalmente, no cinema, como sintetizador de todas essas fronteiras criativas. 

Filmado em 1930, por Mário Peixoto, quando tinha 20 anos de idade, Limite é um 

marco do experimental no cinema brasileiro. Tendo vivido a adolescência na Europa, o 

cineasta foi profundamente influenciado pelas vanguardas do velho continente, e rodou, 

em Guaratiba, no Rio de Janeiro, um dos longas-metragens mais poéticos e 

revolucionários da história do cinema mundial, naquele período. Paralelamente a essa 

revolução implementada por Limite, único filme que Mário Peixoto rodou em sua vida, 

o Modernismo de Oswald e Mário de Andrade também foi extremamente importante 

como fonte de inspiração estética e ideológica de toda uma geração que, assim como 

Mário Peixoto, faria do experimental a escola lingüística para o cinema brasileiro 

moderno. 

                                                                                                                                               
Godard em suas críticas, principalmente as escritas na década de 1980. 
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Essa geração dividiu-se, dialeticamente, na década de 1960 e, assim, surgiram 

duas vertentes. A primeira era guiada pelos ideais políticos partidários de uma esquerda 

que tentava construir uma cartilha ideológica através da arte, como forma de combate ao 

regime ditatorial militar, e foi criada sob o ideário do Centro Popular de Cultura (CPC) 

e imortalizada mundialmente como Cinema Novo. A outra vertente da intelectualidade 

cinematográfica do Brasil, naquele momento, seguiu os passos transgressores propostos 

por Oswald de Andrade, para deglutir antropofagicamente a liberdade existencial e 

lingüística propostas por cineastas como Jean-Luc Godard e Orson Welles, trilhando o 

caminho da ousadia e da ironia para construir um cinema absolutamente ruptor, e ficou 

conhecida, na época, como Cinema Marginal. Este não era um movimento movido por 

manifestos, como o foi o Cinema Novo. A denominação de Cinema Marginal, ou 

“Udigrudi”,2 foi cunhada, pela crítica, para aglutinar cineastas que vinham da Boca do 

Lixo, zona de prostituição que também congregava produtoras de pornochanchadas, em 

São Paulo, como foi o caso de Rogério Sganzerla, que se juntou à intelectualidade 

carioca, representada principalmente pelo cinema de Julio Bressane. Nascia, ali, um 

abismo estético e um contraponto entre estas duas escolas: uma absolutamente 

comprometida com os ideais políticos do CPC, e a outra voltada para os ideais 

libertários da vanguarda e para a tradição de deboche e ironia da arte brasileira, iniciada 

principalmente com Oswald de Andrade. 

Foi justamente dessa corrente estética que ficou rotulada como Cinema 

Marginal que veio o filme mais instigante e representativo daquele momento, O 

                                                 
2
 O termo “udigrudi” foi criado por Glauber Rocha para satirizar o cinema praticado por Rogério 

Sganzerla e Julio Bressane, acusando-os de fazer pastiche do cinema underground norte-americano, 

isto no auge do conflito entre os cinemanovistas e os cineastas do movimento marginal. 
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bandido da luz vermelha, filmado em 1967 e lançado, no ano seguinte, por Rogério 

Sganzerla. O bandido pode ser visto como um filme-laboratório, no sentido em que, 

nele, está representada, de forma absolutamente precisa, toda a bagagem intelectual e 

cinéfila de Sganzerla, desenvolvida ao longo do fértil e precoce período que ele dedicou 

à crítica cinematográfica. Não que o filme seja um exercício esquemático de afirmação 

teórica; ele é inteiramente original e fluente em sua proposta lingüística. Esse vigor e 

potencial inventivo fazem de O bandido um filme atemporal que, hoje, afirma sua 

pertinência e teor revolucionário de forma cabal. 

A dicotomia entre o Cinema Novo e o Cinema Marginal é, neste trabalho, 

apenas um vestígio que localiza essas correntes criativas na história da cultura 

brasileira, e não o ponto central desta pesquisa, já que este conflito foi muito mais uma 

afirmação crítica daquele momento, do que um determinador lingüístico para a história 

do cinema brasileiro. 

O cinema, como já foi dito, é talvez a única forma de manifestação artística que 

teve a sua evolução teórica acontecendo paralelamente ao desenvolvimento de sua 

linguagem. É também no cinema que mais se identifica a transformação de críticos em 

realizadores. O cinema nasceu como uma invenção mecânica advinda da fotografia, 

para se tornar popular e, só mais tarde, se afirmar como arte, caminho absolutamente 

original se comparado ao trilhado pela literatura e pelo teatro, por exemplo, linguagens 

que já nasceram sob a aura sacra da arte. 

As teorias cinematográficas, como veremos no primeiro capítulo desta 

dissertação, foram, em sua maioria, elaboradas pelos próprios cineastas, e a maior parte 

delas surge para legitimar e afirmar os conceitos estéticos e lingüísticos e as 

idiossincrasias que aqueles cineastas defendiam em seus filmes. A bagagem teórica que 
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o cinema detém, hoje, na maioria de sua bibliografia, advém da soma de várias 

correntes estéticas e ideológicas desenvolvidas por culturas e geografias diferentes. Para 

se chegar ao ponto central desta pesquisa, que é a análise do trabalho crítico de Rogério 

Sganzerla e a aplicação deste em seu filme-síntese O bandido da luz vermelha, é preciso 

que se acompanhe de perto a “invenção” e sofisticação da linguagem cinematográfica. 

No segundo capítulo, este trabalho se dedica à importância do Modernismo e, 

principalmente, de Oswald de Andrade para a geração de Sganzerla. A Antropofagia 

proposta por Oswald funcionou como um alicerce intelectual para Sganzerla, na 

tentativa de subverter a censura ideológica e estética da arte engajada e fazer um cinema 

irônico, experimental e fronteiriço com o melhor do cinema mundial. Como ocorrera na 

década de 1920, a intelectualidade retoma o discurso nacionalista e o pensamento 

oswaldiano constitui, nos anos de 1960 e 1970, uma matriz para aqueles autores que 

buscavam um cinema transgressor e libertário, esteticamente repleto de influências 

vindas de escolas que não eram comprometidas apenas com um ideal político 

doutrinário, mas que, ao mesmo tempo, queria produzir “biscoito fino para as massas”, 

como propôs Oswald. Como veremos no segundo capítulo, o Modernismo não foi 

apenas uma matriz ideológica e estética do cinema de Sganzerla, já que ele se apropriou 

e reproduziu, de forma intertextual, longos trechos da obra de Oswald, em O bandido da 

luz vermelha.  

O terceiro capítulo deste trabalho analisa o contexto histórico e cultural que 

emoldurava, no Brasil, aquele momento em que O bandido da luz vermelha foi 

realizado, na fronteira entre as décadas de 1960 e 1970. É nesse momento que surge, na 

arte, o fenômeno da “marginalidade”, que moldou não apenas a estética, mas também o 

comportamento de toda uma geração. É fundamental trazer à tona as interseções entre o 
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cinema produzido por Sganzerla e a produção de artistas como Hélio Oiticica, Lygia 

Clark, Torquato Neto e os Tropicalistas, ou pós-tropicalistas, como querem alguns 

teóricos. Todos eles estavam sintonizados com esse movimento de levar a periferia para 

o centro do discurso artístico, não de forma paternalista, como o fez a arte engajada, 

mas como parte de um quadro social que, cada vez mais, diluía as suas fronteiras. A 

marginalidade era uma forma de subverter a censura e falar ironicamente do absurdo 

que pairava sobre o Brasil naquele momento. Um país destroçado pela ditadura e 

censurado pela sua própria intelectualidade. 

Esse contraponto entre a arte engajada, defendida pelos centros de produção 

cultural como o CPC, e a vanguarda poética e libertária, também é fundamental para 

que se entenda o vigor com que o cinema de Sganzerla rompe com o modelo proposto 

pelo Cinema Novo e, principalmente, por Glauber Rocha. 

Nesse capítulo estão também os ingredientes que alimentaram aquela geração, 

não só no horizonte artístico, mas, principalmente, no comportamental, que iria 

determinar definitivamente a estética ali construída. O trinômio sexo, drogas e 

rock´n´roll deixou as suas marcas indeléveis na arte produzida naquele momento. No 

caso do cinema, o experimentalismo lingüístico se somou às experiências sensoriais 

provocadas pelas “viagens” propostas por aquele tempo libertário. 

O capítulo final deste trabalho se dedica ao objetivo central da pesquisa: como 

a soma dessas influências, expressas nas teorias que construíram a linguagem do 

cinema, na Antropofagia oswaldiana e nas fronteiras estéticas, históricas e existenciais 

da geração de 1960/70 se constitui como bagagem teórica para a crítica de Rogério 

Sganzerla e, principalmente, como ele aplicou esse inventário crítico no filme O 

bandido da luz vermelha. 
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Esse capítulo revela, em sua essência, como Sganzerla foi, antes de tudo, um 

crítico apaixonado pela linguagem cinematográfica, atento às possibilidades dessa 

linguagem, e como ele soube desenvolver com brilhantismo os argumentos de suas 

críticas, publicadas em importantes veículos da imprensa brasileira entre as décadas de 

1960 e 1980. É também visível em suas citações o seu olhar precursor e profético do 

que viria a ser o cinema contemporâneo, característica responsável pelo frescor e pela 

atemporalidade que pairam sobre O bandido. Nesse capítulo, Sganzerla declara, sem 

pudor, a sua profunda admiração por dois grandes mestres da história do cinema: Jean-

Luc Godard e Orson Welles, apropriando-se, numa lição aprendida com genialidade na 

escola antropofágica do mestre Oswald de Andrade, do que eles doaram de melhor ao 

cinema. 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO 1 

Cinema: o mistério da criação sob a luz da teoria 

Tudo é cinema. Tudo é ciência e literatura. 

E se misturássemos um pouco as coisas, tudo estaria melhor 

Jean-Luc Godard 

1.1   A construção de uma linguagem 

Desde a sua criação, o cinema absorveu, de outras linguagens, elementos 

fundamentais para a sua consolidação como forma de expressão artística. Da literatura, 

veio a narrativa clássica; do teatro, a dramaturgia; da música, a sua porção lírica; da 

fotografia, os seus contornos formais; e da poesia, a sua vertente experimental. 

Comparando essa afirmação com o conceito oswaldiano de “Antropofagia”, podemos 

dizer que o cinema já nasceu antropofágico em sua essência. Nesse sentido, os ideais do 

cinema praticado por Rogério Sganzerla e por contemporâneos e parceiros estetas, como 

Julio Bressane, se aproximavam espiritualmente e intelectualmente do Modernismo 

pregado por Oswald e Mário de Andrade. 

O deboche e a ironia como meios de contestação, a oposição aos ideais 

panfletários que a arte esquerdista assumia naquele momento, a busca de um Brasil para 

além dos discursos ufanistas, o diálogo com outras manifestações artísticas do planeta 

são alguns pontos de interseção entre a estética modernista e o cinema de Sganzerla. 

Mas, enquanto Oswald e Mário se interessavam primordialmente por uma investigação 

e afirmação da cultura brasileira, multifacetada e antropofagicamente rica, a geração de 

1960 representava a estética antropofágica através de um filtro social e político 

essencialmente urbano. 
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O cinema brasileiro seguia o rumo da sofisticação e bebia na fonte 

existencialista do cinema francês, na crueza urbana e jazzística do noir norte-americano, 

deglutindo essas influências e traduzindo-as para um universo próprio e particular. A 

evolução da linguagem cinematográfica permitia essa sofisticação e, para que se 

entenda esse código alegoricamente fecundo, é preciso que se resgate essa 

transformação do cinema primitivo em um elaborado e pleno terreno de 

experimentação. 

O cinema surgiu como um instrumento quase intuitivo de criação, um atrativo 

a mais nas feiras de variedades. Os grandes inventores da linguagem cinematográfica 

tateavam na sala escura, na tentativa de descobrir um novo sistema de signos. O cinema 

formou-se, assim, despretensioso, com conotações lúdicas e espetaculares e, para provar 

que era de fato uma arte, seria preciso dotá-lo de uma linguagem específica, diferente 

das linguagens da literatura e do teatro, fontes onde ele buscava suas histórias. Nessa 

trilha, despontaram as várias teorias que perseguiram esse sistema de códigos e signos 

próprios que, empírica e intuitivamente, veio constituir a linguagem cinematográfica. 

Desde a sua criação, o cinema já abriu a possibilidade para dois caminhos que 

iriam incorporar a dialética em sua linguagem: o cinema de espetáculo, com elementos 

experimentais, e o cinema narrativo, guiado pelo espírito pragmático que já previa o 

entretenimento popular. O “inventor” dessa primeira faceta do cinema foi Georges 

Méliès, enquanto o cinema narrativo, que iria ganhar o público de todo o mundo, toma 

forma pelas mãos do norte-americano David Wark Griffith. Ironicamente, o cinema 

parece ter determinado seus contornos e geografia desde o nascimento: experimental e 

onírico, na Europa; e “a caminho de uma indústria”, na América. 
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Figura 1 – Fotograma do filme Viagem a Lua (1902), de Georges Méliès 

Antes de o termo linguagem ser aceito, falou-se em “cinelíngua”, gramática do 

cinema, retórica fílmica e “cine-estilística”. Os primeiros escritos teóricos sobre a 

linguagem cinematográfica, antes mesmo de este conceito ser plenamente legitimado, 

eram estudos que tentavam elaborar uma lógica teórica para aquele sistema de códigos. 

Entre os teóricos responsáveis por esses estudos, destacam-se Ricciotto Canudo e Louis 

Delluc, que ajudaram a clarear um período turvo, marcado pela polêmica entre as 

diferenças entre as linguagens cinematográfica e verbal. Os pioneiros Delluc e Canudo 

falam do “esperanto visual que surgia”; Canudo escreveu em Lúsine aux image, de 

1927: “Multiplicando o sentido humano da expressão pela imagem, esse sentido que 

apenas a pintura e a escultura haviam conservado até nós, o cinema vai formar uma 

língua verdadeiramente universal de características ainda insuspeitadas”.1 Nesse texto 

profético, escrito em um tempo em que o cinema começava a se descobrir e se afirmar 

como forma de expressão essencialmente artística, Canudo arrisca vê-lo como um 

imenso tecido de grande potencial simbólico, no qual a imagem é soberana, dentro de 

                                                 
1
 CANUDO. Ricciotto L’usine aux image, apud MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 159 
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uma estrutura que também permite o som e as palavras, era a dissolução e soma da 

literatura e da música em um universo único. 

Mas quem melhor definiu a distância entre os dois sistemas de códigos, verbal 

e cinematográfico, foi o francês Abel Gance, com o brilhante manifesto A música da luz: 

Não cesso de dizer: as palavras em nossa sociedade contemporânea já não 

encerram sua verdade. Os preconceitos, a moral, as contingências, as taras 

fisiológicas tiraram o verdadeiro significado das palavras pronunciadas [...] 

como na tragédia formal do século XVIII, será necessário designar regras 

estritas, uma gramática internacional para o filme do futuro. Só encerrados 

em um espartilho de dificuldades técnicas os gênios eclodirão.
2
 

Segundo esse texto de Gance, o cinema se aproximava muito mais de uma 

escala musical, em que os sons seriam substituídos pelos fotogramas e pela incidência 

da luz, do que de um código verbal. Essa “escala de luz” tinha como característica 

primordial a sua universalidade. Assim como a música, o cinema contornava as 

limitações das fronteiras pátrias das línguas, transgredindo os códigos existentes de 

comunicação e alcançando um universo novo de possibilidade criativa e conceitual. 

Mas Gance, Delluc e Canudo são, antes de tudo, cineastas na tentativa de 

provar a existência de uma complexidade artística e de uma linguagem sólida em um 

apelo promocional. São eles que batizam o cinema de “Sétima Arte”, elevando-o ao 

patamar de arte somatória3 e soberana sobre as outras. Essa prática reafirma uma 

característica intrínseca ao cinema, a da teoria aliada à prática; era o celeiro dos 

cineastas teóricos ou dos teóricos cineastas, era a teoria se afirmando para legitimar a 

prática. Mas, apesar dessa “convivência harmônica” da música e da imagem nessa 

                                                 
2
 GANCE, Abel. A música da luz; apud MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 194. 

3
 Para esses teóricos, o cinema era a soma da literatura, do teatro, da música e das artes plásticas, uma 

vez que é composto essencialmente de elementos dessas artes em sua linguagem. 
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completitude artística que o cinema representava, a imagem era, já nesse período, o pilar 

dessa arte em descoberta. O cinema, antes de ser sonoro, perseguia obstinadamente o 

apuro imagético, era a linguagem das imagens que estava em formação. Esse purismo 

formou uma escola para grandes mestres do cinema e criou enorme resistência entre 

eles quanto à aceitação da chegada do som à película. A soberania da imagem sobre o 

som foi, durante muito tempo, o pilar criativo do cinema. 

O nascimento da estética do cinema na época em que ele era mudo não deixa 

de ter conseqüências para as concepções mais comumente admitidas da 

expressão fílmica. O cinema permanece, antes de mais nada, uma arte da 

imagem e tudo o que não é ela (palavras, escrita, ruídos, música) deve aceitar 

a sua função prioritária. Os filmes mudos eram mais cinematográficos.
4
 

Comungaram dessa premissa várias gerações de cineastas que sucederam essa 

escola. Seguidores do cinema como estudo filosófico proposto por teóricos como Jean 

Epstein, puristas da estética do “cinema mudo”, como Charles Chaplin, e cineastas 

vindos de várias tendências adotaram a crença de que o cinema nada mais é do que uma 

arte calcada na imagem, e todo o resto deve ser submisso a ela. 

No entanto, apesar de terem uma importância fundamental como precursores 

de uma imensa escola teórica, os primeiros críticos desenvolveram mais pergaminhos 

proféticos do que textos amparados em uma análise técnica consistente. É a partir do 

húngaro Bela Balazs e da escola russa que surgem as primeiras bases de uma reflexão 

sobre o cinema como linguagem. Mas, antes de chegarmos a esses estudos, é preciso 

mencionar o texto The film: a psychological study, publicado em 1916, por Hugo 

Munsterberg, em um esforço admirável no sentido de decifrar os elementos técnicos que 

                                                 
4
 MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 162. 
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formavam aquele imenso sistema de códigos do cinema. Ele elabora, pela primeira vez, 

um estudo sobre os elementos específicos da linguagem cinematográfica como 

profundidade e movimento. Essa tentativa encontrou uma “tradução mais amadurecida” 

com o estudo de 1924, desenvolvido por Bela Balaz, intitulado O homem visível. 

Mais tarde, nos livros O espírito do cinema (1930) e O cinema: a evolução de 

uma arte nova, de 1948, Balaz enumerou, com clareza e muita propriedade, os 

elementos que distinguiam o cinema como uma arte única em relação a todas as outras, 

delimitando principalmente o imenso potencial e a liberdade que o cinema tem ao 

trabalhar o espaço e o tempo em sua narrativa, estabelecendo as primeiras noções de 

plano, enquadramento, decupagem, abordando, ainda, a relação espectador/cena e a 

importância da montagem para a narrativa. 

Mas quem melhor elabora a questão da montagem para a história do cinema é a 

escola russa. Mais uma vez, a prática iria subsidiar a teoria, e os cineastas e teóricos, 

agrupados no VGIK, escola de cinema dirigida por Lev Kulechov, sistematizam as 

primeiras teorias específicas da função da montagem, assim descrita por Pudovkin: 

“Pelo agrupamento de pedaços separados, o diretor constrói um espaço fílmico ideal 

que é inteiramente criação sua. Ele une e solda elementos separados que talvez tenham 

sido registrados por ele em diferentes pontos do espaço real, de modo a criar um espaço 

fílmico”.5 Apesar das divergências entre Pudovkin, Eisenstein e Vertov, responsáveis 

por teorias definitivas e revolucionárias para o cinema, todos têm como meta primordial 

a transformação da realidade. Para esses formalistas russos, só existe arte e, 

                                                 
5
 PUDOVKIN. Vsevolodn apud MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 164. 
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conseqüentemente, “língua cinematográfica”, quando existe transformação artística do 

mundo real. 

Serguei Eisenstein, além de um diretor primoroso, foi um teórico essencial. 

Eisenstein fez o caminho inverso de alguns teóricos, passando da experimentação à 

teoria e, ao percorrer o trajeto entre o fazer e o pensar cinematográfico, aliou as duas 

vertentes em um cinema extremamente rigoroso e ousado, que reinventava a narrativa. 

Primeiro ele privilegia a descontinuidade, toma cada fragmento do filme 

como peça de uma construção semântica baseada no princípio de 

justaposição e conflito: duas imagens ou mais, ao serem aproximadas, são 

capazes de produzir uma idéia, ou um conceito. Com aparências visuais, 

podemos constituir uma espécie de escrita que se molda ao pensamento, 

segue os movimentos do raciocínio, mesmo o mais abstrato.
6
 

Mas Eisenstein estava acima de um cinema estritamente ideológico. Por seus 

filmes, passam a escrita japonesa, a poesia de Maiakovski, a revolução literária de 

James Joyce e a vanguarda teatral. Os seus estudos sobre o monólogo interior foram 

fundamentais para que o cinema estabelecesse uma forma de lidar com as barreiras da 

adaptação de textos literários para os roteiros, transformando os pensamentos e 

reflexões dos personagens literários em ações cinematográficas. 

Mas a hipótese de uma “cinelinguagem”, de uma semântica dentro da 

linguagem cinematográfica, foi explicitamente formulada por outra escola russa, a 

OPOIAZ (Sociedade de estudo da língua poética). Cinco autores vindos dessa vertente 

publicaram, em 1927, a revista Poetica Kino. Dentre os artigos publicados, destaca-se 

Dos fundamentos do cinema, de Yuri Tynianov: “no cinema, o mundo visível é dado 

não enquanto tal, mas em sua correlação semântica; não fosse isso, o cinema seria 

                                                 
6
 XAVIER, Ismail. A experiência do cinema, 1983. p. 175. 
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apenas uma fotografia viva. O homem visível, a coisa visível só é um elemento do 

cinema-arte quando são dados na qualidade de signo semântico”.7 É sob essa 

perspectiva que nasce a concepção da imagem como um conjunto de elementos, só 

possível a partir da correlação entre esses elementos como personagem, enquadramento, 

luz e profundidade. 

Se os russos foram fundamentais, antes de tudo pela concepção formal do 

cinema, da França vieram algumas das mais importantes teorias filosóficas relativas à 

linguagem cinematográfica das primeiras décadas do século XX. Destaca-se, nessa 

corrente, Jean Epstein, cineasta e poeta, e teórico do cinema e da poesia. Em alguns 

momentos, Epstein vai ao encontro do pensamento russo, como no conceito do cérebro 

mecânico, elaborado por Vertov, em que a câmera funciona como a mente humana e 

suas lentes são o olho que enquadra a realidade. Para ele, o primeiro plano era 

essencialmente revelador, e do qual não escapava qualquer verdade. Ele acredita na 

“sinceridade absoluta do cinema, garantida pelo automatismo e pela não intervenção do 

homem [...] Para Epstein o cinema é um desafio à inteligência, apresenta afinidade com 

uma nova sensibilidade capaz de fazer face ao ambiente tecnológico onde o homem 

moderno se move”.8 Epstein desenvolveu textos riquíssimos, nos quais avalia as 

relações entre a poesia moderna e o cinema, como a efemeridade da vida, tema 

recorrente em ambos, e a relação entre os ideogramas e a imagem na composição da 

narrativa. A partir da década de 1940, Epstein começa a se dedicar à relação entre o 

                                                 
7
 TYNIANOV, Yuri. Dos fundamentos do cinema; apud MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 

164. 

8
 XAVIER, Ismail. A experiência do cinema, 1983. p. 180. 
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cinema e a língua e, principalmente, entre o cinema revelador e poético e o proclamado 

pela indústria. O primeiro põe em xeque a degradação humana, desnudando as 

instituições sociais, enquanto o segundo atua como alicerce de uma falsa moral que 

reina nas amálgamas sociais. 

Mas a busca incessante dos paralelos ou interseções entre a linguagem escrita e 

cinematográfica ainda não tinha encontrado descanso. Com a globalização da arte 

cinematográfica e a penetração do cinema em culturas diversas, surgem as gramáticas 

que tentam entender e explicar esse caráter universal da imagem. Acontece, então, uma 

proliferação de manuais didáticos de cinema que se deve, principalmente, à 

consolidação do cinema como uma arte popular e, agora, rentável; e também pela 

expansão dos cineclubes que venciam as fronteiras do universo cinéfilo para atingir o 

grande público. Esse movimento se delineia particularmente na França e Itália, mas sua 

obra fundante foi Gramática do filme, escrita pelo inglês Raymond J. Spottiswoode. 

Na França, merece destaque o trabalho dos teóricos André Berthomieu e 

Robert Bataille. Na definição deste, a gramática cinematográfica “estuda as regras que 

presidem a arte de transmitir corretamente idéias por uma sucessão de imagens 

animadas, formando um filme”.9 Essa definição resume bem a intenção e o espírito 

dessas gramáticas: levar ao grande público os “segredos” de uma linguagem que, cada 

vez mais, se consolidava como o espetáculo popular por excelência. As análises da 

linguagem do cinema propostas por essas obras inspiram-se nas gramáticas da língua. 

Os planos são comparados às palavras, com uma nomenclatura própria, e a seqüência de 

planos é a “frase cinematográfica”. Mas, apesar dessa definição simplista, dada pela 
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analogia imagem/palavra, esses teóricos tinham a dimensão das diferenças complexas 

entre os códigos escritos e visuais: “Estas gramáticas do cinema, por muito tempo, 

serviram de bode expiatório para qualquer tentativa de abordagem formalizante da 

linguagem cinematográfica, durante todo o período dominado pelas teses de Bazin 

(André Bazin) sobre a transparência”.10 

A recusa da gramática como instrumento intelectual sério para o estudo da 

narrativa cinematográfica implica em uma concepção empírica do que era a “linguagem 

do cinema”. O livro A linguagem cinematográfica, escrito por Marcel Martin, em 1955, 

várias vezes reeditado e traduzido, pode ser útil como ponto de referência para delimitar 

essa concepção do estudo do cinema antes das análises semiológicas. Ele vincula o 

aparecimento da linguagem cinematográfica à própria evolução do cinema em sua 

técnica, definindo essa linguagem como resultado do fazer cinematográfico, que se 

sofisticou a partir da intuição e inventividade dos seus realizadores. Martin credita a 

constituição dessa linguagem a dois mentores, D.W. Griffith e S. M. Eisenstein. Para 

ele, o cinema, em sua fase inicial, meramente mostrava o que estava diante da câmera; 

ele só encontrou uma linguagem quando começou a querer contar histórias e veicular 

idéias. 

Para os teóricos que compartilhavam da opinião de Martin, a linguagem do 

cinema existe por dois pressupostos: história e narratividade. Para Christian Metz, por 

exemplo: “Um filme de Fellini difere de um filme da marinha americana (destinado a 

                                                                                                                                               
9
 BATAILLE, Robert apud MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 167. 

10
 MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 168. 
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ensinar recrutas) pelo talento e pelo objetivo, não pelo que tem de mais íntimo em seu 

mecanismo semiológico. Os filmes puramente veiculares são feitos como os outros”.11 

Mais tarde, com a quebra dos rígidos princípios que determinavam o que seria 

linguagem, Martin propõe a existência de um estilo no fazer cinematográfico. Se a 

linguagem é estática e não permite evoluções, o cinema abre precedentes para um olhar 

pessoal. Ele chegou a sugerir a idéia de que a linguagem do cinema estava se diluindo e 

desaparecendo, dando lugar a um cinema regido estritamente pelo estilo em algumas 

cinematografias. 

Cabe a Jean Mitry, em 1973, o resgate do termo linguagem, na análise de 

filmes, ampliando as suas bases. No texto Estética e Psicologia, ele parte do preceito de 

que o cinema é um meio de expressão de idéias, veiculadas esteticamente através das 

imagens. Essa teoria valoriza o material significante do filme. Mitry define a linguagem 

do cinema como sendo um veículo simbólico que traduz os pensamentos. Uma grande 

evolução, se comparado aos teóricos que limitavam suas análises a analogias com a 

linguagem verbal. Mitry não reduz o discurso fílmico ao simbólico, mas ele valoriza, e 

muito, a existência desse discurso. O cinema passa a ser uma “representação” do real, e 

não o seu “decalque”, como se afirmava até então. 

Essa representação do real é baseada na semelhança, ou melhor, na 

verossimilhança; no cinema, o ator é uma sombra do real, como no mito platônico da 

caverna. Se, no teatro, o ator vivencia o personagem, no cinema, ele é o personagem. O 

cinema sonoro vem consolidar essa representação e, cada vez mais, esse limite entre 

realidade e ficção vai se dissolvendo na narrativa clássica: “O que caracteriza a 

                                                 
11

 METZ. Christian apud MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 169. 
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percepção do filme é a linearidade do desfile; a impressão de continuidade criada por 

esse desfile linear é a base do domínio exercido pelo filme sobre o espectador”.12 Essa 

teoria que legitima a linearidade como preceito básico para a existência de um filme só 

seria quebrada de forma vigorosa com Jean-Luc Godard. No entanto, essa quebra ficou 

restrita ao cinema independente, poético, experimental ou de vanguarda, enquanto a 

narrativa linear se legitimou como forma “clássica”. 

A definição da heterogeneidade da linguagem cinematográfica por teóricos 

como Louis Hjelmslev foi fundamental para o cinema moderno. A partir de suas teorias, 

a linguagem do cinema passa a incorporar, em sua narrativa, não apenas a sonoridade 

(que ele dividia em três elementos: som fônico, som musical e som analógico), mas 

também vários outros elementos, ou “materiais de expressão”: letreiros, sobreposições 

gráficas, legendas. Mais tarde, diretores como Godard e Rogério Sganzerla irão fazer 

desses materiais elementos primordiais para a inventividade narrativa em seus filmes, 

como veremos adiante. 

Em Linguagem e cinema, Christian Metz opunha dois tipos de conjunto: os 

concretos – ou mensagens fílmicas – e os conjuntos sistemáticos – constituídos pelos 

códigos. Essas mensagens são também chamadas de textos, e esse termo logo deu lugar 

a uma nova possibilidade de abordagem de filmes, a análise textual. Metz, sem 

imaginar, constituiu, em sua obra, a peça mestra para toda uma corrente semiológica 

que se formou na crítica cinematográfica moderna. Falar do texto fílmico é considerar o 

filme um discurso significante que permitia uma análise profunda. Analisar um 

elemento de um filme era contextualizá-lo dentro da narrativa, relacionando-o com 
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outros elementos pertinentes; era também analisar esse filme comparativamente com 

outros filmes, dentro de um organismo maior chamado cinema. 

A análise do texto fílmico permitiu uma sofisticação maior no olhar sobre o 

cinema. As teorias rudimentares, que tateavam na tentativa da descoberta de um código, 

eram agora substituídas por um olhar mais complexo sobre o filme, não apenas como 

um veículo de expressão, mas como uma obra a ser desvendada semioticamente, que 

permitia reflexões maiores e possibilidades estéticas mais instigantes. Na definição de 

Roland Barthes, “desvia-se o texto-véu e procura perceber o tecido em sua textura, nos 

entrelaçamentos dos códigos, das fórmulas, dos significantes, dentro do qual o sujeito se 

desloca e se desfaz, como uma aranha que se dissolvesse sozinha em sua teia”.13 

A partir da década de 1970, proliferaram-se as análises semióticas dos filmes, 

com ênfase na forma e nos elementos significantes. As análises técnicas, pertinentes à 

linguagem, foram suplantadas em prol de um estudo do significado daquele elemento no 

filme como um todo, conquanto essas referências já existissem nas análises de Bazin ou 

de Eisenstein, garantindo aos dois o posto de precursores desse tipo de percepção crítica 

de um filme. A revista francesa Cahiers du cinema foi um celeiro fundamental para a 

criação de teóricos e críticos do cinema moderno, nas décadas de 1950 e 1960, sob a 

tutela de cineastas como François Truffaut e Jean-Luc Godard que, por sua vez, eram 

discípulos de André Bazin. Essa revista foi uma forte arma na consolidação do cinema 

de autor e também na elevação de cineastas adorados pelo público, como Alfred 

Hitchcock, ao patamar de mestres. 
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Os críticos da Cahiers não restringiam suas análises apenas a um determinado 

filme de um cineasta; eles buscavam em sua obra completa o suplemento para o 

entendimento do filme em questão. Havia um grande cuidado na observação concreta 

das figuras estilísticas do filme, tentando-se delimitar as redes temáticas dominantes na 

obra de um cineasta. Com a análise mais profunda de um filme, surge um grande vilão 

da crítica do cinema moderno: a subjetividade. As preferências idiossincráticas dos 

críticos serão, quase sempre, soberanas em relação às virtudes formais ou semióticas do 

filme. A transcrição não é automática e, freqüentemente, a opinião do “transcritor” 

compromete a fidelidade de uma tradução racional e objetiva do que era sensorial. 

Uma análise mais detalhada de uma obra esbarrava em um obstáculo 

primordial, o da memorização dos planos, dos detalhes da obra analisada; era 

impossível “parar sobre uma imagem” para melhor analisá-la. “Estudar um filme com 

um grau mínimo de precisão coloca sempre o problema da memorização, condição 

fundamental da percepção fílmica, cujo fluxo jamais depende do espectador em 

condições normais de projeção”.14 A possibilidade de se rever um filme muitas vezes, 

para melhor apreendê-lo, faz com que os cineclubes se fortaleçam entre os críticos de 

cinema. E é nesse cenário que surgem os grandes críticos do cinema moderno, todos 

eles vindos do cineclube e ávidos por se tornarem realizadores, o que geralmente 

acontecia, com maior ou menor sucesso. É nesse mesmo contexto que surge Rogério 

Sganzerla, vindo da produção crítica, publicada nos maiores jornais do país, antes de 

completar 20 anos. Como veremos mais adiante, ele usou essa bagagem teórica para 

                                                 
14

 MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 213. 



O BANDIDO DA LUZ VERMELHA: POR UM CINEMA SEM LIMITE 

Roberta Canuto 

CAPÍTULO 1 

Cinema: o mistério da criação sob a luz da teoria 

34

compor o seu arsenal criativo; o seu referencial crítico foi fundamental para, com 

segurança, realizar uma obra-prima em seu primeiro longa-metragem como diretor. 

Podemos, assim, afirmar que a crítica ou a teorização da linguagem 

cinematográfica nasceu e evoluiu de forma quase simultânea ao seu objeto de estudos, o 

que distingue o cinema de outras formas de manifestação artística. Mas, mesmo seguido 

de perto pela teoria, o cinema sempre cultivou a sua porção transgressora, rompendo, de 

tempo em tempo, as fronteiras que a teoria delimitava. Na opinião de Roland Barthes, 

“O fílmico é, no filme, o que não pode ser descrito, é a representação que não pode ser 

representada. O fílmico começa somente onde terminam a linguagem e a 

metalinguagem articulada”.15 

No Brasil, o cinema também teve um importante viés conceitual, desde as 

primeiras décadas do século XX. Filmes como Limite, de Mário Peixoto, fizeram um 

diálogo pleno entre as teorias desenvolvidas pela vanguarda e a eficiência da realização 

desses conceitos na obra. 

Na década de 1960, o contexto histórico resultante da dialética política, da ética 

e da estética gerou uma nova onda de escolas conceituais ligadas ao cinema. A crítica 

rompeu as barreiras geográficas dos contornos europeus e ganhou seguidores na 

América Latina e no underground norte-americano. Nunca houve um tempo de tão 

tênue proximidade entre o pensar e o fazer cinematográfico. 

O experimentalismo proporcionou uma explosiva liberdade criadora, a busca 

da ruptura de conceitos e formas ganhou as telas e os filmes-manifestos conquistaram 

                                                 
15

 BARTHES, Roland. O terceiro sentido; apud MARIE, Michel. A estética do filme, 1994. p. 215. 



O BANDIDO DA LUZ VERMELHA: POR UM CINEMA SEM LIMITE 

Roberta Canuto 

CAPÍTULO 1 

Cinema: o mistério da criação sob a luz da teoria 

35

realizadores em todo o mundo. O cinema nunca foi tão poético em discursos sociais e 

políticos, gerando resultados estéticos quase sempre instigantes. 

O cinema moderno, através da desarticulação do discurso tradicional, rompeu 

com os limites de linguagem e se metamorfoseou em poesia, artes plásticas e música. O 

mestre de toda a geração de 1960, Jean-Luc Godard, disse sobre a liberdade lingüística 

do cinema: “Se o cinema acabar farei televisão, se esta acabar escreverei sobre cinema, 

e mesmo assim, estarei fazendo cinema”.16 Na definição de Sganzerla, são “os homens 

orquestras, trata-se de uma mise-en-scéne que constitui uma simbiose, uma estruturação 

orgânica destes elementos, postos a serviço de um fim único: o filme”.17 

Obstinado pela experimentação e pela realização de um cinema poético que 

desafiasse, em seu limite, as possibilidades da narrativa linear, Rogério Sganzerla fez da 

sua obra audiovisual instrumento e base para o exercício dos conceitos desenvolvidos e 

absorvidos por ele, no longo percurso que dedicou ao pensamento cinematográfico e à 

construção do seu paideuma intelectual. 

1.2 Um bandido na mira da crítica 

A crítica e o estudo e pesquisa da linguagem cinematográfica, no Brasil, se 

solidificaram nos anos de 1960, justamente quando acontece o boom dos cineclubes e a 

busca da experimentação. A exemplo do que aconteceu na França, toda uma geração de 

cineastas, no Brasil, começou na crítica, descobrindo ali os “códigos” daquela 

linguagem que começava a escrever um novo capítulo de sua trajetória com a política 
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do cinema de autor. Pode-se dizer que o ponto-chave do surgimento de um cinema 

moderno, em todo mundo, foram os filmes Cidadão Kane, de Orson Welles, e 

Acossado, de Jean-Luc Godard. O primeiro, pela inovação de linguagem que 

estabeleceu, pelos enquadramentos, movimentos de câmera e técnicas interpretativas, 

baseadas em um cinema noir pré-existente, mas completamente inovador e único: “Em 

Orson Welles, como em William Blake, a beleza é a exuberância. Em todos os sentidos: 

exuberância técnica, acúmulo de personagens, de intenções históricas, histriônicas, de 

montagem, exuberância do cinema americano”.18 

 
Figura 2 - Orson Welles em suas múltiplas faces no cinema 

Acossado era a vanguarda sintetizada nas idéias, nos diálogos, na (não) 

montagem, na interpretação dos atores, mas, sobretudo, no espírito ruptor e 

absolutamente comprometido com uma nova forma de fazer cinema e representar o 
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mundo, que surgia ali, sob as idéias libertárias godardianas que começavam a instigar a 

mola-mestra comportamental de toda aquela geração. 

Entre 1965 e 1981, Rogério Sganzerla produziu alguns dos mais lúcidos e até 

proféticos artigos sobre a linguagem cinematográfica, publicados, mais tarde, no livro 

Por um cinema sem limite. Esse livro é uma reunião de textos publicados no 

“Suplemento Literário” dos jornais O Estado de São Paulo, na década de 1960, e Folha 

de São Paulo, na década de 1980. Nele, Sganzerla criou novos conceitos sobre a 

linguagem do cinema, como a “Câmera Cínica” (que passa desapercebida pela ação, 

sem sugerir juízos de valores); a “Câmera Clínica” (que parece participar da ação que 

filma); e “Heróis Fechados” (personagens enigmáticos que são o espírito e o centro da 

trama). 

Antes de realizar O bandido da luz vermelha, Sganzerla já havia delineado, em 

suas críticas, os conceitos de um cinema que ele gostaria de explorar ou experimentar: 

Foi meu meio de dizer as coisas, de violentar o cinema durante quatro anos. 

Hoje não consigo escrever mais de vinte linhas sobre um filme; antigamente 

escrevia laudas e laudas. A crítica, agora, para mim serve como política de 

cinema; mais nada. Lamento que eu seja o único de minha geração a 

interessar-se pela crítica; todos os outros nem querem saber de jornalismo e 

crítica. A crítica brasileira continua ruim.
19

 

A fragmentação do tempo, a liberdade narrativa do cinema moderno, a 

desvinculação da linguagem literária, que até então era dominante, a influência do 

Noveau Roman francês sobre a Nouvelle Vague são apenas alguns dos temas 

desenvolvidos com veemência por Sganzerla em seus artigos. O bandido da luz 
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vermelha funciona, então, como uma espécie de laboratório, de filme-experimento das 

teorias defendidas por seu diretor. Sobre as críticas recebidas pela realização de O 

bandido, ele disse: “Em São Paulo tive também de fazer a crítica porque picharam ou 

elogiaram sem entender. Continuo esperando uma crítica inventiva, ao nível do 

provável e não da certeza idealista, das especulações sentimentais e perspectivas do 

passado (e do provincianismo, principalmente)”.20 

A aplicação de conceitos elaborados pelo trabalho crítico de Sganzerla, em seu 

cinema, não acontece de uma forma programática, mas com espontaneidade instintiva 

conduzida pela câmera livre: “A câmera retém apenas o essencial: as aparências visuais 

dos seres e objetos. Assim, ela os abstrai, até delineá-los em suas justas e verdadeiras 

dimensões. A realidade é, então, despojada, abstraída e finalmente reintegrada em seu 

estado bruto”.21 Os teóricos que desenvolveram trabalhos mais ricos sobre O bandido 

da luz vermelha, além do próprio Sganzerla, foram os pesquisadores Jean-Claude 

Bernadet e Ismail Xavier, ambos vindos da academia. Bernadet assinou várias resenhas 

para jornais e aprofundou os seus estudos sobre o filme no livro O vôo dos anjos, de 

1991. A publicação é um grande ensaio com abordagem psicanalítica sobre as obras 

mais importantes dos cineastas Júlio Bressane e Rogério Sganzerla. O capítulo dedicado 

a O bandido da luz vermelha foi coerentemente batizado por Bernadet de “O mundo 

sem limite”. Uma alusão inteligente à iconoclastia libertária da obra e aos novos 

parâmetros que ela estabeleceu para o cinema brasileiro. Bernadet conduz o seu 
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pensamento crítico basicamente em torno da fragmentação e da perda da identidade 

reveladas em vários elementos do filme: “A questão da identidade do bandido perpassa 

o filme inteiro, sendo objeto da grande maioria das vozes off, quase incessantemente”.22 

Outro ponto valorizado na obra de Bernadet em relação ao filme é a total falta 

de linearidade da montagem. A trama se passa na Boca do Lixo, mas o fenômeno da 

marginalidade, que dá o tom predominante da fita, ultrapassa os limites geográficos de 

seus cenários. Os locutores que narram o filme nos lembram que estamos na Boca do 

Lixo, mas, de repente, a ação se desloca para a Avenida Paulista: “Não se trata de 

questionar o absoluto direito do diretor manipular o espaço urbano a seu bel prazer, vejo 

aí, antes, uma não-delimitação do espaço. A Boca não tem fronteiras, ela se expande, se 

espalha, nada neste mundo tem fronteiras”.23 

O ensaio de Bernadet elabora outros conceitos calcados na psicanálise, como a 

desorganização mental do espaço e tempo incorporados pelo personagem central. O 

bandido carrega consigo uma mala que, quando aberta, traz pichado o pronome “eu”. 

Bernadet apelidou o assessório de “mala egótica”, que reflete a desorganização 

existencial do personagem. 

 

Figura 3 - Helena Ignês abre a “mala egótica” 

(Fotograma do filme O bandido da luz vermelha) 
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Bernadet também chama a atenção para a questão da metalinguagem no filme, 

através da constante presença de salas de cinema no roteiro, ambientes preferidos de 

lazer do “bandido”, que reage ali com indiferença e até com certo desprezo. Em termos 

estéticos, Bernadet vê, em Jean-Luc Godard e Orson Welles, referências absolutas do 

filme. Baseados na forma como ele descreve essas influências, poderemos afirmar que 

elas são claramente antropofágicas. Ele faz um paralelo entre o roteiro de O bandido, 

Acossado e O demônio das onze horas, estes dois últimos dirigidos por Godard: “A 

digressão em torno dos filmes de Godard não visa a um estudo de fontes nem a sugerir 

um plágio, mas a voltar à temática abordada, é uma incorporação. Encontramo-nos 

diante de um nítido fenômeno de incorporação, o qual não se limita a Godard”.24 Outro 

paralelo importante traçado por Bernadet dá-se entre Terra em transe, de Glauber 

Rocha, e O bandido da luz vermelha; só que, nesse caso, o estudioso ressalta a ironia 

com que Sganzerla faz referência ao clássico de Glauber Rocha, um contraponto que 

significou, historicamente, a ruptura estética de Sganzerla com o Cinema Novo. 

Outra obra importantíssima para a análise crítica de O bandido da luz vermelha 

é o livro Alegorias do subdesenvolvimento – Cinema Novo, Tropicalismo e Cinema 

Marginal, do pesquisador e professor da Universidade de São Paulo, Ismail Xavier. A 

exemplo de Bernadet, Ismail privilegia o olhar semiótico em sua crítica sobre O 

bandido da luz vermelha, só que sob um ponto de vista sociológico, investigando a forte 

presença alegórica na obra. Como o próprio título sugere, o livro localiza o filme como 

uma obra que reflete um horizonte cultural e histórico, influenciado esteticamente pela 

Tropicália, e politicamente pela violência da ditadura militar. Ismail Xavier explora 
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também um dos aspectos mais importantes da obra de Sganzerla, o deboche, a ironia e a 

marginalidade: “Tradicional assunto de ficções naturalistas, o marginal recebe aqui 

novo tratamento. Sganzerla se afasta do sério-dramático e mobiliza a colagem, o senso 

lúdico, parodiando tanto o triller da indústria quanto a obra realista”.25 

O grande ponto de interseção entre a maioria das obras dedicadas a O Bandido 

é o fenômeno estético da arte marginal e do anti-herói. Ismail Xavier analisa o 

fenômeno da marginalidade traçando um paralelo entre o bandido social e o bandido 

urbano. O primeiro é representado por um ícone do Cinema Novo, o “Corisco”, de Deus 

e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha. Uma espécie de profeta do Terceiro 

Mundo, um justiceiro social cravado na aridez do sertão, um santo guerreiro às avessas. 

Já o bandido urbano não tem caráter, muito menos aspirações ideológicas: “Na postura 

do bandido urbano, não há lugar para messianismos, para a pauta do bandido social do 

campo”.26 

 

Figura 4 - O “bandido social” (Fotograma do 

filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 

Glauber Rocha) 

Figura 5 - O “bandido urbano” de Sganzerla 

(Fotograma do filme O bandido da luz vermelha) 
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Xavier explicita, no prefácio do livro, a importância da literatura modernista 

para o cinema marginal, principalmente nas figuras de Oswald e Mário de Andrade. 

Assim como os seus contemporâneos da geração de 1960, Sganzerla tinha uma 

adoração “tropicalista” pela Antropofagia. 

Com uma linguagem mais poética e menos acadêmica, o livro Cinema de 

invenção, do ensaísta, poeta, crítico e cineasta Jairo Ferreira, é uma coletânea de artigos, 

manifestos, poemas e declarações apaixonadas ao cinema experimental brasileiro, 

produzidos, principalmente, nas décadas de 1960, 70 e 80. Participante ativo da geração 

que recebeu a denominação de “cineastas marginais”, Ferreira não tem o menor pudor 

em ser passional quando fala sobre os diretores e obras que marcaram aquele período. 

Ele dedica um capítulo especial a Rogério Sganzerla, intitulado Rogério Sganzerla – 

ponto de partida avançado. Ferreira analisa O bandido da luz vermelha com olhos de 

aficionado e de crítico atento que era: “Rogério Sganzerla estréia anarquicamente como 

Godard. É engolindo cru muitos diretores do primeiro escalão: Welles, Glauber, Mojica. 

Um apetite antropofágico”.27 O livro é um testemunho da ebulição criativa que 

privilegiou aquela geração de cineastas. Ferreira reproduziu, na íntegra, uma espécie de 

manifesto escrito por Sganzerla, na época do lançamento do filme, no qual ele revela 

suas influências, traduzidas antropofagicamente no filme. Da chanchada ao cinema de 

José Mojica Marins, o Zé do Caixão, passando pela sofisticação de cineastas como o 

americano Howard Hawks e o italiano Roberto Rosselini. Sem o compromisso formal 

ensaístico, Jairo Ferreira tece um tributo poético ao filme: 
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Em Rogério (Sganzerla), a multiplicidade de elementos a serem 

decodificados está em cada plano. Por isso, muitas pessoas, espectadores 

preguiçosos, irão se dar ao luxo de considerá-lo um filme confuso. Ora, se 

riqueza de informações novas for prosaicamente traduzida em caos, aonde irá 

a arte que procura uma interrogação mais intensa no mundo moderno? [...] 

tropicalista, no melhor sentido, diz tanta coisa que nos causa desespero.
28

 

O bandido da luz vermelha não despertou apenas o interesse da crítica 

cinematográfica. Os poetas concretos Haroldo e Augusto de Campos se debruçaram 

sobre essa obra que dialogava com toda a vanguarda e revolucionava a arte daquele 

momento, no Brasil. No livro O balanço da Bossa e outras bossas, Augusto de Campos 

constrói uma radiografia do panorama artístico e cultural nas décadas de 1960 e 70, 

guiado por um viés musical. Nos capítulos dedicados ao cinema, o autor identifica a 

obra de Sganzerla como a representação mais pura da experimentação, através de 

elogios generosos. 

O escritor e poeta Torquato Neto também fazia reverências ao cinema de Julio 

Bressane e Rogério Sganzerla, semanalmente, no jornal Zero Hora, na badalada coluna 

Geléia Geral. 

Não havia a segmentação que se nota, hoje, na seara intelectual; existia um 

trânsito constante entre músicos, artistas plásticos, poetas e cineastas por territórios que 

não pertenciam estritamente ao seu universo artístico. Vinicius de Moraes é um 

exemplo de crítico apaixonado que fazia do cinema inspiração para sua obra literária. 

Vinicius foi, durante muito tempo, crítico de cinema de veículos como o Jornal do 

Brasil e o extinto “Suplemento Literário” do jornal A Manhã, na companhia de Cecília 
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Meireles, Manuel Bandeira e Afonso Arinos de Melo Franco, sob a orientação de Múcio 

Leão e Cassiano Ricardo, em 1941. 

Mais tarde, o cantor e compositor Caetano Veloso incluiu, em seu livro de 

reminiscências tropicalistas, Verdade Tropical, várias referências à importância estética 

e artística de Sganzerla, para aquele horizonte de vanguarda em que a cultura brasileira 

mergulhava. 

O livro Cinema Marginal – a representação em seu limite, do pesquisador 

Fernão Ramos, tem um tom mais didático e simples; trata-se de uma obra iniciática, que 

localiza o leitor no universo em que esse cinema surgiu. O livro se concentra na 

importância da substituição do emblema da fome, base estética do Cinema Novo, pela 

estética do lixo, representada pelo Cinema Marginal. Ramos descreve, 

cronologicamente, a história do Cinema Marginal e destaca as obras mais importantes. 

O autor define o Cinema Marginal como um movimento de consistência estética e 

ideológica, fazendo uma relação entre as consonâncias estéticas e temáticas de algumas 

obras que ele elege como sendo pertencentes ao movimento. Fernão Ramos vê Rogério 

Sganzerla como um dos representantes mais importantes daquele momento, e O 

bandido da luz vermelha como um filme emblemático daquele cinema. 

Ao longo dessas quase quatro décadas que sucederam o lançamento de O 

bandido, foram organizadas mostras do cinema de Sganzerla e do Cinema Marginal, por 

cineclubes e admiradores isolados. Esses eventos sempre são acompanhados de 

publicações, ricas em informações sobre a cinematografia experimental brasileira, que 

representam importantes fontes de pesquisa. Dentre essas mostras, uma das mais 

representativas fez parte da programação da 24ª Bienal de Arte de São Paulo, e teve 
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como tema “A Antropofagia no cinema”, quando O bandido da luz vermelha foi 

exibido com destaque. Recentemente, entre outubro e novembro de 2005, o Centro 

Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro foi cenário para uma das mais completas 

mostras dedicadas à obra de Sganzerla. A Mostra “Rogério Sganzerla – cinema do caos” 

apresentou, do diretor, filmes inéditos ou pouquíssimas vezes exibidos em sessões 

públicas. Durante o evento, foram lançados o catálogo da Mostra, com fragmentos de 

textos inéditos de Sganzerla e ainda o livro Tudo é Brasil – Projeto Rogério Sganzerla - 

fragmentos da obra literária, organizado em conjunto por Helena Ignês, musa e viúva 

do diretor, e Mário Drumond. Como primeiro passo de um projeto que busca restaurar e 

resgatar a obra do cineasta, o livro reúne textos críticos inéditos escritos por Sganzerla, 

em vários períodos de sua vida. 

Além das obras que falam diretamente do filme, outras publicações que 

tangenciavam o tema também foram fundamentais para esta pesquisa, na medida em 

que iluminam aquele panorama artístico que se emoldurava, no Brasil, na época do 

surgimento do filme, como as cartas trocadas entre Hélio Oiticica e Ligia Clark e a 

poesia marginal que se espalhava nas ruas das cidades. Para se entender a riqueza do 

filme e decifrar a sua linguagem é fundamental que se compartilhe o espírito daquele 

momento. 

Esta pesquisa em torno do material publicado sobre O bandido da luz vermelha 

só veio confirmar a atemporalidade do filme. Essas publicações datam desde a época do 

seu lançamento, durante o Festival de Cinema de Brasília, de 1968, até os dias atuais. 

 



 

 

CAPÍTULO 2 

O bandido da luz vermelha – Antropofagia quadro a quadro 

Experimentais. Poetas. Sem reminiscências livrescas. Sem comparações de apoio. 

Sem pesquisa etimológica. Sem ontologia... Nenhuma fórmula para a contemporânea 

expressão do mundo. Ver com olhos livres. 

Oswald de Andrade 

De forma e intensidade diferentes, os modernistas de 1922 e a geração das 

décadas de 1960 e 70 buscaram, na Antropofagia, uma forma de romper com os cânones 

da arte panfletária nacionalista que imperavam nesses períodos, não limitando o seu 

terreno de criação apenas ao comprometimento político. Tratava-se, para eles, de uma 

de propor uma reação estética e política ao ufanismo vigente. Enquanto modernistas, 

como Oswald e Mário de Andrade eram contrapontos estéticos e culturais do 

movimento Verde-Amarelo,1 Rogério Sganzerla lutava por um cinema livre e 

experimental, compromissado com a poesia, ao contrário da arte didática exaltada pelo 

Centro Popular de Cultura (CPC), berço de cineastas e autores que, mais tarde, ao lado 

de Glauber Rocha, estabeleceriam o Cinema Novo como condutor da nova estética do 

cinema brasileiro, como será visto no capítulo seguinte. 

A diferença essencial entre esses dois momentos reside, em boa parte, no 

contexto histórico e cultural que os abrigou. Enquanto o Modernismo de 22 lutava por 

uma libertação cultural, considerando a cultura brasileira em sua totalidade e 

complexidade e absorvendo as ressonâncias da arte planetária e das vanguardas 

européias, os autores experimentais da década de 1960 buscavam debater, além dessas 

                                                 
1
 Movimento estético literário que marcou as primeiras décadas do século XX, no Brasil. Em oposição 

a artistas como Oswald e Mário de Andrade, o movimento Verde-Amarelo pregava o nacionalismo 

absoluto, com sérias restrições a qualquer influência cultural estrangeira. 
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nuances culturais, importantes questões políticas. A abertura para que as influências 

poéticas e experimentais chegassem ao cinema brasileiro somava-se à libertação de um 

comprometimento político reducionista. O tão sonhado diálogo com o público e as 

pretensões de fazer da arte um veículo ideológico colocavam o nosso cinema em uma 

armadilha que o aprisionava estética e tematicamente. 

Os modernistas também enfrentaram patrulhas ideológicas na década de 20. 

Inúmeros intelectuais, como Monteiro Lobato, criticavam publicamente o trabalho e as 

idéias da Antropofagia praticada por Oswald e Mário de Andrade, questionando se eles 

eram “gênios ou bestas”. Sganzerla se apropriou desse “enigma” em O bandido: os 

locutores, em over, repetem constantemente, durante o filme, “Seria ele um gênio ou 

uma besta?”, em uma clara referência à polêmica que envolveu os modernistas. 

A liberdade estética e ideológica da geração de 22 encantou realizadores que 

flertavam com a arte libertária na década de 60, contaminando não só o cinema, mas as 

artes plásticas, a poesia e até a música, com suas “recém-nascidas” guitarras elétricas. 

Ideologicamente, o cinema autoral brasileiro que narrava contra a corrente política 

pregada pelo Cinema Novo se encantou com Oswald de Andrade, principalmente, pela 

possibilidade de dialogar plenamente com outras linguagens e com os cinemas que se 

redescobriam em países como a França. A Nouvelle Vague pairava sobre o cinema 

mundial, Godard significava frescor e liberdade, sentimentos traduzidos em uma 

revolução lingüística. Assim como Oswald deixou-se “contaminar” pelas vanguardas 

européias, traduzindo-as com genialidade para a mais pura nação brasileira, Sganzerla 

mergulhou fundo no cinema de Godard e Welles para devorá-los antropofagicamente e 

assumir essas influências plenamente em O bandido. 
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Esteticamente, a geração de 22 foi essencial para os “marginais” de 60 e 70, 

pelo pleno diálogo com o experimentalismo e pelo uso da ironia no discurso artístico. A 

inspiração oswaldiana não pairava apenas em recursos semiológicos e literais da obra 

cinematográfica de Sganzerla; Oswald foi também matriz para a sua criação literária. 

Em outubro de 1970, Rogério Sganzerla escreveu em carta ao amigo Eliseu Visconti: 

“Acabei de fazer um romance-invenção chamado Bestacity, bacana, bacana. Você vai 

ver. Prosa poética com as primeiras 30 páginas muito oswaldianas. Depois muda o 

estilo para Rogério Sganzerla mesmo”.2 

O bandido da luz vermelha busca o experimental não como um formalismo 

vazio, mas como um caminho para as idéias, para as camadas submersas de um roteiro, 

em princípio, absurdo e risível. A poesia modernista já flertava com o experimentalismo 

formal e temático desde o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, publicado por Oswald de 

Andrade, no jornal Correio da Manhã, em 18 de março de 1924: “Experimentais. 

Poetas. Sem reminiscências livrescas. Sem comparações de apoio. Sem pesquisa 

etimológica. Sem ontologia [...] Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do 

mundo. Ver com olhos livres”. O caráter experimental e vanguardista da Antropofagia 

guiou espiritualmente toda a geração de 1960, no Brasil: “Proclama-se antiarte e 

converte a fúria destruidora em desejo de pureza e sinceridade. Sob esse aspecto, a 

antropofagia e a vanguarda coincidem na mesma trajetória”.3 

                                                 
2
 Carta, na íntegra, impressa no Catálogo da Mostra Retrospectiva “Rogério Sganzerla – cinema do 

caos”, exibida entre 31 de outubro e 13 de novembro de 2005, no Centro Cultural Banco do Brasil, no 

Rio de Janeiro. 

3
 BOAVENTURA, Maria.Eugênia. A vanguarda antropofágica, 1985. p. 13. 
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O bandido da luz vermelha encontra maior proximidade conceitual com a fase 

que se inicia com a “Segunda Dentição da Antropofagia”. Lançada em 17 de março de 

1929, ocupando uma página inteira do Diário de São Paulo, e se estendendo por mais 

quinze números, até primeiro de agosto de 1929, a Revista Antropofágica, em sua 

“segunda dentição”, se inova em forma e conceito, com uma montagem que lembra uma 

bricolagem de pensamentos. Nessa fase, comandada por Oswald de Andrade, ela 

deflagra agressividade, misturando crítica e auto-irrisão, ingredientes que foram base 

estética, conceitual e “espiritual” do roteiro de O bandido. 

O filme discute, com ironia, o conceito de nacionalismo. Em um movimento 

antropofágico, ele desafia a idéia de um Brasil homogêneo, para despedaçá-lo 

geográfica e culturalmente. Oswald fez isso com destreza em sua obra poética Pau-

Brasil, de 1925, em Canção de regresso a minha pátria: “Minha terra tem palmares 

onde gorjeia o mar. Os passarinhos daqui não cantam como os de lá. Minha terra tem 

mais rosas, e quase que mais amores [...] não permita Deus que eu morra sem que eu 

volte pra São Paulo”. No Manifesto antropófago, ele diz: “Somos preguiçosos do mapa 

mundi do Brasil”. No filme, a questão da identidade do “bandido” passa 

intrinsecamente pela geografia, a locução over que conduz o filme diz, em uma das 

definições de “Jorginho”, alcunha do personagem: “Ele é um ex-garçom em Campo 

Grande, ex-corredor, ex-camelô que vendia alfinetes na Avenida São João, ex-

lanterninha em um cinema de terceira classe, ex-caixa de banco na Amazônia”. 

O bandido mostra a face risível e debochada da miséria, a estética urbana das 

favelas e a antropofagia como resposta ao nacionalismo incondicional. O filme tem um 

refrão recorrente que ecoa a todo o momento: “quem tiver de sapato não sobra!”. 
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Oswald disse em seu Manifesto antropófago: “O que atropelava a verdade era a roupa, o 

impermeável entre o mundo interior e o exterior. A reação contra o homem vestido. O 

cinema americano informará”.4 O refrão do filme é também uma referência irônica ao 

profético grito apocalíptico de Glauber Rocha em Terra em transe: “O sertão vai virar 

mar, e o mar vai virar sertão”. Sganzerla substitui o tom dramático, carregado de 

mensagem ideológica, de Glauber, para entoar uma irônica sentença sobre a periferia do 

mundo, sintetizada no filme pela Boca do Lixo. 

O bandido reedita com uma linguagem moderna a preconização de um mundo 

despido socialmente, à margem de uma civilização que aprendeu com o cinema 

americano as suas vestimentas éticas e morais. O bandido da luz vermelha anunciou o 

colapso dessa sociedade. Ao contrário da miséria levada às telas pelo Cinema Novo, 

Sganzerla buscou inspiração nos casebres ocres de Oswald para construir o seu cenário 

à margem da sociedade. Enquanto o Cinema Novo, na maior parte de sua produção, 

descrevia com tonalidade paternalista a miséria brasileira, Sganzerla construía um 

cenário miserável destituído de moral, onde os habitantes do lixão, nas primeiras 

seqüências do filme, carregam o mesmo cinismo da classe média, alienada e fútil, sob a 

mira do “bandido”. A mesma “maldade” que habita o político corrupto do filme não é 

atenuada quando localizada nos ambientes decadentes da Boca do Lixo ou naqueles 

povoados pelas crianças armadas que brincam no lixão da periferia paulistana. Assim 

como Oswald, Sganzerla não faz a conexão simplista entre moral e classe social. 

Quando Oswald de Andrade disse em seu Manifesto antropófago: “Contra o 

mundo reversível e as idéias objetivadas. Cadaverizadas. O stop do pensamento que é 

                                                 
4
 Revista Antropofágica, Ano I, n. 1, maio de 1928. 
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dinâmico. O indivíduo vítima do sistema. Fonte das injustiças clássicas... e o 

esquecimento das conquistas interiores. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. 

Roteiros”,5 sua poesia, mais uma vez, serviu de referência espiritual para o filme O 

bandido da luz vermelha. Sganzerla deixa de lado o discurso calcado nas causas 

coletivas para falar do indivíduo, imerso em um mundo absurdamente constrangido pela 

violência da censura e da arbitrariedade. As crises existenciais do homem urbano 

moderno interiorizam os conflitos que assolam o universo que o cerca. As palavras de 

Oswald, citadas acima, já anunciavam essa tendência, ao pôr em foco o indivíduo que 

começava a encontrar na cultura urbana e industrializada o seu algoz existencial. 

O bandido da luz vermelha é o filme da inversão, da ironia substituindo o 

discurso ideológico direto. O personagem diz, logo no início da fita: “Em um país como 

este eu só tinha que avacalhar”. Oswald de Andrade já encontrara, no deboche, o 

caminho para falar de coisas sérias: “Tinha havido a inversão de tudo, a invasão de tudo 

[...] a invenção, a surpresa, uma nova perspectiva...; contra a cópia, pela invenção e pela 

surpresa”.6 A questão dessa inversão foi tomada como uma espécie de lema pelos 

realizadores do Cinema Marginal, movimento não declarado no qual O bandido da luz 

vermelha se insere. “O que está errado é o que está certo e o certo é o que está errado”. 

Essa frase, que soa como um sofisma nonsense, foi usada em filmes emblemáticos desse 

“movimento marginal”, no cinema brasileiro. Essa sentença resume o espírito daquela 

geração que, através de um discurso cada vez mais indireto, começava a “escapar” da 

                                                 
5
 Revista Antropofágica, Ano I, n. 1, maio de 1928. 

6 ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica., 1995. p. 42 
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violência e da censura, acirradas com a promulgação do Ato Institucional número 5.7 

Ela traz também conotações políticas, em um país de paradoxos latentes, onde a 

corrupção ganhava o comportamento rotineiro, a inversão de valores era apenas um 

detalhe dentro de uma grande engrenagem comprometida pelas contradições sociais. 

O filme de Sganzerla representa, a seu modo, a cultura popular brasileira, 

figurada em ícones como São Jorge, a macumba, e Nossa Senhora Aparecida, em um 

cenário marcado pelo o sincretismo. Narrado em “versos livres” descontínuos e 

inovadores, o filme faz o seu discurso em tom irônico. A direção de arte criada em O 

bandido pelo grande cineasta Andréa Tonacci dialoga plenamente com o universo 

kitsch, tão em voga nos anos de 1960 e 70. Esse simbolismo é extremamente 

representativo de uma “cultura nacional”, mais eficiente que a maioria dos tratados 

acadêmicos que tentavam desvendar essa tão almejada autenticidade cultural. Como a 

poesia de Oswald pregava, em seu Manifesto da Poesia Pau-Brasil: 

País de dores anônimas, de doutores anônimos [...] A riqueza dos bailes e das 

frases feitas. Negras do Jockey. Odaliscas do Catumbi. Falar difícil [...] 

Bárbaros, crédulos, pitorescos e meigos. Leitores de jornais, Pau Brasil. A 

floresta e a escola. O Museu nacional. A cozinha, o minério e a dança. A 

vegetação Pau Brasil.
8
 

A imagem de São Jorge, que é destacada de forma recorrente na diegese de O 

bandido, nos remete também a Macunaíma, de Mário de Andrade. No filme, um plano 

da lua soberana, no céu, quando a imagem de São Jorge é incinerada, marca o fim das 

desventuras de Jorginho, uma alusão à fábula de Mário de Andrade. No imaginário 

                                                 
7
 O Ato Institucional número 5, ou AI 5, cassava praticamente todos os direitos do cidadão brasileiro 

que, sob “suspeita” de subversão, poderia ser preso a qualquer hora, sem a necessidade de um 

mandato judicial. Essa medida, tomada pelo presidente Médici, criou um clima de terror entre a 

intelectualidade que, junto à esquerda, passou a ser presa e perseguida. 



O BANDIDO DA LUZ VERMELHA: POR UM CINEMA SEM LIMITE 

Roberta Canuto 

Capítulo 2 

O bandido da luz vermelha – Antropofagia quadro a quadro 

53

popular, a lua seria o refúgio solitário de São Jorge, terreno também escolhido por 

Macunaíma para finalizar os seus dias de anti-herói. 

A fala do político JB da Silva, uma alegórica representação do coronelismo 

rural, somado ao malandro urbano, no político brasileiro, condensa os traços do 

populismo sustentado por negociatas e clientelismo. O personagem diz, em uma de suas 

tiradas sarcásticas: “Um país sem pobreza é um país sem folclore; sem folclore, o que 

vamos mostrar para o turista? Viva a pobreza!”. Mas, além das conotações políticas, 

essa fala do personagem remete também à notória expressão “macumba para turista”, 

criada por Oswald de Andrade para denunciar a arte populista, a representação de um 

Brasil caricato e preocupado em reafirmar os seus clichês. O colonialismo submisso à 

visão estrangeira de uma nação exoticamente constituída sobre a estética do folclore, da 

arte popular impregnada de uma inocência preguiçosa, construída miticamente pelo 

olhar do colonizador. Um país que, até hoje, se apóia em estereótipos, assegurando a sua 

porção de nação colonizada, habitada pelo “homem cordial”, pronto para devorar e ser 

devorado. 

Em sua obra cinematográfica, Sganzerla se apropria de forma bem humorada 

do texto oswaldiano, reproduzindo-o, com efeito, na fala de seus narradores, num 

movimento intertextual importantíssimo para a estrutura do filme, sublinhado a cada 

passo e articulado pela locução que costura O bandido, como no trecho: “Um 

personagem sanguinário, bisneto de Solano Lopes... descendente dos temíveis astecas, 

ex-tapuias, um típico selvagem do século XVI jogado em plena selva de concreto; o 

brasileiro à toa na maré da última etapa do capitalismo, o grande Pi-ca-re-ta, 

                                                                                                                                               
8
 ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica., 1995. p. 41- 44 
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oportunista e revoltoso, casado na polícia, dançarino boçal, ex-turista sexual. Como 

solução, o nudismo transatlântico”. Os trechos grifados foram extraídos do prefácio de 

Serafim Ponte Grande, de 1933.9 Segundo a análise de Ismail Xavier, em Alegorias do 

Subdesenvolvimento, correspondem 

ao trecho em que o escritor descreve criticamente o Serafim com o tom de 

desabafo característico. O termo fanchono, que conota homossexualismo, foi 

substituído aqui por “picareta”; o sexual foi deslocado para junto de turista, 

que está no texto como também dançarino, ambos sem adjetivação, a 

referência ao nudismo transatlântico vai reaparecer no filme, na seqüência da 

praia, quando Jorge esborrifa inseticida no corpo e fala de novo em suicídio – 

“tentei me matar no oceano Atlântico”. A enumeração oswaldiana é um 

embrião do que Sganzerla radicaliza.
10

 

Serafim Ponte Grande foi classificado, dentro da obra oswaldiana, como um 

romance de invenção, um desafio ao leitor, que tem de desvendar o livro, estruturado 

em cerca de 203 fragmentos. Pode-se dizer que o romance tem uma estrutura 

cinematográfica construída através de uma “montagem” ágil, que se assemelha a uma 

narrativa não linear no cinema. Assim como a descontinuidade impregnou o cinema 

pós-Godard, Serafim também trabalha com a não linearidade em sua estrutura, muito 

antes do diretor franco-suíço propor a quebra da narrativa clássica. No romance, um 

herói se confunde com outra personagem, e personagens são eliminadas repentinamente 

do texto e, depois, reaparecem. Do ponto de vista estilístico, o romance é 

revolucionário, o autor muda a narrativa da primeira para a terceira pessoa; textos 

melodramáticos aparecem organizados sob forma de texto teatral, poemas se somam a 

abaixo-assinados e diários de viagem. 

                                                 
9
 Composto entre l925 e 1929, e publicado em 1933, Serafim Ponte Grande, junto a Memórias 

sentimentais de João Miramar, constituem os maiores romances de invenção de Oswald de Andrade. 

10
 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, 1993. p. 90. 
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Essa construção lingüística, ricamente fragmentada, foi inspiração não apenas 

literal para O bandido; como foi citado acima, Oswald está presente, sobretudo, na 

estrutura narrativa do filme, que também trabalha, de forma neo-barroca, as 

possibilidades de linguagem. Assim como o romance, o filme também é dividido em 

blocos. Assim como no romance, não se respeita a linearidade espaço-tempo e, 

principalmente, o filme também trabalha a questão política e social do país de forma 

irônica. 

O bandido da luz vermelha reúne os dois momentos oswaldianos da criação de 

Serafim Ponte Grande: o da elaboração do texto, na década de 1920, e o que marcou a 

edição do prefácio polêmico de 1933. “O meu país está doente há muito tempo. Sofre de 

incompetência cósmica. Modéstia à parte eu mesmo sou um símbolo nacional. Tenho 

um canhão e não sei atirar. Quantas revoluções serão necessárias para a reabilitação 

balística de todos os brasileiros?”11 O teor do texto denuncia o tom enfurecido que 

marcava o Oswald da década de 30, “com inegável obsessão pelo lado da pobreza, pelo 

senso de periferia, pela idéia de um Terceiro Mundo em ebulição e que se desenha no 

movimento expansivo de sua mise-en-scene”.12 

Mas o personagem central de O bandido está longe de conter o tom de 

indignação que Oswald imprime em Serafim. O Jorginho, criado por Sganzerla, 

pertence ao território do deboche, da ironia, da completa descrença e desprezo em 

relação ao universo político que o cerca. E é nesse discurso irônico que reside a crítica 

voraz deglutida do romance de Oswald. 

                                                 
11

 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande; apud XAVIER, Ismail. Alegorias do 

subdesenvolvimento, 1993. p. 97 

12
 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, 1993. p. 97. 



O BANDIDO DA LUZ VERMELHA: POR UM CINEMA SEM LIMITE 

Roberta Canuto 

Capítulo 2 

O bandido da luz vermelha – Antropofagia quadro a quadro 

56

O texto oswaldiano traz as marcas do chiste freudiano, acionada a descarga 

do riso por força da condensação, mas seu teor não tem a carga radical de non 

sense que recebe quando se fragmenta e se desloca para compor os delírios 

das vozes a propósito de uma figura cuja biografia é outra: o dandy da Boca 

do Lixo tem à sua disposição canais mais acanhados para o exercício de seu 

individualismo, e diferença aristocrática, sua oposição à norma burguesa.
13

 

Em 1992, a presença de Oswald, em Sganzerla, se concretiza com a realização 

de Perigo negro, média-metragem baseado em um argumento original de Oswald de 

Andrade, sobre o craque Leônidas da Silva, o “Diamante Negro”. Quando o cineasta fez 

a adaptação, ele a anunciou como o “primeiro filme feito a partir de um roteiro 

cinematográfico de nosso maior escritor”.14 Oswald escreveu o texto em 1938, ano da 

Copa do Mundo. O filme é o quinto episódio da série Oswaldianas, filme de episódios 

realizado por vários diretores e dedicado ao escritor modernista. Na época do seu 

lançamento, Sganzerla escreveu uma genial declaração de admiração pela obra de 

Oswald, que vale ser reproduzida, a título de confirmação da influência oswaldiana. 

Essa citação é o mapa de todo esse labirinto criativo que, neste capítulo, busco percorrer 

e desvendar: 

No país bandidesco da cobra-grande, do carnaval pasteurizado por cartolas 

ignorantões, ameaçado pelos contrastes cada vez mais contrastantes, é 

preciso ouvir as lições da voz do povo para encontrar o ponto de acerto entre 

a intenção e o recado e tentar ao menos ver com “olhos e ouvidos livres” a 

imprevisível descontinuidade nacional com o seu eterno jogo de imobilismo 

permanente. O sentimento nativista que o movimento Modernista traz 

embutido em sua forma-conteúdo explicita pelo gênio d’Andrade, o que 

melhor compreendeu a nação desde os tempos trevosos das Capitanias 

Hereditárias ao limiar de um novo século cujas luzes parecem estar cada vez 

                                                 
13

 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, 1993. p. 91. 

14
 Catálogo da Mostra Retrospectiva Rogério Sganzerla – Cinema do Caos, exibida entre 31 de outubro 

e 13 de novembro de 2005, no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, p. 57. 
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mais obscuras, orientou o Modernismo, a Antropofagia, a Poesia Pau Brasil, 

a Tropicália e o Cinema Experimental.
15

 

Se o texto oswaldiano é a matriz ideológica e estrutural de O bandido, 

cinematograficamente, podemos filiar a obra, em boa parte, a Orson Welles e a Jean-

Luc Godard. Dessa forma, o filme trabalha com matrizes lingüísticas e ideológicas 

claras, sem deixar de ser absolutamente genial e único. Essa intertextualidade permite, 

em sua estrutura, a riqueza proporcionada pela Antropofagia, que reuniu, em um mesmo 

banquete, Welles, Godard e Oswald de Andrade. 

 

 

                                                 
15

 Catálogo da Mostra Retrospectiva Rogério Sganzerla – Cinema do Caos, exibida entre 31 de outubro 

e 13 de novembro de 2005, no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, p. 57. 



 

 

CAPÍTULO 3 

“Seja marginal, seja herói” 

Panorama “pós-tropicalista, experimental, poético, revolucionário” (1960-1970) 

O cinema teria de ser escrito em uma folha em branco pegando fogo para poder 

registrar esse movimento de captação do pensamento de um filme, durante a sua realização. 

Rogério Sganzerla 

A virada da década de 1960 para 70 constitui um momento único para a linha 

histórica que conduziu a cultura mundial, ao longo do século XX. No mundo e no 

Brasil, o panorama político social e cultural representou o apogeu e apocalipse de um 

pensamento que moldou a sociedade ocidental moderna. Era o fim da inocência e o 

início de uma incendiária “idade da loucura”, com as portas abertas para um 

psicodelismo desenfreado, aliado a experiências em todos os campos. As 

experimentações artísticas geraram, nesse período, algumas das obras mais instigantes 

do cinema, literatura, teatro, música e artes-plásticas; já no campo existencial, o 

experimentalismo ganhava contornos trágicos e divinos, ao mesmo tempo, provocando 

a morte de heróis míticos da contra-cultura e férteis viagens criativas sob o signo da 

liberdade. 

No Brasil, aquele momento era marcado pelo contraponto entre arte engajada e 

vanguarda experimental. As vanguardas, desde a década de 50, sob as propostas formais 

da poesia concreta, reivindicaram em seu cerne os ícones da modernidade. A tensão que 

se iniciou nessa época iria encontrar o seu estado limite entre as décadas de 60 e 70, 

quando o cenário artístico brasileiro foi dividido por um abismal obstáculo entre a arte 

engajada proposta por organismos como o Centro Popular de Cultura (CPC) e a 

vanguarda experimental, que encontrava representantes vigorosos em todas as 
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manifestações artísticas. Essa crise foi bem delineada por Heloisa Buarque de Hollanda 

em suas “impressões de viagem”: “Supostos adversários, o experimentalismo formal e 

as propostas da arte popular revolucionária criam uma forte tensão que alimenta e 

percorre tanto a produção cultural do período quanto as das tendências mais recentes”.1 

Embora localizadas em lados opostos, na forma de abordagem ideológica, as duas 

vertentes acreditavam no potencial revolucionário da arte. 

Na literatura, a poesia concreta flertava com o ideal de porta-voz do discurso 

operário, transformando-o em tema e influência formal, as metáforas e alegorias eram 

substituídas por um discurso formalmente objetivo e sem lirismo, e a poesia ganhava 

aspectos funcionais. 

Na década de 1960, esse discurso poético assume plenamente o caráter 

didático. Mas essa euforia desenvolvimentista do concretismo teve uma vida curta; a 

armadilha do subdesenvolvimento, como um estágio a ser superado, encontrou a 

desilusão com a falência daquele modelo de modernidade próspera. Essa onipotência da 

palavra como elemento transformador do real marcou não só o movimento da poesia 

concreta, mas também aqueles que a sucederam na tentativa de libertar a palavra de 

regras esquemáticas, como a Poesia-Praxis, corrente que buscava superar as limitações 

concretistas, mas que caiu, do mesmo modo, na armadilha de um poema didático. 

Paralelo a esse movimento na poesia, o cinema brasileiro começava a trilhar o 

seu caminho em direção ao discurso político social. Influenciado por uma estética que 

se construiu na Europa pós-guerra, mais especialmente, pelo neo-realismo italiano, o 

                                                 
1
 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem, 2004. p. 42. 
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cinema assumia para si o papel de agente transformador da sociedade, abandonando os 

temas escapistas e ingênuos para voltar os seus olhos para o universo dos excluídos. Rio 

40º (1955), de Nelson Pereira dos Santos, representa um marco emblemático dessa 

transformação no cinema brasileiro. Pela primeira vez, o morro e as favelas cariocas 

eram mostradas, no cinema, sob a perspectiva do centro da trama, revelando à burguesia 

as férteis e delicadas nuances daquele universo. O elenco, formado em sua maioria por 

“não atores”, também buscava o diálogo com a realidade, influenciado pelo neo-

realismo. 

Esse panorama, que se delineou na década de 1950, encontrou a sua plenitude 

discursiva na década seguinte. O Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de 

Cultura, escrito em março de 1962, representa a teorização desse momento. Já no 

primeiro parágrafo do documento, esse compromisso social e político do artista se 

afirma com veemência: “Antes de ser um artista, o artista é um homem existindo em 

meio aos seus semelhantes e participando, como um a mais, das limitações e dos ideais 

comuns, das responsabilidades e dos esforços comuns, das derrotas e das conquistas 

comuns”.2 O CPC assumia o papel de anjo exterminador da arte alienada, de porta-voz 

da sociedade e de algoz das contradições históricas. Quem não praticava essas regras 

austeras de participação popular colocava-se a serviço da alienação coletiva, uma vítima 

da história: 

O que distingue os artistas e intelectuais do CPC dos demais grupos e 

movimentos existentes no país é a clara compreensão de que toda e qualquer 

manifestação cultural só pode ser adequadamente compreendida quando 

                                                 
2
 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem, 2004. p. 135. 
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colocada sob a luz de suas relações com base material, sobre a qual se erigem 

os processos culturais de superestrutura
3
. 

O que se anunciava no horizonte do cinema brasileiro com Rio 40° teve sua 

confirmação com o Cinema Novo, nascido e criado sob a tutela do CPC. O primeiro 

trabalho de cineastas como Caca Diegues, Domingos de Oliveira e Joaquim Pedro de 

Andrade foi Cinco vezes favela (1961), longa-metragem dividido em episódios, 

produzido via CPC. Sob a ideologia esquerdista doutrinária, o movimento ganhou, na 

figura de Glauber Rocha, força, poesia, genialidade e sofisticação em sua linguagem, 

reafirmando o comprometimento com o viés político. 

Emblemas tatuados na cartilha da Estética da Fome,4 que determinava os 

rumos estéticos e ideológicos do movimento, ganharam as telas do cinema brasileiro. 

Uma visão maniqueísta das questões do proletariado, a redenção do povo brasileiro 

como vítima da história e o deslocamento das temáticas urbanas para as rurais geraram 

obras geniais, mas também filmes esquemáticos que se esgotavam em um discurso 

hermético e populista. As revoluções políticas que sacudiam o mundo refletiam-se nas 

manifestações artísticas de forma geral. No âmbito do nosso universo subdesenvolvido, 

podemos dizer que a América Latina se tornou foco das atenções. Saímos da periferia 

para o epicentro da história, sem, de fato, deixarmos de caminhar à sua margem. 

A falência do discurso engajado surtiu como um catalisador de uma nova 

corrente intelectual. Movimentos de vanguarda começavam a adotar outras formas de 

abordagem para falar da caótica realidade política que se assentara sobre o Brasil e o 

                                                 
3
 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem, 2004. p. 137. 

4
 A Estética da Fome é um dos pilares do Cinema Novo. Segundo Glauber, e os outros cinemanovistas, 

o retrato real do Brasil passava pelo universo dos desvalidos, dos marginalizados e dos miseráveis. 
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mundo. Na Europa, os movimentos estudantis reivindicavam liberdade política e 

existencial, enquanto, no Brasil, o AI 5 caía como uma bomba sobre as nossas cabeças. 

Uma inquietação que já se anunciava com os primeiros passos da Tropicália, da poesia e 

de artistas como Hélio Oiticica e Lygia Clark, nas artes plásticas, contaminou toda a 

produção cultural na virada dos 60 para os 70. Godard, Jimmi Hendrix, Beatles, Bob 

Dylan, Pop Art eram ingredientes de um caldeirão de influências que mudou 

definitivamente o rumo da estética e do comportamento em todo o planeta. 

A letra “câmera na mão” de Alegria Alegria, composta em 1967, por Caetano 

Veloso, era um hino aos ideais tropicalistas. A crítica à intelligentzia castradora da 

esquerda, a fragmentação de elementos e o diálogo pleno com a televisão eram 

características que reuniam obras isoladas em um mesmo movimento forte e 

revolucionário. A proposta tropicalista fez renascer, naquela geração, os ideais estéticos 

e ideológicos propostos por Oswald de Andrade, como vimos no capítulo anterior. O tão 

sonhado “biscoito fino para as massas” se multiplicava em uma riqueza formal neo-

barroca que somava influências e sons dissonantes de todo o planeta. O cenário musical 

brasileiro se renovava sob a performance arrebatadora de artistas como: Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Os Mutantes, Jorge Mautner, Tom Zé e Torquato Neto. 

“Recusando o discurso populista, desconfiando dos projetos de tomada do poder, 

valorizando a ocupação dos canais de massa, a construção literária das letras, a técnica, 

o fragmentário, o alegórico, o moderno e a crítica de comportamento, o Tropicalismo é 

a expressão de uma crise”.5 

                                                 
5
 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem, 2004. p.64. 
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A questão do fragmentário, do mundo em descontinuidade, da riqueza de 

elementos de um universo que começava a se pautar pela estética “ritmada” pela 

televisão, a desilusão com os discursos heróicos da esquerda, transcendia o rumo 

estético da produção cultural e moldava as questões existenciais daquela geração. Essas 

questões iriam se aprofundar e radicalizar a linguagem das várias manifestações 

artísticas que surgiriam logo após esse momento conturbado que marcou o fim dos anos 

60 e o início dos 70, para se afirmar com plenitude no período subseqüente, que ficou 

conhecido como pós-tropicalismo. 

Sob o signo dessa transformação de Tropicalismo em pós-tropicalismo, nasceu 

O bandido da luz vermelha. Como veremos, no capítulo seguinte, a fragmentação, a 

desestruturação do eu diante da sociedade, a descontinuidade, o diálogo com os veículos 

de comunicação de massa (no filme, o rádio, mais enfaticamente) são apenas algumas 

das influências que foram “deglutidas” por Rogério Sganzerla. É importante ressaltar 

que esse modelo estético pairava sobre boa parte da produção cultural daquele 

momento. Pode-se percebê-lo com clareza na Nouvelle Vague, na literatura, nas artes 

plásticas, no teatro (de forma exemplar, na montagem de O Rei da Vela, de José Celso 

Martinez) e na música, nos acordes experimentais de Jimmy Hendrix. 

Nas artes plásticas, Hélio Oiticica e Lygia Clark fizeram da sua obra um pleno 

exercício experimental de suas idiossincrasias, em que se somavam, em um mesmo 

território, elementos de várias vertentes vanguardistas daquele tempo. Pela obra deles, 

transitavam conceitos fundamentais para a configuração do pensamento que moldou as 

décadas de 60 e 70, como as idéias desenvolvidas por Herbert Marcuse, em seu Eros e 

civilização. Diz Oiticica, em uma carta escrita a Clark, em 1968: “Para Marcuse, os 
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artistas são os que têm consciência e agem marginalmente, pois não possuem classe 

social definida”.6 Em 1972, em Nova Iorque, Hélio Oiticica realizou, em parceria com o 

cineasta Neville de Almeida, as Cosmococas. Esses trabalhos eram chamados, também, 

de “Quase cinema”, nos quais se vê a confluência entre o cinema experimental, as artes 

plásticas e a porção cáustica do Pop de Andy Wharol, dos anos 66/68. Em um mesmo 

ambiente, conviviam projeções de slides e fotos de ícones da cultura pop e da contra-

cultura, cobertos de fileiras de cocaína. Uma trilha sonora envolvente, nas instalações, 

promovia o espaço interativo que, a exemplo das outras obras de Oiticica, resultava em 

um ritual libertário. As Cosmococas foram regidas pelo conceito de “Crelazer” (crença, 

criação e lazer), elaborado por Oiticica: “O Crelazer é o criar no lazer ou o crer no 

lazer? Não sei talvez os dois ou talvez nenhum [...] A descoberta do Crelazer é essencial 

à conclusão da participação-proposição: a catalisação das energias não opressivas e a 

proposição do lazer ligado a elas”.7 Segundo a análise do crítico Luiz Camillo Osório, 

no jornal O Globo: “A referência aí é Marcuse: as potências do gozo e do jogo contra as 

repressões da eficiência e do trabalho instrumental”.8 

Hélio Oiticica confessou a Lygia Clark, em uma carta de 1969: “manter-se 

integral é difícil, ainda mais sendo-se marginal: hoje sou marginal ao marginal, não 

marginal aspirando à pequena burguesia ou ao conformismo, o que acontece com a 

maioria, mas marginal mesmo: a margem de tudo, o que me dá surpreendente liberdade 

                                                 
6
 OITICICA, Hélio. In: FIGUEIREDO, Luciano (Org.). Lygia Clark Hélio Oiticica – cartas 1964-74. 

2001. p. 74. 

7
 OITICICA, Hélio apud OSÓRIO, Luiz Camillo. Como dispensar a atenção estética. O Globo. 

“Segundo Caderno”. 21/09/2005. p. 2. 

8
 OSÓRIO, Luiz Camillo. Como dispensar a atenção estética. O Globo. “Segundo Caderno”. 21/09/2005. p. 2. 
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de ação”.9 O conceito de marginalidade determinava o caminho de quem não pertencia à 

“arte integrada”. Isto com o cinema, a música tropicalista, a poesia marginal da geração 

mimeógrafo e com as artes plásticas. Hélio Oiticica foi pioneiro, ao levar o universo das 

favelas para o centro da obra de arte, no Brasil. O emblemático “desfile” da Mangueira, 

que o artista organizou no Museu de Arte Moderna (MAM), do Rio de Janeiro, 

significou uma guinada, uma grande revolução na iconografia cultural da produção 

artística brasileira, naquele momento, que foi, mais tarde, “absorvida” pela “arte 

oficial”. Em carta a Lygia Clark, de 1969, ele diz: “meu grande pecado: não conceder 

no que sou; quando me diziam não vá a Mangueira, pensava eu: não digo nada e vou, 

pois adorava; de repente aqui tudo que era pecado virou virtude, tudo que de folclore me 

retratavam foi posto abaixo”.10 

O horizonte cultural brasileiro e planetário, àquela época, estabelecia-se sob 

fortes emblemas; a tríade “sexo, drogas e rock’n’roll” não foi apenas um mito 

eternizado por ídolos da cultura pop. Esse triângulo ditava o comportamento, o 

pensamento e a estética daquele tempo. Como dizia Caetano Veloso, no filme Os doces 

bárbaros (1975), de Jom Tob Azulay, “Tudo é rock, rock é a linguagem do nosso 

tempo”. A revolução sexual, as experiências com as drogas e a busca de uma 

consciência cósmica oriental estavam por trás da criação artística e do pensamento 

intelectual daquela geração. 

                                                 
9
 OITICICA, Hélio. In: FIGUEIREDO, Luciano (Org.). Lygia Clark Hélio Oiticica – cartas 1964-74. 

2001. p. 44. 

10
 OITICICA, Hélio. In: FIGUEIREDO, Luciano (Org.). Lygia Clark Hélio Oiticica – cartas 1964-74. 

2001. p. 103. 
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Em meio a essa revolução, guiada pela contra-cultura, o quadro social proposto 

pela arte brasileira ganhava novos contornos, e o urbano e sua periferia eram os novos 

elementos dessa estética que ganhou as telas, partituras e páginas da produção cultural. 

No cinema, essa temática já se antecipara com o Cinema Novo, mas, agora, sob nova 

ótica, não a da marginalidade como vítima da sociedade, mas como elemento central 

catalisador dessa mesma sociedade, em sua decadência. Segundo Heloísa Buarque de 

Hollanda, “A marginalidade é tomada não como uma saída alternativa, mas no sentido 

de ameaça ao sistema; ela é valorizada exatamente como opção de violência, em suas 

possibilidades de agressão e transgressão. A contestação é assumida 

conscientemente”.11 Rotulado de Cinema Marginal, ou “Udigrudi”, como quis Glauber, 

o cinema feito por nomes como Sganzerla, Bressane, Carlos Reichenbach, Eliseu 

Visconti, Andréa Tonacci e Geraldo Veloso, entre outros, mergulhou profundamente 

nessa estética urbana, substituindo os emblemas da fome pelos do lixo, e o discurso 

doutrinário “esquerdofrênico” deu lugar à ironia. As experiências existenciais de cada 

um desses diretores ganhavam vida na tela; naquele momento, vida e obra se fundiam 

em uma experiência libertária. Em entrevista, Julio Bressane refletiu sobre esse espaço 

etéreo entre a criação e a vida: 

Até que ponto se exige disso que se chama cineasta? O que é preciso para 

isso? É uma exigência imensa, que exige um domar, um grau de disciplina e 

antenagem com os movimentos ocasionais da vida [...] A vida é um espaço e 

tempo a ser contemplado e o cinema é um objeto de contemplação total. 

Você precisa estar avisado de todas as disciplinas que fazem fronteira com 

ele.
12

 

                                                 
11

 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem, 2004. p. 77. 

12
 Em entrevista concedida à autora, no Rio de Janeiro, em 1995. 
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Nesse novo cinema, o universo rural, mitificado pelo Cinema Novo, dotado de 

virtudes sagradas, foi substituído pelo urbano, repleto de referências mundanas. Em 

1970, Sganzerla escreveu um artigo devastador sobre aquela intelectualidade que, então, 

moldava as estruturas do pensamento da esquerda brasileira. Ele ataca a formalidade 

conservadora e didática da aplicação política da arte, que ignorava a invenção, para 

implantar uma submissão criativa à cartilha marxista. Esse artigo resume, com 

argumentos poderosos, o pensamento político por trás daquele cinema que ele defendia: 

O intelectual latino-americano, quando se julga participante, é um cristão 

ingênuo, deslumbrado e auto-complacente, exclusivamente racional e 

autocensurado [...] com acentuada tendência ao stalinismo que, na América 

Latina, acomodou-se maravilhosamente ao tradicional populismo.
13

 

Rogério Sganzerla identificava-se com a iconoclastia pós-Tropicália e viveu, 

coerentemente, afirmando essa postura. O exílio em Londres, a vida em comunidade, a 

viagem “on the road”, pela Europa e Oriente, que rendeu filmes interessantíssimos, são 

momentos da experiência pessoal do cineasta que se fundem ao universo artístico que 

ele delimitou para si. Apesar de ter nascido sob o signo do Cinema Novo, Sganzerla é 

parte de uma geração que se contrapõe aos modelos adotados por Glauber Rocha, 

rompendo “edipianamente” com o legado estético do mestre: 

Se faço cinema no Brasil, então faço Cinema Novo. É difícil defini-lo, sem 

dúvida. É uma igrejinha, mas também um movimento coletivo, talvez o mais 

importante da cultura brasileira nestes últimos vinte anos. Se existe algum 

lado negativo então é o caráter sub-literário e o dês-preparo de muitos 

diretores com pretensões estritamente intelectuais [...] Os filmes têm que ser 
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políticos, mas podem sê-lo de outras maneiras, não somente como Rocha 

(Glauber) e Saraceni (Paulo Cezar Saraceni).
14

 

A superação do modelo cinemanovista ganhou vigor com a afirmação do novo 

cinema proposto por Sganzerla e outros diretores já citados aqui, que compartilhavam 

do seu pensamento estético e ideológico. As críticas aos antigos dogmas também 

ficaram mais contundentes e afirmativas: “Atacamos simbolicamente todos os filmes do 

Cinema Novo, em bloco, principalmente os vexames mais vulneráveis da cúpula, na 

verdade, a única responsável pelos seus abacaxis e pelo abacaxi dos outros [...] é essa 

cúpula que vamos destruir. Ou destruí-la ou o cinema brasileiro afunda de vez”.15 

Mas essa discórdia é uma intriga datada; ela é parte de um contexto que 

marcou a dialética cultural no horizonte do universo artístico brasileiro naqueles 

tempos. A ruptura com o Cinema Novo foi parte de uma experiência histórica 

importante, mas não anulou a admiração de Sganzerla por Glauber e nem comprometeu 

o potencial criativo e experimental de diretores que pertenciam tanto a uma como a 

outra vertente. Menciono essa ruptura para que se localize a importante superação dos 

princípios que marcaram o Cinema Novo, resultando em uma importante renovação 

lingüística no cinema brasileiro, que se sintetiza em O bandido. Essa é uma importante 

referência para que se entenda aquela vanguarda que se formava no cinema e em todo o 

cenário artístico brasileiro, na passagem dos anos 60 para os 70. 

                                                 
14

 SGANZERLA, Rogério. In: IGNÊS, Helena; DRUMOND, Mário (Org.). Tudo é Brasil – Projeto 

Rogério Sganzerla, 2005. p. 43. Grifos meus. 

15
 SGANZERLA, Rogério. In: IGNÊS, Helena; DRUMOND, Mário (Org.). Tudo é Brasil – Projeto 

Rogério Sganzerla, 2005. p. 68. 



O BANDIDO DA LUZ VERMELHA: POR UM CINEMA SEM LIMITE 

Roberta Canuto 

Capítulo 3 

“Seja marginal, seja herói” – Panorama “pós-tropicalista, experimental, 

poético, revolucionário” (1960-1970) 

69

A superação de velhos conceitos gera um universo em turbulência, regido por 

valores e regras a serem despedaçados: “em um mundo como este eu só tinha de 

avacalhar”. O lema da produção da Belair, produtora de cinema criada por Rogério 

Sganzerla e Julio Bressane era, sem pretensões de sê-lo, o emblema daquela geração 

pós-Tropicália. Em entrevista à autora, Júlio Bressane resumiu o espírito da Belair: 

Esse movimento que surgiu com a Belair foi a contracorrente do que existia 

ali, e o primeiro a tocar com a mão, no cinema como organismo 

demasiadamente sensível que faz fronteiras com todas as ciências [...] Os 

primeiros filmes que você faz são para você aprender, mas, por outro lado, 

eram filmes de gente que já estava metida em cinema; em relação ao Rogério 

e eu, a coisa foi tomada com um grau de exigência intenso.
16

 

A Belair realizou sete longas-metragens em menos de um ano de existência, 

movida pelo ímpeto experimental e pelo espírito em turbilhão dos seus “sócios”, que 

queriam ampliar as margens criativas que predominavam no cinema brasileiro. “O ato 

criador não tem finalidade, você o faz para viver, ele está sempre colocado no futuro. 

Porque no criar já há o destruir, a desconstrução é o criar. Estes filmes tinham um 

caráter de criação/destruição, de maneira bastante pioneira para o cinema”.17 

A ruptura de Sganzerla e Bressane com o Cinema Novo foi suicida para ambos, 

mas se refletiu de forma diferente em suas trajetórias. Enquanto Bressane, em uma 

postura menos iconoclasta, conseguiu dar continuidade ao seu processo produtivo, 

Sganzerla ficou na berlinda da polêmica, metralhado pela força das suas opiniões e pela 

genialidade de sua obra. Em uma entrevista publicada no jornal O Pasquim, em 1970, 

Rogério Sganzerla defendeu com vigor as suas convicções éticas e estéticas. Mas, 
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 Entrevista à autora, 1995. 



O BANDIDO DA LUZ VERMELHA: POR UM CINEMA SEM LIMITE 

Roberta Canuto 

Capítulo 3 

“Seja marginal, seja herói” – Panorama “pós-tropicalista, experimental, 

poético, revolucionário” (1960-1970) 

70

editada de forma claramente sensacionalista, a publicação veio incendiar o conflito 

ideológico que pairava sobre Glauber e Rogério naquele momento. 

Rogério, então com 23 anos, expôs, de forma aberta e inocente, todas as suas 

opiniões sobre os méritos e as fragilidades do Cinema Novo, ressaltando a força criativa 

do primeiro momento do movimento, localizado entre 1962 e 1965, e criticando os 

caminhos herméticos e vazios dos filmes produzidos pelo movimento no final da década 

de 60. Nas palavras de Helena Ignês, que foi entrevistada ao lado de Sganzerla: “Ele foi 

entrevistado por uma patota de má fé que não assistiu a nenhum de seus filmes, 

interessada apenas em espetaculizar, escandalizar e intrigá-lo com o seu interlocutor 

natural, Glauber Rocha”.18 

 
Figura 6 - Capa de O Pasquim, nº 33, publicado em fevereiro de 1970 
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É interessante ressaltar o caráter pejorativo que o termo “tropicalista” tinha 

naquele momento em que a esquerda repudiava todo e qualquer movimento libertário 

que absorvia esteticamente influências que não exaltassem o nacional. A falência do 

discurso redentor da esquerda se reflete em desconfiança. Os heróis dispostos a dar a 

vida pela pátria e pelas questões marxistas eram substituídos por um anti-herói cheio de 

ironia, cercado pelos ícones da modernidade. “O novo cinema deverá ser imoral na 

forma, para ganhar coerência nas idéias, porque diante desta realidade insuportável, 

somos anti-estéticos para sermos éticos”,19 diz Sganzerla, sobre aquele novo cinema que 

ele imprimiu com O bandido. O salvador que habitava o universo rural fora substituído 

pelo marginal urbano, desmistificando o título de herói. Toda essa transformação sob a 

tutela de uma grande revolução que se afirmou como modernidade, um cenário de 

efervescência e contradições entendido por Walter Benjamin da seguinte forma: 

Para este quadro, Baudelaire legenda: modernidade. E para vivê-la é 

necessário heroísmo. Pois os obstáculos que a modernidade opõe ao élan 

produtivo natural do indivíduo encontram-se em desproporção com as forças 

deste herói. A modernidade parece estar sob o signo do suicídio.
20

 

A modernidade paira sobre o pensamento daquela época, e, com ela, toda a 

simbologia que a cerca; o urbano, o movimento e o descontínuo surgem com a perda da 

imagem de totalidade do mundo, o “eu” se dilui dentro dessa realidade em 

desconstrução. Walter Benjamin defende a alegoria como a chave para se entender essa 

realidade. “No mundo alegórico o universo concreto aparece então desvalorizado: seus 
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elementos valem uns pelos outros... a alegoria desta forma denuncia uma atitude 

ambivalente em face da realidade”.21 

A alegoria assume uma postura ambivalente diante daquela realidade, 

mostrando uma profunda desconfiança quanto ao cenário que se configurava ali, ao 

mesmo tempo em que o representava. A alegoria se mostra, assim, uma via eficiente 

para conformar o pensamento intelectual da época que, cada vez mais sufocado pelas 

punições e castrações políticas, encobre-se com o véu representativo e simbólico na 

construção dos seus conceitos e discursos. 

Publicações da imprensa alternativa – como a revista Navilouca, e a Geléia 

Geral, de Torquato Neto – e a poesia marginal eram reflexos dessa busca por uma 

estética agressiva e irônica na abordagem daquela realidade que pairava sobre o Brasil 

nos anos mais duros da ditadura. O sangue, a alegoria, a estética do exagero, eram 

elementos reproduzidos em todos os espaços de manifestação artística, numa forma de 

confrontar o absurdo através de uma estética caótica. O terror da arbitrariedade política 

era enfrentado pelas tintas da loucura. Para Heloísa Buarque de Hollanda, “A loucura 

passa a ser vista como uma perspectiva capaz de romper com a lógica racionalizante da 

direita e da esquerda”.22 Essas experiências sensoriais, que se refletiam de forma direta 

na estética e na temática artística daquele momento, tiveram conseqüências trágicas, 

como a internação, desintegração emocional e suicídio de figuras essenciais daquele 

período histórico. 
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Enquanto a arte engajada dialogava com o trágico, os tropicalistas e, mais 

tarde, os pós-tropicalistas abusavam do humor, do nonsense e do absurdo como 

elementos pertinentes às suas construções conceituais. No cinema, isso se evidencia, por 

exemplo, em Terra em transe (1967). Glauber fez de um filme essencialmente 

alegórico, o alter ego do diretor; Paulo Martins, personagem de Jardel Filho, é a 

representação do intelectual de esquerda, em crise existencial, dividido entre a luta e a 

poesia. 

Terra em transe representa, com maestria, o pensamento do Cinema Novo, 

naquele momento, quando o movimento se descobre em uma encruzilhada entre os 

ideais de esquerda e a falência do sonho de um país mobilizado pelo discurso artístico. 

Sobre esse processo, diz Sganzerla: “Discordo de um cinema brasileiro estritamente 

crítico, realista e objetivo [...] O cinema brasileiro, mesmo o Cinema Novo, está se 

aburguesando; virou cinema novo-rico”.23 Esse movimento de ruptura, tendo como foco 

O bandido da luz vermelha, amplia o discurso para além da gramática glauberiana. O 

tom profético redentor de Glauber é substituído pela explosão apocalíptica de O 

bandido, uma performance suicida em todos os sentidos: existencialmente, na postura 

do artista, representada no personagem, síntese de um universo em decomposição, como 

bem define Ismail Xavier: “aqui imprime uma conotação terminal, de fim do mundo, à 

coleção de disparates deste universo separado da civilização, pela bomba (deles) e pela 
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fome (nossa), como o filme proclama. O bandido, canto paralelo a terra em transe, é 

uma alegoria nacional do subdesenvolvimento”.24 

Quando realizou O bandido, Sganzerla assumiu um universo neo-barroco e 

alegórico, como o cinema de Glauber, só que, dessa vez, proclamando a revolução 

através da ironia e do deboche. O discurso hermético do comprometimento político, em 

um país de analfabetos, deu espaço a um espetáculo grotesco de ironia. Ninguém 

melhor que ele sintetizou os rumos do seu cinema, concretizando o que mais lhe atraía: 

a reflexão e a realização cinematográficas, simultaneamente. Os textos que Sganzerla 

escreveu enquanto filmava O bandido são pistas para o entendimento pleno de sua obra. 

Fiz um filme voluntariamente panfletário, poético, sensacionalista, 

malcomportado, cinematográfico, sanguinário, pretensioso e revolucionário... 

O bandido da luz vermelha é um personagem político na medida em que é 

um boçal ineficaz, um rebelde impotente, um recalcado infeliz que não 

consegue canalizar as suas energias vitais.O que eu queria mesmo era fazer 

um filme mágico e cafajeste, cujos personagens fossem sublimes e boçais, 

onde a estupidez acima de tudo revelasse as leis secretas da alma e do corpo 

subdesenvolvido.
25
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CAPÍTULO 4 

O bandido da luz vermelha – filme-experimento 

Do paraíso da crítica ao inferno da criação 

Não interessa o cinema, mas a profecia 

Rogério Sganzerla  

Quando realizou O bandido da luz vermelha, Rogério Sganzerla tinha pouco 

mais de 20 anos, mas o seu trabalho como crítico apresentava uma maturidade 

incomum. Sganzerla só começou a falar aos 5 anos; escreveu um livro de contos, 

intitulado Primeiros contos, com apenas 7 anos de idade, e saiu de casa aos 11 anos, 

para viver em uma pensão em São Paulo. Nessa peregrinação precoce, ele encontrou no 

cinema uma espécie de oráculo para compreender o mundo. 

Essa experiência pessoal foi fundamental para a formação artística de 

Sganzerla. Os anos em que viveu em uma pensão barata, na grande metrópole, 

imprimiram, em seus filmes, uma verdade cujas raízes estavam no submundo, e o 

trabalho como jornalista fortaleceu a originalidade e brilhantismo dos seus diálogos. 

O trabalho como crítico se tornou tão essencial na trajetória artística de 

Sganzerla que ele a elevou à categoria de ciência, classificando o estudo crítico de uma 

obra cinematográfica como “Filmologia Crítica”, o que determinava a construção da 

base teórica de uma arte em constante evolução: o cinema. Na opinião do pesquisador 

Ismail Xavier: 

A crítica que ele (Sganzerla) escreveu durante os anos 1965-1967 é uma 

preparação para o salto que dá como criador. Isto era típico nos anos 60. O 

que diz sobre a capacidade de observação sem a priori moral trazida pela 

“câmera cínica’ e o que sugere quando não adere ao culto do cinema “de arte 
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(ele preferia o cinema cinema), as preferências que manifesta como crítico, 

tudo isto se expressa em O bandido.
1
 

Sganzerla determina o rumo do seu trabalho como um diretor experimentalista 

por excelência, um mago na linguagem cinematográfica, um aprendiz dos códigos do 

cinema, sem ser um autor hermético que se distancia do seu público: “Já fui crítico; e se 

deixei o jornal para realizar provocações anti-ocidentais não foi para virar autor como 

Bergman ou Antoninoni, mas para, no máximo, ser um anônimo copydesk de Mack 

Sennett”.2 

É importante ressaltar que O bandido da luz vermelha foi um sucesso nas 

bilheterias, em um outro momento, no qual o cinema, no Brasil, ainda preservava o 

caráter de lazer popular, de entretenimento ao alcance do público em geral, sem se 

restringir ao gueto burguês ou intelectual. Esse caráter popular era bastante valorizado 

por Sganzerla, não com um cunho populista, como o proposto, em um dado momento, 

por representantes do Cinema Novo, mas sim em sua natureza lúdica, como as 

chanchadas o fizeram com êxito: 

Podia falar muito da chanchada, que considero uma das nossas mais ricas 

tradições culturais, como também sobre o estilo radiofônico desse filme; o 

rádio brasileiro é outra tradição que não pode ser desconhecida, 

principalmente quando se tenta mergulhar nas origens e implicações do 

subdesenvolvimento.
3
 

                                                 
1
 Citação de entrevista concedida à autora, via e-mail, em março de 2005. 

2
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Com essa afirmação, Rogério Sganzerla confirma mais uma influência clara 

entre as várias referências que cercam o Bandido: as chanchadas. A Atlântida 

encontrou, nesse gênero, uma eficiente e bem-humorada forma de fazer a ponte entre o 

público e a cultura brasileira. De forma ingênua, esses filmes também se apropriaram de 

mitos e histórias do cinema hollywoodiano, para reinventá-los em versões 

absolutamente brasileiras. 

 
Figura 7 - Grande Otelo (ícone das chanchadas), 

em fotograma do filme Tudo é Brasil, de Rogério Sganzerla 

O universo neo-barroco, antropofagicamente repleto de referências, já fazia 

parte da base crítica de Sganzerla, e se realizou plenamente em O bandido. Cada 

enquadramento permite uma leitura demorada dos objetos de cena, da riqueza detalhada 

de informações contidas em cada diálogo, em cada plano seqüência e em cada 

artimanha inventiva da montagem. No artigo O legado de Kane, publicado em 1965, no 

“Suplemento Literário” do jornal O Estado de São Paulo (dois anos antes de realizar O 

bandido), Rogério escreveu sobre Cidadão Kane: “A fita possui uma forma aberta 
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(como na arte barroca e na arte contemporânea), incompleta; trata-se de um jogo a ser 

mentalmente organizado pelo espectador”.4 

Em O bandido, tudo é propositadamente exagerado, o figurino, as 

interpretações, e até a duração dos planos. Adepto dos neologismos, na linguagem 

escrita, e da invenção, na audiovisual, Rogério Sganzerla definiu essa influência neo-

barroca na introdução do seu livro Por um cinema sem limite, teorizando a relação 

profunda entre a linguagem literária e cinematográfica e as revoluções de estilo por que 

ambas passaram a partir da segunda metade do século XX: 

Na prática, o que constitui exatamente a essência do cinema moderno: sua 

relatividade voluntária, a desarticulação do cinema tradicional e uma vocação 

neo-barroca. Trata-se de incorporar nossa experiência como um fenômeno 

interligado ao áudio-visual mundial, sob o ponto de vista de renovação de 

linguagem e criatividade, destacando a figura do realizador independente, 

motor de idéias cinematográficas. Evocaremos, assim, as relações profundas 

entre o veículo clássico e o moderno, através de uma interpretação o quanto 

mais exata possível da vanguarda do cinema e do romance moderno.
5
 

Dois filmes são fundamentais para que se entenda essa relação direta entre a 

crítica realizada por Sganzerla e a aplicação, em O bandido, dos conceitos nela 

desenvolvidos: Cidadão Kane (1941), de Orson Welles, e Acossado (1959), de Jean-

Luc Godard, duas obras emblemáticas na passagem do cinema clássico para o moderno. 

Sganzerla pontua essa passagem no texto Noções de cinema moderno, de 1965: “a partir 

de 1955, alguns realizadores compreenderam a desatualização da sintaxe 

cinematográfica tradicional e tentaram novas formas. Depois veio the spontaneous 
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cinema norte-americano, a Novelle Vague e as diversas modalidades publicitárias”,6 e 

ainda: “com o cinema moderno verifica-se uma passagem ao relativo. O cinema desce à 

altura expressionista, abandona o plongée para situar-se à altura do olho. O cinema 

deixa de ser Lang (Fritz Lang) para ser Hawks (Howard Hawks). Essa passagem 

constitui a essência da ruptura cinema clássico/moderno”.7 

Com o cinema moderno, os filmes profundamente influenciados pelo 

espetáculo teatral do expressionismo pós-guerra de Fritz Lang (baseado nas 

interpretações carregadas, encenadas em estúdios impregnados por uma luz desenhada 

pelas sombras), abandonavam aquela escola dramática para ganhar as ruas e o cotidiano. 

Os monstros expressionistas de Lang davam lugar à elegância humanista de 

personagens cotidianos, no cinema de Howard Hawks, e Cidadão Kane é a obra-chave 

dessa revolução estética. Todos os elementos que marcaram a transformação de um 

cinema meramente narrativo em um cinema com uma sofisticada riqueza de signos 

estão presentes nessa fita. A câmera deixa de registrar o que lhe é mostrado para 

interferir, definitivamente, na diegese: 

O criador de Citizen Kane muito influenciou a geração norte-americana de 

após guerra... inclusive e sobretudo o novo cinema no Brasil – todo um 

cinema baseado na recusa da montagem clássica, no amor pela cena longa (o 

que supõe a liberação do ator, personagem, diálogo, música, câmera e 

microfone)... Welles abre as perspectivas do cinema moderno, fechando 

definitivamente o período mudo do cinema e do clássico só noto que, lá por 

1935, segundo alguns críticos, alcançou seu apogeu. Estão lá na fita de 1941, 

todas as virtudes e vícios do cinema contemporâneo: o excesso de diálogos, a 

câmera subjetiva, a multiplicação de pontos de vista, flashbacks em cadeia, 

plano-sequência e plano-flash, montagem descontínua, ritmo variável, 

mistura de estilos, corte sonoro, abuso da lente grande-angular, complexidade 

                                                 
6
 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 15. 

7
 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 17. 
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dos personagens, o protótipo do herói fechado, a confusão da história, 

inúmeros personagens anônimos, voz off, e os tempos mortos, 

desdramatização do humor, os travellings e movimentos de câmera 

intermináveis, foto fixa e presença de anúncios luminosos, displays, 

outdoors, cartazes e feitos tipográficos, cine-jornal, falso-documentário, o 

filme dentro do filme cobre a reflexão do cinema que nos leva a indagar: 

Citizen Kane, começo ou fim do cinema moderno? Sim, simplesmente 

porque, antes do neo-realismo e mais que todo cinema moderno, Welles sabe 

que um filme é um filme e nada mais.
8
 

Essa foi a interpretação definitiva da obra-prima de Welles, por Sganzerla, no 

texto crítico Um filme é um filme, publicado no jornal O Estado de São Paulo, em 1964. 

Mais tarde, o aprendiz encantado aplicaria praticamente todos os elementos de 

linguagem relacionados na citação acima, em O bandido da luz vermelha. Estão lá: o 

cine-jornal,o falso documentário, a montagem fragmentada, os outdoors e anúncios 

luminosos e os longos planos-seqüência. Além da influência direta na linguagem, paira 

sobre O bandido a aura espiritual noir do cinema de Welles. Segundo Ismail Xavier: 

Welles impregna todo o filme de Rogério, não só este (O bandido da luz 

vermelha), mas todos os que fez até o fim. Isto porque Rogério era totalmente 

fascinado pelo diretor de Cidadão Kane. E adorava o film noir, gênero que 

inspira O Bandido do começo a fim. Há a questão do tema: o criminoso 

perseguido, a noite urbana; há a questão da forma: a voz over e as falas do 

protagonista, como em Dama de Shangai (Orson Welles, 1942). Marca da 

maldade (Orson Welles, 1958) é importante pelos enquadramentos, pelo 

desequilíbrio, pelo plano-seqüência inicial, pela corrupção, pelas intrigas, 

etc... Enfim, há o lado barroco de Welles que Rogério reproduz.
9
 

Os últimos três filmes realizados por Sganzerla são dedicados à passagem de 

Welles pelo Brasil: Nem tudo é verdade, de 1986, Tudo é Brasil, de 1998, e O signo do 

caos, de 2003. Realizados a partir de uma “colagem antropofágica” de imagens do 

                                                 
8
 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 56. 

9
 XAVIER, Ismail. Em entrevista à autora, via e-mail, em março de 2005. 
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documentário inacabado de Welles, It’s all true (interrompido pela morte trágica de um 

dos personagens) e de imagens iconográficas da cultura brasileira, os filmes traduzem a 

obsessão que predominou na relação de Sganzerla com Orson Welles. Essa admiração 

não se limitava apenas ao cinema do diretor de Kane, mas também à personalidade 

desse notável realizador que, assim como Sganzerla, mergulhou na amargura 

irreversível de gênio incompreendido. 

 
Figura 8 – Fotograma do filme O signo do caos, claramente influenciado pela estética de Welles 

Rodado ainda sob o frescor de uma carreira que se iniciava, cheia de 

inquietações e amparada por toda uma teoria brilhantemente desenvolvida, O bandido 

absorveu, com muita intuição e sem refúgios esquemáticos, toda a bagagem crítica 

formada ao longo dos anos por Sganzerla. Em alguns momentos do filme, o diretor faz 

homenagens evidentes a Cidadão Kane. Enquanto Welles queima o trenó-enigma 

“Rosebud”, no final do filme, revelando todo o mistério que envolve a tragédia 

existencial do personagem, Sganzerla queima uma imagem de São Jorge, um símbolo 
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brasileiríssimo da identidade alegórica do “bandido” que, segundo Ismail Xavier, 

“representa uma irônica referência à consumação da identidade e seus enigmas”.10 

Essa questão da crise identitária forma a base do personagem e da narrativa de 

O bandido. O personagem é um caleidoscópio de identidades sintetizadas em uma só; 

ele pode ser “um gênio ou uma besta”; é dono de um repertório de ex-funções (ex-

bancário, ex-campeão de futebol); depositário de uma lista de características que fazem 

dele um personagem que é, ao mesmo tempo, único e síntese da coletividade. 

O noticiário luminoso que pontua o filme traz a história do “Zorro dos pobres”; 

as vozes pedem para que não se faça dele um herói, “afinal ele não passa de um ladrão 

analfabeto, um mentiroso com um imenso repertório de palavrões”. Sganzerla disse, em 

um genial manifesto11 lançado à época da exibição de O bandido, que desejava fazer um 

western, a exemplo de muitos de seus mestres, personagens constantes em suas críticas: 

“Meu filme é um far-west sobre o III Mundo. Isto é fusão e mixagem de vários gêneros 

[...] do documentário a sinceridade (Rossellini); do policial, a violência (Fuller); da 

comédia, o ritmo anárquico (Sennett, Keaton); do western, a simplificação brutal dos 

conflitos (Mann)”.12 

                                                 
10

 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, 1993. p. 76. 

11
 Anexo neste trabalho. 

12
 SGANZERLA, Rogério. In: IGNÊS, Helena; DRUMOND, Mário (Org.). Tudo é Brasil – Projeto 

Rogério Sganzerla, 2005. p. 39. 



O BANDIDO DA LUZ VERMELHA: POR UM CINEMA SEM LIMITE 

Roberta Canuto 

Capítulo 4 

O bandido da luz vermelha – filme-experimento 

Do paraíso da crítica ao inferno da criação 

83

 

Figura 9 - Fotograma que atesta a influência western de O bandido 

As mesmas vozes, em speaker, perguntam: “Afinal quem é ele? Um maníaco 

sexual? Um mero provocador? Um mágico? Um anormal à procura da verdade? Um 

João ninguém fascinado com o seu próprio sucesso? Ou um pé-de-chinelo saído de 

Freud ou da Boca do Lixo?”. Essa identidade em ruínas se reflete também na forma 

fragmentada da narrativa, dividida em blocos que se interligam através de elipses 

inusitadas. Em uma passagem do filme, a conexão se dá com a resposta a uma questão 

lançada no início da fita, quando o “bandido” pergunta: “Quem sou eu?”. Muitas 

seqüências depois, em um plano claramente influenciado pelo cinema noir, com um 

cigarro no canto da boca, dentro de um carro, ele responde: “posso dizer de boca cheia 

que sou um boçal”. E assim, sucessivamente, um quebra-cabeça vai sendo preenchido 

com uma rica amálgama de signos organizados pela montagem. Sganzerla já havia 

falado sobre essa estrutura de montagem em “puzzle”, em uma crítica de 1965, quando 

analisava Cidadão Kane: 

Inspirado em novos recursos narrativos, principalmente do romance (Falkner, 

John dos Passos), Welles recusa a construção clássica (clara e unitária), 
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linearmente progressiva das películas de então. Cidadão Kane apresenta uma 

estrutura voluntariamente fragmentária... O imenso puzzle de que fala o 

repórter e que Susan simbolicamente monta parece ser a fita em si, ao 

compor um extenso painel histórico-humano, o filme-objeto – ou filme-

puzzle – que não chega a se completar.
13

 

A questão da montagem é fundamental em O bandido da luz vermelha, nela 

reside boa parte da inventividade e singularidade do filme, construído, em sua essência, 

na moviola. O montador, Silvio Renoldi, trabalhou em perfeita sintonia com Rogério 

Sganzerla, construindo, além da fragmentação narrativa, todo o simbolismo e alegoria 

que enriquecem o filme, estruturados nessa etapa de realização.14 

De fato, a possibilidade de manipular a narrativa e de criar conceitos a partir da 

distribuição dos elementos significantes do filme através da montagem significou uma 

importante renovação para a linguagem do cinema moderno, e a montagem por 

aproximação, proposta por Eisenstein, foi o pilar de toda a estética desse cinema.15 

Mais tarde, a quebra da narrativa linear, levada a cabo por Godard e outros 

adeptos dos novos cinemas que pontuaram a década de 1960, concretizou-se, algumas 

vezes, no momento da montagem, em total ruptura com as regras do cinema clássico, 

que obedeciam à ordem: plano geral, plano de conjunto, primeiro plano e plano de 

detalhe. Na era pós-Godard, o cinema se libertou dessa gramática limitada, para ganhar 

asas através dos longos planos-seqüência, o que representou uma revolução na história 

                                                 
13

 SGANZERLA, Rogério. In: IGNÊS, Helena; DRUMOND, Mário (Org.). Tudo é Brasil – Projeto 

Rogério Sganzerla, 2005. p. 36. 

14
 Apesar dessa liberdade exercitada na construção narrativa na moviola, é impressionante a fidelidade 

do filme de Sganzerla ao roteiro, escrito com riqueza de detalhes. Nota-se, apenas na sonoridade, mais 

exatamente, na trilha sonora do filme, mudanças significativas em relação ao roteiro original. 

15
 A “montagem por aproximação” significa, em linhas gerais, um modo de organização dos signos 

presentes em um filme de maneira a construir um discurso simbólico. A justaposição de elementos do 

discurso fílmico construía um conceito, na época, claramente político, a ser revelado. 
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do cinema. A montagem não estava mais a serviço da linearidade; ela, agora, era 

inventiva e iconoclasta, desrespeitando o pacto com a compreensão do público. 

Dois anos antes de filmar O bandido, Rogério Sganzerla escreveu, no artigo 

Noções de cinema moderno: “Nestes realizadores (do cinema moderno) verifica-se uma 

displicência geral na montagem, o amor pela cena longa e os movimentos insinuantes, 

além de uma absoluta liberdade narrativa (ausência de progressão dramática, seqüências 

longas ao lado de curtas; ritmo na imagem e não na montagem)”.16 

Em O bandido, a montagem funciona como articuladora das idéias de 

Sganzerla; todo o conceito por ele elaborado só funciona, de fato, a partir da 

estruturação do filme. As elipses, os planos paralelos, a narração over, a inserção dos 

letreiros, todo o discurso simbólico e direto desses elementos só se realizou com tanta 

eficiência pela magistral intervenção de Silvio Renoldi, ao lado de Sganzerla, na 

concepção da obra. Para Ismail Xavier, 

A montagem vertical e a fragmentação das cenas criam, ao longo do filme, 

um jogo de realidade e aparência que subverte constantemente as nossas 

hipóteses. E as numerosas citações e referências a variados cineastas 

projetam a fragmentação e o problema da identidade como discurso do outro 

para além do retrato do herói, atingindo o nível da própria forma do filme.
17

 

Esse jogo entre realidade e ficção, mencionado por Ismail Xavier, foi outro 

aspecto da linguagem teorizado por Sganzerla em suas críticas, e, mais tarde, aplicado 

de forma contundente em O bandido. Sobre o assunto, o cineasta diz, no livro Por um 

cinema sem limite: 

                                                 
16

 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 19. 

17
 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, 1993. p. 80. 
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Em sua passagem ao relativo, o cinema atual propõe uma solução dialética: 

conflitar os dois métodos de captação da realidade (Destino versus história), 

sobrepor o destino individual com o coletivo, comunicar a mente com a 

massa. Tratar o indivíduo em termos históricos significa levantar o véu de 

Ísis sobre seus problemas coletivos: emigração, exploração, segregação do 

homem-lobo-do-homem, visto pelo novo homem, conseqüentemente pela 

nova humanidade. Acentua-se um conflito dialético entre realidade e ficção, 

o destino e a história, o real e o imaginário. A maioria dos novos filmes se 

baseia nessa intercalação de dois níveis diferentes, acentuando os 

contrastes...
18

 

No texto acima, Rogério Sganzerla expõe todos “problemas coletivos” e 

sociais que formam a personalidade multifacetada do personagem central de O bandido: 

a questão da emigração, da falta de caráter e da perda da identidade, tudo dentro de um 

jogo entre o real e o imaginário, onde o absurdo e a ironia dão o tom da narrativa. Em 

um momento do filme, a locução adverte: “qualquer semelhança com fatos reais ou 

irreais, pessoas vivas, mortas ou imaginárias, é mera coincidência”. 

(a)  (b) 

Figuras 10 - O jogo entre o real e o imaginário, em O bandido e em Acossado: 

(a) Fotograma de O bandido da luz vermelha, de Sganzerla; 

(b) Fotograma de Acossado, de Jean-Luc Godard 

Na análise que Ismail Xavier faz de O bandido da luz vermelha, no livro 

Alegorias do subdesenvolvimento, o filme é dividido em nove blocos, interligados 
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 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 23. 
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através de metáforas ou de elipses. Essa divisão adotada por Xavier permite por em 

pauta a questão da fragmentação, sempre apontada por Sganzerla como uma 

característica primordial do cinema moderno: 

Se o filme clássico pretende ser um todo indivisível e irreversível o filme 

moderno, pelo contrário, baseia-se nas noções de divisibilidade da arte 

contemporânea. A atual estrutura cinematográfica é fragmentária, 

incompleta, barroca, fundamentando-se na independência e autonomia de 

seus elementos... os filmes tendem a ser uma sucessão de quadros 

independentes e momentos privilegiados sobre alguns personagens em um 

importante trecho de sua existência... Um filme moderno, de certa maneira, 

pode ser uma reunião de curtas-metragens diferentes; livre montagem de 

momentos de euforia e momentos de depressão numa forma que vai do 

tímido ao revolucionário.
19

 

Esse trecho foi extraído de um artigo de Sganzerla, coerentemente intitulado de 

Divisibilidade, no qual o diretor define a estrutura narrativa de sua obra, que, em O 

bandido, dá-se como uma sucessão de seqüências individuais, como estrofes de um 

poema livre. Em um certo momento do filme, Janete Jane, a prostituta vivida pela atriz 

Helena Ignês, ouve do “bandido” que ele pertence ao bando do político corrupto JB da 

Silva; na seqüência seguinte, isso é anunciado como novidade, mas nunca se explica 

como esse fato aconteceu. Não se busca especificar as reais relações entre o 

protagonista e essa quadrilha, “a proliferação de perguntas, conjeturas, personagens, 

tudo compõe um mosaico gerador de uma ambigüidade programada: o essencial é 

manter à disposição do expectador uma coleção de motivos para certas ações”.20 

O cinema instintivo e visceral encantou a geração de 1960; ele se expressava, 

formalmente, pelo uso que fazia da linguagem, como na Nouvelle Vague; ou, 
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 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 63-4. 

20
 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, 1993. p. 85. 
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tematicamente, pelos personagens marginais do cinema noir norte-americano e da 

geração de diretores que marcaram as décadas de 1940 e 50, como Samuel Fuller. Essa 

relação sensitiva se metamorfoseava em liberdade; enquanto Godard reinventou a 

narrativa com a quebra da linearidade, o cinema noir permitia a concepção de 

personagens bizarros, obscuros e atormentados, fora dos padrões estéticos e existenciais 

da maioria dos filmes do cinema tradicional. Essa porção instintiva do cinema sempre 

foi observada de perto pela crítica de Sganzerla, e logo levada aos limites estéticos e 

temáticos em O bandido. 

Em um texto seu, de 1964, com o título de Câmera cínica, ele dizia: “Jean-Luc 

Godard diz que, em seus filmes, tudo se passa no nível animal e ainda este nível animal 

é filmado de um ponto de vista vegetal, quando não mineral. Tanto Hawks, quanto 

Fuller, quanto Godard usam a câmera como objeto sensorial, o que só pode acontecer no 

universo do instinto”.21 Nesse mesmo artigo, ele diz ainda: 

Pode-se observar que nos filmes destes diretores os conflitos provêm do 

caráter animal das personagens, da condição animal do homem. E é por isto, 

que a psicologia é relegada ao segundo plano, tornando-se impotente para 

explicar este instinto (o mesmo acontece com a moral e a sociologia) [...] Não 

se sabe por que o vilão é vilão, por que se tornou um marginal. Apresenta-se 

apenas um fato: ele é vilão, assim como o policial é policial. Godard explora 

uma situação idêntica, com humor negro em Acossado (1959), quando 

Michel diz: “denunciar é normal, os delatores delatam, os assaltantes 

assaltam, os assassinos assassinam, os amorosos amam”.
22

 

O bandido é repleto de personagens bizarros e instintivos, e o melhor exemplo 

deles é o próprio “bandido”, que, a todo o momento, questiona a si mesmo – “quem sou 
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 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 38. 

22
 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 39. 
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eu?” –, e responde em seguida: “posso dizer de boca cheia que eu sou um boçal”. Em 

outra situação, enquanto assiste a um filme, ele se lambuza com uma espiga de milho, 

ou tenta suicidar-se bebendo uma lata de tinta, transformando-se em um clown 

tragicômico. Há, também, o personagem vivido pelo ator Sérgio Mambertti, um gay 

exagerado que dá receita de pudim ao “bandido” em uma de suas faces, a de um 

motorista de táxi. Mas, na galeria dos bizarros, o personagem mais marcante de O 

bandido é o “anão profeta” que, em uma paródia às sentenças apocalípticas do Cinema 

Novo (como a indelével “O sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão), repete o refrão 

nonsense: “quem estiver de sapato não sobra... não pode sobrar!”. 

Há toda uma legião de personagens “boçais” que desfilam pela Boca do Lixo: 

há o delegado idiota e o seu assistente, o político canalha e a prostituta traidora. Sobre 

essa autenticidade e força do cinema autoral de Sganzerla, Ismail Xavier comenta: “O 

bandido da luz vermelha confia na força do estilo. Em tudo, conta com a leitura do 

expectador mediada pela matriz que elegeu. Como nos filmes de Godard referidos ao 

filme noir, é pela referência ao gênero que a intriga se impõe”.23 

Há, nessa “boçalidade”, uma grande influência do cinema de José Mojica 

Marins, com o seu genial “Zé do Caixão”. A poesia bruta e instintiva dos 

enquadramentos de Mojica, somada à facilidade com que o diretor retratava tipos 

brasileiros encantaram Sganzerla, que, assim como Mojica, encontrou no deboche e no 

absurdo o caminho para um cinema visceral. Mojica foi mestre de toda aquela geração 

de cine-poetas marginais, a total liberdade lingüística do cinema do mestre do terror 

brasileiro foi ao encontro da proposta experimental de Sganzerla. 
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Figura 11 - Fotograma do filme À meia-noite levarei sua alma (1964), de José Mojica Marins: 

o grotesco no cinema do mestre do terror brasileiro 

A relação entre o documentário e a ficção também é uma vertente 

importantíssima para a análise do filme. O bandido apresenta um retrato interessante da 

imprensa sensacionalista que atuou, pós-64, no país. Isso pode ser visto, em alguns 

momentos, como um sarcástico documentário marginal, repleto de referências à forma 

como essa imprensa encobria a realidade com um “véu de boçalidade”, desde a locução 

radiofônica, que lembra a dos órgãos oficiais da época, às seqüências que simulam os 

antigos documentários em formato de grandes reportagens. 

Em suas críticas, Rogério Sganzerla dividia os cineastas em “documentaristas 

da alma” e “documentaristas do corpo”: “Os grandes cineastas da atualidade são, todos 

eles, documentaristas: Antonioni, Resnais, Visconti (documentaristas da alma) Godard, 

Losey e Hawks (documentaristas do corpo). Ou quando adotam uma ficção dão um 

tratamento que pode ser definido como uma ficção documental”.24 Os cineastas da alma 

são aqueles que elevam o cinema ao mundo das idéias, quase sempre de forma 

                                                                                                                                               
23

 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, 1993. p. 85. 
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sofisticada. Já os cineastas do corpo fazem da câmera um objeto de cunho instintivo, 

pelo qual o cinema flui livre, permitindo a improvisação e a soberania do momento 

presente. Mas, para Sganzerla, em ambos os casos há um completo diálogo entre o 

documentário e a ficção: “A grande maioria dos filmes modernos são reportagens ou 

ensaios sobre uma ficção [...] O cinema moderno generalizou o apelo ao documentário. 

Não existem mais documentário puro ou ficção absoluta. A dissolução dos gêneros é 

outra constante”.25 

Essa teoria foi amplamente aplicada em O bandido. O filme faz questão de não 

tentar ser real, como prescreve a regra da quebra do ilusionismo do cinema norte-

americano, proposta por Godard, mas, todo o tempo, ele flerta com os mecanismos que 

constroem, no imaginário coletivo, as garantias do “mundo real”: a política, a imprensa 

e a sociedade, todos eles, no filme, em um tom corrompido e delirante. Sobre essa tênue 

fronteira entre a realidade e a ficção, que hoje é preponderante em praticamente todas as 

cinematografias modernas, Sganzerla afirma, em um artigo escrito na década de 1960: 

Não há situações preconcebidas, estas nascem em contato com o espaço e 

tempo reais, determinados, concretos e individuais. Uma parede imprevista, 

um gesto não ensaiado, um reflexo solto, são instante espontâneos e fugazes 

que, registrados pela objetiva, tornam-se preciosos e vitais: são instantes da 

liberdade. É o mesmo tratamento dado a seres e objetos em certos cine-

jornais que juntamente com a televisão e o documentário, influenciaram 

tremendamente o cinema moderno. Estamos em pleno domínio do cinema 

ensaio, gênero relativista por essência.
26
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Outra questão importante do filme, que remete a todo o inventário teórico de 

Sganzerla, é o conceito do provisório. Esse conceito pode ser entendido através de duas 

vertentes que, naquele momento, são somatórias: a política e a estética. Na primeira, o 

provisório passa pela questão da tortura, da ditadura, do golpe, da descontinuidade de 

um processo democrático e renovador. Passa, também, pelo discurso indireto do Brasil 

como um país do transitório, que não é índio, nem português, nem latino-americano, 

nem hispânico, nem negro, mas que, ao mesmo tempo, é tudo isso. Um país cujos 

anseios democráticos haviam sido abafados por um regime ditatorial que, naquele 

momento, começava a mostrar a que tinha vindo. Quanto à questão estética, o 

provisório pertence ao universo do neo-barroco, que se afirmou com inventividade na 

arte experimental das décadas de 1960 e 1970, expressando-se com vigor 

principalmente no cinema, na poesia e nas artes-plásticas, como na arte sensorial de 

Hélio Oiticica, em suas Bólides e nos Parangolés. Era a dessacralização de uma arte que 

se imaginava eterna e agora se incorporava à transitoriedade do universo cotidiano. 

Sobre essa transitoriedade latente, Sganzerla disse: 

Abandonando qualquer certeza, os filmes ingressam na perspectiva de um 

talvez: hoje a narração é falível, incompleta e até obscura. Os personagens se 

tornam ambíguos; toda a rigidez tende a desaparecer. O filme moderno 

comporta inclusive defeitos técnicos. Sentimos a limitação (base instrumental 

da arte barroca) destes filmes frágeis e nervosos que não ambicionam se 

eternizarem.
27

 

Essa relação da arte com o cotidiano e o transitório marcou muito o cinema 

europeu das décadas de 1950/60. Antonionni, Godard, Truffaut, todos eles 
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disseminaram uma torrente existencialista em seus filmes; o que fora filosofia, na 

França, transforma-se em sarcasmo e ironia no cinema de Sganzerla. “Um cara como eu 

só podia avacalhar”, dizia o “bandido”, como uma espécie de porta-voz do diretor. O 

que fora tema para uma sofisticada e civilizada investida filosófica, no cinema francês, 

foi tratado de forma mais contundente e “bruta”, no Brasil, um país do Terceiro Mundo, 

vigiado por uma classe média ignorante e preconceituosa e martirizado por uma 

ditadura feroz. Sobre Godard, comenta Sganzerla: 

Violentamente, em Pierrot le fou Godard substitui o determinismo típico do 

cinema tradicional pelas novas noções de probabilismo. Tudo é provisório. A 

incessante improvisação da vida e do cinema, por parte dos personagens, 

combina-se com o desejo do autor: filme aberto, contemporâneo, relativo, 

não foi feito para eternizar-se; é um objeto incompleto, móvel e provisório.
28

 

 
Figura 12 - A morte persegue Ferdinand, em fotograma de Pierrot le fou 

(O demônio das onze horas), de Jean-Luc Godard 
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Essa fugacidade atribuída a Pierrot le fou (O demônio das onze horas – 1965) 

está na essência de O bandido. Até a morte do personagem central de ambos os filmes é 

muito semelhante; dois anos depois do filme do cineasta franco-suíço, Sganzerla faz-

lhe, claramente, uma espécie de homenagem e, nas telas brasileiras, Jorginho, o 

“bandido”, suicida-se com dinamites, a exemplo de Ferdinand, personagem central do 

filme de Godard. Porém, o “bandido” se mata enrolando um emaranhado de fios 

elétricos em torno do pescoço, em uma locação cercada de dejetos, enquanto Ferdinand 

escolhe, como palco de sua morte, uma colina bucólica cercada pelo Mediterrâneo, em 

uma cena de sublimação poética, com direito a versos de Rimbaud em narração over. O 

“bandido” morre em branco e preto, em meio ao lixo, num contraste imenso com as 

cores intensas desenhadas por Godard. Em vez de versos, a montagem de O bandido 

intercala os planos de sua morte com um noticiário que anuncia a invasão de fuzileiros 

navais. Para fechar a seqüência de absurdos, que culmina com a morte tragicômica do 

“delegado cabeção”, na armadilha suicida de Jorginho, os locutores do filme anunciam: 

“enquanto o bandido nacional, Luz para os íntimos, terminava sua carreira criminal com 

um curto-circuito na favela do Tatuapé, eles estavam chegando do leste... Sim, naquela 

tarde, os misteriosos discos voadores...”, e, num jogo de justaposição de cenas, a 

montagem insere trechos de filmes de ficção. 
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Figura 13 - Fotograma do filme Pierrot le fou 

(O demônio das onze horas), de Jean-Luc Godard: 

a morte de Ferdinand 

Figura 14 - Fotograma de O bandido da luz 

vermelha: a morte em preto e branco do 

“bandido” 

Para coroar esse espetáculo, temas de candomblé, numa referência clara a 

Terra em transe, uma ironia à forma como o filme de Glauber Rocha tratava a morte 

como uma saída diante da crise político-intelectual do seu personagem-chave. Apesar de 

todo o humor, aparentemente sem sentido, a morte do “bandido” estava impregnada de 

conotações políticas: a invasão vinda do leste, citada acima, é uma clara referência à 

xenofobia comunista implantada, no Brasil, pelos militares. Sganzerla optou pelo 

discurso irônico, ao contrário de Glauber, que apostava no doutrinário. Ismail Xavier 

analisa com clareza essa relação: 

O Pierrot de Godard, ao contrário do marginal de Sganzerla, declama 

poemas, exalta a natureza, escapa do mundo urbano empacotado e ganha a 

cumplicidade das vozes que aderem à sua consagração dos instantes de 

liberdade... tal elevação não tem lugar no mundo da Boca, onde a errância da 

personagem se dá num cenário grotesco e infernal, o mal estar da 

incivilização é o sentimento dominante nesta paródia, cujo bom humor não 

esconde o lado grave de sua simulação de apocalipse.
29

 

A figura do anti-herói, do “Zorro dos pobres”, como dizia a locução over, é 

essencial na construção de O bandido. Ele pode ser visto pela perspectiva de uma 
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homenagem ao western, como vimos anteriormente, ou sob o conceito de anti-herói. 

Esse conceito fora extensamente desenvolvido por Sganzerla em suas críticas, em dois 

artigos escritos, em 1964, três anos antes da realização da película. Em suas reflexões, 

Sganzerla classificava esses personagens como “heróis vazios” e “heróis fechados”. 

Nesses artigos, intitulados Câmera cínica e Beco sem saída, Sganzerla teoriza em torno 

da transformação da personalidade do herói no cinema moderno. Ele deixa de ser um 

personagem virtuoso para ser mais complexo, ambíguo e, às vezes, amoral, 

aproximando-se da figura do vilão, deixando para trás o maniqueísmo do cinema 

tradicional. Ele diz, em um trecho do artigo Câmera cínica: “As personagens destes 

diretores (modernos) não sabem nem possuem nada: agem; assim como nós não as 

possuímos ou conhecemos, apenas vemo-las. Daí a propriedade de chamá-las de heróis 

vazios”.30 

No artigo Beco sem saída, ele se dedica mais à elaboração de um estudo sobre 

esses personagens, sobre essa ambigüidade espiritual que marcou aquela geração, que 

fugia das vias de mão única da cultura “careta” que antecedeu à revolução cultural, e 

buscava novos conceitos, novos valores, nova forma de pensar o mundo. Esses 

personagens abandonavam aquela nau esquecida dos heróis perfeitos, para enveredar 

em novos oceanos, os mesmos que conduziam a literatura, as artes plásticas e o cinema 

por uma revolução estética: “O anti-herói, típico do pós-guerra e da guerra fria em 

diante, é o herói ideologicamente nu diante da câmera e este cinema é, antes de mais 

nada, o cinema da derrubada de mitos”.31 Sob o conceito dos anti-heróis, nasciam os 
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“heróis fechados”. Já se sabe que o herói do filme moderno recebe um tratamento 

diverso do tradicional: 

O filme não se dispõe a “explicar” ou definir o interior do personagem, seja 

através da psicologia, psicanálise, intimismo, etc. [...] Não é possível 

conhecer o seu íntimo, no máximo o que se pode fazer é olhá-lo. Chama-lo-ei 

de herói fechado. Sofre crises profundas e insondáveis, que não são definidas 

pelo filme [...] No filme moderno, o que acontece em relação ao herói são 

erupções de facetas e temas ligeiramente insinuados... Pode-se notar que há a 

predominância do desconhecido, do irracional sobre o racional, do fatalista 

sobre o realista. Faltando qualquer explicação, os temas adquirem ares 

ilógicos e passam a representar o absurdo do mundo contemporâneo.
32

 

Esses personagens carregam toda a crise de consciência que se abateu sobre o 

mundo, no pós-guerra; o que viria a se tornar matéria-prima para os personagens do 

cinema de vanguarda nas décadas de 1960 e 70, havia começado a mostrar a sua força 

dez anos antes. Os textos de autores, como os do dramaturgo norte-americano Tenesse 

Willians, somaram-se, no cinema, aos novos mitos que Hollywood ajudou a erguer, 

como Marlon Brando e James Dean, incorporando essas figuras típicas da vanguarda ao 

cinema clássico e ao imaginário coletivo. Era toda uma revolução cultural que se 

iniciava na década de 1950, para encontrar, nas duas décadas seguintes, o seu apogeu e 

decadência. No início da década de 70, toda a rebeldia iniciada na década de 50, e 

transformada em contra-cultura nos 60, soa como ingênua. Na vanguarda e no 

experimentalismo, principalmente no Brasil, a ruptura estética foi tomada por nuances 

pessimistas, o mundo idealizado pela revolução libertária começava a ruir. 

É esse contexto que dá a tônica do personagem central de O bandido, 

sobrepondo o fatalista ao realista: a sucessão das tentativas grotescas de suicídio, as 
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frases desconexas, as mudanças repentinas de cenário, a quebra total da linearidade de 

espaço e tempo, tudo isso leva o filme ao encontro das teorias pré-concebidas por 

Sganzerla. O bandido é um exemplo claro do pensamento iconoclasta de uma geração 

que, no Brasil, acuada pela censura, via-se diante do discurso irônico como uma saída 

possível para disseminar suas idéias. “Um cara como eu só podia avacalhar”; através 

desse monólogo interior, o personagem se faz alter ego do diretor e declama a máxima 

que viria a ser uma espécie de lema daquela geração de “cine-poetas” experimentais, 

representada pelo discurso brilhante de Sganzerla. “Segundo o cinema moderno não é 

possível conhecer todo o interior de um personagem. Diante do herói fechado o máximo 

que se pode fazer é olhá-lo. O que acontece são ligeiras erupções de facetas e temas que 

o autor não impõe, não diz nada, insinua”.33 

A questão da morte não é colocada de forma catártica, no filme; 

metaforicamente, ela é uma saída possível diante do absurdo. Não em uma metáfora 

sofisticada da liberdade, como fizeram os franceses, em soluções dramáticas, como em 

Pierrot le fou, de Godard, ou Jules e Jim (1961), de François Truffaut. A morte, em O 

bandido, se concretiza de uma forma grotesca e debochada, com um humor grosseiro, 

uma espécie de chanchada ao avesso, uma piada de mau gosto entre o nonsense e o 

drama barato: “A fantasia suicida de Jorginho (Bandido) é antiga, se podemos crer no 

que diz: Já tentei me matar quatro vezes, a primeira foi em Bauru, eu tinha doze anos”.34 

Ainda no artigo Beco sem saída, Sganzerla explica: 

                                                 
33

 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 60. 

34
 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, 1993. p. 85. 



O BANDIDO DA LUZ VERMELHA: POR UM CINEMA SEM LIMITE 

Roberta Canuto 

Capítulo 4 

O bandido da luz vermelha – filme-experimento 

Do paraíso da crítica ao inferno da criação 

99

A construção atual diverge daquela convencionada pelo uso por que a intriga 

se desenvolvia em “crescendo”... Usam a repetição constante, que não evolui 

e é um eterno errar, retornar, continuar em círculo vicioso. Com este processo 

o herói está preso numa sucessão circular, vale dizer, encarcerado no tempo. 

A tônica dos personagens modernos é a procura da liberdade, a busca de uma 

saída. Por outro lado, as condições de encarceramento variam de autor pra 

autor. Alguns realizadores as aprisionam no tempo, na existência que é 

sempre a repetição de idêntico processo doloroso. A liberdade dá-se com a 

destruição do herói. Trata-se do tema da saída através da morte. A saída 

através da morte é visualizada por um esquema plástico: o herói corre por um 

caminho fechado, estreito e aprisionante até desembocar em espaço aberto, a 

saída, onde encontra a morte.
35

 

Aqui, voltamos a pensar acerca de uma questão do neo-barroco: a morte como 

saída literal, nos heróis de ideologia castrada, e metafórica, como representativa dos 

ideais de liberdade. Assim como no Barroco, a arte encontrava um período de trevas no 

cenário social, as revoluções políticas foram asfixiadas e os ídolos libertários 

começavam a ser suplantados por uma onda individualista que se abateria sobre a 

juventude. No Brasil, a censura intelectual e o terror da tortura guiavam a criação ao 

encontro de tonalidades do trágico, no caso de O bandido, genialmente permeadas pela 

leveza e sagacidade do humor e da ironia. “Como pode-se observar, o herói desenvolve 

uma trajetória infinita, sem alcançar a saída (a morte). Está aprisionado no tempo, 

condenado a suportar passivamente a existência: a tragédia paralisada”.36 

Todos esses conceitos, analisados em O bandido da luz vermelha, ora se 

reafirmam ora se renovam na filmografia de Rogério Sganzerla. Ele continuou a fazer 

crítica em toda a sua realização cinematográfica, em textos que somam mais de 

quinhentas páginas deixadas em seu legado. Seus filmes, em especial O bandido, o mais 

                                                 
35

 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 43. 

36
 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limites, 2001. p. 45. Grifo do autor. 



O BANDIDO DA LUZ VERMELHA: POR UM CINEMA SEM LIMITE 

Roberta Canuto 

Capítulo 4 

O bandido da luz vermelha – filme-experimento 

Do paraíso da crítica ao inferno da criação 

100

genial e arrebatador deles, traduzem o ideal de um cinema que ele reverenciou ao longo 

de sua trajetória. 

Sganzerla fez do seu cinema um exercício de experimentação e discurso 

imagético, libertando a nossa cinematografia de um discurso literário, para transportá-la 

ao reino da liberdade poética. Rogério Sganzerla fazia “filmes de cinema”, como ele 

ironizou nos letreiros iniciais de O bandido, zombando dos velhos conceitos de “cinema 

de arte”, que a intelectualidade teimava em cercear em correntes e escolas. Rogério 

Sganzerla soube pensar e fazer cinema como poucos, somando o potencial das palavras 

ao das imagens, para desvendar um universo que, para ele, vivia em permanente 

invenção, e pelo qual ele trilhou sua vida. Em seus momentos finais, em um hospital, 

lutando contra o câncer, Sganzerla resumiu a força do cinema em sua vida, dizendo: “Só 

uma câmera poderia me salvar”. 

 
Figura 15 - Fotograma de O bandido da luz vermelha: o cinema observa o cinema 



 

 

CONCLUSÃO 

Quando fez O bandido da luz vermelha, Rogério Sganzerla não tinha a 

dimensão do que o filme representaria para o cinema e para a cultura brasileiros. Como 

bem define Julio Bressane, sobre essa “irresponsabilidade” pelas ressonâncias da obra 

de arte, “não somos nós que fazemos a arte, e sim, ela é quem nos faz”. Aquele cineasta 

de pouco mais de 23 anos lançou, em seu primeiro longa-metragem, todos os dados 

conceituais que colheu em uma vida dedicada à reflexão e ao pensamento artísticos, 

criando, de forma absolutamente sofisticada, um dos filmes mais importantes da 

cinematografia experimental realizada em todo o mundo. 

Apesar de guiado por um instinto visceral, o filme mantém seu frescor e força, 

ao longo dos quase quarenta anos que sucedem o seu lançamento. O bandido aglutina 

em si a experiência de uma arte centenária, preservando o melhor da narrativa herdada 

do cinema clássico, somada a elementos do cinema moderno. Essa inspiração na 

vanguarda cinematográfica mundial concentra-se, especialmente, em dois diretores, 

Jean-Luc Godard e Orson Welles, dois referenciais para toda a história da narrativa 

cinematográfica moderna. 

Essa riqueza de referências advém, principalmente, da brilhante e atenta 

trajetória de Sganzerla na crítica e no pensamento cinematográfico, desenvolvido antes 

da sua realização como diretor. A exemplo dos grandes mestres do cinema do século 

XX, Rogério Sganzerla aprendeu a filmar através do pleno exercício da cinefilia. 

Sua pesquisa percorre o insólito território da “transcriação”, da transformação 

de idéias e textos em imagens. Essa “tradução” resultou em O bandido, um filme que 

transcendeu a teoria para reafirmá-la, com mais rigor, em uma obra absolutamente 
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original e única. Ao mesmo tempo em que Sganzerla bebe nas matrizes da narrativa do 

cinema moderno europeu e norte-americano, ele rompe com todas elas para reinventar 

uma nova estética, autenticamente brasileira. 

Como foi visto no primeiro capítulo desta pesquisa, a linguagem 

cinematográfica foi construída e se consolidou ao longo do exercício de seus 

realizadores. O cinema nasceu como uma atração de feira, para se afirmar, mais tarde, 

como obra de arte. Essa evolução estética só foi possível por meio das experiências 

lingüísticas dos realizadores, somadas ao trabalho de críticos e teóricos, representados, 

principalmente, por cineastas ávidos por entender, afirmar e sofisticar aquela 

linguagem. 

Rogério Sganzerla pertenceu a uma geração que aprendeu a filmar pela prática 

de uma cinefilia incessante, quando os cineclubes eram responsáveis pelo surgimento de 

toda uma geração de diretores, não só no Brasil, mas, também de forma profícua, na 

Europa, principalmente na França, onde jovens diretores tiveram o cinema clássico 

como escola, para, a partir dele, romper com os cânones estabelecidos por aquela 

narrativa e reinventar novas formas de expressão cinematográfica. 

O cinema é uma arte jovem que, diferentemente das outras, nasceu popular, 

assumindo para si, somente por volta dos anos de 1960, uma aura intelectual, 

consolidando-se como uma arte que se permite a ambigüidade de ser hermética e erudita 

e, ao mesmo tempo, burlesca e popular. Essa possibilidade de transcender limites 

sociais e intelectuais fez do cinema um veículo de idéias em potencial, e é essa vertente 

conceitual que atraiu centenas de realizadores geniais, que encontraram ali um meio de 

expressão pleno. Desde o seu nascimento, o cinema acompanhou de perto as evoluções 
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e revoluções sociais e, no Brasil, na década de 1960, as telas se tornaram painéis de 

idéias incendiárias. 

No segundo e terceiro capítulos desta pesquisa, pôde-se observar como o Brasil 

das décadas de 20 e 60 passeia pelos fotogramas de O bandido – no caso da década de 

20, não um Brasil histórico, mas estético, o Brasil enquadrado pelas lentes modernistas 

de Oswald de Andrade, referência definitiva da obra de Sganzerla. 

A presença oswaldiana em O bandido é evidente: trechos completos da obra de 

Oswald de Andrade foram recriados no filme. A ironia, como uma forma de se 

questionar a mordaça estética e política da esquerda, foi uma inspiração que o diretor foi 

buscar nos mestres modernistas, para transformá-la em uma das preciosidades 

lingüísticas do longa. Essa inspiração se resolve de forma genial na solução estética que 

o filme propõe. A narrativa soma uma locução radiofônica a outros elementos da mídia 

característica do final da década de 1960, como os cine-jornais e a imprensa, fazendo de 

O bandido um importante registro documental do seu tempo, não com o intuito de ser 

realista, mas na tentativa de, ironicamente, questionar a forma sensacionalista e velada 

como a imprensa reagia à censura. 

Com esses subterfúgios, Sganzerla cria um jogo em que realidade e ficção 

percorrem a mesma trilha. O próprio argumento do filme já anunciava essa opção; o 

fato de o roteiro ter sido inspirado em um personagem real, que foi reinventado pelo 

diretor, já antecipa essa ambigüidade que o filme carregaria, denunciando um universo 

em desconstrução, onde “o que está errado é o que está certo”. 

O bandido traduziu a irreverência da literatura de Oswald de Andrade, a arte 

sensorial de Hélio Oiticica e o caldeirão cultural pós-Tropicália, em um grande painel 

cultural, regido pela linguagem cinematográfica. Além dessas referências, há a 
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declarada admiração pelo gênero cinematográfico desprezado por gerações e gerações 

de intelectuais, a chanchada. Sganzerla inspirou-se no humor e na ironia da Atlântida, 

para criar um discurso certeiro contra a repressão intelectual e política daquela época. 

O filme dialoga plenamente com elementos emblemáticos da cultura 

experimental brasileira, mas, com uma naturalidade que permitiu que essa sofisticação 

tivesse alcance popular, fazendo de O bandido um dos filmes mais assistidos do seu 

tempo. A idéia de “biscoito fino”, inventada por Oswald de Andrade, teve, em O 

bandido, um dos seus exemplares mais bem sucedidos. Essa busca pela comunicação 

com o público era fundamental naquele momento em que, no Brasil, a intelectualidade 

pensava o cinema como um instrumento revolucionário. 

Apesar de impregnado por elementos pertinentes àquele momento em que foi 

produzido, o emblemático ano de 1968, O bandido é absolutamente atemporal, uma vez 

que o retrato que o filme pinta de uma grande cidade em decadência, atormentada por 

personagens boçais, políticos corruptos, uma polícia ineficiente e outros personagens do 

submundo, ainda se sustenta sobre esses pilares, na contemporaneidade. Essa 

atemporalidade e frescor do filme registram-se também no terreno estético; as soluções 

lingüísticas de O bandido são ainda uma referência narrativa absolutamente original nos 

dias de hoje, quando o cinema brasileiro se restringe, na maioria das vezes, a uma 

diálogo pragmático com a linguagem. 

O terceiro capítulo desta pesquisa aprofunda as questões históricas que fizeram 

da transição dos anos de 1960 para os 70, um tempo determinante para a cultura e a 

estética mundiais, iniciando-se, ali, uma revolução comportamental em todo o planeta. 

No Brasil, a dicotomia entre a arte experimental e a arte engajada traçou os rumos da 

produção cultural do país. Apesar de datado, o conflito entre as idéias doutrinárias do 
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Cinema Novo, e as libertárias, da vanguarda, é absolutamente significativo para que se 

entenda a força narrativa de O bandido. O filme foi um marco da ruptura entre aquela 

estética criada pelo Cinema Novo e um novíssimo cinema que começava a surgir. Essa 

substituição de emblemas – que transitam da fome para o lixo – não foi apenas uma 

revolução estética. O discurso político implantado por O bandido era também vigoroso 

e genial, e pôde, através da ironia, falar mais alto ao público do que as idéias alegóricas 

e herméticas propostas pelo Cinema Novo, no final da década de 1960. 

O filme é também um grande painel da vanguarda brasileira, naquele 

momento. Ele dialoga com a música tropicalista e com as artes plásticas, absorvendo o 

conceito de marginalidade proposto por artistas como Hélio Oiticica; com a literatura 

experimental de Torquato Neto, com o conceito de kitsch que dessacralizava a arte, 

através de criações geniais disseminadas pela Pop Art. Enfim, O bandido pode ser visto 

também como um grande caleidoscópio da atmosfera criativa que fez daquele período, 

que marcou a passagem entre as décadas de 60 e 70, um dos mais férteis da cultura 

brasileira. 

O último capítulo deste trabalho buscou identificar todas essas influências, 

buscando perceber como elas se fundem em um roteiro riquíssimo. Apesar de parecer 

ter sido construído livremente, O bandido foi filmado a partir de um roteiro decupado 

detalhadamente, com os diálogos impressos, literalmente, como estão no filme. Apenas 

a banda sonora do longa-metragem foi recriada na montagem. Cada referência do filme, 

cada diálogo, cada plano foi pensado minuciosamente pelo seu diretor. 

Esse capítulo dedicou-se ao estudo narrativo de O bandido, na tentativa de 

identificar o que o filme representa para a linguagem cinematográfica. Ali estão 

“impressos” conceitos elaborados por Sganzerla, as teorias formuladas nos anos em que 
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se dedicou à crítica e à pesquisa. Alguns desses conceitos preconizam, esteticamente, o 

que o audiovisual seria décadas depois: a proximidade quase híbrida entre ficção e 

documentário, e a procura do cinema independente pela simplicidade estética e 

barateamento dos custos de produção – com equipes pequenas, iluminação natural, 

câmera na mão, enfim, o que Sganzerla previa e aplicou em seu primeiro longa-

metragem – seria modelo para toda uma produção que arrebata o público em 

cinematografias de todo o mundo no século XXI. 

Esse capítulo final também identifica a presença de duas referências 

cinematográficas essenciais para O bandido: Orson Welles e Jean-Luc Godard. 

Orson Welles representou, para o cinema mundial, uma revolução estética, 

com Cidadão Kane. Pode-se dizer que há o cinema antes e depois de Kane. O diretor 

aplicou, no filme, movimentos de câmera e outros elementos lingüísticos que 

imprimiram as tintas da modernidade no cinema. A forma como Welles retratou a 

decadência da sociedade burguesa norte-americana, somada à crítica ao poder 

inescrupuloso das grandes esfinges do século XX, como a mídia, significou uma 

guinada estética para a história do cinema. Cidadão Kane é um filme completo, dono de 

uma narrativa sofisticada, que conseguia transgredir a narrativa clássica e, ao mesmo 

tempo, usar o que ela herdou de melhor do seu mentor, D. W. Griffith. 

Jean-Luc Godard também representa um divisor de águas para a história do 

cinema; a quebra definitiva e “despudorada” da linearidade, a sofisticação intelectual, a 

rebeldia estética e a liberdade plena do diretor conquistaram toda a geração de jovens 

realizadores que sucederam os primeiros sopros da Nouvelle Vague. Os dois diretores 

mereceram homenagens explícitas em O bandido, com claras e assumidas referências a 

momentos indeléveis da cinematografia de ambos. 
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De certa forma, o quarto capítulo sintetiza a idéia central deste trabalho: a 

investigação da aplicação teórica dos conceitos do artista Rogério Sganzerla em um 

filme que se eterniza como o mais emblemático de sua trajetória. O cineasta conseguiu, 

“antropofagicamente”, absorver e transformar não só o referencial estético que 

construíra para si, mas o espírito libertário de um cinema que se permitia todas as 

possibilidades de linguagem. 

Rogério Sganzerla experimentou, em seu primeiro longa-metragem, fotograma 

a fotograma, quadros, seqüências e movimentos de câmera que ele aprendeu a amar nos 

mais de vinte anos dedicados à crítica de cinema. 

Para ele, o cinema era a observação da vida em pulsação. Quando flerta com 

o documentário, é esta nuance que ele persegue, a da realidade em seu momento, a 

verdade a vinte e quatro quadros por segundo, como definiu Godard, não a verdade de 

uma realidade construída pela intelectualidade, mas a do instante em vibração, 

inalcançável por outra arte que não seja o cinema. Talvez, por isso, o diretor, que foi tão 

fértil no terreno literário, tenha optado pelo audiovisual como a linguagem mais 

vigorosa para expressar a sua reflexão sobre um mundo sem limites. Para Sganzerla, o 

cinema é, antes de tudo, um elemento perturbador, transformador da ordem, catalisador 

da vida. 

“O ponto de partida de nossos filmes deve ser a instabilidade do cinema – 

como também da nossa sociedade, da nossa estética, dos nossos amores e do nosso 

sono. Por isso, a câmara é indecisa; o som fugidio; os personagens medrosos. Nesse 

país, tudo é possível e, por isso, o filme pode explodir a qualquer momento.” 

Rogério Sganzerla, maio de 1968 
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ANEXO 

Manifesto de Rogério Sganzerla 

“Cinema fora da lei” 

1 – Meu filme é um far-west sobre o III Mundo. Isto é, fusão e mixagem de vários 

gêneros. Fiz um filme-soma; um far-west mas também musical, documentário, policial, 

comédia (ou chanchada?) e ficção científica. Do documentário, a sinceridade 

(Rossellini); do policial, a violência (Fuller); da comédia, o ritmo anárquico (Sennett, 

Keaton); do western, a simplificação brutal dos conflitos (Mann). 

2 – O bandido da luz vermelha persegue, ele, a polícia enquanto os tiras fazem reflexões 

metafísicas, meditando sobre a solidão e a incomunicabilidade. Quando um personagem 

não pode fazer nada, ele avacalha. 

3 – Orson Welles me ensinou a não separar a política do crime. 

4 – Jean-Luc Godard me ensinou a filmar tudo pela metade do preço. 

5 – Em Glauber Rocha conheci o cinema de guerrilha feito à base de planos gerais. 

6 – Fuller foi quem me mostrou como desmontar o cinema tradicional através da 

montagem. 

7 – Cineasta do excesso e do crime, José Mojica Marins me apontou a poesia furiosa 

dos atores do Brás, das cortinas e ruínas cafajestes e dos seus diálogos aparentemente 

banais. Mojica e o cinema japonês me ensinaram a saber ser livre e – ao mesmo tempo – 

acadêmico. 

8 – O solitário Murnau me ensinou a amar o plano fixo acima de todos os travellings. 

9 – É preciso descobrir o segredo do cinema de Luís poeta e agitador Buñuel, anjo 

exterminador. 

10 – Nunca se esquecendo de Hitchcock, Eisenstein e Nicholas Ray. 
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11 – Porque o que eu queria mesmo era fazer um filme mágico e cafajeste cujos 

personagens fossem sublimes e boçais, onde a estupidez – acima de tudo – revelasse as 

leis secretas da alma e do corpo subdesenvolvido. Quis fazer um painel sobre a 

sociedade delirante, ameaçada por um criminoso solitário. Quis dar esse salto porque 

entendi que tinha que filmar o possível e o impossível num país subdesenvolvido. Meus 

personagens são, todos eles, inutilmente boçais – aliás como 80% do cinema brasileiro; 

desde a estupidez trágica do Corisco à bobagem de Boca de Ouro, passando por Zé do 

Caixão e pelos párias de Barravento. 

12 – Estou filmando a vida do Bandido da Luz Vermelha como poderia estar contando 

os milagres de São João Batista, a juventude de Marx ou as aventuras de Chateaubriand. 

É um bom pretexto para refletir sobre o Brasil da década de 60. Nesse painel, a política 

e o crime identificam personagens do alto e do baixo mundo. 

13 – Tive de fazer cinema fora da lei aqui em São Paulo porque quis dar um esforço 

total em direção ao filme brasileiro liberador, revolucionário também nas panorâmicas, 

na câmara fixa e nos cortes secos. O ponto de partida de nossos filmes deve ser a 

instabilidade do cinema – como também da nossa sociedade, da nossa estética, dos 

nossos amores e do nosso sono. Por isso, a câmara é indecisa; o som fugidio; os 

personagens medrosos. Nesse país, tudo é possível e, por isso, o filme pode explodir a 

qualquer momento. 

Rogério Sganzerla, maio de 1968 
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