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RESUMO

Um estudo comparativo entre literatura e cinema a partir de dois objetos culturais que,
inseridos no contexto da alteridade, permite-nos visualizar certas caracteristicas do kitsch,
camp ¢ memoria — ¢ a relagdo de complementaridade com o esquecimento. Observar a relagao
metonimica de elementos culturais tomados de empréstimo por Wong Kar-Wai da literatura
de Manuel Puig. Perceber a importancia da memoria na dimensdo de ambas as obras e em
contexto mais amplo, como arquivo cultural.

Palavras-chave: alteridade, kitsch, camp, memoria, esquecimento.

ABSTRACT

A comparative study between literature and cinema to start from two cultural objects that,
inserted on the context of alterity, allow us to visualize some characteristics of kitsch, camp
and memory ( and the complementarily with forgetfulness). Observe the metonymic relation
of the cultural elements appropriated by Wong Kar Wai from the Manuel Puig’s literature.
Perceive the importance of memory on the dimension of both works in a broader context, as a
cultural archive.

Keywords: alterity, kitsch, camp, memory, forgetfulness.
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1. INTRODUCAO

O texto que segue nasce de uma tentativa de repensar as concepgdes do cinema e
da literatura sob uma modalidade diferente, assim como também idéias tio comumente
veiculadas, como “adaptagdo”, “pastiche” e “homenagem”, termos utilizados para denominar
as mediacdes metonimicas que se pode observar entre os dois suportes. Tal proposta se

apresenta como um objeto de estudo inovador, instigante e que desafia os estudos correntes

sobre as relagdes entre literatura e cinema.

O norteador deste trabalho é a procura obsessiva por tentar definir em que
consiste a estética kitsch e como ela costuma ser associada a literatura de Manuel Puig. A
analise partira da leitura do romance The Buenos Aires Affair em uma perspectiva

comparatista ao filme do diretor chinés Wong Kar-Wai, “Happy Together”.

O kitsch carrega em si uma relacdo de alteridade desde os primérdios de sua
denominacdo. Essa relagdo se estabeleceu, sobretudo, pelo fato de o kitsch representar a
venda de algo (e esse algo deve, primordialmente, ter um carater imitativo) a um prego baixo.
Trata-se, portanto, de uma relagdo de consumo. O consumidor compra um produto, consciente
de ter adquirido uma cépia de segundo escaldo, mas que o satisfaz e que é capaz de recuperar,

de alguma maneira, a jovialidade das coisas, a sua alegria de ser e viver.

Historicamente, esse termo surge com o enriquecimento da sociedade, o
fortalecimento dos centros de consumo institucionalizados, a demanda de uma populagdo

avida e consumidora e a necessidade de uma produg¢do em série voltada para as massas.
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Configura-se, dessa forma, um mercado de circulagao de bens de consumo, considerando-se
que se trata de uma sociedade de classes organizada em torno de um regime de produgdo e
consumo. Assim, ¢ plausivel pensar um fenomeno social como o kitsch como a ocorréncia do
consumo de produtos de segunda mao advindos da auséncia de recursos para consumo do
modelo original. Dessa maneira, o mercado paralelo deste tipo de produto cresce e ganha
espaco, enquanto pratica das massas que vendem e consomem produtos falsificados — enfim,

uma ético-estética da sociedade do consumo.

O objetivo deste texto ¢ o alcance da percepcdo de alteridade que ndo envolva
julgamentos estéticos e que vise uma postura mais libertdria nas consideragdes entre as
relacdes das nogdes de cinema e literatura (imagem transposta entre codigos), kitsch e camp,
memoria e esquecimento. A literatura de Manuel Puig insere-se exatamente no ato kitsch por
exceléncia de agradar o consumidor — ou futuro leitor de seus textos. Mas, algo como um
seduzir para depois trair, como Rita Hayworth em “Gilda”, com seu olhar de desdém e
superioridade para seu amante Tyrone Power. Ou Marlene Dietrich em “Veludo Azul”, no
qual seduz o professor e depois ri com escarnio de suas fraquezas sentimentais. Uma literatura
que se denomina pop, ou até mesmo destina-se as camadas populares, que deseja de seus
leitores um discernimento ¢ uma decodificagdo mais complexa de seus signos literarios, que
almeja a experimentagdo. Ou seja, nao adianta querer ler Puig e pensar que todos seus codigos
correspondem, no caso especifico, ao género policial, ao qual ¢ filiado o romance The Buenos

Aires Affair.

Instigar o leitor a uma incessante busca para decifrar pistas narrativas propostas
pelo autor e o que se pode desvendar nas entrelinhas, no ndo dito, no que poderia ser ¢ nao

foi. Isso ¢ a eterna descoberta na literatura. E se permitir descobrir novas significagdes,
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perceber o ser e o ndo ser, a realidade e a ficcionalidade. A escolha ¢ de quem esta engajado
no processo da leitura e nas possibilidades que a narrativa nos permite uma indefini¢ao. Nao ¢
interesse mostrar o que ¢ ou ndo, mas sim as possibilidades que podem ser construidas no
processo da leitura, tal como o pacto ficcional é proposto ao nos depararmos, seja com uma
narrativa filmica ou em suporte livro/letra. A descoberta ndo ¢ de um crime ocorrido no
terreno baldio, mas do desvelar das emogdes e paixdes humanas. A condi¢do traumatica
imposta em uma sociedade em que sempre existira o dilema das dualidades dicotomicas entre

o subjugador e subjugado, o sadico e 0 masoquista, o forte € o fraco'.

A alteridade é o marco posicional daquilo que se denomina diferente e que se
desloca em uma dire¢do contraria, antagdnica. A alteridade foi relegada na metafisica antiga e
seu pensamento apenas ganhou forga e estruturou-se com centralidade e relevancia ontologica
na filosofia moderna (hegelianismo) e, especialmente, na contemporanea (com o pos-

estruturalismo).

Um pensamento de aceitagdo da condicao de diferenca do outro somente recebeu
estudos com destaque ha pouco tempo, sendo um objeto de pesquisa contemporaneo. Esse é o
marco da pesquisa realizada nestas paginas — um escritor argentino que escreveu 7he Buenos
Aires Affair, em 1973, e um diretor chinés oriundo de Hong Kong que realizou um filme
justamente no ano de reversdo politica do territério da ilha que da administragdo inglesa
passou a chinesa. Pelo proprio objeto de estudo que tenho em mados, seria impossivel

teoricamente realizar essa pesquisa sem uma postura de ecletismo frente a tal heterogeneidade

de pensamentos tedricos e escritores de nacionalidades e culturas distintas.

! Tal como ocorre nas narrativas de Puig e Wong Kar Wai com os casais Leo € Gladys e Yiu Fai e Po. Wing.
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O ecletismo’® toma como referéncia uma diretriz tedrica originada na Antigiiidade
Grega retomada ocasionalmente na histéria do pensamento, que se caracteriza pela
justaposicao de teses e argumentos oriundos de doutrinas filoséficas diversas, formando uma
visdo de mundo pluralista ¢ multifacetada. O aparato teoérico e critico utilizado nesta pesquisa

¢, portanto, eclético.

Posicionando-me dentro deste contexto multiplo de idéias e pensamentos alheios
em relagdo aos conceitos de kitsch e camp, da memdria bergsoniana (do filésofo francés
Henri Bergson, que se ampara em uma filosofia espiritualista da constituicdo da memoria), a
critica consagrada de professores e criticos da obra de Manuel Puig (Graciela Speranza, Alan
Pauls, Alberto Giordano, José Amicola). Esta ultima tendéncia (notadamente a apresentada
por Alberto Giordano) visa a destacar a micropolitica literaria de Puig, realizando uma
reivindicacdo do pensamento proposta em toda sua obra, muitas vezes relegada as margens do
canone literario (do qual Puig nunca manifestou interesse em participar). Também foram
utilizados alguns textos criticos sobre Wong Kar-Wai e o cinema oriental atual. Para explicar
o fendmeno de percepcao do camp e do kitsch foram muito uteis os textos de Susan Sontag e

outros como os de Abraham Moles, Gillo Dorfles, Thomas Kulka e Lidia Santos.

Puig foi um dos primeiros escritores latino-americanos a compreender a queda das
utopias vanguardistas e as oposi¢des entre consumo € experimentacdo.’ A ambigiiidade em
seus textos se produz a partir de um jogo de estratégias que, produzidas do encontro entre a
arte “alta” e a “baixa” (ou alta cultura e baixa cultura, sempre balizadas pela nogao do estatuto
de classe social que orienta uma dada nocdo de valor e de fazer artistico), deixa seu leitor

seduzido em relagdo ao romance policial que serd lido. Mas, o que ocorre, é a seducdo para o

> HOUALISS, 2004: 1097.
* AMICOLA, 2000: 138.
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abandono, confundindo-o, exigindo-lhe sempre mais e dando sempre menos do que se pode
esperar.’ Neste sentido, a leitura produz efeito de decep¢do e frustragdo, ja que o leitor
encontra algo diferente, que ndo esperava, pela disposicdo mental do contrato ao se ler
“Romance Policial”. No romance policial, tradicionalmente ocorre o crime, as evidéncias, a
prisdo dos suspeitos e a narrativa direciona-se ao desvendar dele. No romance de Puig nao se
sabe exatamente se ocorreu o delito contra o rapaz afeminado no terreno baldio e se a culpa
pode ou ndo ser creditada a personagem Leopoldo Duscrovich. Fica para o leitor decidir se

Leo foi ou ndo o verdadeiro agente do crime.

Com o duplo nasce a diferenga. Com a diferenca uma relagdo de alteridade, de ser
um outro, de criar algo novo e com significagdo propria. Qualquer aspecto de uma obra
literaria pode ser o mote para a criagdo de um novo processo em que vigora a imagem-
movimento. Tome-se o caso do filme do diretor Michelangello Antonionni, o genial “Blow
Up”, em que se criou uma instigante histdria a partir de um pequeno conto — Las Babas del

diablo —, de Julio Cortazar.

Seguramente afirmo que a atitude de Kar-Wai de tomar como fundagdo de seu
filme um elemento da literatura de Puig, o feminino (apesar da total auséncia de mulheres) e
sentimental do affair, ¢ realmente interessante e cheio de novos signos a serem decifrados, o
que o torna algo além de ser uma mera transposi¢ao tradicional de uma obra literaria para o
cinema. O filme em estudo neste trabalho, “Happy Together”, ndo ¢ uma adaptacao de The
Buenos Aires Affair. Ao lermos a declaragdo abaixo do cineasta Wong Kar-Wai sobre o
contexto no qual o filme foi produzido, muito se pode inferir a respeito da suposta presenca

de um elemento chave para se compreender o ponto crucial que chamou a atengdo do

* AMICOLA, 2000: 138.
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cineasta, que o levou a produgdo do filme a partir da leitura de The Buenos Aires Affair, do

escritor argentino Manuel Puig.

Na literatura chinesa a coisa mais importante ¢ o tema, sobre o que se fala a
historia. Mas como se conta a histdria, eu aprendi de Puig e Marquez, porque
as vezes a forma ¢ muito mais relacionada ao tema, e o tema pode as vezes
ser a forma e a forma pode as vezes ser o tema.’

Parece bastante pertinente na leitura do livro um significado inicialmente
enigmatico contido na declaragdo acima. O que se prioriza em The Buenos Aires Affair sdo as
formas como se contam as histdrias entrelacadas visando compor o que o proprio Puig
subtitulou como romance policial. Ja no caso do filme, o tema da histéria consiste na ampla
selecdo de imagens de uma Buenos Aires noturna, ora triste, ora solitaria contando as
andangas de dois personagens chineses, ora perambulantes (como dois flanéurs), ora isolados
em um misero quarto de pensao na periferia da cidade. Se o que se conta no romance de Puig
pode ser considerado secundario para criticos que rejeitaram o novo nas décadas de 60 e 70,
talvez porque tiveram dificuldades em considerar o uso de materiais empobrecidos, embora de
referéncias classicas. Kar Wai, pelo contrario, manifesta que foi exatamente isso que o
fascinou e inspirou: uma forma de trabalhar com os materiais marginais. Tal fato merece
relevancia se considerarmos que Puig ¢ um escritor que buscava novos métodos de se contar

uma histdria, de modo a fugir do tradicionalismo, da narrag¢ao secularmente consagrada.

Surge, entdo, um filme que se transforma em um outro do romance, ¢ mantém
com ele uma relagdo de alteridade. Considerando a forma como se conta uma historia, Wong
Kar-Wai cria uma nova historia, que se passa na maior parte do tempo em Buenos Aires e,
como o romance, estd estruturado com elementos que apontam ao kitsch e ao camp. Entender

o fendmeno kitsch significa um ir além das dicotomias entre a distingdo do belo e do feio.

> Disponivel em <www.eye.net/eye/issue/issue 12.04.97/film/coverwong.html>, acesso em 01/07/05.
Além de Puig, Kar Wai refere-se ao escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez.
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Compreender como ele estd presente na obra de Manuel Puig e Wong Kar-Wai sera a tarefa
de um pensamento critico e tedrico que ndo quer o 6bvio, mas tudo aquilo que se pode ler nas
entrelinhas. Esta pesquisa envolve o conhecimento de algo inédito e ainda ndo pesquisado na
obra do escritor e também na do cineasta. Considero o assunto propicio para iluminar a
recepgdo do cardter contemporaneo e atual da nova safra de diretores asidticos que estdo

colocando o cinema oriental a um patamar de vanguarda a nivel mundial.
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2. UMA INTRODUCAO AO KITSCH

O kitsch consiste no movimento permanente no interior da arte em relagdo ao
original (classico) e ao vulgar. Parece ser essa afirmativa de Abraham Moles® a mais
interessante ao se comegar a pensar sobre um movimento, as vezes dificil de definir, que
surge nas relagdes de consumo e que aponta para certa simplicidade artistica que parece
atentar para um movimento tendente a deter o tempo historico e eternizar a vida. Os primeiros
apontamentos tedricos sobre o kitsch inauguram-se pelos classicos Kitsch e arte de tendéncia,
de Hermann Broch e Kitsch: a arte da felicidade, de Abraham Moles. A critica tende a
destacar o kitsch como uma recriacao do classico como produto de segundo escaldo, dirigido
as classes populares; destaca o acentuado mau gosto nos objetos, ¢ da atengdo a reproducao
irdnica de materiais melodramaticos. Um processo que envolve a mistura de estilos antigos e
novos com técnicas e materiais empobrecidos que visam a beleza, a jovialidade ¢ a alegria de

viver e criam uma agradavel ilusdo de prestigio € obsessao exibicionista.

O kitsch também pode ser uma experiéncia de segunda mao, que viria substituir
uma prévia, trazendo a sensacdo de falso e facilmente corrompido pelo desejo de lucro e
consumo rapidos. Sugere, ainda, heterogeneidade de estilos, deterioragdo do gosto tradicional,
e facilidade de copia da mercadoria produzida em série. O souvenir, a réplica e os cartdes
postais sdo os objetos mais destacados ao se mencionar a reprodugdo seriada de copias de
santos ou pecas decorativas.
Em relagdo a reproducdo artistica pode-se voltar as origens, a emergéncia da

burguesia nas sociedades de massa formadas por sujeitos avidos pelo lucro facil e imediato. E

® MOLES, 1990: 29.
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importante mencionar que existe uma relacao de exterioridade em relacio ao objeto, ou seja, €
ao nosso redor, exteriormente, que ocorre a identificacdo e o consumo do kitsch e os
conseqiientes lucros rapidos em fungao disso. Também é um fenémeno subjetivo, intuitivo e
sutil, um tipo de pseudoarte ou antiarte, um produto mau feito em fungdo da rapidez, da
instantaneidade e da conformagdo de materiais hibridos ou ndo genuinos. Caracteriza-se pelo
excesso de ornamentagdo, a exageragdo nas cores, o prestigio concedido ao banal, além da

pretensao em alcangar o bom gosto.

Foi somente nas primeiras décadas do século XX que a denominagdo kitsch
passou a ser utilizada para além dos limites da Alemanha. Nao ocorrem distingdes entre os
termos kitsch com letra maiuscula ou minuscula e ¢ empregado amplamente e sem distingdes
por criticos literarios e estetas. De etimologia um tanto quanto incerta, o Etymologisches
Worterbuch der deutschen Sprache, Strasburgo, de 1883, relaciona sua origem com a palavra
“sketch” (esbog¢o), precariamente pronunciado por artistas de Munich, na Alemanha, que
utilizavam a palavra para referir-se as imagens baratas em forma de souvenir compradas pelos
americanos. A origem destas praticas se encontra na moderna busca de uma experiéncia
estética que seja facil, leve, que ndo tenha engajamento estético elevado, ou grande
comprometimento com a arte culta, académica ou pela cultura clédssica. Ocorre, dessa forma,
uma auséncia de comprometimento estético por parte dos que consomem estes objetos.
Quando alguém compra um souvenir em um local muito visitado, existe uma tentativa de
perenizagdo das lembrangas vividas no local. Poderiamos pensar, entdo, que tais objetos

também (por que ndo?) sdo objetos de arte?

Sendo uma tendéncia ética-estética orientada em fungdo da nogdo de classes —

nogao grega de referéncia em termos de propriedade ou posse de bens de valor — e tendo suas
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raizes na modernidade, durante o periodo de ascensdo da burguesia em contraste a aristocracia
— pode-se pensar o kitsch como uma tentativa de “ja que ndo posso ser € viver como um
aristocrata, me fingirei de pequeno-burgués”. E assim, configura-se uma forma de
subjetivacdo, que emerge na persona fruidora do kitsch: o bom vivant, o malandro, o
desviante, o sedutor, o periférico, entre outras possibilidades de dar-se contornos aqueles que

vivem e se movimentam nas margens.

O objeto kitsch funciona como a “outra voz”, que ressoa como uma afirmativa
para o prazer do consumo compulsivo de produtos dos quais se desfruta a posse sem a
pretensdao de manter um status requintado, elegante. O prazer deriva do horrendo, um
qualificativo além do feio e do horroroso, ou a arte do horrivel. E, superando as defini¢des do
horrivel, o kitsch consegue elevar ao altar da arte tudo aquilo que déi a primeira vista, se esse

primeiro olhar esta (in)formado pela “alta cultura”

A utilizagdo do modo intuitivo ¢ uma maneira adequada de se perceber a
expressao estética kitsch, que engloba também questdes éticas. A ética entra na medida em
que o foco se concentra na mentira em-si (ou seria para-si?) no falso que, na verdade,
questiona um suposto original ornado de autenticidade candnica. A partir da perspectiva
cristd, o modelo mais alto para o homem ¢ o de criador por exceléncia, e o produto, por sua
vez, jamais poderia ser kitsch, ja que ele (pertencente a estética kitsch), com seu falseamento
do real, estaria ao lado do demoénio, do “pai da mentira” — portanto, apareceria como
compactuando com uma concep¢do de verdade associada ao inverossimil, algo como a

concepgao de que “verdade € aquilo que € aceito como tal”.
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A perspectiva dualista, capaz de distinguir entre a verdade e a mentira, estd
também envolvida com a questdo ética do kitsch, pois cabe a ele ndo dizer a verdade, mas
falsear as referéncias originais que se tem de algo. O modo intuitivo diz respeito a uma
capacidade do sujeito de perceber as coisas realmente como elas se apresentam a nos. Por
isso, o consumidor que compra um objeto kitsch sente-se em uma posicao de superioridade
em relacdo a ele, percepgdo que é captada pela intuicdo de que, apesar de seu “desejo de
posse” ndo ser genuino ele € capaz de trazer a satisfacdo e a alegria no ato em si do consumo.

“Por fim, amamos o proprio desejo, € ndo o desejado”, como diria Nietzsche.’

O kitsch possui um vinculo indissoliivel com o comércio. O produto ¢ obtido em
funcao do consumidor. Ele € planejado e apresenta-se como uma tentativa de agradar o cliente
de qualquer maneira. E preciso cativar ¢ prender a atengdo do comprador. O artista ndo estd
interessado em produzir algo que envolva liberdade na criagdo e uma possivel realizagdo
artistica imprescindivel ao processo, que venha a desestruturar modos de recepgao
cristalizados, conhecidos e provados. O objetivo é, sim, vender-se ao mercado, conseguir
lucros rapidos, aumentar as vendas, enfim, estabelecer uma relagdo de producdo de consumo
massivo. Assim, o produto manuseado ampara-se na mentira, no falso relacionamento que se
estabelece entre pessoas e objetos. Seja o artista plastico, o diretor de cinema, escritor ou
musico, o objetivo é agradar primordialmente ao publico criando uma relagdo falsa, aparente,
ndo genuina. Mas, como veremos, o kitsch permite uma outra reflexdo que muda de carater

essa sua condi¢do de falso negativo.

Para se conseguir realizar um discernimento entre o que ¢ ou ndo kitsch, faz-se
necessaria uma perspectiva estética e historica critica, e, também, distanciada, estranhada,

pois é evidente que existe uma tendéncia a considerar expressdes artisticas de épocas

"NIETZSCHE, 2001: 83.
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imediatamente presentes sob um viés negativo. Tais expressdes apenas serdo revistas nas
geragdes futuras, como no caso do Gético e do Barroco. Por longo tempo, costumou-se
relaciond-los a uma tendéncia depreciativa e negativista, como estilos que corporificaram o
mau gosto e a decadéncia. A assertiva também cabe para o Maneirismo, o Gongorismo ¢ o

“Art Nouveau”.

A cafonice das igrejas e as musicas que ai se veiculam, revelam paradoxalmente o
carater kitsch, e nos colocam, como criticos, uma questdo ética. Em verdade, nas relagdes
sociais, o kitsch revela-se especialmente como uma das possibilidades de se “manter as
aparéncias”. Exemplo de representacdo extrema do kitsch seria a cirurgia plastica. Como uma
relacdo de consumo que deseja primordialmente “agradar ao cliente”, a cirurgia pléstica ¢
kitsch na medida em que traz a idéia de um falseamento do real, uma manipulagdo artificiosa

que se ampara na tentativa se (re)estabelecer a plasticidade, a juventude e a eternidade.

Antbnio Bispo® denomina “kitsch doce” tudo aquilo que traz o lado sentimental,
lacrimoso e tocante das relagdes entre 0 homem e os objetos. Em muitas de nossas igrejas €
possivel encontrar manifestacdes sentimentais estampadas nas feicdes de santos e anjos. As
lojas de artigos religiosos, com suas imagens de santos em gesso € os centros de romaria sao
lugares onde se pode encontrar todo um conjunto de objetos que nos remetem ao

sentimentalismo exacerbado pela religido.

Uma das premissas desta tendéncia ¢ a combinacdo de objetos decorativos das
procedéncias mais diversas. Freqlientemente, ¢ possivel encontrar o tema religioso refletido

em estampas, santos, calendarios trinitarios, cristos combinados. Estas sdo algumas das pegas

8 BISPO, Antonio. Disponivel em <http://www.akademie-brasil-europa.org/Materiais-abe-38.htm>, acesso em
10/03/2006.
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mais comuns do kitsch religioso, comum ndo somente em lares, mas também em cemitérios e
igrejas. Outros elementos comuns a esses locais seriam a presenca de flores artificiais, fotos

em porcelana, grades brancas e/ou retorcidas.

Além dos objetos e tendéncias mencionados, podem-se acrescentar a estes o gosto
pelos elementos retros, tanto desenhos animados quanto séries de televisao dos anos 70, como
icones (como o coelhinho da revista playboy) da cultura pop ¢ do cinema, tapecarias de
imitagdo de pele de leopardo. O minimalismo e a simplicidade das formas sdo caracteristicas

opostas a este estilo.

Quem ¢ o verdadeiro culpado da apari¢ao do kitsch? A globalizagdo, as fortunas
feitas de maneira rapida, a sindrome do consumidor compulsivo. Muitas sdo as possiveis
causas, mas, seja qual seja for o motivo (ou fun¢do) de seu nascimento, o kitsch chegou em

nossas vidas para trazer-nos um toque de exageracao e fantasia.

Gillo Dorfles’ aponta para a conexdo religiosa e o carater de eternidade da arte na
Antigiiidade, uma fungdo completamente distinta se comparada a que se pode observar nos
dias atuais. Dorfles explica que o conceito tradicional de kitsch vem mudando e, a partir da
publicagdo dos ensaios de Herman Broch e de Ludwig Giesz sobre o conceito de
kitschmensch'®, o kitsch se espalhou e, com ele, um estudo da recep¢do do homem kitsch
possuidor de uma postura de mau gosto frente aos objetos artisticos. Uma das principais
causas para o aparecimento do kitsch ¢ creditada a industrializagdo da cultura que, segundo

Dorfles'' somente merece aten¢do quando ha um apelo a criatividade, a imaginagdo e a

® GILLO, 1973: 10.
 Ibid., p. 15.
" Tbid., p. 30.
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fantasia, pois, caso contrario, acabaria por tornar-se uma manifestacao artistica como qualquer

outra.

O kitsch estaria em aquilo que se considera carente de originalidade, o emotivo
em sua pior forma sentimentalista, agucarado, ostentoso ¢ de mau gosto. Tal caracteristica ¢
prépria dos objetos, mas, primordialmente, também do ser humano. Existe kitsch no campo
da arquitetura, na ornamentacdo, na decoragdo, no cinema e no teatro; na pintura ¢ na
escultura, nos gestos da vida cotidiana e nas expressdes lingiiisticas cotidianas, em contos
breves, aforismos ou romances longos. Na moda, nos costumes, nos ritos, enfim, em todas as

experiéncias sociais, € possivel observar a existéncia de formas kitsch.

A preocupagdo desta forma de arte é com a producdo de algo carregado de
significados com orientagdes claras, pois estamos diante, evidentemente, de uma arte dos
efeitos (ou seria dos afetos?). O objetivo € provocar uma determinada impressdo em seu
fruidor. O hedonismo trivial também ¢ proprio do espectador kitsch, ja que ele alcanga o
prazer que o objeto explicitamente convoca. O gosto pelo sentimental, o lacrimoso, o herdico
estd contemplado nas receitas apreciadas pelo publico, que evitam grandes mudancas e a

experimentacao.

Um procedimento comum a experiéncia kitsch consiste em tomar emprestados
elementos estéticos da vanguarda artistica, valendo-se de suas expressdes mais inovadoras
para realizar uma adaptacdo a um nivel acessivel as grandes massas. O que ocorre, na
verdade, ¢ um movimento de simplificacdo e superficializagdo visando a ampliagdo das

audiéncias. Para evitar o risco da rejeicdo, tais procedimentos s6 passam a serem empregados
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quando ocorre uma aceitagdo do publico dessas determinadas experiéncias de vanguarda, ou

seja, quando se perde o carater inovador.

Apelando aos lugares comuns, as expressdes clichés com palavras de reconhecida
afetividade, o kitsch propde uma arte facilmente compreensivel, mesmo que com isso tenha
de se apelar para a redundancia. A musicalizacdo das telenovelas e as atuacdes
sobrecarregadas que as caracterizam sdo exemplos desses procedimentos. Frases e palavras
que impulsionam para a banalidade do cotidiano, para o sentimentalismo repetitivo e barato.
Imitagdes. Versdes vulgarizadas. A velha expressdo “trocar gato por lebre” ¢ muito pertinente

para pensar o carater de alteridade que se impde nas relagdes de consumo kitsch. Um outro.

Algo que poderia ser, mas nao ¢é.

Trata-se do abandono explicito da originalidade. E o consumidor aceita esse
“outro” sem grandes restrigdes, o que se deseja € um consumo facil que traga alegria, prazer e
satisfagdo. E por isso que o kitsch so pode ser visto como falso desde uma perspectiva de alta
cultura, informada pelo canone historico. Do ponto de vista do receptor, sendo o abandono da
originalidade explicito, ndo ha lugar a engano: o receptor recebe um produto propositalmente

“replicado”, simplificado e reduzido.

Em lojas populares como “Tudo por dois reais”, em apartamentos alugados ja
mobiliados, em lojas de recordagdo de lugares turisticos, em hotéis, pode-se encontrar toda
essa multiddo de objetos “horrendos”, mas somente alguns poucos terdo a honra de serem
considerados kitsch. Segundo Moles'?, os surrealistas foram os primeiros que, em seus

trabalhos sobre a transformagdo do objeto, como no caso de Duchamp, Tzara ou Breton, que

2 MOLES, 1990: 26
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colocaram em evidéncia a nog¢do de funcionalidade e antifuncionalidade", evidenciando o que

viria a se considerar o carater kitsch.

A “Fonte” de Duchamp ¢ um objeto deslocado de sua funcionalidade original (ser
parte de um banheiro) para inserir-se dentro do universo artistico e interferir nas relagdes de
significagdo de seu receptor a respeito do que é arte ¢ seus modos ¢ lugares de exibicao
(museus, galerias). Aqui, ha um corte. Pela incorporacao de caracteristicas niilistas, ¢ possivel
brincar com a jovialidade e alegria tdo préoprias do kitsch e com a livre associagdo de
funcionalidade que se pode conferir a um objeto. Instala-se, assim, na arte contemporanea, a

possibilidade de atribuir sentidos positivos ao que seria uma arte do falso ou vulgar.

Para Moles' existem cinco principios essenciais do kitsch: a inadequacdo, a
acumulac¢do, a percepgao sinestésica, a mediocridade e o conforto. O principio da inadequagao
relaciona-se a uma tendéncia explicita do objeto a um desvio de sua fungao original. O objeto
sempre leva uma tendéncia a ser mal ou bem executado, ou seja, ocorre uma inadequagao do
mesmo levando-se em consideragdo seu propdsito original. O exemplo citado por Moles ¢ de
um breve trecho de propaganda de um servigo que consistia na venda de réplicas de gémeos

de prata da IBM, miniatura em forma de cartdo perfurado."

O principio da acumulagdo diz respeito a um sempre mais da cultura burguesa, o
frenesi. A meu ver, os filmes épicos sdo ideais para entender o principio de acumulacio de
varios elementos como religiosidade, heroismo e exotismo. Quando tais caracteristicas se

reinem em um produto artistico desbordam as adguas de nossa sensibilidade que nos leva a

"> A funcionalidade — ou o seu contrario — est4 relacionado com a funcionalidade do objeto em si.
" Ibid., p.71.
' MOLES, 1990: 72.
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uma imersdo na qual é possivel obter uma visdo global do sistema. ' Sendo assim, o principio
da acumulagdo consiste assim em uma sobreposi¢ao de elementos, gerando exagero nas
funcionalidades de cada um. A intencdo ¢ justamente uma tensdo entre fusdo e hipérbole no

acumulo percebido em produtos culturais.

O principio de percepcao sinestésica também € muito proximo ao da acumulagio,
ja que se fala de uma recepg@o que toma por assalto a maior quantidade possivel de canais
sensoriais, simultaneamente ou de maneira justaposta. Um bom exemplo segundo Moles'’

seriam as garrafas de licor musical adornadas com lantejoulas douradas.

O principio da mediocridade € proprio da relagdo do consumidor com o objeto,
que, antes de comprar o produto ja adquire em relagdo a ele um ar de superioridade, de
escarnio, pela mediocridade com que vé e consome um objeto desprezado pela cultura oficial.

Desde o momento em que o julga, j& se considera superior a ele.

O principio do conforto estd relacionado com todo o conjunto de sensagdes e
sentimentos que produzem a idéia de comodidade e facil aceitagdo. Permanecendo como uma
arte de massas, o kitsch ndo satisfaz inteiramente as expectativas quando o tema ¢ a novidade,
0 ser novo, o ineditismo, ja que, normalmente, ocorre a produc¢do de algo a partir de fontes
conhecidas. Ou seja, o kitsch sempre tende a carregar consigo o ar de ordinario, mediocre,

comum.

Os objetos e simbolos sdo elementos importantes para a composi¢ao da analise

filmica e literaria. O fendmeno ¢ resultado da cultura capitalista e seriada que, organizada em

16 Ibid., p.73.
7 Ibid., p.75.
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funcdo do e para o consumo de massa, produz efeitos fetichistas que se cristalizam nos
objetos. Ou seja, ¢ no momento em que a cultura burguesa atinge um patamar de ascensao que
se dissolve o carater de modelo inico do objeto artistico em dire¢do ao consumo em massa

(através da copia e a reproducdo ad nausean), afirmando-se como procedimento universal.

Atrés das dificuldades econdmicas de décadas passadas, os anos 90 supuseram um
renascimento na empresa do celuléide. Atualmente, é curioso observar como nossa memoria
coletiva cinematografica refez-se sob o signo da cultura mass-mididtica, da qual se encontra
uma grande quantidade de produgdes em série que, por sua condi¢do, anulam as referéncias
originarias (pratica assidua da industria americana). E muito comum que aparegam filmes em
que a referéncia primaria ¢ desconhecida, como “Armageddon”, de Michael Baya, ou mesmo
filmes remakes como “Cidade dos Anjos”, de Brad Silverling — uma nova versao de “Asas do
desejo”, de Wim Wenders — ou ainda “Psicho”, de Gus Vant Sant — repensando a idéia de
Hitchcock em seu novo “Psicose”. Os filmes produzidos neste periodo apresentam
abertamente a qualidade de simulacro. Dentro do contexto da cultura pop e do poés-
modernismo, a palavra kitsch tem sido freqlientemente reduzida a objetivos dispersos,

segundo Eduardo Subirats:

Sobre a perspectiva esteticista da montagem semiética, do hibridismo
lingiiistico ou do pastiche simbdlico e,sob o complementar principio
populista segundo o qual tudo o que se consome de forma massiva € popular
e, portanto, democratico. (...) O kitsch & a auténtica expressdo estética da
cultura democratica na era de sua desconstru¢ao performéatica como evento
eletrdnico e como espetaculo acomodado.'®

No cinema, o kitsch € o que se faz de mentiroso, o que oferece somente a parte
pelo todo, aquele que possui a capacidade de confundir nossa dimensdao sentimental e

converté-la em sentimentalismos. Uma perfeita réplica, o souvenir como o simbolo da

'8 SUBIRATS, Eduardo. O ultimo artista <www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq056/arq056 _00.asp> - Acesso
em 25/09/2005.
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estética. Ao adquirir uma pequena Torre Eiffel feita de plastico, estamos conscientes de que
ndao obtivemos a original, mas nossa capacidade empdtica torna-se satisfeita. As emogodes

relacionadas com a matriz se orientam em dire¢do a copia.

Associamos alguns sentimentos ao agradavel objeto que nos lembra o protétipo,
compramos a recordagdo sobre algo que nos empresta a ilusdo de tangivel, de real. Um
pequeno objeto econdmico que reporta uma emog¢do proveniente do modelo, mesmo que
falseada. Porém, o cinema nao pode ser simplesmente esta venda de uma coisa no lugar de
outra. Ele ¢ espago para reflexdo e critica, ¢ os filmes que contam histérias convertendo-a em
um simples passatempo (uma ilusdo ou mentira), se encontram no cenario meramente para
nos lembrar que existem relagdes de consumo imediatas, mas, na verdade, o que ¢

, .

“verdadeiramente falso” ¢ a ilusdo de que o consumidor esta escolhendo.

De acordo com Moles:

(...)o termo beleza esta fora de questdo. O que estudamos ndo é o belo
platonico, nem o feio, e sim o imediato, o aspecto dominante da vida estética
cotidiana. O estudo do kitsch é o estudo dos reflexos mais visiveis da
sociedade contempordnea em sua alienagdo em relagdo ao objeto, mas uma
investigacdo, atenta e indireta, que constrdi seu tema antes de destrui-lo, que
glorifica o kitsch antes de desvaloriza-lo, que delimita a alienag@o antes de
falar em desalienacdo."

O termo no alemdo estd composto por conotacdes depreciativas, pois somente
depois da ascensdao do pop-art € que o kitsch deslocou-se de seu carater alienante e permitiu
que os artistas pudessem retomar o pensamento estético. De acordo com Lidia Santos, * a
propria defini¢do de arte pés-moderna produz-se pela interpenetracio entre o kitsch, a cultura

de massas e a cultura erudita. A autora ainda adiciona uma informagao interessante da origem

da palavra “brega” em portugués que

' MOLES, 1990: 31
2 SANTOS, 2001: 100
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(...) tem origem na cidade de Salvador, Bahia, onde havia, em uma zona de
prostituicdo, uma rua chamada Nobrega. A oxida¢ao da placa que indicava o
nome se havia apagado e com o tempo a palavra transformou-se em brega. *!

Dai surgiu o uso da frase “ir no Brega”, o que deve relacionar-se com a aparéncia
das prostitutas locais. Ja a palavra “cafona” deriva do italiano cafone e significa um individuo
torpe, vil, estipido. Devido as origens, essas palavras remetem sempre a tendéncia
depreciativa que, nas linguas ibéricas, conferem ao termo “cursi” a propriedade de
metaforizar o sentimento de marginalidade relacionada ao ocidente, proprio de culturas como

a latino-americana. >

2.1. Camp: por uma poética da artificializacio

O camp relaciona-se a uma poética do artificio que se define pela exageracao
estética em certos objetos artisticos. Jos¢ Amicola define o camp como uma forma
representativa sobrecarregada de gestualizacdo que recupera o kitsch, utilizando-o de maneira
intencional como parte dos elementos degradados da cultura de massas. Contrastando com
outras posturas, a estética camp equivale a estética gay. Copi e Perlongher™ sdo os escritores
argentinos que o autor entroniza como “campedes camp”. Mas ¢ Manuel Puig o autor mais
estudado.

Existem linhas da narrativa latino-americana que se caracterizam como imbuidas
de um gesto camp e que buscaram apropriar-se do kitsch basico ou manufaturado. Celeste

Olalquiaga, que prepara a editorial Pantheon de Nova York — um estudo exaustivo sobre o

#ISANTOS, 2001: 100

2 Ibid., p.100

2 Nestor Perlongher e Copi sdo escritores argentinos representantes da “contracultura”dos anos 60 e 70.
Perlongher foi partidario da FHL (Frente de Liberagdo Homossexual) e ambos escritores convergem para o
campo das discussoes politicas identitarias.
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tema — considera a existéncia de “trés graus” do kitsch, de acordo com “seus meios de
produgdo e sua fungdo cultural”. No primeiro grau, “somente importa o que ¢ percebido como
real” — ou kitsch inconsciente. Em um segundo grau, ou neo-kitsch, “a representacdo ¢ o
unico referente possivel” — ou kitsch consciente, que se constitui na “popularizagdo da
sensibilidade camp”, e, o terceiro grau, que comporta a “legitimizagdo de seus significados e

atributos visuais por parte das instituigoes de artistas”.

Igualmente interessa destacar a divisdo entre o kitsch proprio do imaginario
popular — kitsch basico — em contraposi¢do com o kitsch proveniente dos produtos elaborados
nos centros para o consumo massivo — kitsch manufaturado. A linha entre o kitsch e o camp
reflete parcialmente a divisdo da audiéncia entre (seguindo a terminologia camp) ignorati e
cognoscenti, da alienagdo, distdncia e incongruéncia pela qual um valor inesperado pode ser

localizado em algum objeto escuro ou estridente.

A perspectiva adotada por Manuel Puig para adentrar-se no contexto kitsch/camp ¢
a de fruidor de tal estética e ndo de critico dela. Pelo sentimentalismo, a frivolidade das
relacdes humanas se insere no contexto do mau gosto, produto de bricolagem, uma jung¢ao
entre referéncias cultas e populares, tal como a personagem Gladys, em The Buenos Aires
Affair, que se realiza como artista plastica recolhendo materiais rejeitados pela maré. A
atitude de Gladys ¢ analoga a de Manuel Puig. Em seu trabalho com géneros considerados
inferiores na literatura, em especial aqui o género policial®*, foi possivel que Puig inserisse
uma marca pessoal na experimentacdo autoral com modelos populares (o cinema narrativo

melodramatico e os géneros literarios populares).

# Puig frequentou um curso sobre novela policial dado em 1953 por Jorge Luis Borges. LEVINNE, p.80
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A exageracdo € o que permite desenhar o percurso do olhar kitsch/camp e discutir
ambos 0s conceitos e suas possiveis implicagdes na obra filmica, ja que o estudo proposto
aqui ¢ o de uma aproximagao entre dois produtos culturais distintos. O aspecto camp mais
marcante nos filmes das décadas de 30 ¢ 40 de Hollywood ¢ representado por Marlene
Dietrich e Tyrone Power, atores que coincidentemente eram os preferidos de Puig. Ela, com
um toque masculino agudo e Tyrone, oscilando frequentemente entre o homem forte e o
delicado/feminino, simultaneamente. A androginia ¢ uma caracteristica do camp que
Sternberg soube aproveitar com qualidade em personagens masculinizados, como o de

Marlene em Marrocos. »

Ninguém, apesar de tudo, criou personagem mais masculinizada que Greta Garbo,
angulosa e desajeitada, mesmo que a Metro for¢asse uma suposta elegancia. Filmes como
“Rainha Cristina”, “Madame Valeska” e mesmo passagens de “Ninotchka” comprovam o
masculino ¢ a falta de classe de Garbo. Portanto, ¢ possivel observar o kitsch se manifestar
nas estrelas de Hollywood através do mau gosto e do elemento andrégino na criagdo dos
personagens. ‘“Ninotchka” foi realizado em 1939 e Garbo interpreta uma agente russa em
Paris que busca recuperar algumas joias confiscadas durante a Revolu¢do Russa em 1917. O
filme possui marcas camp na medida em que combina teatralidade e exageragdo luxuosa dos
ambientes, sendo capaz de produzir um contexto e uma ambientagdo impar de estilizagdo. O
espaco, o figurino, a trama e a atuacdo dos atores tanto quanto a direcdo do filme permitem

falar, hoje, de uma estética camp a ele aplicado.

Para Susan Sontag, o camp ¢ certo modo de esteticismo, algo como ver o mundo

como fendmeno estético. O camp ndo se da em termos de beleza, sendo como grau de

2 Os filmes mais representativos de Marlene sdo os que trazem o elemento da androginia como Marrocos
(1930), Dishonored (1931) e O Expresso de Shangai (1932). Tyrone Power atuou em Sangue e Areia( 1941), A
marca do Zorro ( 1940) e Johnny Apolo ( 1940).
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artificio ou estilizagdo. Nao existe somente uma visdo camp, mas uma maneira camp de olhar
as coisas, a existéncia, o0 mundo. O camp ¢ qualidade que se pode descobrir tanto nos objetos
quanto no comportamento das pessoas. Existem filmes, roupas, méveis, can¢des populares,
novelas, pessoas, edificios que sdo “campy”. Esta distingdo é importante. E certo que o olhar
camp pode transformar a experiéncia. Mas nem tudo pode ser visto como camp, j4 que nem

tudo esta disponivel aos olhos do espectador como imagem a ser desvendada.

O camp ¢ visdo do mundo em termos de estilo, mas restringe-se a certa classe
particular de formas. E o amor pelo exagerado, pelo “off”, pelas coisas “que sio como sdo0”. O
melhor exemplo ¢ o art nouveau, o mais tipico ¢ mais plenamente desenvolvido. Os objetos
art-nouveau convertem, tipicamente, determinada coisa em outra: as lampadas em formas de
plantas florecidas, o saldo — que em realidade ¢ uma gruta —, entre outras possiblidades. Um
exemplo destacavel: as entradas ao metrd de Paris, desenhadas por Hector Guimard aos finais

da década de 1890, em formas de talos de orquidea, feitas em ferro de fundicao.

O camp vé tudo entre aspas. Nao ¢ uma lampada, ¢ sim uma “lampada”, ndo uma
mulher, e sim uma “mulher”. Perceber o camp nos objetos e nas pessoas ¢ entender o ser
como representacdo de um papel especifico, ou seja, ele é somente perceptivel sob o recorte
da estilizacdo. Representacdo esta que realiza uma inversdo de papéis hierarquizantes
tradicionais, formando novas possibilidades de significacdes que desafiam o contexto
masculino dominante. A sensibilidade ¢ a metafora da vida como teatro ¢ a extensdo mais
ampla a estética. A marca do camp ¢ seu espirito de extravagancia. Camp ¢ uma mulher que
porta um vestido feito de trés milhdes de plumas, assim como as pinturas de Carlo Crivelli,

com suas joias, insetos e as rachaduras nos rebocos dos muros.
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Camp ¢ o esteticismo escandaloso dos seis filmes americanos de Steinberg com
Marlene Dietrich, porém, especialmente o ultimo, “The Devil as a woman”. No camp existe
freqiientemente algo desmesurado na qualidade da ambicdo e ndo somente no estilo da obra.
Os maravilhosos (e muitas vezes terrificantes) edificios de Gaudi em Barcelona sdo camp, ndo
somente por seu estilo, sendo por que revelam, de maneira mais notavel, a Catedral da
Sagrada Familia e a ambicao por parte de um homem de fazer algo cuja satisfacdo requer toda

uma geragao, toda uma cultura.

O camp ¢ arte que se propde a si mesmo como séria, mas que exige, para sua
recepg¢do, uma atitude de valorizacdo de seu artificio e exagero. “Tito Andronico” e “Estranho

Interladio’?®

sdo quase camp, ou poderiam ser recepcionados como camp. A retorica € 0s
modos publicos de “De Gaule” sido frequentemente puro camp. E, evidentemente, uma proeza
estimulada pela ameaga do tédio. Nao se deve subestimar a relagdo entre o tédio e o gosto
camp. O gosto camp, por sua propria natureza, ¢ possivel somente em sociedades ricas ou
circulos capazes de experimentar a psicopatologia da riqueza. O camp esta restrito aos
ambientes luxuosos e engloba a possibilidade de estar inserido em contextos ordinarios e
frivolos.

Um determinado uso camp do kitsch manifesta-se de alguma maneira em The
Buenos Aires Affair. Nao como um julgamento estético, mas como uma incorporacao
nostalgica e intelectual do mau gosto?’. Pela aprecia¢do estética proporcionada a partir das
referéncias culturais prévias do autor produziu-se uma composicao artistica de elementos que

nos permite visualizar o tema da memoria, a cultura de massa e uma postura kitsch frente aos

objetos sobrecarregados mediante um discurso sentimental.

* Tito Andronico é um filme de Julie Taymor ( 1999) adaptado de uma das pegas mais violentas de William
Shakespeare. Estranho Interludio ¢ um filme de Eugene O’Neil que confunde os planos da ficg¢do e da realidade
e mergulha nos mecanismos psicologicos de seus personagens. A influéncia da psicanalise na obra de O'Neill se
revela pela primeira vez nessa produgao (1928) que investiga a natureza da mulher, como filha, esposa e amante.
2 PAEZ, Roxana. Del Pop a la extrafieza. p.13
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As influéncia das referéncias do universo kitsch/camp estdo presentes nas
narrativas de suspense policial de Joseph Von Sternberg e Alfred Hitchcock. O género
policial ¢ um dentre tantos outros inseridos na classificacdo dos filmes em géneros. Essa
tradi¢dao veio do cinema hollywoodiano, que teve sua origem em 1907 com o deslocamento
dos produtores de Nova York para Hollywood. O objetivo era escapar dos “royalties”
exigidos pela Companhia Thomas Edison que também estavam atraidos pelas facilidades
locais. O clima ensolarado durante o ano todo também era propicio para a criacdo de

inumeros cenarios.

De acordo com Ana Lucia Andrade® esse esquema era denominado “studio
system” que se caracterizava, sobretudo pelo sistema-estidio — ou o estudio montado
exclusivamente para um determinado projeto —, e também o “star system” — que consistia em
produzir astros e estrelas de Hollywood e difundir imagem e fama mundialmente. Mas o
importante a se refletir ¢ como a recepcdo dos paises latino-americanos modificava as
preferéncias culturais de cada nagdo, e estamos pensando especificamente na Argentina, um
pais cuja populagdo estd em permanente processo de transformacdo pelo aluvido imigratorio.

E nesses anos em que comeca o estabelecimento do cinema como uma arte que estd

predominantemente voltada para as massas.

Antes disso, a primeira voca¢do do cinema como um fendmeno que arrastaria as
massas foi observado no ano de 1891, anos antes dos irmaos Lumiére langarem ao mundo a

evolucdo fotografica que gerou a imagem em movimento. Thomas Edson langa um aparelho

28Disponivel em
<http://barbela.grude.ufmg.br/gerus/noticias.nsf/0/f4£207bda39639de83256d51005676cd?OpenDocument™>,
acesso em 12/12/05
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individual chamado kinetoscopio. Porém, em junho de 1896, de acordo com Roman Gubern®,
os irmaos Lumiére lancam o sistema francés de exibicdo publica de filmes através do
cinematografo, um aparelho mais elaborado que o anterior que permitia a apresentagdo de um

filme para um publico numeroso.

E também no contexto da histéria do cinema que Puig se insere, na preferéncia
por diretores especialmente da década de 30 como Joseph Von Sternberg, Alfred Hitchcock,
George Cukor, Edmund Golding, e os cineastas estrangeiros que fizeram sucesso na América,

como Ernst Lubitsch, Billy Wilder, Fred Zinnemann e Fritz Lang.*

2.2. Warhol, Almodédvar e Puig

Warhol era “o” artista incompreendido. Desde sua infincia, era contra regras
estabelecidas ao desenhar. Trabalhou na revista Glamour, primeiramente desenhando sapatos,

mas os primeiros desenhos apresentados tiveram de ser refeitos devido as suas claras

* GUBERN, 1969: 41.

30 Ernst Lubitsch produziu Ninotchka (1939), O diabo disse ndo (1943) e Ser ou ndo ser (1942), entre outros.
Billy Wilder é um fendmeno do cinema americano ¢ dirigiu O pecado mora ao lado (1955), Testemunha de
acusacdo (1957) e Crepusculo dos deuses (1950). Fred Zinnemann ¢ autor de Matar ou Morrer (1952), Um
Homem para a Eternidade (1966), Julia (1976) e A Beira do Abismo (1982). Fritz Lang ¢ um diretor do
movimento expressionista alemdo e seus principais filmes sdo Metropolis (1926), M (1931) e Dr. Mabuse
(1922).
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sugestdes sexuais’'. Passou a desenhar anincios comuns na publicidade de moda nos EUA —
para revistas como a Vogue ¢ a Harper's Bazaar, assim como capas de livros e cartdes de
agradecimento. Em 1961, comega seu trabalho de repeti¢do de imagens em série como as
latas de sopa Campbell’s, seguindo com as garrafas de Coca Cola e notas de Dolar,
reproduzindo continuamente as suas obras, com diferencas entre as varias séries, tornando a
sua arte industrial, usando métodos da reproducao seriada. Usou seguidamente personalidades
conhecidas como Che Guevara, Marilyn Monroe, Mao Tse Tung e Elvis Presley. Ao transferir
por meio de serigrafia os personagens a tela, Warhol costumava sobrepd-las com fundos,

labios, sobrancelhas e cabelos berrantes.

A publicidade inquisitiva, as telenovelas e os filmes de agdo sdo elementos
culturais transformadores, assim como objetos de inspira¢do para a literatura. Um cineasta
que evidencia o sentimentalismo kitsch em seus personagens ¢ Pedro Almodovar. Cores
berrantes, figurinos extravagantes, personagens caricatos, situacdes delirantes e exageradas:
essas sdo as principais caracteristicas do universo retratado pelo espanhol Pedro Almodovar
em seus filmes.” Porém, ao se pensar em Almodovar, pode-se chegar a conclusio de que ndo
existe um ponto dominante.”> Uma das influéncias do diretor espanhol ¢ a arte pop de Warhol,
especialmente sua obra Factory. As historias de Almodévar costumam desenvolver-se na

cidade de Madrid, assim como o mote de inspiracdo de Warhol era Nova York.

Entender a obra de Almodovar € levar em considerag¢do, sobretudo, o tema do
sujeito dissipado. Como um re-escritor nato de seu proprio material, € possivel a construcao

de vérias historias dentro de um original. O tema da mulher desmazelada em sua condigdo

3! Disponivel em <http://www.arqnet.pt/portal/biografias/warhol.htmI> - Acesso em 02/03/2006.

32 Disponivel em <http://www.toquevirtual.com.br/institucional/galeria_pedroalmodovar.asp> - Acesso em
02/03/2006.

33 Disponivel em <http://www.mood.com.br/2610/almodovar.htm> - Acesso em 02/03/2006.


http://www.toquevirtual.com.br/institucional/galeria_pedroalmodovar.asp
http://www.arqnet.pt/portal/biografias/warhol.html
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como ser fragil estd presente em seus filmes, demonstrando a complexidade das relagdes
femininas, além do eterno toque kitsch, seja em seus cenarios, no figurino, no tema
melodramatico ou simplesmente por ser mais um filme do diretor, ja que as “cores” utilizadas

por Almodoévar sdo consideradas e identificadas como fortes e vivas.

De que maneira a sensibilidade camp pode submeter a estética kitsch e pop? A
margem das diferengas pessoais e artisticas que existem entre Warhol, Almodévar e Puig, ¢
possivel rastrear uma profunda conexdo em relagdo as sensibilidades artisticas as quais se
referem. Segundo Mark Booth, ser camp ¢ se auto-representar como devoto da influéncia
marginal conferindo-lhe uma devo¢ao muito maior que a que o proprio camp merece. E, ao se
ater as definicdes camp, observa-se que artistas como Warhol, Almodovar e Puig estdo
nivelados quanto as caracterizagdes mencionadas, pois os referidos artistas acabam por se

tornar quase epitomes, uma sintese encarnada em personagens do que se denominou camp.

Atraidos pelas manifestagdes kitsch por exceléncia, como revistas para mulheres,
cangdes sentimentais, subgéneros cinematograficos e literarios e, em geral, tudo o que
envolve o frivolo e o artificial, escapando de tudo que fosse supostamente auténtico e original,
pode-se considerar que os trés artistas se valem de fontes semelhantes em suas obras, se
utilizando, para tanto, do principio da bricolagem como matéria prima basica de suas
produgdes — principio de aglutinagdo de materiais heterogéneos e populares — para criar (ou
seria transcriar?) universos que moldaram, durante todo o século XX, a percep¢do cultural
massificante: o viés das trivialidades, a sobreposicdo de distintos signos, sejam eles

cinematograficos, publicitarios ou literarios.
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Essa apaixonada defesa das manifestagdes kitsch e um extraordinario
conhecimento do universo feminino sdo as caracteristicas do discurso de Warhol, Almoddvar
e Puig. Este discurso promove uma pose irdnica € uma critica implicita a uma atitude de

seriedade perante o fendmeno estético exibida por um setor majoritariamente intelectualizado.

Pela leitura de Abraham Moles, “O kitsch, a arte da felicidade”, pode-se dizer
que a estética kitsch reveste-se de toda uma atmosfera sutil, em que a conotagdo discursiva ¢ o
elemento que multiplica e interfere na significacdo do termo. As mesas de centro cheias de
figuras sem nenhuma relagdo umas com as outras, violetas sobre fundos dourados, um
amalgama de formas e cores dificilmente combinaveis e nada aconselhadas pelo bom gosto,
sdo exemplos eternos do funcional e absolutamente auto-complacente, o kitsch se apresenta

como um estilo democratico e mais industrial que artesanal e folclorico.

As linhas cheias e curvas de objetos cumprem um dos grandes principios do
kitsch, que ¢ a ornamentag@o sem limites. O colorido prefere as cores vivas e contraditorias,
pois ele ndo entende da simplicidade ou das cores negras e brancas. Vermelho, rosa, lilas e
violeta sdo as tonalidades predominantes. Os materiais empregados com mais assiduidade
para a decoragdo de estancias podem ser imitagdes de outros mais caros, como a ceramica € o
pléstico (que simulam marmore) e o zinco (que pretende ser bronze). Tampouco estd na
natureza do kitsch manter o tamanho natural do representado, pelo contrario, existe uma
permanente tendéncia a distor¢do dos objetos em fungdo da decoracdo, seja uma pintura na
mesma medida que o muro, um telefone em forma de ma¢d ou um edificio em forma de
telefone.

O verdadeiro kitsch ndo ¢ realmente intencional ja que seu efeito modifica com o

passar do tempo. O fato de que esta corrente colocou-se tanto em moda provocou uma
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obsessdo de alguns fas do kitsch por conseguir criar ambientes que sigam suas diretrizes. O
problema ¢ que ndo se busca o amontoamento de objetos, pois é o passar dos anos que faz
com que essas lembrangas tenham de ser armazenadas em algum canto da casa. E ¢
justamente esse o encanto desta tendéncia. Os objetos ndo carecem de atrativos individuais,

mas o conjunto sempre parece ir contra as leis de continuidade e de bom gosto.

3. DO INTERIOR DA ARGENTINA PARA O MUNDO

Criativo, franco, experimental, ousado, iconoclasta, minimalista, mitdmano. As

palavras acima fazem parte do repertdrio imprescindivel para se comegar a pensar um pouco
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sobre o escritor Manuel Puig. Nascido na Argentina, em uma pequena cidade chamada
General Villegas, em 1932, suas origens remontam a uma regido que, em sua narrativa,
aparece como seca, arida, um pequeno povoado tradicional do interior no qual desenvolveu a
fascinagdo pelo cinema desde a infincia. O menino costumava ir com sua mae as matinés para
assistir os filmes da época de ouro de Hollywood, especialmente os filmes produzidos nos

anos 30.

O momento de inser¢ao no escuro do cinema era o local propicio ao jovem garoto
para exorcizar os males da sociedade hipocrita e machista em que estava inserido; nessas
horas era-lhe permitido desfrutar dos efeitos dos sonhos, fantasias, produtos da imaginagao,
tudo funcionando como fuga de seu cotidiano cinzento. Era também nesses momentos que
Puig conseguia produzir um territorio paralelo ao ambiente arido, machista e moralista em
que vivia. Em 1951 iniciou seus estudos na Faculdade de Filosofia e Letras, porém, acaba por
abandonar os estudos para, em 1956, aproveitar uma bolsa de cinema para trabalhar no Centro

Sperimentale di Cinematografia em Roma, para onde partiu com toda determinagao.

Era a chance de poder desvendar o mundo que habitava seus sonhos: a sétima
arte. Porém, chegando a Italia, Puig descobre que sua grande obsessdo o levara a um ambiente
de pessoas que julgou invejosas, egolatras e ambiciosas, um mundo do qual ele ndo quis fazer
parte. Descobriu o prazer do trabalho autonomo, individual, sem grandes preocupagdes com o
coletivo (diferente do trabalho do cinema, uma criagdo coletiva, um trabalho essencialmente
de equipe). No entanto, para produzir uma escrita que pudesse sentir de cunho pessoal, ele

ndo precisava abandonar seu sonho.
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Queria continuar vivendo na fantasia proporcionada pelos filmes de sua infancia,
queria poder fazer ressoar aquela voz misturada as vozes de suas tias. Trazendo para a
literatura o micro contexto de moralidade em que estava inserido, Puig consegue reviver as
vozes perdidas das mulheres de sua infincia através da voz narrativa de um garoto, Toto,
personagem principal de seu primeiro romance (4 trai¢do de Rita Hayworth), apaixonado por
cinema e que se descobre homossexual em um local que valorizava enormemente a figura

paterna masculina, figura esta sempre muito ausente em sua vida.

Durante muito tempo Manuel Puig se debateu na luta pela lingua, seja por seu
incomodo em relagdo a sua lingua materna (o espanhol tiranico da Real Academia Espanhola
como modelo a seguir para conseguir uma “boa escrita”), seja pela impossibilidade de seus
personagens se inserirem em tal contexto. Assim, seu material inicial serd uma tentativa de
fuga a modelos consagrados. As cartas, as agendas, didrios, recortes de jornais, o tango, as
radionovelas, aparecem como fragmentos retirados do discurso social inseridos na narrativa.
Existe um impulso de rejeigdo a escrever segundo modelos, como se a propria lingua fosse, de
alguma forma, a representagdo do veiculo de opressdo e alienagdo que sofrera em sua
infancia, ao passo que o inglés — lingua dos filmes que assistira — trazia a vivéncia de uma

outra percep¢ao.

Obviamente, Puig ndo ¢ o primeiro ¢ nem o ultimo dos escritores a reagirem
contra a norma do espanhol culto ao se escrever um livro. Desde os primordios da literatura
escrita em espanhol, existem linhas tradicionais do uso coloquial da lingua: o Lazarillo de
Tormes, El Quijote, Martin Fierro e toda a manifestagio popular recuperada ou

refuncionalizada em textos literarios sdo provas disso. Também ndo ¢ Puig o primeiro a
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misturar linguagens, a utilizar o que os antigos gregos chamavam de ecfrase™, a trabalhar com
a frase musical ou a imagem pictorica ou cinematografica. Puig dialoga com o cinema e,
inclusive, declara em entrevistas que o referencial mais claro de sua obra provém dele,

especialmente dos trabalhos de Joseph Von Sternberg, Alfred Hitchock e Max Opuls®.

De acordo com Graciela Speranza®®, a troca da biblioteca do escritor pela
cinemateca e a videoteca produz uma mistura inédita e pessoal de cinema e literatura que
atravessa sua obra narrativa. A videoteca de Puig compde-se de cerca de dois mil titulos, e sua
preferéncia por um determinado tipo de cinema tem origem, como ja mencionado, nos filmes
de sua infancia, mas, sobretudo, pela presenga de determinadas atrizes, como Rita Hayworth,
Hedy Lamarr, Greta Garbo, Alice Faye, Norma Shearer, Dolores del Rio, ¢ as mulheres cuja
marca de distingdo era o exagero, o ambiguo e o excessivo — Barbara Stanwyck, Katherine
Hepburn, Joan Crawford, Bette Davis, Rosalind Russel —, além da inclassificavel Marlene

Dietrich, que, como mencionamos antes, podem ser consideradas verdadeiras “divas camp”. *’

Entre o dialogo com o cinema (também o nacional) e a procura de uma dicgdo
pessoal para produzir seus textos, foi-lhe necessario apropriar-se da estrutura lingiiistica

»3% para dar voz direta a seus personagens. E pelo

adequada, o “idioma” dos argentinos
recurso cinematografico que seus personagens sido apresentados, seguindo as estruturas das

narrativas filmicas norte-americanas.

* Ecfrase, deriva do grego ‘ekphrasis’, que significa descri¢do do que estd fora da frase, se poderia dizer que é
uma tensao entre a escrita e o pictoérico ou, neste caso, a imagem veiculada pelo cinema.

3% Especialmente as obras Marnie, Psicose, O homem que sabia demais ( Hitchcock) Carta a uma desconhecida,
Boulevard do Crime ( Opuls) , O anjo Azul e Marrocos ( Sternberg).

3 SPERANZA, 1999. p.122.

7 Ibid., p.131.

* Em 1928, Jorge Luis Borges publica em Buenos Aires o livro “El idioma de los argentinos” em que reflete
sobre uma possivel identidade verbal dos argentinos.
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Entre 1961 ¢ 1962 trabalhou como assistente de direcdo de varios filmes em
Buenos Aires e Roma. Em 1963 se muda para Nova York e comeca a escrever sua primeira
novela, que terminou em 1965. Neste mesmo ano, a novela foi finalista no Premio Biblioteca
Breve, da Editorial Seix Barral e, em 1969, foi premiada pelo jornal Le Monde como a melhor
do periodo de 1968-1969. Houve muitas dificuldades de publicagdo de seu primeiro livro,
porém, o sucesso foi estrondoso. A fixacdo nas imagens produzidas pela sétima arte que o

encantara durante toda a vida acabou por trai-lo, por isso 0 nome A4 trai¢do de Rita Hayworth.

No periodo em que viveu em Nova York tratou de escrever uma série de
impressdes permeadas pelo sexual sobre a cidade em uma revista de moda, Bazaar. Publica a
seguir o romance The Buenos Aires Affair (1973) e, depois, O Beijo da mulher Aranha
(1976). Puig acaba por exilar-se pouco depois de alcangar certo prestigio na literatura latino-
americana, em 1973.% Assim, o periodo entre 1970 € 1976 ¢ o da consolidagdo profissional.
Entre os anos de 1970 e 1973 a edicdo de The Buenos Aires Affair € seqiiestrada por razdes de
censura, ¢ o livro passa, também, a figurar na lista negra do peronismo. Apo6s o sucedido, Puig
acaba por exilar-se em Nova York. Em 1972, o nimero 1 da Revista Hispanoamericana havia
publicado uma entrevista que realiza Alicia Borinsky, na qual nosso autor explicita a génese
da producao de seu primeiro romance: a escuta e transcri¢do da voz de uma mulher (uma tia)

cuja extensdo acabou por transformar-se no romance, sendo esta a matriz oral da narrativa.

Virios foram os elementos matrizes que viriam a fazer parte inconfundivel do
estilo de Puig a partir de A Trai¢do de Rita Hayworth. A fragmentacdo, a montagem, a

auséncia de narrador® — ordenador e hierarquizador do sistema narrativo —, a alteragdo do

¥ Loisaga, Patricio. Disponivel em <http://www.clarin.com/diario/2005/07/24/sociedad/s-05101.htm> - Acesso
em 03/05/2006.

* FORASTELLI, Fabricio p. 475


http://www.clarin.com/diario/2005/07/24/sociedad/s-05101.htm
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ordenamento de materiais segundo dicotomias culturais que oscilavam do alto ao baixo, do

sério ao trivial, do legitimo ao popular, do literario ao cinematografico/midiatico.

A oposi¢ao entre estrutura e colagem foi um dos recursos formais que fundou sua
escritura: a paixdo pelos objetos degradados, a abolicdo da autonomia do privado, a
sublimacdo da copia e o simulacro. Estas formas de “luta contra a opressdo” nunca se
deslocam para a obra de Puig como reivindicagdo, mas nem por isso deixam de compor o
espaco da escritura como referéncia aos limites historicos que esses discursos alcangam.
Certamente, o pacto amoroso entre o homossexual e o militante em O Beijo da Mulher
Aranha pode ser lido como uma sintese integradora das lutas sexuais e politicas contra a
opressdo. Mas o certo também ¢ que tal integragdo é imagindria: o género aparece como
instancia imaginaria para solucionar conflitos nao resolvidos da esfera publica e como uma
forma de localizar-se em meio as condi¢des desfavoraveis a uma posi¢do de emancipagdo e

reivindicacdo das minorias.

Na escrita de Puig pode-se falar de um lugar de intersecdo e encruzilhada em que
podem se observar os eixos de confrontagdo que organizam os lemas da luta revolucionaria na
cultura, e cujo objeto ¢ a revisdo da tese do populismo (peronismo de esquerda) do primeiro
governo peronista. Para o populismo, o peronismo havia criado uma “industria cultural
nacional” que consistia ndo apenas em um circuito recente de distribuigdo ¢ produgdo da
cultura popular (desde o gibi ao cinema, a cangdo popular, o auge cinematografico, o radio
teatro, as formas de folclorizagdo como matriz das regras de produ¢do). Era também
enxergado como um emissor de formas artisticas e culturais, revolucionarias, pioneiras, que
anunciavam uma nova época e que funcionariam como correlato da emergéncia das massas no

campo politico. A uma nova sociedade correspondia uma nova cultura € uma nova arte.
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O conflito em que se inscrevia a literatura de Puig estava relacionado com a
ideologia como forma, na medida em que o peronismo introduzia uma instabilidade nova a
industria cultural: por um lado, na tradugdo, refundigdo, recupera¢do e incorporagdo de
elementos da cultura popular, urbana e rural. Por outro, no fato de que a selegdo pudesse
resultar perigosa, na medida em que poderia ser utilizada para neutralizar e controlar
“componentes subversivos”, sobretudo os que promoviam a identidade politica e ideoldgica
de classe da massa subordinada. O que preocupava era, entdo, a producdo de mensagens que
fossem heterogéneas, tanto por sua estruturacdo interna como pelos diversos sistemas de onde
se originavam, na medida em que circulavam com igual legitimidade em um espago em que

se percebia vigiado pela crise.

Tanto Boquinhas Pintadas quanto A Trai¢do de Rita Hayworth sdo obras que
desafiam a autoridade*' na medida em que a no¢do de autoria dissolve-se e confunde a
recepgdo. Nao existe mais um narrador tradicional em terceira pessoa e¢ a escrita revela-se
como um gesto de expressao libertaria. E, a partir de uma postura rebelde e contestadora, a
matéria narrativa ndo poderia deixar de ser uma critica ¢ recusa ao universo machista,
dominador e massacrante do local onde nascera e conflitante em suas relagdes tradicionais

paternalistas.

3.1. A novela ambigua de Manuel Puig

* Disponivel em <http:/tell.fll.purdue.edu/RLA-Archive/1989/SpanishHart-html/Gimenez-FF.htm> - Acesso
em 03/05/2006.


http://tell.fll.purdue.edu/RLA-Archive/1989/SpanishHart-html/Gimenez-FF.htm
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Considerado como um romance experimental e atormentado The Buenos Aires
Affair propde uma nova forma de escrita, na qual a reivindica¢do da forca da imaginacao
criativa é o aspecto mais marcante. A analise dos comportamentos psicologicos dos
personagens, a variedade de técnicas literarias, a utilizacdo do elemento documental (as
noticias dos jornais reproduzidas no romance), a presenga do cinema e do tango como
matrizes narrativas, o uso de géneros considerados como menores utilizados como
procedimentos escriturais (tais como a reproducdo com espacos em branco da conversa de

telefone e as entrevistas) pdem em evidéncia uma obra multivalente e poliss€mica, que

engloba uma visdo pluridimensional da Argentina e da complexidade do ser humano.

A literatura de Puig propde uma tensdao enigmatica entre o erudito e o popular, a
cultura alta e baixa, masculina e feminina, canonica e periférica. A singularidade de sua obra
reside nos encontros e desencontros entre o cinema (e outras formas de cultura de massa,
como o radio e as revistas de fofocas) e a literatura. A literatura que plagia o cinema e
encontra nele o modelo de seu imaginario, ao mesmo tempo em que, segundo a hipotese aqui
apresentada, prové modelos para o mesmo. Alguns aspectos essenciais para compreender a

narrativa serdo enumerados e decifrados pelos seguintes codigos:

a) Cédigo do Romance Policial invertido;

b) Cédigo psicanalitico;

c¢) Cédigo Politico;

d) Codigo das relagdes masoquistas;

e) Codigo kitsch/camp no cenario das artes plasticas;
f) Codigo da experimentacdo narrativa;

g) Codigo da bricolagem,;
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h) Codigo da memoria.

The Buenos Aires Affair ¢ um romance policial invertido na medida em que busca
subverter as formulas tradicionais contidas na histoéria (subtitulada pelo autor como romance
policial), que, ao longo da narrativa, entrega ao leitor as chaves de codificagdo de um crime.
Mais do que um romance policial 1é-se um texto que quer ser uma novela policial. Assim,
igual ao folhetim e a parddia, ao invés de confirmar o género como enquadramento, confirma-
se a auséncia desse pelo fracasso. Um seduzir para depois trair. Alberto Giordano,” quando
analisa o romance The Buenos Aires Affair, propde a idéia de uma signatture littéraire que da
forma pop ao romance, ja que o subtitulo de “romance policial”’ dado a The Buenos Aires

Affair capta o espirito dos autores relativos a esse género.

Para Graciela Speranza, os subtitulos utilizados por Puig pdem em questdo os
limites do uso apropriado de “transgressdes formais dos codigos rigidos do género popular”.*
A autora utiliza o termo “folletin desviado” sem deixar de levar em conta a associacdo das
técnicas de vanguarda presentes em seu aspecto experimental na literatura de Puig. Uma
importante reflexdo de Giordano relaciona-se ao questionamento sobre se The Buenos Aires
Affair trai, ou nao, o género ao qual afirma pertencer, sendo que o romance de Puig rompe

com a maior parte da féormula genérica especifica do romance policial enquanto gé€nero

literario.

Em outra posicao, Graciela Speranza cré que o subtitulo serve de “pacto com o
leitor como fazia o cinema com as peliculas de género, obrigando a uma disposi¢do mental do

contrato”.* Segundo Giordano, analisando os metatextos de Puig, existe uma forte relagdo

2 AMICOLA, 2000, p. 132
“ Ibid., p. 133.
“ AMICOLA, 2000, p. 133.
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com a situacdo intelectual da Argentina dos anos setenta no campo artistico. Giordano®
considera a literatura de Puig como narragio de vozes triviais em conversacao. Ele refere-se a
diferenga de sua literatura no sentido derridiano da autodiferenca ou no deleuziano da
diferenga em si, das micropoliticas culturais presentes nessa literatura. Com isso, Puig teria
conseguido realizar facilmente o transito oscilante entre cultura alta e cultura popular, entre o
literario e o ndo literario, sem identificagdo direta com quaisquer desses dominios. No caso de
The Buenos Aires Affair, houve uma atividade exaustiva na procura por técnicas narrativas

ndo usuais.

O concreto ¢ que o romance se nos apresenta como uma inversao do género
policial cléssico. O leitor comega o livro pensando que terd diante de si a histéria misteriosa
de um crime e sua possivel resolugdo com as pistas deixadas ao longo da narrativa. Mas ¢
nesse ponto em que entra a traicao, pois o autor ndo satisfaz essa expectativa — pelo contrario,
ele traz ao leitor novas configuragdes de leitura em que o género policial ¢ apenas uma

fachada para velar o que realmente vira.

3.2. A trama

No capitulo inicial, sabemos, por intermédio de sua mae Clara Evelia, que a filha,

Gladys, esta desaparecida. Ela fora a casa de campo para reestruturar-se apds uma crise

* GIORDANO, 2001, p.15
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nervosa. Mas onde esta Gladys? Por que ela desapareceu da casa de campo em Playa Blanca?
O mistério ¢ apresentado de maneira experimentalmente difusa, e o leitor depara-se, no
segundo capitulo, com uma descri¢do no minimo estranha e morbidamente bizarra de que ha
um corpo em um quarto e que esse corpo ¢ o de Gladys, corpo ao qual lhe falta o globo
ocular. A descri¢do do espago cénico, do local onde aconteceram os fatos, é realizada pelo
“detetive-investigador” que descreve os objetos que v€ no local com o impeto de um
verdadeiro observador (ou imaginador). Ela dorme sob os efeitos de cloroférmio, amordagada
com um pano de seda. O apartamento estd repleto de objetos de arte ¢ um homem semi nu a

observa (Leopoldo Duscrovich).

Para tentar resolver, nos proximos capitulos, o enigma deixado ao leitor, o
romance vai narrando os principais acontecimentos biograficos de dois personagens, Gladys
Hebe D’onofrio e Leopoldo Duscrovich. Guiando a escrita com a perspectiva de reconstrugao
de um “caso” psicanalitico, Gladys passa a ser descrita desde o nascimento: a historia
familiar, as experi€ncias sexuais, a formagdo que a levou ao campo das artes plasticas, as
fantasias durante a masturbagdo. Da mesma maneira o leitor passa também a conhecer o
“caso” de Leo: sua infancia, a formagao profissional, a relagdo incestuosa mantida com sua
irma Olga, a auséncia da figura paterna, suas atividades politicas. Um evento sucedido
obscuramente em um terreno baldio potencializa o thriller misterioso. Assim, o
desenvolvimento do romance se desdobra em um desvelar psicanalitico dos dois personagens.

Paralelo as descri¢des biograficas a maneira psicanalitica, é possivel reconstruir
também um retrato da situacdo politica argentina. Existe a referéncia a derrocada, em 15 de
setembro de 1955, do regime de Perén, e as vantagens que Gladys comemora, pois com a
queda de Peron e do governo nacionalista ndo haveria mais uma proibi¢ao de entrada no pais

para filmes e revistas estrangeiras. Assim, a abertura para o estrangeiro estaria garantida, e,
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além disso, o governo que termina ¢ visto como movimento totalitirio, comparavel, para
Gladys, ao nazismo da Alemanha e ao fascismo italiano, as atrocidades que Hitler ¢ Mussolini

foram capazes de realizar em seus governos ditatoriais.

Entrando em contato com membros do partido comunista, Leo une-se a
organizagdo em meio a estranhezas e suspeitas que seu exagerado desenvolvimento fisico —
exagerado para os membros do partido — despertava em seus novos companheiros politicos,
que duvidavam de sua fidelidade a causa e pensavam que poderia se tratar de um espido. Leo
¢ preso e torturado por policiais civis que descobriram relagdo entre ele e a distribui¢do de

panfletos anti-governamentais.

As experiéncias sexuais de ambos os personagens sdao descritas de modo a
conformar uma visdo ambigua e, muitas vezes, perturbada, dos desejos de cada um. O
encontro do casal ¢ descrito como sadomasoquista: a sadica Gladys, que em sua estadia nos
Estados Unidos havia sido vitima de um estupro e perdera seu globo ocular direito e o
masoquista Leo, dono de um pénis de tamanho descomunal, ¢ dotado de impetos de violéncia
e enxaquecas provocadas por suas masturbagdes. Leo conhece Gladys ¢ vé nela a
possibilidade de dar vazdo a seu impeto de agressdo e morte. E o encontro do sadico e da

masoquista, do agressor e da vitima.

O conjunto da narrativa pode ser lida, entdo, como estudo de dois casos
psicanaliticos. No caso Leo remete-nos a posi¢do de um sujeito ndo castrado (passagem do
complexo de Edipo). O pai ausente até os sete anos e depois seu falecimento, além da uma
mae morta, um menino criado exclusivamente com as duas irmas, uma relagdo incestuosa

com uma delas (Olga), a rejeicdo da mesma com os assédios do menino Leo (entdo com 7
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anos). Na adolescéncia, deixa de se confessar, pois tinha muita vergonha de falar de suas
freqlientes masturbagdes. Era um dos mais fortes de sua classe, e sua presenga em si ja
impunha respeito ao resto da classe. Além disso, devido ao tamanho exagerado de seu pénis,
ele era convocado a exibir-se aos novatos. Uma vez seu pai perguntou o que queria ser
quando crescesse ¢ ele responde que ser aviador e casar-se com Olga, sua irma, atitude que

gerou muita repreensao por parte do pai.

O episddio com uma companheira de classe, Suzana, revela como Leo se
masturbou imaginando que a avo dela abrira a porta ¢ se assustara com o tamanho de seu
pénis enorme, olhando aterrorizada como se o seu sexo fosse uma arma do diabo, obtendo
assim um prazer unico. Esta cena repete a situacdo edipiana da figura materna, a avo
representando a mae. Leo nos ¢ apresentado como um sujeito com figura materna e paterna
ausentes na infancia. As suas constantes masturbagdes, sua fixagdo no ato, inaugura-se na
situacdo infantil, aquela em que o sujeito ndo tem ainda o encontro sexual com o outro. A
referéncia ¢ a figura do pré-adolescente onanista que pratica o ato e adquire uma certa
obsessdo na repeticdo do mesmo. Existe um narcisismo marcante em Leo e uma recorrente

alusdo as dimensoes avantajadas de seu falo.

Sendo todo narcisista também um psicotico, ele se compraz ao ver uma garota no
vestidrio observando, assustada, o tamanho de seu falo. Outro episédio importante a ser
mencionado € o encontro, em um ponto de 6nibus, de Leo com um sujeito afeminado que o
segue até um terreno vazio e lhe pede para realizar sexo oral, mas, logo apds perceber a
dimensdo do o6rgdo, o sujeito se assusta, mas Leo o forga a pratica do sexo anal. O garoto

morde sua ma3o e Leo lhe atira um tijolo na cabeca, terminando o ato com o rapaz quase
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desfalecido espumando de dor. As pulsdes masoquistas demonstram um sintoma patologico

grave no “caso” de Leo, pois ele somente se compraz ao ver no outro o sofrimento ¢ a dor.

O episddio do terreno baldio ¢ um mote para trazer mais um dado ao thriller,
porém, em nenhum momento do texto evidencia-se se houve de fato a morte daquele homem
do encontro. Tal evento torna-se um trauma para Leo que, em suas futuras sessdes
psicoterapicas, conta o fato para ao terapeuta. Ele decidira freqiientar as sessdes apds um
casamento de curta duragdo em que sua constante impoténcia sexual acabou em uma
discussdo com desfecho violento no qual ele desferira golpes violentos a esposa. Violéncia
que cessa, repentinamente, quando ela o acusa de impotente. O evento acontece apods um
periodo de seis anos que Leo passa na Europa, ambiente que lhe propiciou estudar arte em
profundidade. Ele volta a Buenos Aires, monta uma galeria de arte, que nao se sustenta e

fecha em pouco tempo, e vai trabalhar numa agéncia de publicidade como critico de arte.

O fato do crime — real ou suposto - terd dimensdes traumaticas para Leo, que
recorda incessantemente o evento, tanto para uma amiga, Maria Esther Villa, quanto para seu
médico, confessando o arrependimento. O episoddio sera repetido em varios capitulos, a
comegar pelo quinto, em que ocorre uma transcrigdo telefonica, da qual o leitor s6 tem a fala
de um interlocutor, sendo o outro indicado somente pela palavra “voz”, e com a referéncia de

que o delito sobre o qual se fala, havia sido cometido varios anos antes.

Existem referéncias claras da influéncia do discurso da psicanalise na obra do
escritor, sobretudo apds descobrir Freud com o filme “Spellbound” (Quando fala o coragao,
1945), de Hitchcock, que o levou a leitura de A Interpretagdo dos Sonhos e Ligoes

introdutorias a psicandlise. Em varias produg¢des de Alfred Hitchcock como Marnie,
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confissoes de uma ladra (1964), Um corpo que cai (1958) e Psicose (1960), ele introduz o
trauma e a cura psicologica como matéria prima do espetaculo. Foi a introdugdo do método da
cura pela fala* que certamente influenciou a producdo de The Buenos Aires Affair, € o livro,
como o desdobramento do autor em dois personagens, para melhor compreender seus
problemas e angustias. O episodio da ida de Leo a uma prostituta pela primeira vez e sua
rejeicdo, tal como descrito no romance realmente aconteceu na vida de Puig, segundo afirma
Levine”. Enfim, através destas duas personagens foi possivel a Puig compreender certos

matizes de sua personalidade e tentar resolvé-los no &mbito da literatura.

Existem muitas evidéncias da presenga do kitsch e do camp na narrativa. Ela
ocorre, sobretudo no tipo de filme classe B que Gladys assistira na televisdo em sua estadia
nos EUA e na frivolidade de uma entrevista imaginaria concedida por Gladys a uma revista
feminina. A entrevista comprova o carater mitomano (que elevam atrizes ao patamar de
“mito”) e a adoracdo da entrevistadora por personagens pitorescos ¢ excéntricos do mundo
das artes plasticas, como Gladys. Ela copia a frivolidade das revistas de fofocas que exploram
atrizes mitos do cinema dos anos 30. Kitsch também pode ser considerado o processo de
bricolagem realizado por Gladys na praia, ao recolher objetos despejados pela maré. Com
estes cacos de coisas intteis, Gladys consegue produzir seus objetos de arte e assim superar a
rivalidade com sua mae, j4 que ambas era avidas por reconhecimento e fama. No caso da mae,
existia uma barreira para o sucesso ja que era recitadora e o entrave era o idioma, ao passo
que Gladys, como artista plastica, ndo sofrera o limite do lingiiistico. Puig certa vez afirmara
que compartilha com Gladys completamente seu método e matéria produtiva — especialmente
se remetermos ao habito de Coco (personagem do romance 4 trai¢do de Rita Hayworth) de

desenhar as estrelas de Hollywood.

4 JILL-LEVINE, Suzanne P.67
47 JILL-LEVINE, Suzanne P.66
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No romance, o aspecto camp encontra-se presente justamente na exageracao do
orgao sexual de Leo e no desejo homossexual reprimido, seja no episoédio do terreno baldio,
seja quando ele ¢ ministro das relagdes exteriores e despede um funcionario que lhe fitava
constantemente. Enfim, o camp, sendo o amor ao nio natural, como afirmava Susan Sontag, *
esta presente sempre que ocorre uma tendéncia ao artificio, aquilo que ndo ¢ natural em si. A
entrevista concedida por Gladys é camp na medida em que converte o sério em frivolo. Nao
existe nada mais decisivo que o gosto, pois ele governa a resposta humana livre, tornando-se
uma decisdo, uma escolha. Dessa maneira, os objetos culturais analisados nesse trabalho sao
atitudes de escolha de sensibilidades da alteridade que privilegiam o arbitrario das escolhas,
sejam elas morais, religiosas ou culturais. O camp e o kitsch apresentam-se como
sensibilidades fugidias somente perceptiveis por observagdes parciais € nunca completas em

S1.

3.3. Hong kong e a historia

Na ilha de Hong Kong, ¢ um costume local a pessoa adquirir um imével como um
prédio inteiro, derruba-lo para sua utilizagdo e usufruto no local por apenas alguns anos.
Depois o edificio é todo demolido para que outro seja construido em seu lugar. Tal afirmagao
comprova o carater extremamente transitorio em que os meios materiais sdo substituidos
constantemente por outros mais modernos e com arquitetura mais desenvolvida. E o carater
p6s-moderno em que o “hiper” é a palavra que predomina nas relagdes, que também pode ser

uma palavra para definir Hong Kong.

* SONTAG, 1964, p.303.
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A area situa-se no delta do Rio das Pérolas e é conhecida pela coleta de pérolas e
processamento de madeiras aromadticas. Denominada no Ocidente como a “Pérola do
Oriente”, o significado da palavra é “baia cheirosa”. Hong Kong esteve sob o poderio inglés
durante 156 anos e o evento de volta a soberania chinesa ¢ conhecido como um dos mais
importantes do final do século XX. A histdria da ilha demonstra a sordidez das a¢des inglesas

na expansdo dos dominios de seu territorio, toda uma histéria de opressao e pilhagem do

neocolonialismo ainda vigente ao longo do século XX.

Durante o século XVIII, Inglaterra buscava estender o controle para além das
fronteiras em busca de matéria prima. Em 1793 a Companhia das indias Orientais recebe
exclusividade de venda do 6pio e em 1793 a de fabricagdo do mesmo. O comércio do produto
era proibido no interior da Inglaterra, mas a venda estava liberada para os cidaddos de fora.
Foi dessa maneira que houve uma intensificagdo do fornecimento de Opio a China. Os
prejuizos morais e econdmicos logo foram surgindo de maneira evidente no pais. Com o
crescimento desmesurado do consumo da droga, a tnica alternativa do governo chinés foi a
proibicdo do narcotrafico. O governo Inglés ndo aceitou a proibi¢do e os chineses reiteraram.
Comegava assim a chamada Guerra do Opio, que levou os ingleses a guerra para manter o
narcotrafico. No inicio do século XIX os ingleses contrabandeavam mais de 4.000 caixas de

Opio por ano, numero que subiu para mais de 40.000 caixas entre 1821 e 1851.

Eles se utilizavam, para isso, das 6timas condi¢des da baia de Hong Kong para o
escoamento da mercadoria proibida. Em 1839 o governo chinés manda queimar o opio que
encontrassem nos portos de Hong Kong e a Inglaterra inicia como represalia a primeira guerra
do opio da historia. Em 1842 a Dinastia Oing assinou for¢ado o Tratado de Nanquim,

fazendo com que a Inglaterra se apoderasse da ilha. O “primeiro tratado desigual” é conhecido
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na histéria da China e atingiu prontamente o sentimento nacional gerando o6dio e

ressentimento no povo chinés.

Em 1856, com o objetivo de ampliar a area invadida da China, uma forga anglo-
francesa se une organizando a segunda guerra do Opio. Apos uma invasao em Pequim os
ingleses obrigam o povo chinés a assinar o “segundo tratado desigual”, conferindo-lhes uma

area de 9,71 km quadrados defronte de Hong Kong.

Em 1898 veio o “terceiro tratado desigual”, pelo qual se “arrendava”, por 99
anos, uma area do sul do rio Shenzen, perto de Hong Kong e mais 235 ilhotas, em um total de
961,5 quilometros quadrados, que foi chamado de “Novos Territérios”. Além da venda de
opio, a Inglaterra também ganhava dinheiro com o trafico de escravos e trabalhadores

chineses.

O governo chinés nunca conferiu legitimidade a nenhum dos trés tratados e nunca
deixou de mencionar o desejo exacerbado de reconquista da posse dos territérios perdidos. A
integridade chinesa abalou-se profundamente e instaurou-se no pais um carater
permanentemente ressentido com as guerras inglesas investidas. Os escritos chineses sobre

Hong Kong estao cheios de ressentimento ¢ de dentincia da infamia de que a China foi vitima.

Mudaram muito, entretanto, as formas chinesas de resisténcia. Houve uma grande
transformagdo no século XX com o golpe ao colonialismo e novas formas de luta foram
surgindo a partir de um novo campo social, o socialismo. Depois das prolongadas guerras
civis e de libertacdo combinadas, surge a Nova China e se instaura o socialismo desvinculado

da Unido Soviética com as formas socialistas ndo autarquicas.Com a perda dos dominios
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ingleses sobre o povo chinés, termina por se organizar uma Republica Popular e caminhando,

entre altos e baixos, rumo para o socialismo.

3.4. O affair de Wong Kar-Wai

Exilio, deslocamento, auséncia, nostalgia. Algo a ser contado sobre Hong Kong,
ou sobre possivelmente, Buenos Aires. Maio de 1997. Meses antes de a ilha passar pelo
processo histérico de transferéncia de coldnia britanica ao poderio chinés. Esse ¢ o0 momento
de producdo da pelicula de Wong Kar-Wai, “Felizes Juntos”. O filme ¢ um marco para o
cinema de Hong Kong e também para o cinema oriental. E a primeira vez que um diretor local

recebe um prémio no Festival de Cannes no mesmo ano.

O titulo Happy Together” (traducdo oficial em inglés) refere-se a uma musica da
banda pop The Turtles. O titulo chinés (Chunguang Zhaxie) é completamente distinto ao
inglés e embaragosamente traduzido. O titulo em chinés quer dizer “Algo sexy” a ser
mostrado, uma frase incomum, que pode ser usada para advertir mulheres que mostram um
excesso ao cruzarem as pernas. Nesse sentido, a escolha do diretor para um segundo titulo
“The Buenos Aires Affair”, é realmente significativa, pois no filme ocorre um caso amoroso
na cidade argentina de Buenos Aires. Paradoxalmente, o ressoar feminino que o titulo chinés
aponta estd completamente ausente no filme. Pelo contrario, direciona-se a uma narrativa

exclusivamente masculina, com auséncia de personagens femininos.

Observa-se a tentativa de se recriar Hong Kong em Buenos Aires realizando o
filme fora do limite geografico referencial do diretor. Como um road-movie semelhante aos

norte-americanos (Easy Rider), a atmosfera captada pelas imagens conduz a um sentimento de
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exilio, de didspora, de lar perdido, de nomadismo pds-moderno. Pessoas que se deslocam do
local de origem em fun¢do de acontecimentos politicos e sociais conturbados, redefinindo
parametros, entrando em outros sistemas signicos que os deixam confusos. Algo como um
comegar de novo. O encontro com o desconhecido em um pais completamente distinto, como
a Argentina, uma atmosfera fria, tipica dos paises europeus, o exato oposto geografico e

temporal de Hong Kong.

E com toda a misceldnea acima que o diretor resolve produzir e filmar sem saber
exatamente o que seria narrado, sem ter a trama pronta. Ressoando como algo caotico, as seis
semanas em Buenos Aires consistiriam em uma filmagem sobre tempo, espaco, identidade e
isolamento. E ¢ disso que o filme trata. Sobre tempos e espagos que podem coexistir
simultaneamente. Sobre identidades méveis, flutuantes, o mundo globalizado, instantaneo,
cadtico. Um relacionamento amoroso que ¢ frustrado pelas circunstincias nas quais a

dependéncia psicoldgica concorre com o medo ao isolamento, a dor e a soliddo.

O filme aborda a homossexualidade a partir de um locus de enunciacio
heterossexual. A proposta ndo ¢ ser panfletaria a causa, mas demonstrar que a dor de um
relacionamento amoroso contém um traco universal, independente da orientagdo sexual de
quem o experimenta. Nao existe a crenga em identidades Unicas e essenciais. Os protagonistas
sdo sujeitos desterritorializados, imersos no contexto em que o unico possivel é o encontro, a
experiéncia humana, a sobrevivéncia cadtica. O sentido diasporico ocorre na narrativa filmica,
especialmente ao atestar a referéncia historica televisiva a morte do lider chinés Deng
Xiaoping. Ou seja, pode-se inferir o registro do momento histérico conturbado, a passagem de
poder de uma nagdo para outra, o desejo de escapar, de conhecer algo novo, embora sem

participagdo direta nos acontecimentos, sem tratar-se de uma militdncia politica. Vai se
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perfilando, nestes comentarios iniciais, atmosferas semelhantes no texto de Puig e no filme.
Os chineses em Buenos Aires — como os argentinos Gladys e Leo — vivem a experiéncia do

deslocamento territorial como etapas de construgdo identitaria a partir e situados na alteridade.

Na primeira cena do filme de Kar Wai o espectador depara-se com os passaportes
dos chineses (Yiu-Fai e Wo Po-Wing) que, ao abandonarem o lugar de origem, encontram-se
imersos na solidao melancolica e soturna de Buenos Aires. A mescla de cores fortes filtradas
na pelicula acompanha a atmosfera da historia, marcada pela separag@o e unido ciclicas. No
inicio do filme, quando os amantes buscam encontrar as tdo desejadas Cataratas do Iguagu,
Yiu-Fai diz que Po-Wing pedira-lhe para recomecar de novo, e que aquilo para ele possuia

multiplos significados.

Dessa maneira, pode-se considerar que o recurso fotografico de alternancia de
cores, as imagens aceleradas e o movimento da cdmera na mao sdo escolhas que nos
permitem realizar uma leitura norteada pelo elemento politico de unido e separagdo entre
paises cuja estrutura antiga vai desmoronando no mundo globalizado. E o filme demonstra a
maneira como este fenomeno de separagdo e unido politicas pode ser deslocado e colocado

para a reflexao na simples historia do relacionamento de dois sujeitos.

Duas pessoas que, face a impossibilidade de lograr felicidade pela unido, acabam
por simplesmente circular nos bordes de uma metrdpole latino-americana e receber dela
elementos culturais que se juntam e misturam a seus sistemas signicos e podem ser
experimentados como proprios. De Puig, Kar-Wai toma emprestada a atmosfera urbana, a
ambientacdo kitsch e os signos do camp. O kistch estd nas cores baratas do quarto de Yiu-Fai,

no sentimentalismo reprimido dos dois amantes e na representagdo das Cataratas do Iguagu
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em um abajour. Nas cores dos azulejos do banheiro de Yiu Fai, na plasticidade e na intengdo
do diretor em explorar determinados matizes, texturas e bricolagens em algumas passagens
como o Bar Tango Sur e as cores filtradas na pelicula. O camp, no filme, relaciona-se a
relacdo homossexual vivida pelo casal, que, mesmo que ndo seja destaque na historia a
relacdo da homossexualidade e os movimentos engajados de libertagdo sexual, ela esta
presente para enfatizar que certos tipos de relacionamentos e angustias podem ser vivenciados

por sexos iguais (ou nao).

No filme, descrevem-se as experiéncias de dois jovens chineses: Ho Po-Wing
(Leslie Cheung) e Lai Yiu-Fai (Tony Leung). Como ja foi dito, inicia-se a imagem de um
passaporte chinés, com a entrada dos dois em direcdo as Cataratas do Iguacu. Perdidos entre
mapas rodoviarios, nenhum dos dois consegue encontrar o caminho. Discutindo
excessivamente, Ho abandona Lai, e o ultimo passa a trabalhar no mesmo bar em que Po-
Wing costumava ir com seus “casos”, ja que era garoto de programa. Lai o aceita apos ter sido
espancado em uma briga, possivelmente em fung¢do dos programas sexuais que costumava

realizar.

Escondendo o passaporte do amante, Lai trava mais uma disputa com Po-Wing,
na ocasido em que Po passa a revirar o quarto na busca, sem sucesso, do passaporte.
Evidentemente, o passaporte ¢ mais um objeto que ¢ colocado em evidéncia por suas

multiplas significagdes, ¢ que deixa a mostra as contradicdes entre os discursos da

globalizacdo e as praticas concretas dos individuos: sem passaporte, as fronteiras sdo prisoes.
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A experimentacdo filmica, como ja explicamos, tem a ver com o0s termos
plasticos, ja que o diretor faz inovagdes com cores filtradas na pelicula. Alguns criticos
ressaltam o aspecto de “film de chambre”, devido a quantidade de filmagens no quarto de
Yiu-Fai o que confere ao filme um carater intimista. Muitas das cenas acontecem dentro do
quarto, no bairro La Boca, que era onde vivia Yiu-Fai. As cenas gravadas em Buenos Aires e
ndo utilizadas no filme foram aproveitadas em um filme chamado “Buenos Aires Zero

Degrees”, que € o “making off” de “Happy Together”.

Yiu Fai comeca a trabalhar em um restaurante chinés, local onde conhece um
garoto tailandés Chang (Chang Chen) que viajava pelo mundo. Existe uma passagem
interessante em que Chang, em conversa com Yiu-Fai discorre sobre a importancia dada a voz
em suas escolhas femininas. Ouvir é colocado como algo mais importante que ver, o oral em
detrimento do visual. Parece ser esse um dado cultural distinto em culturas em que o visual ¢
o mais importante dos sentidos. Para ele era possivel conhecer uma cozinha, por exemplo,

através dos ruidos que ela produzisse.

Foi por essa atengao especial a audi¢do que Chang pede a seu amigo o registro de
algumas palavras em seu gravador para que ele pudesse ouvir quando chegasse a Tierra del
Fuego. Chegando 14, ao ligar o gravador, Chang ouve o choro nostalgico de Yiu-Fai,
fundando a memoria de sua melancolia, resultado da soliddo e auséncia do ser amado, em
terra estrangeira. Por fim, Lai decide voltar a Hong Kong e, enquanto se prepara para partir,
comeca a trabalhar em um abatedouro, a noite, coincidindo assim o horario de sua vida ativa
com o horario da ilha, Hong Kong. Fusos horarios opostos e geografias contrastadas fazem

com que Yiu-Fai se aproxime ndo somente do horario de Honk Kong, mas também do inicio
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de seu regresso. Ele deseja reencontrar seu pai e reestabelecer relagdes que se encontravam

perdidas. Prepara-se, entdo, a volta ao lar, a recuperacao da familia “no nome do pai”.

Uma das cenas mais interessantes ¢ o momento em que Lai passa a imaginar
Hong Kong (pois passara a viver no mesmo fuso horario) de cabeca para baixo, ja que ele se
encontra em Buenos Aires, o seu exato oposto. A partir destas descrigdes mnemonicas visuais
sobre as cidades pode-se evidentemente lembrar de Hong Kong e Argentina no cenario do
filme “Happy Together”. As duas cidades representadas como as duas caras da mesma moeda.
O dia em Buenos Aires ¢ equivalente a noite em Hong Kong. Cidades justapostas e desiguais
para aqueles que convivem com a tradicdo e a modernidade tipicas do local. Uma ilha que
justamente no ano de 1997 transformou-se em simbolo da fugacidade das fronteiras e do

carater de renovagao constante dos regimes politicos e sociais contemporaneos.

O filme nos pede uma resposta nesse momento: ¢ possivel dois opostos viverem
felizes juntos? Existe uma dimensdo sexual (a relagdo dos dois) e politica (o ano conturbado
de transferéncia de poderes, a morte do lider chinés) no filme, mas ambas apontam para uma
dire¢do, tanto a nivel macro quanto micro: € possivel conviver com a alteridade? Em que
implica a aceitacdo do outro? Ela pode ser sem limitagdes? Aceitar o outro como ele € ndo ¢é

aceitar-se a si mesmo?

Nas tomadas externas, as imagens do obelisco da Avenida 9 de julho, no centro de
Buenos Aires, as cenas/visdes/movimentos acelerados da camera se mesclam com as relagdes
pessoais e a soliddo, componente essencial dos filmes de Kar-Wai. O anonimato, o transito
intenso, a profusdo de informagdes, as pessoas nas ruas, a contemporaneidade representada

pelo reldgio, que dissolve as horas na fugacidade da vida cotidiana. Os minutos que marcham
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rapidamente, o esvair-se do tempo, o excesso de informagdo, a perda, a melancolia, a
nostalgia, o tempo perdido. Sdo todos elementos que se amalgamam a partir de uma

perspectiva poética e original.

Tecnicamente, experimenta-se o recurso fotografico onde o brilho é amplificado
pelo uso da pelicula em alto contraste, o processo de filtragdo das imagens em 16 mm, as
seqiiéncias coloridas que se alternam com o preto e branco, os subtitulos detidos nas imagens.
O objetivo dos dois amantes era claramente o encontro e a viagem as Cataratas. Como uma
negacdo de suas possibilidades, surge a utilizagdo, por parte do diretor, de um objeto
insistentemente mostrado pela camara (onze vezes), o abajour. Se o considerarmos um tipico

objeto kitsch, tiramos dai algumas significagoes.

Os elementos culturais argentinos, como o tango ¢ a melancolia sdo dois aspectos
essenciais para se entender o processo de tomar emprestado da literatura um tema de criagdo e
realizar uma relacao intersemidtica de transposi¢do dos signos do cinema e da literatura. Sem
ater-se com tanta énfase ao aspecto da sexualidade, o filme ndo aborda a homossexualidade de
maneira explicita nem tampouco panfletaria. A historia ¢ entre dois seres humanos que,
felizes-juntos, infelizes-separados, infelizes-juntos e felizes-separados, niao conseguem

retornar ao lugar de origem.

Yiu-Fai afirma que, para seu amante, recomecar de novo trazia um significado
muito variado. Mas sabe-se que ¢ impossivel comecar de novo, todo o presente nos ¢
arrebatado com as marcas que se carrega do passado. Ou seja, toda tentativa de renascimento
traz um passado de variagdes, experiéncias multiplas que a memoria carrega. Pode-se ver,

entdo, o filme a partir de dois prismas distintos: o ambito politico — 0 ano é 1997 — ou o
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ambito pessoal — um casal, que, independente de sua orientacdo sexual, briga

incessantemente, mas nao consegue se separar no pensamento, na imaginagao nem no desejo.

Wong Kar-Wai surpreende o espectador ao levar as telas a questdo identitaria de
Hong Kong em 1997. Numa via de mao dupla — cinema/literatura ou literatura/cinema — Kar-
Wai toma emprestado de Manuel Puig o cendrio argentino, o tango ¢ a focalizagdo das agdes
no homem gay tentando sair de uma relag@o destrutiva. Do mais singelo e cotidiano irrompe a
grande metafora do viver separado e junto. A cifra das relagdes pessoais traga um itinerario
até os grandes pontos divergentes e convergentes entre China, Taiwan ¢ Hong Kong. O
planejado para dois meses estendeu-se a cinco, € os chineses estendem suas perambulacdes

pela capital argentina.

O discurso do outro se solidifica, entdo, através das imagens contemporaneas,
instantaneas, rapidas, urbanas, noturnas, melancolicas e instigantes que o filme produz. A
focalizagdo no outro e sua relagdo com o mundo, a impossibilidade de comunicacdo fora de
seu pais de origem, a condi¢do de ser em exilio. Caracteristicas que compdem as identidades
como “alter”, seja pelas acdes sexuais, afetivas, ou pela condi¢do extremamente fisica a que o

ambiente os condiciona.

Nao se pode considerar o filme essencialmente triste ou deprimente,
especialmente se pensamos em sua imagem final, que se compde pela esperanca e a
possibilidade do renascer de novos tempos. Tudo isso usando a simbologia da estacdo, o
momento em que Yiu-Fai chega a Hong Kong. A estagdo como um local de chegada e
partida, de sujeitos que se transformam em seus proprios itinerarios, enfim, a ultima cena traz

a esperanga de maneira brilhante e positiva. Bosqueja no rosto de Yiu-Fai a possibilidade de
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novas vivéncias e percepcdes, que, apesar de suas mazelas traumadticas e¢ de sua
impossibilidade de sucesso em sua relagdo anterior o permite construir algo novo através da
experiéncia. O sorriso de renascimento e redengdo no ultimo plano do trem na estacdo se
imobiliza na pausa da imagem e traz também a possibilidade de novas chegadas/ partidas,
novas unides. A metafora da unido entre Hong Kong e Inglaterra que, justamente no ano de
reversdo do territorio a soberania chinesa, nos permite novas leituras/reflexdes politicas pela

historia pessoal desses personagens.

3.5. O abajour kitsch

No filme, o abajour tem a fungdo de preencher o espaco vazio, compor a
subalternidade, a impossibilidade de conseguir obter o objeto de desejo (a chegada as
Cataratas do Iguagu) e parece significar a instalagdo da resignagdo como forma de paliar o
sofrimento pelo insucesso na consecu¢do do almejado com paixdo. Ele ¢ também uma
lembranga da fronteira, assim como o passaporte. A recordacao de algo que nao aconteceu, de
um vazio deixado pela falta da viagem as Cataratas, da qual s6 restou a imagem. No comego,
o casal se encontra na fronteira entre o Paraguai, o Brasil e a Argentina, buscando as Cataratas
do Iguacu. Perdidos entre mapas rodoviarios e com o carro quebrado, os chineses desistem da
viagem pela impossibilidade de compreensao da lingua da terra estrangeira. Nao conseguiam
sequer interpretar o mapa que tinham em maos, ndo sabiam exatamente em que estrada se
encontravam e se a dire¢do estava correta. Verdadeiras vitimas do “império dos signos”, para
usar a terminologia de Barthes, que se encontram no meio de um sistema simbodlico

totalmente desconhecido.
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O abajour-souvenir das Cataratas do Iguacu € considerado aqui o elemento central
de reconhecimento do objeto kitsch. Assim como os objetos que Gladys recolhia na praia, o
abajour permite-nos uma leitura dos destrogos fragmentarios da memoria que compdem tanto
a receita de composicao da artista plastica quanto a impossibilidade de ser “Happy Together”,

representada pelo abajour, que nos remete a viagem sem sucesso.

Nas descri¢des imagéticas de algumas passagens do livro de Puig pode-se captar
um espirito camp, semelhantemente ao quarto de Hotel onde Po-Wing se instalara. Muitas
cores, uma tendéncia a exageracao de texturas e formas. Susan Sontag, em seu artigo “Notas

sobre lo camp”™*

, aponta para a defini¢do do camp relacionada a uma postura de exageracao e
exploracdo estética de certos elementos visuais como vestidos, mobiliarios, o que parece ir de
encontro a descrigdo de Leo como um homem mais que dotado. A exageragdo das

caracteristicas sexuais ¢ também um elemento importante que Sontag aponta em suas notas de

defini¢des sobre o camp™ .

Uma representacdo imagética que acumula em si um efeito condensador das
relacdes de alteridades e memorias que tragam percursos comuns. O objeto oscila para um
espaco de encenagdo e emerge em um ponto de condensacdo kitsch/camp-memoria,
signicamente representados o local de origem dos amantes, os sofrimentos mais latentes, a
impossibilidade de éxito no relacionamento pessoal. Sob a forma de uma memoria
involuntaria, caracteristica do inconsciente, uma nova modalidade relaciona-se a0 consumo
do objeto em massa ¢ a serializagdo do produto, que, ao impor-se no mercado, separa-se
totalmente do modelo original e transforma-se em um produto guiado pelas demandas

globais.

* SONTAG, 1996 p.303
** SONTAG, 1996 p.310
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A lampada brega no quarto de Yiu-fai convoca elementos sentimentalistas que,
além do fracasso, lembra o abismo depressivo no qual caem os personagens quando nao
conseguem ser felizes juntos. O souvenir como a representagdo maxima do kitsch na forma de
um objeto, o abajour. A idéia de subalternidade esta presente porque o kitsch ¢ algo que se
vende pensando ser uma coisa que na realidade ndo ¢. O souvenir ¢ isso, o abajour das
Cataratas também. E a representacio do local que nio alcangaram, uma aceitagio do alter, ou
0 outro, uma cdpia, algo ilusoriamente fidedigno ao modelo original. O kitsch estd também
presente no universo de Kar-Wai na decoragdo com cores amarelas, fortes, no hotel onde se
hospeda Po-Wing antes de morar com seu amante, mas, especificamente, o abajour ¢ um

representante da lembranca da fronteira, encerrando subjetividades ndo nomeadas.

A intransigéncia lingiiistica os fez relegar para mais tarde os planos de
conhecerem as Cataratas. Apds o insucesso, o espectador se depara com a imagem das aguas
reforcada pela trilha sonora da cang¢do tradicional hispano-americana Cucurrucucu Paloma,
cantada por Caetano Veloso. Para compensarem a angustia de ndo ter chegado ao destino, o
casal adquire um objeto um tanto enigmatico: a miniatura de um abajour com a imagem das
Cataratas, em que a luz refletida reproduz o movimento das 4aguas. O objeto ¢
incessantemente focalizado durante toda a pelicula, e € ele o foco e o ponto kitsch/camp de
condensagdo da memoria do que ndo foi, de um acontecimento que nao existiu, de um plano
que nao deu certo, da imaginacdo que povoa a memoria com imagens alheias. O insucesso na

viagem pode se transformar em uma possibilidade de sucesso na relagdo pessoal?

Souvenir, algo para lembrar, colegdo: o afd colecionista — o colecionismo parece

impresso nos genes do homem. J& o ano de 1466 parece ser uma data na qual se registra a
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produgdo massiva de souvenires na histéria. Um monastério suico dedicado a Virgem Maria
vendeu 130.000 recordagdes do mesmo objeto em somente uma semana. O grande boom dos
souvenires aconteceu em 1876 na Filadélfia e em 1893 em Chicago com as exposi¢des

universais promovidas.

Souvenir e viagem se encontram intrinsecamente unidos. Contraditoriamente as
regras clichés do souvenir como uma representacao do local visitado, em “Happy Together”
ele € conseqiiéncia de uma viagem que parou pela metade, que ndo aconteceu, algo como uma
conformidade dos fatos. A viagem ¢ sempre um periodo Unico e especial na vida e muitas
vezes as pessoas tendem a retornar do local onde estiveram, mediante a recordagdo favorecida
por objetos tipicos que lhes lembrem os acontecimentos vividos. E a estética da lembranca.
Os souvenires sdo simbolos de um determinado status, apesar de serem um dos simbolos mais
reconhecidos como cafonas do mundo. Serdo bregas, verdadeiramente? Sao objetos de mau
gosto? O souvenir € o simbolo da estética kitsch? Parece ser precisamente neste elevado grau
de mau gosto onde reside toda a forca e toda a ternura do souvenir, que, apesar da
massacrante globalizacdo, consegue sobreviver e ter vigéncia em um mundo onde réplicas
estdo sempre em segundo plano, descartadas por mentes exigentes que desejam a coisa em si,

uma espécie de esséncia que oferega algum tipo de garantia de originalidade.

Existem exceg¢des historicas ou tremendamente locais, lugares saqueados, como
destrogos do Muro de Berlim, ap6s sua queda, ou pedacos dos Sinos da Liberdade que,
quando deixaram de soar, em 1846, foram despedagados pelos pais da patria, na Filadélfia,
para oferecimento aos ilustres visitantes. A realidade do souvenir atual, nas palavras de
Duccio Canestrini, um antropdlogo italiano autor do livro Troffei di Viaggio (Ed. Bollati

Boringhieri), pode ser que seja esta: “Um senegalés, em Florenca, que vende aos turistas



68

alemaes souvenires etruscos fabricados em Hong Kong”. Ou seja, com a globalizagdo, o
souvenir acaba por transformar-se no produto nao mais tipico de uma cultura dada, mas sim
pertencente a todas as culturas, sem uma origem especifica, constituindo-se como o objeto

desterritorializado por exceléncia.

Resta-nos, entdo, somente tentar compreender sob que oOtica funcionam certos
objetos que o cinema mistificou e os cinéfilos elevaram aos altares do fetichismo. Como o
falcao maltés, que uma empresa de Los Angeles reproduz para colecionistas, ou como a frase
que escreveu Shakespeare para que Bogart pronunciasse: “Esta ¢ a matéria de que sdo feitos

os sonhos”.

Outra imagem do souvenir imortal ¢ a bola de neve deslizando-se pela mao
desmaiada de Charles Foster Kane, enquanto seus labios murmuravam a palavra “Rosebud”.
A bola de neve € um classico na historia dos souvenires. A idéia nasceu no ano 700 e, em um
principio eram imagens religiosas, virgens ou santos, que se colocavam em sinos de cristal
para preserva-las do po. Hoje € quase objeto de culto e, como tal, mantém certa lideranga de
vendas em lojas especializadas. Quanto a sua classificagdo, os souvenires podem enquadrar-se
em: puramente estéticos (taga de porcelana branca, lembranca de Guadalajara), religiosos
(Cristo de Medinaceli em plastico dourado) e estético-funcionais (A Catedral de Florenca,

imitando marmore com pasta, que serve também para sustentar uma caneta).

Ao compreender as fronteiras entre o especificamente literario e o
cinematografico na pelicula de Wong Kar-Wai e no livro de Puig, ¢ interessante relacionar
tais especificidades com os conceitos de kitsch/camp, especialmente ao considera-lo(s) como

a representagdo de um objeto que suscita, na alta classe cultural, a ndo proveitosa discussdo



69

entre bom gosto e mau gosto, e que pode significar inferioridade pelo fato de ser uma mera
reproducdo. E, além disso, do desenvolvimento constante do olhar imitativo dos proprios
efeitos de uma prévia imitagdo encenada, ndo se pode deixar de mencionar a atitude de

jovialidade e alegria perante a vida como marca prépria do souvenir.

Quando se fala do kitsch, esta implicito um nivel supostamente inferior da cultura.
Apesar disso, o kitsch nao ¢ produto da cultura popular, no sentido de “feita pelo povo”, e sim
de uma industria que se propde o lucro a partir de objetos descartaveis, simbolos de uma
cultura signada pelo efémero e transitorio. Sua temporalidade ¢ precisamente uma de suas
qualidades prediletas. Por mais contraditorio que parega, € esta condi¢ao de efémero o que lhe
confere, na atualidade, uma espécie de transcendéncia, pois o tempo em que vivemos ¢
percebido como efémero e, por isso, o que tem valor passageiro se vé como representante
genuino da época. E o que é mais instavel que a vida? E o que é mais seguro que a morte? A
sociedade tornou-se temerosa em relagdo a morte. Porque um subtexto irracional da
modernidade ocidental €, precisamente, que a morte nao deve, necessariamente, existir. Com
a possibilidade de negé-la por meio de avangos tecnoldgicos, o kitsch alcanga, dessa maneira,
a dire¢do de toda a negacgdo. A cirurgia plastica, como afirmamos antes, com seu objetivo de
ocultar o passar do tempo no corpo, ¢ um dos atos kitsch por exceléncia. Transitoria, ajuda na
procura de fugir da morte e, embora tenha sido vista sob uma perspectiva de mau gosto, no

presente parece ter se tornado aceitavel e até de bom gosto.

Tanto se aceitou a cirurgia plastica como uma manifestagdo extremamente kitsch
que uma artista francesa esta se ocupando na tarefa de fazer arte através dela. Seu trabalho
artistico consiste em um processo de transformagao corporal por meio deste ato, até encontrar

o modelo de uma mulher ideal. O artista toma li¢des por meio de grandes imagens da historia
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da arte, como a Vénus de Boticelli, e instrui o cirurgido no modelo a ser copiado. Neste inicio
de século, em que vivemos tdo repletos de extremos e hipérboles, ndo se deve surpreender que
uma pessoa chegue a tal ponto. O corpo ¢ o campo de debate do momento, mesmo que se

pense que as idéias sobre o espirito estejam em jogo.

Pode-se perguntar também se os que agora andam com tatuagens e piercings
(perfuragdes corporais) também “jogam’ com a idéia do kitsch. Pois a natureza do kitsch ¢ tal
que as respostas teriam que ser individuais. Cada um define os termos de sua entrega e, assim,
efetivamente, existem muitos que trabalham seu corpo como um todo irreversivel e com medo
da morte. Outros realizam o mesmo ato precisamente como uma forma de aceitar a morte,
mas talvez possa unir os dois campos o fato de que estes vao decididamente contra o que se
estabeleceu como bom gosto. Esse menosprezo ¢é, para muitos, a razdo central da chamada
"auto-mutilagdo." O reconhecer que o corpo ¢ o ultimo campo de todas as batalhas, e que a
cultura de alguns “ndo ¢ valida” (segundo os que articulam os liames do poder), o ato de
deformar, ou melhor dito, “transformar” o corpo em paradigma que vai contra a norma, ¢ um
ato rebelde e reivindicador. Assim ocorre uma tomada de posse da Unica coisa que pode ser
assegurada como pertencente a alguém, o proprio corpo. A idéia de colocar argolas nos
narizes, nos o6rgdos sexuais (homens e mulheres), etc., pode desconcertar assim como a

transfiguragdo do corpo com objetivos vaidosos.

A questdo corporal aparece com muita for¢a no tema dos olhos de Gladys. O
episoddio da perda do globo ocular esquerdo, como explica o narrador, aconteceu em uma
noite de insonia nos Estados Unidos, quando ela sai a caminhar durante a madrugada e se
depara com um homem de pénis ereto que encosta em seu corpo. Gladys grita € o homem

destroi seu olho esquerdo. O olho fora do corpo, a marca da falta no corpo passa a ser uma
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espécie de objeto kitsch corporal e insignia de identificagdo da personagem em outras

descri¢des de atos de violéncia que ela sofre ao longo do romance.

J& a auto-mutilagao dos dois chineses esta presente nos atos fisicos agressivos que
realizam entre si € com seus proprios corpos: eles bebem exageradamente, fumam sem parar,
vomitam pelo excesso de bebida, procuram outros corpos na zona de prostituicdo e encontros
gay em Buenos Aires. Ou seja, varias sdo as circunstancias em que a destruicdo do corpo
aparece e também o desejo fugaz de pertencer ao corpo de outrem, mesmo que

momentaneamente.

3.6. A perspectiva comparativa entre Manuel Puig e Wong Kar-Wai

Os paradigmas do tempo, do espago, da identidade, do isolamento percorrem uma
historia de estranhamento total do lugar de origem, do amante indesejado, de si mesmo. Uma
reivindicacdo dos espacos subalternos, de afirmagodes identitarias, do outro que sempre nos

impele para mais adiante.

A vida no exilio, no estrangeiro, ¢ um ponto comum nas duas obras, ja que os dois
textos tratam de narrativas de sujeitos em transito, nomades. Em The Buenos Aires Affair, um
dos protagonistas, Gladys, sai de Buenos Aires em dire¢do a Nova York para estudar Belas
Artes. Grande parte da obra trata das experiéncias sexuais vivenciadas por ela depois que
chega aos Estados Unidos. H4 uma representacio da memoria de suas vivéncias que,
sobrevividas como mazelas traumaticas, vao trazer novas configuracdes aos processos de

incorporacdo do local de “origem”.
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A sensagdo recorrente ¢ de amalgama das paixdes contidas e a necessidade de

De acordo com Jorgelina Corbatta’’, é a sexualidade o ponto chave que permeia as
trés principais historias em que ocorrem relagdes sadico-masoquistas: o encontro com um
homossexual no terreno baldio que culmina em um suposto assassinato. Como ja analisado
neste trabalho, a sexualidade pode ser observada tanto na exageragao dos dotes fisicos de Leo
quanto na primeira cena do filme com os personagens realizando o ato sexual em que a
violéncia fisica vaza nas imagens ¢ o corpo ¢ o objeto dominante ¢ fonte de prazer. Leo
também recorria constantemente a pratica da masturbacao, porém a atividade vivenciada com
culpa lhe proporcionara muitas enxaquecas. Assim, pode-se pensar em uma sexualidade no
romance dentro de uma linha perturbadora, certa mistura de prazer e culpa cristas, que se

confundem em uma mente atordoada por pulsdes confusas.

Jeremy Tambling™, ao citar Frederic Jameson na analise do filme Happy
Together, aponta para uma discussao do carater alegorico da literatura produzida na América
Latina na medida em que as estérias dos destinos individuais e privados sdo sempre alegorias
da situagdo dos habitantes dos paises de terceiro mundo em toda sua dimensdo cultural e
social. Isso poderia ser uma chave de leitura/interpretacdo para Happy Together: o contar a
historia de dois individuos em suas mazelas pessoais ¢ amorosas. E por que ndo dizer que tal
acontecimento ndo ¢é, também, a esséncia de The Buenos Aires Affair? Em minha opinido,

ambos os textos utilizam-se de vivéncias pessoais atordoadas entre as dificuldades de sucesso

' CORBATTA, p.51, 1998.
2 TAMBLING, 2003: 9.
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nos relacionamentos pessoais como estratégias narrativas, sejam eles de Gladys e Leo ou Yiu-
Fai e Po-Wing, para falar ndo so6 de casos individuais, e sim para sentar bases possiveis de

leitura alegorica.

Mas qual pode ser a aproximacao real entre a literatura de Puig em The Buenos
Aires Affair e a pelicula Happy Together? Em uma declara¢do ja mencionada neste trabalho,
Kar-Wai discorre sobre a diferenca cultural entre temas ¢ modos de se contar uma historia ao
comparar a literatura hispano-americana com a chinesa. Na literatura chinesa a importancia ¢
dada ao tema, por isso, no teatro chinés tradicional, as pessoas vao assistir a uma histéria
somente para ver repetidas vezes o tema e a forma como € contada a historia, mesmo que ela
ja seja conhecida por todos. Kar-Wai considera o aprendizado de como se conta a historia (e
até mesmo a jun¢do do tema e da forma de se expressar) através da literatura de Manuel Puig
e Gabriel Garcia Marquez. No caso de Puig e Kar-Wai a aproximacao realmente se concentra
na indiferenciacdo que Kar-Wai apreende na literatura de Puig entre forma e tema e na

experimentacdo com os mais diversos materiais.

A referéncia ao cinema ¢ uma caracteristica que esta presente tanto em The
Buenos Aires Affair quanto no filme chinés, ja que, em suas imagens iniciais evidencia-se
uma tentativa frustrada de uma historia “road movie”, uma ida as Cataratas do Iguacu sem
sucesso. Um filme que discute o proprio fazer cinematografico, uma metalinguagem das
imagens. A tomada das Cataratas o espectador somente pdde desfrutar apds a tentativa
frustrada de se chegar ao ponto de encontro entre as fronteiras do Brasil, Paraguai e
Argentina. Ja no livro de Puig, as referéncias cinematograficas aparecem nos filmes que
Gladys assistira em seu periodo vivendo nos Estados Unidos, os antigos melodramas

hollywoodianos que costumavam passar na televisao para preencher longos periodos.
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A apreciacdo filmica é um pré-requisito extremamente importante, porém, ao
tratar da encenacao kitsch nos ambientes cafonas do livro e do filme, ¢ importante considerar
a constru¢do de paradigmas que a riqueza das descricdes minimalistas proporcionam na
narrativa puiguiana e que também permitem decifrar pistas no filme de Kar-Wai. Trata-se de
uma teatralizacdo da vida cotidiana, de uma hipérbole de cenarios fora de moda ou de uma
énfase aguda no sentimentalismo extravasado em imagens. A exagerag¢ao nas cores e luzes, as
descri¢des de imagens (cap.Il) de Gladys amordacada ou a profusao de cores extravagantes no
hotel em que Po-Wing se instalara antes de mudar-se para o cortico de Yiu-Fai sdo alguns
detalhes que nos permitem inserir estas obras em um universo multiplo do kitsch-camp e
apontd-los como espacos de alteridades e da memoria. Estes sdo elementos importantes para a
analise do olhar kitsch/camp que o sujeito pode perceber em objetos culturais, seja ele uma

pintura, um filme ou um romance.

Estamos tratando de textos que, sob multiplas perspectivas, permitem elaborar um
entrecruzar da vida de quatro pessoas (Gladys e Leopoldo, Yiu-Fai e Po-Wing) que vivem
intensamente as pulsdes sexuais, a fuga da solidao (os remédios para dormir de Gladys e Leo,
a bebida abusiva de Yiu-Fai que lhe causava vomitos) e que, imersos na esquizofrenia da vida
(p6s)moderna, constroem itinerarios em direcdo a uma memoria comum, universal. Memoria

esta que se elabora a partir das crises existenciais, traumas e obsessdes da vida cotidiana.

Como sobreviver em um mundo onde ndo se é possivel ser feliz consigo mesmo?
Como ser feliz com o outro ou simplesmente conseguir ser “Feliz Junto” se a felicidade
individual ¢ constantemente sacrificada pela ndo aceitagdo de si mesmo? Como aceitar o outro

com suas diferencas e peculiaridades? Como ser feliz junto a alguém vivendo uma condi¢do
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humana exilada, triste ¢ desejando veementemente a volta a terra natal? Imersas no continuo
movimento de luzes e pessoas, como ¢ possivel ser feliz na ultra-dinamica megalopole

Buenos Aires, na respiragao constante da atmosfera melancolica do tango?

Nao ¢ inten¢do deste trabalho tragar um tratado de intengdes de Manuel Puig e
Wong Kar-Wai, especialmente pela distingdo que se deve estabelecer entre a inten¢do autoral
e o objeto artistico em si, j4 que nem sempre o conteudo referido se manifesta a nivel
consciente. O objetivo €, portanto, aproximar os dois objetos artisticos focalizando a maneira
como ambos sdo narrados, buscando captar o “lado sexy” ja mencionado, o affair e todas suas
implicagdes no relacionamento humano. Perceber de que maneira o kitsch e o camp de Puig
sdo estéticas que nos remetem as cores filmicas de Kar-Wai, as experimentagdes livres do
diretor com a imagem. O carater flutuante nos acontecimentos de ambas as narrativas também
¢ importante salientar. Os acontecimentos em si sdo flutuantes em ambos os objetos artisticos.
Ou seja, a prioridade dos autores estd na forma como sera contada cada histéria e ndo nos

acontecimentos em si.

E contraditdrio e provocante, evidentemente, o desejo de captar um titulo de alma
feminina (The Buenos Aires Affair) através de dois personagens homossexuais sofrendo
incessantemente a angustia da convivéncia com o terror do afastamento. O feminino
sentimental, o sofrimento intrinseco da relagdo afetiva esta evidente na atmosfera captada pelo
filme, assim como a entrada do primeiro capitulo do romance de Puig, no qual realiza uma
transcri¢do literal de “A Dama das Camélias”. Ele se refere a um trecho do filme de George
Cukor em que Marlene Dietrich dialoga com seu par amoroso. A histéria ¢ sentimental em
excesso e pouco apresenta além da difusdo do cliché reprodutor do lugar comum, duas horas

de sofrimento incessante causado pelos desencontros de um casal. Nesse sentido, a tematica
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de “A Dama das Camélias” e “Felizes Juntos” ¢ praticamente a mesma: o melodrama em sua
esséncia mais ordindria. Porém, ¢ imprescindivel mencionar a riqueza narrativa do filme de
Cukor. A apreensdo fixa do espectador demonstra uma empatia com o narrado, uma
identificagdo universal que se estabelece com historias de sofrimentos amorosos. As
vicissitudes que carregam consigo a dualidade do sentimento amoroso, a repulsa ¢ a dor da

perda.
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4. UMA INTRODUCAO AO TEMA DA MEMORIA

Entre algumas das imagens portadoras de formas de subjetivagdo mais
importantes do filme Felizes Juntos, como ja comentamos neste trabalho, esta o abajur brega
com a imagem das Cataratas de Foz do Iguagu no quarto de Yiu-Fai. Esse objeto incita a

reflexdo sobre a metafora do kitsch.

A memoria, seja através da representacao narrativa ou filmica, compde o processo
integrativo autor-publico justamente a partir da impossibilidade de sua atualizagdo e
concretizacdo totalizadora pela via da narrativa. S3o os vazios deixados pelos
autores/diretores que o leitor (ou o espectador) tém como fungdo preencher a partir de suas
proprias memorias fragmentadas visando completar-se e criando um texto de leitura pessoal
que acaba fazendo o percurso de encontro com uma reserva da memoria “alheia”. As
lembrangas de Yiu-Fai sobre Hong-Kong, a tentativa da volta para (re)estabelecer seus
conflitos pendentes — uma memoria que também ndo lhe permite ser feliz. O imaginario das
Cataratas do Iguacu — exorcizados pelo objeto kitsch — repetidamente focalizado pela camera
— espago-tempo de uma viagem compartilhada pelos dois amantes que constantemente estao
preocupados em (re)comegar de novo. Como se o objeto, proprio do cenario kitsch, ponto de
condensagdo mnemonica, se transformasse em uma tela de cinema-memoria, pessoal e
compartilhada, individual e coletiva, de alguma forma construtora e depositaria das estruturas

identitarias dos sujeitos.=
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A imagem sensério-motora, segundo Deleuze, ocorre a partir de uma identificacao
dos espectadores com os personagens de um filme. Hitchcock teria sido o primeiro cineasta a
romper com a identifica¢do ao introduzir a personagem como uma espécie de espectador. Para
Deleuze, o que constitui a nova imagem ¢ a situacdo puramente Otica e sonora, que substitui
as situagdes sensorio-motoras enfraquecidas.”® Em “Happy Together” podemos observar tanto
situagoes de deambulagdo, como também as situacdes oOticas e sonoras. O caminhar dos
chineses por Buenos Aires, o passeio noturno, a volta de 6nibus na madrugada em diregdo a
periferia. Ao pensar sobre os esquemas sensorio-motores, Deleuze afirma que ndo nos faltam
esses esquemas para reconhecermos as diversas situacdes em que nos encontramos, sempre
levando em consideragdo nossas capacidades e nossos gostos.”* Ele afirma, ainda, que um

cliché ¢ uma imagem sensdrio-motora da coisa. Segundo Bergson:

(...) nés ndo percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre menos,
percebemos apenas o que estamos interessados em perceber, ou melhor, o que temos
interesse em perceber, devido a nossos interesses econdmicos, nossas crengas

ideologicas, nossas exigéncias psicologicas.”
A imagem somente serd perceptivel se nossa identificacdo e crengas permitirem.
Ou seja, ninguém observa ou se depara com algum detalhe se 0 mesmo nao fizer parte de
algum repertorio que ja esteja relacionado com suas vivéncias anteriores. Deleuze propde em
A Imagem-tempo a busca de uma outra situacdo Otica (como exemplo o neo-realismo italiano)
que viria com o vinculo sensorio-motor enfraquecido culminando na énfase da imagem-cliché
(que para ele seria a verdadeira imagem). O fim da situacdo sensorio-motora sera anunciado

através daquilo que ndo se percebe ou ndo se observa, as situagdes Oticas e sonoras,

eliminando a identifica¢do direta do espectador com o que ele vé.

% DELEUZE, 1985, p.10.
% Ibid., p. 10.
% Ibid., p. 31.
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Nao mais um prolongamento motor ou uma continuidade da imagem com o som,
mas um ponto de condensagdo onirica pela liberdade dos o6rgaos de sentidos. Em “Felizes
juntos”, essa convergéncia sera representada na imagem que tomarei como um enigma que se
desdobra em objeto kitsch no estudo da dissertagdo — no caso as Cataratas. Assim, o0s
acontecimentos-clichés flutuam nas agdes e transbordam nos gestos dos protagonistas. E a
situacdo puramente Otica e sonora deleuziana somente pode emergir em espagos vazios ¢

desconectados do restante das outras imagens.

Os signos da memoria, que Pasolini®*® denomina insignos, ndo formam parte
meramente de uma memoria individual, mas se constituem em aspectos coletivos, como a
época, o lugar, os costumes, os acontecimentos, as formas de linguagem utilizadas. Existem
imagens que ndo fazem parte do repertério de alguém, mas que podem ser reenviadas a
realidade ou ao imaginario (pessoal ou coletivo). Yiu-Fai, um dos protagonistas de “Felizes
Juntos”, parece viver da memoria de seu lugar de origem, Hong-Kong. Seu desejo € voltar e
reencontrar seu pai, reconstruindo relagdes com conflitos pendentes de resolugdo. Da mesma
maneira a memoria esta presente em The Buenos Aires Affair através das aventuras sexuais de
Gladys e Leo, da recuperacdo dos sucessos policiais da época, da encenacdo repetida dos
costumes, do momento politico e artistico, do discurso critico. Um percurso que se dirige do
arquivo ao performatico, da historia a ficcionalizagdo das lembrangas. A andlise da questdo da
memoria na narrativa literaria e filmica garantem visibilidade ao processo formador da

categoria kitsch dos personagens de ambas as obras.

Para Bergson®’, o corpo ocupa o espago central de inser¢do e reconhecimento das

imagens que se transformam em memoria no cérebro. O passado, ou as imagens passadas,

% PASOLINI, 1985, p. 26.
" BERGSON, 1990, p. 84.
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sobrevivem de duas maneiras distintas: pelo reconhecimento de nossos proprios mecanismos
motores € por lembrangas independentes que se imprimem na memoria. A lembranga
imprime-se na memoria através do movimento sucessivo da repeticdo (de uma li¢do, por

exemplo).

Cristina Oliveira™ explica as teses de Bergson a partir de uma perspectiva
dualista. Da interioridade da consciéncia passa-se a considerar uma exterioridade (a matéria) e
a relagdo desta com o espirito. A matéria ¢ a imagem que se forma pela visdo e que
sucessivamente forma atualidade e poténcia. Entre todas as imagens, a do corpo € a que ocupa
lugar central e ¢ a partir dela que nos orientamos. A lembranga ¢ entdo o resultado de um
continuo processo que o cérebro realiza ao lembrar e perceber. O presente se constroi com as
reminiscéncias que se imprimem em nossa memodria. Com o objetivo de preencher as
incompletudes da experiéncia momentanea, a memoria bergsoniana consiste na preservacao

das imagens do passado e nas suas reconfiguragdes no momento presente.

Assim, o olhar dos chineses na pelicula ¢ uma mirada formada por memorias
prévias, criadas nos seus locais de origem, que vao sendo (re)elaboradas continuamente,
construindo novas lembrangas que atuam como estratégias de sobrevivéncia em um mundo
que se percebe cadtico construido sob o eixo da multiplicidade e do cosmopolitismo. Tendo o
corpo como a imagem central e sua propria referéncia de mundo, esses personagens
deambulam percorrendo seus proprios mapas e itinerarios, tensionados pelos tragos
mnemonicos ¢ as lembrancgas involuntarias que exigem dos sujeitos um algo que os excede:
parar para refletir, elaborar a memoria voluntaria que permite abrir um caminho entre o

pessoal e o social, entre o individuo e a cultura, entre o artista e o mundo.-

* Disponivel em <www.filosofiavirtual.pro.br/bergson.htm>, acesso em 13/04/05.
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Sabe-se que, para Bergson, a memoria tem a capacidade de registrar o passado
como um todo, que passa a ser mantido intacto e preservado, sem mediacdo explicita da
consciéncia do individuo. Essa memoria pode voltar na forma de imagens-lembranca,
assombrando o presente ¢ modificando as percepgdes, constituindo assim um dispositivo de
associagodes variavel, individual, processual, inico. Dessa maneira as impressdes sexuais de
Gladys e Leo em The Buenos Aires Affair e as memorias de Yiu-Fai em “Felizes Juntos” se
constroem a partir dos estilhacos de memorias, constituidos por suas experiéncias vividas,

compondo uma complexa rede de imagens-lembrancas que dao vida as duas narrativas.

Deleuze, ancorado em Bergson, elabora o conceito de memoria voluntaria, que se
movimenta do presente ao presente “do passado”, com o qual ele afirma que a memoria
elabora os presentes, recompondo-os. Presentes sucessivos, reelaborados pela memoria,
estabelecendo uma rede de associacdes que coloca em questdo o que ¢é real ou ficticio,
presente ou passado, individuo ou historia. Esse movimento oscilatorio entre o todo
preservado e a imagem que volta, serd crucial para nosso entendimento dos processos que se

verificam nos dois objetos de estudo.

No século XX, assiste-se a um aumento consideravel dos estudos e reflexdes do
fenomeno da memoria. Alguns dos autores que mais se destacam neste tema sdo Henri
Bergson, Marcel Proust, Walter Benjamin ¢ Maurice Halbwachs. Mas por que tanto interesse
ao redor do tema? Por que ¢ tdo importante a idéia de preservar um acontecimento, um
momento vivido, uma historia a ser contada? Depois de um século marcado pela matanca
indiscriminada, por varias guerras ¢ mudangas como foi o século XX, ¢ quase urgente pensar,

sim, na memoria. Pensar em como preservar o conhecimento do século XX, o conjunto da
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informag¢do multiplicada a infinitas dimensdes que o mundo web midiatico legou ao processo

de armazenamento de informagdes por seus meios.

A modificagdo dos meios de informacao na atualidade trouxe a diferenciacdo nos
suportes em que se preserva e guarda a memoria. Em meio a um mundo tdo diverso na
qualidade de suas manifestagdes ¢ urgente utilizar todas as vontades para preservar a
memoria, seja ela individual ou coletiva. Assumindo necessariamente um novo carater, ¢
necessario guardar a informacdo de todo o século XX, e também ¢ mais que emergencial
trazer o valor intelectual de pensadores sobre o carater imprescindivel da memoria nos séculos

XX e XXI.

Ap6s todos os grandes acontecimentos historicos do século passado, as forgas de
pensamento que mobilizam a transformagdo da sociedade tornaram-se exiguas e também as
utopias salvacionistas de transformac¢do do mundo. A visdo humana se abala inteiramente ao
conhecer a compatibilidade exacerbada entre a alta cultura e a barbarie. A crenga na ciéncia
como algo incontestavel também foi posta em questdo e o ser humano se depara com uma
auséncia total de fé em crengas absolutas, um quase niilismo que impera no pensamento € que
faz acreditar que nada de significativo e verdadeiro exista. Diante desse caos, ¢ tarefa do

intelectual saber preservar sua memoria.

Também constitui tarefa do intelectual refletir sobre o mundo, a existéncia, e
quem sabe, até mesmo, ser salvo pela literatura. Isto ¢ algo que também faz parte de nossa
discussdo, um escritor inico em si na contemporaneidade, Marcel Proust, que se dedicou a
escrever sete volumes sobre o tema infindavel da memoria e suas multiplas significagoes.

Uma (pseudo)biografia que busca ouvir o eu interior, recuperar o tempo de toda uma vida que
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jé& esta prestes a acabar. Nessa tentativa de resgate de um conhecimento surge a cultura da
memoria focalizada na preservacdo das manifestacdes culturais locais. A identidade do outro
¢ posta em valor, a significagdo do mundo s6 pode advir com a memoria que restou dos
acontecimentos passados. Assim, o que ocorre ¢ um tipo de “musealizagdo” da cultura com

novas apropriagdes do espago publico.

A obra de Proust ¢ uma construgao paradoxal dos acontecimentos do século XX
em direcdo a memoria e ao esquecimento. O passado ndo pode mais ser analisado sob o
tradicional viés da reproducdo positivista e historicista dos fatos ocorridos. O conceito de
historiografia passa a ser questionado justamente pelo contexto demasiado relativista em que
se encontrara o pensamento. Ele agora é construciao de identidade, reconhecimento do outro,
seja fora ou dentro de si mesmo. O passado proustiano deve ser compreendido pela vivéncia
subjetiva que, transformado em sensagdes do presente é capaz de transporta-lo ao vivido,
levando-o as mais essenciais questoes filoséficas e existenciais, a um arrebatamento do ser.
Ao discorrer sobre o tema infindavel da memoria pode-se observar como o mais lembrado, as
vezes, ¢ o que resta de mais doloroso. Tem-se como exemplo vivo disso a quantidade de

livros e filmes que tratam do Holocausto.

A literatura tem um papel verdadeiramente primordial na discussdo sobre a
memoria cultural. A cultura, enquanto memoria, passa a ser considerada cada vez mais como
uma memoria do coletivo que deve ser preservada, ¢ quanto mais local for o conhecimento
mais garantias existem do éxito da preservacdo e perpetuacdo através dela. Em Busca do
Tempo Perdido ¢ naturalmente um objeto que remete a manutengao da memoria e da historia.
E justamente por isso que a literatura leva vantagem, ja que a escrita é um dispositivo de

duragao.
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Grande numero de pessoas busca compreender alguns aspectos em relagdo aos
processos de aquisi¢ao ou perda de memoria, porém muitas vezes o assunto nao vai além de
meras divagagdes com poucas comprovagdes cientificas. O termo esta no dicionario Houaiss*
com o significado principal da faculdade de conservar e lembrar estados de consciéncia
passados e tudo quanto se ache associado aos mesmos. Dentro da obra literaria, ocorre o
exemplo da falha de memoria, como a mae de Gladys se queixa sobre os constantes brancos
ao recitar. Existe uma referéncia clara nessa passagem a inquietagdo quanto ao tema da

memoria e aos processos de fixagdo de uma determinada li¢do no cérebro.

O enfoque da mae no primeiro capitulo de The Buenos Aires Affair nos remete ao
exercicio mnemonico da recitacdo de poemas, trabalho exaustivo da memoria, resultado de
todo um exercicio da repeticdo. A memoria também esta relacionada ao ato de narrar, na
medida em que pode significar exposi¢@o escrita ou oral de acontecimentos e de uma série de
relatos da experiéncia ou uma narragdo, como a voz em off de Yiu-Fai que, ao iniciar o filme
narra um fato, um sucedido, os acontecimentos de uma vida, os insucessos ou as agruras
humanas. No caso de Happy Together, a memoria da situacdo vivida pelo casal desde o
momento em que se auto-impuseram como exilados estaria concentrada no objeto que se
repete insistentemente no filme que ¢ o abajour — algo que depositaria as angustias e

insucessos de pessoas que ndo se aceitam inteiramente.

Na Antigiiidade, a retdrica reservou um espaco especifico e especial para a
memoria: era a arte de recitar textos e palavras, como os poemas de Clara Evelia recitados e
perdidos da memoria no inicio de The Buenos Aires Affair. Toda a arte do orador consistia

exatamente na capacidade de guardar e preservar o discurso. Desenvolveu-se a chamada

* HOUAISS, 2004: 1890.
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mnemotécnica para que os poetas e recitadores pudessem armazenar os textos de maneira
eficiente. E mesmo hoje, desde o Renascimento, a pintura, a arquitetura, enfim a cultura
ocidental também ¢, em certa medida, resultado do pensamento do periodo, além de ser um
poderoso dispositivo de inser¢do da memoria, pensamentos, mitos ¢ lendas de cada povo. E
papel especial neste contexto cumpre a literatura, seu carater religioso e ritualistico, a
salvacdo ao final da vida de Proust, a possibilidade de criar algo Unico pela experiéncia
humana e transforma-lo em memoria. Que € a literatura sendo o aglomerado mnemonico da

experiéncia da humanidade?

Aristoteles consegue distinguir dois momentos diferentes da memoria: o
armazenamento (memorizar) € o langar mio das recordagdes® (recordar-se). O recordar-se,
por mais paradoxal que seja, somente pode existir se houver uma complementaridade com o
esquecer. Para que haja recordar deve haver o passar novamente, rever a licdo, rememorar,
reaprender. E isso somente pode ser possivel através do esquecimento. Ou seja, existe uma

complementaridade mutua entre os dois termos (memoria e esquecimento).

A literatura do século XX pode ser vista também como uma manifestagao cultural
e “memorial” de um periodo extremamente conturbado da histéria, com escritores como
Franz Kafka produzindo a composi¢do de um inteligente retrato da alienagdo humana no
mundo contemporaneo. A historia do sujeito que acorda e de repente se vé transformado em
um inseto. Assim como Em Busca do Tempo Perdido trata do tema da memoria mediante a
escrita, o cinema também tem um exemplo claro da memoria involuntaria de Proust no filme
“Morangos Silvestres”, de Ingmar Bergman. Neste filme, um velho se encontra com as

memorias da infancia e se depara ao longo de uma viagem com imagens de sua morte. O que

5 Disponivel em <http://www kirjasto.sci.fi/proust.html>, acesso em 04.02.2006



86

ele rememora sdo morangos silvestres colhidos em sua casa na infancia, uma atmosfera
bucolica, pastoril, a natureza como pano de fundo para a vida dos personagens. As pessoas
que fizeram parte de sua histéria emergem na lembranca de um professor na viagem a

universidade para receber o titulo de professor emérito.

O filme lida diretamente com o confronto entre a incapacidade do homem no final
de sua vida frente as vicissitudes impostas pelos acontecimentos, as imperfeigdes que cada um
adquire ao longo da trajetéria e que sempre os conduzem ao destino cada vez mais atroz e
indesejado da espécie humana: a soliddo, ao abandono, a impossibilidade de comunicagao, a
morte. Com trama surrealista, ¢ uma das poucas peliculas na historia do cinema que abordou a
tematica da reproducdo de sonhos. Somente algumas tentativas de dois amigos na realizagdo
de um curta e um média-metragem, Salvador Dali e Luis Bufiuel (“O Cao Andaluz” e “Idade
de Ouro”) permitiram elaborar uma das imagens mais aterrorizantes ¢ sedutoras da historia - a

imagem de um olho sendo cortado paralelo a uma nuvem que passa sobre a lua.

Com o Manifesto Surrealista, André Breton expde suas formulas de concentragao
e ambientacdo de atmosferas que propiciassem a criacdo de arte pela livre associacdo de
elementos do sonho e do inconsciente humano. Nele, Breton ensina o ritual de criar atmosfera
adequada para criar arte no livre fluir de idéias registradas de maneira instantanea que lembra
a criagdo dadaista. Pode-se invocar uma (re)significacdo do mundo dos sonhos, a atmosfera da
livre associagdo que eles aportam. A confusdo de ambientes, classificagdes e denominagdes
do mundo real escapam a mente surrealista que trabalha pela livre tentativa de expressao das
manifestagdes do inconsciente humano. Trazer as significagdes dos sonhos a realidade ¢ tarefa
do sonhador que busca encontrar ¢ desvendar o sentido de sua propria condi¢do de ser em

direcdo certa a morte.
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Esse ¢, em certa forma, o contexto dos acontecimentos na viagem que o
personagem Carl (de “Morangos Silvestres”) realiza até o local onde receberia um titulo de
doutor Honoris Causa, afirmando a contribuicdo que exercera para a ciéncia pela invengao de
novos remédios. Porém, a viagem o transforma pelos acontecimentos que se desenrolam por
meio de sonhos e que o fardo entender melhor sua condig¢@o existencial como um ser finito
que caminha em direcdo a soliddo e a morte. Ingmar Bergman seguramente ¢ um grande
mestre em revelar as mazelas mais essenciais ¢ humanas da vida, a condi¢ao do ser como so ¢

herdeiro dos acontecimentos do passado.

O narrador de Em busca do tempo perdido busca atingir a esséncia através da
memoria involuntaria que lhe permitia fundir sensagdes como o prazer da experiéncia do
passado com o momento presente ao ato rememorativo que se inscreve na literatura. E a
associacdo de duas sensacdes pela memoria voluntaria que ocorre, sobretudo, pelo ato da
reminiscéncia, como também seus sentimentos que sdo capazes de realizarem um transito
entre as duas instancias temporais fundindo-as em uma sensa¢do experimental Unica, a
salvacdo pela arte, no caso a escrita, a literatura. Como no momento em que o narrador de Em

Busca do Tempo Perdido pisa em duas lousas:

"Mas no momento em que, recuperando-me, coloquei o pé em uma das
lousas, um pouco mais baixa que a anterior, todo o meu desalento,
desapareceu diante da mesma felicidade que, em diversas épocas de minha
vida senti [...]" °".

Essa sensacao de felicidade ¢ analoga aquela provocada pelo sabor do bolinho de

Madeleine que Marcel comeu, revivendo-lhe uma emogao intensa de sua infancia, como o

professor Carl de “Morangos Silvestres” que se encontra novamente com todos os seres

' PROUST, 1980, p. 212
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queridos no passado através do sonho. Quando Marcel recorda eventos de sua vida, como
jatos de lembrangas, a sensacdo experimentada era a de um ser além da temporalidade. Nao
existia mais preocupagdo com o passado e o futuro. Recuperar o tempo perdido significa
precisamente a dimensdo do tempo como avassalador e a perda que ele sentira ja que nao
conseguiu dedicar sua vida a literatura, e somente ¢ capaz de fazé-lo ao final de seus dias. A
experiéncia de retornar ao passado pode propiciar a quem a desfruta talvez uma sensagdo que
ndo pertenga a nenhuma das duas instancias (passado e presente), € sim a uma situagdo extra-

temporal.

4.1. Proust e a memoria do tempo perdido

Proust escreve uma ficgdo em que retoma acontecimentos de sua vida e os recria.
Invengdo que, por meio de jatos de consciéncia livre lhe permite recoletar dados da infancia,
observagdes do estilo social em que morara, a fofoca, os costumes locais, as cidades
imaginarias de Balbec ou Combray — que representavam ilusoriamente a Franca de Proust.
Um das cenas chave do livro ¢ a tentativa de descricdo passada de reminiscéncias através do
ato de fundagdo de uma narrativa pelo exercicio da memoria. Verdadeiramente a busca por
um tempo que ja se perdeu. O prazer agucado conseqiiente do comer e sentir o sabor de
infincia que o bolo Madeleine proporcionara. Uma lembranga do paladar que o remete a
locais nunca antes conhecidos, sensagdes de infincia quase perdidas. E como se, nesse
momento, ndo houvesse nenhuma distingdo no ato de experimentar inteiramente o passado
como uma parte simultdnea da existéncia presente. E de repente toda a memoria se revela,
todos os acontecimentos escondidos em algum vazio retornam novamente vindo a tona uma

relocagdo da identidade de si e de um outro no mundo.
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O que esta em jogo durante toda a leitura é o poder do tempo, a destrui¢do que se
faz presente de forma épica em nossas vidas. Em Busca do Tempo Perdido ndao possui um
enredo fixo e ndo segue um desenrolar linear na ordem e distribui¢do dos acontecimentos. O
narrador € Marcel. Ele ndo é Proust, mas o é de variadas maneiras. Ele ¢ inicialmente inocente
e somente aos poucos comega a entender a esséncia de uma realidade escondida, a escrita que
se volta para uma vivéncia subjetiva, um total voltar-se para si. No final ele esta se
preparando para escrever uma novela que € justamente a que foi e estd sendo apresentada ao
leitor. E precisamente no momento em que ele mergulha o bolinho de Madeleine no cha que
todas as lembrancas ressurgem. O narrador comega o livro afirmando que por muito tempo
ele tem acordado cedo. O inicio de sua obra inaugura uma escrita do desejo de recuperacao da
memoria, a evocagao de lugares, a descrigdo minuciosa de eventos. Pelo romance de Proust a
expressao “descrigdo proustiana de ambientes” torna-se conhecida no meio literario como um
ato de descrever minuciosamente os lugares das vivéncias, em caracterizacdes minimalistas e

detalhes.

Ocorre a sensacdo de desprendimento do narrado na medida em que novos
acontecimentos sao transformados em palavras. Ele define a perda do tempo como uma época
sempre acabada de sua vida primitiva. Na passagem abaixo se evidencia a influéncia do
pensamento de Bergson quanto ao reconhecimento do corpo como o espaco central de nossa

referéncia e ponto de reconhecimento do ser, na escrita de Proust:

O que acontece ¢ que quando eu me despertava assim, com o espirito em
comocdo, para averiguar, sem chegar a conseguir, de onde eu estava tudo
girava ao redor de mim, na escuriddo: as coisas, os paises, os anos. Meu
corpo, demasiado vil para se mover, buscava, segundo fosse a forma de seu
cansago, determinar a posi¢ao de seus membros para dai induzir a dire¢do da
parede e o lugar de cada movel, para reconstruir e dar nome a morada que
lhe abrigava. Sua memoria das costas, dos joelhos, dos ombros, lhe oferecia
sucessivamente as imagens das vérias alcovas em que dormira, enquanto
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que, a seu redor, as paredes, invisiveis, trocando de lugar, segundo a forma
do quarto imaginada, giravam na escuriddo.®

Bergson® afirma que existem duas memorias principais no ser humano: a primeira
atuaria de modo a imprimir imagens-lembrangas, registrando todos os acontecimentos da vida
sem perder os minimos detalhes, quase um arquivo em que todos os eventos formassem uma
atividade natural e necessaria deste tipo de memoria. Ele ainda afirma que® para conseguir
evocar um passado através de imagem € preciso ter a capacidade de se abstrair da situacdo
presente, sendo necessario o valor ao inttil e a vazdo para o sonho. Para evocar memorias ¢
preciso sonhar. E parece ser justamente o sonho o guia da narrativa do Em Busca do tempo

perdido.

Da mesma forma o abajour em Happy Together € o cristalizador da memoria do
road-movie sem sucesso, ele € repetido insistentemente ao espectador para significar um algo
mais. Ele ¢ o condensador da memoria de dois sujeitos que oscilam entre a felicidade e a
unido, entre o sadismo € 0 masoquismo, entre a solidao e os atos sexuais (também solitarios)
que desejam aplaca-la. Através dele ¢ possivel construir um arquivo de memorias do exilio,
da diaspora, ou as memorias perdidas em alguma esquina do cérebro de Clara Evelia em suas
tentativas de recuperar poemas perdidos que costumava recitar. Pode-se afirmar, também, que
0s ‘“casos” psicanaliticos de Gladys e Leopoldo Duscrovich em The Buenos Aires Affair
produzem um tipo particular de memoria na medida em que € o registro para que o autor
possa compreender (e, claro, também o leitor) zonas obscuras do desejo e das pulsdes
humanas. Bergson aponta para varios tipos de lembranca e destaca o valor especial da

lembranca aprendida, ja que ela possui mais valor na sociedade.

2 PROUST, p.4
% BERGSON, 1990, p. 88.
% Tbid., p. 90.
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Para Luz Aurora Pimentel® o universo ficcional de Em Busca do Tempo Perdido
estd ambientado em lugares imaginarios como Balbec ¢ Combray. Foram realizadas
investigagdes para verificar a equivaléncia dos lugares que Proust descreveu como o espago
narrativo em intima relacdo com os outros componentes da narrativa. Ocorre uma distingao
para entender quais sdo os limites entre o que ¢ ficcional na descri¢ao imaginaria € o que se
pode depreender de real ao dispor lado a lado algumas cidades francesas e observar as
diferengas em relagdo ao narrado no Em Busca do Tempo Perdido. O que se observa ¢ uma
cidade como Combray que, a0 mesmo tempo em que € imaginaria, consegue se estabelecer
em um mesmo nivel de realidade que as grandes cidades referéncias do mundo, como Paris ou

Veneza.

Voltando ao tema da memoria, Bergson® pressupde dois tipos: uma que imagina e
a outra que repete. O €xito nas descri¢des de cidades como Combray no Em Busca do Tempo
Perdido ¢ devido a uma memoria que, ao entrar em contato com o mundo dos sonhos tem a
capacidade de imaginar. Imagina cidades que realmente existem, mas que estdo lancadas
junto as cidades oniricas, ao campo da linguagem que permanentemente imagina e repete. O
reconhecimento ocorre justamente na recordacdo de uma imagem passada, guardada em

algum lugar do cérebro, com algo imediato no presente.

As duas imagens devem se juntar para que a memoria seja evocada. As imagens
evocadas no cérebro de Marcel ao comer o bolinho de Madeleine ¢ um intercruzamento entre
o reconhecimento do passado com algo que lhe fazia recordar imediatamente um tempo

longinquo, um fato ja ocorrido. O passado ressurgindo no real através de um cotidiano que lhe

5 Pimentel p.1 http://www.architecthum.edu.mx/Architecthumtemp/invitados/pimentel_2.htm, acesso
em 31.12.2005

% BERGSON, 1990, p. 89.
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arrebata imediatamente e reconhece um acontecimento e todas as sensagdes, prazerosas ou

ndo, que podem advir com ele.

A influéncia de Bergson na escrita de Em Busca do Tempo Perdido ¢
significativa, embora Proust tenha negado essa relacdo intertextual. Apesar disso, é evidente
a observacao de pontos em comum, ambos ocupados exaustivamente com o tema da memdria,
a énfase na duragdo — o tempo vivido cotidianamente em detrimento ao tempo do relogio,

socialmente marcado.

Bergson distingue, também, dois tipos de memoria, aquela formada pelo habito da
repeti¢do e uma outra “pura” memoria incapaz de ser apagada da consciéncia. A primeira ¢é
formada no cérebro (matéria) e se transforma continuamente em memoria pelo trabalho do
aprendizado, da rememoracao dos fatos passados. A segunda seria a memoria em sua forma
mais pura e jamais seria apagada do cérebro por qualquer motivo. Ele acredita em uma
eternizagdo das lembrancas no cérebro, € a memoria habitual ¢ a que permanece com mais

forma por sua aceitacdo social e valorativa.

A pratica da repeticdo continua de uma atividade como conduzir é o que garante
que uma pessoa entre em um carro ¢ instintivamente comece a dirigir. O conhecimento se
torna uma entidade autonoma e independente pela pratica excessiva. Um terceiro tipo de
memoria € a involuntaria. Deslocada da percepgdo e a¢do imediata, a memoria involuntaria
ndo foi posteriormente desenvolvida por Bergson, porém, ela é referéncia para o cinema,
especialmente em filmes como os de Tarkovski, (Solaris, Espelho ¢ Nostalgia), e ¢, ainda,

uma referéncia chave na discussdo de Deleuze sobre a imagem-tempo.
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A imagem-tempo seria a imagem nao habitual, ou memoria pura, e estaria mais
presente no cinema europeu, ja que as formas falhas de reconhecimentos mnemodnicos como a
amnésia, a hipnose, as alucinagdes e as loucuras foram abordadas em filmes europeus desde o
inicio. Em contraposi¢do a isso, o cinema americano tendeu para uma perspectiva de agao e
imagem em contraste a visdo européia fragmentaria originada de tendéncias artisticas que
envolviam o inconsciente ¢ a livre criagdo humana como o dadaismo, o surrealismo ¢ a
psicanalise.

O mundo narrado na obra Em Busca do Tempo Perdido é uma vivéncia subjetiva
que se instaura a partir do que vai sendo contado ao leitor. O foco narrativo ¢ de uma visao
por tras, acima de todos os acontecimentos, algo como um narrador onisciente intruso que
percebe e vé tudo acima de si. Ao emprestar episddios biograficos dos outros ou de si mesmo,
Proust realiza uma revolugdo no fazer ficcional na medida em que seu exercicio memorialista
o permite confrontd-lo com o outro, mas um outro dentro de si mesmo, um alterego que,
insistentemente, ganha voz nos acontecimentos, sejam reais ou imaginarios, sejam vividos por

ele ou por pessoas ao redor.

O recurso do flashback é um aspecto que perpassa a narrativa: seja na primeira
visita de Odette, a orquidea em seus seios, o crisdntemo nas primeiras despedidas, o jantar
com os Verdurin. Um tempo que se prende ao ja vivido, mas que também ¢é experimentado no
presente, um tempo ndo apenas retrospectivo, mas, sobretudo prospectivo. A memoria
involuntaria é representagdo maxima do tempo, um tempo perdido que se esvai e que volta
sucessivamente através de um suscitar de lembrangas que o permite rememorar tempos
passados, situagdes vividas, sensagdes e sentimentos. A memoria involuntaria consiste no
aflorar de uma consciéncia a partir de uma situacao semelhante a que vivera anteriormente. O

exemplo cléssico j4 mencionado ¢ o comer Madeleines com cha e as sensagdes e memorias
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que ressurgem pela associagdo com tempos passados. Outro exemplo ¢ o momento em que
Swann, ao ouvir a sonata de Vinteuil, quando Odette ja o despreza, sente voltar o tempo em

que era amado por ela.

No romance de Proust, a duragdo estd relacionada com a sintaxe, o tempo toma
forma através de uma escrita pautada em voos estilisticos, em digressoes que retardam o fluxo
narrativo e proporciona ao leitor um carater de permanéncia em um determinado tempo que
oscila em um constante fluir temporal. Assim, a obra literaria cria e recria o tempo a sua
maneira, ja que ocorre uma dissolugdo da a¢do em privilégio do fazer narrativo, o tempo

vivido coincidindo justamente com o tempo narrado.

De acordo com Robert Stam®” a narrativa envolve uma temporalidade triplice: o
tempo da historia, o tempo do discurso e o tempo de produgdo do discurso. O tempo da
historia tem uma abrangéncia de toda uma vida, os acontecimentos rememorados sob a
perspectiva de um sujeito que deseja expressar sua voz interior junto as experiéncias que estao
no passado longinquo. O tempo do discurso é aquele necessario para a leitura do romance, € o
momento em que o leitor se insere. O tempo de produgdo do discurso ¢ a maneira como a

historia contada se insere no tempo e o intervalo que compreende a produgdo textual.

Sobre as relagdes de Bérgson com Proust, Maria Arminda afirma que® somente
mais tarde, ¢ mesmo assim superficialmente, Proust veio a conhecer a filosofia de Bergson,
tendo sempre negado a existéncia de uma relacdo direta entre a sua obra e as teorias do

filésofo, conforme entrevista concedida ao periddico Les Temps, de 13 de novembro de 1943.

57 Disponivel em <http://www.cronopios.com.br/site/ensaios.asp?id=289>, Acesso em 03.03.2006
5% Disponivel em <http:/www.cronopios.com.br/site/ensaios.asp?id=289>, Acesso em 03.03.2006
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E conhecido da obra de Proust que o tltimo capitulo do Gltimo volume foi escrito
imediatamente ap6s o primeiro capitulo do primeiro volume, o que demonstra que o romance
nao foi concebido de maneira linear, pois a matéria central do livro foi sendo escrita depois.
Pode-se considerar toda a obra como uma voz as questdes existenciais de Proust, que foi
tecida indiferente a cronologia e a organizagdo logica. A busca de Proust ndo é somente pelo
seu passado, mas a busca por uma voz da alteridade, um sussurro que ressoa em sua mente € o
faz buscar sua matéria narrativa, o outro que se quer desvelar nos acontecimentos, sejam eles

reais, parcialmente reais ou imaginarios.

Diferentemente do romance realista que quer primordialmente descrever uma
realidade observavel, o romance de Proust ¢ acima de tudo uma vivéncia subjetiva no fazer
literario. Assim, ndo ¢ o narrador voltado para o mundo que registra os acontecimentos, mas
sim a existéncia das coisas a partir das vivéncias do narrador, do exercicio de enxergar a si
mesmo e transformar suas memorias ¢ as alheias em uma busca por um tempo que nio existe

mais — e que somente podera vir a existir no exercicio literario.

A narrativa de Proust parece dissolver a agdo, a leitura proporciona um quase
dissolver dos acontecimentos. Ao criar e recriar o tempo com extrema maestria, o leitor se
depara com uma sucessdo extremamente lenta, quase uma auséncia de tempo, acdo e
acontecimentos. A duracdo ocorre na sintaxe, nas estruturas digressivas e nos voos estilisticos

que parecem fazer o tempo flutuar.

4.2. As cidades mnemaonicas
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O tema da cidade também esta presente em “Happy Together”, pois inimeras s3o
as passagens visuais pela cidade de Buenos Aires, imagens gravadas em velocidades
superiores as tradicionais que ressoam ao signo da velocidade, da cidade que ndo para, o
mundo contemporaneo, o ambiente cadtico, enfim, é também uma forma de registro da
memoria. A memoria de Proust imagina cidades, a de Kar-Wai as repete, porém, as duas sao

claramente produ¢do de memoria.

Por que a escolha de Hong Kong e Buenos Aires como as cidades que comporiam
o filme pela histéria dos dois amantes? Grande parte do filme foi filmado em Buenos Aires,
porém a lingua falada predominantemente foi o cantonés e as girias de Hong Kong. As
imagens de cabeca para baixo de Hong Kong nao estdo preocupadas em enfatizar uma cidade
pos-moderna, com celulares e pagers, e sim algo que esta do outro lado do mundo, seu exato
oposto. A idéia de conciliacdo com o “oposto”, o “outro” ¢ um signo no filme que aponta para
a idéia de conciliagdo das diferencas. Buenos Aires em imagens rapidas tipicas de uma
megaldpole e também, solitaria, triste, um elemento externo que nao ajuda a compactuar com
o happy nem ao menos com o together. O filme ¢ um dispor lado a lado duas cidades pela
pergunta que também remete ao titulo: ¢ possivel os dois lugares serem felizes juntos? Como
conciliar a aceitacdo da condicdo de alteridade imposta pelos personagens a eles mesmos e as

cidades referéncias?

Buenos Aires, capital da Argentina desde 1880 foi fundada por colonizadores
espanhois em 1580. Taiwan, a cidade onde o filme termina foi colonizada por portugueses em
1590. Buenos Aires, também como Macau ¢ parte de uma ex-colonia que se tornou
independente dos espanhois em 1816, tornou-se republica federal em 1852. Mesmo apos a

independéncia, o pais seguiu com a ajuda de capital britanico, responsavel pela construgao
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dos grandes escoamentos ferroviarios no pais destinados a exportagdo. A Argentina é o
segundo maior pais da América Latina e importante exportador de carne bovina. O filme
inclusive faz referéncia ao comércio quando destaca os lugares em que Yiu-Fai trabalha.
Dessa maneira, ¢ possivel apreender relagdes mnemonicas das cidades do filme e do livro, e
também aquelas do romance de Proust. Elas sdo parte de seus protagonistas e encerram a
fundagdo do arquivo do tempo presente, a propria representagdo de suas aspiragdes mais

intimas.

Em The Buenos Aires Afair, tanto mae quanto filha sdo mulheres urbanas que
vivem em Buenos Aires e estdo constantemente imersas nos temas e eventos artisticos da
cidade. Nao existe descri¢do, no livro, da cidade de Buenos Aires nem de Nova York, mas
elas estdo presentes na narrativa como uma maneira de preservar a cultura local argentina e a
dependéncia cultural dos paises latino-americanos frente a monopolizacdo cinematografica

industrial americana.

Nos dois textos (o romance e o filme), o ambiente ¢ predominantemente urbano,
onde os eixos identitarios estdo perturbados pela mistura de signos propria ao momento
historico da globalizagdo e pelos deslocamentos — mais ou menos voluntarios — das
personagens. Dispersos, perdidos nos signos desconhecidos, a cidade aparece como o local da
exacerbagdo dos conflitos € como “o outro lado” de outras paisagens como as Cataratas (em

ambos textos )* e a cidade menor em que acontecem alguns fatos importantes (no livro).

4.3. Memorias do inconsciente bergsoniano

% O romance faz referéncia as Cataratas do Iguagu na descri¢do no capitulo XI da noite do dia 19 para 20 de
maio de 19609, trata-se de uma acdo imaginaria de Leo durante o sono, p.195.
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Em The Buenos Aires Affair, a composi¢do narrativa recebe imbricamentos da
memoria pura, em que as imagens da lembranga produzem a maquina narrativa. Observam-se
0s principais acontecimentos na vida de Gladys e Leo e uma tentativa de descrigdo dos fatos
que aconteceram a cada um até o derradeiro momento do encontro das duas almas, quase
gémeas, do dominador ¢ da dominada, do sadico e da masoquista. Essa memoria pura
ocorrerd também em Happy Together de distintas maneiras, seja através dos cheiros, sons ¢
imagens, ou pela reminiscéncia do local de origem, ou até mesmo através de memorias em
que os cinco sentidos, em especial a audi¢do, servem de receptaculo para as experiéncias
vividas, sejam pessoais ou ndo. Como o amigo de Yiu-Fai que trabalhava no mesmo
restaurante que ele, e afirmava que ouvir ¢ mais importante que ver. Em um mundo
perpetuado incansavelmente por imagens a estratégia de novas formas de percepcdo dos

sentidos ¢ verdadeiramente significativa.

Os dois personagens que caminham pela cidade argentina sdo ndomades que, pelas
andangas, constroem signos mnemonicos formadores de lembrancas. O objeto kitsch
(abajour) representa de alguma maneira a reminiscéncia de um relacionamento em que o fado
¢ o fracasso, duas pessoas que se amam ¢ nao podem estar juntas, seja pelo excesso das
diferengas ou pela impossibilidade de comunicagdo entre elas. Assim, a discussdo sobre as
relacdes entre arte e consumo leva a contemplagdo de um objeto e somente uma
representacdo: a copia kitsch das Cataratas do Iguagu, o passeio que falhou, a relacdo que
também nao foi bem sucedida. Na entrada da pelicula o diretor utiliza-se da narracdo tipica
dos filmes da Nouvelle Vague francesa com a voz em off, Yiu-Fai e Po-Wing aparecem em
uma das cenas iniciais dirigindo um carro na tentativa de se guiarem através de um mapa, em

busca do caminho até as Cataratas do Iguacu. A barreira da comunicagdo lingiiistica ¢ a
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dificuldade de localizagdo no mapa o impediram de chegar ao destino quando perceberam que

estavam perdidos.

O efeito de dispor a imagem e a musica justapostas produz uma significa¢ao
multipla que certamente pode ser associada a atmosfera sentimental das narrativas puiguianas.
Pode-se considerar esse procedimento também uma possibilidade de representacdo signica do
abismo da relag@o entre os personagens. A impossibilidade de alcance de sucesso amoroso ¢

enigmaticamente elaborada nessas imagens estaticas.

Apbs a cangdo de Caetano Veloso, o destaque € para o objeto no quarto (abajour)
que produz tragos de memorias. Muitas cenas do filme acontecem entre quatro paredes, dentro
do quarto. Um quarto imundo, cheio de pulgas, com pouca entrada de luz solar, um ar abafado
pelas tragadas dos cigarros. Uma atmosfera kitsch, especialmente decorada com o objeto de
recordagdo que ¢ destaque, as imagens das cataratas em forma de um abajour. Também no
romance, cenas fundamentais acontecem em ambientes fechados, espagos que alcangam

categoria de elementos essenciais na narrativa.

O quarto como o principal ambiente das filmagens e local onde o amor e o ddio se
engendram na impossibilidade da felicidade pela unido, a agressividade mutua dos
personagens, a dificuldade de comunicagdo, as brigas por razdes inuteis, o infortinio da
relacdo sem sucesso pela alternancia entre as imagens em preto e branco. A percepgdo do
diretor desenvolve uma selegdo de imagens que se relacionam com um aspecto cosmopolita
de Buenos Aires, mas que também possui um poder de evocar memorias na medida em que

ali estd a reprodu¢do de um momento especifico e signo de muitas histdrias passadas.
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Como Bergson afirma, o corpo’ é um limite movente entre o futuro e o passado,
como se esse passado necessariamente oscilasse continuamente em dire¢do a um futuro. Ou
seja, tanto as descri¢des ¢ historias de The Buenos Aires Affair quanto de “Happy Together”
permitem uma mobilidade constante entre as no¢des de passado e futuro e a mescla de todas
no inconsciente mnemonico. Seja quando Yiu-Fai decide trabalhar em um agougue para que
pudesse estar no mesmo horario de Hong Kong, seja nas vivéncias do presente ¢ o desejo de

reencontrar o pai € suas origens.

Um passado com recordagdes que, de alguma maneira, relacionam-se
intimamente com ambiéncias de um tempo futuro. Ao pensar nesse corpo como um limite
movente entre futuro e passado, pode-se observar também de que maneira o romance realiza
uma mistura de temporalidades na narrativa, todas elas relacionadas com a reflexdo teorica
sobre os imbricamentos entre o kitsch e a memoria construidos no texto. Enlacamentos que
conectam a memoria e os seus processos de vinculo a uma tendéncia (ou estilo artistico) que
pode ser analisado sob multiplos olhares, entre eles o pensamento bindrio que classifica o
objeto como de bom gosto ou mau gosto. E de significativa importincia ndo esquecer que
Hollywood soube transformar eficientemente a industria cinematografica em modelo de
pensamento e paradigma ético-estético (o “american way of life”) e gerou influéncia
inconsciente nos consumidores da industria cultural americana, transformando radicalmente a

recepcao nos paises latino-americanos, no presente caso, a Argentina.

O foco da andlise consiste também na escolha artistica de Wong Kar-Wai, um
diretor chinés, receptor cultural de outros lados do mundo, que conseguiu captar e
cinematografar o imaginario da obra narrativa que permaneceu na leitura de The Buenos

Aires Affair (e na escolha do mesmo como segundo titulo para o filme). Do titulo The Buenos

" BERGSON, 1990: 46.
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Aires Affair tem-se uma ambientacdo do caso amoroso em Buenos Aires, que se relaciona
com a cultura sentimental manifesta especialmente na entrevista imaginaria que Gladys

concede a revista Harpeer's Bazaar.

A entrevista concedida por Gladys é um signo para decifrar toda a tentativa deste
trabalho de explicar a importancia do kitsch na literatura de Puig. Para comegar, a reporter
sugere a Gladys que o nome da entrevista seja “Gladys Hebe D Onofrio esta no céu”’' Ela
responde que lhe parece realista e acertado, mas que ¢ importante dirigir-se a seus leitores em
uma linguagem chique e internacional: “The Buenos Aires Affair”. Ela considera insuperavel
a historia de amor vivida e a entrevista continua com perguntas frivolas, como um teste de
mediocridade. A reporter lhe pergunta se quando ela compra algo que gosta é realmente por
que gosta ou porque deveria ter. Ela responde que compraria o que gosta ¢ a jornalista lhe
informa que passou no teste, mas que o super mediocre seria ela ter comprado algo ja passado
de moda, e o mediocre comprar algo considerado util. Ou seja, elas encenam uma espécie de

banalidade cientificista.

Seguindo a entrevista (que ¢ dispersa nos acontecimentos ¢ extremamente bem
humorada e parddica), Gladys comeca a contar sobre uma noite em que vestiu o modelo
“Pantera Aquatica” comprado em Nova York e tudo o que sucedeu na noite:

Esta noite me senti mais sozinha que nunca, presa pela desesperagdo voltei
ao chalé e tive, entre desvarios, a inspiracdo. Nao pude dormir, as cinco o
amanhecer me surpreendeu na praia, recolhendo pela primeira vez os restos
que a maresia havia deixado na areia. A ressaca, atrevia-me somente a amar
a ressaca, outra coisa era pretender muito. Voltei para a casa e comecei a
falar — em voz muito baixa para ndo despertar mamde — com um ténis
esquecido, com uma gorra de banho feita de farrapos, com uma folha
rasgada de diario, € comecei a toca-las e a escutar as suas vozes. A obra era
essa, reunir objetos desprezados para compartilhar com eles um momento
da vida, a vida mesma. Essa era a obra. Entre meu ultimo quadro e esta
nova producdo havia passado mais de dez anos. Agora sei por que nao havia
pintado ou esculpido em todo esse tempo: por que os oleos, as t€émperas, as

"' PUIG, 1973:123.
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aquarelas, os lapis de pastel, a argila, os bastidores, tudo aquilo era um
material precioso, de luxo, que a mim ndo estava permitido gastar,
desperdigar, brincar com objetos valiosos. Por isso durante anos ndo fiz
nada, até que descobri as pobres criaturas irmas que a maré¢ despreza cada
manha... "

Compartilhando a mesma composicao artistica que Gladys, a proposta de Puig
também ¢ essa, uma inclinagdo para com objetos desprezados. Foi com tais objetos (no caso,
as referéncias populares, os géneros menores) que lhe foi possivel consolidar-se como
escritor, relegando a tradigdo literaria (mesmo sem preocupar-se com essas questoes) novas
percepgdes no campo artistico e cinematografico. E criar com isso também uma memoria

cultural dos objetos desprezados pela maioria das pessoas. Metaforicamente, foram eles os

instrumentos que lhe permitiram encontrar-se como escritor.

Voltando ao exemplo de Clara Evelia (mae de Gladys, recitadora de poemas)

podemos comparar suas palavras com a afirmag¢ao de Bergson:

A lembranca de uma determinada leitura é representacdo, e ndo mais que
uma representacdo; diz respeito a uma intui¢do do espirito que posso, a meu
bel-prazer, alongar ou abreviar; eu lhe atribuo uma duragdo arbitraria: nada
me impede de abarca-la de uma sé vez, como num quadro. Ao contrario, a
lembranca da licdo aprendida, mesmo quando me limito a repetir essa li¢ao
interiormente, exige um tempo bem definido, 0 mesmo que € necessario para
desenvolver um a um, ainda que somente na imaginagdo, todos os
movimentos de articulagdo requeridos: portanto ndo se trata mais de uma
representacio, trata-se de uma agdo.”

No primeiro capitulo do romance, Clara Evelia narra o suposto desaparecimento
de sua filha. Para ela, fama e apreciacdo de outras pessoas eram extremamente importantes. O

texto contém mesclas entre a narragdo e as poesias que costumava declamar. De acordo com

Bergson, a licdo aprendida se torna lembranga no cérebro pela infinidade de vezes em que se

7 PUIG, 1973: 126.
7 BERGSON, 1990: 48.
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realizou o processo da repeticdo textual. O elemento da memoria para a mae de Gladys era de
importancia fundamental para ela ja que a arte da recitagdo consiste na memoria dos poemas.

No trecho abaixo, evidencia-se a memoria que falhava muitas vezes em suas recitagdes:

(...) do ultimo asilo, escuro e estreito, / abriu o piquete , / o nicho em um
extremo, / ali a deitaram / taparam-lhe logo, / € com uma saudagao, / se
despediu / o devedor? (...)o povo? (...)o duelo? (...) se podiam ouvir também
seus freqiientes suspiros, a modo de queixa pela sua ma memoria.™

No caso da memoria bergsoniana, o corpo seria na verdade uma imagem que atua
entre diversas imagens, sempre tendo como marco referencial a propria nogdo do sujeito de
seu corpo que ¢ o guia central. O universo entdo seria o conjunto de todas essas imagens,
sempre com interatividade de umas para com as outras e inter-relagdes de forma a compor um
todo unico. Dentro desse todo Unico, existe a imagem que se forma paulatinamente através da
repeticdo e que se torna lembranga. A memoria propriamente dita estaria na composi¢ao desse
aglomerado de lembrancgas que sucessivamente se unem de modo a formar algo como um bat,
depositario da estrutura identitaria de sujeitos. Assim, a memoria € espectadora na medida em
que permite observar o mundo e captar imagens que lhe interessam filtrando as experiéncias

traumaticas e transformando-as em aprendizado continuo da pega de teatro que € a vida.

Assim, deste teatro, a vida, peca da qual ndo se estd permitido previamente
ensaiar, existe uma instancia depositaria de lembrangas que sdo elaboradas por experiéncias
multiplas da vida cotidiana. Estamos pensando em um tipo de memoria que permite formar
lembrancas e de um tipo especifico de sujeito ou nagdo, de uma identidade individual ou
coletiva que determina os processos de formacdo de estruturas de identidade e
reconhecimento de sujeitos, elaboracao de composicdes critico-reflexivo de um mundo que

necessita possuir memoéria. Sem o arquivo da memoria presente, ¢ impossivel pensar em

" PUIG, 1973: 14.
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construc¢do da identidade de um grupo de sujeitos. E impossivel pensar em sujeito, seja em
sua nog¢ao de composicao seja em sua estrutura. Elaborar a memoria ¢ tarefa infindavel dos
que podem pensar e refletir sobre os objetos culturais contemporaneos e contextualiza-lo com

os arquivos mnemonicos do passado.

O importante ¢ perceber que o assunto da memoria é preocupagdo intensamente

™ possui um papel

humana e ¢ tdo antiga como a propria vida. Para Bergson, o cérebro
semelhante a uma central telefonica que distribui através de canais as informagdes que 14 sdo

recebidas. A memoria seria entdo o nome com que denominamos as estruturas de percepgao e

de lembrangas que se adquirem ao longo das experiéncias.

5. CONCLUSOES

Os jogos de representagdes das estratégias narrativas de Puig vao de encontro ao
minoritario, que tem um sentido importante em ambas as obras. Puig, ¢ estendendo o diretor
Wong Kar-Wai (por buscar métodos de produgdo cultural dos escritores latino-americanos),
afirmam valores do marginal e, consequentemente da alteridade. Para que a forma de narrar
seja considerada valiosa, Puig subverte e transforma géneros marginais. Da mesma maneira
Wong Kar-Wai, depois da produgdo de “Anjos Caidos” (1996) foi questionado se iria contar

uma histéria do momento politico de reversdo do poder inglés a China. Nao queria fazer um

S BERGSON, 1990: 26.
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filme tradicional como outros, no mesmo lugar. Queria recomecgar do zero. Como Po Wing

sempre dizia a Yiu-Fai: “A gente podia recomecar”.

A personagem de The Buenos Aires Affair, Gladys, coaduna-se com a atitude de
Puig em relacdo a sua producdo literaria. Recolhendo destrogos consegue criar algo novo e
valioso. Mesmo como artista secundéria, sem grandes materiais valiosos ao redor,
despossuida de grandes recursos — € possivel construir algo novo através da experiéncia e

experimentacao.

E foi o que ocorreu nos dois autores estudados, chegando-se a conclusdo que,
como mencionado na Introducdo, a pesquisa consistiu em compreender como ocorre a relagdo
metonimica entre eles. Houve, efetivamente, uma “passagem imaginativo-experimental”, em
que Kar-Wai capta o desejo experimental de Puig em aproximar gé€neros degradados e

pertencentes a cultura popular criando uma marca tnica de estilizagao.

E por essa marca peculiar atravessam temas como a memoria, seja ela
cinematografica (referéncia ao cinema classico de Hollywood), seja ela recitativa (o gosto
especial do autor ao freqiientar encontros de recitacao de poesias). A novela The Buenos Aires
Affair tem estilo proprio de ser, e seguramente foi o que despertou atengdo para a realizagdo

de “Happy Together”, para a observagao das formas de narrar.

Este trabalho abre para futuros desdobramentos, como a pesquisa de outros
romances de Puig (O Beijo da mulher aranha, Sangue de amor correspondido, A trai¢do de
Rita Hayworth) sob a perspectiva de um fruidor da estética kitsch envolvido com os processos

identitarios e as novas estratégias narrativas assim como de outros autores que, desde a década
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de 70 foram elaborando obras nas quais a mistura entre os antigos frentes da alta e da baixa

cultura sdo questionados e problematizados.

No filme de Kar Wai a presenga da globalizagdo e a conseqiiente dissolugdo de
fronteiras deixam em aberto outras possibilidades de reflexdo que permitem pensar conceitos
tao popularizados e a0 mesmo tempo tdo mal entendidos como os de alteridade, de aceitacio
do outro, de afirmagdo de identidades no seio de um pensamento da diferenca. Trazendo as
imagens de um territdrio quase completamente desconhecido pelo Ocidente, e estabelecendo
relacdes formais e imagéticas com Buenos Aires, Kar Wai nos convoca a pensar nas tensoes
entre a tradicdo e a globalidade, o arcaico e o contemporaneo, a comunicagdo e a auséncia,
enfim, provoca a discussdo sobre o sentido e/ou a falta dele no mundo em que vivemos.
Exilios, didsporas, transitos voluntarios ou obrigados e novas tecnologias parecem estar
chamando por novos desenvolvimentos tedricos que possam dar conta do paradoxo
contemporaneo, aquele que justapde ao fendmeno de uma cultura global a afirmagdo das
identidades locais.
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4- Suzanne Jill Levine e sua Biografia Manuel Puig y la mujer arana
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