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“Viso sempre os sujeitos verdadeiros, e

tenho de me contentar com as sombras. O

sujeito estd separado dos QOutros, os
s

verdadeiros, pelo muro da linguagem.”.

(Lacan, Semindrio II)
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RESUMO

A presente dissertacdo pretende uma andlise discursiva de alguns contos de Machado de
Assis, tendo como referenciais tedricos tanto a Lingiiistica em geral — mais particularmente
a Andlise do Discurso —, quanto a Psicandlise. Buscamos apreender a constituicdo dos
sujeitos da enunciacdo presentes no corpus escolhido e as relacdes desses sujeitos com a
linguagem. A escolha de trabalhar na interface entre Lingiiistica e Psicandlise explica-se
pelo fato de que ambas as dreas permitem uma forma de compreensdo plausivel do texto

literario enquanto produgdo discursiva.
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RESUME

Cette dissertation a comme but une analyse discursive de quelques histoires de Machado de
Assis, ayant comme référentiels théoriques la Linguistique en général — plus
particulierement 1'Analyse du Discours —, aussi que la Psychanalyse. On cherche
appréhender la constitution des sujets de 1'énonciation présents dans le corpus choisi et les
relations de ces sujets avec le language. Le choix de travailler a l'interface entre la
Linguistique et la Psychanalyse s'explique par le fait que les deux disciplines permettent

une forme de compréhension plausible du texte littéraire comme production discursive.
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INTRODUCAO
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1.INTRODUCAO

Lingiiistica e Psicandlise, duas disciplinas ligadas as Ciéncias Sociais ¢ Humanas', duas
areas de saber, ambas tendo como objeto de estudo o sujeito humano em sua condi¢do de
ser falante. Psicandlise e Lingiiistica se articulam: hd varios textos escritos por lingiiistas
nos quais conceitos proprios da Psicandlise sdo utilizados para fazer suas pesquisas. Da
mesma forma, vdrias coletaneas, escritas por psicanalistas, abordam questdes que a
principio interessam prioritariamente aos lingiiistas. Percebemos que varios lingiiistas e
psicanalistas se valem muitas vezes de terminologias e conceitos comuns as duas dreas:
estrutura, representacdo, simbolo, signo, significado, significante, metalinguagem, sujeito,
subjetividade, sentido, metdfora, metonimia, texto, discurso, letra’>. Autores como
Benveniste, Jakobson, Freud, Lacan, Charaudeau e Maingueneau se debrucaram (e alguns
deles ainda se debrucam) sobre questdes relativas ao sujeito da enunciagdo, a enunciacdo do
sujeito. Ainda hoje, estudiosos das duas dreas continuam buscando interpretar, unir, reler,

inter-relacionar, re-apropriar de conhecimentos produzidos por ambas as dreas.

Lacan (1998a, p.286), por exemplo, apresenta uma proposta de reflexdo a partir justamente
dessa interface, a fim de que a experiéncia psicanalitica seja reconduzida a fala e a

linguagem:

A lingiiistica pode servir-nos de guia neste ponto, jd que é esse o papel que ela
desempenha na vanguarda da antropologia contempordnea, e ndo poderiamos ficar-

lhe indiferentes.

Logo, o texto literdrio pode ser visto como um espago de produgdo discursiva que se
afigura importante para os estudos tanto em Lingiiistica quanto em Psicandlise.

Procuramos, através de uma pesquisa interdisciplinar, tangenciar questdes sobre a

! Lacan distancia a Psicanélise de uma doutrina cientificista e, conforme antevisto por Freud, a concebe como
uma pratica leiga. O discurso analitico € um discurso que se ocupa do préprio real que manca na Ciéncia.
Dessa forma, colocamos a Psicandlise como ligada as Ciéncias Sociais e Humanas apenas para possibilitar
uma abordagem académica.

? Trata-se aqui de uma leitura referente ao primeiro ensino de Lacan, marcado pela influéncia da Lingiiistica
e do Estruturalismo.
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constituicdo do sujeito envolvendo a Lingiiistica, a Psicandlise e a Literatura. Se ha uma
causa que determina a relacdo de um sujeito com a linguagem, podemos entdo dizer que a
Literatura € uma alternativa de abordagem do real em sua circularidade discursiva (a da

escritura).

Barthes expandiu as dicotomias da lingiiistica saussuriana (lingua-fala, significante-
significado, sintagma-paradigma, diacronia-sincronia e denota¢io-conotacao) para além de
suas fronteiras, tornando-se vocabuldrio obrigatorio, inclusive, das teorias que pretendem
criticd-las. Para Barthes (1988, p.19-20) “... a literatura e a lingiiistica estdo em vias de
reencontro. [...] A linguagem ndo pode ser considerada como um simples instrumento,
utilitdrio ou decorativo, do pensamento.” Alids, vale lembrar que o proprio autor diz que

“... Jakobson deu um belissimo presente a literatura: a lingiiistica.” (1988, p.147)

Barthes (1978, p.16-17) diz ainda que ndo ha diferenca entre dizer literatura, escritura ou
texto. Para o autor, a assimilac¢do da literatura a escritura e ao texto configura-se um entre-
lugar. Por literatura, ele entende “... ndo um corpo ou uma segqiiéncia de obras, nem mesmo
um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma prdtica: a

prdtica de escrever.”

E para retomarmos a questdo acima sobre a inter-disciplinaridade, convocamos novamente

Barthes, (1988, p.99), segundo o qual:

O interdisciplinar, de que tanto se fala, ndo estd em confrontar disciplinas jd
constituidas das quais, na realidade, nenhuma consente em abandonar-se. Para se
fazer interdisciplinaridade, ndo basta tomar um ‘assunto’ (tema) e convocar em
torno duas ou trés ciéncias. A interdisciplinaridade consiste em criar um objeto novo

que ndo pertenga a ninguém.
Desse modo, nossa pesquisa se situa em um campo de inter-relagdes. Nao nos contentamos,

em nossa dissertacdo, com uma simples reflexdo sobre o corpus, tomado no seu sentido

estrito, € nem com um referencial metodolégico tnico e especifico. Buscamos recorrer a
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teorias que intensificam o didlogo, que criam novas pontes interpretativas e novas fontes de
saber. Tencionamos criar um objeto novo que, como disse Barthes, ndo pertenca a
ninguém. Tal atitude parece ir ao encontro daquilo que a academia espera, cada vez mais:

que fagamos pesquisas que transitem por vdrias disciplinas, que sejam inter-disciplinares.

A inter-disciplinaridade se efetua, assim, na maioria das vezes, através da apropriacdo de
uma disciplina sobre a outra. Com isso, quebra-se a dicotomia entre lingua e literatura, ou
seja, da apropriacdo que a literatura faz dos fendmenos lingiiisticos. E Brait (2003, p.19-20)

parece concordar conosco ao afirmar que,

A literatura, naturalmente, é uma das possibilidades de exploracdo e utilizacdo da
lingua, das palavras, para uma diversidade de fins, de propdsitos os quais as teorias
literdrias e as teorias lingiiisticas, bem como outras vertentes dos estudos das linguas
e das literaturas, tém contribuido decisivamente para caracterizar, pontuando as
mudancas de acordo com os diferentes momentos historicos, com os diferentes povos,
com as diferentes linguas, mas sempre, apesar de todas as diferencas de géneros e
contetidos, apontando para essa marca da natureza humana que é o fazer literdrio, o
fazer poético, fazer em que a lingua, em sua modalidade escrita ou oral, é utilizada

para expressar e justificar a existéncia humana.

Nessa apropriacdo, percebemos que as dreas de saber com as quais trabalhamos aqui
caminham juntas, pois, muitas vezes, uma contribui para a manuten¢do da outra, em uma
parceiria de cooperagdo que ora se alarga, ora se estreita no transcorrer do discurso.
Evidentemente, € preciso dizer que consideramos que as disciplinas guardam seus limites,

suas fronteiras e suas distin¢oes.

Passaremos, a seguir, a uma breve apresentacdo do panorama das relagdes e dos didlogos
empreendidos ao longo do tempo entre as dreas de saber com as quais lidaremos,
focalizando alguns autores representativos de cada uma delas. Vale dizer que o assunto sera

tratado mais profundamente no capitulo II desta dissertagao.
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E possivel citar diversos tedricos que contribuiram e ainda contribuem de alguma forma
para a confluéncia entre a Lingiiistica, a Psicandlise e a Literatura. Propomos iniciar por
Bakhtin e por seu interesse pela literatura para fundamentar seus estudos sobre a

linguagem.

E fato que a literatura — o género secunddrio — foi o grande tema de praticamente todas as
ramificacdes do pensamento de Bakhtin. Ele produziu, por exemplo, um estudo sobre a
obra de Dostoiévski, no qual apresenta uma preocupacgdo lingiiistica e discursiva. O autor
prioriza uma linguagem que envolve os sujeitos falantes em detrimento de uma lingiiistica
centrada nos fatos da lingua, interessando-se principalmente pelo discurso. Para ele, é
importante situar o fendmeno lingiiistico entre um locutor e um alocutério, ou seja, entre
dois sujeitos em interacdo. Essa interagdo € definida como polifdnica, dialdgica e diversa;
préprio da relag@o intrinseca homem-linguagem. Para Bakhtin, o signo é constituido no
terreno inter-individual e, assim sendo, ele reflete o ser e o refrata. Portanto, essa

compreensao particular do fendmeno da linguagem explica seu interesse pela literatura.

Prosseguindo, podemos evocar a figura de Jakobson como grande representante de uma
confluéncia entre a Lingiiistica e a Poética. Jakobson (1975, p.119) defende que existe uma
correspondéncia muito mais intima do que supdem os criticos, entre o problema dos

fendmenos lingiiisticos e a difusdo dos modelos literarios. Segundo o autor:
A Poética trata dos problemas da estrutura verbal, assim como a andlise de pintura
se ocupa da estrutura pictorial. Como a Lingiiistica é a ciéncia global da estrutura
verbal, a Poética pode ser encarada como parte integral da Lingiiistica.

O proéprio Jakobson (1975, p.162) defende a confluéncia entre Lingiiistica e Literatura
... um lingiiista surdo a fung¢do poética da linguagem e um especialista de literatura

indiferente aos problemas lingiiisticos e ignorante dos método lingiiisticos sdo, um e

outro, flagrantes anacronismos.
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Jakobson faz, entdo, um convite a ndo separar muito rigidamente ambos os campos, € sim a

abrir as portas para o didlogo.

Benveniste, na década de cinqiienta, formulou o Aparelho Formal da Enunciacio,
introduzindo a nocdo de sujeito e de subjetividade no campo dos estudos lingiiisticos. Ele
frisa o fato de que o locutor age sobre a lingua, apropriando-se da mesma de uma maneira
particular. O locutor se funda, entdo, como sujeito de seu discurso no proprio exercicio da
lingua. A perspectiva de Benveniste da constitui¢do do sujeito no proprio ato de enunciacao
expande os campos da Lingiiistica e colabora para uma possibilidade de aproximagao com

o campo literdrio e o psicanalitico. Segundo Barthes (1988, p.180), Benveniste:

... tem a coragem de colocar deliberadamente a lingiiistica no ponto de partida de
um movimento muito vasto e de nele adivinhar jd o desenvolvimento futuro de uma
verdadeira ciéncia da cultura, na medida em que a cultura é essencialmente

linguagem...

Na atualidade, Maingueneau pode ser considerado um dos pesquisadores que mais tem
abordado a questido da comunicacdo no texto literdrio. O autor tem vdrias publica¢des fruto
de pesquisas sobre as condicoes de producdo do texto literdrio. Para Maingueneau, o texto
literario, como todo enunciado, implica uma situagdo de enunciagdo, entretanto, ndo se
pode, segundo o autor, permanecer somente na génese ou nos dispositivos de comunicagdo
da obra. Nao se pode, tampouco, permanecer no exterior do ato de comunicagdo literdria.
Assim, Maingueneau faz questdo de registrar que o texto literdrio ndo pode e ndo deve ser
confundido com um ato de linguagem ordindrio, com uma enunciacdo lingiiistica comum.

Para ele (2005, p.17-18)

Ao falar, hoje, de discurso literdrio, renunciamos a definicdo de um centro ou um
lugar consagrado. As condic¢oes do dizer atravessam o dito, que investe suas proprias
condicdes de enunciacdo (o estatuto do escritor associado ao seu modo de

posicionamento no campo literdrio, os papéis ligados aos géneros, a relacdo com
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destinatdrio construida através da obra, os suportes materiais, os modos de

circulagdo dos enunciados...).

Desse modo, Maingueneau vé o texto literdrio como um ato de comunicacao, no qual o dito

e o dizer, o texto e seu contexto sdo indissociaveis.

Mello (2005, p.38) nos chama a atengdo para a maneira como a Lingiiistica foi
progressivamente se aproximando da Literatura e de outros campos do saber, como a
Psicandlise, a Filosofia, a Sociologia e a prépria Andlise do Discurso. Isso se deve,
principalmente, ao maior interesse sobre os estudos da enunciacdo para se abordar os
estudos da linguagem no contexto contemporaneo. Segundo ele, o campo literdrio vem se
tornando particularmente propicio para se pensar as estruturas da linguagem e do discurso,

sendo que as fronteiras entre ambos se encontram cada vez mais ténues:

Hoje, assistimos a um movimento dentro dos estudos da linguagem que consiste em
um “deslizamento” dentro da Lingiiistica da Enuncia¢do para a Andlise Literdria, a
qual, além de se preocupar com a materialidade do texto, o faz levando em conta
categorias teoricas tais como as de sujeitos da linguagem, discurso, enunciacdo,
interdiscurso, contrato, género e espago, e com a experiéncia de uma disciplina que,
depois de influenciar outras disciplinas sociais no auge do Estruturalismo, deixa-se

cada vez mais influenciar por essas mesmas ciéncias sociais.

A passagem acima nos aponta que Lingiifstica e Literatura também confluem para outros
campos do saber, delineando uma interface multidisciplinar. A seguir, abordaremos alguns
pontos da interface existente entre Literatura e Psicandlise e também entre Psicandlise e

Lingiifstica.
A Psicandlise € uma ética fundada em uma pratica que se dirige a um sujeito que fala. A

Psicanélise ndo pode, assim, de modo algum, dispensar de suas indaga¢des as questdes da

linguagem. O problema da linguagem, da enunciagdo, acaba sempre tendo de ser levado em
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conta. As formacdes do inconsciente, no sentido classico da descoberta freudiana, possuem

uma determinacdo simbdlica de linguagem.3 Lacan (1998b, p.498) nos fala a respeito:

Nosso titulo deixa claro que, para-além dessa fala, é toda a estrutura da linguagem
que a experiéncia psicanalitica descobre no inconsciente. (...) Também o sujeito, se
pode parecer servo da linguagem, o é ainda mais de um discurso em cujo movimento
universal seu lugar jd estd inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a forma de

seu nome proprio.

A articulacdo entre a Literatura e a Psicandlise também remonta ao préprio Freud, sendo
possivel localizar um interesse literdrio em varios de seus textos. Encontra-se, em sua obra,
uma analise de uma obra literaria no trabalho Delirios e Sonhos na Gradiva de Jensen. Em
Escritores Criativos e Devaneios, texto redigido na mesma época, Freud (1976a, p.150)
busca uma possivel conexado entre a inspiracdo dos escritores e a constituicdo das fantasias

inconscientes:

A irrealidade do mundo imaginativo do escritor tem, porém, conseqiiéncias
importantes para a técnica de sua arte, pois muita coisa que, se fosse real, ndo
causaria prazer, pode proporciond-lo como jogo de fantasia, e muitos excitamentos
que em si sdo realmente penosos, podem tornar-se uma fonte de prazer para os

ouvintes e espectadores na representa¢do da obra de um escritor.

O inconsciente é um saber que pde o sujeito a trabalho, um trabalho que pode encontrar
uma via privilegiada na producdo artistica € no conseqiiente reconhecimento por parte do

outro.

Depois de Freud, Lacan também apresenta em sua obra uma abordagem no campo da
Literatura, se voltando para a funcdo da letra e do escrito. Lacan dedica um texto inteiro ao

conto A carta roubada de Allan Poe, em um estudo sobre a questdo da letra conceituada

? Freud progressivamente se esbarra nos limites da interpretagio no inconsciente, nos limites da determinacio
simbdlica do sintomas, o que o forca, nos anos vinte, a rever sua doutrina e teorizar sua conhecida “segunda
topica”.
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como a prépria materialidade do significante* no inconsciente, o saber implicado na
linguagem. A letra, compreendida como letra simbélica, produz sentidos e suscita
interpretacdes. Posteriormente, Lacan (2003, p.24) aborda a funcdo da letra de maneira

(3

mais literdria que conceitual, afirmando sobre o sujeito do inconsciente “... o sujeito é
dividido pela linguagem como em toda parte, mas um de seus registros pode satisfazer-se

com a referéncia a escrita, e o outro, com a fala.”

Trata-se de um texto que evoca amplamente a literatura para abordar o litoral existente na
experiéncia psicanalitica entre os registros do simbélico e do real’ ou, em outras palavras,
entre o saber e 0 gozo°. Um litoral que, em suas palavras, desenha a borda do furo no saber.
A letra é uma supléncia que cumpre uma funcdo distinta da representacio, conjugando e
separando esses dois campos, os mantendo em uma constante conjun¢do e disjungdo. Vale
registrar que quando Lacan instaura o dominio da Lalangue’ e instaura o dominio de
trabalho com o gozo, ele introduz uma idéia de linguagem como aquilo que traumatiza o

corpo do falante.

Branddo (1996, p.10) observa que a Psicandlise tem servido de suporte tedrico para
diversas questdes da Literatura e que hd uma critica literdria que se afirma como
psicanalitica e que tem avancado significativamente no Brasil, repercutindo grande

interesse pelos conceitos advindos da Psicandlise:

Questoes privilegiadas como o sujeito e seu trajeto, sua posi¢do na enuncia¢d@o, o
desejo e seus metonimicos caminhos, suas metdforas, seus encobrimentos, seu

absurdo objeto que ndo existe, mas o faz mover-se, insistem nos textos literdrios.

* O termo significante, apropriado de Saussure, é utilizado por Lacan para se referir ao campo da linguagem,
do simbdlico e da representacio.

> Simbélico pode ser entendido como o registro do cédigo, da linguagem e da representacio significante. O
real € o que estd fora do significante, o fora-sentido.

6 . P . .
Gozo podo ser entendido como o residuo do entrelagamento entre o sujeito e a linguagem, um ponto
irredutivel e inassimildvel no ser falante. O gozo é um excesso que escapa ao significante e a representagao.

7 . . . ~ . ~ .
Lalangue pode ser entendido como um significante puro que néo se encadeia e ndo produz sentido,
significante que traumatiza o corpo do falante e produz gozo.
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A autora diz também que a arte literdria € talvez o lugar onde o inconsciente se encene de
forma privilegiada, pois ela se faz e se constitui no seio mesmo da linguagem. Faz ela
também uma observac@o pertinente € que estd em ressonancia com nosso posicionamento
na presente dissertacdo: diz que € passada a fase da psicandlise selvagem do texto literdrio,
em que se colocavam os personagens no divd. O que se busca no texto literdrio sdo os
meandros da linguagem, as bordas da escrita, naquilo que irrompe do inconsciente e diz
dele e de seu funcionamento. No tdpico seguinte, abordaremos alguns pontos sobre a

interface entre Lingiiistica e Psicandlise.

E possivel afirmar que a questio da fungdo da linguagem é central para a Psicanélise. O
tratamento analitico €, como a propria paciente de Freud Anna O. pdde definir, uma talking
cure, uma ética fundada na descoberta do inconsciente como tendo uma estrutura de
linguagem. Essa estrutura de linguagem € amplamente analisada por Freud nos seus
primeiros escritos analiticos, abordando a estrutura dos sonhos, lapsos, chistes e sintomas.
Lacan, se valendo da descoberta inaugural de Freud, propde em seu primeiro ensino o
conhecido axioma de que o inconsciente é estruturado como uma linguagem. Esse axioma
apresenta alguns desdobramentos, como ao afirmar que a linguagem é a condig¢do do
inconsciente e so hd inconsciente no ser falante. A no¢ao de significante, que atravessa sua
obra sob diversas formas, advém de sua busca de ferramentas lingiiisticas para operar o seu
retorno a Freud, partindo do algoritmo de Saussure. Os conceitos de metdfora e metonimia,
mais proprios de seu primeiro ensino, sdo, de certa forma, retomados de Jakobson. Lacan
(1985b, p.25) coloca a interlocucdo entre Lingiiistica e Psicandlise em termos bastante
simples: “... um dia percebi que era dificil ndo entrar na lingiiistica a partir do momento
em que o inconsciente estava descoberto.” Essa afirmativa demonstra que, para o proprio
Lacan, a Psicandlise chama, para operar em seu corpo tedrico, conceitos oriundos da

L8
Lingiiistica”.

Para fomentar esse didlogo, o corpus por nos escolhido é composto por trés contos de

autoria de Machado de Assis, quais sejam: i) Missa do Galo, ii) Uns Bragos e iii) Noite de

¥ E importante frisar que a referéncia a Lingiiistica é prépria de um primeiro momento do ensino de Lacan e
que, progressivamente, vai dando lugar a uma primazia do real e a uma teorizagdo do sintoma como
acontecimento de corpo.
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Almirante. Justificando nossa escolha, partimos do principio de que a estrutura do conto
parece mais propicia e ilustrativa para os propositos de andlise, por se tratar de um género
cuja especificidade € apresentar um enredo mais curto, o que auxilia na andlise mais global
do texto. A escolha por trés contos se explica por considerarmos uma amostragem
suficiente e demonstrativa. A andlise se situa, fundamentalmente, na construcdo e
constituicdo do sujeito em sua relagdo com a linguagem em cada um dos contos, contando
com o auxilio de teorias e tedricos ligados a Lingiiistica, a Psicandlise e a Literatura. O uso
do corpus serd, na verdade, ilustrativo para refletirmos sobre as questdes a que nos

propomos.

A escolha de um corpus literario em detrimento de um outro tipo de discurso ou de texto é
justificdvel pela maneira peculiar de o discurso literdrio utilizar a linguagem como
manifestacio artistica, 0 que nos parece particularmente interessante e estimulante. Mello

(2005, p.40) nos lembra desse uso artistico que a Literatura faz da linguagem:

Assim, construindo o texto de acordo com seus proprios desejos, o escritor consegue
que sua criagdo tenha um novo valor — passa da simples utilizacdo comunicativa da
linguagem a uma utilizagcdo artistica da mesma — e um novo poder. O poder

assumido pela nova linguagem é um poder ligado ao novo valor artistico.

E possivel, entdo, dizer que a Literatura nos convida, de certa forma, a pensar e a abordar a
linguagem a partir de aspectos além daquele que, algumas vezes, parece ser o mais
evidente: o aspecto puramente comunicacional. A Literatura faz um convite a uma re-
criacdo no universo da linguagem, de re-constru¢do e transformacdo da mesma em

manifestacdo artistica.

Parafraseando Machado (2002, p.2), o corpus escolhido € por nds aqui analisado como um
espaco linguageiro onde ocorre uma atividade enunciativa, atividade esta ligada ao género
Literatura. E seguindo Maingueneau (2001, p.12), adotamos o ponto de vista de uma
pesquisa “... que ndo apreende nem a organizagdo textual em si mesma, nem a situa¢do de

comunica¢do, mas procura associd-las intimamente.”
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Isso posto, Machado de Assis nos parece um escritor aberto a multiplas possibilidades de
leitura e de interpretacdo, contribuindo para um enriquecimento do didlogo entre as dreas
aqui convocadas a subsidiar a constru¢do e constituicdo do sujeito na linguagem e da
linguagem Propomo-nos a analisar as estruturas enunciativas dos contos selecionados,
desvelando algumas de suas multiplas possibilidades de interpretacdo e leitura, assim como

a constitui¢cdo, pela linguagem, de seus multiplos sujeitos.

Apoés essa breve articulagdo entre as dreas com as quais trabalharemos nessa dissertagao,

nos dedicaremos, a seguir, a mostrar como esta estruturada a dissertagdo.

Esta dissertacdo consiste na presente introducao, trés capitulos e uma conclusdo. O primeiro
capitulo se propde a mostrar um breve panorama da vida e obra de Machado de Assis,
apontando suas principais produ¢des em termos histéricos e estilisticos. Esse capitulo ainda
¢ dedicado ao estudo e a elucidacdo de algumas questdes especificas sobre o conto, sua
estrutura e suas principais caracteristicas. O capitulo dois, de cunho mais tedrico, se dedica
a discorrer sobre o conceito de sujeito e sua em relagdo com a linguagem, sua constitui¢cao
enquanto sujeito da enunciagdo. Para tratarmos desse ponto, nos valemos de instrumentais
tedricos da Lingiiistica, da Psicandlise e da Teoria da Literatura. Colocamos em didlogo
alguns autores de cada uma das dreas tais como Benveniste, Charaudeau, Barthes, Lacan e
Austin. O terceiro capitulo, dedicado a andlise do corpus escolhido, vislumbra suas
instancias enunciativas e a constituicdo, pela linguagem, dos sujeitos nelas presentes. A
conclusdo, uma espécie de balanco de todo o percurso, aponta para algumas questdes mais
relevantes que foram tratadas e as que permanecem em aberto para uma futura

investigacao.

A presente dissertacdo, logo, aponta para a confluéncia de trés campos distintos e,
conseqiientemente, pde em cena a questdo da inter-disciplinaridade, da interface entre
disciplinas das Ciéncias Humanas e Sociais. E nossa escolha nao foi aleatéria. A primeira
linha mestra desta pesquisa €, evidentemente, a Lingiiistica e, no seu dmbito, a Andlise do

Discurso. Mas como existem, no interior desse amplo campo do conhecimento, muitas
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possibilidades de abordagens do objeto a ser pesquisado, € preciso esclarecer que trabalhar
nas interfaces entre Lingiiistica, Psicandlise e Literatura foi uma escolha consciente,
proposital. E caracteristica propria da Anélise do Discurso sua abertura para outras areas de

saber e de suas interfaces com outras disciplinas.

Charaudeau, no preficio do livro Andlise do Discurso & Literatura (2005), chama a
atencdo para o fato de que, nas Ciéncias Sociais ¢ Humanas modernas, os objetos de estudo
sdo interdisciplinares, tratados de uma maneira especifica por cada ciéncia distinta e nio
sendo objeto especifico de nenhuma. Encontrar as afinidades entre as Ciéncias alarga as
possibilidades de interpretacdo, de enriquecimento e beneficamente esvazia as vaidades de
uma ilusdria autonomia e superioridade cientifica. Propomos uma dissertacdo que transita

por trés campos distintos e que também respeita as particularidades de cada um deles.
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CAPITULO 1
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1. MACHADO DE ASSIS E A ESTRUTURA DO CONTO

O presente capitulo € dividido em duas partes. Na primeira, parte tracamos um panorama
geral da vida e da obra de Machado de Assis. Nosso objetivo € localizar, em linhas gerais,
pontos de sua biografia e de sua producdo bibliografica que possibilittem uma melhor
compreensao sobre o autor e sobre o corpus. Na segunda parte, nos dedicamos a

conceituagdo do género conto e de sua estrutura.

1.1. MACHADO DE ASSIS: VIDA E OBRA

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu em 21 de Junho de 1839, no Morro do
Livramento, no Rio de Janeiro, e veio a falecer no dia 29 de Setembro de 1908, em sua casa
no Cosme Velho, Rio de Janeiro. De origem humilde, obteve uma escalada social como
funciondrio publico e ganhou considerac@o publica em uma época em que o Brasil ainda se
encontrava sob regime mondarquico. Foi tipégrafo e revisor, admitido na redacdo do Correio
Mercantil, onde iniciou a publicacio de seus escritos. Na década de 1860, escreveu
comédias e os versos romanticos de Crisdlidas. Em 1869, casou-se com Carolina Xavier de
Novais, sua esposa até sua morte e que lhe iria inspirar a personagem Dona Carmo, de
Memorial de Aires. Amparado por uma carreira burocratica, primeiro no Didrio Oficial e,
posteriormente, na Secretaria da Agricultura, Machado de Assis pdde entregar-se
livremente a sua vocacao de ficcionista. Foi ainda jornalista, critico literdrio e teatral, poeta,

contista e romancista.

Os escritos de Machado de Assis sdo tradicionalmente divididos entre a confluéncia dos
movimentos do Romantismo e do Realismo. O ponto de inflexdo em sua producdo textual
foi a publicacdo das Memorias Postumas de Brds Cubas, em 1881, considerada o primeiro
romance realista da literatura brasileira. E precisamente nesse romance que se encontram
pela primeira vez plenamente estruturadas as conhecidas caracteristicas do estilo
machadiano: o pessimismo, a ironia, as constantes digressdes e conversas com o leitor que
vao além de uma narrativa linear, a profunda e aguda andlise psicoldgica de seus

personagens e a implacdvel critica a burguesia carioca do século XIX. E importante
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ressaltar, porém, que encaixar a literatura machadiana em um determinado estilo de época é
algo que opera fundamentalmente para fins diddticos: o escritor ndo foi um romantico ou
um realista tipico, sendo dono de um estilo singular que se universaliza, ultrapassando as
barreiras da tradi¢do literdria brasileira. Nosso interesse ndo € abordar Machado em relacao
aos estilos de época e sim mostrar, de maneira breve, como sua escrita apresenta algumas
singularidades que ndo se encaixam harmonicamente em nenhum deles. Machado, de
alguma forma, escapa as classificacdes estéticas, propiciando um perene desafio aos

estudiosos.

A obra de Machado resiste ao tempo e a uma infinidade de leituras e interpretagdes sem
perder o frescor inaugural. O escritor freqiientemente retrata com agudeza e critica a
sociedade de seu tempo, escancarando suas contradicoes e raizes em um regime
escravocrata. Além disso, vemos em sua literatura um senso estético que vai além de uma
preocupacgdo social. Ele aborda de maneira nao convencional em seus escritos os diversos
elementos estéticos que compdem uma obra: a preocupacdo com a sua estrutura, com o
direcionamento e os esteios dessa construcdo, o cuidado com a caracterizagdo dos
personagens, o desenvolvimento da narrativa, a manipulagdo do tempo e a construgdo de

frases geralmente fortes e lapidadas.

Na tentativa de dividir sua producgdo literdria, hd, no ambito da literatura brasileira, o
questionamento de se a obra Machado de Assis possui duas fases distintas (a primeira
representante do movimento do Romantismo e a segunda do Realismo) ou o que se assiste
¢ um amadurecimento progressivo de sua arte da escrita. Pensamos mais em ressonancia
com a idéia do amadurecimento progressivo, sendo que nos parece claro em sua obra o
movimento de um escritor que foi paulatinamente caminhando para um pleno dominio de
seu estilo, conforme observa Coutinho no prefdcio de Nicola (1994, p.12) de uma edi¢do de

Dom Casmurro:

Nos romances da primeira fase encontram-se em germe 0S recursos técnicos e

estilisticos posteriormente desenvolvidos e apurados. Assim ocorre com a
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introspeccdo, com desenvolvimento alinear da intriga, com o mondlogo interior (em

Ressurreicdo), o espirito de andlise e a penetracdo psicoldgica.

Desde o seu primeiro romance, conforme a citagdo acima atesta, podemos observar os
elementos que constituem as caracteristicas mais importantes de seus romances de segunda
fase. Os pardgrafos seguintes sdo esclarecedores e auxiliam a compreender a producdo

machadiana como romancista, partindo de uma perspectiva cronolégica.

Sua produgido como romancista se inicia com Ressurrei¢do (1872)°, seguidos por A mdo e a
luva (1874), Helena (1876) e laid Garcia (1878). Esses quatro romances definem o que se
convencionou chamar de “primeira fase” da producdo machadiana, que segue, de maneira
geral, o estilo ditado pelo Romantismo, porém ja marcados pela particular veia estilistica de
Machado. O romance laid Garcia é considerado a obra de transi¢do da primeira para a
segunda fase, sendo o romance mais articulado, bem escrito e organizado na cronologia das

obras do autor.

A partir da obra Memdrias Postumas de Brds Cubas (1881), conforme situado
anteriormente, o estilo genuinamente machadiano se consagra. Inicia-se a conhecida fase
do Realismo da producdo machadiana. Segue-se a publicacdo de Quincas Borba (1891),
Dom Casmurro (1899), Esaii e Jaco (1904) e o Memorial de Aires (1908), o ultimo
romance. No conjunto da obra machadiana, Dom Casmurro, como afirmam os estudiosos,
atinge a plenitude de sua criacdo literdria. Retine Machado nesse romance todas as
tematicas de sua ultima fase: o seu triste e velado humorismo, os seus finos dons de
observador e de analista, as suas delicadas e sutis sondagens psicoldgicas e o cuidado com a

expressdo.

E importante ressaltar também que as duas fases da produ¢do machadiana possuem nao
apenas diferencas, porém também semelhancas. Em ambas, ha andlise ou ao menos o gosto

pela andlise psicoldgica, a presenca do humorismo (embora na segunda fase ele seja

? As informagdes citadas constam no volume I das Obras Completas de Machado de Assis, ed. Nova Aguilar,
1974.
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intimamente ligado ao pessimismo). Pode-se dizer que o humorismo, presente na primeira
fase, € mais claramente alegre, jovial. Ao contrdrio da segunda, em que o que se apresenta é
um humor amargo, mérbido, melancdlico e desencantado; em que se da énfase a crueldade

inerente a natureza humana.

1.2. MACHADO DE ASSIS: O CONTISTA

Reservamos o presente topico para discorrer um pouco sobre o conto machadiano, o0 mesmo
particularmente importante para nossa dissertacdo, visto que nosso corpus € composto

justamente por contos.

E interessante observar em sua produgdo como contista um movimento semelhante em
relacdo a sua produg¢do como romancista. Machado de Assis escreveu aproximadamente
duzentos contos, estreando em pleno Romantismo com Contos Fluminenses (1869)" e
sofreu progressiva e significativa mudanga de perspectiva e de linguagem a partir de Papéis
Avulsos (1882), uma obra que representa para o gé€nero conto a mesma ruptura que para o
romance significaram as Memdrias Postumas de Brds Cubas. Observamos que Contos
Fluminenses (1869) e Historias da Meia-Noite (1873) sdo coletineas consideradas de
menor importancia e até mesmo fracas. O autor ndo apresenta ali sua posterior maturidade
como contador de histérias, escrevendo contos mais longos e menos amarrados que os
demais de sua produgdo. Em Papéis Avulsos (1877-82), o aperfeicoamento em relacdo as
duas primeiras producdes € possivel de ser observado. Seguiu-se com Historias sem Data
(1884), Vdrias Historias (1896), Pdginas Recolhidas (1899), Reliquias de Casa Velha

(1906) e as duas coletaneas pdstumas de Outras Reliquias.

O conto machadiano, em uma primeira definicdo, busca representar o microcosmo do
mundo captado em seus romances, apresentando um estilo que se mostra particularmente
fértil para a andlise de suas instancias enunciativas, conforme diz Matos, na introdu¢do do

segundo volume da obra completa de Machado de Assis (1974b:12):

' As informacdes citadas constam no volume II das Obras Completas de Machado de Assis, ed. Nova
Aguilar, 1974.
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Por outro lado, sem embargo de ser dgil estilista, é o menos literdrio de nossos
conteurs. Conduzido pelo dom, pela vocagdo de contador de historias, sabe encarar
a vida diretamente e dar a narrativa a feicdo de oralidade, de modo a transmitir ao
leitor a sensagcdo de que estd, ndo lendo, mas ouvindo contar. Em verdade, uma
historia ndo se deve ler, deve-se escutar. Machado, no conto, ndo descreve, mostra,
fala. Quando os personagens tém que se caracterizar, conversam uns com os Outros,
e eis por que vemos, continuamente, muitos didlogos nos contos. Didlogos de

significativa naturalidade.

Percebemos claramente que se trata de uma estrutura contista que prioriza o didlogo, o
sujeito que diz e que, a partir de um dizer, evoca sua posicao em um discurso. Machado de
Assis, como contista, ndo foge de uma representacio direta da vida: ele apresenta um estilo
que se mostra interessado pelo sujeito da linguagem, por aquele que fala a um outro,

também conforme diz Matos (1974b, p.24):

Entre a tendéncia a escrever como os cldssicos e o pendor para a linguagem corrente
e familiar, adota o meio-termo, guiado pela naturalidade e inteligéncia do vocdbulo
especifico. A nota mais viva de seu estilo vem a ser a oralidade. Propriamente, ndo
hd diferenca entre a linguagem escrita e a falada. As duas maneiras de exprimir o
pensamento e a emo¢do humana sdo uma so. Destarte, deve-se escrever como se fala.
Mas, como se fala descuidadamente, justo é que isto se corrija ao escrever, sem que
a escrita deixe nunca de refletir o tom da conversa, que é a naturalidade. Assim

escreve Machado de Assis, e ai estd a graca de sua palavra.

Se o sujeito que nos interessa na presente dissertacdo € o sujeito em sua relacdo com a
linguagem e com o discurso, ele pode ser captado precisamente na oralidade, como
Machado convida o leitor a fazer. A passagem acima toca nessa preocupacao machadiana
com a linguagem corrente, preocupacdo em constituir um sujeito que dialoga com um

outro.
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Seus contos também primam pela surpresa através da qual o leitor é conduzido partindo das
atitudes de espirito e perfis psicologicos descritos para os personagens, esses marcados por
uma certa imprevisibilidade. Um outro aspecto importante € a caréncia da trama, um
esvaziamento da instdncia do enredo, sendo que, dos trés contos selecionados para a
dissertacdo, Missa do Galo (anexo 1) é o exemplo mais evidente. Trata-se de um conto em
que, substancialmente, nada acontece. Semelhante caracteristica também esta presente em
Noite de Almirante (anexo 3), um conto inteiramente baseado em didlogos aparentemente
banais e sem forte relevancia. A falta de continuidade 16gica e uma peculiar atemporalidade
sd0 outros aspectos presentes em sua produgcdo como contista e romancista. O melhor
exemplo dessas caracteristicas, na selecao do corpus da dissertagdo, € o conto Uns Bragos
(anexo 2). As fantasias e os devaneios dos personagens ganham primazia sobre qualquer

preocupagdo com a continuidade cronoldgica dos fatos.

Encerrando a exposi¢do das principais caracteristicas da produ¢do machadiana, aqui sob o
enfoque do conto, € fundamental se atentar para a forca e complexidade das personagens
femininas. Temos a enigmadtica figura de Concei¢do em Missa do Galo, a fria Genoveva de

Noite de Almirante e a astuta D. Severina de Uns Bragos.
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1.3. O CONTO: ESTRUTURA E ESPECIFICIDADES

Pretendemos colocar aqui em discussdo algumas possiveis caracteristicas proprias da
estrutura de um conto. Na verdade, ao discutirmos o que é € como se estrutura um conto,
estamos tratando, direta ou indiretamente, de uma problemdtica muito mais ampla e
complexa: a defini¢do de género. Ainda que ndo seja 0 nosso objetivo especifico discutir
nessa dissertacdo questdes relativas ao género, gostariamos de citar alguns depoimentos que
se mostram, as vezes, completamente contraditérios na elaboragc@o do entendimento do que
seja género. Tal percurso se justifica, visto que temos dificuldades de natureza variada
tanto para o conceito de género quanto para o de conto. Comecamos por listar o que se
deve levar (ou ndo) em consideracio, segundo os que se dedicam a questdo, para definir o
conceito de género. Devemos, portanto, nos perguntar: quais os elementos (conceitos afins)

imbricados na constru¢@o do conceito de género?

Sabemos que a nocdo de género € complexa: questdes de terminologia, de organizacio
formal, de convengdes e de normas reguladoras; fatores pragmaticos, intuitivos ou
intencionais; dificuldades de ordem semantica e temdtica. Para alguns especialistas do
discurso, género € algo que integra nossa vida cotidiana e muitas vezes ndo temos
consciéncia disso, € algo ligado a cultura, ao social e a linguagem, um ato involuntério.
Dito de outra forma, os géneros sdo fendmenos historicos profundamente vinculados a vida
cultural e social. Desse modo, os gé€neros serdo tantos quantos forem os usos linguageiros,
mais ou menos padronizados, exigidos pela comunicacdo na vida em sociedade. A esse

respeito, Bakhtin (2003, p.285) afirma que:

. se os géneros de discurso ndo existissem e se ndo tivéssemos o dominio deles e
fossemos obrigados a inventd-los a cada vez no processo da fala, obrigados a

construir cada um de nossos enunciados, a troca verbal seria impossivel.

Entretanto, o préprio Bakhtin confessa a dificuldade de definir género: “... a diversidade
funcional [dos gé€neros] parece tornar os tracos comuns a todos os géneros do discurso

abstratos e inoperantes.” E Todorov (1978, p.197), por sua vez, parece concordar com
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Bakhtin quando afirma que: “Les théories génériques reposent rarement sur une idée

claire et cohérente du genre lui-méme.”

Charaudeau (2004) também discute a questdo do género. Segundo ele, para mostrar o que é
considerado para definir a nocdo de género, valemo-nos ora da ancoragem social do
discurso, ora da sua natureza comunicacional, ora das atividades linguageiras construidas,
ora das caracteristicas formais dos textos produzidos. E na interacio entre um espaco
externo (situacional) e interno (discursivo) que se deve procurar solu¢des para uma melhor

compreensao da nocao de género.

Diante do que foi colocado acima, nos perguntamos: serd possivel, levando-se em
consideracdo a universalidade, a heterogeneidade, as diversidades, as especificidades e as
disparidades que envolvem o conceito de género, estipular um terreno comum para seu
estudo? Percebemos que para tratarmos do conceito, da definicdo e da caracterizacdo de
género, devemos considerar que ele € maledvel, complexo, dindmico, heterogéneo,
classificatorio, tipologizante, problemdtico... Devemos também levar em conta os aspectos
formais/estruturais, as instancias/esferas de atividades sociais que delimitam historicamente
os discursos, as praticas de producdo discursiva em construgdo, os registros da memoria
(individual e social), os modos de organizacdo do texto/discurso, os dominios de prética

social, os suportes materiais...

Quando tratamos do conceito de conto, percebemos que ele também € bastante complexo e
problemadtico. Serd que existe alguma especificidade do/no conto? Quais seriam o0s

elementos definitérios do conto?

Alguns dizem que, diferentemente do romance, o conto obedece aos principios essenciais
do género: concisdo, rapidez e unidade dramatica, este distingue-se ndo somente por ser
menor, mas também por sua dramaticidade estar condicionada ao relato de uma tnica

situacdo. Os seus personagens sdo, em geral, retratados rapidamente, com poucos detalhes.

No diciondrio Wikipédia, vemos também que:
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. conto é a forma narrativa, em prosa, de menor extensdo (no sentido estrito de
tamanho), ainda que contenha os mesmos componentes do romance. Entre suas
principais caracteristicas estdo a concisdo, a precisdo, a densidade, a unidade de
efeito ou impressdo total. [...] o conto precisa causar um efeito singular no leitor;

muita excitagdo e emotividade.

Ainda no diciondrio Wikipédia:

Segundo outras definicoes, o conto ndo deve ocupar mais de 7.500 palavras.
Actualmente entende-se que pode variar entre um minimo de 1.000 e um mdximo de
20.000 palavras. Mas toda e qualquer limitacdo de um minimo ou mdximo de

palavras é descartada e ignorada por escritores e leitores.

O conto precisa de, segundo, o mesmo dicionério:

Tensdo, ritmo, o imprevisto dentro dos parametros previstos, unidade, compactagado,
concisdo, conflito, inicio meio e fim; o passado e o futuro tém significado menor. O
flashback pode acontecer, mas so se absolutamente necessdrio, mesmo assim da

forma mais curta possivel.

Sabemos, entretanto, que os elementos que compdem o conceito de conto ndao sao
exclusivos, ndo sdo permanentes e muitas vezes nio sdo “respeitados” por aqueles que se
auto-denominam contistas. Tamanho do texto, nimero maximo de palavras, um s6 conflito,
precisdo, tensdo, tipo especifico de acdo, uma s6 agdo , tipo de trama linear e objetiva, de
personagem (com apenas uma faceta de seu cardter), linguagem objetiva, inicio meio e fim,
tanto quanto possivel dialogado, nada disso caracteriza particularmente um conto. Todos
esses elementos, individualmente ou em conjunto, podem definir outros géneros, outros
tipos de texto. Percebemos, assim, que definir conto é tdo complexo quanto definir género,
tarefa complicada, quase insana. Desse modo, o debate sobre os elementos constitutivos do

conto se mostra problematico e encerra mesmo uma discussao que dura mais de um século.
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Em um estudo sobre o conto, Gotlib' (1990) se pergunta, logo de inicio, qual a posi¢cdo do
conto como narrativa, ao lado da novela e do romance, que sdo obras mais extensas.
Aponta, entdo, para uma questdo fundamental: hd aqueles que admitem uma teoria do conto
e hd os que ndo admitem uma teoria especifica, concebendo o conto como filiado a uma
teoria geral da narrativa. O conto, como aponta Mdrio de Andrade (apud Gotlib 1990, p.9),
é um “... indbil problema de estética literdria’, havendo no mesmo algo de “... indefinivel,

insonddvel, irredutivel a receitas.”

A tradi¢do contista, ou em termos mais simples, a tradi¢do de contar historias tem inicio
em tempos remotos da civilizagdo humana, havendo, inclusive, hipdteses de se originar
antes do proprio advento da escrita. Para alguns pesquisadores, Os Contos dos Madgicos,
dos egipcios, sdo os mais antigos da tradi¢do escrita, sendo que provavelmente apareceram
por volta de 4000 anos antes de Cristo. Gotlib chama a atencd@o para o fato de que tentar
enumerar as fases de evolucdo do conto seria percorrer a nossa propria histdria, a historia
da cultura, determinando os momentos da escrita que as representam. Podemos
rapidamente citar algumas histdrias que atravessam culturas por séculos e milénios, como a
historia de Caim e Abel da Biblia, a Iliada e a Odisséia de Homero ou até mesmo o fio da
narrativa incompleta contida nas Mil e Uma Noites, uma narrativa marcada essencialmente
pela oralidade. Apds muitos séculos, o conto transmitido oralmente ganha o registro escrito
e passa a ter uma categoria estética. Sobre o surgimento do conto e sua interpretacio como

conto moderno, pode-se delinear com Gotlib (1990, p.7) uma breve localizacdo historica:

Se o século XVIII exibe um La Fontaine, eximio no contar fabulas, no século XIX o
conto se desenvolve estimulado pelo apego a cultura medieval, pela pesquisa do
popular e do folclorico, pela acentuada expansdo da imprensa, que permite a
publicacdo dos contos nas iniimeras revistas e jornais. Este é o momento de criagdo
do conto moderno quando, ao lado de um Grimm que registra contos e inicia o seu
estudo comparado, um Edgar Allan Poe se afirma enquanto contista e teorico do

conto.

" As consideracdes expostas sobre o conto foram amplamente parafraseadas do livro Teoria do conto, de
Gotlib (1990).
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Assiste-se, portanto, uma espécie de metalinguagem do conto. Se, por um lado, o poder do
contar historias vai se solidificando através dos séculos, paralelamente se estrutura a
histéria que tem como objetivo explicitar e explicar a historia dessas historias,
problematizando a questdo do préprio modo de narrar, que parte de um simples contar
historias até uma estruturada teoria e categoria de género para o conto. O conto ganha,
entdo, particularidades e especificidades ja que, o simples fato de contar historias é

insuficiente para se definir o que é um conto.

O fato de a presente dissertacdo apresentar trés contos de Machado de Assis torna

particularmente interessante estabelecer uma defini¢cdo do conto dada pelo préprio autor em

1873:

E género dificil, a despeito da sua aparente facilidade. E creio que essa mesma
aparéncia lha faz mal, afastando-se dele os escritores e ndo lhe dando, penso eu, o

publico toda a atengdo de que ele é muitas vezes credor. (1974b, p.806)

Machado de Assis, a partir de sua afirmag¢do, aponta para a dificuldade de se escrever e de
se definir com precisdo o que € um conto. Ele busca problematizar sobre o conto e ndo se

filiar a uma defini¢@o simplista para 0 mesmo.

Diante das varias abordagens e defini¢des, entendemos aqui um conto como sendo sempre
literario, ou seja, ndo estando comprometido com a veracidade da realidade material. O
limite entre verdade e falsidade se faz t€nue ou mesmo irrelevante, pois o pacto do conto é
sempre ficcional, ndo importando se o mesmo se refira a um acontecimento historico
veridico. E ele, nas palavras de Gotlib (1990, p.13), é essencialmente uma experiéncia

estética e criacionista:

Mas esta voz que fala ou escreve so se afirma enquanto contista quando existe um
resultado de ordem estética, ou seja: quando consegue construir um conto que
ressalte os seus proprios valores enquanto conto, nesta que jd é, a essa altura, a arte

do conto, do conto literdrio. Por isso, nem todo contador de estdrias é um contista.
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O termo conto, conseqiientemente, se coloca na categoria de um género, que se define
como um modo especifico de narrar. Entre os géneros literdrios mais comuns, pode-se citar
0 romance, 0 poema, o drama € o proprio conto. O limite entre os géneros nunca foi
uniforme e estanque, variando de acordo com a histéria e estilos de época diferentes. Sobre

o termo conto é também interessante entendermos algo sobre sua estrutura.

Nesse breve quadro anteriormente exposto, ¢ Propp quem ird se ocupar em fazer uma
verdadeira dissecagdo da estrutura do conto. Em A Morfologia do Conto, Propp se propoe,
segundo os modelos do formalismo russo, a estudar as formas para determinar as constantes
e as variantes dos contos, comparando suas estruturas e sistemas. O autor ndo se interessa
por classificacdes ou tentativas de dividir contos por assuntos (histérias fantésticas,
cotidianas e fabulas; como era comum na época), atentando-se especificamente para o que é
de fato um assunto e a sua variac¢ao, tornando possivel enquadrar um mesmo conto em mais
de um tipo de assunto. A classificacdo é, para ele, algo fluido e ndo estanque. O que Propp
articula, para explicar a estrutura especifica do conto (no caso, o conto maravilhoso), sdo as
unidades estruturais em torno das quais os elementos se agrupam: o fema, 0 motivo ou o
assunto fundamentadores do conto. Assim que, para estabelecer o que é o conto, Propp
propde entdo uma “morfologia do conto”, efetuando uma descri¢do segundo as partes que o
constituem e segundo as relacdes mutuas. A respeito da discussdo de Propp, diz Gotlib

(1990, p.21):

Partindo da andlise da agdo das personagens, constata que hd agdes constantes, que
ele chama de fungées; funcdo seria, entdo, ‘a agdo de uma personagem, definida do
ponto de vista do seu significado no desenrolar da intriga.” Essas fungbes ou agoes
constantes sdo independentes das personagens que as praticam e dos modos pelos
quais sdo praticadas. Isto é, as mesmas agcoes sdo praticadas por personagens

diferentes e de maneiras diferentes.

Podemos perceber a importancia atribuida por Propp a acdo no conto, colocando-a como

um elemento central em torno do qual giram as personagens.
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A pesquisa de Propp sobre os contos remonta também a questdo das origens. Partindo de
uma origem mais primordial, entendia-se o conto como um relato sagrado, com a estrutura
de um mito ou um rito. Trata-se de uma fase religiosa, em que os mais velhos contavam aos
mais jovens suas origens. Ele conclui, entdo, que a maior parte desses contos refere-se a
dois ciclos ritualisticos: os da iniciagdo e os das representagdes da morte. Propp ressalta
ainda que o rito referente a morte coloca em cena a questdo de uma perda gravada na
memoria coletiva. Gotlib comenta que Rodrigues, no prefacio a edi¢do portuguesa de A
Morfologia do Conto, sugere que tal perda constituiria a instancia do desejo, reconhecendo
entdo uma semelhanga entre os principios que regem as modificacdes do conto descobertas
por Propp (como reducdo e amplificacdo) e os processos oniricos descobertos por Freud
(condensagdo e deslocamento). O critico aponta, entdo, para toda uma “economia do
desejo”, relativa ao narrador em seu ato de fala, sugerida na Morfologia do Conto, ndo

desenvolvido.

Os contos modernos, por sua vez, apresentam especificidades diferentes dos contos
maravilhosos e origindrios, mas podem ser reexaminados segundo as bases propostas por
Propp (apud Gotlib 1990, p.30), pois o que caracteriza o conto € 0 seu movimento como

uma narrativa através dos tempos, sendo o que muda € a sua técnica e ndo sua estrutura:

Antes, havia um modo de narrar que considerava o mundo como um todo e
conseguia representd-lo. Depois, perde-se este ponto de vista fixo; e passa-se a
duvidar do poder de representacdo da palavra: cada um representa parcialmente
uma parte do mundo que, as vezes, ¢ uma minuscula parte de uma realidade so dele.

O que era verdade para todos passa ou tende a ser verdade para um so.

Percebe-se, pela citacdo acima, um deslocamento dos contos origindrios para os contos
modernos no que diz respeito ao que pretendem atingir: 0s contos originarios apontam para
uma coletividade e uma universalizacdo de seus temas, enquanto o conto moderno busca

tocar o particular e o detalhe.
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O livro de Gotlib (1990) também trabalha com a figura de Allan Poe, contista norte-
americano do século XIX, e aponta para a fundamental importincia da unidade de efeito de
um conto, a importancia primordial de causar um efeito de excitacdo constante no leitor,
precisando assim dosar a obra para que tal excitacdo ndo se perca ou se dilua. O texto no
deve, segundo Allan Poe, ser curto nem longo demais. E ainda neessdrio uma leitura
completa, instantdnea para que tal efeito ndo se perca ou enfraqueca. O conto para Allan
Poe, em linhas gerais, possui um minucioso célculo, mais visivel do que no romance ou na
novela: busca-se um efeito unico, pontual ou uma impressdo total, conforme diz Gotilib

(1990, p.35):

Estas caracteristicas atentam jd, sistematicamente, para uma caracteristica bdsica
na construcdo do conto: a economia dos meios narrativos. Trata-se de conseguir,
com o minimo de meios, o mdximo de efeitos. E tudo que ndo estiver diretamente

relacionado com o efeito, para conquistar o interesse do leitor, deve ser suprimido.

Dessa forma, ainda de acordo com Poe, é fundamental que o contista tenha em mente o tipo
de efeito que deseja causar em seu leitor e que a partir do mesmo passe a considerar a
melhor forma de construir e elaborar tal efeito. O cdlculo do escritor se faz algo

fundamental e incontornavel.

Os principios do conto, ja determinados por Allan Poe, sdo revistos por Eikhenbaum, que
os define como respondendo a duas condi¢gdes: dimensdes reduzidas e destaque dado a
conclusdo. Condigdes que, em seus limites e procedimentos, sdo bastante distintas da forma
do romance. Se o conto se encerra em um climax, no romance o climax se encontra em
algum lugar antes do final, falando em linhas gerais. Pode-se, assim, isolar trés
caracteristicas do conto: a unidade da construcdo, o efeito principal no meio da narracdo e o
forte acento no final. O romance, por sua vez, pode muitas vezes ter um desfecho

inconcluso e desamarrado.

A acdo em um conto também € apresentada de forma diferente da que € apresentada no

7z

romance. A a¢do no primeiro, como ja dito, € inerentemente curta ou o autor escolheu
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omitir algumas de suas partes. Trata-se de uma condensacdo da matéria efetuada pelo
contista com o objetivo de apresentar seus melhores momentos, algo semelhante a uma
compilacdo. A agdo, logo, pode ser longa e curta no seu modo de narrar. Essa estrutura, por
sua vez, atrai determinados recursos narrativos favordveis a essa intencdo, tais como a
omissdo, contracdo e pontos de vista. S3o recursos narrativos favordveis para se estudar os
siléncios inscritos em um conto, assim como as pressuposi¢cdes € o ndo-dito. O que se
considera, entdo, ndo € o nimero de palavras para qualificar uma histéria de curta, ou
porque possui mais unidade ou porque enfoca mais o climax que a ac¢do: de acordo com
Friedman, conforme elucida Golib, trata-se de uma questdo da combinacdo de seus

elementos narrativos e de como e por que eles acontecem e sdo encadeados.

O contista russo Tchekov, de acordo com Gotlib, busca abarcar os elementos propostos por
Poe na estrutura do conto, como a brevidade, o momento Unico e a impressdo total.
Acrescenta também a importancia de se impor, para o leitor, além da forca, clareza e
compactacgdo, algo que seja novo. Isso significa uma vis@o bastante coesa e encadeada das
acoes na narrativa, devendo o contista se abster dos excessos de detalhes que desorientam o
leitor e o retira do foco central. Logo, a importancia de se atentar para a compactacao. Isso
acrescido ainda da novidade e da objetividade. Para Tchekov, quanto mais objetivo for o

conto, mais forte serd o efeito produzido naquele que o 1€.

O estilo contista de Tchekov culmina em uma aproximagdo com o estilo de Machado de
Assis, pois o primeiro libertou o conto daquilo que era um de seus fundamentos mais
s6lidos: o do acontecimento extraordindrio. Entende-se por acontecimento aquilo que, para
muitos contistas, é o principal instrumento de causar interesse no leitor, e esse interesse €
algo que vai ocorrer, sendo que cada palavra deve ser guiada para 0 mesmo. Para o contista
russo, o acontecimento ndo trata de grandes acdes, ou seja, a narrativa pode se sustentar em

uma auséncia de fatos e reviravoltas extremamente relevantes. Citando Gotlib (1990, p.50):
...0 que o conto mostra é justamente a auséncia de mudanca e de crise. E se a crise

existe, por vezes é notada pelo leitor, ndo pela personagem. As vezes ndo existe

mesmo crise nenhuma. Neste caso, as personagens ndo mudam. E no conto nada
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»

acontece, isto é, o que acontece ¢ este nada acontecer. A monotonia do relato e a
mesmice do cotidiano substituem, entdo, o que seria a dindmica do processo de

evolugdo de uma mudanga.

Os contos de Tchekov se apresentam, aparentemente sem grandes e significativas agoes,
rompendo com uma tradi¢do do acontecimento e abrindo espago para a linha do conto
moderno, em que muitas vezes ‘“nada parece acontecer” € o que se busca estd para além
dele, para além do simples contar de uma historia. O que se busca captar no conto moderno
¢ a esséncia da condi¢do humana, esséncia sistematicamente, como em Machado de Assis,
pintada de forma sombria, acentuando a sua desgraca e solidao constitutivas. Sobre isso, o
escritor argentino Cortazar, citado por Gotlib, afirma que o bom contista € aquele cuja
escolha permite essa fabulosa abertura do pequeno para o grande, do individual e

circunscrito para a esséncia mesma da condi¢do humana.

Esse “nada parece acontecer” aponta para uma modalidade de conto que impulsiona o leitor
em busca de uma cena da enunciagdo, para além da simples evidéncia do enunciado, pelo
dizer que perpassa a narrativa e que se encontra mais além do dito. A sondagem da
psicologia e das motivagdes das personagens também ganha um particular realce. O que se
busca e se analisa € algo que se encontra sempre mais além das evidéncias: o que se busca é
a construgdo dos sujeitos, a constituicdo dos enunciadores e a forma que os mesmos se

estruturam.

O conto pode ser visto como uma forma breve cujas acdes sdo apresentadas de maneira
distinta do romance, ou porque a acdo € inerentemente curta ou porque o autor escolheu
omitir algumas de suas partes. Pode-se dizer, em uma afirmacao geral, que se no romance o
tempo domina o espago, no conto o espaco domina o tempo. Esse ponto especifico sobre a
brevidade, embora parega, a primeira vista uma definicdo inquestiondvel e universal sobre
os contos, ndo deixou de ser motivo de polémicas e discordias entre diversos contistas. Para
o proprio Poe a questdo era mais abrangente e complexa que simplesmente falar sobre o
tamanho. Igualmente, como lembra Gotlib, para Friedman, em What makes a short story

short?, a brevidade baseia-se nos sintomas e ndo nas causas. O que se trata ndo é,
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fundamentalmente, de ser ou ndo ser breve, mas de provocar ou ndao maior impacto no

leitor.

Sobre a brevidade do conto, Machado de Assis comenta, em uma ironia que lhe € peculiar:
“O tamanho ndo é o que faz mal a este género de historias;, é naturalmente a sua
qualidade. Mas hd sempre uma qualidade nos contos, que os torna superiores aos grandes
romances, se uns e outros sao mediocres: é serem curtos.” De alguma maneira, parece que
o autor se redime de discutir a questdao sobre a extensdo ideal do conto, a abordando com
humor, sarcasmo e certo deboche. Ironia semelhante retratada por Tchekov, ao afirmar que

¢ mais entediante e mais dificil escrever um texto longo que um curto.

Vamos aqui nesse tltimo tépico da discussao sobre o conto buscar conhecer um pouco mais
sobre a propria origem do termo confo. Ao buscarmos entender sobre a sua origem,
constatamos que € nos Estados Unidos, de acordo com Gotlib, que o termo short story se
firma. Desde 1880 que short story designa ndo somente uma ‘“histéria curta”, mas um
género independente, com caracteristicas proprias. No entanto, a questdo terminoldgica nao
se vé plenamente resolvida ai. O contista Irving fazia arbitrariamente o uso dos termos tale
e sketch, enquanto fale seria usado por Poe, Hawthorne e Melville, de forma distinta do
termo short story. Com o passar do tempo, o termo sketch passa a qualificar
especificamente a narrativa estdtica, como retratos ou quadros, em que o personagem nao
se encontra vinculado a uma cadeia de eventos. O termo fale, por sua vez, passa a

caracterizar o chamado conto popular.

No entanto, diante do impasse aparentemente insoluvel entre as terminologias, o que faz
um conto € o modo pelo qual a histéria é contada e que torna cada elemento nela presente
importante no papel que desempenha neste modo de o conto ser. De acordo com o contista
Quiroga, citado por Gotlib (1990, p.17), “.. em literatura a ordem dos fatores altera

profundamente o produto.”

Antes de fecharmos essa discussdo sobre o conceito e a estrutura do conto, € importante

ressaltar que, o que se busca aqui € uma discussdo sobre uma possivel defini¢do do conto,
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sem pretender fazer da mesma uma defini¢c@o rigida, Unica e universal. Nao pretendemos
tampouco fazer uma apologia a qualquer linha normativa que pregue uma férmula standard
de como escrever contos. Acreditamos que os contos devem ser compreendidos e estudados
em uma linha sdcio-histérica, de acordo com a definicdo que lhe caiba em cada tempo e
cultura, assim como a na¢do em que foi produzido. Devem ainda ser compreendidos dentro
do universo de um determinado autor, que possui uma maneira propria de organizar uma
histdria, dentro de uma particular fase de sua produgdo, como ocorre em Machado de Assis,

contista privilegiado por nds nessa dissertacao.
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CAPITULO 2
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2. O SUJEITO E A LINGUAGEM

O presente capitulo é dedicado a tracar algumas consideracdes sobre o conceito de sujeito
que encontramos nos referenciais tedricos por nos analisados, quais sejam: a Lingiiistica em
geral, a Andlise do Discurso em particular, a Psicandlise, além de algumas contribui¢des da
Teoria da Literatura e da Critica Literdria. Partimos de alguns tedricos que possam nos
auxiliar a clarear alguns pontos sobre os conceitos de sujeito, de linguagem, de sujeito da e

na linguagem e na andlise do corpus propriamente dita.

O conceito de sujeito € essencialmente abordado em relacdo ao campo da linguagem,
apresentando vdrias teorizacdes. A absoluta ndo-uniformizacio e constantes reelaboragdes
de tal conceito se devem, fundamentalmente, a sua natureza abstrata ou, em outras palavras,
por ter ele sua existéncia manifestada puramente na linguagem, conforme Mari (2002,
p-38): “Algo que se constroi intersubjetivamente ndo pode ser validado com pretensoes
universais, pois ndo sabemos o que é um sujeito universal, nem o que conhecemos como
normas para sua sustentacdo”. Podemos também recorrer a Charaudeau (2001, p.30) para

falarmos da dificuldade de uma uniformizacao para conceituar o sujeito:

O sujeito pode ser considerado como um lugar de produgcdo da significa¢do
linguageira, para o qual esta significacdo retorna, a fim de constitui-lo O sujeito ndo
é pois nem um individuo preciso, nem um ser coletivo particular: trata-se de uma
abstracdo, sede da produgdo/interpretacdo da significacdo, especificada de acordo

com os lugares que ele ocupa no ato linguageiro.

A nogdo de sujeito nem sempre teve uma posicao de primazia nos estudos da linguagem.
Costumamos tomar o inicio da lingiiistica moderna partindo dos trabalhos de Saussure,
lingiiista que concebia a lingua como um sistema dual marcado por uma relagao dicotdmica
e indissocidvel entre um significado e um significante na constituicao do signo. Saussure
propde também uma distincdo entre lingua e fala; sendo a primeira o préprio aspecto
estrutural da linguagem como um sistema semidtico, e a segunda, o modo particular e

singular como a fala se articula em relacdo a lingua. Porém, a fala, conceito de onde
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podemos tomar como ponto de partida para se pensar o sujeito, se mantém como um fator
de menor énfase em seu ensino, pois Saussure se interessou mais em privilegiar os aspectos

formais da lingua.

Podemos também localizar na Lingiiistica Estrutural uma ressondncia dos pressupostos
saussurianos, por ser um movimento que igualmente concebe a lingua de forma cerrada,
ndo priorizando a instancia do falante e a dimensdo do discurso. Trata-se também de uma
concepg¢do lingiifstica que ndo busca prioritariamente a articulacdo entre linguagem e

sujeito e que, conseqiientemente, ndo se volta essencialmente para a no¢ao de discurso.

Ja na década de vinte, Bakhtin se mostra interessado pela questdo do discurso, conceito que
implica o sujeito e a enunciagdo. Bakhtin (1981, p.140) chama a atencdo para o fato de que
a enunciacdo ocupava um lugar periférico na Lingiiistica, ndo sendo até entdo objeto de
interesse maior dos lingiiistas. Segundo ele, o pensamento lingiiistico perdeu, sem

esperancas de reavé-la, a percep¢ao da fala como um todo:

O lingiiista sente-se mais a vontade quando opera no centro de uma unidade frasal.
Quanto mais ele se aproxima das fronteiras do discurso, da enunciacdo completa,

menos segura é a sua posi¢do.

Bakhtin também distingue dois tipos de enunciacdo; uma primeira monoldgica e uma
segunda dialdgica e de ordem comunicativa. A enuncia¢do, compreendida como um afo de
fala, tem seu valor por necessariamente levar em conta um destinatdrio; uma enunciagao
dialégica fundada na comunicagdo verbal. A compreensdo bakhtiniana de didlogo se
fundamenta em sua proposicao sobre a recepcao ativa do discurso de outrem. O didlogo ndo
se funda apenas em uma troca de informacdes entre parceiros, mas produz reagdes e efeitos
de sentido nos parceiros, sendo o discurso uma propria recriacao e reproducao de um outro
discurso que necessariamente pré-existe aquele que o enunciou. Ndo hd, entdo, uma
linearidade nas trocas simbdlicas entre dois falantes e sim uma dimensao polifonica. Toda
palavra, assim, possui uma dupla face; sendo que a mesma procede de alguém e se dirige a

um outro alguém, constituindo o produto da interagdo entre o locutor e o ouvinte: a reacio
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da palavra a palavra. Fazendo uso de uma expressao de Bakhtin, a palavra é uma espécie de

“ponte langada” entre um sujeito e o outro, servindo de expressdo miutua.

Podemos localizar Bakhtin como um importante precursor dos estudos sobre o discurso,
partindo de dois conceitos importantes em sua teorizagdo: o dialogismo e a polifonia.
Bakhtin observa que na esfera do discurso hd uma multivocalidade que vem a ser
constituinte de todo o tipo de discurso. Isso quer dizer que os enunciados de cada discurso
tém um percurso que faz com que carreguem em si a memoria de outros discursos. Daf o
conceito ndo s6 de polifonia, que sdo as diversas vozes que falam em um enunciado e em
um discurso, mas também o de interdiscurso. A linguagem possui entdo para Bakhtin uma
natureza essencialmente dialdgica que aponta para um didlogo sempre inconcluso e aberto.

De acordo com Faraco (1999, p.192):

...cada dizer, além de remeter a diferentes linguagens sociais e a diferentes géneros,
se dd em diferentes cronotopos sociais, isto é, sob as diferentes coordenadas de
espaco-tempo com as quais orientamos nossas agoes. A heterocronotopia e suas
virtuais dialogizagoes ndo sdo, segundo Bakhtin, elementos externos ao enunciado,

mas constitutivos de sua organizacdo semdntica.

Para Bakhtin, como podemos ver, um enunciado nao ¢é identificado ou conceituado por
critérios meramente lingiiisticos, estendendo o dialogismo as ultimas conseqiiéncias. O seu
pensamento ndo estd exatamente em ressonancia com os paradigmas hegemonicos do
cientificismo nas ciéncias humanas, sendo que o autor foi capaz de perceber bem o

esgotamento de tais paradigmas. Citando novamente Faraco (1999, p.197):

O enfrentamento dos dilemas epistemolégicos trazidos pela progressiva percepgdo
do esgotamento daqueles paradigmas abre espaco justamente para formas de
pensamento capazes de fornecer meios para se compreender ndo coisas e fragmentos
de coisas, mas a propria condi¢cdo humana, isto é, formas de pensamento capazes de
acomodar a heterogeneidade, a plurivocacidade, a polissemia, o movimento

incessante, o sempre inconcluso. Formas de pensar que recusam as grandes sinteses,
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as ordens pasteurizadas das estruturas, submissdo das vozes, o esforco de

finalizagdo.

Como podemos ver, sdo consideracdes que colocam Bakhtin em sintonia com outros
tedricos privilegiados por nés nesse capitulo tedrico e que o aproxima muito intimamente
das teorizacdes de Barthes no campo da Literatura, conforme veremos mais adiante. Trata-
se de uma concepcao de mundo que coloca no ambito da linguagem a intersubjetividade, a
relevancia da alteridade e da interacdo, e a propria subjetividade em detrimento de uma

objetividade.

O didlogo para Bakhtin €, entdo, uma forma de interacdo verbal que ndo se limita a fala e
inclui também o ato de fala impresso, pois o produtor de um texto escrito também se dirige
a alguém que terd determinado tipo de resposta e reacd@o. Isso o coloca diretamente na trilha
da preocupac@o com a questdo da escrita, da escritura, do texto e igualmente da Literatura.
Ele também se ocupa da questdo sobre a situagcdo de produgdo dos enunciados, se atentando
ao contexto da enunciacdo. Essa particular atencdo dada a enunciag@o coloca Bakhtin no
caminho da posterior pesquisa de Benveniste, remetendo principalmente ao seu artigo O

aparelho formal da enunciacdo, conforme veremos a seguir.

Diante desse breve panorama, podemos apontar a Andlise do Discurso como um
movimento que trilha um caminho que vai da até entdo vigente Lingiiistica da Lingua em
direcdo a Lingiiistica do Discurso. A realidade discursiva € aquela que se constréi em um
contexto histdrico e intersubjetivo, se voltando para a no¢do de sujeito. Esse deslocamento,
como ja abordamos na introducdo, € fruto de um interesse maior dos lingiiistas pela
enunciagdo em detrimento do enunciado, pelas condigdes de producido de um discurso,

pelos sujeitos nele inscritos e pelo contexto de comunicacao.

Podemos fomentar a questdo também recorrendo a Authier-Revuz (2001, p.185) que tragca
um panorama sobre algumas das divergé€ncias tedricas existentes sobre o sujeito no campo
dos estudos da linguagem. A autora localiza trés correntes distintas sobre as quais a Andlise

do Discurso repousa: i) uma corrente social e psicoldgica que concebe o sujeito como uma
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unidade global e egéica; ii) uma corrente filiada as contribui¢cdes do campo da Psicandlise,
em que hd um sujeito como efeito de linguagem; iii) € uma corrente marcada pela
historicidade. Nos, na presente dissertacdo, trabalhamos com a segunda corrente, pois em

todas as teorias por nds escolhidas estd presente o sujeito como efeito de linguagem.

Procuraremos demonstrar algumas maneiras possiveis de abordar o sujeito, o sujeito da

linguagem, o sujeito da enunciacdo, sempre estando ciente de sua diversidade conceitual.

2.1. BENVENISTE E O APARELHO FORMAL DA ENUNCIACAO

Partimos das teorizacdes de Benveniste, lingiiista que mostra uma preocupagdo em inserir
no campo da Lingiiistica a no¢do de sujeito, apresentando importantes e renovadores
trabalhos sobre subjetividade e enunciac@o. O lingiiista apresenta uma série de textos nos
quais sistematiza o seu Aparelho Formal da Enunciacdo, teoria que destaca o lugar do
sujeito na producdo de um ato de linguagem. O proprio conceito de enunciacdo por ele
proposto demonstra a importancia creditada ao sujeito: a enunciacdo € um ato individual de
utilizagc@o da lingua e de sua conversdo em discurso, ou seja, ela afima uma particularidade
daquele que a enuncia. A lingiiistica de Benveniste € a lingiiistica do discurso, propondo
analisar a linguagem do ponto de vista da significacdo. Benveniste fundamentou sua busca
das marcas da subjetividade e da enunciagdo nos discursos a partir de uma critica e
contestacao de determinados pressupostos lingiiisticos em Saussure, propondo, a partir do
mesmo, uma biparti¢io entre uma lingiifstica das formas e uma lingiiistica da enuncia¢io. E
a segunda que representa o corte epistemoldgico que reinsere na Lingiiistica a no¢do de
sujeito, a partir do Aparelho Formal da Enunciacdo. Ndo se trata, logo, de uma critica que
visa a eclipsar o lugar central ocupado por Saussure na Lingiiistica. Benveniste, bem ao
contrdrio, ressalta que a referéncia a Saussure € incontornavel e fundamental, sendo que

nao ha um udnico lingiiista que ndo o mencione e que ndo deva algo a ele.

Em um dos principios fundamentais do signo, Saussure afirma que o significante ¢é
imotivado, ou seja, arbitrario em relacdo ao significado, com o qual ndo tem nenhum lagco

z

natural na realidade. Entre significante e significado, a relagdo é sempre arbitrdria,
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inexistindo um laco a priori. Um grande impasse nessa proposi¢do € o seu raciocinio
cerrado, que desconsidera o elemento da realidade do falante. Um determinado significado
tem para um falante um lago necessério com o seu conjunto fonico significante, imprimindo
uma marca psiquica. Benveniste assim diz que o lago entre significante e significado nio é
arbitrério, porém necessdrio. O que € arbitrario, segundo o autor, é a relacdo de
aplicabilidade entre um signo e determinado elemento da realidade. Benveniste (1976,
p.57) ndo deixa de observar que o prisma do lingiliista e o do falante sdo por demais
diferentes, sendo que o primeiro tende a desconsiderar a solu¢do que o segundo atribui a
linguagem ao se fazer uso dela: “Para o falante hd, entre a lingua e a realidade, adequacdo
completa: o signo encobre e comanda a realidade; ele é essa realidade...” O algoritmo
saussuriano € entdo relido na seguinte proposicao: ndo € entre o significante e o significado
que o lago € imotivado e sim entre o signo e o objeto. Discorrendo melhor a respeito, o que
Saussure enuncia permanece verdadeiro para Benveniste, mas a respeito da significacdo e

nao do signo.

A questdo sobre a realidade do falante, conforme anteriormente citada, é plenamente
justificada para Benveniste partindo-se do pressuposto de que, para ele, a linguagem nao é
um aparato criado pelo homem para fins de comunicagdo, e sim faz parte da prdpria
condi¢do de homem. Benveniste renuncia entdo a questdo das origens: ndo € possivel se
pensar em um momento mitico inaugural de apropriacdo da linguagem, essa vista como um
elemento de exterioridade. S6 hd um sujeito porque ha linguagem, sendo ambos, para

Benveniste (1976, p.285), indissocidveis:

Na realidade, a comparacdo da linguagem com um instrumento, e é preciso
realmente que seja como um instrumento material para que a comparagdo seja pelo
menos inteligivel, deve encher-nos de desconfianca, como toda no¢do simplista a
respeito da linguagem. Falar de instrumento é por em oposicdo o homem e a

natureza. A linguagem estd na natureza do homem, que ndo a fabricou.
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E interessante colocar que a concepcdo benvenistiana da linguagem como constitutiva do
homem é também compartilhada por Barthes e por Lacan, conforme serd visto nos topicos

posteriores.

No decorrer dos anos cinqiienta, periodo rico para Benveniste no que se refere a sua
producdo textual, o lingliista teve um breve encontro com o psicanalista Jacques Lacan.
Isso pode ser explicado pelo fato de que, naquela época, Lacan se interessava pela
Lingiiistica e Benveniste pela Psicandlise. E, naquele periodo, o que preocupava a ambos 0s
estudiosos era compreender a articulacdo entre linguagem e subjetividade. Benveniste foi
convidado por Lacan para dar sua contribuicdo ao primeiro numero da revista La
Psychanalyse (1953), por demonstrar adesdo as teses discutidas no texto Fungdo e campo
da fala e da linguagem em psicandlise (1953), texto que marca o inicio do ensino de Lacan
e um dos mais fortemente ancorados em pressupostos lingiil’sticoslz. A contribui¢do de
Benveniste para a revista em questdo € o texto Observacoes sobre a funcdo da linguagem
na descoberta freudiana, um tributo a talking cure analitica. O lingiiista ali trabalha a
dimensdo subjetiva da linguagem que a andlise convida a um sujeito a experienciar e
discute a radicalidade de se conceber uma cura calcada na possibilidade de se reescrever e
de se reposicionar frente a sua prdpria histéria, partindo de um processo narrativo
biografico. Benveniste (1976, p.83) ainda define ali, a sua maneira, o que Freud denominou
de realidade psiquica ou fantasmadtica, ao enunciar que a dimensao operada pela Psicanélise
ndo se trata da dimensdo da realidade empirica e sim da dimensao do discurso, sendo esse

que vem conferir autenticidade a experiéncia:

De fato, se ele precisa de que o paciente lhe conte tudo — mesmo que se expresse ao
acaso e sem proposito definido — ndo é para reconhecer um fato empirico que nao
haja sido registrado em parte nenhuma a ndo ser na memoria do paciente: é porque
os acontecimentos empiricos ndo tém realidade para o analista a ndo ser no — e pelo

— ‘discurso’, que lhes confere a autenticidade da experiéncia, sem consideragdo da

12 . - . L .. . . . P, . . -
A orientacdo lacaniana € um percurso que se inicia com uma primazia do simbélico e caminha em direcdo
ao real sem sentido e sem lei.
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sua realidade historica, e mesmo (é preciso dizer: sobretudo) que o discurso evite,

transponha ou invente a biografia que o sujeito se atribuiu.

O processo analitico, segundo o proprio Benveniste define, ¢ um fendmeno de discurso
marcado por uma tomada particular da palavra, a palavra que marca cada sujeito de
maneira estritamente particular. Isso acentua um nitido ponto de contato entre o seu
Aparelho Formal da Enunciacdo e as elaboracdes lacanianas vigentes na época. A
aproximag¢do entre ambos os pensadores foi, porém, breve e algumas divergéncias
rapidamente tomaram cena, culminando em um afastamento. Isso € justificdvel, entre outras
questdes, pelo fato de que, apesar de todo o seu interesse e didlogo com a Psicandlise, o
sujeito para Benveniste permanece sendo um sujeito egdico, fenomenolégico e intencional.
O sujeito benvenistiano controla sua propria enunciagdo e propde um alocutdrio a quem se

dirige a sua significagdo em uma co-referéncia:

Antes da enunciacdo, a lingua ndo é sendo possibilidade da lingua. Depois da
enunciacdo, a lingua é efetuada em uma instancia de discurso, que emana de um
locutor, forma sonora que atinge um ouvinte e que suscita uma outra enunciagdo de

retorno.(2006, p.83-84)

O sujeito para Benveniste € essencialmente dial6gico, cuja enunciagdo € um ato que em que
0 sujeito se enuncia como locutor e visa agir sobre o alocutdrio a fim de se produzir efeitos
de sentido A identidade do sujeito €, diferentemente do que veremos sobre Lacan,

apreensivel e passivel de ser localizada no préprio ato de enunciacao.

A instancia do discurso €, para Benveniste, a linguagem posta em acdo por dois parceiros;
sendo essa provida de uma natureza imaterial e simbodlica, constituindo a préopria
atualizacdo da palavra. O lugar da subjetividade na linguagem aponta para uma polaridade
na qual um eu implica o lugar de um tu para o qual se endereca um enunciado, em uma
relagdo dialética intersubjetiva que ndo concebe um termo sem o outro. E importante
ressaltar que, os lugares do eu e do fu sdo assimétricos na instancia do discurso, sendo

atravessados pela interpretacdo de cada uma das partes.
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Benveniste (2006, p.82) coloca o sujeito articulado ao préprio ato da enunciagdo em
detrimento de seu produto. O sujeito, para ele, apenas existe enquanto sujeito da linguagem

em uso € em agao:

O discurso, dir-se-d, que é produzido cada vez que se fala, esta manifestacdo da
enunciacdo, ndo é simplesmente a ’ fala’? E preciso ter cuidado com a condicdo
especifica da enunciag¢do: é o ato mesmo de produzir um enunciado, e ndo o texto do
enunciado, que é nosso objeto. Esse ato é o fato do locutor que mobiliza a lingua por

sua conta.

A consideracdo acima exposta encontra ressonancia com a concep¢do que tem o lingiiista
de temporalidade no discurso. Benveniste observa que a nocdo de temporalidade é
constantemente atualizada no discurso, sendo que o presente coincide com o tempo da
enunciacdo. Se a lingua, em sua constituicdo semantico-gramatical, apresenta tempos
verbais que possibilitam a sua expressdo no presente, passado e futuro; a dimensdo
discursiva da linguagem € sempre presente. Essa dimensdo discursiva € constantemente
atualizada pela tomada da palavra, coincidindo o acontecimento descrito com a instancia do
discurso que o descreve. Essa marca da temporalidade € ilustrativa para mostrar a diferenga
entre a lingua como um sistema formal e o discurso como lingua em uso. Benveniste (1976,
p.286) frisa o fato de que a linguagem sé € possivel porque cada locutor se apresenta como
sujeito, remetendo a ele mesmo como eu no seu discurso, sendo que o fundamento da

subjetividade estd no proprio exercicio da linguagem atualizada na producdo discursiva:

Ora, essa ‘subjetividade’, quer a apresentemos em fenomenologia ou em psicologia,
como quisermos, ndo € mais que a emergéncia no ser de uma propriedade
fundamental da linguagem. E ‘ego’ que diz ego. Encontramos ai o fundamento da

‘subjetividade’ que se determina pelo status lingiiistico da ‘pessoa’.

Benveniste nos mostra que a subjetividade €, para ele, uma propriedade fundamental da

linguagem e que ¢ ilustrada discursivamente a partir da polaridade do eu e do tu no seu
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Aparelho Formal da Enunciacdo. O simples fato de falar implica colocar a subjetividade no
centro da linguagem e do discurso. No proximo tépico, abordamos o sujeito em uma

perspectiva da Andlise do Discurso, a partir da teoria Semiolingiiistica de Charaudeau.

2.2. CHARAUDEAU E A TEORIA SEMIOLINGUISTICA

No presente topico, nos ocupamos em apresentar algumas consideragdes sobre o sujeito na
Andlise do Discurso, mais especificamente na teoria Semiolingiiistica de Charaudeau. O
autor se propde a estudar a linguagem em sua dimensdo psicossocial, apresentando uma
teoria do discurso que ndo prescinde de uma definicdo dos sujeitos do ato de linguagem.
Charaudeau (2001, p.26) define o discurso como uma encenagdo do ato de linguagem que

corresponda a troca de linguagem entre dois parceiros:

Em um primeiro sentido, o discurso estd relacionado ao fenomeno de encenagdo do
ato de linguagem. Esta encenacdo depende de um dispositivo que compreende dois
circuitos: um circuito externo, que representa o lugar do fazer psicossocial (o

situacional) e um circuito interno que representa o lugar da encenacdo do dizer.

Aprofundando um pouco mais, Charaudeau (1999) traca, no dmbito da categoria de
discurso, uma distin¢do entre sentido lingiiistico e sentido discursivo. O sentido lingiiistico
configura o espaco das interacdes discursivas no seu aspecto comunicativo e social. O
sentido discursivo, por sua vez, encontra-se em articulacdo com a competéncia enunciativa,
esta constituida por um sujeito da linguagem que se desdobra enquanto intersubjetivo ao
outro e subjetivo a si mesmo, estabelecendo a marca da “intencionalidade”. Portanto, o
sentido discursivo € aquele que apela para a interpretacdo de um enunciado, para a
polissemia da formacdo discursiva, para a ambigiiidade inerente ao discurso e ao signo
lingiiistico, sendo possivel atribuir-lhe sentidos e significa¢cdes diversas, de acordo com seu
contexto social e histérico. E exatamente a essa competéncia enunciativa que se pode

atribuir a existéncia de um sujeito da linguagem, como afirma Charaudeau (1999, p.30):

Todo ato de enunciagdo (considerado sob o ponto de visto do locutor ou do

interlocutor) tem por origem um sujeito de linguagem que se encontra em uma dupla
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relacdo de intersubjetividade e de subjetividade a si. Assim, podemos dizer, como os

filosofos da linguagem, que o ato de linguagem traz a marca da intencionalidade.

Essas consideracOes se tornam mais claras quando ilustradas no Quadro Comunicacional de
Charaudeau, lugar em que sua no¢do de discurso aparece em relagdo aos seus multiplos
sujeitos. Os sujeitos sdo concebidos como parceiros e seres sociais que participam das

trocas linguageiras. Reproduzimos a seguir o quadro para tecermos algumas consideracoes:

NIVEL SITUACIONAL

NIVEL DISCURSIVO

EUc ¥ " EUe **> TUd *| *TUi

CIRCUITO INTERNO

CIRCUITO EXTERNO

Charaudeu parte, entdo, de dois sujeitos inscritos em um circuito do fazer que sdo o EUc
(Eu comunicante) e o TUi (Tu interpretante), e outros dois inscritos em um circuito do dizer
que sdo o EUe (Eu enunciador) que se dirige ao T7Ud (Tu destinatério), sendo esses ultimos
os que se definem como seres do “mundo das palavras”. O ato de linguagem combina o
dizer e o fazer de forma indissocidveis. O dizer é o lugar da instdncia discursiva cuja
encenagdo depende das estratégias de seus protagonistas nele inscritos. Para Charaudeau

(2001, p.29):

Todo ato de linguagem é o produto da agdo de seres psicossociais que sdo
testemunhas, mais ou menos conscientes, das prdticas sociais e das representacoes
imagindrias da comunidade a qual pertencem. Isso nos leva a colocar que o ato de
linguagem ndo é totalmente consciente e é subsumido por um certo niimero de rituais

socio-linguageiros.
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Dessa perspectiva, o ato de linguagem se constitui a partir da totalidade da encenacdo
linguageira com o circuito externo (o da relacdo contratual entre os parceiros) e o circuito

interno (o da encenagdo do dizer com seus dois protagonistas).

Os parceiros do ato de linguagem sdo o sujeito comunicante (EUc) e o sujeito interpretante
(TUi) O sujeito comunicante € o parceiro que detém a iniciativa no processo de
interpretagcdo e encena o dizer a partir de componentes da relacdo contratual. A eficiéncia
da relacdo contratual depende do jogo de expectativas presentes no ato linguageiro, tais
como o componente comunicacional (os parceiros estdo presentes?), o componente
psicossocial (a forma em que os parceiros reconhecem um ao outro) € 0 componente
intencional (o conhecimento a priori que cada um dos parceiros possui ou constrdi sobre o
outro de forma imagindria). O sujeito interpretante € aquele que constréi uma interpretacao

em funcdo dos mesmos trés componentes e através da percepcao do ritual linguageiro.

A teoria Semiolingiiistica pode ser um interessante aparato tedrico para se pensar o texto
literario na medida em que ela teoriza e explica o ato de linguagem como uma encenagao
ou uma mise en scene no sentido teatral do termo. Sobre as encenacdes, as entendemos
como uma representacdo comandada pelos sujeitos externos. Ou seja, no ato de linguagem
cada sujeito €, de alguma forma, um ator (no sentido teatral) ou um personagem (no sentido
literario). Essas encenagdes, como anteriormente explicado, resultam da combinagdo de
uma determinada situacdo de comunica¢do, de uma determinada organizagdo discursiva e
de um determinado emprego de marcas lingiiisticas. O texto literdrio nos parece
particularmente rico para vislumbrarmos as encenacdes dos multiplos sujeitos nele inscritos
e suas respectivas posi¢des. Em nosso corpus temos sempre dois sujeitos como
protagonistas as voltas com um ato comunicativo mais ou menos bem sucedido. Sobre o

termo mise en scéene Machado (2001, p.51) nos diz:

A terminologia mise en scéne de Charaudeau é bastante feliz. Na verdade, todos os
nossos atos de linguagem tém um lado “teatral” jd que, se quisermos ser bem
sucedidos em nossas comunicagoes cotidianas, na vida em sociedade, temos de estar

sempre atentos para produzir a encenagdo adequada...
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Comunicar seria, entdo, produzir uma encenagado. E essa encenag@o pode ser dar por gestos,
palavras escritas, desenhos ou outros componentes do dispositivo de comunicagdo, de
acordo e em funcdo dos efeitos de sentido que um sujeito vise a provocar em seu

interlocutor.

Se articularmos ainda mais a Semiolingiiistica com a Literatura, que € nosso interesse na
presente dissertacdao, podemos observar que ambas tém historicamente se interessado sobre
pontos comuns € convergentes, como a questdo dos sujeitos em sua relacdo com as
instancias de produgdo e recepciao do discurso e do texto, a no¢do de contrato entre os
mesmos sujeitos e suas inter-relacdes, as instancias discursivas e situacionais, entre outros.
Sobre o texto literdrio, ele pode ser representado e analisado a partir do Quadro

Comunicacional, como nos exemplifica Mello (2006, p.289):

O desdobramento de algumas instdncias é necessdrio. O narrador e as personagens
sdo sujeitos de uma enunciacdo existente no nivel discursivo, em um projeto de fala
do autor (EUc). Este produz, discursiva e textualmente, um universo ficcional no
qual é dada a palavra a um narrador, que, por sua vez, também dd a palavra as

personagens.

O autor € o sujeito responsdvel pelo processo de producdo da obra, logo ele é o Eu
comunicante. Ele se constitui como criador dos enunciados no nivel situacional e se institui
como scriptor, ou seja, aquele que vai fazer enunciar e fazer enunciar o nivel discursivo,
que € o nivel do dizer. O Eu comunicante, que € o autor, cria os sujeitos enunciadores no
texto literdrio, que sdo os narradores e as personagens que se dirigem a um sujeito leitor
que possa interpretar a obra. A instincia da recep¢do inevitavelmente difere do que seria
uma recepg¢ao ideal, pois hd um hiato entre o leitor real da obra e o leitor a quem a obra é
dirigida, uma distancia que se encontra no tempo (se pensarmos na distancia cronolégica
entre a producdo e a leitura da obra) e no espago (se pensarmos na diferenca entre o

contexto de producdo e recepgdo). Sobre isso, Mello (2006, p.293) observa:
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No texto literdrio, assim como aquele que escreve ndo é o mesmo que enuncid,
também aquele a quem o texto é dirigido ndo é o mesmo que lerd a obra. Vemos
aqui, mais uma vez, o desdobramento das instdncias enunciativas: de um lado, o
leitor inscrito no texto e, de outro, um individuo que tem o livro em suas mdos — um
sujeito que sofre o impacto da leitura e que, ao mesmo tempo, (re)age a essa
experiéncia, participa do processo, (re)cria sentidos e, conseqiientemente, faz

circular todo o processo comunicacional.

A teorizacdo de Charaudeau, como podemos ver, nos parece importante para pensar o
posicionamento existente entre os multiplos sujeitos no texto literdrio e suas relacdes com a
instancia da recep¢do. A relacdo contratual depende, entdo, de elementos objetivos (tais
como o contexto da interagdo) e elementos subjetivos (as expectativas e construcdes feitas
por cada parceiro sobre o outro). No caso do texto literdrio, temos ainda um outro

importante sujeito em jogo no processo de comunicacao: o leitor.

No tépico seguinte, vamos apresentar uma nocao de sujeifo presente na Literatura partindo

de algumas elaboracdes de Barthes.

2.3. BARTHES E A LITERATURA

Barthes ¢ um importante pesquisador para todas as dreas das Ciéncias Humanas. No campo
da Literatura, mais particularmente, ndo apenas pela sua propria produgdo e contribui¢ao
para a linguagem literdria, mas também por seu estilo questionador e sempre a procura de
renovacdes. No percurso de sua obra, ele se mostrou aberto a constantes revisoes,
questionamentos e promoveu rupturas com idéias que ele mesmo ja havia sido solidério

anteriormente.

A obra de Barthes € atravessada por uma certa desconfianca com a “ciéncia da literatura”
que ele mesmo ajudou a fundar. O autor, a partir de sua experiéncia constante com o texto
literario, foi percebendo que a linguagem literdria excede a todo tipo de classificacio,

sempre escapa a um modelo de andlise e estudo. A andlise estrutural da narrativa
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apresentava para ele uma falha, um excedente através do qual a prOpria estrutura se
desmoronava. Encontramos, em um prefdcio de Perrone-Moisés para uma obra de Barthes

(1988, p.12), a seguinte observagao:

Cada vez que Barthes tomou um texto literdrio com o objetivo de domind-lo por uma
metalinguagem, foi o indomindvel que o seduziu e que provocou, ao invés de uma
simples grade de leitura do texto-objeto, a producdo de um novo texto tdo complexo e
fascinante quanto aquele que lhe servira de pretexto. A metalinguagem verbal
revelou-se para ele como uma impossibilidade e um logro. Para ser uma ciéncia nos
moldes cldssicos, a ciéncia da literatura deveria dispor de uma metalinguagem
rigorosa, como a da matemdtica e da logica formal; ora, estas sdo insuficientes para

prestar contas de todas as sutilezas da multiplicidade de fungoes do signo literdrio.

A abertura, a ndo-completude e a leveza dadas por Barthes ao texto literdrio tracaram um
caminho para abordar a noc¢do de sujeito na Literatura. O sujeito aparece nesses espagos
lacunares, constantemente convidando o leitor a preenché-los, a significd-los de maneira
particular. O sujeito constantemente se cria € se recria a cada nova leitura de um texto

literario, em uma significacdo infinitamente aberta.

Sobre esse aspecto de criagdo pela linguagem, encontramos em Barthes (1988, p.14) um
enunciado bastante proximo ao de Benveniste: A linguagem ndo é mero instrumento do
homem; é ela que constitui o homem. A linguagem, entdo, ndo € uma ciéncia a ser estudada
em uma perspectiva de exterioridade a propria condi¢do do humano. Barthes sustenta que,
para a ciéncia, a linguagem € um instrumento que se pretende ser o mais transparente e
neutro possivel, submetida a uma matéria cientifica exterior a propria linguagem. J4 para a
literatura, a linguagem € o seu proprio ser e seu proprio mundo, pois, toda a literatura esta
contida no ato de escrever, implicando o sujeito como constituido por essa prépria
linguagem e escritura. Barthes (1988, p.27) contesta assim a idéia de uma objetividade na

escrita em favor de uma subjetividade intrinseca a mesma:
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Toda enunciagcdo supde o seu proprio sujeito, quer esse sujeito se exprima de
maneira aparentemente direta, dizendo ‘eu’, ou indireta, designando-se como’ ele’,
ou nula, recorrendo a formulagcbes impessoais; trata-se de engodos puramente
gramaticais, variando apenas o modo como o sujeito se constitui no discurso, ou
seja, dd-se, teatral ou fantasmaticamente, aos outros; todos designam formas do

imagindrio.

Essa mesma nocao € aplicada a instincia do leitor, sendo ele também um sujeito para o
campo literdrio. O leitor é, para Barthes, o sujeito inteiro e o campo da leitura é o campo da
subjetividade absoluta. A leitura sempre procede de um sujeito e desse sujeito ndo se
separa. Isso € ilustrado por ele a partir de uma analogia com a tragédia grega: o leitor, em
suas palavras, € aquele personagem que estd no palco (mesmo clandestinamente) e que
sozinho ouve o que cada um dos parceiros de didlogo ndo ouve. Sua escuta é dupla e,

portanto, virtualmente mdltipla.

Ao buscar a nogdo de sujeito, Barthes chama a atencdo para o fato de que niao ha estado
neutro na linguagem e que a Literatura busca um outro estatuto para a mesma que € o do
prazer. H4 um prazer da linguagem evidenciado na experiéncia literdria que nio é objeto de
interesse no cientificismo. Esse prazer da linguagem remete ao titulo de um de seus artigos,
O rumor da lingua, em que o que é buscado é o ndo-sentido da lingua, aquilo mesmo que
escapa de seu aspecto comunicacional. A lingua, como fonte de prazer e como meio de
gozo13 , € evocada por Barthes nos termos de uma utopia. O rumor da lingua, para ele,
aponta para a utopia da lingua como “misica do sentido”, esse ndo sentido que faria ouvir
ao longe um sentido agora liberto de todas as agressoes de que o signo, formado na ‘triste
e selvagem historia dos homens’, é a caixa de Pandora. (1998, p.94) A esse respeito,
Mandil (2003, p.152) nos lembra como a definicdo de Barthes sobre a escrita é a de uma
“prdtica de gozo, ligada as profundezas pulsionais do corpo e as produgoes mais sutis e

felizes da arte.”

13 . S p
Gozo: termo buscado em Lacan por Barthes. No presente contexto, diz de uma satisfacdo ndo palavravel,
que se encontra mais além do simbdlico da linguagem.
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Essa concepcdo da linguagem como veiculo de prazer, ou definindo melhor, veiculo de
gozoM, ¢ fruto do encontro e grande interesse por Barthes pelo ensino de Lacan durante a
década de setenta, um encontro que vai definitivamente arruinar as aspiragdes cientificas
existentes anteriormente em sua obra. O rumor da lingua, onde Barthes evoca Lacan, € a
propria disjunc¢do entre a letra e o sistema simbdlico, o que desvela um gozo fora do campo
do sentido. Isso permite a Lacan (2003) afirmar que a escritura se encontra no registro do
real. Lacan demonstra, a parir do conceito de lalangue, que o significante serve ao gozo e
cumpre uma fun¢do distinta da comunicagdo. A linguagem passa, a partir desse semindrio,
a ser concebida como uma elocubragdo de saber sobre lalangue, sendo esse um significante
puro, que ndo se encadeia e ndo produz sentido. A captura do corpo do falante pela
linguagem, ou em outros termos, por esse significante primordial que é lalangue perturba,
produz um enigma, uma afetacdo de gozo que permanece como um nucleo traumético fora
de sentido'. Dizer que a linguagem ¢é uma elocubracdo de saber sobre lalangue
corresponde a dizer que o recurso ao simbolico é uma fic¢do para se explicar e se dar conta
do encontro traumdtico com o real, um modo de romancear e dar sentido a falta-a-ser a
qual o ser falante se constitui por ser marcado pelo significante. Como nos indica Lacan
(1985:189), a linguagem € uma construcdo de sentido sobre o encontro com o real da

lingua, encontro esse para o qual ndo ha solucdo significante plena:

Se eu disse que a linguagem é aquilo como que o inconsciente é estruturado, é
mesmo porque, a linguagem, do comego, ela ndo existe. A linguagem é o que se tenta

saber concernentemente a fungdo da lalangue.

Barthes (2003, p.161), partindo de tais elaboracdes lacanianas, retoma alguns
questionamentos sobre a escrita, referindo-se especificamente a carta de amor, e a articula

com a linguagem e com o sujeito de uma maneira particularmente interessante:

' Prazer e gozo sdo conceitos distintos em Psicanlise. O campo do gozo é, como indica o titulo do texto de
Freud, o que se encontra “Além do principio do prazer”.

'3 Para esse “caroco do real” que ndo se interpreta e nio produz sentido, Lacan aposta na invengdo de um
saber-fazer. E essa invencdo € o titulo de um de seus ultimos semindrios: O Sinthoma.
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Querer escrever o amor é afrontar o atoleiro da linguagem: esta regido desesperada
em que a linguagem é ao mesmo tempo muito e muito pouco, excessiva (pela
expansdo ilimitada do eu, pela submersdo emotiva) e pobre (pelos codigos mediante

os quais o amor rebaixa e reduz).

Barthes parece seguir os passos de Lacan no Semindrio 20 e concebe o amor e a escrita
como supléncias ao real que ndo cessa de ndo se escrever, aquilo que permanece impossivel
mediante qualquer tentativa de inscri¢do simbdlica. A linguagem €, como define Barthes
nessa breve passagem, um atoleiro, uma regiao desesperada em que algo necessariamente
falha. Essa nocdo de supléncia na escrita, tomada de Lacan a partir de seu Semindrio 20 tao
particularmente inspirador para Barthes, ¢ novamente evocada na seguinte passagem, em

que Barthes (2003, p.161) coloca:

Saber que ndo escrevemos para o outro, saber que essas coisas que vou escrever
Jjamais me fardo amado de quem amo, saber que a escrita ndo compensa nada, ndo
sublima nada, que ela estd ali precisamente onde vocé ndo estd - é o comego da

escrita.

Para Barthes, como podemos ver, o sujeito e a escrita se entrelacam a partir de uma
impossibilidade que a segunda causa ao primeiro. Pela via da escrita, o sujeito escritor
busca entdo circunscrever o impossivel do real que insiste, sendo ele causado pela propria
impossibilidade de se dizer do real. A escrita €, em tultima instancia, se apropriando de um
dizer de Mandil em Para que serve a escrita?, a via para se escrever o que nio pode ser

escrito.

O prazer da leitura remete também a uma definicdo para a mesma dada por Barthes, ao
dizer do lddico no processo de leitura. Para além da possibilidade de livre interpretagdo de
um texto e do reconhecimento de que ndo ha objetividade na leitura, é mostrada a
possibilidade de vislumbrar a verdade lidica. O lidico a que se refere Barthes ndo € para
ser entendido como uma distracdo, mas sim como o trabalho que a propria atividade de

leitura evoca ao leitor, trabalho de decifragdo dos signos do texto. O texto, para Barthes
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(1988, p.74), possui uma fenda nio suturdvel e é precisamente essa constante abertura que
mantém o seu interesse € seu fascinio permanentemente vivos, garantindo a continuidade

do trabalho ludico de decifragao:

O texto é plural. Isso ndo significa apenas que tem vdrios sentidos, mas que realiza o
proprio plural do sentido: um plural irredutivel (e ndo apenas aceitdvel). O texto ndo
é coexisténcia de sentidos, mas passagem, travessia, ndo pode, pois, depender de

uma interpretac¢do, ainda que liberal, mas de uma explosdo, de uma disseminagdo...

O leitor do texto €, entdo, como evoca Barthes, compardvel a um sujeito desocupado, um
sujeito vazio que passeia e capta aquilo que € multiplo, irredutivel, proveniente de planos

heterogéneos e disjuntos.

Antes de passarmos ao proximo tépico, dedicado a Psicandlise, lancamos ma@o de uma
citacdo de Barthes (1988, p.29) que, de alguma forma, sintetiza a exposicdo aqui feita: ...
é o papel da literatura representar ativamente a instituicdo cientifica aquilo que ela

recusa, a saber, a soberania da linguagem.”

2.4. O SUJEITO NA PSICANALISE

Abordaremos a nocao de sujeito em Psicandlise centrando-nos na descoberta inaugural de
Freud sobre o inconsciente O inconsciente € descoberto por Freud na propria estrutura da
linguagem, partindo da escuta de suas pacientes histéricas. A dimensdo psiquica por ele
evocada e amplamente abordada na triade A Interpretacdo dos Sonhos, A Psicopatologia da
Vida Cotidiana e Os Chistes e suas Rela¢des com o Inconsciente, se trata de uma dimensao
psiquica tecida de linguagem. E na palavra e pela palavra que o inconsciente encontra sua
articulagdo essencial. Freud abriu portas para a teorizagc@o do sujeito do inconsciente, que é
uma contribui¢do de Lacan para o campo psicanalitico. A idéia freudiana de um sujeito
dividido, que escapa a consciéncia, é retomada por Lacan, instituindo o sujeito como efeito

do significante.
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O percurso lacaniano na Psicandlise ¢ marcado por um objetivo de formalizar a doutrina
freudiana a partir de contribui¢cdes da Lingiiistica, da Logica e da Topologia; rechagando a
Biologia e a Psicologia de seu campo. No primeiro momento de seu ensino, Lacan propds
fazer uma leitura da obra de Freud a partir do campo da linguagem e da func¢do da palavra,
ancorado na Lingiifstica Estrutural. Deriva desse momento histérico o axioma lacaniano
que afirma ser o inconsciente estruturado como uma linguagem. Seu conhecido “retorno a
Freud” se deu a partir de Saussure revisado e reeditado por Jakobson. A psicandlise
lacaniana € conhecida, pelo seu primeiro ensino, como a teoria estrutural do sujeito. Lacan
(1998) pode formalizar o inconsciente estruturado como uma linguagem (partindo de uma
inversdo do algoritmo saussuriano e colocando o significante em uma primazia sobre o
significado) e conceber o inconsciente como um encadeamento significante que produz um
saber: o sujeito. O sujeito, nas palavras de Lacan (1985a, p.197), é inapreensivel, pois ele

sO € sujeito por um significante e para um outro significante:

Toda ambigiiidade do signo se prende ao fato de ele representar algo para alguém
Esse alguém pode ser muitas coisas, pode ser o universo inteiro, na medida em que
nos ensina, hd algum tempo, que a informagdo circula por ele ao negativo da
entropia. Todo no em que se concentram signos, no que eles representam algo, pode
ser tomado por qualquer um. O que é preciso acentuar, em contrdrio disso, é que um

significante é o que representa um sujeito para um outro significante.

O sujeito, sendo definido pela articulagdo de um significante com o outro, € teorizado em
uma posi¢do descentrada e cindida entre enunciado e enuncia¢do. Ele ndao é apreensivel
pelo discurso, sendo sempre um intervalo, uma auséncia entre dois significantes que Lacan
nomeou de falta-a-ser. O sujeito da falta-a-ser é marcado como uma certa auséncia,
surgindo na prépria divisdo subjetiva do falante, pois o falante diz mais do que supde dizer
e se surpreende com o que ele mesmo faz ao ser “hospedeiro” de um estranho. O préprio
efeito do significante €, dessa forma, marcado por uma incerteza. O que impulsiona e poe
em movimento o ato da enunciacdo é a prépria impossibilidade de dizer o que se quer,
estando o sujeito do significante em uma vacilagdo entre petrificacdo e indeterminacao.

Petrificacdo por um significante e indetermina¢@o no interior do deslizamento do sentido;
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eis o impasse do sujeito para Lacan. A linguagem é, citando Lacan (1985a, p.122) um
estranho que habita e divide o falante: “O inconsciente é a soma dos efeitos da fala sobre

um sujeito, nesse nivel em que o sujeito se constitui pelos efeitos do significante.”

Podemos sistematizar e esclarecer as afirmacdes acima partindo da nocdo lacaniana de
alienagdo e separagdo do sujeito do campo do Outro'®. Essa alienacdo comporta duas
perdas fundamentais e ndo-suturdveis: uma perda de algo do sentido, pois o sujeito nao
pode ser inteiramente representado no campo do Outro (conferindo o seu deslocamento
metonimico na cadeia significante) e uma perda de algo do ser (hd, pois, um residuo da
operacdo de simbolizacdo que € irredutivel ao significante e que cai como objeto perdido,
conhecido na dlgebra lacaniana com o nome de objeto a). O objeto a € esse elemento
heterogéneo a linguagem, o objeto extraido do campo do Outro na opecdo de separagdo e

um excedente da operacdo simbdlica.

Posteriormente em Lacan (1992) encontramos a formaliza¢dao do discurso do inconsciente
no matema do Discurso do Mestre, configurando uma analogia com a dialética do Senhor e
do Escravo de Hegel e com a mais-valia marxista. Encerra nele a proposi¢cdo do
inconsciente estruturado como uma linguagem (o Outro como um sistema de oposicao entre
significantes, S1 — S2), o sujeito como efeito do significante ($) e o objeto a como produto,

ponto irredutivel e inassimildvel no ser falante:

1—>S2

$ a

O matema acima nos mostra, a partir da experiéncia clinica e da no¢ao de objeto a, que hd
algo que resiste ao significante ou s6 se deixa tocar por ele em arranjos em que o sentido

esbarra em seus limites. A linguagem, como a experiéncia psicanalitica evoca, € um

' Outro (Autre): o inconsciente, lugar do c6digo para o sujeito, tesouro dos significantes, elementos da
linguagem, um registro simbdlico. “O discurso do inconsciente € o discurso do Outro”. Difere-se do outro
(autre) mindsculo, que é o outro como o semelhante, registro do imagindrio.
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“muro”, sendo o recurso a palavra sempre precdrio para comunicar e partilhar as

experiéncias, esbarrando no fora-sentido. De acordo com Laurent (2004, p.24):

No momento mesmo em que aprendemos a falar, fazemos a experiéncia de alguma
coisa que vive de forma diferente no vivente, que é a linguagem e as significagoes. E
nesse mesmo movimento que comunicamos nossas experiéncias libidinais e que
fazemos a descoberta dos limites dessa comunicagdo — o fato de que a linguagem é
um muro. Se ndo somos excessivamente esmagados pelo mal entendido, entdo
conseguimos falar. Mas fazemos entdo a experiéncia de que ndo sairemos mais da

linguagem.

Lacan (1992), sobre isso, enunciou, em uma ironia, que o homem, desde que ¢é falante, esta
fadado ao fracasso. A imersdo na linguagem € traumdtica por portar em seu centro uma
~ ~ 17 P . . ~ . . .
nao-relacdo fundamental ', sendo essa prépria imersdao a origem do desamparo primordial
do falante. E observdvel que hd sempre palavras demais na lingua e elas nunca sio
suficientes para se dizer o que se deseja. E esse o fato verificado por Freud na associacao
livre'®: ao colocar o sujeito para falar, constata-se que ele fala e é falado pela lingua,
verbalizando sempre mais do que quer e sempre outra coisa. O sentido em si é

inapreensivel, ele estd sempre mais além.

A categoria lacaniana de real’’ deriva de uma elaboracio sobre os limites do sentido e do
registro do simbdlico; sendo o real aquilo que excede e ndo € abarcado por qualquer
nomeacgdo. O real pode ser compreendido como a borda do sistema da linguagem. Em
outras palavras, hd para o ser falante uma conta que nunca se fecha, um excedente do
enlacamento do sujeito com a palavra que Lacan nomeou de gozo. A partir do conceito de
gozo, verifica-se que a fungdo do significante ultrapassa a capacidade de engendrar

significagdo.

'7 A respeito dessa “ndo-relagdo”, Lacan enunciou seu famoso axioma de que “ndo ha relacio sexual”.

'8 Associagio livre é a “regra de ouro” da andlise proposta por Freud: o convite a se dizer o que vem a mente,
sem preocupar com a légica, coeréncia e com a inteligibilidade.

19 . . . N . . . ~
Para melhor orientar a leitura, podemos conjugar trés conceitos lacanianos: o real, 0 gozo e o objeto a. Sdo
todos elementos que escapam a ordem simbdlica da linguagem.
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Propomos, a partir desse ponto, retomar algumas elaboracOes anteriormente feitas. O
sujeito para a Psicandlise, conforme j4 abordado, se constitui como um furo na cadeia de
significantes do inconsciente; sendo ele um préprio vazio de sentido que insiste em se
representar metonimicamente. O sujeito ndo € uma unidade, porém um constante devir
entre dois significantes. Vamos, entdo, propor uma ilustracdo da disjuncdo presente entre
enunciado e enuncia¢do partindo de uma pequena histéria de origem judia, ilustrada por

Freud (1969, p.136):

Dois judeus encontram-se em um trem numa esta¢do da Galicia. ‘Onde vais’?, diz
um. ‘A Cracovia’, diz o outro. ‘Que mentiroso tu és!’, exclama entdo o outro., ‘Dizes
que vai a Cracovia para que eu acredite que vais a Lemberg, mas sei muito bem que

vais mesmo é a Cracovia. Entdo, por que mentir?’

A breve histéria em questdo € um dos mais conhecidos e lembrados chistes da obra
freudiana. Freud ndo deixa de observar o refinamento dessa pequena histéria operada pela
técnica do absurdo, além do inevitdvel efeito de estranheza que a mesma provoca aquele
que a lé. Como observa ele, o absurdo é aqui posto em cena através da representagcdo pelo
oposto, sendo que, para o primeiro judeu, o segundo mente quando fala a verdade e fala a
verdade por meio da mentira. Trata-se de um chiste que, para Freud (1969, p.136), faz uso
da ambigiiidade inerente a propria comunica¢do, havendo uma discordancia essencial entre
o dizer e o dito de um sujeito, assim como entre emissor € receptor no campo enunciativo.
E um chiste que, em suas palavras, ataca a prépria certeza de nosso conhecimento, de

nossas capacidades especulativas:

Estaremos certos em descrever as coisas tal qual sdo sem nos importarmos em
considerar a forma pela qual nosso ouvinte entenderd o que dissermos? Ou serd essa
uma verdade jesuistica, a verdade auténtica consistindo em levar o interlocutor em

consideragdo, fornecendo-lhe um quadro fiel de nosso préprio conhecimento?
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Freud ja coloca entdo, antes da Lingiiistica Moderna, a questao sobre o que é um enunciado

e o que é uma enunciagdo.

O comentario lacaniano sobre essa conhecida historia se enlaca diretamente com o contexto
de sua busca de uma retificagdo geral da teoria analitica™, visando reconduzir a relacdo do
sujeito ao significante na experiéncia do inconsciente. Trata-se de uma histéria que
demonstra que a relagdo entre emissor e destinatdrio é nao-reciproca e assimétrica.
Esquematicamente colocando, um “eu minto” no plano do enunciado resulta em um “eu o
engano” no plano da enunciacdo, lugar da prépria tapea¢do do inconsciente e da ddvida
concernente a toda significacdo. H4 um ponto de ruptura no campo da enuncia¢io que € o

préprio sujeito, no que constituido como segundo em relacdo ao significante.

O inconsciente freudiano € essa estrutura de linguagem, esse entremeado de mal-entendidos
que se depositam e se inscrevem no falante, marcando-o de maneira singular. E a prépria
incidéncia da linguagem, ou, em termos lacanianos, a intrus@do do significante que
determina a divisdo subjetiva. Lacan, em seu ultimo ensino, forjou um neologismo para
dizer do estatuto do homem de ser um ser falante e um ser falado, o parlétre, em portugués,

21
falasser™.

A Psicandlise €, entdo, uma constante tensdo entre o difo em relacdo ao dizer e do

enunciado em relagdo a enunciagdo, tal como expressa Miller (1997, p.236):

Desta maneira, ir dos fatos aos ditos ndo é suficiente, um segundo passo essencial é
questionar a posi¢cdo tomada por quem fala quanto aos préprios ditos; e a partir dos
ditos localizar o dizer do sujeito, retomar a enuncia¢do — categoria buscada em

Jakobson por Lacan — lugar em que estd o enunciante frente ao enunciado.

*% Retificagdo diante dos desvios que, para Lacan, o pensamento freudiano sofrera através das primeiras
geracgdes de analistas.

21O parlétre é um conceito que abarca o inconsciente ndo apenas estruturado como uma linguagem, mas em
sua relagdo com o corpo e gozo. Trata-se de um conceito que se encontra para além do Estruturalismo.
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O exemplo cléssico freudiano da andlise da estrutura do dito em relagdo ao dizer é o
pequeno artigo sobre a Verneinung, termo de dificil tradu¢cdo, melhor conhecido como
“denegacdo”. Trata-se de um exemplo a ser compreendido com o devido cuidado para ndo
cair em um psicologismo: como nos adverte Miller, a Psicandlise ndo tem e nao deve fazer
sentido no nivel da objetividade pura. No caso em questdo, um paciente de Freud lhe relata
um sonho em que hd um personagem que ele ndo sabe dizer quem €, sendo que
imediatamente o comunica: “Nao ¢ minha mae”. Freud ndo deixa de observar que, entre
todos os seres humanos, o seu paciente escolhe a mae para justamente dizer que ndo se trata
dela. Ha ai um “¢ minha mae” precedido pela posi¢cdo que o neurdtico assume frente ao
proprio dito, colocando a marca da negacdo. Dessa forma, o significante “mae” estd
presente no dito e, como tal, € distinto do indice negativo que modifica a relacdo do sujeito
com ele. A negacdo, como coloca Freud, é um indice do recalque, sendo que uma
representacio recalcada no inconsciente s6 é admitida portando a marca da negagdo. E um

enunciado que porta, para Freud (1976b, p.295), a seguinte enunciagao:

E como se o paciente tivesse dito: ‘E verdade que minha mde me veio a lembranca
quando pensei nessa pessoa, porém ndo estou inclinado a permitir que essa

associacdo entre em consideracdo.

Pode-se conceituar a oposi¢do entre enunciado e enunciacdo a partir do chamado
“Esquema L”, que encerra a primeira teorizacdo de Lacan sobre o lugar do analista. Trate-
se de uma teorizacdo que foi sofrendo progressiva mudanca em seu ensino, mas que nos €
bastante ilustrativa. Tem-se um eixo imagindrio, lugar da relagdo do “Eu” (consciente) com
seu semelhante (0 pequeno outro), no caso, a pessoa do analista (eixo a-a”). Paralelamente,
hid um eixo simbolico, que representa o inconsciente, onde o processo analitico se
desenrola, no qual o analista ocupa o lugar do Outro (A) e interpreta o analisante em seu
lugar de sujeito (S). O eixo A-S, € o préprio eixo da enunciagio inconsciente, que rompe o
eixo imagindrio e vai além ou aquém do enunciado, que € sempre imaginario. O lugar

ocupado pelo analista manifesta uma subtracdo a essa relacdo imagindria, devendo o

mesmo desaparecer enquanto eu (moi), operando no lugar de grande Outro.
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Conforme o abordado, observamos que a Psicandlise, juntamente com outras teorias
oriundas da Lingiiistica e da Literatura, oferece um conceito de sujeito que € esclarecedor
para a presente dissertacdo. No préximo tépico, demonstraremos de forma bastante breve a
no¢do de sujeito para Austin e a maneira como ela se aproxima da noc¢do de sujeito em

Lacan.

2.5. SUJEITO E LINGUAGEM PARA AUSTIN

O século XX assistiu ao que se chamou de “virada lingiiistica”, a partir de conceituagdes
advindas dos filésofos da linguagem. Isso diz respeito a toda uma mudanca de paradigma
na tradi¢do lingiiistica que inspirou e possibilitou pensar uma lingiiistica mais pr6xima da
poética do que da gramatica, tendo como porta-voz o filésofo da escola de Oxford, Austin.
Austin propde uma abordagem do que se convencionou chamar de “visdao performativa da
linguagem”, sendo que o que estd em jogo € a linguagem em acdo, ou seja, € a sua condi¢ao
de uso por parte dos falantes que engendram um significado, um significado ndo passivel
de ser localizado na estrutura formal da lingua apenas. O movimento encabecado por esse
grupo de fildsofos, que tem Austin como um importante representante, privilegia o estudo
da linguagem ordindria, o préprio funcionamento da lingua, em detrimento de uma
linguagem ideal, operada por modelos 16gicos, propondo assim um diferente método de

andlise. Isso diz, em outras palavras, de um interesse pela linguagem em uso pelos falantes
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que se distancia de uma linguagem formal. Em uma leitura sobre Austin, Ottoni (1998,

p.22) coloca:

O desinteresse de Austin por uma linguagem ideal é um dos pontos principais que
toca diretamente a um certo tipo de lingiiistica e de filosofia. E a partir do estudo de
certas dificuldades criadas pela linguagem ordindria que, segundo certos filosofos
ou lingiiistas, uma palavra ndo expressa um conceito preciso ou mesmo uma frase
ndo expressa um pensamento claro, isto é, ndo hd uma adequagdo entre as palavras
e o conceito e entre a frase e o pensamento. A questdo do sentido, do significado e da
referéncia, para um certo tipo de lingiiistica e filosofia, cria um impasse crucial e,

até certo ponto, insoliivel entre algumas teorias sobre a linguagem.

A passagem acima mostra um certo distanciamento de uma lingiiistica tradicional,
demonstra a descrenca em uma anélise lingiiistica que parta de uma cisdo harmdnica e ideal
entre sujeito e objeto, sendo ambos parte de uma implicagdo muitua. De acordo com a teoria
lingiiistica de Austin, um sujeito ndo pode se desvincular de seu objeto fala e, por
conseqiiéncia, ndo € possivel analisar esse objeto fala desvinculado do sujeito. Esse ponto é
uma preocupagdo importante tratada por Austin em sua obra: a relagdo entre a fala e seu
uso por um sujeito, ou seja, a linguagem tratada como forma de acdo ou ato de fala. O
conceito de sujeito, proposto por Austin, ao se encontrar fundido com seu objeto em uma
impossibilidade de se delimitar uma fronteira, possui um lugar que subverte o seu papel
centralizador e consciente. O que ele denomina de eu-sujeito ndo possui sozinho o dominio
da significagdo, ele se constitui no préprio momento da enuncia¢do. Podemos constatar que
0 sujeito, para Austin e para Lacan, ndo é uma unidade centralizada e autdnoma. Ele é um

proprio efeito de linguagem e € inapreensivel como objeto.

Em uma breve sintese, observamos no decorrer do presente capitulo a maneira como sujeito
e linguagem se articulam para alguns tedricos da Lingiiistica, Psicandlise e Literatura.
Tivemos igualmente a chance de verificar como as articulacdes de cada um deles
encontram fortes pontos em comum. Observamos que a importancia dada a instancia do

sujeito da enunciacdo € um ponto fundamental que cobre as elaboragdes de Benveniste, de
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Barthes, de Lacan, de Charaudeau e de Austin. Para cada um deles, de maneira
evidentemente particular, estd colocado o sujeito como efeito de linguagem e de discurso.
Podemos ir um pouco além e amarrar as teorizacdes de cada um deles com o que vimos
sobre Bakhtin, pensador russo que foi um dos primeiros a se interessar pela questdo da
enunciagdo e, conseqiientemente, pela presenca do sujeito na linguagem e no discurso.
Bakhtin foi bastante inovador no ambito dos estudos da linguagem em seu tempo e, de
alguma maneira, € um precursor dos principais tedricos por nés abordados. A partir disso,
vamos, no préximo capitulo, procurar estabelecer um certo didlogo entre esses pensadores,

didlogo a ser estabelecido na prépria andlise dos trés contos por nds escolhidos.
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CAPITULO 3
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3.1. RESUMO DOS CONTOS

Iniciamos este capitulo de aplicagdo do corpus apresentando um breve resumo dos contos,

para que o leitor possa melhor se localizar.

3.1.1. MissA DO GALO

O narrador de Missa do Galo € Nogueira, um rapaz de dezessete anos de idade que veio ao
Rio de Janeiro para o que o mesmo chama de “estudar preparatérios”. Nogueira veio da
cidade de Mangaratiba e estd hospedado na casa do escrivdo Menezes, viivo de uma de
suas primas. Menezes € casado em segundas ndpcias com Concei¢do, uma "santa", que se
resigna com uma relagdo extraconjugal do marido. Este dorme fora de casa uma vez por
semana dizendo que vai ao teatro. Vivem na casa, ainda, D. Indcia, a mae de Conceigdo, e
duas escravas. A histdria se passa na véspera do Natal, em uma daquelas noites em que o
escrivao se ausenta de casa. Nogueira iria com um vizinho a missa do galo e este combinou
acordd-lo a meia-noite. O rapaz decide esperar na sala da frente, de maneira a sair sem
acordar as demais pessoas. Estd lendo um romance, Os trés mosqueteiros, quando ouve um
rumor e passos. E Conceicdo que se adentra na sala. Comecam a conversar, falam de
assuntos variados, o tempo vai passando; a conversa se prolonga, emendam os assuntos,
riem, aproximam-se e falam baixo para ndo acordarem D. Inécia. Finalmente, invertendo a
combinacdo, o vizinho grita na rua que € hora da missa do galo. Nogueira sai. No dia
seguinte, Concei¢do estd como sempre foi, sem que nada possa lembrar a Nogueira a
conversa da noite anterior. No Ano Novo, ele vai para Mangaratiba. Ao retornar, em marco,
para o Rio de Janeiro, o escrivao havia morrido. Nunca mais encontrou Conceicao, sabendo

depois que ela havia se casado com o escrevente do marido.

3.1.2. NOITE DE ALMIRANTE

Narrado em terceira pessoa, o conto Noite de Almirante apresenta o marujo Deolindo Venta

Gande e seu envolvimento com Genoveva, moga que amava. Deolindo acaba de retornar de

uma viagem em que ficara dez meses longe da amada, com quem havia iniciado uma
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relacdo trés meses antes da partida. Na época da partida, chegou mesmo a pensar em nao ir,
mas foi convencido a partir pela velha Indcia, senhora com quem Genoveva morava. Ao
retornar, ansioso por sua ‘“noite de almirante” em companhia de Genoveva, Deolindo pensa
em dizer a sua amada: “Jurei e cumpri’. Ele havia cumprido o compromisso de fidelidade
ao longo dos dez meses que estiver fora, s6 pensando nela. Deoliondo, entdo, segue para a
casa da amada, mas a encontra fechada. Quem lhe diz o0 novo endere¢o da moca € a velha
In4cia, ja lhe adiantando que a menina estava com a “cabecga virada”: ela havia conhecido
um mascate, José Diogo. Indcia recomenda-lhe prudéncia, mas ele jd ndo a ouve, estando
tomado de indignacdo. Deolindo chega a nova casa de Genoveva, que o recebe de maneira
cordial, sem intimidade. A sua explicacdo para a mudanca € simples: o coracdo mudara. Ele
lembra-lhe a promessa de amor feita entre ambos, mas ela diz que coisas aconteceram
durante aquele periodo de sua auséncia. Ele pensa em matd-la, mas nada faz, além de
entregar o presente que trouxera para a ela: um par de brincos. O marujo ainda alimenta
uma esperanca de té-la de volta, mas acaba indo embora apds contar algumas histérias da
viagem. Sai cabisbaixo, e Genoveva comenta com uma amiga que ele havia dito que se
mataria, mas ela complementa: “Qual o qué! Nao se mata, ndo. Deolindo é assim mesmo;
diz as coisas, mas ndo faz.” O marujo retorna para seu barco, mas ndo tem coragem de

revelar aos companheiros como havia sido a sua “noite de almirante”.

3.1.3. UNS BRACOS

O conto Uns Bragos se inicia com o solicitador Borges ameagando o jovem Inécio, rapaz
que trabalhava para ele e morava na casa do proprio patrdo. Borges o acusa de ser
preguicoso. Indcio apenas abaixa a cabeca e retorna para seu prato, sem ousar questionar a
cobranca. O jovem tinha quinze anos, filho de um barbeiro e fora empregado pelo pai junto
a Borges, mas este o considerava relapso para o servico. Os insultos do jantar e ameacas,
porém, ndo fazem com que Indcio deixe de pensar nos bracos de Severina, que o atraem

fortemente e fazem com que ele até mesmo se demore ao tomar seu café.

Esta era a rotina de Inécio ao longo das cinco semanas em que estava hospedado na casa de

Borges: auxiliar o solicitador em suas pendéncias, sem falar com a familia, sem criar
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intimidades na casa. O rapaz pensava até mesmo em fugir, mas os bragos de D. Severina o
detinham. “Agiientava toda a trabalheira de fora, toda a melancolia da soliddo e do
siléncio, toda a grosseria do patrdo, pela iinica paga de ver, trés vezes por dia, o famoso
par de bracos.” D. Severina, ap0s o incidente do jantar, pela primeira vez, desconfia de que
algo mais poderia estar acontecendo com Indcio: ele poderia estar apaixonado por ela. Este
sentimento ainda a faz sentir-se satisfeita, vaidosa e amada. A partir deste momento, ela
passa a viver um mundo de contradi¢cdes: primeiramente pensou em dizer tudo a Borges e
exigir a saida do menino da casa, mas, a0 mesmo tempo, ndo tinha coragem de acusa-lo; ela
passa a tratar Indcio ora de forma terna, ora, rispida. Acaba por predominar a ternura a
rispidez. Certo dia, estando sozinha em casa com Inécio, D. Severina entra no quarto em
que ele dormia e fica a admira-lo. “Uma crianca!” diz ela, mas este sentimento mistura-se
com uma admira¢do de mulher frente a um homem. Neste ponto, o narrador salienta que se
D. Severina pudesse ver os sonhos de Indcio, veria a si mesma 14, conversando com o rapaz
e dando-lhe um beijo. “Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas bocas
uniram-se na imaginagdo e fora dela.” D. Severina beija os ldbios de Indcio, ele estando
adormecido. Envergonhada e perplexa consigo mesma, sai do quarto e, a partir de entdo,
comega a usar um xale sobre os bragos. Dias mais tarde, Indcio € dispensado do servigo,
sem entender a diferenca de tratamento de D. Severina. Apesar de tudo, ele nunca esqueceu
aquele “Domingo, na rua da Lapa, quando ele tinha quinze anos. Ele mesmo exclama as

vezes, sem saber que se engana: - E foi um sonho! Um simples sonho!”

3.2. ANALISE DOS CONTOS

Optamos por partir de determinadas questdes que afirmam o tom aberto para uma andlise
do presente corpus que sdo o ndo-dito, o implicito, a ambigiiidade, a escrita das entrelinhas
e mesmo um impossivel de simbolizar que perpassa a enunciacdo dos sujeitos inscritos na
narrativa de cada conto. Constatamos que hd um elemento residual que causa a releitura dos
contos, assim como algo permanece todo o tempo enigmatico para os proprios sujeitos
neles representados. Paralelamente ao que estd acontecendo, hd o que parece estar
acontecendo, mergulhando o leitor e os proprios personagens em um universo de incertezas

em que multiplos sentidos ou fora-sentidos se entrecruzam. O convite a se escutar uma
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coisa outra que ndo esteja plenamente dita é perene em cada conto selecionado para essa
dissertagdo. Citamos uma nota de adverténcia da obra Psicandlise e Literatura, de

Bellemin-Noél (1978, p.9), em que o autor enuncia:

A psicandlise (entendo por este termo a doutriuna freudiana) mais do que uma
ciéncia é a arte de decifrar uma verdade em todos os setores enigmdticos da
experiéncia humana, tal como o homem a vive, isto é a “fala” a um outro ou a si
mesmo. Ndo distinguindo um sujeito de um objeto de conhecimento, ela nega que
exista um sujeito definido ou definivel, e objetos de pensamento que ja ndo sejam

habitados, desviados pelas artimanhas, tentativas, desejos de uma parte do sujeito.

A citagdo nos convida a retornar a um ponto da discussdo tedrica que julgamos ser
particularmente relevante recuperar aqui, antes de comecarmos a analisar os contos. O que
a Psicandlise vem a denunciar e que os contos de Machado de Assis se mostram exemplar,
€ que a verdade, se € que € possivel falar dela, s6 pode ser dita pela metade. De toda
experiéncia de decifracdo e producdo de sentido resta um objeto opaco, impronuncidvel e
heterogéneo ao campo da representacdo: o objeto a. Objeto que, pela sua propria

constituicdo como enigmadtica, opera como causa de desejo para um sujeito.

Propomos, em nossa andlise, sermos solidarios com uma afirma¢do de Maingueneau (2005,
p.28) e ndo separar a institui¢do literaria da enunciacdo, distanciarmos de uma literatura que
estaria retraida no fundo do eu e colocar de antemao o trabalho de constru¢cdo de uma
identidade que deve fundar o proprio espago de sua propria enunciacdo. Maingueneau ainda
nos adverte que a palavra e o direito a palavra se ligam e nos lembra da importancia de se
perguntar de onde a palavra pode vir, a quem ela pretende se enderegar, sob qual

modalidade, em que momento e em que lugar. Em suas palavras:

Nenhuma enunciagdo pode escapar a essas questoes. E o escritor sabe disso melhor
que ninguém, ele cujo discurso jamais deixou de estabelecer o seu direito a
existéncia, de justificar o insustentdvel do qual ele procede e que ele alimenta

querendo reduzi-lo.
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Vamos, nas proximas paginas, nos debrucar sobre essas questdes e nos esforcar diante
delas. Partimos de um olhar perante os personagens como sujeitos de direito, providos de
alma e de subjetividade, e que colocam essa subjetividade em cena através da linguagem e
de sua enunciacdo. Essa relacdo com a linguagem e com a palavra aparece de maneira
truncada e velada na Conceicdo de Missa do Galo, o que coloca Nogueira, 0 seu parceiro
no discurso, em um terreno movedico em que nada se responde. A que a palavra e até
mesmo a auséncia de palavra de Conceicio vem a responder? E uma das vdrias questdes
suscitadas para Nogueira e para o proprio leitor no decorrer do conto. Em Uns Bragos a
relacdo com a linguagem € intimamente articulada a instancia do desejo, o que confere
valor a afirmac¢do de que o desejo € uma prerrogativa dos seres falantes que, por serem
marcados pela linguagem, estdo distanciados da ordem da necessidade. Isso aproxima
muito seus protagonistas, que sdo Indcio e D. Severina, de seres humanos comuns, providos
de anseios, desejos e angustias. Em Noite de Almirante, a linguagem ainda apresenta uma
funcdo retérica, uma fracassada tentativa de convencimento por parte do marujo Deolindo
de recuperar o amor de Genenova, naquele que € possivelmente o conto mais amargo da
triade. A linguagem ainda cumpre, ou deveria cumprir, a funcdo de selar um contrato de
fidelidade entre a dupla de protagonistas. A linguagem, logo, se mostra multipla. Ela se
mostra aberta para construcdes, desconstrugdes e novas construcdes do sujeito. E o sujeito
literdrio, como nos lembra Maingueneau, é um sujeito de direito. Passemos, entdo, aos

contos.

3.2.1 MISSA DO GALO

As afirmacdes do tépico acima nos transportam imediatamente para a frase inicial de Missa
do Galo, em que Nogueira, o personagem-narrador, parte de uma perplexidade, de algo que
para ele permanece como dotado de um cardter enigmatico: “Nunca pude entender a
conversag¢do que tive com uma senhora, hd muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta.”
Essa perplexidade atravessa toda a conversa travada entre Nogueira e Conceicdo na sala,
convidando o leitor a compartilhar do embarago experimentado pelo personagem-narrador.
Ainda nos detendo nessa primeira frase do conto, podemos dizer que ela nos remete ao

dizer de Barthes sobre a fung¢do de supléncia da escrita, sendo a mesma uma tentativa de
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inscrever o real que ndo se inscreve. Hd um enigma insoldvel que transborda para Nogueira
na noite em que se narra o conto € que permanece causando-o mesmo depois de tantos
anos. O leitor é também convidado, nos detendo ainda na primeira frase, a se colocar como
sujeito e buscar dar sentidos ao seu relato. Sdo sentidos que escapam e remetem
metonimicamente a outros sentidos e, como também nos lembra Barthes, ndo se fecham e

ndo se concluem.

Nogueira narra os acontecimentos partindo de um distanciamento temporal, ressignificando
o vivido através do proprio ato de narrar. A frase inicial pode ser, em uma terceira
concepg¢do, compreendida como uma abertura dada ao leitor para que ele, como sujeito,
preencha as lacunas de seu relato e decifre os enigmas que permanecem insonddveis para o
préprio narrador. O leitor, em Missa do Galo, é colocado em uma posi¢cdo de aproximagao
com os fatos descritos.Torna-se claro, pela prépria frase, que se trata de um terreno de
conjecturas, imprecisdes e interpretagdes particulares; e nao de uma plena compreensao dos
fatos tomados como empiricos. O préprio narrador nos d4 um testemunho da imprecisao do
que ele estava para contar: “Era pelos anos de 1861 ou 1862”. A estrutura do conto, pois,
obedece a propria estrutura de linguagem no inconsciente, que € a légica do a-posteriori,
uma légica retroativa de significacdo. O relato, determinado pela légica do inconsciente,
sofre as vicissitudes da metdfora e metonimia e o distanciamento cronoldgico dos fatos
contribui ainda para as incertezas ali presentes. As dimensdes da ambigiiidade, do
ocultamento e do ndo-dito aparecem como constituintes da estrutura da casa em que o
narrador se encontrava hospedado. O teatro que o escrivdo Meneses dizia freqiientar era,
nas palavras do narrador, “um eufemismo em ag¢do”, um encobrimento deslocado para seus
encontros extraconjungais. Concei¢do, a esposa de Meneses, também € conivente com o
disfarce, a omissdo e o proprio encobrimento para as trai¢cdes do marido: “No capitulo de
que trato, dava para maometana; aceitaria um harém, com as aparéncias salvas.” A mae
de Concei¢do apenas manifestava seu descontentamento para com as atitudes do genro com
uma careta, guardando assim o siléncio. Até mesmo as escravas da casa colaboravam para a
atmosfera de ocultamento da infidelidade de Meneses, e riam “a socapa”. Sdo pontos

importantes para a construcio da atmosfera do conto.
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Podemos vislumbrar a maneira como Nogueira se constréi em sua linguagem e em seu
discurso, considerando a maneira pela qual ele nos descreve Concei¢do, como uma ‘“‘santa”
que se resignara diante da infidelidade conjugal do marido. Podemos dizer que € essa
propria resignacdo que € posta em jogo e questionada no decorrer do conto. A trapaga
constitutiva da linguagem e do discurso, como a psicandlise e a lingiiistica nos ensinam, €
perceptivel em suas atribui¢des discrepantes sobre a figura de Concei¢do. No inicio, ele nos
diz sobre ela: “Tudo nela era atenuado e passivo. O proprio rosto era mediano, nem bonito
nem feio. Era o que chamamos uma pessoa simpdtica.” O pardgrafo prossegue com o
narrador dizendo “Ndo sabia odiar; pode ser até que ndo soubesse amar.” (Grifo nosso)
Mais uma vez a construcdo da frase apresenta um ponto de tensdo, uma velada
ambigiiidade, pois, se por um lado pode ser que Conceicdo ndo soubesse amar, no decorrer
do conto veremos que ela parecia saber amar por demais. Mais adiante, a certo ponto de seu
encontro com Concei¢do, Nogueira se emenda: “Magra embora, tinha ndo sei qual balanco
no andar, como quem lhe custa levar o corpo; essa feicdo nunca me pareceu tdo distinta
como naquela noite.” E diz ainda em outro momento: “Hd impressoes daquela noite que
me aparecem truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me. Uma das que ainda
tenho frescas é que, em certa ocasido, ela, que era apenas simpdtica, ficou linda,
lindissima.” A imagem conflitante e distorcida de Conceicdo ganha um outro contorno ao
final do conto, quando Nogueira nos da um testemunho do dia que seguiu a noite em que se
desenrola o conto: “Durante o dia, achei-a como sempre, natural, benigna, sem nada que
fizesse lembrar a conversagdo da véspera.” Cada comentdrio de Nogueira € permeado por
descrigdes das atitudes de Conceigdo, estas sempre ambiguas. Podemos exemplificar com o
momento em que Concei¢do diz estar ficando velha e Nogueira, de maneira cortés, nega
sua afirmativa: “Tal foi o calor da minha palavra que a fez sorrir.” As afirmagdes do
narrador sdo, assim, relativizadas, pouco assertivas, € ndo se encerram m uma interpretacao

univoca.

E interessante observar que € a propria literatura que serviu de elemento propulsor para
determinadas construgcdes fantasmaticas de Nogueira sobre seu estranho e enigmatico
encontro com Concei¢do. O narrador se encontrava na sala de estar da casa em que estava

hospedado, aguardando a hora de acordar um vizinho para irem juntos assistir a Missa do
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Galo, com um exemplar de Os Trés Mosqueteiros na mao para passar o tempo. O devaneio
descrito por Nogueira nos auxilia a compreender algumas de suas constru¢des subjetivas e
como as mesmas influenciaram no relato de suas lembrancas sobre aquela noite: “Sentei-me
a mesa que havia no centro da sala, e a luz de um candeeiro de querosene, enquanto a
casa dormia, trepei ainda uma vez ao cavalo de D Artagnan e fui-me as aventuras. Dentro
em pouco estava completamente ébrio de Dumas.” E precisamente nesse momento que
Conceicdo surge na sala e a cadeia associativa de Nogueira a remete ao seu momento de
devaneio literario: “ Sendo magra, tinha um ar de visdo romdntica, ndo disparatada com
meu livro de aventuras.” A literatura serve também de porta de entrada para o encontro
entre eles, quando Conceicdo pergunta a Nogueira que romances ele tem lido: “Comecei a
dizer-lhe os nomes de alguns. Conceicdo ouvia-me com a cabega reclinada no espaldar,
enfiando os olhos entre as pdlpebras meio cerradas, sem os tirar de mim.” Mais adiante, o
narrador observa: “A presenca de Conceicdo espertara-me ainda mais que o livro.”
Percebemos, entdao, uma diversidade de elementos que contribuem para o deslocamento de
uma realidade factual para um outra psiquica, essa regida pelas leis da linguagem.
Primeiramente, pelo proprio distanciamento cronoldgico dos fatos narrados, o que confere
uma indiscutivel dubiedade em sua veracidade. Segundamente, pelo processo de
ressignificacdo dos fatos que se da pelo viés do proprio relato. E por dltimo, pelo préprio
efeito que a leitura conferia ao narrador no preciso momento que Concei¢do entra.
Nogueira nos dd essa dimensdo do tempo que € o tempo subjetivo, ndo marcado pelo
compasso do relégio: “Os minutos voavam, ao contrdrio do que costumam fazer, quando

sdo de espera...”

Aos nos atentarmos para os didlogos travados entre a dupla de protagonistas, a sua aparente
banalidade € o que primeiramente nos chama a aten¢do como leitores. Banalidade apenas
aparente, pois a linguagem ndo se torna apenas uma ponte para a comunicacio entre
Nogueira e Concei¢cdo, mas o tempo todo reforca uma dubiedade, uma tensdo entre
enunciado e enunciacdo, entre um dizer que se encontra disjunto de um dito. A histdria,
construida inteiramente a partir do didlogo e das impressdes do narrador, se desenrola em
uma sucessdo de atos ndo consumados, intencOes ndo realizadas, permeadas por uma

atmosfera de constante insinuagdo, sendo que sempre falta uma palavra e um dizer entre
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ambos. O que € apontado € algo do ndo-realizado que a prdpria estrutura da linguagem
evidencia nas frases vazias e aparentemente destituidas de importancia, frases que ganham
forca quando aliadas a uma encenagdo marcada por gestos, olhares, cochichos, devaneios,
movimentos e a sonoléncia de Conceicdo. A constante encenacdo de Conceicdo, suas
mudancas de posi¢do na sala, seus olhares, sua sonoléncia, sua lingua que umedece o beico
e tantos outros sinais nos remetem a teoriza¢do de Charaudeau sobre a relacdo contratual na
comunicac¢do. Comunicar €, como ja vimos no capitulo tedrico, produzir uma encenagdo de
acordo e em funcdo dos efeitos de sentido que um sujeito vise a provocar em seu
interlocutor. Dentre os multiplos sujeitos presentes no contrato de comunicagdo, a relagdo
contratual depende das expectativas e construcdes feitas por cada parceiro sobre o outro, no
caso do conto, de Nogueira sobre as atitudes de Conceicdo. Ambos sdo 0s sujeitos
enunciadores criados pelo Eu comunicante que € o autor, no caso, Machado de Assis. Se
buscamos incessantemente compreender e dar sentido a esse breve encontro descrito em
Missa do Galo € pelo fato de o Eu comunicante juntamente com seus sujeitos enunciadores

terem satisfatoriamente atingido um sujeito-leitor que interprete a obra.

Essa encenagdo ndo apenas afeta o narrador e o coloca em uma rede de conjecturas sobre
as intenc¢des de Conceicdo, como também a prépria subjetividade do leitor € posta em cena.
O narrador, porém, em momento algum explicita sua divida, mas mostra de diversas
formas o que ele pensa que ha de deliberado e dissimulado nas atitudes de Concei¢do. A
dubiedade € colocada em jogo logo na entrada de Concei¢do, quando Nogueira pergunta se
a havia acordado e ela replica que acordara por conta propria. “Fitei-a um pouco e duvidei
da afirmativa. Os olhos ndo eram de pessoa que acabasse de dormir; pareciam ainda ter
ainda pegado no sono Essa observagdo, porém, que valeria alguma coisa em outro
espirito, depressa a botei fora, sem advertir que talvez ndo dormisse justamente por minha
causa,e mentisse para ndo me afligir ou aborrecer Jd disse que ela era boa, muito boa.”
Percebemos que o narrador insinua as segundas intengdes por parte de Conceicdo ao
mesmo tempo que se esforca por encobri-las. A duvida € instalada e imediatamente
desmentida, mas instalada no espirito do leitor: ela viera até a sala porque acordara ou para
se encontrar com Nogueira? O sujeito do inconsciente se faz presente precisamente quando

algo vacila, em uma claudicacdo como essa em que aparece a divisdo subjetiva do narrador.
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Ha também momentos em que Conceicdo se inclina em direcdo a Nogueira para “ouvi-lo
melhor”. E toda a sua aparente mostracdo, com as mangas naturalmente caidas, sua
aproximagdo, seus comentdrios sobre mulheres santas e levianas; tudo € confrontado por
momentos de rechago: “De quando em quando repriamia-me.”, “Quando eu alteava um
pouco a voz, ela reprimia-me: -Mais baixo! Mamde pode acordar.” Sobre essas e outras
conjecturas, € importante lembrar que todos os fatos narrados sdo filtrados pela posicao
subjetiva de Nogueira, por ser ele o personagem-narrador e ser o préprio alvo da insinuante
Conceicdo. Assim como ocorre com o Bentinho de Dom Casmurro, Nogueira ndo € um
narrador confidvel, o que conduz o leitor a vdrias signficacdes, muitas delas inconcilidveis

entre Si.

Podemos dizer que o conto Missa do Galo € inteiramente construido em um paradoxo: a
linguagem e o discurso que aproximam os dois personagens se mostram cOomo nao
operando para significar o momento, sendo sufocados por um discurso vazio que visa a
encobrir, suprir aquilo que as palavras ndo abarcam ou ainda que visa a encobrir o que se
encontra por detrds das impressdes aparentes. A impossibilidade do narrador de responder
perante o que acontecia na sala entre ele e Conceigdo tomava cena com um estranhamento e
especulacdes que insistem pela busca de um sentido inapreensivel. Algumas passagens se
mostram, assim, ilustrativas: “Falava emendando os assuntos, sem saber por que, variando
deles ou tornando aos primeiros, e rindo para fazé-la sorrir e ver-lhe os dentes que luziam
de brancos, todos iguaizinhos.”, “Ndo entendi a negativa, ela pode ser também que ndo a

b

entendesse.”, “Quando eu acabava uma narrativa ou uma explicagdo, ela inventava outra
pergunta ou outra matéria,e eu pegava novamente na palavra.”, “Hd impressoes daquela
noite que me parecem truncadas e confusas: contradigo-me, atrapalho-me.”, “Queria e
ndo queria acabar a conversagdo...”, “Concordei para dizer alguma coisa, para sair da
espécie de sono magnético, ou o que quer que era que me tolhia a lingua e os sentidos.”,
“Chegamos a ficar por algum tempo - ndo posso dizer quanto — inteiramente calados.” A
linguagem também toma a cena do conto de forma dominante, ocorrendo uma paralisia,
uma inibicdo que tolhe as ac¢des dos protagonistas, fazendo as mesmas permaneceram

confinadas ao nivel das inten¢des. Podemos exemplificar com trés passagens: “A idéia do

oratorio trouxe-me a da missa, lembrou-me que podia ser tarde e quis dizé-lo. Penso que
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cheguei a abrir a boca, mas logo a fechei para ouvir o que ela contava, com dogura, com
graca, com tal moleza que trazia preguica a minha alma e fazia esquecer a missa e a

2

igreja.”, “Cuidei que ia dizer alguma coisa; mas estremeceu...”, “O rumor Unico e escasso,
era um roer de camundongo no gabinete, que me acordou daquela espécie de sonoléncia;
quis falar dele, mas ndo achei modo.” As citacdes acima remetem a algumas teorizagdes de
Brandao (1996) sobre a linguagem em sua articulacdo com o desejo e o sujeito na literatura.
A autora coloca que € apenas a linguagem que pode encenar o sujeito atravessado pelos
seus fantasmas e que permite a ele emergir a sua verdade, mesmo transitoriamente. A
constru¢do do sujeito pelos efeitos de linguagem, ainda segundo Brandao (1996, p. 68),
provoca um rumor inconsciente que € muito mais da ordem do significante que do
significado, rumor esse da prdopria enunciagdo e seu deslizar onde o sujeito se move. Toda a

cena envolvendo Nogueira e Conceicdo na sala de estar é paradigmética para ilustrar tal

proposicao.

Sobre a constru¢do do sujeito pelos efeitos de linguagem e de discurso, observamos que
conversa travada entre os protagonistas do conto segue também uma associacdo livre
semelhante ao processo psicanalitico. E pela associacdo livre que o sujeito se constréi e
reconstrdi partindo de seu proprio discurso. Ao fazer um comentdrio sobre os quadros da
sala, Conceicdo se deixa levar por vdrias associacOes que se intercruzam. Passam a falar de
mulheres tidas como vulgares e santas, e Concei¢do se remete a sua infancia e depois
retorna ao presente, de maneira mesclada e descompromissada com a légica dos fatos:
“Falava das suas devo¢oes de menina e moga. Em seguida referia umas anedotas de baile,
uns casos de passeio, reminiscéncias de Paquetd, tudo de mistura, quase sem interrup¢do.
Quando cansou do passado, falou do presente, dos negocios da casa, das canseiras de
familia, que lhe diziam ser muitas, antes de casar, mas ndo eram nada.” Nogueira ressalta
ainda algo que ela omitira em seu discurso, que certamente ndo € por acaso, pois remete a
posicdo conjugal resignada de Concei¢do: “Ndo me contou, mas eu sabia que se casara aos

vinte e sete anos.”

Essa particular cena sobre os quadros € interessante para se vislumbrar a relacdo dos

sujeitos com sua enunciacdo. Sobre os quadros e em uma alusdo ao escrivio Meneses, 0
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narrador diz: “Os quadros falavam do principal negécio deste homem. Um representava
‘Cleopatra’; ndo me recordo o assunto, mas eram mulheres. Vulgaremos ambos; naquele
tempo ndo me pareciam feios.” A ironia do narrador novamente transparece nessa
passagem, pois sabemos das relagcdes do escrivao com diversas mulheres. Conceicdo, por
sua vez, diz preferir quadros mais castos e puros, como duas santas. Sobre esses mesmos
quadros, Concei¢do profere uma frase solta e aparentemente desprovida de sentido ou
importancia: “-Estes quadros estdo ficando velhos. Ja pedi a Chiquinho para comprar
outros.” Concei¢do, em seu uso particular da linguagem, como diz Benveniste, sugere
muitos dizeres nessa enunciacdo. O que, pois, precisa ser trocado em sua vida? Podemos,
pela prépria atmosfera e constru¢do do conto, suspeitar que se trata de seu préprio marido e
que os novos quadros sejam uma referéncia a Nogueira como um potencial substituto.
Podemos fazer essa interpretacdo, mas nao afirmd-la assertivamente. Mais adiante, o sujeito
novamente aparece no préprio ato da enunciagdo, em uma frase mais desconexa e
aparentemente banal por parte de Conceicdo: “-Precisamos mudar o papel da sala, disse
dat a pouco, como se falasse consigo.” A idéia de mudanga, troca e substituicio novamente
aparece, de forma aparentemente pouco importante, no discurso de Concei¢do. Sdo

elementos que potencializam o terreno de ambigiiidades e incertezas em que move o conto.

Ao final do conto, o amigo termina por bater na janela e despertar o narrador de toda a
atmosfera erguida entre ele e Conceicdo na sala de estar. Nada, pois, se consuma e tudo se
mantém no ambito da fantasia e das especulacdes. Nogueira vai para a missa, a encontra no
dia seguinte “...como sempre, natural, benigna, sem nada que fizesse lembrar a
conversagdo da véspera.” Nogueira deixa o Rio de Janeiro e ndo vé mais Conceicdo. Ele
depois retorna a capital fluminense, sendo que o marido de Concei¢do morrera e ela ja se
casara com outro: “Ouvi dizer que casara com o escrevente juramentado do marido.” O
ultimo pardgrafo e especialmente a frase final, sugere um retorno a realidade da vida
cotidiana, em um momento que podemos, na condicdo de leitores, construir e reconstruir
significacOes para o texto. Podemos nos perguntar sobre o movimento de Conceicdo se
casar novamente, que sugere uma repeticio monétona em torno do mesmo e faz de seu

encontro com Nogueira um momento apenas efémero para uma vida doméstica aprisionada,
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uma possivel insinuagdo como valvula de escape para um casamento infeliz. E um desfecho

enigmadtico e aberto, como toda a estrutura do conto.

Sobre o conto Missa do Galo, Gotlib (1990, p.79) observa:

Entre o nivel das boas intengées, alids, reiteradas, e o das outras, as segundas
intengoes, sugeridas, hd um intervalo em que reside o sentido do conto. Pois este
intervalo tende a ser desfeito, a cada detalhe. Mas, ao contrdrio, a cada detalhe ele
mais se amplia e se desdobra. Sabemos e ndo sabemos dos limites entre estas

intengoes. Permanece a diivida, em vibragdo, na periclitancia.

Sobre o intervalo citado por Gotlib, podemos fazer equivaler a prépria estrutura do sujeito
na linguagem e seu infinito deslocamento metonimico na trama do sentido, de acordo com
as teorizagdes de Lacan e especificamente de Barthes no que se refere ao sujeito na
literatura. Se entdo a chave para compreender claramente o enigma de Missa do Galo nao
existe, terminamos essa exposicdo com uma curiosa metafora fornecida pelo narrador no
inicio do conto: “Tinha trés chaves a porta; uma estava com o escrivdo, eu levaria outra, a

terceira ficava em casa.”

Mello (2002, p.90/91) nos d4 alguns direcionamentos para se pensar a relacdo do falante
com a linguagem, apostando na incompletude da prépria linguagem, do sentido e do
sujeito, como € tao expressivo no conto Missa do Galo. Nesse artigo, o siléncio € apontado
como uma supléncia frente a insuficiéncia do recurso a simbolizacdo para tudo se

representar, em uma referéncia particular ao texto ficcional:

Enfim, esse texto procurard identificar e questionar o siléncio polifonico e
plurissignificante como forma de expressdo, como maneira de apontar o ndo-dito, o
ndo traduzido em palavras, mas que adquire dimensdo do dito, um siléncio que se
torna forca que motiva outras vozes do texto, imprimindo-lhes unidade de

significacado.
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Remete-se, assim, a outro ponto do texto de Mello (2002, p.107):

Além das palavras, hd algo de que elas ndo ddo conta, que ndo abarcam, hd algo que

elas ndo sabem dizer, mas é através delas que essa falta é dita, é mostrada.

Cabe entdo, no esforco individual de interpretacdo, questionar e tentar localizar os efeitos
de real que estdo presente no texto literdrio, “o barulho do siléncio”, como um ponto de
g0z0. A interpreta¢do, como os autores do capitulo tedrico e a propria experiéncia de leitura
do conto nos ensinam, ¢ um movimento constante que, por seu carater infinitamente aberto,

¢ também igualmente provisorio.

3.2.2 UNS BRACOS

Propomos iniciar a andlise do conto Uns Bragos partindo de algumas consideracdes
lacanianas a respeito de sua triade necessidade, demanda e desejo. Lacan (1999, p.91) diz:
“O que é a demanda? E aquilo que, a partir de uma necessidade, passa por meio do

significante dirigido ao Outro.” Mais adiante, Lacan (1999, p.92) diz também:

O sistema das necessidades entra na dimensdo da linguagem para ali ser
remodelado, mas também para se despejar no complexo significante ao infinito, e é
isso que faz com que a demanda seja, essencialmente, algo que se coloca por

natureza como podendo ser exorbitante.

Se a demanda, ao contrdrio da necessidade, se encontra articulada a ordem da linguagem e
do significante, o desejo € um resto da demanda que ndo se encadeia e se desloca
indefinidamente. O desejo € a metonimia de uma falta-a-ser de uma impossibilidade de o
sujeito se satisfazer plenamente por ser marcado pela linguagem, também de acordo com

Lacan (1999, p.96):

O que é o desejo? O desejo é definido por uma defasagem essencial em rela¢do a

tudo o que é, pura e simplesmente, da ordem da direcdo imagindria da necessidade —
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tudo o que ela pode introduzir aqui de perturbagoes.

Em Uns Bragos, € possivel vislumbrar o inconcilidvel hiato entre a demanda e o desejo
estruturalmente impossivel a partir dos meandros da linguagem, do posicionamento
discursivo de cada um dos sujeitos inseridos no conto. O conto também nos apresenta uma

verdade equivalente a verdade onirica, conforme veremos.

Ao contrario do que ocorre em Missa do Galo, aqui temos um narrador onisciente, que fala
em terceira pessoa € que sabe mais do que os proprios personagens sobre 0 que estd
ocorrendo em suas voltas. O narrador tece uma infinidade de ambigiiidades e ironias no
decorrer do conto, introduzindo o espaco da enunciagdo e do ndo-dito. As ambigiiidades
narrativas, em que uma significacdo € colocada em suspeita e sempre levanta uma outra,
estdo em ressondncia com o proprio campo em que movem € que move 0s personagens, que

€ o campo do desejo e a sua opacidade.

No conto, Indcio € um rapaz de quinze anos que trabalha para o solicitador Borges e mora
em sua casa, onde também reside D. Severina, esposa de Borges, uma mulher “... com vinte
e sete anos floridos e solidos.” Sobre a caracterizacdo de D. Severina, é ela também
apresentada como uma mulher comum, o que cria um contraponto a extrema idealizac¢do a
que Inécio a coloca: “De pé, era muito vistosa; andando tinha meneios engracados... Ndo

se pode dizer que era bonita; mas também ndo era feia.”

A rotina de Inicio € dura e solitaria, permanecendo sempre recolhido em seu quarto, s
saindo durante as refei¢des. “Cinco semanas de soliddo, de trabalho sem gosto, longe da
mde e das irmds, cinco semanas de siléncio, porque ele so falava uma vez ou outra na rua;
em casa, nada.” Apesar da dureza da realidade que se apresentava, Indcio se sentia preso a
casa de Borges pelo forte desejo de ver os opulentos bracos de D. Severina, bracos que
estavam sempre a mostra. “Nunca ele pds os olhos nos bragos de D. Severina que se ndo
esquecesse de si e de tudo.” O narrador, por sua vez, nos adverte que isso ocorria por culpa

da prépria D. Severina que s6 usava mangas curtas, € nos diz com um tom irdnico e
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ambiguo, ao justifica-la: “...mas é justo explicar que ela ndo os trazia assim por faceira,
sendo porque jd gastara todos os vestidos de mangas compridas.” E uma passagem
exemplar para demonstrar a estrutura da denega¢do, de uma afirmagdo que se faz partindo
de uma negativa. Permanece tocada, mas nunca explicitada, a idéia de que D. Severina

exibia propositalmente os bragos, deixando-os descobertos para serem mirados.

Trés passagens demonstram o impasse, a divisdo de Inécio diante da figura de D. Severina
e, metonimicante, diante de seus bragos. Em um momento, o narrador diz: “Tinha vontade
de ir embora e de ficar.” Mais adiante, Indcio diz a si mesmo que planeja fugir da casa do
solicitador e de sua drida rotina. “Ndo foi, sentiu-se agarrado e acorrentado pelos bragos
de D. Severina.” Em um outro momento, perante a estranha maneira que D. Severina passa
a tratd-lo ao desconfiar de seu interesse por ela, Inicio repete novamente para si mesmo que
ia embora. “Chegava a casa e ndo se ia embora. Os bracos de D. Severina fechavam-lhe
um paréntesis no meio do longo e fastidioso periodo da vida que levava, e essa oragcdo
intercalada trazia uma idéia original e profunda, inventada pelo céu unicamente para ele.”
Os bragos se tornam, para Indcio, “suas tendas de repouso”, os despertava do vazio em que
sua vida se encontrava: “Agiientava toda a trabalheira de fora, toda a melancolia da
soliddo e do siléncio, toda a grosseria do patrdo, pela unica paga de ver, trés vezes por

dia, o famoso par de bragos.”

A maneira como o narrador descreve as atitudes dos personagens é dubia, sendo que uma
atitude manifesta € contraposta por uma dissimula¢do, um velamento. H4 um ponto obscuro
que se choca com um outro mais visivel, encarnando um jogo de presenca e auséncia,
proprio da estrutura da linguagem e do significante. Isso € particularmente visivel na
maneira como D. Severina € descrita, através de atitudes repletas de disfarces e denegacdes,
apoiando-se em desculpas e pretextos, conscientes ou ndo, que justificam seus atos e
sentimentos. Isso aparece, primeiramente, quando D. Severina desconfia pela primeira vez
das atitudes de Indcio e percebe indicios de um interesse ou apaixonamento por ela.

3

Observemos a seguinte passagem: “... D. Severina, na sala da frente, recapitulava o
episodio do jantar e, pela primeira vez, desconfiou alguma coisa. Rejeitou a idéia logo,

uma crianca! Mas hd idéias que sdo da familia das moscas teimosas; por mais que a gente
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as sacuda, elas tornam e pousam. Crianca? Tinha quinze anos; e ela advertiu que entre o
nariz e a boca do rapaz havia um principio de rascunho de bu¢co Que admira se comegasse
a amar? E ndo era ela bonita? Esta outra idéia ndo foi rejeitada, antes afagada e
beijada..” D. Severina supde a atragdo de Inicio por ela, mas rejeita e justifica tal idéia
alegando ser ele apenas uma crianca. D. Severina constréi suas hipdteses para
imediatamente refutd-las e posteriormente reconstrui-las, em um jogo conflitante de
palavras e expectativas. A ironia do narrador novamente aparece, pois o que convence D.
Severina da veracidade de suas suspeitas € a sua propria vaidade, € o fato de se considerar

desejavel para um homem.

Diante de sua descoberta, D. Severina se vé diante de uma “... complicacdo moral, que ela
5o conheceu pelos efeitos, ndo achando meio de discernir o que era.” Essa complicagdo
moral indizivel e ndo tolerdvel para ela prépria era o fato de também se ver apaixonada por
In4cio ou, ao menos, intensamente capturada por ele. Em outras palavras, da posi¢dao de
objeto ela passa para a de sujeito do desejo, posi¢des sempre vinculadas com a perspectiva

do par de opostos olhar — ser olhado.

O par de opostos ocultar — velar, que permeia todo o conto, aparece de forma ainda mais
clara na passagem seguinte: “Ndo podia entender-se nem equilibrar-se, chegou a pensar
em dizer tudo ao solicitador, e ele que mandasse embora o fedelho. Mas que era tudo?
Aqui estacou: realmente, ndo havia mais que suposi¢cdo, coincidéncia e possivelmente
ilusdo. Ndo, ndo, ilusdo ndo era. E logo recolhia os indicios vagos, as atitudes do
mocinho, o acanhamento, as distragoes, para rejeitar a idéia de estar enganada. Dai a
pouco, (capciosa natureza!) refletindo que seria mau acusd-lo sem fundamento,; admitiu
que se iludisse, para o tuinico fim de observd-lo melhor e averiguar bem a realidade das
coisas.” (Grifo nosso) As trapagas discursivas presentes na passagem acima sao diversas,
todas muito sutis e significativas para compreendermos como D. Severina se estrutura
como sujeito a partir de sua posi¢do nas malhas da linguagem. Ela ora aceita, ora refuta a
idéia de desejar e de ser desejada por Indcio. Convence a si mesma sobre o cardter ilusério
de suas suspeitas para imediatamente, a seguir, desmenti-lo. D. Severina também se

esconde, se escamoteia pela via da linguagem e da constru¢do do pensamento,

&9



Sujeito e Linguagem em contos de Machado de Assis - articulac¢des entre a Lingliistica e a Psicandlise,
MACHADO, Bruno Focas Vieira. 2007.

constantemente justificando seus anseios e atitudes por uma via deslocada e indireta. Como,
por exemplo, pelo fato de acudir que seria mau acusar Indcio ao solicitador sem
fundamento e também por decidir nada dizer ao marido para o tnico fim de observi-lo
melhor. A maneira como o narrador tece os adjetivos que D. Severina atribui a Indcio
também € fundamental para ilustrar a sua divisdo perante o desejo que € encenada pela via
da linguagem. Em um momento, ele € descrito com rispidez como “o fedelho” e,
posteriormente, com afeto e ternura como “o mocinho”. O narrador ndo explicita a

ambivaléncia de D. Severina, deixando-a aflorar no ndo-dito das construcdes frasais.

As consideracdes expostas sdo novamente verificadas em algumas poucas linhas
posteriores do conto, extremamente sutis para demonstrar como D. Severina constréi o seu
préprio escamoteamento no discurso, a partir de ambigiiidades, ndo-ditos, pretextos e
denegacdes: “D. Severina compreendeu que ndao havia recear nenhum desacato, e conclui
que o melhor era ndo dizer nada ao solicitador; poupava-lhe um desgosto, e outro a pobre
crianga. Jd se persuadiu bem que ele era crianca, e assentou de o tratar tdo secamente
como até ali, ou ainda mais. E assim o fez; Indcio comegou a sentir que ela fugia com os
olhos, ou falava dspero, quase tanto como o proprio Borges. De outras vezes, é verdade
que o tom da voz saia brando e até meigo, muito meigo; assim como o olhar, geralmente
esquivo, tanto errava por outras partes, que, para descansar, vinha pousar na cabega dele;
mas tudo isso era curto.” (Grifo nosso) Como podemos perceber pelas duas tultimas
passagens selecionadas, o narrador abre uma via critica para os fatos descritos, criando um
percurso narrativo repleto de sutilezas e ambigiiidades que dialogam e confrontam entre si.
As construgdes dos personagens, por conta de tais ambigiiidades e da ironia fina do
narrador, nunca se fecham e se concluem, permanecendo um caminho aberto para se colher

outros sentidos a partir de uma segunda leitura.

Com relacdo ao personagem de Inécio, ele ndo possui perspicécia e capacidade dedutiva
semelhante a de D. Severina, sendo descrito, desde o inicio como marcado pelo trago de um
ndo-saber. Ele possuia “... olhos de rapaz que sonha, que adivinha, que indaga, que quer
saber e ndo acaba de saber nada.” Era um rapaz também facilmente dado a devaneios e

3

sonhos diurnos, como atesta a passagem: “... falou a D. Severina de trinta mil coisas que
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ndo interessavam nada ao nosso Indcio; mas enquanto falava, ndo o descompunha e ele
podia devanear a larga.” Na passagem seguinte, o devaneio de Indcio é mais rico em
detalhes e mesclado com o plano onirico: “... pegou um dos folhetos, a Princesa Magalona,
e comegou a ler. Nunca pode entender por que é que todas as heroinas dessas velhas
historias tinham a mesma cara e talhe de D. Severina, mas a verdade é que os tinham. Ao
cabo de meia hora, deixou cair o folheto e pds os olhos na parede, donde, cinco minutos
depois, viu sair a dama de seus cuidados. O natural era que se espantasse; mas ndo se
espantou. Embora com as pdlpebras cerradas viu-a despreender-se de todo, parar, sorrir e
andar para a rede. Era ela mesma; eram os seus mesmos bracos.” O sonho e a fantasia,
conforme veremos, vém a ser elementos centrais para o conto, sendo a cena onirica o Ginico
lugar onde o desejo de Indcio podera ser realizado. Lembramos que, para Freud, o sonho
possui duas caracteristicas fundamentais: ele € uma via régia para o inconsciente e a propria

realizacdo (encenagdo, enuncia¢do) de um desejo.

O conto prossegue com a intensificacdo da atracdo entre a dupla de protagonistas, cada um
entregue aos seus proprios devaneios, interpretacdes e construgdes imagindrias. O
silenciamento é completo no decorrer de toda a historia. Indcio desconhece o que se passa
com D. Severina assim como 0 mesmo ocorre na via oposta. O préprio Borges também nao
parece em momento algum estar ciente do que se passa entre sua mulher e o jovem Inécio.
A situacdo vai paulatinamente se agravando para o rapaz: “A agitacdo de Indcio ia
crescendo, sem que ele pudesse acalmar-se nem entender-se. Ndo estava bem em parte
nenhuma. Acordava de noite, pensando em D. Severina. Na rua, trocava de esquinas,
errava as portas, muito mais que dantes, e ndo via mulher, ao longo ou ao perto, que lha
ndo trouxesse a memoria.” Essa passagem demarca um ponto nodal do conto que caminha
para um episédio que culmina em seu desfecho. Trata-se de uma tarde de domingo em que
Borges saira de casa, deixando sozinhos Indcio e D. Severina. O narrador anuncia
antecipadamente o climax da histéria, causando a curiosidade do leitor: “Afinal, porém,

teve de sair, e para nunca mais, eis aqui como e porqué.”

Nessa tarde, Indcio adormece em sua rede, absorto em pensamentos com a figura de D.

Severina. Essa, por sua vez, ao ouvir o marido sair e se encontrar sozinha com o rapaz,
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visivelmente se angustia: “Parecia fora do natural, inquieta, quase maluca; levantando-se,
foi pegar na jarra que estava em cima do aparador e deixou-a no mesmo lugar; depois
caminhou até a porta, deteve-se e voltou, ao que parece, sem plano. Sentou-se outra vez,
cinco ou dez minutos.” Percebemos determinadas inten¢des que ndo se consumam, nio se
realizam. D. Severina apenas consegue consentir em ir a até o quarto do rapaz através de
um subterfigio, de uma intencdo deslocada, assim como ja apontamos em outros momentos
do conto. D. Severina transgride as regras sociais e certamente as suas proprias através de
outro escamoteamento: “De repente, lembrou-se que Indcio comera pouco ao almogo e
tinha o ar abatido, e advertiu que podia estar doente; podia ser até que estivesse muito
mal. Saiu da sala, atravessou rasgadamente o corredor e foi até o quarto do mocinho, cuja

porta achou escancarada.” (Grifo nosso)

O termo “rasgadamente” sugere a maneira precipitada, abruptamente decidida que D.
Severina se guiou ao quarto de Indcio, o agir no lugar do pensar. Ela encontra Inicio
profundamente adormecido na rede. D. Severina novamente hesita, se divide, tentar obter
controle sobre a situacdo que para ela mesma se apresentava como desenfreada. O adjetivo
“uma crianca!” novamente aparece, e por duas vezes, naquela “lingua sem palavras que
todos trazemos conosco”, como coloca o narrador. Trata-se de uma protecdo contra sua
propria exigéncia de satisfacdo, uma distor¢do oferecida pela barreira do recalque. Uma
barreira sempre precdria para tratar o gozo que retorna ferozmente, como esclarecem as
passagens grifadas: “E mirou-o lentamente, fartou-se de vé-lo, com a cabega inclinada, o
brago caido; mas ao mesmo tempo que o achava crianga, achava-o bonito, muito mais

bonito que acordado, e uma dessas idéia corrigia ou corrompia a outra.” (Grifo nosso)

Em uma atmosfera envolta em devaneios e fantasias, em que D. Severina fantasia ser ela
propria vista na imaginacdo do rapaz e se imagina sendo vista da propria rede em que
In4cio encontrava adormecido, ela termina, “meia mde, meia amiga”, por beijar os seus
labios. “Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas bocas uniram-se na
imaginacdo e fora dela.” Inacio ndo acorda, mas, tomada de culpa e remorso, D. Severina

recua e convence Borges a demiti-lo, elemento silenciado pelo narrador, mas possivel de
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ser inferido. Surge depois, pela primeira vez ao fim do conto, com os bragos cobertos por

um xale, como observa Inacio.

O objeto de satisfag@o plena do campo do desejo, como evocamos no inicio da andlise do
conto, € fundamentalmente perdido pela estrutura da linguagem e se desloca
indefinidamente.O objeto s6 existe mediado pela fantasia ou é encenado pela estrutura do
sonho. No caso de Inécio, o encontro com o objeto se dad pela via do sonho e para D.

Severina pela via da fantasia, marcando um desencontro entre a dupla de personagens.

J4 apontamos Indcio como o personagem marcado pela posi¢cdo do ndo-saber. Isso nos
transporta diretamente para o desfecho do conto. O beijo para ele ocorre no plano onirico,
sem que ele esteja ciente do mesmo. Por fim, ao ser despedido, Indcio também saiu na
ignorancia: “Indcio saiu sem entender nada. Nao entendia a despedida, nem a mudanca
completa de D. Severina em relacdo a ele, nem o xale, nem nada!” Inicio sai da casa em
siléncio, como sempre 14 permanecera e sem maiores explicacdes. Mas leva consigo “o
sabor do sonho”, a impressao indelével da satisfacdo que ele préprio também ndo sabe que
experimentou: “E através dos anos, por meio de outros amores, mais efetivos e longos,
nenhuma sensacdo achou igual aquele domingo, na Rua da Lapa, quando ele tinha quinze
anos. Ele mesmo exclama as vezes, sem saber que se engana: -E foi um sonho! um simples

sonho!”

Podemos compreender o conto também partindo do contrato situacional narrativo em que
se inscrevem o0s sujeitos enunciadores representados no mesmo. Temos um sujeito-
narrador-enunciante onisciente que possui forte dominio de sua narrativa, uma onisciéncia
afirmada através de inimeros recursos: flashbacks, antecipacdes e marcacoes temporais. Os
sujeitos enunciadores, inscritos no conto, apresentam um posicionamento concordante com
seu lugar em um contrato socialmente estabelecido. Esses sujeitos respondem, através da
préatica linguageira, a uma interacdo de normas e convengdes, que se tornam partilhadas,
imbricadas e entrecruzadas. Trata-se, em outros termos, de sujeitos circunscritos em
processos identitarios, inseridos em praticas sociais € em acdes contextuais que bordam sua

posicdo enunciativa.
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Em Uns Bracos, hd um contexto e um contrato de comunicagdo bastante regulado pela
posicdo social ocupada por cada sujeito: Indcio, D. Severina e Borges. Para Inécio, como ja
dizemos aqui, a realidade € dura. Desde o inicio do conto, a posi¢do social inferior ocupada
por Inécio na casa € evidenciada na seguinte passagem: “Tudo isso posto sobre um corpo
ndo destituido de graca, ainda que mal vestido.” Mais adiante, podemos ler: “...retirou-se,
como de costume, para o seu quarto, nos fundos da casa.” E ainda: “...Indcio estirou-se na

rede (ndo tinha ali outra cama).” (Grifo nosso)

No contexto situacional encenado no conto, vemos Indcio e D. Severina subjugados pela
figura de Borges de maneiras distintas. Para Inécio, o seu lugar reservado na casa € o lugar
do completo siléncio, sendo constantemente agredido e oprimido pelo solicitador. O tnico
momento em que Inicio se manifesta com sujeito perante Borges € ironicamente justificado
pelo narrador: “Indcio chegou ao extremo de confianca de rir um dia a mesa,, coisa que
Jjamais fizera; e o solicitador ndo o tratou mal dessa vez, porque era ele que contava um
caso engragado, e ninguém pune o outro pelo aplauso que recebe.” E clara a assimetria das
posicdes de Borges e Indcio e também a maneira como essa assimetria € decisiva para que

se regulem as praticas linguageiras entre ambos.

Essa assimetria se estende também para o casal central do conto, sendo que podemos tecer
algumas consideragdes sobre a posi¢ao enunciativa de D. Severina perante Borges. A sua
submissdo € ilustrada na seguinte passagem: “D. Severina apaziguava-o com desculpas, a
pobreza da comadre, o caiporismo do compadre, e fazia-lhe carinhos, a medo, que eles
podiam irritd-lo mais.” Borges representa assim a parte dominante, agindo conforme lhe
convém. Em contrapartida, para Indcio, a parte dependente, s6 resta permanecer a sombra
da de seu protetor. Isso explica o fato dele encontrar felicidade apenas no plano da fantasia,

conforme vimos.

Podemos observar a maneira em que a personalidade de Borges € construida na linguagem,
partindo de adjetivos e termos particularmente fortes: “Borges abarrotava-se de alface e
vaca; interrompia-se para virgular a oracdo com um golpe de vinho e continuava logo
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calado.” (Grifo nosso) Ou ainda “... descompds a comadre, descompds o compadre,
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descompds o afilhado...” Como podemos ver, apesar de Borges nao ser um dos
representantes da dupla de protagonistas do conto, ele exerce uma forte e importancia

ascendéncia sobre eles.

O contrato situacional descrito apresenta uma interacdo de desigualdade entre os sujeitos
enunciadores que € condizente com a sociedade patriarcal descrita e sutilmente denunciada
pelo conto e pelos seus personagens. Com relag@o a isso, podemos articular a uma citagao

de Machado (2005, p.239):

...6 necessdrio levar em conta a situagdo ‘“ndo temporal” do texto literdrio, para
poder trazé-lo a nossa época e fazer com que ele se encontre com nossas teorias

discursivas contemporaneas.

O que de mais “ndo temporal” podemos extrair de um texto literdrio € a relac@o dos sujeitos
com a linguagem, que apenas varia de acordo com o tempo histérico de sua producdo, mas

se mantém como um norte para o analista do discurso.

3.2.3 NOITE DE ALMIRANTE

Se formos isolar um ponto central no conto Noite de Almirante, poderiamos colocar a
questdo da assimetria entre as posi¢cdes dos parceiros no discurso, ponto amplamente
abordado em nosso capitulo tedrico. A assimetria certamente também estd presente em
Missa do Galo e Uns Bragos, porém ganha contornos mais evidentes para andlise no

presente conto.

O conto se inicia com o marujo Deolindo voltando ao Rio de Janeiro depois de um periodo
de dez meses de viagem em alto-mar, ansioso para reencontrar sua amada que deixara na
ocasido da partida: “Comecara a paixdo trés meses antes de sair a corveta.Chamava-se
Genoveva, caboclinha de vinte anos, esperta, olho negro e atrevido.” (Grifo nosso) Uma
leitura atenta ja nos chama a atencdo para os adjetivos que o narrador confere a Genoveva,

o que nos fornece algumas pistas para o que ocorrerd posteriormente. Sdo adjetivacoes
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puramente subjetivas e ndo fisicas, conferindo um certo delineamento moral da
personagem. NO&s, como leitores, ja podemos, a partir disso, antever ou a0 menos suspeitar
que pode ser que ela ndo venha a cumprir a promessa de fidelidade que ambos fizeram na

época da partida do marujo.

Deolindo € recebido em terra pelos companheiros, que brincam dizendo da noite de
almirante que terd ao lado de Genoveva. “Era assim mesmo, uma noite de almirante, como
eles dizem, uma dessas grandes noites de almirante que o esperava em terra.” Antes da
partida, o marujo tivera uma relacdo breve e intensa com Genoveva, cogitando, inclusive,
abandonar o servico de marinheiro e morar com ela em um lugar distante. A idéia €
interceptada por D. Indcia, senhora que mora com Genoveva, optando o casal, entdo, por

um juramento de fidelidade entre si. Ambos juram “por Deus que estd no céu’.

O narrador oferece ao leitor uma primeira pincelada do jogo entre enunciar a verdade e
enunciar a mentira, que sdo posi¢des distintas ocupadas pela dupla de personagens de modo
oscilante no decorrer do conto: “Estava celebrado o contrato. Ndo havia descrer a
sinceridade de ambos; ela chorava doidamente, ele mordia o beico para dissimular.”
(Grifo nosso) A reacdo de Genoveva € descrita como embebida em espontaneidade e
franqueza, ao contrdrio de Deolindo que disfarca, dissimula. Trata-se do ponto em que o
leitor € primeiramente convidado a construir uma imagem e uma opinido sobre cada um dos
dois personagens. Na frase imediatamente seguinte, porém, o narrador, de maneira sutil e
levemente ir6nica, coloca sobre divida o rompante de choro e tristeza de Genoveva com a
partida de seu amado: “Afinal separaram-se, Genoveva foi ver sair a corveta e voltou para
casa com um tal aperto no coragcdo que parecia que ‘lhe ia dar uma coisa’. Ndo lhe deu
nada, felizmente...” Se a descricdo subjetiva de Genoveva aponta para a possibilidade de a
promessa ser por ela quebrada, as linhas acima destacadas sugerem fortemente que a
promessa para ela niao tinha o mesmo peso e valor que Deolinda conferia para a mesma.
Algo no que diz respeito ao juramento e a palavra de Genoveva soa fortemente volatil e

efémero nessa pequena passagem.
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De fato, quando o marujo retorna de sua viagem, encontra diante de si um quadro
profundamente modificado. Deolindo chega ao Rio embebido em crencas e convicgoes,
pronto para dizer a Genoveva “Jurei e cumpri...” Enquanto caminha em direcdo a casa da
amada, recapitula as mulheres que viu pelo mundo afora, muitas belas. Concorda para si
mesmo que nem todas eram para o seu beico, mas algumas eram, e nem por isso fez caso de
nenhuma. Deolindo € descrito de forma passional e firme em suas convicgdes, sem saber
que seu encontro com Genoveva levard cada uma de suas crencas e convicgdes a ruina. A
noticia que recebe da velha Indcia ao procurd-la em sua casa, € que a moga andava com a
“cabeca virada”, enamorada de José Diogo, um “mascate” de fazendas.” (Grifo nosso) A
asticia de Genoveva aparece de forma velada na fala da velha Indcia, ao dizer que a moca
estava agora com um mascate de fazendas, ou seja, um rapaz que lida com objetos
supostamente de valor. E um toque tipicamente machadiano, que permanece como um
ponto levemente delineado pelo narrador, mas fundamental para a compreensdo das
atitudes da personagem. Ao contrdrio do que ocorre em grande parte da obra de Machado
de Assis, o universo abordado aqui ndo € o da sociedade pequeno burguesa carioca, mas se
trata de uma camada social menos favorecida da sociedade. Os personagens principais sao
um marujo que, “... a custa de muita economia comprou em Trieste um par de brincos..” e
uma “‘caboclinha” cuja condi¢@o social € esclarecida em uma passagem dos devaneios de
Deolindo: “A mesma casinha dela, tdo pequenina, e a mobilia de pé quebrado, tudo velho e

pouco, isso mesmo lhe lembrava diante dos paldcios de outras terras.”

A velha Indcia, que ndo queria sua casa “difamada’ pela constante presenga do mascate em
sua porta, acabou por despertar a ira de Genoveva, que dizia que “nunca difamou ninguém
e ndo precisava de esmolas.” (Grifo nosso) Trata-se de um segundo indicio oferecido ao
leitor sobre o cardter ardiloso de Genoveva, uma moca repleta de segundas intengdes que ,
sem saber, diz muito sobre si ao falar que ndo precisa de esmolas. A passagem insinua que
a moga podia ser que vivesse de favores na casa de Indcia e agora se encontrava liberta,
pois estava em companhia de um mascate de fazendas. Genoveva, ao sair da casa da velha
In4cia, mudou-se para a Praia Formosa e Deolindo partiu ao seu encontro. As crengas e

convic¢des do marujo, descritas com um certo romantismo € inocéncia, comecam a ruir

2 0 mascate é um individuo que percorre as ruas vendendo tecidos e jéias.
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antes mesmo de encontrar Genoveva em sua nova casa, como mostra um segundo devaneio
que contrasta diretamente com aquele primeiro em que imaginava encontrar a sua amada:
“Deixo de notar o que pensou em todo o caminho; ndo pensou nada. As idéias
marinhavam-lhe no cérebro, como em hora de temporal, no meio de uma confusdo de

ventos e apitos. Entre elas rutilou a faca de bordo, ensangiientada e vingadora.”

Deolindo a encontra cosendo na janela de sua casa “pintada de novo”, um contraponto com
a humildade e precariedade da casa onde morava com a velha Indcia. A moga se espanta
com sua presenca, convidando-o a entrar: “Quando chegou? Entre, seu Deolindo.” (Grifo
nosso) A primeira frase de Genoveva, apds o reencontro com o marujo depois de dez
longos meses de separacdo, ja nos dd um importante indicio de sua nova posi¢do. Ela o
recebe com um tratamento formal, chamando-o de “seu Deolindo”, transparecendo assim
toda a sua distancia, frieza e indiferenca para com ele. Isso é confirmado algumas linhas
seguintes, em que diz o narrador: “Genoveva deixou a porta aberta; fé-lo sentar-se, pediu-
lhe noticias da viagem e achou-o mais gordo; nenhuma comogdo nem intimidade.” A falta
de intimidade € novamente reafirmada mais adiante, quando o narrador diz que Genoveva
foi sentar-se na soleira da porta e pediu a0 marujo para contar alguma histdria sobre suas
viagens. A demarcacdo de uma distancia € sugerida em pequenos detalhes, como se dirigir
a ele com formalidade e também recebé-lo na porta, marcando um lugar que é de uma
visita. Ao receber uma amiga que repentinamente chegara, a fala de Genoveva novamente
demarca um lugar por si s6: “Interrompidos por uma mulher da vizinhanga, que ali veio,
Genoveva fé-la sentar-se também para ouvir as ‘bonitas historias que o Sr. Deolindo

’ 9

estava contando’.” (Grifo nosso)

A relacdo que Genoveva estabelece com sua promessa quebrada, ou seja, com sua propria
mentira, € marcada por uma completa transparéncia, auséncia de culpa e de qualquer
conflito moral. O personagem nio deixa de demonstrar sua culpa, mas o faz pela via da
desculpa, alegando que de fato o amava, o esperava, até que um dia, sem saber como,
amanheceu gostando do mascate. “Contou-lhe tudo isto, como se estivesse diante do padre,
conclui sorrindo.” Podemos perceber no discurso do narrador um certo impasse na

construcdo subjetiva de Genoveva, havendo algo de insondavel e de dificil assimilacdo em
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seu cardter: “Ndo sorria de escdrnio. A expressdo das palavras é que era uma mescla de
candura e cinismo, de insoléncia e simplicidade, de que desisto de definir melhor. Creio
que até insoléncia e cinismo sdo mal aplicados. Genoveva ndo se defendia de um erro ou
de um perjiirio; ndo se defendia de nada; faltava-lhe o padrdo moral das acoes.” (Grifo

Nnosso)

O conto prossegue evidenciando de algumas maneiras o posicionamento assimétrico entre o
par, sendo que o passional marujo lembra-lhe constantemente do juramento eterno e a
racional moca alega friamente que as coisas mudam. Em uma primeira instancia, vemos a
forca e superioridade narcisica de Genoveva, o que € tipico das personagens femininas de
Machado de Assis, evidenciada na seguinte passagem: “Genoveva olhou para ele com
desprezo, sorriu de leve e deu um muxoxo; e, como ele lhe falasse de ingratiddo e perjiirio,
ndo pode disfarcar o pasmo.” O olhar e o siléncio de Genoveva parecem ser mais

representativos do que todo o ingénuo discurso de Deolindo em sua tentativa de acusé-la.

A consciéncia moral da moga apenas se vé despertada, e de maneira efémera, ao ver o par
de brincos que o marujo tira de seu bolso, um presente que trouxera a ela como prova de
fidelidade durante sua longa auséncia. Genoveva é capturada pelo fetiche do objeto brinco e
ndo pela propria argumentacdo do marujo: “Ndo eram nem poderiam ser ricos; eram
mesmo de mau gosto, mas faziam uma vista de todos os diabos. Genoveva pegou deles,
contente, deslumbrada, mirou-os por um lado e outro, perto e longe dos olhos, e afinal
enfiou-os nas orelhas; depois foi ao espelho de pataca, suspenso na parede, entre a janela
e a rétula, para ver o efeito que lhe faziam.” (Grifo nosso) E precisamente nesse momento
que pela primeira vez transparece uma evidéncia de embarago na moga, o despertar de uma
consciéncia moral, a irrupcdo de uma culpa. O narrador, porém, coloca de maneira
sutilmente irdonica a efemeridade desse momento. O leitor € momentaneamente levado a
pensar que o discurso de Deolindo conseguiu tocar a consciéncia de Genoveva, criando
uma breve expectativa sobre uma mudanca de cardter na moga, o que € imediatamente
desfeito: “Creio que ele ndo respondeu nada, nem teria tempo para isso, porque ela
disparou mais duas ou trés perguntas, uma atrds da outra, tdo confusa estava de receber

um mimo a troco de um esquecimento. Confusdo de cinco ou quatro minutos; pode ser que
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dois.” De uma maneira, o narrador brinca com as expectativas do leitor, de um leitor
possivelmente dvido por uma reviravolta romantica e apaziguadora. Essa expectativa €, por
fim, minada ndo apenas para o leitor, mas para o proprio Deolindo: “Gostou de os ver,
achou que pareciam feitos para ela e, durante alguns segundos, saboreou o prazer
exclusivo e superfino de haver dado um bom presente; mas foram so alguns segundos.
Como ele se despedisse, Genoveva acompanhou-o até a porta para lhe agradecer ainda
uma vez o mimo, e provavelmente dizer-lhe algumas coisas meigas e inuteis.” (Grifo
nosso) Uma especifica palavra usada pelo narrador soa particularmente ir6nica na
encenacgdo desse jogo de inten¢des pouco nobres, que € o termo “mimo”, o que sugere uma
velada tentativa de Deolindo de “comprar” de volta o amor de Genoveva através do par de

brincos, algo que se mostra igualmente inutil.

O conto, através do didlogo da dupla de personagens, marca duas posi¢des discursivas
distintas para cada um dos sujeitos inscritos. Como veremos, cada um dos personagens
oscila de maneira particular entre a verdade e a mentira, evidenciando a assimetria existente
entre o posicionamento de cada um deles. Depois da simetria inicial quando os amantes
juraram mutua fidelidade, vem a assimetria pela qual um trai enquanto o outro permanece
fiel. Deolindo € aquele que mantém a promessa, ou seja, se compromete com a sua propria
palavra, e Genoveva € aquela que a corrompe. O conto, préximo ao seu desfecho, inverte
essa posicdo com um irdnico comentdrio por parte de Genoveva que € o completo avesso
da forma como que cada um dos personagens se apresenta e se comporta no decorrer da
narrativa: “Deolindo é assim mesmo; diz as coisas, mas ndo faz.” Podemos localizar a
mentira em Genoveva como um enunciado e a verdade como uma enuncia¢io, € 0 oposto
em Deolindo: Genoveva sustenta cruamente a sua mentira, a sua falta de compromisso com
o juramento, enunciando, assim, a sua verdade. Deolindo, por sua vez, argumenta e exibe
de vérias formas o seu comprometimento com o juramento e com a verdade, mas esconde e
silencia o seu fracasso perante os companheiros que contavam com sua vitdria pessoal:
“Ele respondia a tudo com um sorriso satisfeito e discreto, um sorriso de pessoa que viveu
uma grande noite. Parece que teve vergonha da realidade e preferiu mentir.” (Grifo
nosso) Um outro fragmento € também notéavel para ilustrar o imenso desencontro que,

paradoxalmente, permeia o encontro da dupla de personagens: “Deolindo seguiu, praia
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fora, cabisbaixo e lento, ndo jd o rapaz impetuoso da tarde, mas com um ar velho e triste,
ou , para usar outra metdfora de marujo, como um homem que ‘vai do meio caminho para

terra.” Genoveva entrou logo depois, alegre e barulhenta.” (Grifo nosso)

Vimos, no capitulo tedrico, que a imersdo na linguagem € traumdtica por portar em seu
centro uma nao-relacdo fundamental, sendo essa propria imersdo a origem do desamparo
primordial do falante. O sujeito é ceifado em algo do sentido e algo do ser, o que confere
seu deslocamento infinito na cadeia de significantes. Em Noite de Almirante, a promessa e
a jura de amor se desmoronam, pois, sendo a relacio com o semelhante sempre mediada
por significantes, ela é sempre, de alguma maneira, desencontrada. Deolindo encontra entao
uma supléncia para a sua frustracdo pela via do reconhecimento, uma compensagdo pelo
ideal. O marujo termina por deixar seus companheiros acharam que ele teve o que de fato

ndo teve, que € a sua noite de almirante.

De fato, pode-se encontrar em Maingueneau (1996, p.89) uma legitimagdo tedrica para as
interpretacdes feitas a respeito dos contos machadianos: “... dizer nem sempre é dizer
explicitamente, a atividade discursiva entrelaca o dito e o ndo dito.” O autor ainda articula
a linguagem e o dizer com a posi¢do subjetiva, tal como concebe Benveniste ao afirmar que
ndo hd como pensar a linguagem dissociada de um sujeito que dela faca um uso. O dizer,
segundo Maingueneau, é algo completamente diferente de uma simples transmissao de
informacdo, pois compromete a responsabilidade daquele que fala. A obra literaria pode ser
exemplar ao encarnar esse jogo entre o dizer e o silenciado, o dito e o ndo-dito e, ainda,
entre aquilo que estd mais além do que € passivel de ser representado simbolicamente. A

literatura é um discurso que ndo apenas encarna esse jogo, mas suscita sua constante busca.
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CONSIDERACOES FINAIS
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Pretendemos, em nossa dissertacdo, proceder a uma abordagem interdisciplinar da conexao
entre a Psicandlise, a Literatura e a Lingiiistica, assim como da especificidade do discurso
do sujeito, do discurso literdrio e do discurso psicanalitico. O que buscamos € um constante
esforco de conjuncdo-disjuncdo entre essas trés dreas do saber, uma constante tensdo que
nos esforcamos para manter viva e ndo inteiramente resolvida. Prezamos e privilegiamos o

embate tedrico como uma via para que o conhecimento sempre se renove.

Ao chegar ao fim do percurso da nossa dissertacdo, podemos proceder ao levantamento de
algumas afirmativas e questdes que tivemos oportunidade de testemunhar. Em um primeiro
aspecto, foi possivel observar como o texto literdrio, mesmo sendo ficcional, é uma
producdo discursiva que apresenta conformacdes lingiiisticas, inconscientes e
comunicacionais como todo outro discurso. Podemos recorrer a Psicandlise para
fundamentar o nosso dizer, pois, mesmo ela sendo uma pratica que diz respeito ao sujeito
humano como ser falante, ela ndo deixa de se relacionar muito intimamente com a
Literatura e produzir um trabalho artistico. De uma maneira semelhante, a Andlise do
Discurso ndo pode se redimir de abordar o texto literdrio pelo fato de o mesmo ser
ficcional. Mesmo porque, como foi discutido no decorrer de nossas pdginas, o recurso a
linguagem € sempre ficcional, pois ela estd intrinsecamente relacionada a noc¢ao de sujeito,
a um uso, a uma construcdo, a uma elocubragdo subjetiva que evidentemente a distancia de
uma apreensdo exterior e totalizadora de uma realidade. Seria possivel, a partir disso, sem
pretender ser ousado, afirmar que todo discurso €, em ultima instancia, ficcional? A
hipétese € plausivel, se nos lembramos de que todo discurso € produto de um sujeito em
interacdo com outros sujeitos, uma constru¢do mediada pelo equivoco da linguagem, do

inconsciente € do discurso.

Um outro aspecto apreendido é a possibilidade de se abordar os personagens literdrios
como seres discursivos ao se fazer uma leitura discursiva ou psicanalitica de um texto.
Tratando-se principalmente de uma literatura, reflexiva, como Machado de Assis nos
propicia, os personagens se mostram compostos de alma, refletem a condi¢io humana e,
muitas vezes, se aproximam de tipos comuns. E isso pode apenas ser apreendido pela via da

linguagem e da construcdo das instancias enunciativas que permeiam o texto literario. A
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linguagem e seu uso, pois, nunca se ddo por acaso e precisam ser constantemente

interrogados.

Nessa dissertagdo, buscamos também apresentar uma revisao e uma discussdo das vdrias
formas existentes de abordagem do sujeito da e na linguagem. Trabalhamos as
convergencias, as fronteiras e as distin¢des entre algumas dreas do saber que se debrugam
sobre a construgdo e a constitui¢do do sujeito. Apontamos também um ponto em comum
entre essas formas de abordagem que € a relagdo indissoluvel do sujeito com a linguagem
que o constitui. E a respeito de toda esta fulguracdo fregiiente, por vezes polémica, e

arriscada sobre o sujeito, que se deve ler retrospectivamente essa dissertagao.

No que se refere especificamente ao corpus trabalhado, vimos que o texto literdrio se
constréi precisamente no jogo entre a linguagem que questiona continuamente a prépria
linguagem, entre o sujeito que questiona continuamente a linguagem, e entre o sujeito que
se questiona continuamente na e pela linguagem. Percebemos, a partir de tais afirmacdes, a
importancia de se buscar fundamentacdes lingiiisticas para a compreensdo do sujeito
existente na obra literdria. Nos valemos, assim, de Barthes que se atenta ao rumor da
lingua, préprio do texto literdrio, a um Barthes que ndo se nega a fazer uma lingiiistica da
literatura. Percebemos também, sob um olhar retrospectivo, como o triangulo Lingiiistica,
Psicanalise e Literatura se relaciona entre si entre todos os vértices, ao observarmos o
quanto a Psicandlise foi profundamente marcada pela influéncia da Lingiiistica e da
Literatura, o quanto a Literatura foi profundamente marcada pela influéncia da Lingiiistica
e da Psicandlise e assim como o quanto a Lingiiistica foi profundamente influenciada pela
Psicandlise e pela Literatura. Sao trés campos de saber que se inter-relacionam com notédvel

fluidez.

Ao nos atentarmos para a Lingiiistica, percebemos como suas conceituagdes sao capazes de
evidenciar o que hd de semelhante entre Psicandlise e Literatura, entre lingua, linguagem e
construcdo do sujeito. No ambito da Psicandlise, o préprio Freud, como vimos, se serve da
andlise de textos literdrios e elaboracdes sobre a linguagem para fundamentar o seu

pensamento. De forma ainda mais evidente o faz Lacan, ao atribuir as reflexdes freudianas
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uma leitura inspirada pelas teorias de Saussure e Jakobson, e se aproximar mais da
Literatura. Ambos, Freud e Lacan, demonstram, em diversos momentos de suas obras, seu

interesse pela Literatura.

Ao fazer uso de conceitos de Jakobson, o pensamento de Lacan foi dominado por oposi¢oes
bindrias. Do Estruturalismo, ele adotou dicotomias tais como significante e significado,
dizer e dito, metdfora e metonimia, como instrumentos para a sua releitura de Freud. As
dicotomias lingua-fala, significante-significado, dizer-dito, enunciado-enunciac¢do
incorporam-se indelevelmente em todos os campos das ciéncias humanas, tornando-se
vocabulario obrigatdrio, inclusive, das teorias que pretendiam criticd-las. Em Lacan, para
citar um dos casos que nos interessa nesta dissertacdo, essas oposi¢cdes sdo termos
marcantes de um primeiro momento de suas elaboragdes. Frente a tudo isso, ndao podemos
desprezar a importancia das descobertas da Lingiiistica para o pensamento lacaniano, ainda
que tais elaboracdes se mostrem gradativamente menos operantes em seu ensino para se

inscrever o real sem lei.

Igualmente psicanalitica € a Lingiiistica que se desenvolve através das pesquisas que tentam
compreender o sujeito do e no discurso. Tal interacdo € oportuna porque problematiza as
vdrias noc¢oes do sujeito do discurso vigentes na lingiifstica discursiva: sujeito-comunicante,
sujeito-enunciador, sujeito-destinatdrio, sujeito-interpretante, sujeito falante, sujeito
emissor, locutor, alocutdrio, ouvinte, leitor, narrador, autor etc., todas elas no¢des de sujeito
que, em todas as suas variagdes, tratam daquele que se constitui na e pela linguagem. Isso
nos remete a uma afirmativa de Heidegger que diz que "A linguagem é a casa do ser" e,
portanto, as patologias da linguagem sdo sintomdticas das patologias do ser. Assim, ao nos
atentarmos para autores de cada uma das trés dreas, nossa dissertacdo nos permitiu
demonstrar que € possivel tratar do sujeito e de sua constituicdo através de um construto

tedrico que se evidencia nessa interface: Lingiiistica, Psicandlise e Literatura.
Nos ocupamos, nesse percurso interdisciplinar, mais especificamente dos conceitos de

linguagem e sujeito. Tentamos registrar em nossa dissertacdo que hd, tradicional e

historicamente, uma tendéncia a relacionar a Psicandlise com a Literatura, a Lingiiistica
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com a Psicandlise, a Literatura com a Lingiiistica, partindo mais propriamente dessa dupla
de conceitos nodais para essas trés dreas. Os estudos dessas relagdes estdo, cada vez mais,
na ordem do dia. S@o estudos que t€m nao apenas um valor histérico, mas um valor atual e
contemporaneo. No caso especifico da interface entre Literatura e Psicanalise, por exemplo,
tais relacdes podem se processar em dois niveis: (i) ou sdo realizadas simplesmente leituras
psicanaliticas de obras literdrias, (ii) ou entdo teorias e produgdes literdrias sdo chamadas a
colaborar no entendimento de questdes relativas 2 clinica psicanalitica.”” Todas essas
relacdes entre essas dreas de saber conseqlientemente caracterizam-se, em primeira
instancia, como interdisciplinares. Evidentemente, as fronteiras devem ser observadas caso
a caso. Mas uma coisa nos parece certa: nenhuma dessas dreas e nenhuma dessas teorias
com as quais trabalhamos em nossa dissertacdo pode dispensar as indagacdes sobre as
questdes da linguagem e do sujeito, do sujeito da linguagem e da linguagem do sujeito. Nao
importa qual seja a drea e a teoria adotada: as questdes sobre linguagem e o sujeito acabam

sempre tendo de ser levadas em conta.

Para, de alguma maneira, ilustrar toda a nossa proposi¢do tedrica e interdisciplinar,
buscamos apresentar alguns dos principais conceitos que envolvem o sujeito e a linguagem
em articulacdo a Lingiiistica, a Psicandlise e a Literatura a partir da leitura feita de trés
contos de Machado de Assis. Observamos as relacdes dos sujeitos presentes no texto
literdrio com a propria linguagem, com o inconsciente, com o real que excede e com a
propria estética literaria que de maneira t3o particular encena tais questdes. Constatamos
algo também fundamental, especificamente pela via da Psicandlise: que a linguagem ndo €
suficiente para tudo representar, dizer e metaforizar. Os sujeitos falantes sdo perturbados,
em seus corpos, por um excesso impossivel de se dizer que Lacan e Barthes, seguindo sua
trilha, denominaram de gozo. Esse excesso ndo abarcado pela linguagem também
transborda do texto literdrio a partir dos siléncios, dos ndo-ditos e de seus enigmas

interpretativos constantemente desafiadores.

23 . . " . . .
Lacan demonstra como Joyce, pela via da escrita, pdde tratar o gozo e inventar o seu sinthoma sem precisar
de se valer de um tratamento analitico.
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Sem a pretensdo de uma conclusdo cabal, podemos dizer que nossa pesquisa atingiu seu
objetivo, que é muito mais da ordem de propiciar uma indagacio sobre as questdes do

sujeito e da linguagem, do que de propriamente oferecer respostas prontas e apaziguadoras.

107



Sujeito e Linguagem em contos de Machado de Assis - articulac¢des entre a Lingliistica e a Psicandlise,
MACHADO, Bruno Focas Vieira. 2007.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

108



Sujeito e Linguagem em contos de Machado de Assis - articulac¢des entre a Lingliistica e a Psicandlise,
MACHADO, Bruno Focas Vieira. 2007.

ASSIS, M. Obra Completa, Vol. I. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1974a.
ASSIS, M. Obra Completa, Vol. II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1974b.
ASSIS, M. Dom Casmurro. Sao Paulo: Scipione, 1994.

AUTHIER-REVUZ, J. Palavras incertas: as ndo-coincidéncias do dizer. Campinas:
Unicamp, 2001.

BAKHTIN, M. Estética da Criacdo Verbal. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.
BAKHTIN, M. Marxismo e filosofia da linguagem. Sao Paulo: Hucitec, 1981.
BARTHES, R. Fragmentos de um discurso amoroso. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.
BARTHES, R. O rumor da lingua. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988.

BARTHES, R. Aula. Sao Paulo: Cultrix, 1978.

BELLEMIN-NOEL, J. Psicandlise e literatura. Sao Paulo: Cultrix, 1978.
BENVENISTE, E. Problemas de Lingiiistica Geral II. Campinas: Pontes, 2006.
BENVENISTE, E. Problemas de lingiiistica geral. Sao Paulo: USP, 1976.

BRAIT, B. Estudos lingiiisticos e estudos literdrios: fronteiras na teoria € na vida. In:
FREITAS, A. C. & CASTRO, M. F. G (orgs.) Lingua e Literatura, ensino e pesquisa. Sao
Paulo: Contexto, 2003.

BRANDAGO, R. S. Literatura e psicandlise. Porto Alegre: Editora da UFRS, 1996.

CASTELLO BRANCO, L; BRANDAO, R. S. Literaterras: as bordas do corpo literdrio.
Sao Paulo: ANNABLUME, 1995.

CHARAUDEAU, P. Uma teoria dos sujeitos da linguagem. In: MARI, H.; MACHADO, I.
L; MELLO, R. (orgs.) Andlise do Discurso: fundamentos e prdticas. Belo Horizonte:
NAD/FALE/UFMG, 2001.

CHARAUDEAU, P. Andlise do discurso: controvérsias e perspectivas. In: MARI (org.)
Fundamentos e dimensoes da Andlise do Discurso. Belo Horizonte: NAD/FALE/UFMG,
1999.

CHARAUDEAU, P. Grammaire du Sens et de I’ Expression. Paris: Hachette, 1992.

109



Sujeito e Linguagem em contos de Machado de Assis - articulac¢des entre a Lingliistica e a Psicandlise,
MACHADO, Bruno Focas Vieira. 2007.

CHARAUDEAU, P. Langages et discours. Paris: Hachette, 1984.

CHARAUDEAU, P. & MANGUENEAU, D. Diciondrio de Andlise do Discurso. Sao
Paulo: Contexto, 2004.

FARACO, C. A. Bakhtin: precursor ? In: MARI, H.; PIRES. S.; CRUZ. A. R.;
MACHADO 1. L. (orgs.) Fundamentos e dimensées da Andlise do Discurso. Belo
Horizonte: NAD/FALE/UFMG, 1999.

FREUD, S. Escritores criativos e devaneios. In: Gradiva de Jensen e outros trabalhos. Rio

de Janeiro: Imago, 1976a.

FREUD, S. A denegacdo. In: O eu e o isso, uma neurose demoniaca do século XVII e

outros trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 1976b.

FREUD, S. Os chistes e sua relagdo com o inconsciente. Rio de Janeiro: Imago, 1969.
GOTLIB, N. B. Teoria do Conto. Sdo Paulo: Atica, 1990.

JAKOBSON, R. Lingiiistica e comunica¢do. Sao Paulo: Cultrix, 1975.

LACAN, J. Lituraterra. In: Outros Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003.

LACAN, J. Semindrio 5: As formagées do inconsciente. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.

LACAN, J. Funcdo e campo da fala e da lingugem em psicandlise. In: Escritos. Rio de

Janeiro: Jorge Zahar, 1998a.

LACAN, J. A instancia da letra no inconsciente ou a razao desde Freud. In: Escritos. Rio de

Janeiro, Jorge Zahar, 1998b.
LACAN, J. Semindrio 17: O avesso da psicandlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1992.

LACAN, J. Semindrio 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise. Rio de

Janeiro: Jorge Zahar, 1985a.
LACAN, J. Semindrio 20: Mais, ainda. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985b.

LEON, J. Sobre a questio do sujeito. In: Por uma andlise automdtica do discurso: uma

introdugdo a obra de Michel Pécheux. Campinas: Unicamp, 1990.

110



Sujeito e Linguagem em contos de Machado de Assis - articulac¢des entre a Lingliistica e a Psicandlise,
MACHADO, Bruno Focas Vieira. 2007.

MACHADO, I. L. Algumas estratégias de persuasdo e de sedu¢do do sujeito-comunicante
Victor Hugo. In: VIIII Congresso Internacional Abralic 2002, Belo Horizonte. Mediagdes:
Novo Disc. Brasil industria Fonogréfica Ltda., 2002. v. 1.

MACHADO, I. L. Uma Teoria de Andlise do Discurso: A Semiolingiiistica. In: MARI, H.;
MACHADO, I.; MELLO, R. (orgs.) Andlise do Discurso: Fundamentos e Prdticas. Belo
Horizonte: NAD/FALE/UFMG, 2001.

MACHADO, I. L. Andlise do Discurso e seus multiplos sujeitos. In. MACHADO, I. L.
(org.) Teorias e Prdticas Discursivas. Estudos em Andlise do Discurso. Belo Horizonte:

Carol Borges/NAD-FALE-UFMG, 1998.

MAINGUENEAU, D. O discurso literdrio contra a literatura. In: MELLO, R. (org.) Andlise
do Discurso & Literatura. Belo Horizonte: NAD/FALE/UFEMG, 2005.

MAINGUENEAU, D. O contexto da obra literdria. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

MAINGUENEAU, D. Termos-Chave da Andlise do Discurso. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2000.

MAINGUENEAU, D. Pragmadtica para o discurso literdrio. Sao Paulo: Martins Fontes,
1996.

MANDIL, R. Os efeitos da letra. Belo Horizonte: UFMG, 2003.
MANDIL, R. Para que serve a escrita? s/f.

MARI, H. Percep¢do do sentido: entre restricdes e estratégias contratuais. In: Ensaios em

Andlise do Discurso. Belo Horizonte: NAD/FALE/UFMG, 2002.

MELLO, R. A Anidlise do Discurso e suas intersecoes com a critica literdria. In:
EMEDIATO, W.; MACHADO 1. L.; MENEZES, W. (orgs.) Andlise do Discurso: géneros,
comunicag¢do e sociedade. Belo Horizonte: NAD/POSLIN/FALE/UFMG, 2006.

MELLO, R. (org.) Andlise do Discurso & Literatura. Belo Horizonte: NAD/FALE/UFMG,
2005.

MELLO, R. Analise Discursiva do(s) Siléncio(s) no Texto Literario. In. MACHADO, 1. L.;
MARI, H.; MELLO, R. (orgs.) Ensaios em Andlise do Discurso. Belo Horizonte:
NAD/POSLIN/FALE/UFMG, 2002.

111



Sujeito e Linguagem em contos de Machado de Assis - articulac¢des entre a Lingliistica e a Psicandlise,
MACHADO, Bruno Focas Vieira. 2007.

MELLO, R. Inter-subjetividade e enunciagdo. In: In: MARI, H.; MACHADO, I.; MELLO,
R. (orgs.) Andlise Andlise do Discurso: fundamentos e prdticas. Belo Horizonte:

NAD/FALE/UFMG, 2001.

MILLER, J. A. O método psicanalitico. In: Lacan elucidado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1997.

MUZZI, E. Do enunciado a enunciag¢do: Benveniste. In: MARI, H. et all. Fundamentos e

dimensoes da Andlise do Discurso. Belo Horizonte: NAD/FALE/UFMG, 1999.

PROPP, V. 1. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forence Universitdria,

1984.
OTTONI, P. Visdo performativa da linguagem. Campinas: Unicamp, 1998.
SAUSSURE, F. Curso de Lingiiistica Geral. Sao Paulo: Cultrix, s/d.

TODOROV, T. As estruturas narrativas. Sao Paulo: Perspectiva,1978.

Sites:

http://educaterra.terra.com.br/literatura/temadomes

http://www.cce.ufsc.br/~nupill/ensino/oconto_machad.htm

http://pt.wikipedia.org/wiki/Conto

http://www.asesbp.com.br/literatura/conto.htm

112



Sujeito e Linguagem em contos de Machado de Assis - articulac¢des entre a Lingliistica e a Psicandlise,
MACHADO, Bruno Focas Vieira. 2007.

ANEXOS

113



Sujeito e Linguagem em contos de Machado de Assis - articulac¢des entre a Lingliistica e a Psicandlise,
MACHADO, Bruno Focas Vieira. 2007.

ANEXO 1

MISSA DO GALO

Nunca pude entender a conversagdo que tive com uma senhora, hd muitos anos,
contava eu dezessete, ela trinta. Era noite de Natal. Havendo ajustado com um vizinho
irmos a missa do galo, preferi ndo dormir; combinei que eu iria acorda-lo a meia-noite.

A casa em que eu estava hospedado era a do escrivio Meneses, que fora casado, em
primeiras nupcias, com uma de minhas primas. A segunda mulher, Concei¢do, e a mae
desta acolheram-me bem, quando vim de Mangaratiba para o Rio de Janeiro, meses antes, a
estudar preparatérios. Vivia tranqiiilo, naquela casa assobradada da rua do Senado, com os
meus livros, poucas relacdes, alguns passeios. A familia era pequena, o escrivao, a mulher,
a sogra e duas escravas. Costumes velhos. As dez horas da noite toda a gente estava nos
quartos; as dez e meia a casa dormia. Nunca tinha ido ao teatro, e mais de uma vez,
ouvindo dizer ao Meneses que ia ao teatro, pedi-lhe que me levasse consigo. Nessas
ocasioes, a sogra fazia uma careta, e as escravas riam a socapa; ele nao respondia, vestia-se,
saia e sO tornava na manhd seguinte. Mais tarde é que eu soube que o teatro era um
eufemismo em acdo. Meneses trazia amores com uma senhora, separada do marido, e
dormia fora de casa uma vez por semana. Concei¢do padecera, a principio, com a existéncia
da combor¢a; mas, afinal, resignara-se, acostumara-se, e acabou achando que era muito
direito.

Boa Concei¢dao! Chamavam-lhe "a santa", e fazia jus ao titulo, tdo facilmente
suportava os esquecimentos do marido. Em verdade, era um temperamento moderado, sem
extremos, nem grandes ldgrimas, nem grandes risos. No capitulo de que trato, dava para
maometana; aceitaria um harém, com as aparéncias salvas. Deus me perdoe, se a julgo mal.
Tudo nela era atenuado e passivo. O préprio rosto era mediano, nem bonito nem feio. Era o
que chamamos uma pessoa simpdtica. Nao dizia mal de ninguém, perdoava tudo. Nao sabia
odiar; pode ser até que ndo soubesse amar.

Naquela noite de Natal foi o escrivdo ao teatro. Era pelos anos de 1861 ou 1862. Eu ja
devia estar em Mangaratiba, em férias; mas fiquei até o Natal para ver "a missa do galo na

Corte". A familia recolheu-se a hora do costume; eu meti-me na sala da frente, vestido e
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pronto. Dali passaria ao corredor da entrada e sairia sem acordar ninguém. Tinha trés
chaves a porta; uma estava com o escrivao, eu levaria outra, a terceira ficava em casa.

— Mas, Sr. Nogueira, que fard vocé todo esse tempo? perguntou-me a mae de
Conceigdo.

— Leio, D. Inacia.

Tinha comigo um romance, os Trés Mosqueteiros, velha traducao creio do Jornal do
Comeércio. Sentei-me a mesa que havia no centro da sala, e a luz de um candeeiro de
querosene, enquanto a casa dormia, trepei ainda uma vez ao cavalo magro de D’ Artagnan e
fui-me as aventuras. Dentro em pouco estava completamente ébrio de Dumas. Os minutos
voavam, ao contrdrio do que costumam fazer, quando sdo de espera; ouvi bater onze horas,
mas quase sem dar por elas, um acaso. Entretanto, um pequeno rumor que ouvi dentro veio
acordar-me da leitura. Eram uns passos no corredor que ia da sala de visitas a de jantar;
levantei a cabecga; logo depois vi assomar a porta da sala o vulto de Conceigdo.

— Ainda nao foi? Perguntou ela.

— Nao fui; parece que ainda ndo é meia-noite.

— Que paciéncia!

Conceicao entrou na sala, arrastando as chinelinhas da alcova. Vestia um roupdo
branco, mal apanhado na cintura. Sendo magra, tinha um ar de vis@o romantica, nao
disparatada com o meu livro de aventuras. Fechei o livro; ela foi sentar-se na cadeira que
ficava defronte de mim, perto do canapé. Como eu lhe perguntasse se a havia acordado,
sem querer, fazendo barulho, respondeu com presteza:

— Nao! qual! Acordei por acordar.

Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos ndo eram de pessoa que acabasse
de dormir; pareciam ndo ter ainda pegado no sono. Essa observagdo, porém, que valeria
alguma coisa em outro espirito, depressa a botei fora, sem advertir que talvez ndo dormisse
justamente por minha causa, e mentisse para me ndo afligir ou aborrecer. Ja disse que ela
era boa, muito boa.

— Mas a hora ja hd de estar proxima, disse eu.

— Que paciéncia a sua de esperar acordado, enquanto o vizinho dorme! E esperar
sozinho! Nao tem medo de almas do outro mundo? Eu cuidei que se assustasse quando me

viu.
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— Quando ouvi os passos estranhei; mas a senhora apareceu logo.

— Que € que estava lendo? Nao diga, ja sei, € o romance dos Mosqueteiros.

— Justamente: € muito bonito.

— Gosta de romances?

— Gosto.

— Ja leu a Moreninha?

— Do Dr. Macedo? Tenho 14 em Mangaratiba.

— Eu gosto muito de romances, mas leio pouco, por falta de tempo. Que romances €
que vocé tem lido?

Comecei a dizer-lhe os nomes de alguns. Concei¢ao ouvia-me com a cabeca reclinada
no espaldar, enfiando os olhos por entre as palpebras meio-cerradas, sem os tirar de mim.
De vez em quando passava a lingua pelos beicos, para umedecé-los. Quando acabei de
falar, ndo me disse nada; ficamos assim alguns segundos. Em seguida, vi-a endireitar a
cabeca, cruzar os dedos e sobre eles pousar o queixo, tendo os cotovelos nos bracos da
cadeira, tudo sem desviar de mim os grandes olhos espertos.

— Talvez esteja aborrecida, pensei eu.

E logo alto:

— D. Conceicdo, creio que vao sendo horas, e eu...

— Nao, ndo, ainda é cedo. Vi agora mesmo o rel6gio; sdo onze e meia. Tem tempo.
Vocé, perdendo a noite, € capaz de ndo dormir de dia?

— Ja tenho feito isso.

— Eu, ndo; perdendo uma noite, no outro dia estou que ndo posso, €, meia hora que
seja, hei de passar pelo sono. Mas também estou ficando velha.

— Que velha o qué, D. Conceicao?

Tal foi o calor da minha palavra que a fez sorrir. De costume tinha os gestos
demorados e as atitudes tranqiiilas; agora, porém, ergueu-se rapidamente, passou para o
outro lado da sala e deu alguns passos, entre a janela da rua e a porta do gabinete do
marido. Assim, com o desalinho honesto que trazia, dava-me uma impressdo singular.
Magra embora, tinha ndo sei que balanco no andar, como quem lhe custa levar o corpo;
essa feicdo nunca me pareceu tdo distinta como naquela noite. Parava algumas vezes,

examinando um trecho de cortina ou consertando a posicao de algum objeto no aparador;
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afinal deteve-se, ante mim, com a mesa de permeio. Estreito era o circulo das suas idéias;
tornou ao espanto de me ver esperar acordado; eu repeti-lhe o que ela sabia, isto é, que
nunca ouvira missa do galo na Corte, e ndo queria perdé-la.

— E a mesma missa da roca; todas as missas se parecem.

— Acredito; mas aqui hd de haver mais luxo e mais gente também. Olhe, a semana
santa na Corte € mais bonita que na ro¢a. S3o Jodo ndo digo, nem Santo Antonio...

Pouco a pouco, tinha-se inclinado; fincara os cotovelos no marmore da mesa e metera
o rosto entre as maos espalmadas. Ndo estando abotoadas, as mangas, cairam naturalmente,
e eu vi-lhe metade dos bragos, muitos claros, € menos magros do que se poderiam supor. A
vista ndo era nova para mim, posto também ndo fosse comum; naquele momento, porém, a
impressdo que tive foi grande. As veias eram tdo azuis, que apesar da pouca claridade,
podia contd-las do meu lugar. A presenca de Concei¢do espertara-me ainda mais que o
livro. Continuei a dizer o que pensava das festas da roca e da cidade, e de outras coisas que
me iam vindo a boca. Falava emendando os assuntos, sem saber por qué, variando deles ou
tornando aos primeiros, e rindo para fazé-la sorrir e ver-lhe os dentes que luziam de
brancos, todos iguaizinhos. Os olhos dela ndo eram bem negros, mas escuros; o nariz, seco
e longo, um tantinho curvo, dava-lhe ao rosto um ar interrogativo. Quando eu alteava um
pouco a voz, ela reprimia-me:

— Mais baixo! Mamae pode acordar.

E nao saia daquela posicdo, que me enchia de gosto, tdo perto ficavam as nossas
caras. Realmente, ndo era preciso falar alto para ser ouvido; cochichdvamos os dois, eu
mais que ela, porque falava mais; ela, as vezes, ficava séria, muito séria, com a testa um
pouco franzida. Afinal, cansou; trocou de atitude e de lugar. Deu volta & mesa e veio sentar-
se do meu lado, no canapé. Voltei-me, e pude ver, a furto, o bico das chinelas; mas foi s6 o
tempo que ela gastou em sentar-se, o roupdo era comprido e cobriu-as logo. Recordo-me
que eram pretas. Concei¢do disse baixinho:

— Mamae estd longe, mas tem o sono muito leve; se acordasse agora, coitada, tdo
cedo ndo pegava no sono.

— Eu também sou assim.

— O qué? Perguntou ela inclinando o corpo para ouvir melhor.
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Fui sentar-me na cadeira que ficava ao lado do canapé e repeti a palavra. Riu-se da
coincidéncia; também ela tinha o sono leve; éramos trés sonos leves.

— H4 ocasides em que sou como mamae: acordando, custa-me dormir outra vez, rolo
na cama, a toa, levanto-me, acendo vela, passeio, torno a deitar-me, e nada.

— Foi o que lhe aconteceu hoje.

— Nao, nao, atalhou ela.

Nao entendi a negativa; ela pode ser que também nao a entendesse. Pegou das pontas
do cinto e bateu com elas sobre os joelhos, isto €, o joelho direito, porque acabava de cruzar
as pernas. Depois referiu uma histéria de sonhos, e afirmou-me que s6 tivera um pesadelo,
em crianga. Quis saber se eu os tinha. A conversa reatou-se assim lentamente, longamente,
sem que eu desse pela hora nem pela missa. Quando eu acabava uma narragdo ou uma
explicacdo, ela inventava outra pergunta ou outra matéria, € eu pegava novamente na
palavra. De quando em quando, reprimia-me:

— Mais baixo, mais baixo...

Havia também umas pausas. Duas outras vezes, pareceu-me que a via dormir; mas os
olhos, cerrados por um instante, abriam-se logo sem sono nem fadiga, como se ela os
houvesse fechado para ver melhor. Uma dessas vezes creio que deu por mim embebido na
sua pessoa, e lembra-me que os tornou a fechar, ndo sei se apressada ou vagarosamente. Ha
impressoes dessa noite, que me aparecem truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-
me. Uma das que ainda tenho frescas € que, em certa ocasido, ela, que era apenas simpdtica,
ficou linda, ficou lindissima. Estava de pé, os bracos cruzados; eu, em respeito a ela, quis
levantar-me; ndo consentiu, pds uma das mdos no meu ombro, € obrigou-me a estar
sentado. Cuidei que ia dizer alguma coisa; mas estremeceu, como se tivesse um arrepio de
frio, voltou as costas e foi sentar-se na cadeira, onde me achara lendo. Dali relanceou a
vista pelo espelho, que ficava por cima do canapé, falou de duas gravuras que pendiam da
parede.

— Estes quadros estdo ficando velhos. Ja pedi a Chiquinho para comprar outros.

Chiquinho era o marido. Os quadros falavam do principal negécio deste homem. Um
representava "Cledpatra"; ndo me recordo o assunto do outro, mas eram mulheres. Vulgares
ambos; naquele tempo ndo me pareciam feios.

— S&o bonitos, disse eu.
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— Bonitos sdo; mas estio manchados. E depois francamente, eu preferia duas
imagens, duas santas. Estas sdo mais proprias para sala de rapaz ou de barbeiro.

— De barbeiro? A senhora nunca foi a casa de barbeiro.

— Mas imagino que os fregueses, enquanto esperam, falam de mocas e namoros, €
naturalmente o dono da casa alegra a vista deles com figuras bonitas. Em casa de familia €
que ndo acho préprio. E o que eu penso; mas eu penso muita coisa assim esquisita. Seja o
que for, ndo gosto dos quadros. Eu tenho uma Nossa Senhora da Concei¢do, minha
madrinha, muito bonita; mas € de escultura, ndo se pode por na parede, nem eu quero. Estd
no meu oratdrio.

A idéia do oratdrio trouxe-me a da missa, lembrou-me que podia ser tarde e quis dizé-
lo. Penso que cheguei a abrir a boca, mas logo a fechei para ouvir o que ela contava, com
dogura, com graca, com tal moleza que trazia preguica a minha alma e fazia esquecer a
missa e a igreja. Falava das suas devo¢des de menina e moca. Em seguida referia umas
anedotas de baile, uns casos de passeio, reminiscéncias de Paquetd, tudo de mistura, quase
sem interrup¢do. Quando cansou do passado, falou do presente, dos negécios da casa, das
canseiras de familia, que lhe diziam ser muitas, antes de casar, mas ndao eram nada. Nao me
contou, mas eu sabia que casara aos vinte e sete anos.

Ja agora ndo trocava de lugar, como a principio, e quase nao saira da mesma atitude.
Nao tinha os grandes olhos compridos, e entrou a olhar a toa para as paredes.

— Precisamos mudar o papel da sala, disse dai a pouco, como se falasse consigo.

Concordei, para dizer alguma coisa, para sair da espécie de sono magnético, ou o que
quer que era que me tolhia a lingua e os sentidos. Queria e nio queria acabar a conversagao;
fazia esforgo para arredar os olhos dela, e arredava-os por um sentimento de respeito; mas a
idéia de parecer que era aborrecimento, quando ndo era, levava-me os olhos outra vez para
Conceigdo. A conversa ia morrendo. Na rua, o siléncio era completo.

Chegamos a ficar por algum tempo, - ndo posso dizer quanto, - inteiramente calados.
O rumor Unico e escasso, era um roer de camundongo no gabinete, que me acordou daquela
espécie de sonoléncia; quis falar dele, mas ndo achei modo. Concei¢do parecia estar
devaneando. Subitamente, ouvi uma pancada na janela, do lado de fora, e uma voz que

bradava: "Missa do galo! missa do galo!"
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— Af estd o companheiro, disse ela levantando-se. Tem graca; vocé € que ficou de ir
acordé-lo, ele € que vem acordar vocé. V4, que hdo de ser horas; adeus.

— Jé serdo horas? perguntei.

— Naturalmente.

— Missa do galo! repetiram de fora, batendo.

— V4, v, ndo se faca esperar. A culpa foi minha. Adeus; até amanha.

E com o mesmo balanco do corpo, Conceicio enfiou pelo corredor dentro, pisando
mansinho. Sai a rua e achei o vizinho que esperava. Guiamos dali para a igreja. Durante a
missa, a figura de Conceigdo interp0s-se mais de uma vez, entre mim e o padre; fique isto a
conta dos meus dezessete anos. Na manha seguinte, ao almoco, falei da missa do galo e da
gente que estava na igreja sem excitar a curiosidade de Concei¢do. Durante o dia, achei-a
como sempre, natural, benigna, sem nada que fizesse lembrar a conversacdo da véspera.
Pelo Ano-Bom fui para Mangaratiba. Quando tornei ao Rio de Janeiro, em marco, o
escrivao tinha morrido de apoplexia. Conceicdo morava no Engenho Novo, mas nem a
visitei nem a encontrei. Ouvi mais tarde que casara com o escrevente juramentado do

marido.

Fonte: Contos Consagrados - Machado de Assis - Colegdo Pretigio - Ediouro - s/d.
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ANEXO 2

UNS BRACOS

In4cio estremeceu, ouvindo os gritos do solicitador, recebeu o prato que este lhe
apresentava e tratou de comer, debaixo de uma trovoada de nomes, malandro, cabeca de
vento, estipido, maluco.

— Onde anda que nunca ouve o que lhe digo? Hei de contar tudo a seu pai, para que
lhe sacuda a preguica do corpo com uma boa vara de marmelo, ou um pau; sim, ainda pode
apanhar, ndo pense que ndo. Estipido! maluco!

— Olhe que 14 fora € isto mesmo que vocé vé€ aqui, continuou, voltando-se para D.
Severina, senhora que vivia com ele maritalmente, hd anos. Confunde-me os papéis todos,
erra as casas, vai a um escrivao em vez de ir a outro, troca os advogados: € o diabo! E o tal
sono pesado e continuo. De manha € o que se v€; primeiro que acorde é preciso quebrar-lhe
0s 0ss0s... Deixe; amanha hei de acorda-lo a pau de vassoura!

D. Severina tocou-lhe no pé, como pedindo que acabasse. Borges espeitorou ainda
alguns impropérios, e ficou em paz com Deus e os homens.

Nao digo que ficou em paz com os meninos, porque o nosso Indcio ndo era
propriamente menino. Tinha quinze anos feitos e bem feitos. Cabeca inculta, mas bela,
olhos de rapaz que sonha, que adivinha, que indaga, que quer saber e ndo acaba de saber
nada. Tudo isso posto sobre um corpo ndo destituido de graca, ainda que mal vestido. O pai
¢ barbeiro na Cidade Nova, e pO-lo de agente, escrevente, ou que quer que era, do
solicitador Borges, com esperanca de vé-lo no foro, porque lhe parecia que os procuradores
de causas ganhavam muito. Passava-se isto na Rua da Lapa, em 1870.

Durante alguns minutos ndo se ouviu mais que o tinir dos talheres e o ruido da
mastigacdo. Borges abarrotava-se de alface e vaca; interrompia-se para virgular a oracdo
com um golpe de vinho e continuava logo calado.

In4cio ia comendo devagarinho, ndo ousando levantar os olhos do prato, nem para
coloca-los onde eles estavam no momento em que o terrivel Borges o descompds. Verdade
€ que seria agora muito arriscado. Nunca ele pos os olhos nos bracos de D. Severina que se

ndo esquecesse de si e de tudo.
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Também a culpa era antes de D. Severina em trazé-los assim nus, constantemente.
Usava mangas curtas em todos os vestidos de casa, meio palmo abaixo do ombro; dali em
diante ficavam-lhe os bragos a mostra. Na verdade, eram belos e cheios, em harmonia com
a dona, que era antes grossa que fina, e ndo perdiam a cor nem a maciez por viverem ao ar;
mas € justo explicar que ela os ndo trazia assim por faceira, sendo porque ja gastara todos
os vestidos de mangas compridas. De pé, era muito vistosa; andando, tinha meneios
engracados; ele, entretanto, quase que sO a via a mesa, onde, além dos bracos, mal poderia
mirar-lhe o busto. Ndo se pode dizer que era bonita; mas também ndo era feia. Nenhum
adorno; o préprio penteado consta de mui pouco; alisou os cabelos, apanhou-os, atou-os e
fixou-os no alto da cabega com o pente de tartaruga que a mae lhe deixou. Ao pescoco, um
lenco escuro, nas orelhas, nada. Tudo isso com vinte e sete anos floridos e sélidos.

Acabaram de jantar. Borges, vindo o café, tirou quatro charutos da algibeira,
comparou-os, apertou-os entre os dedos, escolhneu um e guardou os restantes. Aceso o
charuto, fincou os cotovelos na mesa e falou a D. Severina de trinta mil coisas que nao
interessavam nada ao nosso Indcio; mas enquanto falava, nao o descompunha e ele podia
devanear a larga.

In4cio demorou o café o mais que pdde. Entre um e outro gole alisava a toalha,
arrancava dos dedos pedacinhos de pele imagindrios ou passava os olhos pelos quadros da
sala de jantar, que eram dois, um S. Pedro e um S. Jodo, registros trazidos de festas
encaixilhados em casa. V4 que disfarcasse com S. Jodo, cuja cabeca moca alegra as
imaginacOes catélicas, mas com o austero S. Pedro era demais. A tnica defesa do mogo
Inécio € que ele ndo via nem um nem outro; passava os olhos por ali como por nada. Via s
os bracos de D. Severina, - ou porque sorrateiramente olhasse para eles, ou porque andasse
com eles impressos na memoria.

— Homem, vocé nio acaba mais? bradou de repente o solicitador.

Nao havia remédio; Indcio bebeu a ultima gota, ja fria, e retirou-se, como de
costume, para o seu quarto, nos fundos da casa. Entrando, fez um gesto de zanga e
desespero e foi depois encostar-se a uma das duas janelas que davam para o mar. Cinco
minutos depois, a vista das dguas proximas e das montanhas ao longe restituia-lhe o
sentimento confuso, vago, inquieto, que lhe dofa e fazia bem, alguma coisa que deve sentir

a planta, quando abotoa a primeira flor. Tinha vontade de ir embora e de ficar. Havia cinco
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por audiéncias e cartorios, correndo, levando papéis ao selo, ao distribuidor, aos escrivaes,
aos oficiais de justica. Voltava a tarde, jantava e recolhia-se ao quarto, até a hora da ceia;
ceava e ia dormir. Borges ndo lhe dava intimidade na familia, que se compunha apenas de
D. Severina, nem Inécio a via mais de trés vezes por dia, durante as refeicdes. Cinco
semanas de soliddo, de trabalho sem gosto, longe da mae e das irmas; cinco semanas de
siléncio, porque ele s6 falava uma ou outra vez na rua; em casa, nada.

— Deixe estar, - pensou ele um dia - fujo daqui e nio volto mais.

Nao foi; sentiu-se agarrado e acorrentado pelos bracos de D. Severina. Nunca vira
outros tdo bonitos e tdo frescos. A educacdo que tivera ndo lhe permitia encard-los logo
abertamente, parece até que a principio afastava os olhos, vexado. Encarou-os pouco a
pouco, ao ver que eles ndo tinham outras mangas, e assim os foi descobrindo, mirando e
amando. No fim de trés semanas eram eles, moralmente falando, as suas tendas de repouso.
Agiientava toda a trabalheira de fora toda a melancolia da soliddo e do siléncio, toda a
grosseria do patrdo, pela tnica paga de ver, trés vezes por dia, o famoso par de bracos.

Naquele dia, enquanto a noite ia caindo e Indcio estirava-se na rede (ndo tinha ali
outra cama), D. Severina, na sala da frente, recapitulava o episédio do jantar e, pela
primeira vez, desconfiou alguma coisa Rejeitou a idéia logo, uma crianca! Mas ha idéias
que sdo da familia das moscas teimosas: por mais que a gente as sacuda, elas tornam e
pousam. Crianga? Tinha quinze anos; e ela advertiu que entre o nariz e a boca do rapaz
havia um principio de rascunho de bugo. Que admira que comecasse a amar? E ndo era ela
bonita? Esta outra idéia ndo foi rejeitada, antes afagada e beijada. E recordou entdo os
modos dele, os esquecimentos, as distracdes, € mais um incidente, € mais outro, tudo eram
sintomas, € concluiu que sim.

— Que € que vocé tem? disse-lhe o solicitador, estirado no canapé, ao cabo de alguns
minutos de pausa.

— Nao tenho nada.

— Nada? Parece que cd em casa anda tudo dormindo! Deixem estar, que eu sei de um
bom remédio para tirar o sono aos dorminhocos...

E foi por ali, no mesmo tom zangado, fuzilando ameagas, mas realmente incapaz de

as cumprir, pois era antes grosseiro que mau. D. Severina interrompia-o que ndo, que era
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engano, nao estava dormindo, estava pensando na comadre Fortunata. Nao a visitavam
desde o Natal; por que ndo iriam 14 uma daquelas noites? Borges redargiiia que andava
cansado, trabalhava como um negro, ndo estava para visitas de parola, e descompds a
comadre, descompds o compadre, descomp0s o afilhado, que ndo ia ao colégio, com dez
anos! Ele, Borges, com dez anos, jd sabia ler, escrever e contar, ndo muito bem, € certo,
mas sabia. Dez anos! Havia de ter um bonito fim: - vadio, € o cdvado e meio nas costas. A
tarimba € que viria ensiné-lo.

D. Severina apaziguava-o com desculpas, a pobreza da comadre, o caiporismo do
compadre, e fazia-lhe carinhos, a medo, que eles podiam irritd-lo mais. A noite caira de
todo; ela ouviu o tlic do lampido do gds da rua, que acabavam de acender, e viu o clardo
dele nas janelas da casa fronteira. Borges, cansado do dia, pois era realmente um
trabalhador de primeira ordem, foi fechando os olhos e pegando no sono, e deixou-a s6 na
sala, as escuras, consigo e com a descoberta que acaba de fazer.

Tudo parecia dizer a dama que era verdade; mas essa verdade, desfeita a impressao
do assombro, trouxe-lhe uma complicacdo moral que ela s6 conheceu pelos efeitos, ndo
achando meio de discernir o que era. Nao podia entender-se nem equilibrar-se, chegou a
pensar em dizer tudo ao solicitador, e ele que mandasse embora o fedelho. Mas que era
tudo? Aqui estacou: realmente, ndo havia mais que suposicao, coincidéncia e possivelmente
ilusdo. Nao, ndo, ilusdo nio era. E logo recolhia os indicios vagos, as atitudes do mocinho,
0 acanhamento, as distrac¢des, para rejeitar a idéia de estar enganada. Dai a pouco, (capciosa
natureza!) refletindo que seria mau acusd-lo sem fundamento, admitiu que se iludisse, para
o unico fim de observa-lo melhor e averiguar bem a realidade das coisas.

J4 nessa noite, D. Severina mirava por baixo dos olhos os gestos de Inédcio; ndo
chegou a achar nada, porque o tempo do ché era curto e o rapazinho néo tirou os olhos da
xicara. No dia seguinte pdde observar melhor, e nos outros otimamente. Percebeu que sim,
que era amada e temida, amor adolescente e virgem, retido pelos liames sociais e por um
sentimento de inferioridade que o impedia de reconhecer-se a si mesmo. D. Severina
compreendeu que ndo havia recear nenhum desacato, e concluiu que o melhor era ndo dizer
nada ao solicitador; poupava-lhe um desgosto, e outro a pobre crianga. J4 se persuadia bem
que ele era crianga, e assentou de o tratar tdo secamente como até ali, ou ainda mais. E

assim fez; Indcio comecou a sentir que ela fugia com os olhos, ou falava dspero, quase tanto
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como o préprio Borges. De outras vezes, € verdade que o tom da voz safa brando e até
meigo, muito meigo; assim como o olhar geralmente esquivo, tanto errava por outras
partes, que, para descansar, vinha pousar na cabega dele; mas tudo isso era curto.

— Vou-me embora, repetia ele na rua como nos primeiros dias.

Chegava a casa e ndo se ia embora. Os bracos de D. Severina fechavam-lhe um
paréntesis no meio do longo e fastidioso periodo da vida que levava, e essa oragdo
intercalada trazia uma idéia original e profunda, inventada pelo céu unicamente para ele.
Deixava-se estar e ia andando. Afinal, porém, teve de sair, € para nunca mais; eis aqui
€cOomo e porqueé.

D. Severina tratava-o desde alguns dias com benignidade. A rudeza da voz parecia
acabada, e havia mais do que brandura, havia desvelo e carinho. Um dia recomendava-lhe
que ndo apanhasse ar, outro que ndo bebesse dgua fria depois do café quente, conselhos,
lembrancas, cuidados de amiga e mae, que lhe langaram na alma ainda maior inquietacio e
confusdo. Indcio chegou ao extremo de confianga de rir um dia & mesa, coisa que jamais
fizera; e o solicitador ndo o tratou mal dessa vez, porque era ele que contava um caso
engracado, e ninguém pune a outro pelo aplauso que recebe. Foi entdo que D. Severina viu
que a boca do mocinho, graciosa estando calada, ndo o era menos quando ria.

A agitacdo de Indcio ia crescendo, sem que ele pudesse acalmar-se nem entender-se.
Nao estava bem em parte nenhuma. Acordava de noite, pensando em D. Severina. Na rua,
trocava de esquinas, errava as portas, muito mais que dantes, € nao via mulher, ao longe ou
ao perto, que lha ndo trouxesse a memoria. Ao entrar no corredor da casa, voltando do
trabalho, sentia sempre algum alvoroco, as vezes grande, quando dava com ela no topo da
escada, olhando através das grades de pau da cancela, como tendo acudido a ver quem era.

Um domingo, - nunca ele esqueceu esse domingo, - estava sé no quarto, a janela,
virado para o mar, que lhe falava a mesma linguagem obscura e nova de D. Severina.
Divertia-se em olhar para as gaivotas, que faziam grandes giros no ar, ou pairavam em cima
d'dgua, ou avoacavam somente. O dia estava lindissimo. Nao era s6 um domingo cristao;
era um imenso domingo universal.

Inécio passava-os todos ali no quarto ou a janela, ou relendo um dos trés folhetos que
trouxera consigo, contos de outros tempos, comprados a tostdo, debaixo do passadico do

Largo do Paco. Eram duas horas da tarde. Estava cansado, dormira mal a noite, depois de
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haver andado muito na véspera; estirou-se na rede, pegou em um dos folhetos, a Princesa
Magalona, e comecou a ler. Nunca pode entender por que € que todas as heroinas dessas
velhas histérias tinham a mesma cara e talhe de D. Severina, mas a verdade é que os
tinham. Ao cabo de meia hora, deixou cair o folheto e pds os olhos na parede, donde, cinco
minutos depois, viu sair a dama dos seus cuidados. O natural era que se espantasse; mas
ndo se espantou. Embora com as pélpebras cerradas viu-a desprender-se de todo, parar,
sorrir e andar para a rede. Era ela mesma, eram os seus mesmos bragos.

E certo, porém, que D. Severina, tanto nio podia sair da parede, dado que houvesse
ali porta ou rasgio, que estava justamente na sala da frente ouvindo os passos do solicitador
que descia as escadas. Ouviu-o descer; foi a janela vé-lo sair e s6 se recolheu quando ele se
perdeu ao longe, no caminho da Rua das Mangueiras. Entdo entrou e foi sentar-se no
canapé. Parecia fora do natural, inquieta, quase maluca; levantando-se, foi pegar na jarra
que estava em cima do aparador e deixou-a no mesmo lugar; depois caminhou até a porta,
deteve-se e voltou, ao que parece, sem plano. Sentou-se outra vez cinco ou dez minutos. De
repente, lembrou-se que Indcio comera pouco ao almocgo e tinha o ar abatido, e advertiu que
podia estar doente; podia ser até que estivesse muito mal.

Saiu da sala, atravessou rasgadamente o corredor e foi até o quarto do mocinho, cuja
porta achou escancarada. D. Severina parou, espiou, deu com ele na rede, dormindo, com o
brago para fora e o folheto caido no chdo. A cabeca inclinava-se um pouco do lado da
porta, deixando ver os olhos fechados, os cabelos revoltos e um grande ar de riso e de
beatitude.

D. Severina sentiu bater-lhe o coragdo com veeméncia e recuou. Sonhara de noite
com ele; pode ser que ele estivesse sonhando com ela. Desde madrugada que a figura do
mocinho andava-lhe diante dos olhos como uma tentagdo diabdlica. Recuou ainda, depois
voltou, olhou dois, trés, cinco minutos, ou mais. Parece que o sono dava a adolescéncia de
In4cio uma expressdo mais acentuada, quase feminina, quase pueril. Uma crianga! disse ela
a si mesma, naquela lingua sem palavras que todos trazemos conosco. E esta idéia abateu-
lhe o alvorogo do sangue e dissipou-lhe em parte a turvagdo dos sentidos.

— Uma crianga!

E mirou-o lentamente, fartou-se de vé-lo, com a cabeca inclinada, o brago caido; mas,

ao mesmo tempo que o achava crianca, achava-o bonito, muito mais bonito que acordado, e
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uma dessas idéias corrigia ou corrompia a outra. De repente estremeceu e recuou assustada:

ouvira um ruido ao pé, na saleta do engomado; foi ver, era um gato que deitara uma tigela

ao chdo. Voltando devagarinho a espid-lo, viu que dormia profundamente. Tinha o sono

duro a crianca! O rumor que a abalara tanto, ndo o fez sequer mudar de posicdo. E ela
continuou a vé-lo dormir, - dormir e talvez sonhar.

Que ndo possamos ver os sonhos uns dos outros! D. Severina ter-se-ia visto a si
mesma na imaginacdo do rapaz; ter-se-ia visto diante da rede, risonha e parada; depois
inclinar-se, pegar-lhe nas maios, leva-las ao peito, cruzando ali os bracos, os famosos
bragos. Inicio, namorado deles, ainda assim ouvia as palavras dela, que eram lindas calidas,
principalmente novas, - ou, pelo menos, pertenciam a algum idioma que ele ndo conhecia,
posto que o entendesse. Duas trés e quatro vezes a figura esvaia-se, para tornar logo, vindo
do mar ou de outra parte, entre gaivotas, ou atravessando o corredor com toda a graca
robusta de que era capaz. E tornando, inclinava-se, pegava-lhe outra vez das maos e
cruzava ao peito os bracos, até que inclinando-se, ainda mais, muito mais, abrochou os
labios e deixou-lhe um beijo na boca.

Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas bocas uniram-se na imaginag¢ao
e fora dela. A diferenca € que a visdo ndo recuou, e a pessoa real tdo depressa cumprira o
gesto, como fugiu até a porta, vexada e medrosa. Dali passou a sala da frente, aturdida do
que fizera, sem olhar fixamente para nada. Afiava o ouvido, ia até o fim do corredor, a ver
se escutava algum rumor que lhe dissesse que ele acordara, e s6 depois de muito tempo &
que o medo foi passando. Na verdade, a crian¢a tinha o sono duro; nada lhe abria os olhos,
nem os fracassos contiguos, nem os beijos de verdade. Mas, se o medo foi passando, o
vexame ficou e cresceu. D. Severina ndo acabava de crer que fizesse aquilo; parece que
embrulhara os seus desejos na idéia de que era uma crianca namorada que ali estava sem
consciéncia nem imputagdo; e, meia mae, meia amiga, inclinara-se e beijara-o. Fosse como
fosse, estava confusa, irritada, aborrecida mal consigo e mal com ele. O medo de que ele
podia estar fingindo que dormia apontou-lhe na alma e deu-lhe um calafrio.

Mas a verdade € que dormiu ainda muito, e s6 acordou para jantar. Sentou-se a mesa
1épido. Conquanto achasse D. Severina calada e severa e o solicitador tao rispido como nos
outros dias, nem a rispidez de um, nem a severidade da outra podiam dissipar-lhe a visdo

graciosa que ainda trazia consigo, ou amortecer-lhe a sensa¢do do beijo. Nao reparou que
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D. Severina tinha um xale que lhe cobria os bragos; reparou depois, na segunda-feira, e na
terca-feira, também, e até sabado, que foi o dia em que Borges mandou dizer ao pai que ndo
podia ficar com ele; e ndo o fez zangado, porque o tratou relativamente bem e ainda lhe
disse a saida:

— Quando precisar de mim para alguma coisa, procure-me.

— Sim, senhor. A Sra. D. Severina...

— Estd 14 para o quarto, com muita dor de cabeca. Venha amanha ou depois
despedir-se dela.

Inécio saiu sem entender nada. Nao entendia a despedida, nem a completa mudanca
de D. Severina, em relacdo a ele, nem o xale, nem nada. Estava tdo bem! falava-lhe com
tanta amizade! Como é que, de repente... Tanto pensou que acabou supondo de sua parte
algum olhar indiscreto, alguma distragdao que a ofendera, nio era outra coisa; e daqui a cara
fechada e o xale que cobria os bracos tao bonitos... Ndo importa; levava consigo o sabor do
sonho. E através dos anos, por meio de outros amores, mais efetivos e longos, nenhuma
sensacdo achou nunca igual a daquele domingo, na Rua da Lapa, quando ele tinha quinze
anos. Ele mesmo exclama as vezes, sem saber que se engana:

— E foi um sonho! um simples sonho!

Fonte: Contos Consagrados - Machado de Assis - Colecdo Prestigio - Ediouro - s/d
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ANEXO 3

NOITE DE ALMIRANTE

Deolindo Venta-Grande (era uma alcunha de bordo) saiu do arsenal de marinha e
enfiou pela rua de Braganca. Batiam trés horas da tarde. Era a fina flor dos marujos e, de
mais, levava um grande ar de felicidade nos olhos. A corveta dele voltou de uma longa
viagem de instrucdo, e Deolindo veio a terra tdo depressa alcangou licenga. Os
companheiros disseram-lhe, rindo:

— Ah! Venta-Grande! Que noite de almirante vai vocé passar! ceia, viola e os bragos
de Genoveva. Colozinho de Genoveva...

Deolindo sorriu. Era assim mesmo, uma noite de almirante, como eles dizem, uma
dessas grandes noites de almirante que o esperava em terra. Comecara a paixao trés meses
antes de sair a corveta. Chamava-se Genoveva, caboclinha de vinte anos, esperta, olho
negro e atrevido. Encontraram-se em casa de terceiro e ficaram morrendo um pelo outro, a
tal ponto que estiveram prestes a dar uma cabegada, ele deixaria o servico e ela o
acompanharia para a vila mais recondita do interior.

A velha Indcia, que morava com ela, dissuadiu-os disso; Deolindo ndo teve remédio
sendo seguir em viagem de instrucdo. Eram oito ou dez meses de auséncia. Como fianca
reciproca, entenderam dever fazer um juramento de fidelidade.

— Juro por Deus que estd no céu. E voce?

— Eu também.

— Diz direito.

— Juro por Deus que estd no céu; a luz me falte na hora da morte.

Estava celebrado o contrato. Nao havia descrer da sinceridade de ambos; ela chorava
doidamente, ele mordia o beigo para dissimular. Afinal separaram-se, Genoveva foi ver sair
a corveta e voltou para casa com um tal aperto no coracdo que parecia que "lhe ia dar uma
coisa". Nao lhe deu nada, felizmente; os dias foram passando, as semanas, os meses, dez
meses, ao cabo dos quais, a corveta tornou e Deolindo com ela.

L4 vai ele agora, pela rua de Braganca, Prainha e Satde, até ao principio da Gamboa,
onde mora Genoveva. A casa € uma rotulazinha escura, portal rachado do sol, passando o

cemitério dos Ingleses; 14 deve estar Genoveva, debrucada a janela, esperando por ele.
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Deolindo prepara uma palavra que lhe diga. J4 formulou esta: "Jurei e cumpri", mas
procura outra melhor. Ao mesmo tempo lembra as mulheres que viu por esse mundo de
Cristo, italianas, marselhesas ou turcas, muitas delas bonitas, ou que lhe pareciam tais.
Concorda que nem todas seriam para os beicos dele, mas algumas eram, e nem por isso fez
caso de nenhuma. S6 pensava em Genoveva. A mesma casinha dela, tdo pequenina, e a
mobilia de pé quebrado, tudo velho e pouco, isso mesmo lhe lembrava diante dos paldcios
de outras terras. Foi a custa de muita economia que comprou em Trieste um par de brincos,
que leva agora no bolso com algumas bugigangas. E ela que lhe guardaria? Pode ser que
um lengco marcado com o nome dele e uma ancora na ponta, porque ela sabia marcar muito
bem. Nisto chegou a Gamboa, passou o cemitério e deu com a casa fechada. Bateu, falou-
lhe uma voz conhecida, a da velha Inicia, que veio abrir-lhe a porta com grandes
exclamagdes de prazer. Deolindo, impaciente, perguntou por Genoveva.

— Naio me fale nessa maluca, arremeteu a velha. Estou bem satisfeita com o conselho
que lhe dei. Olhe 14 se fugisse. Estava agora como o lindo amor.

— Mas que foi? que foi?

A velha disse-lhe que descansasse, que ndo era nada, uma dessas coisas que aparecem
na vida; ndo valia a pena zangar-se. Genoveva andava com a cabega virada...

— Mas virada por qué?

— Estd com um mascate, José Diogo. Conheceu José Diogo, mascate de fazendas?
Estd com ele. Nao imagina a paixao que eles tém um pelo outro. Ela entdo anda maluca. Foi
o motivo da nossa briga. José Diogo ndo me saia da porta; eram conversas e mais
conversas, até que eu um dia disse que ndo queria a minha casa difamada. Ah! meu pai do
céu! foi um dia de juizo. Genoveva investiu para mim com uns olhos deste tamanho,
dizendo que nunca difamou ninguém e ndo precisava de esmolas. Que esmolas, Genoveva?
O que digo é que ndo quero esses cochichos a porta, desde as aves-marias... Dois dias
depois estava mudada e brigada comigo.

— Onde mora ela?

— Na praia Formosa, antes de chegar a pedreira, uma rétula pintada de novo.

Deolindo nao quis ouvir mais nada. A velha Indcia, um tanto arrependida, ainda lhe
deu avisos de prudéncia, mas ele ndo os escutou e foi andando. Deixo de notar o que

pensou em todo o caminho; ndo pensou nada. As idéias marinhavam-lhe no cérebro, como
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em hora de temporal, no meio de uma confusao de ventos e apitos. Entre elas rutilou a faca
de bordo, ensangiientada e vingadora. Tinha passado a Gamboa, o Saco do Alferes, entrara
na praia Formosa. Ndo sabia o niimero de casa, mas era perto da pedreira, pintada de novo,
e com auxilio da vizinhanca poderia achd-la. Nao contou com o acaso que pegou de
Genoveva e fé-la sentar a janela, cosendo, no momento em que Deolindo ia passando. Ele
conheceu-a e parou; ela, vendo o vulto de um homem, levantou os olhos e deu com o
marujo.

— Que € isso? exclamou espantada. Quando chegou? Entre, seu Deolindo.

E, levantando-se, abriu a rétula e fé-lo entrar. Qualquer outro homem ficaria
alvorocado de esperancas, tdo francas eram as maneiras da rapariga; podia ser que a velha
se enganasse ou mentisse; podia ser mesmo que a cantiga do mascate estivesse acabada.
Tudo isso lhe passou pela cabeca, sem a forma precisa do raciocinio ou da reflexdo, mas em
tumulto e rdpido. Genoveva deixou a porta aberta, fé-lo sentar-se, pediu-lhe noticias da
viagem e achou-o mais gordo; nenhuma comog¢do nem intimidade. Deolindo perdeu a
ultima esperanca. Em falta de faca, bastavam-lhe as maos para estrangular Genoveva, que
era um pedacinho de gente, e durante os primeiros minutos nao pensou em outra coisa.

— Sei tudo, disse ele.

— Quem lhe contou?

Deolindo levantou os ombros.

— Fosse quem fosse, tornou ela, disseram-lhe que eu gostava muito de um mogo?

— Disseram.

— Disseram a verdade.

Deolindo chegou a ter um impeto; ela fé-lo parar s6 com a agdo dos olhos. Em
seguida disse que, se lhe abrira a porta, € porque contava que era homem de juizo. Contou-
lhe entdo tudo, as saudades que curtira, as propostas do mascate, as suas recusas, até que
um dia, sem saber como, amanhecera gostando dele.

— Pode crer que pensei muito e muito em vocé. Sinhd Indcia que lhe diga se ndo
chorei muito... Mas o cora¢gdo mudou... Mudou... Conto-lhe tudo isto, como se estivesse
diante do padre, concluiu sorrindo.

Nao sorria de escdrnio. A expressao das palavras é que era uma mescla de candura e

cinismo, de insoléncia e simplicidade, que desisto de definir melhor. Creio até que
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insoléncia e cinismo sdo mal aplicados. Genoveva ndo se defendia de um erro ou de um
perjurio; ndo se defendia de nada; faltava-lhe o padrdo moral das a¢des. O que dizia, em
resumo, € que era melhor ndo ter mudado, dava-se bem com a afeicdo do Deolindo, a prova
¢ que quis fugir com ele; mas, uma vez que o mascate venceu o marujo, a razao era do
mascate, e cumpria declard-lo. Que vos parece? O pobre marujo citava o juramento de
despedida, como uma obrigacio eterna, diante da qual consentira em ndo fugir e embarcar:
"Juro por Deus que estd no céu; a luz me falte na hora da morte". Se embarcou, foi porque
ela lhe jurou isso. Com essas palavras € que andou, viajou, esperou e tornou; foram elas que
lhe deram a forga de viver. Juro por Deus que estd no céu; a luz me falte na hora da morte...

— Pois, sim, Deolindo, era verdade. Quando jurei, era verdade. Tanto era verdade
que eu queria fugir com vocé para o sertdo. S6 Deus sabe se era verdade! Mas vieram
outras coisas... Veio este mogo e eu comecei a gostar dele...

— Mas a gente jura € para isso mesmo; € para nao gostar de mais ninguém...

— Deixa disso, Deolindo. Entao vocé sé se lembrou de mim? Deixa de partes...

— A que horas volta José Diogo?

— Nao volta hoje.

— Nao?

— Nao volta; estd 14 para os lados de Guaratiba com a caixa; deve voltar sexta-feira
ou sabado... E por que € que vocé quer saber? Que mal lhe fez ele?

Pode ser que qualquer outra mulher tivesse igual palavra; poucas lhe dariam uma
expressdo tdo candida, ndo de propodsito, mas involuntariamente. Vede que estamos aqui
muito proximos da natureza. Que mal lhe fez ele? Que mal lhe fez esta pedra que caiu de
cima? Qualquer mestre de fisica lhe explicaria a queda das pedras. Deolindo declarou, com
um gesto de desespero, que queria matd-lo. Genoveva olhou para ele com desprezo, sorriu
de leve e deu um muxoxo; e, como ele lhe falasse de ingratiddo e perjurio, ndo pdde
disfarcar o pasmo. Que perjurio? que ingratidao? J4 lhe tinha dito e repetia que quando
jurou era verdade. Nossa Senhora, que ali estava, em cima da comoda, sabia se era verdade
ou ndo. Era assim que lhe pagava o que padeceu? E ele que tanto enchia a boca de
fidelidade, tinha-se lembrado dela por onde andou?

A resposta dele foi meter a mio no bolso e tirar o pacote que lhe trazia. Ela abriu-o,

aventou as bugigangas, uma por uma, e por fim deu com os brincos. Nao eram nem
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poderiam ser ricos; eram mesmo de mau gosto, mas faziam uma vista de todos os diabos.
Genoveva pegou deles, contente, deslumbrada, mirou-os por um lado e outro, perto e longe
dos olhos, e afinal enfiou-os nas orelhas; depois foi ao espelho de pataca, suspenso na
parede, entre a janela e a rétula, para ver o efeito que lhe faziam. Recuou, aproximou-se,
voltou a cabeca da direita para a esquerda e da esquerda para a direita.

— Sim, senhor, muito bonitos, disse ela, fazendo uma grande mesura de
agradecimento. Onde é que comprou?

Creio que ele ndo respondeu nada, ndo teria tempo para isso, porque ela disparou
mais duas ou trés perguntas, uma atrds da outra, tdo confusa estava de receber um mimo a
troco de um esquecimento. Confus@o de cinco ou quatro minutos; pode ser que dois. Nao
tardou que tirasse os brincos, € 0s contemplasse e pusesse na caixinha em cima da mesa
redonda que estava no meio da sala. Ele pela sua parte comegou a crer que, assim como a
perdeu, estando ausente, assim o outro, ausente, podia também perdé-la; e, provavelmente,
ela ndo lhe jurara nada.

— Brincando, brincando, é noite, disse Genoveva.

Com efeito, a noite ia caindo rapidamente. Ja ndo podiam ver o hospital dos Lazaros e
mal distinguiam a ilha dos Meldes; as mesmas lanchas e canoas, postas em seco, defronte
da casa, confundiam-se com a terra e o lodo da praia. Genoveva acendeu uma vela. Depois
fol sentar-se na soleira da porta e pediu-lhe que contasse alguma coisa das terras por onde
andara. Deolindo recusou a principio; disse que se ia embora, levantou-se e deu alguns
passos na sala. Mas o demonio da esperanca mordia e babujava o coracdo do pobre diabo, e
ele voltou a sentar-se, para dizer duas ou trés anedotas de bordo. Genoveva escutava com
atencdo. Interrompidos por uma mulher da vizinhanca, que ali veio, Genoveva fé-la sentar-
se também para ouvir "as bonitas historias que o Sr. Deolindo estava contando". Nao houve
outra apresentacdo. A grande dama que prolonga a vigilia para concluir a leitura de um
livro ou de um capitulo, ndo vive mais intimamente a vida dos personagens do que a antiga
amante do marujo vivia as cenas que ele ia contando, tdo livremente interessada e presa,
como se entre ambos ndo houvesse mais que uma narracdo de episodios. Que importa a
grande dama o autor do livro? Que importava a esta rapariga o contador dos episddios?

A esperancga, entretanto, comegava a desampard-lo e ele levantou-se definitivamente

para sair. Genoveva ndo quis deixa-lo sair antes que a amiga visse os brincos, e foi mostrar-
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lhos com grandes encarecimentos. A outra ficou encantada, elogiou-os muito, perguntou se
os comprara em Franga e pediu a Genoveva que 0s pusesse.

— Realmente, sdo muito bonitos.

Quero crer que o proprio marujo concordou com essa opinido. Gostou de os ver,
achou que pareciam feitos para ela e, durante alguns segundos, saboreou o prazer exclusivo
e superfino de haver dado um bom presente; mas foram s6 alguns segundos.

Como ele se despedisse, Genoveva acompanhou-o até a porta para lhe agradecer
ainda uma vez o mimo, e provavelmente dizer-lhe algumas coisas meigas e inudteis. A
amiga, que deixara ficar na sala, apenas lhe ouviu esta palavra: "Deixa disso, Deolindo"; e
esta outra do marinheiro: "Vocé verd." Nao pdde ouvir o resto, que ndo passou de um
sussurro.

Deolindo seguiu, praia fora, cabisbaixo e lento, ndo ja o rapaz impetuoso da tarde,
mas com um ar velho e triste, ou, para usar outra metdfora de marujo, como um homem
"que vai do meio caminho para terra". Genoveva entrou logo depois, alegre e barulhenta.
Contou a outra a anedota dos seus amores maritimos, gabou muito o génio do Deolindo e
0s seus bonitos modos; a amiga declarou acha-lo grandemente simpatico.

— Muito bom rapaz, insistiu Genoveva. Sabe o que ele me disse agora?

— Que foi?

— Que vai matar-se.

— Jesus!

— Qual o qué! Nao se mata, ndo. Deolindo € assim mesmo; diz as coisas, mas nio
faz. Voceé vera que nao se mata. Coitado, sdo ciimes. Mas os brincos sdo muito engragados.

— Eu aqui ainda ndo vi destes.

— Nem eu, concordou Genoveva, examinando-os a luz. Depois guardou-os e
convidou a outra a coser. - Vamos coser um bocadinho, quero acabar o meu corpinho azul...

A verdade € que o marinheiro nio se matou. No dia seguinte, alguns dos
companheiros bateram-lhe no ombro, cumprimentando-o pela noite de almirante, e
pediram-lhe noticias de Genoveva, se estava mais bonita, se chorara muito na auséncia, etc.
Ele respondia a tudo com um sorriso satisfeito e discreto, um sorriso de pessoa que viveu
uma grande noite. Parece que teve vergonha da realidade e preferiu mentir.

Fonte: Contos Consagrados - Machado de Assis - Colecdo Prestigio - Ediouro - s/d.
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