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Resumo    

 

 O objetivo deste trabalho é tomar a psicanálise – especificamente a obra 

freudiana, considerada como obra fundacional do campo psicanalítico – como 

objeto da reflexão filosófica. No entanto, consideramos que esta tarefa não 

pode ser levada a bom termo se nos restringirmos ao domínio epistemológico, 

com o intuito de investigar o problema da cientificidade da psicanálise. Os 

critérios epistemológicos não são estáveis e, no último século, se deslocaram 

do empirismo lógico para abordagens que enfatizam aspectos sociais e 

históricos. Esta transformação da epistemologia, que está correlacionada com 

a ascensão das ciências humanas parece indicar uma profunda mudança do 

pensamento moderno que foi filosoficamente diagnosticada como crise do 

paradigma da subjetividade.   

 Ora, a psicanálise, qualquer que seja a avaliação acerca de sua 

cientificidade, foi um dos saberes que – por meio de suas teorias do 

inconsciente e da pulsão – contribuiu significativamente para a eclosão desta 

crise do paradigma da subjetividade, que interpretamos como sendo expressão 

de uma dialética intrínseca da modernidade. Deste modo, a reflexão filosófica 

sobre a psicanálise deve ultrapassar as fronteiras da epistemologia e se 

colocar no horizonte mais amplo da dialética da modernidade.             

 Ao nos colocarmos na perspectiva desta nova abordagem nos 

deparamos, porém, com um paradoxo: a psicanálise não é apenas objeto mas 

também sujeito do processo dialético no qual está inserida e contribuiu 

decisivamente para a transformação da reflexão filosófica que o expressa. 

Assim, tomando como referência o pensamento heideggeriano procuramos 

enfrentar este paradoxo recorrendo à uma forma mais radical de pensar, a do 

registo discursivo da antropologia do conhecimento e da ontologia 

hermenêutica. Foi o que designamos como sendo o sentido onto-antropológico 

da psicanálise e que investigamos acompanhando o seu desdobramento nos 

três movimentos conceptuais da metapsicologia freudiana, a saber, as teorias 

do recalque, do narcisismo e da pulsão.     

 



 5

Abstract   

 The purpose of this paper is to present psychoanalysis – specially the 

freudian work considered as the foundational act of the psychoanalytical field – 

as an object of the philosophical reflection. However, we think that this task 

cannot reach a reasonable success if we confine ourselves in the 

epistemological domain with the aim of investigate the problem of the scientific 

character of the psychoanalytical theory.         

 Nevertheless the epistemological criteria are not stable and, during the 

last century, moved from logical empiricism to na approach emphasizing social 

and historical features. This change in epistemology which is related to the 

rising of human sciences seems to show a deep transformation in modern 

thinking, philosophically explained as a crisis of the paradigm of subjectivity.    

 Now, psychoanalysis, whatever may be the evaluation of its scientific 

character, was one of the knowledges contributing meaningfully to the eruption 

of this crisis of the paradigm of subjectivity  by way its conceptions regarding 

unconscious and drive. This we interpret as being the expression of  an 

intrinsical dialectic of modernity.     

 Thus, philosophical reflection on psychoanalysis ought to surpass the 

frontiers of the epistemology and attain the larger horizon of this dialectic of 

modernity.      

 With the perspective of this new approach, however, we meet a paradox: 

psychoanalysis is not only the object  but also the subject of the dialectical 

process in which it is contained and contributed decisively to the change of the 

philosophical thinking which expresses this process.  

 So, taking as reference the heideggerian thinking we try to face this 

paradox using a more radical form of thought, the discourse of an anthropology 

of Knowledge and  the hermeneutical ontology.      

 This we designate as being the onto-anthropological meaning of 

psychoanalysis and we investigate following its development in the three 

conceptual movements of freudian metapsychology represented by the theories 

of repression, narcissism and drive.  
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Ao compreender o pensar como o que 
distingue o homem, estamos recordando uma 
pertinência recíproca, que diz respeito ao 
homem e ao ser (...) Evidentemente o homem é 
um ente. Enquanto tal ele pertence, como a 
pedra, a árvore, a águia, ao todo do ser. 
Pertencer significa ainda aqui: estar ordenado 
no ser. Porém, o que distingue o homem reside 
em que, enquanto essencialmente pensante, 
está aberto ao ser, está colocado diante dele, 
permanece relacionado com ele e, assim, a ele 
corresponde. O homem é propriamente esta 
relação de correspondência e somente isto. 
“Somente” não significa nenhuma limitação, 
mas um excesso. No homem reina uma 
pertinência ao ser que escuta o ser, porque ela 
se pôs a ser por ele apropriada. E o ser? Nós o 
pensamos em seu sentido originário como 
presença. O ser não se apresenta ao homem 
de modo ocasional ou excepcional. O ser 
somente é e dura na medida que chega ao 
homem por meio de sua interpelação. 
 
                
                   Heidegger. Identidade e Diferença 
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Introdução 

              

 A psicanálise pode ser considerada como uma disciplina independente, 

como um saber autônomo e que, como tal, pode ser abordado numa 

perspectiva  estritamente internalista, isto é, ela pode ser examinada tanto em 

suas articulações conceituais intrínsecas quanto  em relação ao campo 

fenomênico que pretende elucidar e no qual pretende intervir. Este tipo de 

abordagem configuraria um projeto de trabalho interno ao universo teórico e 

prático da psicanálise e  seria, em princípio, estranho à intenção filosófica, 

sobretudo, se a abordagem se circunscrever a temas específicos da clínica 

e/ou da teoria.  Devemos, não obstante, observar que a busca da elucidação 

das articulações teóricas internas de uma ciência particular acaba levando, 

quase sempre, à pergunta acerca de seus fundamentos, o que pode ter grande 

relevância filosófica         

De qualquer modo não foi o que pretendi com este trabalho, que ora 

apresento como tese, visando a obtenção do doutorado em filosofia. O meu 

projeto foi bem outro, pois o que pretendi foi abordar a psicanálise a partir de 

uma estrita intenção filosófica. A minha pretensão não é abordar a psicanálise 

enquanto um saber que reivindica a sua legitimidade científica a partir de si 

mesmo, mas debruçar sobre ela como um objeto de reflexão filosófica, assim 

como outros objetos culturais – a literatura, as artes plásticas, as ciências da 

natureza, a política, etc. – também podem ser submetidos à uma perquirição 

rigorosamente filosófica. Tarefa que creio ser imprescindível para a filosofia 

que, como é óbvio, não se pode dar ao luxo de desconhecer os graves 

desafios e as estimulantes hipóteses provenientes da psicanálise. Creio, 

porém, que também a filosofia seja imprescindível para a psicanálise, que não 

pode se fechar às suas intuições e aportes conceituais, pois esta abertura é 

uma das formas essenciais para ela de se manter como um saber vivo e 

dinâmico. Pois, como observa o Prof. Zeferino Rocha           

Como quer que seja, a falta de um diálogo interdisciplinar 
com a Filosofia, privou, ontem, nas suas origens, e pode 
privar, hoje e amanhã, a Psicanálise de uma fonte de 
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enriquecimento para a compreensão mais fecunda e 
eficaz de muitos dos seus conceitos metapsicológicos.1           

 

 Por esta citação se vê que a filosofia não é um adorno ou uma erudição 

que se acrescenta à psicanálise, uma vez que pode contribuir especificamente 

para o avanço de sua teorização como, aliás, o supracitado artigo ilustra, ao 

demonstrar a significativa importância das concepções heideggerianas de 

angústia e temporalidade para uma nova compreensão dos conceitos 

psicanalíticos de “angústia real” (Realangst) e transferência. 

   Considero, entretanto, este trabalho como uma abordagem da 

psicanálise que se coloca numa perspectiva primordialmente externalista. Com 

isso quero dizer que a minha abordagem inclui três aspectos: em primeiro 

lugar, não tenho a intenção de me ater à elucidação interna do texto freudiano 

e, muito menos, proceder à uma exegese, buscando esclarecer os conceitos e 

as passagens mais obscuras por meio de seu remetimento recíproco 2 ; em 

segundo lugar, procurei situar a psicanálise no contexto sociocultural do seu 

nascimento e desenvolvimento em dois níveis diferentes: no mais genérico, 

que designei como dialética da modernidade e no mais próximo, que é o da 

modernidade vienense; em terceiro lugar, procurei explicitar a minha intenção 

filosófica em diversos momentos, mostrando que a relevância da 

contextualização depende de algumas pressuposições. Gostaria de examinar, 

com um pouco mais de detalhe, estes dois últimos aspectos, a começar pela 

questão dos pressupostos. Antes, porém, farei algumas poucas considerações 

acerca de como compreendo a tarefa da filosofia. 

 Quando me propus abordar a psicanálise, não o fiz na perspectiva de 

uma história das idéias, com o intuito de levantar algumas correntes e/ou 

doutrinas filosóficas e científicas que pudessem ter influenciado 

                                            
1 Cf. ROCHA, Zeferino. “Freud e a filosofia alemã na segunda metade do século XX”. Síntese, 

v.31, n. 99 (2004) 45-64. Citação, p. 46.     

 
2 Este seria um trabalho de grande relevância, como podemos ver nas preciosas notas 

inseridas por James Strachey em sua tradução de Freud para o inglês (Ver o apêndice contido 

na bibliografia). Não obstante, um trabalho deste tipo – em se tratando de psicanálise e não de 

um texto de filosofia – não se enquadraria no escopo de uma abordagem filosófica.          
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tangencialmente o pensamento freudiano e também, de alguma forma, a teoria 

psicanalítica. Ao contrário, acredito, como ressaltei no segundo capítulo, na 

relevância intrínseca do contexto, uma vez que a psicanálise está intimamente 

inserida do dinamismo espiritual ou ideo-histórico da cultura ocidental moderna. 

O uso da expressão “ideo-história” (Geistesgeschichte) já traz em si um 

pressuposto: o de que as idéias, ou recorrendo a um termo hegeliano, o 

espírito (Geist), não é uma superestrutura e, muito menos, um epifenômeno 

produzido pelos processos socioeconômicos de base, mas penetra no conjunto 

do tecido sociocultural e possui uma certa densidade ontológica. As idéias não 

são meras fantasmagorias, pois elas são reais e a sua interação na totalidade 

da vida sociocultural pode ser estudada no domínio conceptual da filosofia da 

cultura.                

Talvez isso possa parecer um tanto vago, mas eu gostaria de enfatizar o 

paradoxo que atravessa esse domínio conceptual que, de certa forma, se 

projeta no conjunto do empreendimento filosófico. Segundo Henrique Vaz,  

este paradoxo pode ser formulado da seguinte maneira: sendo um produto da 

cultura, um objeto cultural dentre outros, a filosofia – considerada em sua 

intenção crítica universal e em sua radical reflexividade – distancia-se da 

cultura em que se enraíza e adquire um caráter atópico. Este paradoxo não 

significa, entretanto, que haja uma contradição insanável entre as duas 

dimensões da filosofia: o seu estatuto atópico de origem e a condição 

hermenêutica de sua realização, pois a sua inteligibilidade não é abstrata, não 

se circunscreve às condições estruturais do sujeito epistêmico, mas provém da 

reflexividade intrínseca da cultura.           

Este paradoxo traz consigo uma interrogação que atravessa toda a 

história da filosofia: não se inscrevendo no mesmo plano dos outros objetos 

culturais a filosofia é permanentemente impelida a perguntar por si mesma, a 

interrogar o que a define em sua singularidade. Toda obra filosófica acaba, 

portanto, refletindo sobre a sua própria significação filosófica e produzindo os 

critérios que a permitam definir-se enquanto tal. 3            

                                            
3  Ao discorrer sobre a relação paradoxal entre filosofia e cultura e sobre a imposição 

metafilosófica de um filosofar sobre a filosofia,  Henrique Vaz conclui: “Eis aí, com efeito, o 

traço que assinala a singularidade do saber filosófico: o desdobrar-se sobre si mesmo na 



 14 

 Por conseguinte, a filosofia só constrói a sua identidade por meio da 

polarização de seu movimento pendular: brota de condições históricas 

específicas para delas se distanciar criticamente, porém após este refluxo 

reflexivo, ela sai de si mesma e intenciona o mundo que, de certa forma, a 

engloba. Esta volta para o mundo significa, porém, um dobrar-se sobre si 

mesma, numa leitura paciente e reiterada de sua própria tradição. Embora para 

outras ciências esta autofagia possa parecer absurda,  nada há de estranho 

nisso se nos lembrarmos do caráter atópico da filosofia, que lhe impõe sempre 

um olhar retrospectivo, um olhar que recolhe a efetividade das coisas para 

interrogá-las em seu sentido. Afinal, esta é a sua vocação maior, pois ao 

interrogar a si mesma a filosofia não se põe apenas como um objeto cultural 

particular, mas sustenta a sua posição privilegiada, a de ser intérprete do 

mundo. É claro, porém, que esta volta sobre si mesma é um retorno ao 

discurso originário que já estava presente no universo simbólico da cultura e, 

por conseguinte, fazer filosofia da filosofia não só é inevitável, como não é o 

mesmo que enclausurar-se num ocioso jogo de espelhos. Nesse sentido, a 

filosofia não é um conjunto de doutrinas que se superpõem à efetividade da 

história que, indiferente, segue o seu curso, mas é um ingente esforço de 

captação dessa história mesma. Pois, e aqui permaneço fiel à intuição 

hegeliana, a história não é um amontoado heteróclito de acontecimentos ou o 

simples fluir inexorável e insensato do tempo, mas nos dá algo a pensar. Desse 

modo, a separação entre o conceito acadêmico de filosofia (Schulbegriff), 

empenhada na elucidação crítica de seu discurso e de sua efetivação histórica, 

e de um conceito mundano de filosofia (Weltbegriff), interessada nos grandes 

problemas sociais e humanos, poderia ser superada, já que não haveria um 

abismo entre a razão e a história. 4                

                                                                                                                                

interrogação sobre o seu próprio ser, a necessidade de justificar-se como pensamento do uno 

na multiplicidade dos discursos e dos seus objetos”. Cf. VAZ, Henrique C. de Lima. Escritos de 

Filosofia III: Filosofia e Cultura. São Paulo, Loyola, 1997. p. 12.      

       
4 Evocamos aqui a célebre definição hegeliana de filosofia como “seu tempo captado no 

conceito”. Hegel critica a alternativa entre a limitação da razão que caracteriza a filosofia 

acadêmica e a satisfação nas crenças que é a tendência da filosofia popular. Pouco antes de 

concluir esta tese li o corajoso depoimento do Prof. Paulo Arantes sobre o significado histórico, 
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Por outro lado, a história não é, certamente, um encadeamento 

transparente de razões que, com alguma astúcia, ruma para a realização do 

absoluto e se aproxima de uma perfeita transparência que já estaria 

previamente assegurada. A filosofia persiste em meio a todas as contingências 

e dramas históricos, mas não se pode esquecer, conforme nos relembra a 

severa advertência de Adorno, que se ela pensa  o faz após Auschwitz e os 

muitos horrores do século que findou não lhe podem ser indiferentes. Por outro 

lado, entregar-se ao desespero do sentido e mergulhar, não sem algum gozo, 

numa vida que não seria mais do que sound and fury  é o mesmo que se 

render diante da cega violência e confessar que nada pode ser feito quanto aos 

horrores futuros que certamente virão. É preciso não retroceder, mas também 

não parar na constatação da tragédia, porque fazer a travessia de Auschwitz 

implica em não ceder diante da brutalidade dos fatos, mas em considerá-los 

sub specie redentionis pois, como conclui Adorno em suas concisas reflexões 

morais, não resta à filosofia senão “considerar todas as coisas tais como elas 

se apresentariam a partir de si mesmas do ponto de vista da redenção”.5            

 A filosofia não pode se furtar à sua responsabilidade histórica e esta 

consiste em responder a este “algo a pensar” que a história nos oferece e nos 

impõe. O pensamento seria, no entanto, inteiramente impotente se fosse 

acrescentado de fora sobre as coisas, ou seja, se não for concebido como uma 

perquirição dos fragmentos de inteligibilidade que habitam as próprias coisas. 

Reencontramos aqui o cerne da intuição hegeliana, porém fazendo uma 

suspensão de juízo quanto ao absoluto, prefiro falar apenas em fragmentos, 

porque a pobre e curta inteligência humana não tem acesso senão a eles e não 

lhe é dado aceder à plenitude do sentido. E este é o outro lado desta 

expressão composta e polarizada que é a “ideo-história”, o de aceitar que a 

idéia refletida não apreende a totalidade da história, que não é como uma 

                                                                                                                                

no contexto brasileiro, desta separação entre o acadêmico e o popular na origem uspiana da 

profissionalização da filosofia. Cf. ARANTES, Paulo Eduardo. “Um depoimento sobre o Padre 

Vaz”. Síntese. v. XXXII, n.102 (jan.-ab. 2005) 5-24.       

 
5 Cf. ADORNO, Theodor W.. Minima Moralia. Reflexões a partir da vida danificada.  São Paulo, 

Ática, 1992. Trad. Luiz Bicca e revisão Guido de Almeida. p. 215.        
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substância, que subjaz e permanece no transcurso dos acontecimentos, mas 

está carregada de significações que não são e, talvez, jamais serão, 

tematizadas e traduzidas pela razão. A palavra, porém, que aqui cabe não é de 

desespero ou de revolta e tampouco de indiferença niilista, mas a de um 

engajamento distanciado no mundo, isto é, a atenção e o cuidado para com as 

coisas sem se deixar consumir e arrastar por elas, se reservando diante da 

turbulência insensata de uma época que gira loucamente em torno de seu 

vazio se comprazendo na vã expectativa de ocultá-lo. Heidegger chamou esta 

manutenção simultânea do sim e do não frente ao mundo técnico como “a 

serenidade para com as coisas” (die Gelassenheit zu den Dingen) e “a abertura 

para o mistério” (die Offenheit für das Geheimnis) , que ele circunscreve da 

seguinte forma:          

A serenidade para com as coisas e a abertura ao mistério 
nos dá a perspectiva de um novo enraizamento. Este 
poderia ser conveniente, algum dia, para evocar, numa 
nova configuração, o antigo enraizamento, agora em 
rápido desvanecimento. 6             

 

 A filosofia não pode, portanto, recuar desse entrecruzamento paradoxal 

de comprometimento e serenidade, de proximidade e distanciamento, cujo 

nexo consiste na perseverança com que garimpa o sentido no meio das coisas 

e dos acontecimentos. Uma das formas com que o fazer filosófico nega a si 

mesmo em sua responsabilidade, é o do mimetismo metodológico, em que ele 

imita a especialização das ciências positivas e se recolhe na incessante 

decifração de seus textos. Embora seja esta uma tarefa necessária, ela não se 

confunde com aquele refluxo reflexivo que faz parte do movimento pendular do 

pensamento.  

    Acredito, é claro, que possamos ler, por exemplo, um texto kantiano, 

recorrendo em nossa leitura ao melhor aparato filológico disponível, mas 

sempre tendo em mente que o objeto de nossa exegese não é um texto auto-

suficiente e sim a expressão de uma visada sobre o mundo, seja sobre os 

desafios postos pela nova ciência ou sobre as razões da moralidade, que se 

                                            
6 Cf. HEIDEGGER, Martin. Gelassenheit (Serenidade). Pfullingen, Verlag Günther Neske, 1959. 

p. 26.Citação que retomo na conclusão deste trabalho.          
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empenhou numa tarefa que lhe parecia imprescindível numa época em que a 

teologia e a moral cristãs estavam sob intenso questionamento e pareciam não 

mais se adequar às injunções da modernização européia. Estudar a obra de 

Kant é buscar compreender a estrutura interna de sua resposta a tais desafios, 

mas é também examinar a sua pertinência a eles e –  por que temer a palavra? 

– interrogá-la no horizonte da verdade.      

  E este é o aspecto que eu gostaria de enfatizar, o de que a tarefa 

primacial da filosofia não é a de se constituir numa escolástica, mas de ser fiel 

à sua vocação mundana. Interrogar a si mesma e voltar-se para o mundo não 

são duas vocações que se opõem, porque são duas intenções que se 

interpenetram e se colocam sob a égide do ideal regulativo da verdade.                       

 É compreensível que num mundo em que os saberes são muitos e que a 

filosofia parece ter perdido a hegemonia acadêmica e cultural que antes 

gozava,  os filósofos tendam a se encolher defensivamente em seus guetos de 

erudição. Contudo, também é bom não nos esquecermos, ao menos esta é a 

minha opinião, que levar esta atitude às suas últimas conseqüências não 

significa um avanço no rigor do pensar, pois muitas vezes o pretenso rigor 

filológico acaba desaguando numa demissão do pensamento, numa lastimável 

concessão ao mais crasso dos positivismos e no reconhecimento da 

irrelevância da filosofia numa época que se submeteu ao império da 

racionalidade científica. O culto desmesurado à erudição é o avesso 

dissimulado do positivismo triunfante, aquele que nos interdita de pensar e 

proclama que talvez tenhamos algo a dizer sobre os nossos textos, porque 

devemos nos calar diante do mundo.     

 Logo no início de sua magnífica obra sobre a responsabilidade da 

filosofia, Vittorio Hösle, que desponta como um dos mais eminentes filósofos 

contemporâneos, após observar que o distanciamento crítico em relação a 

todos os subsistemas culturais deve levar a filosofia a questionar a si mesma e 

à sua rotina enrijecida,  afirma sem rodeios que           

 
(...) não se pode abandonar a crença na filosofia sem se 
enredar nas contradições que resultam, justamente, do 
estatuto filosófico desta meta-reflexão. Entretanto, é 
precisamente quando se agarra com a energia do 
desespero à esta crença – que não é mais possível ser 
chamada, a justo título, de crença – e que, ao mesmo 
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tempo, se está obrigado a constatar, com tristeza, que os 
estudantes mais inteligentes e providos dos melhores 
dons filosóficos, não podem se decidir a abraçar uma 
carreira universitária de filósofo, não se pode deixar de 
pensar, e por boas razões, que a filosofia atual não está 
mais à altura da idéia de filosofia.  (Itálico do autor) 7       
  

 Acredito, portanto, que hoje, mais do que nunca, a filosofia deva assumir 

a sua vocação mundana e ousar pensar, ainda que com prudência e 

humildade, os rumos desafiantes do nosso tempo e não temer questionar as 

ciências, por maiores que sejam as barreiras impostas pela especialização.  

Assim, podemos e devemos fazer filosofia não apenas retomando a tradição 

filosófica, mas também refletindo sobre a física quântica ou sobre as artes 

plásticas e também, como nos propomos, sobre a psicanálise pois, 

independentemente do modo como a  avaliemos, enquanto ciência e prática 

terapêutica, ela é, inegavelmente, um objeto fascinante, seja pela originalidade 

de sua proposta teórica, seja por sua extensão cultural ou por sua duração e 

influência históricas e, por tudo isso, não podemos excluí-la da intencionalidade 

filosófica.8  

Tais considerações querem, antes de tudo, enfatizar a legitimidade e a 

relevância de tomar a psicanálise como objeto da reflexão filosófica porém, 

além disso, indicar a direção filosófica com a qual me comprometi e antecipar a 

dificuldade metódica que dela decorre, o que inclui uma breve exposição de 

meus pressupostos. Como vimos, a própria cultura é portadora de alguma 

inteligibilidade que deve ser, na medida do possível, tematizada reflexivamente 

                                            
7 Cf. HÖSLE, Vittorio. Die Krise der Gegenwart und die Verantwortung der Philosophie. 

Ttranszendentalpragmatik, Letzbegründung, Ethik. München, Verlag Beck, 1997.p. 13.         

 
8 Sobre o caráter “inclusivo” e não “exclusivo” da filosofia enquanto “re-flexão”, enquanto 

“retorno” ao mundo ou “retorno” dos objetos ao sujeito que os constitui como “mundo”, pode-se 

endossar a observação de Vialatoux, segundo a qual “não é somente o domínio da percepção 

e da ciência do mundo, mas todos os domínios da atividade humana – notadamente aqueles 

da arte , da moral, do direito, da política – que oferecem ao pensamento reflexivo da filosofia as 

ocasiões do retorno ao sujeito espiritual.  Neste sentido, nos é permitido dizer, com Husserl, 

que não importa de onde a filosofia pode partir, pois tudo lhe é dado à reflexão”.  Cf.: 

VIALATOUX, Joseph.  L’intention philosophique. Paris, PUF, 1965. p. 30.    
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pela filosofia. Não obstante, a cultura da modernidade é constituída por 

tamanha pluralidade e atingiu um patamar tão alto de complexidade, que 

passou a exigir diversas instâncias de mediação reflexiva. Podemos encontrá-

las no direito, na literatura, na teologia e em muitos outros saberes não 

especificamente filosóficos. E é dentre eles que situo a psicanálise que, por sua 

singularidade, me proponho definir como um saber que, como a filosofia, 

padece de uma certa atopia ou, ao menos, ocupa um lugar indeterminado no 

globus intellectualis.  Não se confunde, no entanto, com a filosofia, porque está 

voltado de modo primacial  para a clínica e, por isso mesmo, por seu estatuto 

simultaneamente reflexivo e práxico, requer necessariamente uma elucidação 

especificamente filosófica. E esta é a razão pela qual a psicanálise, por mais 

que alguns se esforcem, jamais pode evitar a proximidade da filosofia.           

Posso agora formular sucintamente a tese que pretendo desenvolver 

neste trabalho. Em primeiro lugar, acredito que a elucidação filosófica, que visa 

explicitar o significado ou a inteligibilidade da psicanálise, não pode se dar num 

nível exclusivamente epistemológico, mas exige a passagem para o âmbito de 

uma antropologia do conhecimento ou, de modo ainda mais radical, implica 

numa interrogação acerca do sentido onto-antropológico da psicanálise.    

Em segundo lugar a minha abordagem, de acordo com a idéia acima 

desenvolvida de filosofia da cultura, toma como ponto de partida a relevância 

intrínseca do contexto sociocultural. Acredito que a psicanálise, embora 

padecendo de enormes dificuldades epistemológicas para se definir como 

ciência, responde a certas condições que emergem do que designamos como 

dialética da modernidade, ou seja, ela incorpora, no interior mesmo de sua 

teorização, elementos ideo-históricos que estariam presentes em sua gênese. 

Assim, a ilustração e o romantismo não são simplesmente correntes que 

influenciaram a formação intelectual de Freud, mas são momentos da dialética 

da modernidade que estão inscritos nas malhas de seu pensamento e de sua 

construção metapsicológica.       

Em terceiro lugar,  pretendi caracterizar essa inscrição da dialética da 

modernidade na teoria psicanalítica, através de dois movimentos conceptuais 

que atravessam o pensamento freudiano e que designamos, respectivamente, 

como sendo o de transcendentalização, referido a Kant e de  des-

transcendentalização, referido a Heidegger.                
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  Isto posto, uma vez estabelecido o objetivo do nosso trabalho, que é 

pensar filosoficamente a cultura contemporânea elegendo a psicanálise como 

objeto privilegiado e mediador deste pensar, seria preciso ainda delimitar a sua 

natureza, precisar o seu método e apresentar o plano de sua realização.           

 

1. A natureza do trabalho           

 

 Observei, desde o início desta introdução, que não me coloco numa 

perspectiva internalista na abordagem da psicanálise e que o meu propósito 

não foi o de examinar algum de seus aspectos particulares. Feita esta 

advertência, é preciso delimitar um pouco melhor o meu objeto. O termo 

psicanálise é muito genérico e envolve uma vastíssima literatura que não pode 

ser dominada por uma única pessoa, pois a psicanálise é plural e abriga 

diversas tendências heterogêneas e, até mesmo, antagônicas. Diante dessa 

diversidade optei por me restringir ao texto freudiano, uma vez que ele pode 

ser considerado como fundacional de todo campo psicanalítico. A obra de 

Freud é, por sua vez, uma obra aberta, que suscitou inúmeras interpretações e 

polêmicas intermináveis. Seria, pois, uma ingenuidade imaginar que seja 

possível um acesso direto ao texto, para nele apreender o seu significado 

verdadeiro, como vemos nos títulos de alguns livros de divulgação de idéias do 

tipo “o que Freud (ou Marx ou Nietzsche, etc.) verdadeiramente disse”. Só é 

possível ler qualquer autor a partir do nosso lugar hermenêutico, que não é um 

ponto que paira acima do mundo, mas que se insere numa história efetual 

(Wirkungsgeschichte). Se assim é, então é aconselhável indicar, ainda de 

modo aproximado, a perspectiva que estou adotando. Não leio Freud, por 

exemplo, a partir do marco teórico e clínico dos teóricos norte-americanos ou 

dos ingleses, não por causa deles mesmos e por eles incorrerem em alguma 

distorção crônica do pensamento freudiano, mas simplesmente por minha 

ignorância, porque não os conheço razoavelmente. Não me perfilo com 

nenhuma ortodoxia, assim como não pertenço a nenhuma instituição 

psicanalítica, embora simpatize com as que procuram preservar um maior 

pluralismo teórico e prático. No entanto, possuo um pouco mais de 

conhecimento da psicanálise francesa, o que inclui o lacanismo, pois o french 

Freud foi, sem dúvida, a figura catalisadora do movimento psicanalítico francês 
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na segunda metade do século XX. Entretanto, é preciso fazer duas ressalvas: a 

primeira, é que a psicanálise francesa é riquíssima e não se reduz a Lacan e 

nem ao lacanismo, sobretudo ao da estrita observância milleriana, e a 

segunda, é que a obra lacaniana é vastíssima, muito maior em extensão do 

que a de Freud e, como a do seu mestre vienense, não é um corpo doutrinário 

inteiramente logicizado e consistente, que nos cai sobre a cabeça como um 

pesado cofre. À medida que a sua obra vai sendo abordada sine ira et studio, 

por pesquisadores não mais temerosos da razzia dos militantes fanáticos e do 

discipulado dogmático, também vão aparecendo os descaminhos de seu 

percurso, as contradições, oscilações, ambigüidades e dúvidas que o 

assaltaram em seu nunca desmentido empenho de teorização. E aí reside a 

sua grandeza, a de não ter sido, ele mesmo, um lacaniano embotado e servil e 

por ter convocado todos os recursos intelectuais de que dispunha em sua 

audácia de grande criador de conceitos. Porém, quando usei acima a imagem 

do pesado cofre, não o fiz sem alguma ironia, pois a obra lacaniana, resultado 

de uma curiosidade intelectual pantagruélica, é inegavelmente hermética, não 

só pela dificuldade intrínseca dos temas, como também pelo excessivo 

barroquismo de sua linguagem, por seu gosto pelo estilo alusivo e retorcido,  e 

pelo hábito irritante de apagar todas as pistas e influências e não reconhecer 

as suas muitíssimas dívidas intelectuais. A imagem do cofre traduz o 

hermetismo e o pesadume que a sua leitura nos impõe mas que, malgrado tais 

obstáculos, preserva, tão freqüentemente, diversas idéias brilhantes e 

fecundas.  

No que diz respeito a este trabalho essas considerações significam o 

seguinte: não incluí Lacan diretamente em minha argumentação e ele é citado 

poucas vezes e, por conseguinte, a sua obra está fora do âmbito de minha 

abordagem. No entanto, como ele foi o teórico da psicanálise que mais 

recorreu à filosofia, ele permanece como uma presença oculta, porque não me 

foi possível evitar a profunda influência que exerceu no modo como interpretei 

Freud. Foi, entretanto, uma influência heterodoxa, pois a minha leitura sofreu 

também a influência de Paul Ricoeur, autor que foi considerado, e de maneira 

tão injusta e medíocre, como uma espécie de bête noire da doutrina 

sacralizada.  Quase não cito nenhum dos dois autores, porque suas obras são 

difíceis e matizadas e eu não queria e não me sentia possuindo a competência 
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requerida para a sua discussão. Se as menciono nesta introdução é apenas 

para assinalar na minha enorme dívida para com eles a minha total 

despretensão de originalidade.  Além de Lacan e de Ricoeur, eu não poderia 

deixar de reconhecer que recorri, muitas vezes, aos esclarecimentos 

providenciais de Jean Laplanche que, não sendo um criador de conceitos tão 

genial como o seu antigo mestre e tendo se tornado, até mesmo, um de seus 

muitos desafetos é, não obstante,  um dos mais cuidadosos e argutos leitores 

de Freud.    

 Foram estas algumas das minhas mediações hermenêuticas, embora 

tenha me concentrado basicamente no texto freudiano. Há ainda outra 

delimitação que deve ser feita. Não entrei, senão incidentalmente, nas áreas da 

clínica e da psicopatologia e, na maioria das vezes, passei ao largo dos 

grandes casos clínicos, que Freud tão bem soube narrar e que até hoje nos 

fascinam, pois o meu interesse maior foi a metapsicologia, o núcleo teórico 

forte da obra freudiana e, por conseguinte, à ela procurei me limitar. Embora 

saiba que há muito de ilusão nesse tipo de delimitação, pois como eu mesmo 

insisto ao longo desse trabalho, é na experiência clínica e em seu íntimo 

entrelaçamento com a teoria, que reside a maior fecundidade da psicanálise. 

Por isso, a exclusão da clínica se deu apenas na formalidade de minha 

abordagem e não em seu fundo, pois é na prática analítica, como tão bem 

mostrou Ricoeur, que se encontram essas idéias fundamentais: a atestação de 

que o inconsciente fala, de que a pulsão sexual é endereçada ao outro e de 

que a  experiência analítica é a reconstrução narrativa de uma história singular 

e fragmentada.9   Mesmo assim, a massa textual a ser examinada seria ainda 

muito grande e, por isso, selecionei apenas alguns textos para um exame mais 

específico, ainda que muitos outros, que não são citados, permaneçam como  

background da leitura dos primeiros. Usei, freqüentemente, o termo 

“psicanálise” sem restrições, mas nele estão contidas as delimitações 

                                            
9 Cf. RICOEUR, Paul.  A crítica e a convicção. Lisboa, Edições 70,  1997. p. 103-104. Ver 

também Idem.  “La question de la preuve dans les écrits psychanalytiques de Freud”. In Obra 

coletiva. Qu’est-ce que l’homme? Philosophie/Psychanalyse. Bruxelles, Facultés 

Univiversitaires Saint Louis, 1982. p. 591-619.    

 



 23 

anteriores: estou me referindo a uma interpretação de alguns textos da 

metapsicologia freudiana, embora seja preciso convir que a minha expectativa 

seja a da generalização da minha interpretação ao conjunto da obra freudiana. 

Esse estreitamento da base textual está desenhado, portanto, contra um 

pano de fundo muito amplo que, na minha opinião, foi necessário descortinar 

para que o significado filosófico da psicanálise pudesse ser evidenciado. Por 

que tal amplitude? Creio que a resposta já foi dada, mas não custa reiterá-la. 

Procurei compreender a psicanálise não só como um projeto científico – 

o que tem sido duramente contestado desde suas origens vienenses até as 

atuais criticas provenientes das neurociências – mas, sobretudo, como uma 

obra de pensamento, uma obra que, entretanto, não é apenas especulativa 

uma vez que se propõe a intervir na experiência concreta e nos processos de 

subjetivação e que, desse modo, contribuiu decisivamente para plasmar a 

imagem que o homem contemporâneo tem de si mesmo. E esta é a 

perspectiva que eu denominei como sendo a sua significação antropológica ou, 

mais propriamente, o seu sentido onto-antropológico. Ou seja, apesar da 

pretensão freudiana de erigir a psicanálise como uma ciência da natureza e em 

recusar energicamente sua aproximação com a filosofia, ela pode ser 

considerada como uma importante contribuição para a antropologia filosófica, 

para a qual traz uma compreensão crítica e fundamental do ser humano.10 

Independentemente do modo com que avaliamos a cientificidade da 

psicanálise, a obra freudiana, ainda que a considerássemos como um grande 

desastre científico, obteve uma tão grande penetração cultural, que a ela não 

se pode negar o status de uma verdadeira obra de pensamento, dotada de tão 

extraordinária penetração psicológica que pode se ombrear com a de alguns 

filósofos celebrados pela força de suas intuições e sutileza de suas análises 

como, por exemplo, Schopenhauer, Kierkegaard e Nietzsche. Colocar Freud ao 

lado destes autores não é nada surpreendente, considerando-se que em suas 

                                            
10 Sobre a relação de Freud com a filosofia e sua pretensão de assegurar à psicanálise um 

estatuto de cientificidade segundo o modelo das ciências da natureza, recorri muitas vezes às 

obras de Assoun, ver especialmente  ASSOUN, Paul-Laurent. Freud, a filosofia e os filósofos. 

Rio de janeiro, Francisco Alves, 1978 e Idem. Introdução à epistemologia freudiana. Rio de 

janeiro, Imago, 1983.          
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obras há muitas intuições convergentes, bem como há, em abundância, 

análises psicológicas extremamente sutis. 11 Por outro lado, Kierkegaard e 

Nietzsche são universalmente reconhecidos como filósofos, o que certamente 

não ocorre com Freud, apesar da psicanálise ser freqüentemente incluída em 

diversas histórias da filosofia. De qualquer modo, nela podemos encontrar não 

apenas descrições e generalizações decorrentes da observação clínica, mas 

uma verdadeira concepção de homem que, por sua abrangência, originalidade 

e consistência, permite considerar a psicanálise como um capítulo na história 

da antropologia filosófica.12              

                                            
11 Sobre a relação Freud-Nietzsche, ver: ASSOUN, Paul-Laurent. Freud e Nietzsche: 

semelhanças e dessemelhanças. São Paulo, Brasiliense, 1991.  Sobre uma possível 

aproximação entre Kierkegaard e Freud, o que foi sugerido por Jacques Lacan no “Seminário 

XI: Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise”, ver:  GARCIA-ROZA,  Luiz Alfredo. 

Acaso e repetição em psicanálise. Rio de janeiro, Jorge Zahar, 1986. p. 27-38. 

 
12 Apesar da psicanálise não ser reconhecida como filosofia, encontra-se em diversas histórias 

e dicionários de filosofia, de diferentes orientações doutrinárias, alguma exposição sobre o 

pensamento freudiano, o que revela o seu estatuto ambíguo. Quanto às histórias da filosofia, 

podemos citar, por exemplo: REALE, G. e ANTISERI, D.. História da filosofia. Vol. III.  São 

Paulo, Paulinas, 1991. Cap. XXXIII. Ou, CHÂTELET, François (Org.). História da filosofia 

(idéias, doutrinas). Vol. VIII. Rio de Janeiro, Zahar, 1974. Cap. I. Quanto aos dicionários, 

podemos citar, por exemplo: FERRATER-MORA, José. Diccionario de filosofia. Madrid, 

Alianza, 1981. Vol. II. p. 1290-1291. Ou,  Diccionario de filosofos (Centro de Estudios 

Filosoficos de Gallarate). Madrid, Rioduero, 1986. p. 456-458. Ou ainda, Edwards, Paul (Ed.). 

The encyclopedia of philosophy. London/New York, MacMillan, 1972. Vol. III. p. 249-253. 

Quanto a considerar a psicanálise como um capítulo da antropologia filosófica também não é 

um procedimento inusitado, ver: CAPARRÓS, Antonio. “El pensamiento antropológico de 

Sigmund Freud.” In: LUCAS, Juan de Sahagun (Dir.). Antropologías del siglo XX. Salamanca, 

Sígueme, 1983. Como observa Walter Schulz em sua obra panorâmica sobre o pensamento 

filosófico contemporâneo: “A psicanálise é, antes de tudo, um assunto científico. Do ponto de 

vista da história intelectual ela pertence ao movimento que vai de Schopenhauer e Nietzsche à 

antropologia moderna e cujo problema fundamental é o da relação entre a razão e o estrato 

pulsional.  Não obstante, considerada a partir da amplitude e da profundidade de seus efeitos, 

a efetividade da psicanálise dificilmente poderia ser supervalorizada. Atualmente pensa-se 

quase qualquer criação cultural mais ou menos segundo categorias psicanalíticas”. Cf.: Schulz, 

Walter. Philosophie in der veränderten Welt. G. Neske, Pfullingen, 1980. p.673.    
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 Ora, relacionei o significado  antropológico da psicanálise ao seu 

enraizamento no solo da modernidade e como a minha interpretação da 

modernidade é feita desde uma perspectiva filosófica, então a caracterizamos à 

luz da categoria de subjetividade, desde que fique claro que há não apenas 

uma, mas uma pluralidade ou uma verdadeira dialética da modernidade e que, 

portanto, também não há apenas uma e sim diferentes concepções modernas 

de subjetividade. O tema da subjetividade em seu conteúdo é, portanto, muito 

abrangente e sumamente complexo. Por isso, o contornei e me limitei a expor o 

que creio ser um de seus significados axiais e que expressa a compreensão 

que a modernidade tem de si mesma e de seus impasses.          

Há, portanto, neste trabalho, uma certa tensão entre a abrangência de 

seus pressupostos e parâmetros de leitura e o foco restrito de sua base textual. 

Tenho a expectativa, por outro lado, de haver compensado este desequilíbrio 

por meio de dois expedientes: em primeiro lugar, através da argumentação que 

visa amarrar esses dois pólos, o analítico e o especulativo e, em segundo 

lugar, pelas notas de pé de página que querem indicar, mesmo deixando-o 

inexplorado, o subsolo onde se sustenta a minha argumentação. 

Neste subsolo se dá a confrontação de dois eminentes intérpretes do 

destino da filosofia ocidental e, por via de conseqüência, da modernidade: 

Hegel e Heidegger. Entre eles há – apesar da aparência de haver quase que 

uma alternativa de exclusão entre a filosofia do espírito absoluto e o 

pensamento da diferença ontológica – um longo, rico e instigante 

confrontamento (Auseinandersetzung), que pressuponho como sendo de 

crucial importância filosófica. É óbvio que não pude abordá-lo, sequer 

tangencialmente, todavia ele está sempre presente no argumento que vou 

desenrolando e, algumas vezes, foi registrado nas notas de pé de página. 

 

2. O Método do Trabalho 

 

Procurei indicar acima, que o caminho (méthodos) que foi traçado 

inicialmente deveria estruturar-se em dois movimentos a partir da discussão 

acerca do impasse epistemológico do freudismo: o especulativo ou 

ascendente, que me levaria a ampliar a abordagem da psicanálise numa 

direção antropológica, de modo a situá-la com relação à problemática filosófica 
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da subjetividade moderna;  o analítico ou descendente, que me levaria de volta 

ao texto freudiano e convergiria na focalização de suas articulações internas. 

Não foi possível seguir este itinerário, tal como o havia projetado inicialmente, 

pois isso me obrigaria a escrever um trabalho excessivamente longo, 

ultrapassando, certamente, um número razoável de páginas. Além disso, eu 

seria obrigado a montar um número muito grande de mediações teóricas, o que 

dificultaria em muito a compreensão do argumento central. Fui obrigado, por 

estas razões, a restringir drasticamente a ambição que motivou a realização 

deste trabalho e para que ele pudesse ser viabilizado eliminei diversos 

desdobramentos em ambos os movimentos. Do lado especulativo, a exposição 

sobre a natureza e os níveis reflexivos da cultura foi quase que completamente 

suprimida, assim como um amplo desenvolvimento da dialética da 

modernidade e da discussão filosófica acerca da problemática da subjetividade, 

que permaneceu em parte, porém muito resumida em relação ao que havia 

sido a sua redação original. Do lado analítico, os cortes não foram menos 

drásticos, muitos textos freudianos, mesmo os que se encaixavam no âmbito 

mais estrito da teoria psicanalítica, foram excluídos. Além disso, não pude me 

dedicar a um trabalho mais minucioso de leitura, como pretendia efetuar, ao 

menos com relação à série dos artigos metapsicológicos.  

A minha expectativa é que estas restrições tornem mais claros não só a 

motivação e os objetivos do trabalho, como também e sobretudo, torne mais 

visível o eixo central do argumento que fui desenvolvendo. Tenho consciência, 

outrossim, que os cortes que ocorreram na parte analítica são muito mais 

graves, em se tratando de uma tese de doutorado. Isso porque, prevalece 

atualmente no meio acadêmico a concepção de que é preciso permanecer 

sempre o mais próximo possível do texto a ser examinado, evitando 

escrupulosamente os vôos especulativos e a inclinação ao ensaísmo. Embora 

creia que a leitura detalhada de um texto seja uma contribuição preciosa para a 

filosofia e, sobretudo, para a implantação de uma cultura filosófica entre nós, 

não posso concordar que este seja o único modelo admissível. Ao contrário, 

creio que é preciso ceder à tentação especulativa, sobretudo num caso, como 

o meu, em que o trabalho de uma tese não é o início, a porta de entrada na 

carreira acadêmica, mas é o resultado de longos anos de docência e de 

incontáveis horas de leitura e de estudo. Talvez esta seja uma confissão 
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temerária, considerando as lacunas e precariedade do que foi realizado, 

contudo não pude e nem sei fazer de outro jeito e devo arcar com o ônus de 

minhas limitações.     

Como se trata de um trabalho de fronteira gostaria ainda de emitir a 

minha opinião sobre a reserva com que alguns psicanalistas vêem uma 

abordagem filosófica da psicanálise e a desconfiança de que se trata de uma 

estratégia de anexação normalizante da subversão freudiana. Creio, ao 

contrário, que tanto a filosofia não pode ficar indiferente aos desafios 

provenientes da psicanálise, quanto esta não pode evitar a interlocução crítica 

com a filosofia. A abordagem filosófica da psicanálise independe da opinião 

que Freud tinha da filosofia, assim como também não necessita de nenhuma 

legitimação por parte da comunidade psicanalítica, pois ela se impõe à 

intencionalidade do filósofo a partir da contradição que atravessa o próprio 

discurso freudiano, enquanto obra de pensamento e expressão da cultura.  Ela 

se justifica em função do lugar hermenêutico ocupado pela psicanálise na 

história das idéias, um lugar que é, ao mesmo tempo determinante da obra e 

determinado pela objetividade de seus efeitos. Por isso, a interpretação 

filosófica vem necessariamente de fora, da história efetual 

(Wirkungsgeschichte) onde estão inseridos tanto o interpretans quanto o 

interpretandum. Isso não exime o intérprete de se proceder a uma reconstrução 

do discurso em seu núcleo teórico, a partir de uma sólida base textual, pois 

este procedimento afasta não apenas o perigo de uma leitura inteiramente 

arbitrária, mas também abre, através das contradições explicitadas no texto, o 

espaço da interpretação. A leitura jamais se reduz à uma repetição ou a uma 

mera exegese, pois sempre lança mão de recursos externos, isto é, que 

pertencem ao sujeito que interpreta.  E, por isso, ainda que possa parecer 

surpreendente, foi exatamente o que fez o próprio Freud ao interpretar o 

significado de sua obra, o que explica, em parte, a sua resistência ao kleinismo 

e, em geral, aos desenvolvimentos que eram extraídos dos seus próprios 

escritos. Freud, neste sentido, não foi um bom intérprete do freudismo, talvez 

por não contar com aqueles recursos externos com que contavam outros 

intérpretes.  

 



 28 

 Quero crer, entretanto, que a limitação exegética deste trabalho não o 

prejudica essencialmente, uma vez que, na mesma linha desenvolvida por 

Vittorio Hösle, devo assumir para o meu modesto trabalho as palavras com que 

o Prof. Ivan Domingues definiu a sua tese de habilitação a Professor Titular da 

UFMG:    

Tendo por escopo esse conjunto de problemas que 
remonta seja à visão de ciência, seja ao exame do 
método e dos resultados de sua aplicação ao real 
empírico, em que os aspectos históricos do percurso da 
ciência moderna e os expedientes de comentários de 
textos dos autores escolhidos, conquanto necessários, 
não ocupam o primeiro plano, a tese que deu origem ao 
livro é pois, em sua índole, uma tese de idéia ou de 
doutrina, afastando-se tanto do gênero historiográfico 
(história das idéias) como do gênero hermenêutico ou 
exegético (comentário de texto). E mais: a despeito da 
forte interlocução com a ciência, a tese e o livro são antes 
de tudo uma obra de filosofia (...)13 

  

 Ouso, pois, assumir essas mesmas palavras para dizer que a minha é 

uma tese de idéias e que nela o fundamental é, senão a consistência, ao 

menos a relativa pertinência do longo argumento que a atravessa.            

Procurei abordar a obra freudiana dentro dos mesmos parâmetros 

hermenêuticos  com que poderia ter abordado uma obra filosófica.  Sem querer 

me comprometer excessivamente com a querela dos métodos em torno da 

interpretação do texto filosófico, limito-me a recorrer novamente a um texto do 

Prof. Ivan Domingues, no qual ele apresentou uma espécie de tipologia das 

interpretações. 14  Segundo o autor, teríamos diferentes tipos de interpretação: 

as “intencionalistas” , referidas à intenção do autor; as “contextualistas”, 

                                            
13 Cf. DOMINGUES, Ivan. Epistemologia das ciências humanas. Tomo I: positivismo e 

hermenêutica. São Paulo, Ed. Loyola, 2004. p. 24.          

 
14 DOMINGUES, Ivan. “A abordagem estrutural do texto filosófico”. In: DOMINGUES et Alii. 

Estruturalismo: Memória e  Repercussões. Rio de janeiro, Diadorim, 1996. p. 137-152. Ver 

também o resumo de toda essa questão da interpretação dos textos através das duas máximas 

da hermenêutica, citadas por Betti,  e claramente explicadas no livro que citei na nota anterior, 

ver DOMINGUES, Ivan. Epistemologia. Op. Cit.. p. 359.      
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concedendo primazia ao contexto de produção e ou difusão da obra; a 

“subjetivista” valorizando a leitura da obra pelo intérprete e a “textualista”, 

afirmando a autonomia do texto em seu aspecto de conteúdo ou em seu 

aspecto formal.  Esta última abordagem, em seu aspecto formal, poderia adotar 

um viés de superfície, seguindo a articulação lógica do texto em sua 

literalidade, como seria o caso de uma exegese unilateralmente analítica ou 

adotar um viés de profundidade, como seria o caso da exegese estrutural, que 

investiga a articulação subjacente ao texto e o sentido que estaria nele 

presente, mas que não se ofereceria na imediatidade da leitura de superfície. 

Ora, todas estas diferentes posturas metódicas, demonstra o autor em seu 

artigo, trazem tentações e riscos que devem ser explicitados para poderem ser 

exorcizados. Adverte ele, sobretudo, justamente tê-lo tomado como tema 

privilegiado de sua análise, para o risco de absolutização do texto contido na 

abordagem  estrutural. À luz dessas considerações é evidente que, se  por um 

lado todas as abordagens podem levar a alguma tipo de distorção e infligir 

alguma violência à obra, por outro lado, é rigorosamente impossível não adotar 

um método capaz de prover uma certa mediação das duas posições extremas: 

a da mera repetição do texto-objeto, com a recíproca anulação do intérprete-

sujeito ou a da substituição do texto-objeto, com a sua recíproca redução ao 

texto do intérprete e desconsideração de sua autonomia e de sua significação 

imanente. Em ambos os casos a tarefa da interpretação seria supérflua, ou 

seja, tanto sendo repetido, quanto sendo substituído, o texto desapareceria 

como interpretandum, como objeto de interpretação que contém um excesso 

de sentido que transborda de sua literalidade e que subverte a intenção do 

intérprete. Essas considerações visam apenas indicar que me esforcei em 

adotar um certo equilíbrio entre essas duas posições extremas, por isso, 

mesmo quando não está sendo citado ou mesmo que não seja submetido à 

uma análise minuciosa, o texto freudiano está sempre presente, uma presença 

que se dá não apenas em sua letra mas, e acima de tudo, em seu espírito, por 

meio das interrogações que a obra mesma instaurou, ao se projetar numa 

história hermenêutica.   

 3. O plano de realização     
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 O itinerário que foi proposto não é muito complicado mas, mesmo assim, 

gostaria de apresentá-lo nesta introdução, com o objetivo de facilitar a leitura 

deste trabalho. O nosso argumento está dividido em dois momentos, que 

correspondem às duas partes em que está formalmente subdividido o texto.        

A primeira parte visa fazer a demarcação da problemática ou do pano de 

fundo que orienta a minha interpretação. Tomei a obra freudiana como 

fundacional do campo psicanalítico, procurei mostrar que a consciência 

filosófica espontânea de Freud, isto é, o modo como ele concebia a ciência e 

como interpretava o novo saber que estava criando era não só insuficiente, 

mas contraditório com o seu próprio desenvolvimento teórico. Propus, então, a 

distinção entre doxa freudiana e episteme psicanalítica e procedi à uma breve 

incursão na obra freudiana, apenas para mostrar como seria difícil enquadrá-la 

nos cânones da epistemologia hegemônica e indicando, além disso, que a 

abordagem epistemológica seria bastante limitada (Capítulo I). A seguir, 

ampliei a minha abordagem, passando da questão epistemológica para o 

campo do humano, com o intuito de mostrar que a compreensão filosófica da 

psicanálise exige o deslocamento da interpretação numa direção antropológica, 

pois o que a justifica ou o que sustenta a sua inteligibilidade é o seu sentido 

onto-antropológico. Esse deslocamento, da epistemologia para o onto-

antropológico, deve ser compreendido à luz do que designei como dialética da 

modernidade (Capítulo II). Finalmente, feita a demarcação da minha 

problemática, descrevi, em alguns de seus traços mais relevantes, a cultura 

vienense de modo a caracterizá-la como um espaço privilegiado de 

manifestação da dialética da modernidade. E insisti na afirmação de que esta 

gênese não se refere apenas aos condicionantes externos, que foram propícios 

ao nascimento da psicanálise, mas que ela se encontra introjetada no próprio 

percurso da teorização freudiana (Capítulo III).            

A segunda parte visa desenvolver a demonstração da minha hipótese 

fundamental de leitura através de um exame abrangente, mas não detalhado, 

da metapsicologia freudiana. Com este intuito, apresentei uma proposta de 

periodização da obra freudiana, de acordo com a qual as divisões cronológicas 

estariam atravessadas por uma continuidade não linear, mas submetida a 

momentos privilegiados de ressignificação, que denominei como movimento do 

pensamento freudiano (Capítulo IV). Em seguida, procurei interpretar os três 
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movimentos do pensamento freudiano. O primeiro deles, que considero como 

um movimento de transcendentalização e que levou à proposição e 

consolidação da primeira tópica (Capítulo V). O segundo, em que a 

radicalização da teoria da sexualidade e sua articulação com a cultura leva à 

introdução do narcisismo e ao impasse teórico daí decorrente (Capítulo VI). O 

terceiro, que considero como um movimento de destranscendentalização, que 

tem o seu ponto de inflexão na postulação da pulsão de morte e que persegue, 

na construção da segunda tópica, uma síntese que permanece sempre instável 

e um tanto obscura (Capítulo VII). 

 Na verdade, todo este itinerário, que acabamos de descrever 

esquematicamente, é apenas parte de um desenvolvimento filosófico maior, 

que seria a transformação hermenêutica da filosofia transcendental. Uma 

transformação, próxima à da pragmática transcendental, que propõe o retorno 

do pensamento reflexivo à experiência histórica, sem que este retorno implique 

na adoção do historicismo ou de um perspectivismo relativista. A palavra 

“hermenêutica”, que qualifica essa transformação da filosofia transcendental, 

visa acentuar a sua dimensão existencial, experiencial e concreta, contra uma 

certa tendência formalizante e excessivamente ilustrada que parece estar 

presente, por exemplo, na perspectiva habermasiana da racionalidade 

comunicacional. Esse caráter hermenêutico não pode ser alcançado senão por 

meio de um intenso e árduo diálogo da filosofia com os diversos saberes que, 

em nossa modernidade tardia, também realizam a função da mediação 

reflexiva. Ou seja, a transformação hermenêutica do pensamento 

transcendental só pode se constituir por meio do compromisso dialógico da 

filosofia com esses saberes e, portanto, se for empreendido o tortuoso caminho 

que Ricoeur definiu como sendo a  “via longa” da reflexão. A psicanálise, é o 

que cremos, é uma das estações desse caminho que embrenha na cultura, 

para nela descobrir a reflexividade de uma subjetividade não solipsista que não 

reflui para si mesma, mas que se encontra sedimentada em suas obras,  

nessas grandes construções simbólicas através das quais o homem busca a 

apreender o seu próprio ser. 

  Esta é a longa peregrinação de uma ontologia que se enriquece com as 

peripécias da história e se adensa nas mediações simbólicas da cultura,  e 

assim  a passagem pela psicanálise é não só inevitável, como testemunha o 
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itinerário de Ricoeur15, mas oferece uma oportunidade excepcional para a 

compreensão dos limites e possibilidades da razão hermenêutica.16 Por outro 

lado, uma ontologia posta abruptamente acaba decaindo num sistema 

categorial vazio e distante da condição encarnada da existência humana, uma 

acusação de abstração que foi dirigida contra a dialética hegeliana, mas que 

poderia ser estendida a todo programa fundacionista. 17 Seja como for, é 

preciso saber repetir com Freud, já envelhecido no esforço de compreensão 

deste enigma que é o inconsciente: non líquet, não está claro!   

  

Primeira Parte – Demarcação de uma Problemática Fil osófica      

 

Capítulo I – Psicanálise e Epistemologia: a recipro cidade da crítica      

 

                                            
15 Estou me referindo aqui ao extraordinário ensaio de Ricoeur sobre Freud e que foi tão mal 

recebido no meio psicanalítico francês, àquela época conturbado pelas paixões sectárias. Cf.: 

RICOEUR, Paul. De l’interprétation: essai sur Freud. Paris, Éd. Du Sueil, 1965. Sobre a 

recepção do livro de Ricoeur sobre Freud e, em especial a reação dos lacanianos no contexto 

da “revolta antifenomenológica” suscitada pelo estruturalismo triunfante, ver: ROUDINESCO, 

Elizabeth. História da psicanálise na França. A batalha de cem anos. Vol. II: 1925-1985. Rio de 

Janeiro, Jorge Zahar, 1988. p. 395-423. Ver também: DOSSE, François. Paul Ricoeur. Les 

sens d’une vie. Paris, La Découverte, 2001. p. 321-331.       

 
16 Um dos problemas axiais da razão  hermenêutica é o de sua validação metódica, problema 

que é, em última análise, um dos temas centrais de seu confronto com uma racionalidade 

crítica, mas também com um tipo de conhecimento que, inspirado na ciência, se distancia da 

questão do sentido  Ver: ORAA, José Maria Aguirre. Raison critique ou raison herméneutique? 

París/Vitoria, DuCerf/Ed. Eset, 1998. Especialmente a conclusão, p. 323-381.     

  
17 Para uma visão breve e panorâmica, mas muito bem articulada, da problemática 

fundacionista, ver: OLIVEIRA, Manfredo de Araújo. Sobre a fundamentação. Porto Alegre, 

Edipucs, 1993. Para a crítica da vertente dialética do fundacionismo como pensamento vazio, 

ver: Idem. Para além da fragmentação. São Paulo, Loyola, 2002. Esp. p. 13-31. Dois exemplos 

típicos de rejeição da dialética hegeliana como sendo um discurso vazio encontramos, na 

perspectiva de uma crítica lógica, em Trendelemburg, e na perspectiva de uma crítica 

existencial, em Kierkegaard.      
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A psicanálise pode ser considerada como uma disciplina científica 

independente, gozando de autonomia em seus princípios, teorias e técnicas e, 

em conseqüência, deve ser circunscrita como uma área bem delimitada de 

atuação profissional. É um saber autônomo, que pode ser abordado numa 

perspectiva estritamente internalista, ou seja, pode ser examinado tanto em 

suas articulações conceituais intrínsecas, quanto em relação ao campo 

fenomênico que pretende elucidar e no qual pretende intervir. Há, a partir da 

difusão da obra freudiana e do início institucional do movimento psicanalítico, 

uma abundante bibliografia que inclui, além das obras de criação conceitual e 

de inovação teórica e técnica, uma copiosa produção de manuais e obras 

introdutórias, de comentários aos textos fundamentais e de uma extensa 

casuística clínica. A bibliografia, nesse sentido, é vastíssima e independe 

inteiramente de qualquer instância externa de legitimação. Mesmo que a 

psicanálise possa ser considerada por muitos como uma ciência espúria e uma 

terapêutica ineficaz e ultrapassada, tais considerações polêmicas – ainda que 

social e ideologicamente relevantes – pouco afetam a rica produção intelectual 

da comunidade psicanalítica.  

Não obstante, esse tipo de abordagem, que configuraria um projeto de 

trabalho interno ao universo teórico e prático da psicanálise, sempre pressupõe 

que ela seja um tipo de saber que poderia ser designado como científico, uma 

vez que, desde Freud, evitou-se terminantemente a confundi-la com ou 

aproximá-la excessivamente do conhecimento filosófico. Os esforços de 

elucidação conceitual da psicanálise e, sobretudo, aqueles que visam 

relacionar a metapsicologia com a práxis clínica, vão junto com algum tipo de 

pressuposição epistemológica, mesmo quando não há qualquer explicitação 

nesse sentido.      

Encontram-se disponíveis na bibliografia especializada, estudos 

minuciosos de análise conceitual e brilhantes ensaios de interpretação deste ou 

daquele aspecto da teoria e da prática psicanalíticas, mas parece haver 

também um certo mal-estar diante da problemática epistemológica. 

Acreditamos que a estratégia de evitação das questões epistemológicas acaba 

contribuindo para uma certa inibição da psicanálise na interlocução com outros 

saberes, sobretudo com aqueles que reivindicam uma posição científica forte, 

como é o caso das neurociências. E pode, até mesmo, levar a uma espécie de 
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refluxo para um universo conceptual enclausurado, muitas vezes respaldado 

institucionalmente e no qual só poderiam entrar ou, ao menos, só suportariam 

nele permanecer aqueles indivíduos que já tivessem sido suficientemente 

testados em sua fidelidade e ortodoxia.      

No entanto, esta timidez epistemológica é injustificável, pois o fundador 

da psicanálise jamais cessou de reivindicar, sem qualquer constrangimento, o 

caráter científico de sua obra. Inspirados no seu exemplo poderíamos orientar, 

portanto, as nossas reflexões numa direção claramente epistemológica, com o 

objetivo de  confrontar a argumentação psicanalítica com critérios de 

cientificidade que lhe seriam extrínsecos e que seriam os mesmos utilizados 

para o estabelecer a pretensão de cientificidade de qualquer outra ciência 

particular. Afinal, como já aludimos, esse confronto não seria  arbitrário, uma 

vez que Freud jamais abdicou de tal reivindicação, seja em sua obra inicial, 

quando ainda pretendia compatibilizar a sua teoria incipiente com o status quo 

médico e com os conhecimentos já consagrados no âmbito  da neuroanatomia 

e da fisiologia de sua época, seja no momento crucial de construção e 

consolidação de sua metapsicologia, quando já tinha plena consciência de que 

havia criado um corpo teórico consistente, original e autônomo. 

 

I.1. Freud: Entre a Ciência e a Filosofia: 

 

Deixando de lado qualquer interpretação mais matizada, podemos 

começar afirmando que Freud pode ser caracterizado como um típico 

representante do cientificismo do século XIX, ou seja, tendência que se 

caracteriza por um modo de pensar que era, então, predominante na fisiologia 

de procedência alemã ensinada na Faculdade de Medicina da Universidade de 

Viena. Paul-Laurent Assoun mostrou, de modo convincente, a filiação de Freud 

às propostas programáticas da Sociedade Fisicalista de Berlim (Berliner 

Physikalische Gesellschaft), cujos expoentes maiores foram Du Bois-Reymond, 

Hermann Helmhotz e Ernst Brücke. A influência cientificista na formação e na 

obra de Freud salta aos olhos: Helmholtz sempre foi para ele um modelo ideal 

de cientista e Brücke foi o seu admirado e respeitado mentor acadêmico, em 

cujo Laboratório de Fisiologia e Histologia ele trabalhou como assistente por 

seis anos – de1876, quando era ainda estudante de medicina, a 1882, já como 
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médico recém formado – realizando pesquisas em neuroanatomia. Não seria 

nem viável e nem conveniente resumir a extensa pesquisa histórica e as 

conclusões a que chegou Assoun, mas poderíamos resumir esta ideologia ou 

visão cientificista, pois não se trata aqui da apreensão da ciência enquanto tal, 

mas de uma imagem do que deveria ser a ciência. Essa visão cientificista pode 

ser esboçada por meio de algumas idéias que, embora não se inter-relacionem 

numa doutrina rigorosamente consistente, nos ajudam a caracterizar a 

mentalidade dominante que cercou a formação científica de Freud e o 

acompanhou ao longo de sua vida.18 O cientismo pode ser definido por sua 

proposição polêmica da disjunção entre ciência e filosofia ou, antes, pela 

simples rejeição de qualquer função cognoscitiva filosofia. Por outro lado, 

podemos considerá-lo em sua relação com um conjunto de pressupostos 

filosóficos, os quais, freqüentemente muito pouco elaborados, podem ser 

divididos em dois tipos que, muitas vezes, se superpõem e se confundem: os 

pressupostos epistemológicos e os ontológicos. Os primeiros podem ser 

formulados, brevemente descritos e sem qualquer pretensão de rigor e 

exaustividade, do seguinte modo: 

1. O critério epistemológico empírico-analítico: segundo o qual todo 

conhecimento científico se origina da experiência sensível e é por ela 

justificado. Para que os fenômenos apreendidos pela experiência possam ser 

observados e descritos, é preciso que eles sejam remetidos aos seus 

componentes sensoriais mais simples para, só então, serem reconstruídos. O 

método analítico, como era exemplificado pela química analítica nascente, é 

                                            
18 Ao falarmos em “visão cientificista” ou em “cientismo” (scientisme) procuramos, seguindo 

Gusdorf, distinguir uma mentalidade que se difundiu largamente em meados do século XIX do 

que seria o positivismo. Este é, segundo Comte, uma filosofia, na linha dos enciclopedistas e 

dos ideólogos, e nada tem a ver com o desdém anti-filosófico dos especialistas. Além disso, no 

sistema comteano de classificação das ciências não há lugar para o reducionismo, que é um 

dos traços essenciais do cientismo. No entanto, a hostilidade em relação à filosofia e mostra 

idediatamente em duas conseqüências: na necessidade de aceitar certas pressuposições 

filosóficas e na inconsistência doutrinária decorrente da impossibilidade de assumi-las em sua 

natureza filosófica. Cf.: GUSDORF, Georges. Introduction aux sciences humaines. Paris, 

Editions Ophrys, 1974. p.343-364.          
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uma herança direta da apropriação ilustrada da física newtoniana e, por isso, 

se afasta do dedutivismo cartesiano: ao invés de partir de axiomas e princípios 

ou de uma intuição simples e imediata para daí deduzir todos os outros 

conhecimentos, parte da “imagem sintética” dos fenômenos para decompô-los, 

pela análise mais minuciosa, em suas condições e elementos mais simples e, 

uma vez estabelecida a sua dependência em relação a esses elementos e 

condições, pode-se proceder á sua recomposição. A mensuração é um 

exemplo bem simples desse método, pois a intuição do espaço contínuo é 

submetido à resolução de suas partes ou segmentos e, com isso, as 

propriedades que se ocultavam na apreensão imediata do fenômeno se 

revelam.  Há nesse modo de conceber a ciência a rejeição ou, ao menos, a 

minimização das explicações nativistas e do apriorismo kantiano e assim, como 

Ernst Mach procurou demonstrar no caso da mecânica racional, as proposições 

a priori devem ser reduzidas ao mínimo indispensável, pois a maioria das que 

consideramos como tal são, de fato, o resultado de experiências casuais, 

espontâneas e inconscientes. As proposições apriorísticas devem se reduzir, 

portanto, a princípios generalíssimos, como o da causalidade, princípios que, 

embora sendo pressupostos pela ciência, somente são por ela efetivamente 

incorporados quando recebem um conteúdo empírico determinado. 19           

 

2. A doutrina do monismo epistemológico: uma vez definido, o critério de 

cientificidade passa a ter aplicação universal e, portanto, o campo da ciência é 

concebido como sendo rigorosamente unitário, de modo que  as ciências da 

natureza (Naturwissenschaften), são consideradas como “a ciência”, sem 

qualquer outra adjetivação. Seguindo esse modo de pensar, Freud jamais 

considerou como sendo relevante a oposição entre ciências da natureza e 

ciências do espírito (Geisteswissenschaften), e nem tomou conhecimento  da 

chamada “querela dos métodos” (Methodenstreit), que agitou e dividiu o 

universo intelectual alemão na época em que ele terminava os seus estudos 

médicos. Mesmo posteriormente ele desconsiderou essa candente polêmica 

                                            
19 Sobre a origem ilustrada desse critério simultaneamente empírico e analítico, ver 

CASSIRER, Ernst. A filosofia do iluminismo. Campinas, Ed. da Unicamp, 1997. Esp. p. 19-63.       
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que, desencadeada pela oposição diltheyana entre explicar (erklären) e 

compreender (verstehen), passa pelas escolas neo-kantianas do início do 

século XX e chega, muito mais tarde, até a discussão em torno do significado 

positivista da sociologia alemã (Positivismusstreit).20        

Por conseguinte, do ponto de vista freudiano, se a psicanálise se 

pretende científica, não há como recorrer a qualquer outro critério de 

cientificidade que não fosse aquele que seria válido para ciências da natureza. 

Freud não adota sequer o monismo mitigado de Wundt, que situava a 

psicologia na fronteira dos dois domínios. Ao contrário, ele poderia com 

facilidade subscrever a “profissão de fé naturalista” de Ernst Haeckel que reza 

o seguinte: 

             Insistimos na unidade fundamental da natureza orgânica e inorgânica: 

esta última começou relativamente tarde a evoluir da primeira [sic]. Não 

podemos mais traçar um limite exato entre esses dois domínios principais da 

natureza, nem tampouco podemos estabelecer uma distinção absoluta entre o 

reino animal e o reino vegetal, ou entre o mundo animal e o mundo humano. 

Conseqüentemente, consideramos também toda a ciência humana como um 

único edifício de conhecimentos, e rejeitamos a distinção corrente entre a 

ciência da natureza e a ciência do espírito. A segunda constitui apenas uma 

parte da primeira ou, reciprocamente, ambas constituem apenas uma ciência. 
21  

                                            
20 Para uma visão clara e concisa, mas muito boa, da história da oposição entre compreender e 

explicar no contexto da filosofia alemã posterior à morte de Hegel, ver SCHNÄDELBACH, 

Herbert. Philosophy in Germany. 1831-1833. Cambridge, Cambridge University Press, 1984. p. 

66-138. Para uma abordagem mais detalhada, sobretudo das escolas neo-kantianas, ver 

BAMBACH, Charles R.. Heidegger, Dilthey, and the crisis of historicism. Ithaca/London, Cornell 

University Press, 1995.  Os textos referentes ao positivismusstreit estão em: ADORNO, 

Theodor et alii. La disputa del positivismo en la sociología alemana. Barcelona, Grijalbo, 1972.        

  
21 Cf.: HAECKEL, Ernst. Le Monisme, Profession de Foi d’un Naturaliste. Apud, ASSOUN, P.-L. 

Op. Cit.. p. 51. Utilizamos amplamente nesta parte de nosso trabalho a obra de Assoun. Ver a 

tradução portuguesa: Monismo. Laço entre a religião e a ciência. Profissão de fé de um 

naturalista. Porto, Livraria Lello e Irmão, 1947.     
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 Este monismo epistemológico não se baseia na análise lógica da 

linguagem cienttífica – como será o caso do neopositivismo – mas é assumido 

como uma “profissão de fé” assumida a partir da prática científica, isto é, de 

uma posição pretensamente externa à discussão filosófica.  

 

3. O modelo fisicalista: a unidade metodológica da ciência está respaldada  na 

física, ciência que realiza, de modo exemplar, o critério empírico-analítico de 

cientificidade. Por isso, todas as outras disciplinas científicas devem se 

aproximar, no máximo permitido por seu objeto de estudo, ao modelo e à 

linguagem da física, daí a importância de termos tais como “energia”, “força”, 

“inércia”, “quantidade”, etc., que poderiam nos ajudar a visualizar esta 

proximidade. Isso é nítido em alguns dos textos freudianos iniciais, quando ele 

procura definir alguns de seus conceitos fundamentais como, por exemplo, o 

afeto, que é um fenômeno tipicamente psíquico, do seguinte modo:       

(...) nas funções psíquicas diferenciamos algo 
(quantum de afeto, soma de excitação), que tem todas as 
propriedades de uma quantidade – não obstante, não 
tenhamos nenhum meio de medi-la – algo que aumenta, 
diminui, desloca e pode descarregar, e se difunde pelos 
traços mnêmicos das representações, algo como uma 
carga elétrica sobre a superfície dos corpos. 22         

 
 A referência a Haekel, que fizemos acima, é esclarecedora, porque 

indica onde repousam o fisicalismo, o empirismo e o monismo epistemológico: 

na recusa do dualismo corpo e alma, que deve ser descartado em nome de 

uma concepção naturalista do homem e, apesar da recusa do autor, também 

                                            
22 “...dass an den psychischen Funktionen etwas zu unterscheiden ist (Affektbetrag, 

Erregungssumme), das alle Eigenschaften einer Quantität hat – wenngleich wir kein Mittel 

besitzen, dieselbe zu messen – etwas, das der Vergrösserung, Verminderung, der 

Verschiebung und der Abfuhr fähig ist, und sich über die  Gedächtnisspuren der Vorstellungen 

verbreitet, etwa wie eine elektrische Ladung über die Oberflächen der Körper”. Cf.: FREUD, 

Sigmund. Die Abwehr-Neuropsychosen (As psiconeuroses de defesa). GW, I, 74 (AE, III, 61). 

Conforme está convencionado na bibliografia, sempre citamos Freud segundo as “Obras 

Completas” em alemão (Gesammelte Werke), mas remetendo à tradução castelhana 

(Amorrortu Editores), que contém as notas do editor inglês da Standard Edition. A tradução  

castelhana foi cotejada com o original alemão, com algumas modificações ocasionais. 
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numa visão materialista da realidade. Por isso, os pressupostos 

epistemológicos se associam aos ontológicos, sem que entre eles exista uma 

verdadeira consistência lógica. Da mesma forma, breve e não exaustiva, 

podemos descrevê-los do seguinte modo:    

 

1.  Critério ontológico de redução fundacionista: segundo o qual os fenômenos 

mais complexos podem ser fundados, em princípio, em fenômenos mais 

simples, se definirmos o mais simples como o que é mais universal ou inclusivo 

em relação à natureza e o mais complexo o que é mais particular e exclusivo 

em relação ao homem. Assim, os fenômenos físicos abrangem o conjunto da 

natureza, enquanto os fenômenos sociais são restritos aos seres humanos e, 

em conseqüência, os segundos poderiam ser, em última instância, reduzidos 

aos primeiros. A redução em última instância, ou fundacionista, significa que os 

fenômenos físicos são mais reais e possuem maior densidade ontológica. 

Assim, ainda que seja razoável aceitar uma relativa autonomia dos fenômenos, 

sob o aspecto descritivo e, até mesmo, do ponto de vista da diferenciação dos 

níveis epistêmicos, fica postulado o princípio da redutibilidade do menos ao 

mais real. Não deixa de ser interessante observar que, embora o critério 

epistemológico da análise pareça estar intimamente  vinculado ao critério 

ontológico da redução, pois a análise parte do que é primeiro em relação a nós 

para chegar ao que é primeiro em relação à natureza, não há uma decorrência 

necessária entre os dois.23              

               

2. O monismo ontológico: uma vez aceito o critério reducionista, toda realidade 

tende a ser homogeneizada a partir de uma determinação substancial, que 

poderia ser, em princípio, o espírito, como no idealismo, a natureza, como no 

                                            
23 Como se pode ver no uso cartesiano do procedimento analítico, a passagem do prius quoad 

nos ao prius quoad se não implica em nenhum tipo de monismo e, muito menos, num monismo 

materialista. Aliás, é este procedimento de análise conceitual, bem diferente do critério 

empírico- analítico a que nos referimos acima que está na base da metafísica da escola 

Leibniz-wolffiana que Kant estigmatizará como sendo “dogmática”. Ver a excelente exposição 

sobre Descartes e, em particular, sobre o seu método em  ROVIGHI, Sofia Vanni. História da 

filosofia moderna. São Paulo, Ed. Loyola, 1999. p. 63-115 e esp. 67-75.      
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naturalismo ou a matéria, como no materialismo. No item anterior aclaramos o 

critério reducionista a partir da primazia dos fenômenos físicos com relação aos 

sociais, mas não podemos esquecer que para o idealismo objetivo a natureza 

é, ela também, espírito. Por isso, dependendo de cada corrente filosófica o 

critério da redução fundacionista pode variar muito. Não obstante, embora não 

seja possível transitar automaticamente do plano lógico ao ontológico, o 

modelo fisicalista, sem a restrição proporcionada por um ponto de vista 

funcionalista, que admita a independência hierárquica entre as relações e as 

entidades, tende inevitavelmente a um rígido monismo ontológico 

materialista.24          

Aqui, portanto, o que nos interessa é enfatizar o monismo materialista, a 

idéia de que toda realidade verdadeira é material, tal como foi assumido, em 

1842, pelos líderes do que viria a ser a Escola Fisicalista de Berlim :          

Brücke e eu [Du Bois-Reymond] nos 
comprometêramos solenemente a impor esta verdade, a 
saber, que somente as forças físicas e químicas, com 
exclusão de qualquer outra agem no organismo. No caso 
de essas forças não conseguirem ainda explicar, 
precisamos nos empenhar em descobrir o modo 
específico ou a forma de sua ação, utilizando o método 
físico-matemático, ou então postular a existência de 
outras forças , eqüivalentes em dignidade, às forças 
físico-químicas inerentes á matéria, redutíveis à força de 
atração e repulsão. 25       

 

 Há aqui claramente uma postulação baseada numa crença, como se 

pode ver através de expressões como “compromisso solene” ou “impor a 

verdade”. Esta crença parecia, no entanto, aos olhos daqueles físicos e 

fisiólogos não como uma crença, mas como uma evidência decorrente de sua 

atividade científica. Quando, de fato, era muito mais uma evidência decorrente 

da Kulturkampf então reinante, isto é, do grande combate ideológico que se 

                                            
24 Sobre a questão do reducionoismo em seus aspectos lógico e ontológico, ver ANDLER, 

Daniel. “A ordem do humano”. In: ANDLER, D. et alii. Filosofia da ciência. Vol. II. Rio de janeiro, 

Atlântica Editora, 2005. p. 529-653.      

  
25 Cf.: ASSOUN, P.-L.. Introdução. Op. Cit.. p. 53-54.         
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travou na Alemanha em meados do século passado, que postulava, muitas 

vezes, um materialismo quase panfletário e intelectualmente grosseiro. Assim, 

se retomava literalmente o aforismo de Feuerbach, que se tornou largamente 

conhecido por sua homofonia na língua alemã: “O homem é o que ele come” 

(Der Mensch ist was er isst) e que foi também largamente difundido e 

representado pelo químico Jakob Moleschott com a sua afirmação: “Sem 

fósforo não há pensamento” ou pelo naturalista Karl Vogt que pronunciou, em 

1854, num Congresso de Medicina realizado em Göttingen, uma frase que se 

tornou emblemática: “As idéias estão para o cérebro o que a bílis é para o 

fígado e o que a urina é para os rins”. Essa era a crença científica, que 

supostamente se distanciava da fé ingênua e obscurantista do povo, a então 

denominada “fé do carvoeiro” (Köhlerglaube). 26 

 

3. O modelo determinista: no monismo ontológico materialista algumas 

experiências especificamente humanas como aquelas que poderiam ser 

definidas por meio de palavras como “valor”, “sentido” ou “liberdade” são 

consideradas como sendo ou ilusórias ou epifenomênicas. Conquanto estas 

experiências possam ser aceitas de um ponto de vista descritivo, elas não 

podem ser inseridas em teorias científicas que se fundam na primazia 

ontológica das “forças físico-químicas inerentes á matéria” e são, em princípio, 

redutíveis à realidade que as sustenta e cabe á ciência demonstrar o nexo 

causal que nelas se oculta e que as explica em seu estatuto derivado.    

                                            
26 O aforismo de Feuerbach, de sua fase mais marcadamente naturalista, encontra-se em sua 

entusiástica recensão de uma obra de Jakob Molleschott, “A teoria dos alimentos”, e foi 

retomada no título de seu opúsculo de 1862, “O mistério do sacrifício, ou o homem é o que 

come”. Cf.: FEUERBACH, Ludwig. Sämtliche Werke. Bd. X. Hg.: W. Bolin und F. Jodl. 

Stuttugart-Bad Cannstadt, Frommann-Holzboog, 1960. p. 1-35. Ver URDANOZ, Teofilo. Historia 

de la filosofia. Vol. IV. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1975. p. 440. Sobre o 

materialismo cientificista na disputa filosófica da época pós-romântica, ver GUSDORF, 

Georges. Le savoir romantique de la nature. Paris, Payot, 1985. p. 300-321. Trata-se do XII 

volume do grandioso painel histórico sobre as ciências humanas e o pensamento ocidental que 

só foi possível ser elaborado pela impressionante erudição do filósofo francês.     
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 Embora seja uma discussão muito difícil e intrincada – pois teríamos 

que distinguir entre a idéia de causalidade e o princípio da razão suficiente, 

enquanto estabelecem a existência de uma ordem racional da realidade, e a 

doutrina do determinismo, que pretende um conhecimento exaustivo dos 

processos causais – aqui nos interessa tão somente enfatizar que a crença 

freudiana na viabilidade de uma abordagem científica do psiquismo, parece 

exigir como corolário o determinismo. A psicanálise contribuiria decisivamente 

não só para elucidar os nexos causais daqueles processos que o senso 

comum tende a considerar como casuais ou inexplicáveis, mas também como 

um conhecimento capaz de dissipar as ilusões metafísicas relativas à 

liberdade. Assim, o determinismo freudiano é afirmado sem vacilações e é 

considerado como um traço inseparável da ciência, como podemos ver pela 

seguinte afirmação       

Quando desdenhamos uma parte de nossas operações 
psíquicas por considerar impossível esclarece-las mediante 
representações-meta, estamos desconhecendo o alcance do 
determinismo na vida psíquica [...] diferencio-me de um 
supersticioso pelo seguinte: Não creio que um acontecimento 
em cuja produção a minha vida psíquica não participou possa 
ensinar-me algo oculto sobre o perfil futuro da realidade. Ao 
contrário, creio que uma exteriorização não deliberada de 
minha própria atividade psíquica revela-me algo oculto, porém 
algo que só a minha vida psíquica pertence, certamente creio 
em uma casualidade externa (real) , porém não numa 
contingência interna (psíquica). Com a superstição ocorre o 
inverso: não sabe nada sobre a motivação de suas ações 
casuais e seus atos falhos, crê que existam contingências 
psíquicas; por outro lado inclina-se a atribuir ao acaso exterior 
um significado que se manifestará no acontecer real, a ver no 
acaso um meio pelo qual se expressa algo que para ele está 
oculto no exterior. 27   

                                            
27 “Indem wir einen Teil unserer psychischen Leistungen als unaufklärbar durch 

Zielvorstellungen  preisgeben, verkennen wir den Umfang der Determinierung in Seelenleben 

[...] Ich unterscheide mich also von einem Abergläubischen in folgenden: Ich glaube nicht , dass 

ein Ereignis, an dessen Zustandekommen mein Seelenleben unbeteiligt ist, mir etwas 

Verborgenes über die zukünftige Gestaltung der realität lehren kann; ich glaube aber , dass 

eine unbeabsichtige Äusserung meiner eigenen Seelentätigkeit mir allerdings etwas 

Verborgenes enthüllt, was widerum nur meinem Seelen leben angehört; ich glaube zwar na 

äusseren (realen) Zufall, aber nicht an innere (psychische) Zuffälligkeit. Der Abergläubische  

umgekehrt: er weiss nichts von der Motivierung seiner zufälligen Handlungen und 

Fehlleistungen, er glaubt, dass es psichische Zufälligkeiten gibt ; dafür ist er geneigt , dem 
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 Não vamos analisar as nuances que podemos encontrar na afirmação 

acima citada, pois nos limitamos a constatar que as descobertas da psicanálise 

não enfraquecem a crença freudiana básica no determinismo mas, ao 

contrário, acrescenta-lhe novos e substanciais argumentos. A descoberta o 

inconsciente permitiria estender o alcance do determinismo a uma região da 

realidade que, não só para o senso comum, mas também para muitas 

correntes filosóficas, era considerada como o lugar, por excelência, da 

indeterminação e da liberdade e assim, a psicanálise ao contrapor-se à 

superstição que envolve o psiquismo humano, permite que Freud se reafirme 

como um legítimo representante do conhecimento científico. 28          

Todos estes pressupostos epistemológicos e ontológicos, que 

apresentamos esquematicamente e que caracterizamos como visão 

cientificista, podem ser encontrados sem grande dificuldade na obra freudiana 

e fazem parte de sua consciência filosófica difusa e quase irrefletida oriunda de 

sua formação científica. É lastimável que ele não tenha explicitado e elaborado 

um pouco mais as implicações filosóficas que estariam por trás de suas 

opiniões, um tanto tôscas, sobre o significado da ciência. Um empenho que 

poderia mostrar que a filosofia científica nem sempre se confundia com um 

cientismo grosseiro que apenas se limitava a recusar toda filosofia e a 

submeter todas as novas disciplinas ao direito de primogenitura da física e da 

química. As obras de diversos filósofos e cientistas – como as de Auguste 

Comte, Claude Bernard e Augustin Cournot – mostram que havia considerável 

resistência à hegemonia do mecanicismo e da mentalidade antifilosófica, pois a 

                                                                                                                                

äusseren Zufall eine Bedeutung zuzuschreiben , die sich im realen Geschehen äussern wird, im 

Zufall ein Ausdrucksmittel für etwas draussen ihm verborgenes zu sehen”. Cf.: FREUD, 

Sigmund. Zur Psychopathologie des Alltagslebens. (Psicopatologia da vida quotidiana). GW, IV, 

268 e 286 (AE, VI, 234 e 250).       

 
28 Aqui aparece um problema crucial para a interpretação filosófica da psicanálise que 

abordaremos mais adiante em nosso trabalho: a aceitação de uma causalidade específica no 

domínio psiquico, que parece ser uma exigência do pensamento científico, é incompatível com 

a postulação de uma ontologia materialista, pois implica na aceitação do psiquismo como uma 

realidade estrita e não como um epifenômeno da matéria orgânica.          
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rejeição incontestável da filosofia científica se dirigia à metafísica, cujo exemplo 

acabado era o idealismo alemão.29 Era, porém, uma rejeição filosófica, 

amplamente partilhada, que se filiava à palavra de ordem do “retorno a Kant”. 

Assim, Freud reunia a metafísica e a religião sob a rubrica comum e pejorativa 

de “visão de mundo” (Weltanschauung) e cujo fruto mais extravagante teria 

sido a exuberante filosofia romântica da natureza (Naturphilosophie) a que ele 

contrapunha a sobriedade de sua ciência da natureza (Naturwissenschaft).         

Não obstante, é preciso, de fato, lastimar o laconismo filosófico de Freud 

e a sua insistência em rotular uma boa parte da filosofia como “visão de 

mundo”, como o fez numa de suas “Novas conferências sobre a psicanálise”. 

Nela Freud usa, no entanto, uma estranha expressão, segundo a qual a 

psicologia do inconsciente deveria assumir a  “visão de mundo científica” 

(wissenschaftliche Weltanschauung). Ao comentar esta passagem, o Prof. 

Zeferino Rocha levanta a seguinte questão:               

Poder-se-ia perguntar: no momento em que Freud 
admite falar de uma “visão de mundo cientificista” 
diferente daquela que ele definiu como sendo própria da 
Metafísica e da Religião, não estaria ele, ao mesmo 
tempo, se afastando do cientificismo estrito daqueles que 
condenavam a filosofia em nome da ciência? 30                 

            
Por conseguinte, os elementos conceptuais que listamos antes devem 

ser mitigados ou contrapostos a muitas outras influências, mas este é um 

tópico que abordaremos no terceiro capítulo deste trabalho, ao tratarmos da 

relação entre Freud e a multifacetada cultura vienense. Gostaríamos de 

acrescentar, no entanto, dois elementos que fazem parte deste acervo de 

crenças que ele absorveu, já desde seus estudos secundários, mas que foi 

reforçado pelo clima intelectual que prevalecia em seu curso de medicina. São 

eles: o evolucionismo e o agnosticismo.         

                                            
29 Cf.: GUSDORF, G..Introduction. Op. Cit.. p. 343-364.    

 
30 Cf. ROCHA, Zeferino. “Freud e a filosofia.” Op. Cit. p. 54. A nossa apresentação da filosofia 

científica de Freud se baseou extensamente neste artigo. O trecho comentado pelo Prof. 

Zeferino encontra-se em: FREUD, Sigmund. “Über eine Weltanschauung”. In Idem. Neue Folge 

der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. GW, XV, 170-171 (AE, XXII, 146).    
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O evolucionismo além de ser uma teoria científica revolucionária, foi 

alçado como um estandarte na luta contra o conservadorismo religioso, ao 

assestar duros golpes contra doutrinas tradicionais como as da providência 

divina ou da bondade intrínseca da criação. Na Alemanha as idéias 

darwinianas foram recebidas inicialmente com cautela, mas na década de 

sessenta do século XIX, foram rapidamente assimiladas pela comunidade 

científica e se difundiu, associada ao monismo materialista, nos meios cultos 

da sociedade. O campeão deste êxito foi, sem dúvida, Ernst Haeckel, que fez 

do evolucionismo a pedra angular de uma cosmovisão que herdava do 

romantismo alemão a concepção da natureza como dotada de profunda 

unidade e permeada por um dinamismo criativo, mas que dela eliminava a sua 

tendência antropomórfica e espiritualista. A teoria evolucionista, transformada 

por Haeckel em darwinismo ideológico, suscitou uma forte reação religiosa, 

mesmo porque a sua doutrina se apresentava como uma espécie de 

sucedâneo da religião, como se pode ver pelo título de sua obra de 1892: “O 

monismo como nexo entre a religião e a ciência”. A forte atração exercida pelo 

evolucionismo provinha exatamente de sua abrangência, pois ele parecia 

capaz de mitigar alguns dos maiores incômodos provenientes do postulado 

reducionista, ao explicar, de um modo rigorosamente naturalista, o 

encadeamento causal e a continuidade entre as realidades consideradas as 

mais elevadas, como o comportamento moral do homem, e as realidades mais 

simples, como as formas orgânicas inferiores e, até mesmo, a natureza 

inorgânica das forças físico-químicas. 31     

O jovem Freud, desde a época do Gymnasium sentiu o impacto dessa 

atração que revelava a intima convergência da ciência com a tradição 

romântica, como se pode ver na evocação de sua apresentação autobiográfica:        

Naqueles anos juvenis não havia notado nenhuma 
preferência especial pela posição e a atividade do médico, 
como tampouco a senti mais tarde. Antes me movia por 

                                            
31 Sobre as controvérsias em torno da idéia de evolução, ver BLANC, Marcel. Os herdeiros de 

Darwin. São Paulo, Editora Página Aberta, 1994. p. 9-64. Acerca do impacto cultural do 

evolucionismo ver BAUMER, Franklin L.. O pensamento europeu moderno. Vol. II: Séculos XIX 

e XX. Lisboa, Edições 70, 1990. p. 97-128.             
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uma espécie de apetite de saber, que se vinculava mais à 
condição humana do que aos objetos naturais e também 
não havia reconhecido o valor da observação como o 
principal meio para a sua satisfação [...] Entretanto, a 
doutrina de Darwin, recente naquela época, me marcou 
poderosamente, porque ela prometia um extraordinário 
avanço na compreensão do mundo, e eu sei, que a 
exposição numa preleção popular, pouco antes do 
bacharelado, de um belo ensaio de Goethe, “A natureza”, 
me proporcionou a decisão de me inscrever em medicina 
32                

             

 O vínculo dos nomes de Darwin e de Goethe e a menção ao ensaio “A 

natureza” apresenta um grande interesse, porque mostra a motivação e o 

fundo simultaneamente cientificista e romântico da vocação freudiana. De 

qualquer forma não podemos nos esquecer que o seu evolucionismo – apesar 

da reiteração do nome de Darwin e da ausência do de Lamarck – nunca foi 

inteiramente darwinista e traz a marca da versão lamarckiana, aparentemente 

mais compatível com a manutenção da teleologia e com a idéia da repetição da 

filogênese na ontogênese. Essa inclinação lamarckiana permaneceu sempre,  

apesar de ter sido firmemente refutada por Weismann, o que Freud conhecia 

                                            
32 “Eine besondere Vorliebe für die Stellung und Tätigkeit des Arztes habe ich in jenen 

Jugendjahren nicht verspürt, übrigens auch später nicht. Eher bewegte mich eine Art von 

Wissbegierde, die sich aber mehr auf menschliche Verhältnisse als auf natürliche Objekte 

bezog und auch den Wert der Beobachtung als eines Hauptmittels zu ihrer Befriedigung nicht 

erkannt hatte [...] Indes, die damals aktuelle Lehre Darwins zog mich mächtig  an, weil sie eine 

ausserordentliche Förderung des Weltverständnisses versprach, und ich weiss, das der Vortrag 

von Goethes schönen Aufsatz “Die Natur” in einer populären Vorlesung kurz vor der 

Reifeprüfung die Entscheidung gab, dass ich Medizin inskribierte. Cf. FREUD, Sigmund. 

Selbstdarstellung. (Auto-apresentação) GW, XIV, 34 (AE, XX,8-9). No lugar em que colocamos 

o colchete a edição alemã suprimiu inadvertidamente duas frases, que constam da edição 

standard, e que são importantes para a compreensão da formação de Freud: “Minha absorção 

precoce na história bíblica, logo que aprendi a arte de ler, teve, como me dei conta muito 

depois, teve um efeito duradouro sobre a orientação do meu interesse. Sob a poderosa 

influência de minha amizade com um companheiro de escola um pouco mais velho, que 

chegou a ser um conhecido político, nasceu em mim o desejo de estudar direito, como ele, e 

lançar-me na atividade pública”. Nela estão mencionados o interesse político, a relevância da 

judeidade e a inclinação aos estudos de humanidades.           
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muito bem, com a taxativa separação entre as células somáticas e o plasma 

germinal.33       

O que estamos querendo ressaltar é que a forte e inegável presença do 

evolucionismo no pensamento freudiano trazia consigo, de modo menos 

evidente, outras influências, como a do naturalismo romântico Alem disso, 

queremos assinalar especialmente, que é impossível não pensarmos na 

doutrina kantiana da unidade orgânica e da finalidade objetiva da natureza com 

a qual, na Crítica da Faculdade de Julgar, o mecanicismo da física newtoniana 

tomada na Critica da Razão Pura como modelo acabado de ciência, era 

contrabalançado pelo modelo teleológico no domínio do juízo reflexionante. 

Quanto ao outro elemento, o agnosticismo, apesar da profissão de fé 

materialista citada acima, ele também provinha da tradição fisiológica. Um de 

seus mais insignes representantes, o fisiologista Du Bois-Reymond pronunciou, 

em 1872, no Congresso dos Naturalistas de Leipsig  um discurso que alcançou 

grande repercussão e cuja conclusão se tornou célebre. Ao abordar diversos 

problemas cruciais, verdadeiros “pontos de estrangulamento” do conhecimento 

científico, dentre eles os problemas da essência da matéria, da origem da vida 

e da natureza da consciência, ele reconheceu o caráter intransponível desses 

enigmas e ao examiná-los sempre concluía cada um dos tópicos abordados em 

seu discurso com as palavras: Ignoramus. Ignorabimus! (Ignoramos. 

Ignoraremos!). Eram palavras que se incorporavam na proclamação de uma 

crença que deveria ser complementarmente cientificista e agnóstica, pois era 

preciso limitar vigorosamente as pretensões do conhecimento científico, para 

melhor legitimá-lo e distingui-lo dos desvarios especulativos tanto do idealismo 

metafísico, quanto da metafísica materialista dogmática. 34 

                                            
33 Para uma minuciosa reconstituição da influência do evolucionismo na formação freudiana, 

ver RITVO, Lucille B.. A Influência de Darwin sobre Freud. Rio de Janeiro, Imago, 1992. Na 

verdade, Freud associava Darwin, mais do que Lamarck, à idéia de herança dos caracteres 

adquiridos. Freud conhecia a demonstração de Weismann e a utilizou como uma analogia 

ilustrativa da separação entre as pulsões de morte e de vida. Cf.: FREUD, Sigmund. Jenseits 

des Lustprinzips (Além do bem e do mal). GW, XIII, 53 (AE, XVIII, 48)     

 
34  Ver, ASSOUN, Paul-Laurent. Introdução. Op. Cit... 59-107.   
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 Nós aludimos, no caso do evolucionismo, à uma possível proximidade 

com o kantismo. É importante sublinharmos também o agnosticismo presente 

na “visão cientificista”, porque, através dele, podemos discernir, de modo muito 

mais direto e inequívoco, a persistente presença do kantismo não só na 

filosofia, mas também nos meios científicos e, em especial, na fisiologia. O que 

reforça a idéia de que, apesar da ojeriza à filosofia nos meios mais extremados 

do cientismo, o encômio da ciência positiva e de sua primazia cognitiva não 

podia prescindir de certas pressuposições filosóficas.                   

Na segunda parte do nosso trabalho desenvolvemos a idéia da 

metapsicologia freudiana como um tipo de teoria transcendental, mas aqui 

apenas antecipamos que Freud, apesar de seu empirismo e de sua aversão ao 

idealismo,  absorveu uma espécie de kantismo heterodoxo. O que ocorreu 

muito antes, portanto, da fundação da psicanálise e não por via estritamente 

filosófica, mas através de sua formação humanística e científica. Um certo 

kantismo, mais ou menos elaborado, se integrava ao ânimo fortemente anti-

idealista do pensamento austríaco, o que pode ser ilustrado pelo caso de 

Robert Zimmermann, autor do manual de filosofia que Freud estudou na escola 

secundária. Tal ocorria não só através da retórica agnóstica de Du Bois-

Reymond, muito difundida entre os cientistas alemães, mas também como uma 

epistemologia selvagem das ciências biológicas nascentes em sua busca de 

legitimação e de defesa do organicismo frente ao mecanicismo da física 

triunfante.       

Para alguns fisiólogos o acesso à realidade física, objeto da física-

matemática,  exigiria a investigação do aparato sensorial humano, que 

funcionaria como uma espécie de a priori fisiológico de todo conhecimento 

possível. Em conseqüência, a fisiologia passava a ocupar, na efetividade de 

seu programa de pesquisa, um lugar preponderante na hierarquia das ciências: 

se o apriorístico era identificado com o organicamente inato, então o problema 

da validade objetiva dos conceitos poderia ser resolvido através da 

investigação objetiva dos mecanismos psicofisiológicos subjacentes à 

formação das representações. Não devemos nos esquecer, todavia, que a 

junção do agnosticismo com a ciência é o resultado de uma herança 

proveniente do século XVIII, pois a idéia de que o conhecimento empírico e 

fenomênico é relativo e oculta uma realidade incognoscível estava presente 
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não só na filosofia de procedência kantiana, mas também no empirismo francês 

(Condillac, D’Alembert), bem como no circulo dos partidários da física 

newtoniana (Bonnet, Kaestner). A própria descoberta da idealidade do espaço 

e do tempo já havia sido formulada por Maupertuis em 1752, antes, portanto, 

da “Dissertação” de 1770 que marcou a virada crítica do pensamento kantiano 

e, deve-se observar, que ele mesmo se inspirou em teses já presentes na 

filosofia leibiziana na época da recepção da teoria monadológica.35 Além disso, 

é preciso ressaltar que Schopenhauer considerava Maupertuis como tendo 

antecedido a descoberta kantiana, o que pode aclarar o modo como ele mesmo 

a interpretou. Essas considerações não são detalhes históricos irrelevantes, 

porque apontam para duas vias de acesso do kantismo ao pensamento 

freudiano. A primeira delas seria a via psicológica, uma vez que Maupertuis 

desenvolve a sua crítica do conhecimento por meio da análise psicológica sem 

recorrer à auto-reflexão e, por conseguinte, sem passar ao plano da 

subjetividade transcendental. Este foi um dos percursos históricos que 

conduziu as idéias leibnizianas, por meio de Herbart, à psicologia alemã e, 

depois, à psiquiatria. A segunda seria a via fisiológica, uma vez que 

Schopenhauer não só endossou a análise psicológica, mas a radicalizou na 

direção da fisiologia, como podemos ver por esta proposição de meridiana 

clareza:   

A vontade, como coisa em si, constitui a essência 
intima, verdadeira e indestrutível do homem: contudo, ela 
é, em si mesma sem consciência (bewusstlos). Pois a 
consciência é determinada pelo intelecto que não é senão 
um simples acidente de nossa essência: pois ele é uma 
função do cérebro, o qual, acompanhado pelos nervos 
que a ele se vinculam e da medula espinal, é um mero 
fruto, um produto, e mesmo um parasita do resto do 
organismo, pois ele não se engrena diretamente nos 

                                            
35 Na introdução de sua grande obra sobre o idealismo alemão Moklos Vetö indica a influência 

leibniziana oculta que emergiu com Kant: “Os 65 anos que separam a morte de Leibniz da 

Critica da razão pura viram a dominação  do que comumente se denomina filosofia leibniz-

wolffiana. É um universo de pensamento no qual o idealismo da monadologia é, senão 

esquecido, ao menos recalcado, em proveito de seus componentes escolástico”. Cf.: VETÖ, 

Miklos. De Kant à Schelling. Les deux voies de l’idéalisme allemand.Tome I. Grenoble, Éditions 

Jérôme Millon, 1998. p. 43.      
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mecanismos íntimos deste organismo e apenas serve ao 
objetivo da autoconservação (Selbsterhaltung) porque 
regula as suas relações com o mundo exterior 
(Aussenwelt). 36         

  

Temos aqui, portanto, a passagem da análise psicológica, sempre 

dependente do caráter precário da consciência, para o empenho científico e 

objetivista da neurofisiologia e desta para um certo evolucionismo avant la 

lettre pois se o intelecto é uma função do cérebro, a função deste, por sua vez, 

é a de prover a adaptação do organismo ao mundo exterior. 

  Assim, tanto o evolucionismo, quanto o agnosticismo confirmam o que 

insinuamos ao falarmos da inconsistência interna da “visão cientificista”, o que 

nos permite vislumbrar a extrema capilaridade das influências formadoras de 

um pensamento tão forte e original como o freudiano e, desse modo, nos 

prevenirmos contra as unilateralidades excessivas. Esse procedimento de 

reconstrução, que consiste em ir além das influências verbalmente assumidas 

ou empiricamente constatadas, é não apenas legítimo, numa investigação no 

âmbito da “história das idéias”, mas é imprescindível, desde que se reconheça, 

como observou agudamente Marcel Gauchet, que para além da positividade do 

dizer, da segurança da continuidade das formulações e dos textos, haveria um 

trabalho subterrâneo do pensável, uma genealogia mais ou menos oculta que 

cabe ao historiador reconstituir.       

                                            
36 Cf. SCHOPENHAUER, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung (Ergänzungen). Sämtliche 

Werke. Bd. II. Darmstadt, wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990. p. 259. Para toda essa 

questão em torno do kantismo, ver CASSIRER, Ernst.  El problema del conocimiento. Vol. II. 

Méx., FCE, 1979. p. 373-535. Esp. p. 394-395 e 439 ss. e sobre a teoria fisiológica do 

conhecimento em Schopenhauer, ver Idem. Ibidem. Vol. III. p. 493-500. Sobre a influência do 

neo-kantismo na fisiologia alemã, ver TROTIGNON, Pierre. “La filosofia alemana”. In: 

BELAVAL, Yvon. Historia de la filosofia. Vol. IX: Las filosofias nacionales: siglos XIX y XX. 

Méx./Madrid, Siglo XXI, 198. p. 55-84. Uma obra extraordinária por seu equilíbrio e  riqueza de 

informações e que se tornou clássica é a de Lange que nos serviu como preciosa obra de 

consulta,ver LANGE, Friedrich Albert. Histoire du matérialisme et critique de son importance a 

notre époque. Tome II: Histoire du matérialisme depuis Kant. Paris, Schleicher Frères, 1911. 

(Edição original de 1866). Esp. p. 75-135.   
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  Desse modo, o kantismo freudiano pode ser revelado como um 

importante elemento que compõe o quadro das condições históricas de 

possibilidade do surgimento da psicanálise. Não se impõe, no entanto, como 

uma hipótese arbitrária e/ou secundária mas, como acreditamos, nos ajuda a 

compreender melhor alguns aspectos essenciais de uma obra de  vastíssimo 

impacto cultural, ao  chamar atenção para algo mais ou menos conhecido, 

porém não devidamente enfatizado na psicanálise, ou seja, nos permite 

explicitar aquilo que Marcel Gauchet caracteriza como sendo o connu méconnu 

de uma doutrina ou de um sistema de pensamento. 37     

Uma vez resumida a posição epistemológica básica de Freud, mas nela 

assinalando o seu horizonte de contradição e de complexidade, podemos 

retornar ao início da trajetória freudiana, com o simples propósito de assinalar, 

o que é bastante óbvio, que o “Projeto de uma Psicologia Científica”, texto de 

1895, é um eloqüente testemunho de sua ambição e orientação científicas. O 

seu início não deixa a menor dúvida quanto a isso:            

 O propósito [é] fornecer uma psicologia científico-
naturalista, ou seja, apresentar processos psíquicos como 
estados quantitativamente determinados de partes 
materiais capazes de serem especificadas e, com isso, 
torná-los intuitivos e livres de contradição.38        

 
 Esta proposição inicial não ´pode ser considerada, não obstante, como 

o arroubo de um pensamento imaturo e ainda pré-psicanalítico. É verdade que 

o texto permaneceu no estado de um manuscrito e sua publicação jamais foi 

autorizada por seu autor. Um manuscrito que não pôde ser publicado, não só 

                                            
37 Cf.: GAUCHET, Marcel. L’inconscient cérebral. Paris, Éd. du Seuil, 1992. p. 23-39.     

 
38 Cf.: FREUD, Sigmund. Entwurf einer Psychologie. GW, Nachtragsband, 375-486. 

Remetemos à tradução brasileira: Projeto de uma psicologia (Entwurf einer Psychologie). Rio 

de Janeiro, Imago, 1995. p. 9 Especificamente em relação a este texto de Freud utilizamos 

sempre a magnífica tradução de Osmyr Faria Gabbi Jr. Esta edição brasileira se destaca não 

apenas pela tradução mas, ainda mais, pelas 531 notas de esclarecimento, redigidas com 

clareza e rigor por Osmyr Faria Gabbi Jr.. Este texto, que é parte da correspondência Freud-

Fliess, foi incluído no primeiro volume da Standard Edition com o título “Projeto para uma 

Psicologia Científica” e  passa a ser referido no corpo do nosso trabalho simplesmente como 

“Projeto”. Ver bibliografia geral no final do nosso trabalho.      
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devido às suas limitações internas, mas também por causa das enormes 

dificuldades em conciliar a linguagem e o tipo de conceptualização próprias da 

neurofisiologia, que foi adotada na exposição dos princípios e proposições 

fundamentais da primeira parte, com as infindáveis sutilezas da experiência 

clínica que exigiam outros esquemas explicativos, como a brilhante intuição, 

antecipada na segunda parte do manuscrito e retomada no segundo artigo 

sobre as neuropsicoses de defesa, acerca da possibilidade de uma 

causalidade não linear ou retrospectiva (nachträglich) no âmbito do psiquismo. 

Esta dificuldade que foi enfrentada por Freud e se evidenciava na 

descontinuidade entre a primeira e a segunda partes do seu “Projeto”, apenas 

reiterava um impasse que já atravessava toda a história da psiquiatria e a fazia 

oscilar entre a necessidade de inserção no universo da medicina, referido à 

explicação neurofisiológica, e a busca de causas materiais ou físicas, de 

caráter lesional ou funcional, compatíveis com o que se esperava de uma 

explicação efetivamente científica, e a necessidade de acolher os fenômenos 

que se apresentavam na clínica, e que pareciam requerer um tipo de descrição 

e de compreensão numa linguagem psicológica.       

Dilacerada entre a ciência e a clínica, a psiquiatria oscilava e se 

alimentava de uma permanente polêmica entre a organogênese e a 

psicogênese. De modo semelhante, o espectro do dualismo cartesiano que 

assombrava a psiquiatria, também se fez presente no início da investigação 

freudiana e marcou, como veremos, todo o destino posterior da psicanálise. A 

vertente epistemológica do dualismo psiquiátrico consistia, justamente, nesse 

ziguezaguear entre as exigências da ciência e a fidelidade aos fenômenos. Um 

conflito que, após as extraordinárias descobertas farmacológicas feitas a partir 

dos anos cinqüenta do século XX e do avanço das neurociências, acabou por 

integrar amplamente a psiquiatria à medicina, mas acabou também por liqüidar 

com o seu núcleo propriamente psicopatológico.39                 

                                            
39 EY, Henri. “Le dévélopement mécaniciste de la psyquiatrie à l’abri du dualisme cartésien”. In: 

Études Psyquiatriques. Paris, Desclée de Brouwer, 1952. p. 51-66. Idem. “La position de la 

psychiatrie dans le cadre de les sciences médicales (La notion de maladie mentale)”. Op. Cit.. 

p.67-82. Ambas as referências foram obtidas numa obra excelente que, em seu primeiro 

capítulo (Dilemas da Psiquiatria), expõe de modo sintético e lúcido a situação teórica da 
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Essa mesma ambivalência jamais deixou de se apresentar em Freud. 

Por isso, se os comentaristas observam, com acerto, que muitas de suas idéias 

originais, que seriam posteriormente desenvolvidas, já estavam contidas ali no 

“Projeto”, presentes in nuce, também não é menos verdade que, apesar de ter 

renunciado à idéia de uma transposição direta da experiência clínica numa 

linguagem e num tipo de conceptualização neurofisiológica, Freud jamais 

abandonou a perspectiva  de uma psicologia científica de base naturalista. O 

“Projeto” não apenas antecipava conceitos especificamente psicanalíticos, 

como tornou-se comum assinalar, mas também manifestava uma concepção 

de ciência que permaneceria quase que inalterada em todo o seu percurso 

intelectual.      

Não obstante, apesar de sua formação médica, quando se propôs a 

apresentar um balanço teórico no meio desse percurso, nos artigos que 

deveriam compor uma obra acabada, e que fariam parte do que seria a sua 

síntese metapsicológica, ele se viu obrigado a flexibilizar a sua imagem 

ingênua de ciência numa direção que poderíamos designar, em sentido lato, 

como sendo empirio-criticista. É o que vemos logo no inicio do primeiro artigo 

sobre as pulsões, que comporia os Trabalhos Preliminares para uma 

Metapsicologia, ao tratar dos conceitos fundamentais da psicanálise. Neste 

texto Freud parece adotar, embora sem adesão explícita e sem qualquer 

citação, a concepção epistemológica de Ernst Mach, através da qual atenuava 

o antigo empirismo, estranhamente amalgamado com o materialismo e com um 

realismo algo simplório, muito presentes na fisiologia alemã, e se aproximava 

estrategicamente de uma posição mais tipicamente convencionalista e 

fenomenista. O artigo se inicia com um posicionamento epistemológico 

explícito e bastante raro na obra freudiana:   

Temos ouvido freqüentemente a defesa da 
exigência de que a ciência deve ser construída sobre 
conceitos fundamentais (Grundbegriffe) claros e precisos. 
Na verdade, nenhuma ciência, nem mesmo a mais exata, 
começa com tais definições. O começo correto da 
atividade científica consiste muito mais na descrição dos 

                                                                                                                                

psiquiatria clássica. Ver: SIMANKE, Richard Theisen. Metapsicologia lacaniana. Os anos de 

formação. São Paulo, Discurso editorial; Curitiba, Ed. UFPR, 2002. p. 17-57.        

 



 54 

fenômenos, os quais, são agrupados, ordenados e 
inseridos em articulações. Já na descrição não se pode 
evitar aplicar ao material certas idéias abstratas, que se 
recolhem de algum lugar, certamente não só da nova 
experiência. Tais idéias são, todavia, indispensáveis – os 
posteriores conceitos fundamentais da ciência – para o 
tratamento ulterior do material. A princípio devem 
comportar certa medida de indeterminação 
(Unbestimmtheit); não se pode pensar numa clara 
circunscrição de seu conteúdo. Enquanto se encontram 
neste estado, é preciso se entender sobre o seu 
significado por meio de repetidos remetimentos ao 
conteúdo da experiência (Erfahrungsmaterial) do qual elas 
parecem retiradas, mas que, na realidade, foi a elas 
submetido. Elas têm, consideradas com rigor, o caráter de 
convenções, apesar do que é de grande interesse que 
elas não sejam escolhidas arbitrariamente, mas sejam 
determinadas através de relações significativas 
(bedeutsame Beziehungen) com o material empírico, as 
quais se crê obter ainda antes que se as possam 
conhecer e demonstrar. Somente após uma investigação 
mais fundamental do domínio dos fenômenos em 
questão, se pode apreender com mais precisão os seus 
conceitos científicos fundamentais e corrigi-los 
progressivamente, para que se tornem utilizáveis num 
amplo domínio e, com isso, se tornem inteiramente livres 
de contradição. Então pode ser também o tempo de fixá-
los em definições. O progresso do conhecimento não 
tolera nenhuma rigidez, inclusive das definições. Como 
ensina o exemplo da física, de modo admirável, os 
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conceitos básicos fixados em definições também 
experimentam constante mudança de conteúdo.40 

  

Vemos, portanto, que até mesmo os conceitos fundamentais são 

obscuros porque são o resultado da aplicação de idéias ainda indeterminadas 

ao material empírico. Mas, o que torna tudo ainda mais difícil, é que tais idéias 

indeterminadas são simultaneamente indispensáveis e convencionais e que 

sua progressiva determinação depende de suas relações significativas com o 

                                            
40 “Wir haben oftmals die Forderung vertreten gehört, dass eine Wissenschaft über klaren und 

scharf definierten Grundbegriffen aufgebaut sein soll. In Wirklichkeit beginnt keine Wissenschaft 

mit solchen Definitionen, auch die exaktesten nicht. Der richtige Anfang der wissenschaftlichen 

Tätigkeit besteht vielmehr  in der Beschreibung  von Erscheinungen, die dann weiterhin 

gruppiert, angeordnet und in Zusammenhänge eingetragen werden. Schon bei der 

Beschreibung  kann man es nicht vermeiden, gewisse abstrakte Ideen auf das Material 

anzuwenden, die man irgendwoher, gewiss nicht aus der neuen Erfahrung allein, herbeiholt. 

Noch unentbehrlicher  sind solche Ideen – die späteren Grundbegriffe der Wissenschaft – bei 

der weiteren Verarbeitung des Stoffes. Sie müssen zunächst eine gewisses Mass von 

Unbestimmtheit an sich tragen; von einer klaren Umzeichnung ihres Inhaltes kann keine Rede 

sein. Solange sie sich in diesem Zustandee befinden, verständig man sich über ihre Bedeutung 

durch den wiederholten Hinweis auf das Erfahrungsmaterial, dem sie entnommen scheinen, das 

aber in Wirklichkeit ihnen unterworfen wird. Sie haben also strenge genommen  den Charakter 

von Konventionen, wobei aber alles darauf ankommt, dass sie doch nicht willkürlich gewählt 

werden, sondern durch bedeutsame Beziehungen zum empirischen Stoffe bestimmt sind, die 

man zu erraten vermeint, noch ehe man sie erkennen und nachweisen kann. Erst nach 

gründlicherer Erforschung des betreffenden Erscheinungsgebietes kann man auch dessen 

wissenschaftliche Grunbegriffe schärfer erfassen und sie fortschreitend so abändern, dass sie 

in grossem Umfange brauchbar und dabei durchaus widerspruchsfrei werden. Dann mag es 

auch an der Zeit sein, sie in Definitionen zu bannen. Der Fortschritt der Erkenntnis duldet  aber 

auch keine Starrheit der Definitionen. Wie das Beispiel der Physik in glänzender Weise lehrt, 

erfahren auch die in Definitionen festgelegten “Grundbegriffe” einen stetigen Inhaltswandel.”      

Cf.: FREUD, Sigmund. Triebe und Triebschicksale (Pulsões e destinos da pulsão). GW, X, 210-

211 (AE, XIV, 113).  Logo antes da citação de Freud classificamos Mach como empírio-

criticista, o que seria mais propriamente adequado para designar a filosofia de Richard 

Avenarius. No entanto, como há notável convergência entre os dois autores e como é nossa 

intenção apenas marcar a inflexão fenomenista, a ênfase na  “experiência pura” (reine 

Erfahrung) que ocorreu no “positivismo” do final do século XIX, optamos por englobá-los sob a 

denominação de “empírio-criticismo”. 
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material empírico e, no entanto, o seu significado depende de uma certa 

circularidade, uma vez que elas parecem provir do conteúdo da experiência, 

embora este já tenha sido a elas submetido. Poder-se-ia perguntar, portanto, 

se o critério para a determinação da significatividade dos conceitos seria 

apenas empírico ou também teórico, questão  que acabou se tornando decisiva 

na discussão acerca da semântica das teorias científicas.41 Seja como for, 

estamos bem longe da idéia de que a ciência vai progredindo serenamente 

através de constatações empíricas e ainda mais longe daquele amálgama de 

empirismo e realismo que caracterizava a concepção cientificista ingênua.  

Apesar de tudo isso, a velha profissão de fé reducionista jamais cedeu 

inteiramente, porque era sustentada em nome da concepção que ele 

acreditava ser inerente à ciência e porque o rigor desta associava-se, 

supostamente, ao fundamento materialista de suas explicações. Por isso, não é 

sem surpresa e é, até mesmo, com algum constrangimento que, na mesma 

época de sua inflexão fenomenista, nos deparamos com afirmações 

inequivocamente reducionistas acerca de suas hipóteses psicológicas, como 

nesta passagem de Sobre a Introdução do Narcisismo  ao afirmar que           

 

Em terceiro lugar, deve-se recordar que todas as 
nossas provisioriedades psicológicas devem assentar-se, 
algum dia, no terreno dos substratos orgânicos. É, pois, 
verossímil que sejam matérias e processos químicos 
particulares os que exerçam os efeitos da sexualidade e 
intermediem a continuação da vida individual na vida da 
espécie. Levamos em conta tal probabilidade, substituindo 
essas matérias químicas particulares por forças psíquicas 
particulares.42              

                                            
41 O que está em jogo aqui é a dificuldade de se passar de uma linguagem fenomenalística 

para uma linguagem fisicalista, problema que não é irrelevante quando se  quer estabelecer a 

objetividade possível de uma ciência do psiquismo. Para uma abordagem clara e estimulante 

acerca do alcance filosófico deste problema ver OLIVEIRA, Manfredo de Araújo. Reviravolta 

linguístico-pragmática na filosofia contemporânea. São Paulo, Ed. Loyola, 1996. Esp. o capítulo 

sobre Carnap, p. 71-91.       

 
42 “Drittens muss man sich daran erinnern dass all unsere psychologischen Vorläufigkeiten 

einmal auf den Boden organischer Träger gestellt werden sollen. Es wird dann wahrscheinlich , 

dass es besondere Stoffe und chemische Prozesse sind, welche die Wirkungen der Sexualität  
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A passagem que citamos acima nos é especialmente chocante, em sua 

ingênua expectativa materialista, por estar inserida num ensaio que subverte a 

visão corrente de um eu monolítico, autônomo e capaz de apreender 

objetivamente a realidade externa como um dado da percepção. É como se o 

avanço teórico, representado pela teoria da constituição narcisista do eu, não 

repercutisse na consciência epistemológica de seu autor.43    

Muitas outras passagens confirmam essa atitude genericamente 

cientificista de Freud. Por isso, ao nos habituarmos à leitura de Freud não 

ficamos mais surpreendidos  quando voltamos a  encontrar novamente, em 

obras tardias, aquela permanente expectativa empirista de obter, para sua 

própria teoria, possíveis confirmações provenientes das novas descobertas 

biológicas e químicas. Podemos ilustrar a persistência desse viés cientificista, 

através de dois textos pertencentes ao último período de sua obra: numa 

interpolação de 1920 a seus “Três Ensaios de Teoria Sexual”, ele alude à base 

química da excitação sexual e ao papel dos hormônios na bissexualidade e 

                                                                                                                                

ausüben und die Fortsetzung des individuellen Lebens in das der Art vermitteln. Dieser 

Wahrscheinlichkeit tragen wir Rechnung, indem wir die besonderen chemischen Stoffe durch 

beseondere psychische Kräfte substituiren”. In: FREUD, Sigmund. Zur Einführung des 

Narzissmus (Sobre a introdução do narcisismo). GW, X, 143-144 (AE, XIV, 76). A expressão 

“provisoriedades psicológicas” (psychologischen Vorläufigkeiten) poderia ser traduzida, de 

modo mais claro e mais eufônico, como “conhecimentos psicológicos provisórios”. No entanto, 

optamos pela tradução literal da expressão alemã. Ver comentário em: ASSOUN, Paul-Laurent. 

Introdução. Op. Cit. p. 64-65.     

    
43 Como observou o Prof. Zeferino Rocha o uso dos termos “eu” e “ego” se tornou muito 

confuso nas publicações psicanalíticas brasileiras, após a difusão da crítica lacaniana à 

tradução para o inglês da obra freudiana. Em nome da pureza da linguagem freudiana todos os 

termos greco-latinos caíram sob suspeita de encobrirem uma interpretação naturalista : ego, 

superego, id, catexis, parapraxias, etc.  No entanto, a diferenciação conceitual entre o eu-

instância e o eu-indivíduo aconselha uma distinção terminológia. O Prof. Zeferino Rocha sugere 

a manutenção de “ego” para a instância e de “eu” para designar o sujeito. Concordamos e 

adotamos a sugestão no nível conceitual, no entanto, essa distinção não foi sempre seguida no 

texto, no último capítulo, ao tratarmos do narcisismo voltaremos ao problema,  Ver ROCHA, 

Zeferino. Os destinos da angústia na psicanálise freudiana. São Paulo, Escuta, 2000. p. 97.               
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num artigo ainda posterior, “Sobre a Sexualidade Feminina” de 1931, iria voltar 

a assinalar a importância  dos determinantes bioquímicos no desenvolvimento 

peculiar da sexualidade feminina em comparação com a sexualidade 

masculina.       

No primeiro caso, ao considerar a base química da excitação sexual 

Freud faz uma rápida observação, ainda que um pouco obscura, acerca da 

grande semelhança clínica que haveria entre as neuroses decorrentes de 

perturbações sexuais e os distúrbios provenientes do consumo de substâncias 

tóxicas. Observação que parece favorecer o caráter determinante ou, ao 

menos, altamente relevante dos fatores bioquímicos em relação aos 

fenômenos psicossexuais.        

Mesmo porque, na terceira seção do último ensaio, ao abordar um tema 

central da psicanálise, a teoria da libido, Freud parece admitir que os conceitos 

que ele criou seriam apenas uma forma de linguagem psicológica destinada a 

expressar processos que seriam fundamentalmente químicos e, desse modo, 

as suas concepções seriam  apenas conjeturas ou hipóteses auxiliares, uma 

vez que segundo ele    

Essas conjeturas sobre o fundamento químico da 
excitação sexual, harmonizam-se muito bem com as 
representações auxiliares (Hilfsvorstellungen) que temos 
criado visando a dominar as exteriorizações psíquicas da 
vida sexual. Estabelecemos o conceito de libido como 
uma força suscetível de modificações quantitativas, que 
poderia medir processos e transposições no âmbito da 
excitação sexual. Com relação à sua origem específica, 
diferenciamos esta libido da energia que se deve supor na 
base dos processos anímicos em geral e assim lhe 
conferimos também um caráter qualitativo. Com a 
separação da energia libidinal de outras energias 
psíquicas, nós expressamos a pressuposição de que os 
processos sexuais do organismo se diferenciam dos 
processos da nutrição através de um quimismo 
particular.44 

                                            
44 “ Mit diesen Vermutungen über die chemische Grundlage der Sexualerregung stehen in guter 

Übereinstimmung die Hilfsvorstellungen, die wir uns zur Bewältigung der psychischen 

Äusserungen des Sexuallebens  geschaffen haben. Wir haben uns den Begriff der Libido 

festgelegt als einer quantitativ  veränderlichen  Kraft, welche Vorgänge  und Umsetzungen auf 

dem Gebiete der Sexualerregung messen könnte. Diese Libido sondern wir von der Energie , 

die den seelischen Prozesse allgemein unterzulegen ist,  mit Beziehung auf ihren besonderen 
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Não obstante, também podemos interpretar essas “representações 

auxiliares” (Hilfsvortellungen) como sendo “auxiliares” exatamente no sentido 

de permitir uma melhor ordenação de nossa experiência, não importando que 

essa experiência se refira à uma suposta realidade física ou à uma suposta 

realidade psíquica. Percebe-se aqui, sem grande dificuldade, nessa 

convergência de representações psíquicas e processos químicos, a presença 

do fenomenismo de Mach. É sob o seu signo que será possível celebrar a 

“solução de compromisso” entre a exigência imposta pela consciência 

cientificista freudiana e a sua própria construção metapsicológica. Afinal, se 

não é possível uma conversão imediata dos conceitos ao campo fenomênico 

que pretendem explicar e, muito menos, à base empírica e material que os 

fundamenta, é porque toda ciência é, antes de tudo, uma atividade de 

construção conceitual. E é neste contexto, como vimos na citação do texto 

sobre as pulsões, que o exemplo da física é convocado com sua incontestável 

autoridade. 

 E quais seriam esses conceitos fundamentais (Grundbegriffe)? Ora, no 

caso da psicanálise seria, embora não sendo obviamente o único, o conceito 

de pulsão e no caso da física seria, nada mais e nada menos, do que os 

conceitos de força (Kraft) e matéria (Materie). O que o próprio Freud já havia 

indicado, no já citado artigo sobre o narcisismo, no qual, ao admitir o caráter 

obscuro de sua primeira teoria pulsional, compara as dificuldades de sua 

ciência com as que afetavam os conceitos da Física que ele, 

significativamente, designava como intuições, pois segundo ele          

                                                                                                                                

Ursprung und verleihen ihr so auch einen qualitativen Charakter. In der Sonderung von 

libidinöser und anderer psychischer Energie drücken wir die Voraussetzung  aus, dass sich die 

Sexualvorgänge des Organismus durch einen besonderen Chimismus von den 

Ernährungsvorgängen unterscheiden”. In: FREUD, Sigmund. Drei Abhandlungen zur 

Sexualtheorie (Três ensaios sobre a teoria sexual). GW, V, 118 (AE, VII, 198). Freud alude ao 

espinhoso e clássico problema da relação entre quantidade e qualidade, que ela já havia 

tratado, de modo um tanto evasivo, ao tentar estabelecer, no “Projeto”, o vínculo entre os 

sitemas  ψ e ω.   
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Em nossos dias vivemos idêntica situação na física, 
cujas intuições básicas (Grundanschauungen) sobre a 
matéria, os centros de forças, a atração e conceitos 
parecidos são quase tão precários quanto aqueles 
correspondentes da psicanálise. 45        

 

Desse modo, a velha ontologia materialista parece vacilar. Aquele 

materialismo tão arraigado na escola fisiológica alemã, amplamente difundido 

no meio médico e que, como já indicamos, havia sido popularizado por obras 

facilmente acessíveis, como a de Ludwig Büchner, um médico de Darmstadt, 

que se tornou muito conhecido através de um livro que se intitulava justamente 

“Força e Matéria” (Kraft und Stoff, 1855). Por isso, quando Freud aproxima 

conceitos fundamentais da física como “força” e da psicanálise como “pulsão”, 

não devemos nos esquecer que o conceito psicanalítico não se refere à uma 

força física e, portanto, radicada no corpo, mas indica o lugar abstrato de uma 

junção, a do encaixe entre o somático e o psíquico. Aliás, a pulsão foi 

considerada  “quando passamos do aspecto biológico a um ponto de vista 

psíquico” e, por isso, Freud oscilou entre duas abordagens da pulsão: ou 

identificando-a simplesmente como um representante psíquico, ou numa outra 

acepção, que acabou se mostrando mais fecunda, colocando-a num lugar 

teórico especial como  

 um conceito fronteiriço entre o anímico e o 
somático, como um representante psíquico dos estímulos 
que provêm do interior do corpo e alcançam a alma, como 
uma medida da exigência de trabalho que é imposta ao 
anímico em conseqüência de sua articulação com o 
corporal. 46             

                                            
45 “Wir erleben dergleichen in unsern Tagen wiederum na der Physik, deren 

Grundanschauungen über Materie, Kraftzentren,  Anziehung  dergleichen kaum weniger 

bedenklich sind als die entsprechenden der Psychoanalyse”. Cf.  FREUD, Sigmund. Zur 

Einführung. GX, X, 142 (AE, XIV, 75) A citação acima encontra-se no mesmo contexto da 

argumentação, referida na nota anterior, acerca das relações entre os conceitos psicanalíticos 

e os processos orgânicos.    

 
46 “Wenden wir uns nun von der biologischen Seite her der Betrachtung des Seenlebens zu, so 

erscheint uns der ‘Trieb’ als ein Grenzbegriff zwischen Seelischem und Somatischem, als 

psychischer Repräsentant  der aus dem Körperinnern stammenden, in die Seele gelangenden 

Reize, als ein mass der Arbeitsanforderung , die dem Seelischen infolge seines 
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Assim, se chegou a defini-la como sendo uma agência psíquica, por 

outro lado, também a concebia como um conceito cujo referente não pode ser 

substancialmente determinado, porque se trata da inter-relação entre o 

orgânico e o psíquico ou, se quisermos, de um “algo” que só se apresenta no 

psiquismo por meio de um “representante” (Repräsentant ou Repräsentanz), 

mas que com ele não se confunde.47 Assim, numa passagem crucial do artigo 

metapsicológico sobre “O Inconsciente”, ele afirma que          

Uma pulsão nunca pode tornar-se objeto da 
consciência, mas só a representação (Vorstellung) que a 
representa (die ihn repräsentiert) pode sê-lo. Mas também 
no inconsciente ela não pode estar representada senão 
pela representação. Se a pulsão não estiver aderida à 
uma representação e se não vier à luz como um estado 
afetivo, nós nada poderíamos saber dela. Assim, apesar 
disso, cada vez que falamos de uma moção pulsional 
inconsciente ou de uma moção pulsional recalcada , não 
é senão por um inofensivo descuido de expressão. Não 
podemos aludir senão à uma moção pulsional cuja 
agência representante-representação 
Vorstellungsrepräsentanz) é inconsciente, pois algo 
diferente não está em questão. 48                    

                                                                                                                                

Zusammenhanges mit dem Körperlichen auferlegt ist”. Cf.: FREUD, Sigmund. Triebe. GW, X, 

214 (AE, p. 117).    

  
47 Ao usarmos o termo “algo” nos arriscamos à uma substancialização que pode ser perigosa, 

como se existisse uma substância pulsional situada entre a “res cogitans” e a “res extensa”. Por 

outro lado, o termo “algo” retém o caráter obscuro e indeterminado do conceito e nos convida à 

uma discussão ontológica.           

 
48 “Ein Trieb kann nie Objekt des Bewusstseins werden, nur die Vorstellung, die ihn 

repräsentiert. Er kann aber auch im Unbewussten nicht anders als durch die Vorstellung 

repräsentiert sein. Würde der Trieb sich nicht an eine Vorstellung heften oder nicht als ein 

Affektzustand  zum Vorschein Kommem, so könnten wir nichts von ihm wissen. Wenn wir aber 

doch von einer unbewussten Triebregung oder einer verdrängten Triebregungen reden, so ist 

dies eine harmlose Nachlässigkeit des Ausdrucks. Wir können nichts anderes meinen als eine 

Triebregung, deren Vorstellungsrepräsentanz unbewusst ist, denn etwas anderes kommt nicht 

in Betracht”. Cf.: FREUD, Sigmund. Das Unbewusste (O inconsciente). GW, X, 275-276 (AE, 

XIV, 173). O uso dos termos “representante” (repräsentanz) e “representação” (Vorstellung) são 

nitidamente diferentes em alemão, mas quase iguais em português e a sua tradução em 
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 Ou seja, se na física a “força”, embora comumente associada à matéria, 

possuía um estatuto obscuro, na psicanálise, a pulsão, que seria o conceito 

fundamental correspondente, estaria associada ao psíquico, mesmo possuindo 

também um estatuto obscuro. Ou seja, o psiquismo padeceria de uma  

obscuridade ontológica semelhante à da matéria mas, como ela, ao ser 

concebido a partir da pulsão, responderia à uma “exigência de trabalho” 

(Arbeitsanforderung) e seria, portanto, realidade dotada de força causal. Assim, 

embora Freud jamais abdicasse de seu materialismo, este já não poderia mais 

ser considerado como a filosofia espontânea da ciência. Ao contrário, da 

mesma forma que o espiritualismo, o materialismo poderia tornar-se um 

obstáculo ao progresso da ciência, ao transformar uma entidade meta-

fenomênica intrinsecamente incognoscível, como a matéria, num interdito para 

                                                                                                                                

francês, provocou grandes discussões, sobretudo em relação ao termo composto 

“Vorstellungsrepräsentanz” e após Lacan ter introduzido o conceito de “significante”. Pois 

Lacan afirma que: “é o significante que é recalcado, pois não há outro sentido a dar nesses 

textos à palavra Vorstellungsrepräsentanz”. Cf.: LACAN, Jacques. A la mémoire d’Ernest 

Jones: sur sa théorie du symbolisme. In: Idem. Écrits. Paris, Éd. Du Seuil, 1966. p. 714. (E, 

722). No entanto, a tradução lacaniana do termo freudiano é obscura, ao enfatizar que ele não 

seria o “representante representativo, como se traduziu monotonamente, mas o lugar tenente 

da representação”. Cf.: LACAN, Jacques. Le séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux 

de la psychanalyse. Paris, Éd. du Seuil, 1973. p. 57-58. ( Seminário XI. p. 61). Mas, como 

entender esse tenant-lieu da representação? A proposta de um representante da 

representação  tornaria tudo não só mais confuso, mas seria uma tradução equivocada. Como 

Laplanche esclarece muito bem, o “s” que vincula os dois termos em alemão não corresponde 

a um genitivo, mas indica, por motivo de eufonia, que o primeiro termo funciona como o que 

determina o segundo termo, assim a tradução correta seria  representante-representação. Cf.: 

LAPLANCHE, Jean e PONTALIS, J.-B.. Vocabulário de psicanálise. Santos, Martins Fontes, 

1975. p. 588-590. Mas, sobretudo, ver: LAPLANCHE, Jean. Problemáticas III: A sublimação. 

São Paulo, Martins Fontes, 1989. p. 25. Nos permitimos esta longa nota, porque não se trata 

de uma questão secundária de tradução, mas remete a questões fundamentais acerca da 

natureza do inconsciente, pois ao ressaltar nele a incidência de uma “realidade” ou de um “real 

pulsional” que se lhe escapa inteiramente, também compreendemos o quanto Freud se afasta 

da moderna filosofia do sujeito. Para uma discussão equilibrada da controvérsia, ver: GARCIA-

ROZA, Luiz Alfredo. Introdução à metapsicologia freudiana III: artigos de metapsicologia. Rio 

de janeiro, Jorge Zahar, 1995. p. 242-287. 

 



 63 

a investigação do psiquismo.  Freud via-se pois, tangido pela lógica de suas 

descobertas, a mitigar um materialismo que permanecia, não obstante, como 

um postulado de sua consciência filosófica.         

 Desse modo, a concepção de Mach sobre o conhecimento poderia 

servir como justificação para a inusitada situação epistemológica da 

psicanálise, mesmo porque a neutralidade de seu fenomenismo não se 

confundia, de modo algum, com o idealismo metafísico, mas estava bem 

próximo da tradição anti-idealista do pensamento austríaco. Ao contrário, a 

posição fenomenista de Mach visava desvencilhar inteiramente a ciência do 

resíduo metafísico deixado pelo kantismo, livrando-se da incomoda hipoteca 

ontológica representada pela  coisa-em-si (Ding an sich), não, porém, na 

direção metafísica de sua dissolução num idealismo absoluto, mas orientando-

se no sentido de uma suposta radicalização da Revolução Copernicana, uma 

vez que, para Mach, toda coisidade não seria mais do que o resultado de uma 

construção lógica. Ele visava – ao descartar não só o resíduo metafísico, mas 

ainda toda parafernália transcendental do kantismo – estabelecer uma 

concepção pragmática e convencionalista de ciência. Nesse empenho, 

abandonava o positivismo clássico, com o seu ranço dogmático, e franqueava 

a transição para o positivismo lógico e para as posteriores abordagens 

operacionalistas, metodológicas e críticas no esforço de demarcação entre 

ciência e não-ciência.49         

Freud, porém, não elaborou de modo consistente e aprofundado a sua 

aproximação à concepção epistemológica machiana e parece não ter 

percebido que a contrapartida  ao fenomenalismo, por ele proposto, seria o 

caráter operacional dos conceitos científicos, o que não seria facilmente 

alcançado pela nova ciência psicanalítica. Assim, já podemos  vislumbrar que 

não é em sua consciência filosófica que podemos encontrar os elementos de 

sua “revolução copernicana”, mas na lógica intrínseca de sua descobertas e 

nos desdobramentos dos conceitos que criou. Por isso, como veremos na 

                                            
49  Para uma breve , mas precisa, exposição sobre a epistemologia de Richard Avenarius e 

Ernst Mach, ver KOLAKOWSKI, Leszek. La filosofia positivista. Madrid, Cátedra, 1981. p. 128-

161.      
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segunda parte deste trabalho, não é no nível da consciência filosófica, mas no 

registro do desdobramento conceptual intrínseco da metapsicologia que 

apreenderemos tanto o caráter transcendental do pensamento freudiano, 

quanto o seu deslocamento numa direção pós-kantiana que não o levaria, 

certamente, para uma posição idealista, mas para as proximidades do que 

acreditamos ser um modo de pensar semelhante ao heideggeriano. Nessa 

perspectiva, a passagem pelo empírio-criticismo é compreensível à luz do 

afastamento daquela forma primeira e ingênua de realismo empirista, mas a 

referência ao fenomenismo não deve mascarar a presença de um certo 

kantismo subjacente e, sobretudo, daquele tipo de kantismo que insiste na 

preservação da “coisa-em-si”, cujo lugar conceptual será ocupado, na 

psicanálise, não pela idéia de inconsciente, mas pela idéia de pulsão ou, mais 

especificamente, pela idéia de pulsão de morte.50 

                                            
50 Retomaremos esta questão, ainda que superficialmente, no último capítulo deste trabalho. 

Como é sabido o problema da “coisa em si” posto por Kant foi a “pedra de escândalo” que 

levou a filosofia alemã a infletir para o idealismo absoluto. Mas é também a partir da busca de 

uma alternativa à solução idealista da “coisa em si” que se abre a vertente que, passando por 

Schopenhauer e pelo Schelling tardio, desaguaria em Heidegger. Sobre a problemática da 

“coisa em si” e a polêmica por ela suscitada no início do idealismo alemão ver a magnífica 

reconstrução proposta pelo Prof. Juan Bonaccini. Cf.: BONACCINI, Juan Adolfo. Kant e o 

problema da coisa em si no idealismo alemão. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2003. Miklos 

Vetö realizou também um estudo magistral que, criticando a historiografia dinástica do dealismo 

alemão, propõe duas vias que partem de Kant, a que vai de Fichte a Hegel e a que vai de  

Fichte ao segundo Schelling. Esta segunda via, que é pouco explorada, é importante para a 

compreensão do que em nosso trabalho caracterizamos como destranscendentalização, ver 

VETÖ, Miklos. Op. Cit..Tome I et II. Grenoble, Jérôme Millon, 1998 e 2000. Esp.no primeiro 

tomo a “Introduction Générale”, p. 13-24. Quanto a Heidegger, a interpretação de Kant na 

perspectiva do significado metafísico da finitude do sujeito, tornou-se central no período entre 

1927 e 1930, imediatamente após a publicação de “Ser e Tempo”, como mostra o “Kantbuch”, 

a sua obra de 1929. Cf.: HEIDEGGER, Martin. Kant und das Problem der Metaphysik. Frankfurt 

am Main, Vittorio Klostermann, 1951. Ver sobretudo a 4a Seção, dos § 36 ao § 45. p. 185-222 e 

esp. p. 197-208.  Há uma esclarecedora nota introdutória na excelente tradução francesa. Cf. 

Kant et le problème de la métaphysique. Trad, Alphonse de Waelhens e Walter Biemel. Paris, 

Gallimard, 1981. p. 9-50.  
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No intrincado da argumentação freudiana não encontramos a coerência, 

a clareza epistemológica e, muito menos, uma concepção filosófica 

reflexivamente elaborada e assumida. Nas passagens que citamos acima não 

nos deparamos com a mesma neutralidade ontológica pretendida pelo empirio-

criticismo, mas com uma certa primazia das bases materiais e biológicas dos 

processos psíquicos. Ou seja, Freud não desenvolve uma epistemologia 

consistente mas, sempre disposto a fazer concessões à sua filosofia selvagem, 

recorre ao fenomenismo como uma estratégia para preservar a autonomia 

conceitual da teoria psicanalítica, sem abdicar de sua inclusão no campo da 

cientificidade. Inclusão que, para ele, ainda e sempre, dependeria dos critérios 

adotados por sua visão cientificista que, como já advertimos, poderia ser 

caracterizada como um amálgama doutrinário sinalizado por termos não muito 

coerentes entre si como: materialismo, realismo, reducionismo, fisicalismo, 

empirismo, monismo, agnosticismo. A persistência dessa filosofia selvagem 

torna-se evidente em todas as ocasiões em que Freud foi instado, a 

contragosto, a se pronunciar acerca de suas crenças básicas. Assim, numa 

carta a Juliette Favez-Boutonier, professora francesa de filosofia, ele 

manifestou o seu apego ao realismo pré-crítico, um realismo ainda bastante 

tosco e distante da revolução crítica operada pelo kantismo. Após expressar a 

sua estranheza e declarar a sua incompetência em relação aos problemas 

filosóficos, assume não ver nenhum problema na existência do universo físico e 

em admitir “uma realidade física por detrás da vida da alma”. 51         

Assim, de certa forma, é perfeitamente legítimo, na perspectiva da 

própria consciência filosófica freudiana, inquirir a psicanálise a partir de 

parâmetros epistemológicos menos confusos e supostamente objetivos e 

indiscutíveis. Como vimos, nessa breve incursão nos textos freudianos, o 

próprio Freud o fez, de maneira incidental, constrangida e pouco elaborada, 

tomando a sua idéia preconcebida de ciência como um critério seguro de 

cientificidade.   Entretanto, é importante ressaltar que submeter a Psicanálise a 

um tal tipo de escrutínio epistemológico, à luz de critérios extrínsecos e 

                                            
51 Ver, a transcrição parcial e o comentário dessa carta de Freud em: ASSOUN, Paul-Laurent. 

Freud, a filosofia. Op. Cit... p. 23-26.        
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universais de cientificidade, também não nos leva muito longe ou, se 

quisermos, nos levaria a abandonar a criação freudiana como um enorme 

eqüivoco intelectual ou como um exemplo chocante da ilusão de uma época. 

Por isso, diante de sua profissão de fé reducionista, o tímido esforço freudiano 

de legitimação de sua metapsicologia, recorrendo ao empirio-criticismo de 

Mach, parece-nos indubitavelmente frágil.  

Não nos interessa explorar aqui, entretanto, a ambigüidade da 

argumentação freudiana com o objetivo de refutá-la, de mostrar o seu caráter 

insustentável ou a sua contradição com relação à lógica de seu próprio 

empreendimento teórico. Apesar da autenticidade de suas convicções 

filosóficas, acreditamos que as suas poucas intervenções epistemológicas 

possuíam uma caráter claramente defensivo e foram utilizadas como uma 

estratégia de preservação da legitimidade e autonomia de sua teorização no 

empenho de fundação de um novo campo do conhecimento. A sua intenção 

parece ter sido a de evitar a impugnação do caráter científico de seu trabalho 

de criação intelectual, de modo que ele pudesse prossegui-lo, sem maiores 

sobressaltos e aparentemente protegido de objeções que o deslegitimassem 

formalmente, sem que o seu conteúdo fosse profundamente examinado. É o 

que vemos, por exemplo, no caso do artigo, já citado, sobre a sexualidade 

feminina. Nele, após reconhecer os fatores biológicos e as substâncias 

químicas que determinam os caminhos da feminilidade na menina e corrigindo 

a sua controversa hipótese anterior de uma “masculinidade” universal originária 

, ele afirma que    

(...) nossa primeira expectativa seria a de que um 
dia a bioquímica haverá de oferecer-nos uma substância 
cuja presença provoque a excitação sexual masculina, e 
outra que provoque a feminina. Porém essa esperança 
não parece menos ingênua do que aquela outra, hoje 
felizmente superada, de descobrir sob o microscópio as 
vias de excitação da histeria, da neurose obsessiva, da 
melancolia, e assim por diante. 52       

                                            
52  “(...) liegt zuerst  die Erwartung nahe, dass uns die Biochemie eines Tages einen Stoff 

darstellen wird, dessen Gegenwart die männliche, und einen, der die weibbliche 

Sexualerregunghervorruft. Aber diese Hoffnung scheint nicht weniger naiv als die andere, heute 

glücklich überwundene, unter dem Mikroskop die Erreger von Hysterie, Zwangsneurose, 
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Afastada a sua primeira hipótese, que designou como “a nossa primeira 

expectativa”, que poderia ser comparada às suas tentativas iniciais de fornecer 

uma base neuroanatômica às neuroses, Freud prossegue reafirmando, com 

firmeza, a sua teoria de uma libido única que, apesar das particularidades 

bioquímicas e fisiológicas do homem e da mulher, tem o seu destino traçado 

pelas contingências da história singular do indivíduo, pelas vicissitudes do 

processo de subjetivação. Portanto, uma vez equacionada a pressão 

epistemológica externa, o que interessa é retomar a teorização psicanalítica em 

sua própria consistência e enfrentar as contradições e dificuldades decorrentes 

de sua lógica interna. A sua obra, independentemente de qualquer apoio 

externo da comunidade científica tradicional – apoio, não obstante, sempre 

bem vindo – deveria prosseguir por si mesma, por seu valor intrínseco.         

 Não deixa de ser interessante observarmos, por exemplo, que a idéia 

de que o conhecimento traz consigo uma dimensão construtiva e jamais se 

resolve numa plena evidência empírica nasce – apesar de toda resistência  

inicial de sua consciência científica – não de sua convicção filosófica, mas de 

sua experiência clínica. O seu construtivismo não decorre da reflexão crítica 

acerca do conhecimento, mas vai se efetivando em correlação com os relatos 

de seus grandes casos clínicos, como o Homem dos Ratos (1909) e o Homem 

dos Lobos (1918), bem como na breve exposição de um Caso de 

Homossexualidade Feminina (1920), em que as camadas de fantasia não 

parecem envolver um núcleo duro de realidades factuais.53 A idéia de 

                                                                                                                                

Melancholie, usw. gesondert  aufzufinden” . In: FREUD, Sigmund. Über die weibliche 

Sexualität.( Sobre a sexualidade feminina). GW, XIV, 534. (AE, XXI, 241).        

 
53 Estamos nos refrindo, sem nos determos numa análise textual, aos seguintes escritos: 

“Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose” (Observações sobre um caso de neurose 

obsessiva). GW, VII, 379-463 (AE, X, 123-194), caso conhecido como o “Homem dos Ratos”; 

“Aus der Geschichte einer infantilen Neurose” ( A partir de uma história de neurose infantil). 

GW, XII, 27-157 (AE, XVII, 9-111), caso conhecido como o “Homem dos Lobos”;  “Über die 

Psychogenese eines Falles von weiblicher Homosexualität” ( Sobre a psicogênese de um caso 

de homossexualidade feminina). GW, XII, 269-302 (AE, XVIII, 141-164).         
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“construção” (Konstruktion) nasce, portanto, da experiência clínica, que atua 

como uma espécie de desmentido de seu empirismo realista e ingênuo que, 

sem que suas virtualidades filosóficas sejam exploradas, acaba adquirindo 

plena legitimidade teórica no interior da metapsicologia. Ou seja, não é a partir 

da exterioridade filosófica do fenomenismo de Mach, não é a partir de uma 

discussão filosófica bem articulada, que a idéia do conhecimento como 

construção é incorporada mas – apesar das múltiplas influências sofridas – a 

idéia é assimilada e desenvolvida a partir da interpenetração entre a 

experiência clínica e a elaboração teórica. Pois, o encontro com a 

independência do psiquismo é, malgré lui, o resultado de sua investigação 

clínica, é uma descoberta desconfortável, que se choca com a sua pré-

compreensão acerca do que seria o conhecimento científico e que, só aos 

poucos, ele vai reconhecendo em seu significado teórico: não só os 

acontecimentos externos, mas também a trama fantasmática que constitui o 

psiquismo – e que vai sendo construída de um modo quase que independente 

do que ocorre na realidade externa – pode ser considerada como possuindo 

também a densidade e o estatuto de uma efetiva realidade. Se há, portanto, 

uma revolução copernicana, esta não se dá ao nível da consciência 

epistemológica ou de uma elaboração filosófica explícita e paralela à teorização 

psicanalítica, mas resulta de um movimento interno à conceptuaçização 

metapsicológica. 54      

                                            
54 Usamos, no último parágrafo, dois termos que gostaríamos de esclarecer brevemente: 

fantasia (camadas de fantasia) e fantasma (trama fantasmática). O primeiro pode ser 

facilmente tomado como devaneio, como uma produção imaginária consciente. Mas em Freud 

Phantasie designa o conteúdo do mundo imaginário e Phantasieren a atividade criadora que os 

sustenta, mas em ambos os casos, o conteúdo e a atividade, não se restringem ao sistema 

consciente/pré-consciente, mas também ao sistema inconsciente. Por isso, a fantasia não pode 

ser dissipada como um devaneio ocioso e controlável ou, segundo Laplanche, pode-se dizer 

que “o esforço de Freud e de toda reflexão psicanalítica consiste precisamente em procurar 

explicar a estabilidade, a eficácia, o caráter relativamente organizado da vida fantasmática do 

indivíduo”. Laplanche nos adverte contra o uso, algo restritivo, do termo francês fantasme, no 

entanto, optamos por adoté-lo, porque, para nós, ele parece indicar algo estranho, mas que 

possui vida própria e que não pode ser dissolvido por um ato de nossa vontade. Desse modo 

passamos, a partir daqui, a usar os termos fantasma e fantasmático. Cf. LAPLANCHE, J. e 

PONTALIS, J.-B.. Vocabulário. Op. Cit.. p. 228-234.        
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Para ilustrar um momento da teorização freudiana em que, de modo 

exemplar, o argumento metapsicológico se impõe, indiferente à cautela 

epistemológica, basta-nos recordar como é feita a introdução da idéia de 

“pulsão de morte” em Mais Além do Princípio de Prazer. Cremos que não haja 

leitor que não fique perplexo com o caráter abrupto com que tal noção é 

introduzida, após uma argumentação tortuosa, heteróclita e inconclusiva, e 

através de  especulações biológicas pouco convincentes, mas que têm como 

objetivo revestir a argumentação com uma certa aparência de científicidade. No 

entanto, a precariedade do recurso biológico é patente, mesmo porque, o que 

caracterizaria a “pulsão de morte” seria, de modo ainda mais radical que o 

conceito de inconsciente da primeira tópica, a impossibilidade de sua 

apreensão através de uma clara presença fenomênica, pois ao caráter 

perturbador (Störenfriede) das “pulsões de vida” contrapõe-se o trabalho 

discreto (ihre Arbeit unauffällig) das “pulsões de morte”, que não se deixam 

captar facilmente pela percepção interna . Elas só se apresentam 

negativamente ou, segundo a metáfora freudiana, como o silêncio que se 

pressente na manifestação mais ruidosa da sexualidade. Como sería possível, 

então, na ausência de visibilidade da “pulsão de morte”, obter a sua 

comprovação empírica? Mas se houve, não obstante, uma cautela 

epistemológica, ela apareceu de modo eminentemente retórico e defensivo no 

final da obra     

    

Devemos, porém, ser pacientes e esperar que a 
investigação conte com outros meios e tenha outras 
oportunidades. Deve-se estar também preparado para 
abandonar  novamente um caminho, que se seguiu por 
algum tempo, se parece que ele não leva a nada de bom. 
Só os crentes, que exigem da ciência um substituto para o 
catecismo abandonado, culparão ao pesquisador pelo 
aperfeiçoamento ou pela remodelação de seus pontos de 
vista. De resto, consola-nos um poeta (Rückert em um 
dos ‘Macamas’ de Hariri) sobre o lento progresso de 
nosso conhecimento científico: ‘O que não se pode (obter) 
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voando, deve-se (alcançar) coxeando (...) A Escritura diz: 
coxear não é pecado’. 55 

Mas o que é mais significativo, se seguirmos a indicação do editor inglês 

da Standard Edition, é que a mesma cautela, que se expressou no verso de 

Rückert, já havia surgido num momento crucial da criação freudiana. Foi em 

outubro de 1895 quando, numa carta a Fliess, ele anunciou triunfante que 

havia completado uma teoria geral do psiquismo capaz de explicar o conjunto 

das neuroses, tanto das psiconeuroses de defesa, quanto do que seria, pouco 

depois, designado como neuroses atuais. A cautela, a modéstia retórica, 

ficando como uma espécie de contrapeso, como uma espécie de dissimulação 

da audácia contida a cada novo avanço teórico.56     

  Assim, ainda que introduzida pela via de uma especulação biológica – 

e aqui se justifica falar em especulação, uma vez que as proposições desta 

“biologia” seriam impossíveis de serem empiricamente apreendidas ou 

falsificadas –  a “pulsão de morte” tornou-se uma idéia que, apesar de seu 

criador reconhecê-la como, em princípio, provisória, não pôde mais ser 

descartada, tornando-se fundamental em toda teorização freudiana tardia. Ou, 

o que é ainda mais surpreendente, apesar da forte resistência de alguns 

setores do movimento psicanalítico, a idéia de “pulsão de morte” tornou-se 

essencial em alguns dos desenvolvimentos posteriores mais fecundos do 

freudismo como ocorre, de modo enfático, nas  escolas kleiniana e lacaniana. 

                                            
55 “Man muss geduldig sein und auf weitere Mittel und Anlässe zur Foprschung warten. Auch 

bereit blaiben, einen Weg wieder zu verlassen, den man eine Weile verfolgt hat, wenn er zu 

nichts Gutem zu führen scheint. Nur solche Gläubige, die von der Wissenschaft einen Ersatz für 

den aufgegebenen Katechismus fordern, werden dem Forscher die Fortbildung oder selbst die 

Umbildung seiner Ansichten verübeln. Im übrigen mag uns ein Dichter (Rückert in den 

Makamen des Hariri) über die langsamen Fortschritte unserer wissenschaftlichen Erkenntnis 

trösten: ‘Was man nircht erfliegen kann, muss man erhinken (...) Die Schrift sagt, es ist keine 

Sünde zu hinken’ “. Cf.: FREUD, Sigmund. Jenseits. GW, XIII, 69 (AE, XVIII, 62). 

 
56 Cf.: FREUD, Sigmund. Carta 32 de 20 de outubro de 1895. In: MASSON, Jefferey Moussaieff 

(Ed.). A correspondência completa de Sigmund Freud para Wilhelm Fliess. 1887-1904. Rio de 

Janeiro, Imago, 1986. p. 147-148.  Que passamos a citar apenas como Freud-Fliess. 
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Ou seja, com ou sem o respaldo do que seria supostamente a sua 

comprovação científica a metapsicologia parece seguir impassível o seu curso.           

O que podemos constatar é que a concessão que se faz à superioridade 

da biologia é compensada por sua postergação a um futuro indeterminado, 

uma vez que “a biologia é verdadeiramente um reino de possibilidades 

ilimitadas”, talvez as suas respostas venham “decênios mais tarde” e que 

“derrubem todo nosso edifício artificial de hipóteses”. Mas, nada disso, nos 

adverte Freud, nos dispensaria da estranheza e da obscuridade de suas 

hipóteses pois, e esse é o preço a pagar pela criação conceitual, se não 

usássemos a “linguagem figurada” (Bildersprache) da psicologia não 

poderíamos perceber os fenômenos correspondentes às complexas interações 

entre as ruidosas “pulsões de vida” e as imperceptíveis “pulsões de morte”. 

Talvez, continua ele argumentando, a linguagem fisicalista nos pudesse 

oferecer uma descrição menos defeituosa, no entanto – ao menos no estado 

atual de nossos conhecimentos – os empréstimos tomados da biologia não são 

menos especulativos do que os recursos proporcionados pela psicologia. A 

biologia é, por conseguinte, projetada num futuro ideal, enquanto a psicologia 

se mostra muito mais adequada como meio de conceptualização dos 

fenômenos psíquicos que requerem a postulação da “pulsão de morte”. Ou, 

poderíamos dizer que, sendo especulativa a biologia ocupa o lugar ausente da 

filosofia num momento em que a metapsicologia revela a sua falha estrutural.           

 Todas essas considerações encontram-se no final do capítulo de Além 

do Princípio de Prazer em que a idéia de “pulsão de morte” é mencionada pela 

primeira vez e é assumida num misto de cautela e audácia como se pode 

verificar na seguinte passagem:          

    

Ao avaliarmos nossa especulação acerca das 
pulsões de vida e de morte, pouco nos inquietará que nela 
apareçam processos tão estranhos e obscuros como 
aquele em que uma pulsão seja empurrada para fora por 
outra ou que ela se volte do eu ao objeto e coisas 
semelhantes. Isso se deve apenas ao fato de termos de 
trabalhar com os termos científicos, isto é, com a 
linguagem figurada própria da psicologia (mais 
corretamente, da psicologia profunda). De outro modo não 
poderíamos sequer descrever os fenômenos 
correspondentes ou, até mesmo, sequer os teríamos 
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percebido. É provável que as imperfeições de nossa 
descrição desaparecessem se no lugar dos termos 
psicológicos já pudéssemos usar os fisiológicos ou 
químicos. Na verdade também estes pertencem apenas à 
uma linguagem figurada, embora eles nos sejam, há 
longo tempo, mais familiares e também mais simples.     

Por outro lado, é preciso deixar bem claro que a 
incerteza de nossa especulação foi acrescida em alto 
grau ao tomar empréstimos da ciência biológica. A 
biologia é verdadeiramente um domínio de ilimitadas 
possibilidades; temos que esperar dela os mais 
surpreendentes esclarecimentos e não podemos adivinhar 
as respostas que, algumas décadas mais tarde, ela 
poderia dar às interrogações que a ela colocamos. Talvez 
sejam tais que derrubem toda a nossa construção artificial 
de hipóteses.57     

     
          O que nos chama a atenção é que num texto relativamente curto, 

mas de enorme importância teórica, são feitas afirmações que não parecem 

ser,  ao menos num primeiro momento, claramente compatíveis: a expectativa 

reducionista e fisicalista, o reconhecimento do caráter especulativo de sua 

teorização, o recurso necessário à linguagem figurada da psicologia e, numa 

surpreendente contraposição, a idéia de que aqueles fenômenos investigados 

                                            
57 “In der Beurteilung unserer Spekulation über die Lebens- und Todestriebe würde es uns 

wenig stören, dass so viel befremdende und unanschauliche Vorgänge darin vorkommen, wie 

ein Trieb werde von anderen herausgedrängt , oder er wende sich vom Ich zum Objekt und 

dergleichen. Dies rührt nur daher , dass wir genötigt sind, mit den wissenschaftlichen Terminis, 

das heisst mit der eigenen Bildersprache der Psychologie (richtig: der Tiefenpsychologie) zu 

arbeiten. Sonst könnten wir die entsprechenden Vorgänge überhaupt nicht beschreiben , já, 

würden sie gar nicht wahrgenommen haben. Die Mängel unserer Beschreibung würden 

wahrscheinlich verschwinden, wenn wir anstatt  der psychologischen Termini schon die 

physiologischen oder chemischen einsetzen könnten. Diese gehören zwar auch nur einer 

Bildersprache an, aber einer uns seit längerer Zeit vertrauten und vielleicht auch einfacheren.     

 Hingegen wollen wir uns recht klar machen , dass die Unsicherheit unserer Spekulation  

zu einen hohen Grade durchj die Nötigung gesteigert wurde,  Anleihen bei der biologischen 

Wissenschaft zu machen. Die Biologie ist wahrlich ein Reich der unbegrenzten Möglichkeiten, 

wir haben die überraschendsten Aufklärungen von ihr zu erwarten und können nicht erraten, 

welche Antworten sie auf die von uns an sie gestellten Fragen einige Jahrzehnte später geben 

würde. Villeicht gerade solche, durch die unser ganzer künstlicher Bau von Hypothesen 

umgeblasen”. Cf.:FREUD, Sigmund. Jenseits. Op. Cit.. GW, XIII, 65 (AE, XVIII, 58-59)    
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não poderiam ser descritos sem o auxílio ou sem a mediação desta ciência que 

usa uma linguagem figurada, embora talvez pudessem ser melhor descritos 

através de termos fisiológicos e químicos que também pertencem à uma 

linguagem figurada. Esta ênfase no caráter figurativo de toda proposição 

teórica, mesmo as das ciências da natureza, mostra que a linguagem é que 

permite a percepção dos fenômenos, isto é, a compreensão do sentido dos 

fenômenos, ainda que não seja possível determinar a sua verdade definitiva ou 

sua realidade última. 58        

Distante do realismo ingênuo, Freud não só admite a tese pós-empirista 

da precedência da teoria em relação à observação – pois sem a teoría não 

poderíamos observar determinados fenômenos que pretendemos investigar – 

mas ainda nos diz que os termos científicos verdadeiramente significativos são 

aqueles que pertencem à psicanálise ou, como ele diz, à psicologia profunda, 

enquanto os termos fisiológicos e químicos, pertencentes a ciências já 

consagradas e familiares, não deixando de ser também uma espécie de 

linguagem figurada, não podem substituir, na atualidade de nosso 

conhecimento, os primeiros. Pois a sua única vantagem seria a maior 

conveniência de sua simplicidade e familiaridade, o que não é nada evidente, 

mas a sua tremenda desvantagem é que eles, em seu estado atual, não nos 

permitiriam apreender os fenômenos em questão. Em outras palavras, apesar 

de todas as incertezas, a psicanálise com os seus conceitos parece adequar-se 

melhor do que qualquer outro tipo de saber, mesmo os mais consagrados no 

âmbito da comunidade científica, ao esforço de apreensão dos fenômenos 

psíquicos que decorrem do conflito pulsional. Apenas ela seria capaz de 

propiciar aquele jogo de reciprocidade, aludido no início do texto sobre as 

pulsões, entre o conteúdo empírico da experiência e as idéias abstratas e que 

                                            
58 Ainda que não possamos desenvolver esta perspectiva é difícil evitar a aproximação entre a 

“linguagem figurada” (Bildersprache) a que se refere Freud e a concepção tractactiana da 

figuração (Abbildung): “A proposição é uma figura da realidade, A proposição é um modelo da 

realidade tal como a pensamos” (Der Satz ist ein Bild der Wirklichkeit. Der Satz ist ein Modell 

der Wirklichkeit, so wie wir sie uns denken). Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico-

Philosophicus. London, Routledge and Kegan Paul, 1981.     
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é necessário à construção dos conceitos científicos fundamentais. Por isso, é a 

ela e não à biologia que Freud atribui o predicado da cientificidade. 

Assim, retomando conclusivamente o nosso breve itinerário pelos textos 

freudianos, vemos que a passagem do empirismo grosseiro dos primeiros 

tempos, como no Projeto de 1895, ao fenomenismo mais matizado da época 

da síntese metapsicológica, como no texto sobre as pulsões de 1915, até a 

introdução da “pulsão de morte” em1920, com os seus amplos 

desdobramentos, que vão da teoria da cultura em 1930 às inovações da teoria 

da clínica em1937, toda epistemologia freudiana parece ir a reboque de um 

desenvolvimento teórico relativamente autônomo e determinado, antes de mais 

nada, por sua lógica interna e pelos desafios postos pela experiência 

engendrada pela própria prática analítica.59      

 O fenomenismo funciona, portanto, como uma estratégia defensiva para 

que o trabalho de construção metapsicológica possa prosseguir sem grandes 

sobressaltos, apesar das enormes dificuldades que o cercam: as contradições 

e impasses internos, as polêmicas e críticas externas e a crescente 

complexidade revelada pelo objeto que se pretendia apreender racionalmente. 

Por isso, não importa muito a inconsistência da referência fenomenista: por um 

lado, a consciência freudiana permanece apegada a um realismo espontâneo, 

empirista e pré-crítico, mas, por outro lado, os critérios estritamente empiristas 

de legitimação científica, apesar das sucessivas proclamações de fidelidade, 

são manifestamente transgredidos.  

A insistência freudiana em integrar a psicanálise ao campo científico, 

definindo-a como uma ciência da natureza (Naturwissenschaft) e rejeitando 

qualquer concessão à flexibilização hermenêutica representada pelas ciências 

humanas (Geisteswissenschaften), é uma estratégia complementar à sua 

                                            
59 Aludimos aqui aos seguintes textos: além do Projeto (1895), ao conjunto dos artigos 

metapsicológicos (1915) e a Além do princípio de prazer (1920), que já citamos, também a Das 

Unbehagen in der Kultur (O Mal-estar na cultura), GW, XIV, 419-505 (AE, XXI, 65-140),  sobre 

a teoria da cultura e aos importantes artigos clínicos: Die endliche und die unendliche Analyse 

(Análise terminável e interminável) (1937), GW,XVI, 57-99 (AE, XXIII, 219-254) e 

Konstruktionen in der Analyse (Construções em análise) (1937), GW, XVI, 41-56 (AE, 

XXIII,259-270).      
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polêmica anti-filosófica. Assim, se o futuro da psicanálise consistiria em 

projetar-se para “dentro” da ciência, na perspectiva de um progresso indefinível 

– permanecendo como uma questão ambígua e mal resolvida a possibilidade 

de sua dissolução na bioquímica ou, no que seria segundo a terminologia atual, 

na neurociência – o seu passado deveria ser concebido como um ejetar-se 

para “fora” da filosofia, permanecendo como uma questão desconfortável, o 

significado e a permanência de seus vínculos possíveis e aparentemente 

necessários com o pensamento filosófico. Seja em relação a um passado que 

se quer exorcizar, seja em relação a um futuro que não interessa perscrutar, o 

que se visa é sempre a afirmação da pertinência atual da construção 

metapsicológica e talvez possamos ver aí a antecipação daquela atitude de 

indiferença da investigação psicanalítica em relação aos questionamentos 

epistemológicos. Pois, afinal, tratar-se-ia de um saber com tanta força 

persuasiva em relação não só à clínica, mas a um extenso segmento da 

experiência humana, que não importaria muito questioná-lo a partir de critérios 

externos e o melhor é mesmo cultivá-lo em sua fascinante tessitura interna. 

Neste sentido , podemos dizer que a metapsicologia preserva em seu prefixo 

uma dupla função: é uma teoria, porque reconstrói conceptualmente 

fenômenos psíquicos que não podem ser apreendidos apenas no plano da 

descrição psicológica e é uma epistemologia implícita, porque em sua 

autonomia teórica fornece os critérios de sua própria legitimação. O que traz 

consigo a incômoda exigência de interrogar qual seria o seu alcance normativo, 

isto é, se a epistemologia freudiana poderia servir de instância crítica em 

relação a outros saberes e à prória idéia de epistemologia.60                    

 Por outro lado, quando aconteceu ocorrer uma inevitável comparação 

ou coincidência com a filosofia, o que se deu de fato e de modo 

impressionante, sobretudo em relação a muitos aspectos do pensamento 

schopenhauriano, então foi preciso demonstrar, através de uma argumentação 

                                            
60  Nesse caso cairíamos numa perigosa circularidade na qual, como indicaremos no próximo 

tópico deste capítulo, alguns psicanalistas se deixam enredar. Pois no afã de descartar o 

positivismo acabam por endossar aquela que seria a sua tese mais básica: a da superação da 

filosofia em nome na absoluta autonomia da ciência.          
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surpreendente e aparentemente insensata, como mostrou Raikovic, que a 

convergência era, de certo modo, apenas aparente e que a intuição do filósofo 

não afetava a independência da teoria psicanalítica mas, ao contrário, e não se 

sabe bem o que legitimaria tal conclusão, tal antecipação seria uma espécie de 

atestação de que a descoberta freudiana teria sido inteiramente independente 

da intuição filosófica.61      

 Mas por que Freud se entregaria a este absurdo que seria afirmar que a 

coincidência doutrinária comprovaria a independência de seu pensamento? Em 

que a evidência da existência de uma convergência de idéias poderia 

assegurar a ausência de influência ou de filiação?  Certamente, porque, para 

ele, tratava-se, na verdade, de duas ordens discursivas heterogêneas, a da 

intuição filosófica e a da razão científica e, por isso, as possíveis superposições 

poderiam ser consideradas como sendo quase irrelevantes. Mesmo porque tais 

pensadores poderiam ser considerados antes como literatos e no caso 

eminente de Schopenhauer, ele poderia ser  considerado como um gênio 

intuitivo, que se tornou um marginal, uma espécie de réprobo da filosofia 

acadêmica. O polemista ressentido e mordaz, em seu esplêndido isolamento 

frankfurtiano, padeceu, ele também, a audácia de se opor encarniçadamente 

ao pior tipo de filosofia, aquela representada pelo idealismo alemão, sobretudo 

por Hegel, o filósofo que teve a petulância de afastar a idéia da filosofia como 

uma busca incessante, como anseio de sabedoria e ousou identificá-la como 

sendo a ciência por excelência, aquela já alcançada e realizada em seu 

sistema            

Assim, do mesmo modo, como observou Assoun, em seu esplêndido 

isolamento vienense, Freud havia amargado, segundo o relato de sua auto-

apresentação (Selbstdarstellung), a indiferença da comunidade científica, e 

bem poderia identificar-se com aqueloutro marginal do pensamento oficial, a 

quem ele incluía entre aqueles homens a que votava a mais elevada 

                                            
61 Ver a interessante argumentação do autor em: RAIKOVIC, Pierre. O sono dogmático de 

Freud. Kant, Schopenhauer, Freud. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1996. Sobre a passagem 

acima, esp. p. 24-26. Para um balanço da inegável semelhança entre as idéias de 

Schopenhauer e de Freud,ver MOREIRA, Jacqueline de Oliveira. “Freud e a filosofia: a herança 

schopenhaueriana”.Psicanálise e Universidade. n.8 (Ab. 1998) 115-143.     
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admiração: Goethe, Kant, Voltaire, Darwin, Nietzsche. 62 Na verdade a natureza 

literária de certa filosofia, da mesma forma que o estilo literário de seus casos 

clínicos, poderia ser um excelente veículo da intuição antecipatória que, mais 

tarde, seria comprovada pela paciente observação científica. Teríamos assim, 

de um lado, a filosofia com pretensões racionais, que não seria mais do que 

uma religião mascarada e ainda pior, pois não seria capaz de se perceber 

enquanto tal e a filosofia sapiencial e intuitiva que seria capaz de antecipar 

aquilo que a ciência submeteria ao crivo da demonstração discursiva. 63 

Não haveria, portanto, uma inimizade mortal entre a arte e a ciência, 

como aquela que ocorreria inevitavelmente entre a ciência e a religião e que 

seria alimentada pelo conflito estrutural entre os dois princípios do 

funcionamento psíquico que estariam representados no domínio egóico como 

“ego-prazer” (Lust-Ich) e “ego-realidade” (Real-Ich). Se, por um lado, a ciência 

exige uma pesada renúncia das exigências pulsionais, mas em  prol da 

apreeensão e do domínio da realidade – ao contrário  da religião que 

estabelece uma cisão alienante entre a renúncia pulsional no aquém terrestre e 

a recompensa iilusória no além celeste – por outro, a arte obtém uma produtiva 

reconciliação entre os dois princípios, pois    

                                            
62 Ver, ASSOUN, Paul-Laurent. Freud, a filosofia. Op. Cit.. p. 171-172. Sobre a relação com 

Schopenhauer e seu estatuto de modelo com a filosofia em geral, ver p. 171-217. Sobre a 

elevada opinião de Freud acerca do filósofo frankfurtiano, ver: JONES, Ernest. A vida e a obra 

de Sigmund Freud. Vol. II. Rio de Janeiro, Imago, 1989. p. 410. Ver também: MAGEE, Bryan. 

Schopenhauer. Madrid, Cátedra, 1991. p. 308-310.     

 
63 A idéia da filosofia como ciência (Wissenschaft) é visível na insistência dos títulos das 

grandes obras hegelianas: o prímeiro título atribuído por Hegel à Fenomenologia do espírito 

(1807) foi “ciência da experiência da consciência”, obra que foi seguida pela Ciência da lógica 

(1812-1816) e pela Enciclopédia das ciências filosóficas em compêndio (1817). Para Hegel a 

Filosofia visa “abordar a Coisa Mesma – ou seja, o conhecimento efetivo do que é, em 

verdade” .Cf.: HEGEL, G.W.F. Phänomenologie des Geistes. Hamburg, Verlag von Felix 

Meiner, 1952. Einleitung, p. 63. O que pode ser completado com a proposição: “esta Coisa 

Mesma, na sua auto-exposição, é idêntica à ciência” .Cf.: Idem. Wissenschaft der Logik. 

Hamburg, Verlag von Felix Meiner. Ver o comentário dessas proposições em: LABARRIÈRE 

Pierre-Jean. Introduction à une lecture de la Phénoménologie de l’ Esprit. Paris, Aubier-

Montaigne, 1979. p. 38-43.     
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O artista é originariamente um homem que se 
afasta da realidade, porque não pode se ater à sua 
exigência de renúncia à satisfação pulsional, e em sua 
vida de fantasia dá livre curso aos seus desejos eróticos e 
de ambição. Ele encontra, porém, o caminho de volta 
deste mundo de fantasia para a realidade e, com seus 
talentos particulares, configura as suas fantasias num 
novo tipo de realidades efetivas, que são reconhecidas 
pelos homens como valiosas cópias da realidade 64     

 
 Esse “refúgio na fantasia”, que é proporcionado pela arte, mitiga 

indefinidamente a dura e necessária substituição do princípio de prazer, que é 

uma imposição da realidade, porém a distancia da ciência à medida que ela se 

realiza na cultura “sem enfrentar o longo desvio que passa pela transformação 

efetiva do mundo exterior”.65 Trata-se, não obstante, de uma distância que o 

artista não pretende negar, enquanto o filósofo em sua pretensão científica, 

insiste teimosamente em ultrapassar. Desse modo, a rejeição freudiana fica 

restrita apenas à pretensão de considerar a filosofia como um saber racional 

que seria, da mesma forma que a ciência, supostamente capaz de apreender a 

realidade. Mas, enquanto próxima à arte, a filosofia podería apreender a 

realidade que se apresenta nos fenômenos singulares de forma altamente 

densa e complexa pois, afinal, não é outra a função heurística dos casos 

clínicos, uma vez que, como diz Freud, “o exemplo é a coisa mesma”.66      

                                            
64  “Die Künstler ist ursprünglich ein Mensch, welcher sich von der Realität abwendet, weil er 

sich mit dem von ihr zunächst  geforderten Verzicht auf Triebbefriedigung nicht befreunden 

kann, und seine erotischen und ehrgeisigen Wünsche  im Phantasieleben gewähren lässt. Er 

findet aber den Rückweg aus dieser Phantasiewelt zur Realität, indem er dank besonderer 

Begabungen seine Phantasien zu einer neuen Art von Wirklichkeiten gestaltet, die von den 

Menschen als wertvolle Abbilder der Realität zur Geltung zugelassen werden”. Cf.: FRED, 

Sigmund. Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens. 

(Formulações sobre os dois princípios do acontecer psíquico).  GW, VIII, 236-237 (AE, XII, 

229).      

 
65 “...ohne den gewaltigen Umweg über die wirkliche Veränderung der Aussenwelt 

einzuschlagen”. Cf.: FREUD, S.. Op. Cit. p. 237.     

    
66 “Das Beispiel ist die Sache selbst”. Cf.: FREUD, Sigmund. Originalnotizen zu einem Fall von 

Zwangsneurose (Rattenmann) (Notas originais acerca de um caso de neurose obsessiva 

[Homem dos Ratos]). Apud, LAPLANCHE, Jean. Problemáticas III: A sublimação. Op. Cit. p. 5-
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A polêmica anti-filosófica não se reduz, portanto, à preservação da 

prioridade do fundador da psicanálise em suas descobertas, mas visaria 

assegurar a autonomia e independência do discurso psicanalítico. Assim, se  

estabelece o expediente de uma nítida contraposição em que a filosofia seria 

identificada, de um lado, à uma “cosmovisão” (Weltanschauung), algo como 

uma espécie de obra de arte que, apesar da aparência racional decorreria da 

expressividade subjetiva do pensador, enquanto a psicanálise seria assimilada, 

por outro lado, ao anonimato, à submissão do pesquisador ao dado, às 

imposições do mundo fenomênico, enfim, à aceitação daquele conjunto de 

eventos objetivos e determinados que poderia ser incluído na realidade natural. 

Uma vez desqualificada como discurso racional, a filosofia seria aproximada à 

arte mas, diferente desta, deveria ser submetida à uma severa crítica por 

compartilhar com a religião da mesma ilusão cognitiva, resultante da 

permanência não tematizada do ego-prazer em detrimento do ego-realidade. O 

âmbito da racionalidade deveria ser restringido para que nele não pudessem 

ser acolhidas as veleidades filosóficas, o que levaria à exclusão de um “terceiro 

lugar epistêmico” a ser ocupado pelas “ciências do espírito” 

(Geisteswissenschaften). Portanto, entre as “cosmovisões” em sentido estrito  

(Weltanschauungen), que incluem as concepções religiosas e filosóficas e as 

“ciências” em sentido estrito, que se circunscrevem ao domínio da natureza 

(Naturwissenschaften), não deveria haver espaço para algum outro tipo de 

saber. Não obstante, esse outro lugar epistêmico seria silenciosamente 

ocupado pela metapsicologia pois, como veremos no próximo capítulo, a 

psicanálise polemiza simultaneamente com a medicina e a filosofia em relação 

à problemática do inconsciente.       

Assim, poderíamos interpretar a reivindicação freudiana de originalidade não 

como mera manifestação de vaidade pessoal, mas como um incessante 

esforço em preservar a singularidade da psicanálise, não só afastando o 

fantasma rondante da filosofia, mas também, e de modo não menos 

decisivo, recusando a subordinação da psicanálise em relação à qualquer 

                                                                                                                                

6, que aproxima a frase de Freud com a concepção hegeliana da apreensão conceitual da 

“própria coisa”.          
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outra ciência da natureza e, em especial, à biologia, apesar de sua 

idealização retórica. Por isso, em 1911, ele observou numa carta a Jung, a 

propósito da hipótese de Sabina Spielrein acerca de uma suposta “pulsão de 

destruição”:          

O que me incomoda mais é que Fräulein Spielrein 
quer subordinar o material psicológico a considerações 
biológicas; tal dependência não é mais aceitável do que 
uma dependência da filosofia, da fisiologia ou da 
anatomia cerebral. A psicanálise farà da se 67 

    

Ora, se compararmos essa rejeição da biologia, em nome do caráter 

ineludível do material psicológico, com as suas expectativas favoráveis em 

relação às futuras descobertas biológicas e se compararmos a aceitação da 

filosofia, em nome do seu caráter intuitivo e antecipatório, em contraste com as 

descobertas contemporâneas da psicanálise, talvez possamos concluir que – 

entre o passado filosófico e o fututo científico – o interregno psicanalítico se 

justificaria por sua inquebrantável fidelidade à experiência que havia sido 

perseverantemente recolhida na paciente escuta da prática clínica. Portanto, o 

minimalismo reducionista da ciência seria tão pernicioso ao acolhimento da 

experiência, quanto o fechamento lógico e o absolutismo fundacionista da 

filosofia.   

Mas de qual experiência se tratava? Qual o estatuto desse conteúdo de 

experiência tão significativo que pôde ser teoricamente designado como 

“realidade psíquica”? Poderíamos, então, formular, de modo bem conciso, o 

seguinte impasse: de um lado, a opção científica implicaria em abdicar ou 

desqualificar uma dimensão imprescindível da experiência humana mas, de 

                                            
67 Cf.: Carta de Freud a Jung de 30 de novembro de 1911. In: McGUIRE, William (Org.). A 

correspondência completa de Sigmund Freud e Carl G. Jung. Rio de Janeiro, Imago, 1993. p. 

476. Passagem também comentada brevemente por Raikovic, op. Cit., p. 22. O texto de Sabina 

Spielrein era parte de seu ensaio “Die Destruktion als Ursache des Werdens” (1912) que, 

depois, inspiraria Freud em Além do princípio de prazer, como ele mesmo reconheceu em nota 

de pé de página, embora ressalvando não o haver compreendido completamente. Cf.: FREUD, 

Sigmund. Jenseits. GW, XIII, 59 (AE, XVIII, 53).  Não é o caso de abordar aqui a intrincada 

relação pessoal e intelectual entre Jung, Spielrein e Freud. Sobre essa questão, ver: 

CAROTENUTO, Aldo. Diário de uma secreta simetria. Rio de janeiro, Paz e Terra, 1984.   
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outro, a mera adesão à experiência implicaria em se perder na irracionalidade e 

no impressionismo. Haveria um modo de traduzir a experiência do sujeito na 

forma de um discurso racional? Uma possível resposta seria, pressupondo um 

progresso linear do conhecimento e, no estilo do positivismo comteano, projetar 

a explicação da experiência atual num futuro indeterminado e foi na perspectiva 

desta resposta que foi situada idealmente a biologia. Mas isso significaria 

renunciar a todo saber rigoroso em relação à experiência presente? E, mais do 

que isso, se a metapsicologia não apenas descreve, mas reconstrói os 

fenômenos psíquicos conferindo-lhes um estatuto de realidade, como eles 

poderiam ser incluídos, algum dia, ainda que num futuro distante, no domínio 

de uma objetividade estritamente orgânica?  Essas perguntas não são vãs, 

porque a psicanálise havia se deparado com uma experiência inédita, aquela 

que decorria da emergência da subjetividade moderna e que não poderia nem 

ser compreendida através dos antigos recursos simbólicos de proveniência 

mítica e religiosa, nem ser explicada através dos novos dispositivos conceituais 

da ciências naturais estritas. O que fazer diante de tal experiência? 

Desconhecê-la ou desqualificá-la? Esperar o surgimento, como um deus ex 

machina, de uma explicação científica mais adequada aos cânones das 

ciências da natureza?    

Podemos vislumbrar aqui uma problemática fundamental, que iria 

adquirir na modernidade ocidental – justamente numa época que poderia ser 

definida por suas duas vertentes estruturais, a subjetividade e a cientificidade – 

uma tonalidade dramática: a problemática da relação entre ciência e existência 

ou, num sentido mais amplo, entre razão e experiência.68 Antes de abordá-la, 

no entanto, vamos fazer uma breve e esquemática incursão naquela 

perspectiva de uma ciência triunfante avançando linearmente e incorporando 

ao seu território todos os domínios da experiência humana com o intuito de 

mostrar que, ou a rígida manutenção da idéia de um progresso linear e unitário 

da ciência perde a densidade da experiência humana, ou a fidelidade à 

                                            
68 Vamos retomar  esta questão dos dois eixos estruturais da modernidade que são a ciência e 

a subjetividade, ainda que de modo esquemático, no próximo capítulo.       
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experiência impõe uma ruptura com esta complacente imagem da ciência. 

Neste impasse, cremos nós, reside a grandeza e a miséria da epistemologia.  

    

I.2. A psicanálise e os limites da epistemologia      

 

Podemos definir ad límina como psicanálise ou como campo 

psicanalítico todas aquelas correntes e todos aqueles autores que se remetem 

à obra freudiana e à ela concedem um estatuto fundacional. Alguns gostariam 

de complementá-la ou de simplesmente aperfeiçoá-la em algum aspecto, 

outros  pretendem prossegui-la ou mesmo avançar além dela e ainda outros 

intencionam ser os seus legítimos herdeiros. Seja como for todos reivindicam 

algum tipo de filiação à obra freudiana. 69 

 Isto posto, podemos dizer que a psicanálise pós-freudiana produziu uma 

impressionante literatura intra muros, coletando uma extensa casuística clínica, 

aprofundando e desenvolvendo inumeros aspectos teóricos, mas dedicou-se 

bem parcamente à busca de uma verdadeira legitimação epistemológica. Aliás, 

não deixa de ser bem evidente a indiferença da comunidade psicanalítica por 

esse tipo de discussão. Indiferença que poderia ser esquematicamente descrita 

através da seguinte polarização: de um lado, encontram-se aqueles que 

reconhecem a incapacidade da psicanálise em integrar-se numa ciência normal 

e adequar-se a um bom critério de validação intersubjetiva, mas não se 

perturbam com isso em demasia; de outro lado, situam-se os que tomam a 

iniciativa crítica e pretendem mostrar que não é a psicanálise que está sob o 

julgamento da epistemologia mas, ao contrário, sendo capaz de desconstruir o 

saber egóico, cioso de sua autonomia e ignorante de seus fundamentos 

psíquicos, é ela que pode denunciar as ilusões da epistemologia.  

Há assim, especialmente no universo cultural anglo-saxônico, uma longa 

tradição de questionamento da cientificidade da psicanálise, uma tradição que 

                                            
69 Para essa definição do campo psicanalítico recorremos a: MEZAN, Renato. “Problemas de 

uma história da psicanálise”. In: BIRMAN, Joel (Coord.). Percursos na história da psicanálise. 

Rio de Janeiro, Taurus, 1988. p. 15-41.    
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teve em Karl Popper o seu mais eminente representante. Ao ilustrar, por 

exemplo, a sua concepção acerca do “princípio de falsificabilidade”, ele 

compara a física à teoria marxista e à astrologia e, do mesmo modo, embora 

reconhecento que as suas intuições clínicas possam ter algum valor, considera 

as teorias psicanalíticas como sendo rigorosamente irrefutáveis, o que faz com 

que o seu estatuto cognitivo possa também ser basicamente equiparado ao da 

astrologia ou dos mitos. Popper afirma, sem concessões, que     

 Quanto à epopéia freudiana do Ego, Superego e 
Id, não se pode reivindicar para ela um padrão científico 
mais rigoroso do que o das estórias de Homero sobre o 
Olimpo.70 

                     

Se a psicanálise não é capaz de se submeter a critérios de validação 

compatíveis com padrões epistemológicos fortes, isto é, idealmente referidos 

ao espectro das ciências da natureza, então ela tende a se refugiar numa 

posição defensiva, numa posição que foi denunciada por Popper como 

estratégia da auto-imunização crítica. Assim, diante de uma psicanálise auto-

imunizada restariam apenas duas alternativas: ou a sua pura e simples recusa 

como uma forma contemporânea e secularizada de religião, ou a adesão cega 

à ela, justificada por meio de uma forma inefável e inobjetivável de vivência. 71            

                                            
70 Cf.: POPPER, Karl  R.. Conjecturas e refutações. Brasília, Editora da UnB, 1982. p. 67. 

Cerca de dez anos depois, em 1972, ele ainda mantém as mesmas convicções, afirmando que, 

“não se pode dar qualquer descrição, seja qual for, de qualquer comportamento humano 

logicamente possível que se mostre incompatível com as teorias psicanalíticas de Freud, ou 

Adler, ou Jung” . Cf.: POPPER, Karl  R.. Conhecimento objetivo. Uma abordagem 

evolucionária. Belo Horizonte/São Paulo, Itatiaia/Edusp, 1975. p. 336 . Sobre o mesmo tema 

propusemos uma abordagem preliminar, mais próxima a Thomas Kuhn, num breve artigo a que 

nos permitimos remeter: DRAWIN, Carlos Roberto.  “ A ciência impossível: elementos para uma 

epistemologia da psicanálise”. Reverso, n. 45, (out. 1998) 7-25.            

 
71 Por que – poder-se-ia perguntar – uma doutrina, uma concepção do mundo ou qualquer 

outra forma cultural específica deveriam ser rejeitadas sob a acusação de serem uma 

expressão secularizada de religião? Também o marxismo foi objeto da mesma acusação mas, 

poderíamos objetar, a permanência secularizada da religião não atestaria a dramática carência 

de sentido de uma modernidade que se pretende absolutamente original e independente do 

passado? E, por outro lado, tal independência e originalidade seriam defensáveis? Não seria o 

conjunto do projeto da modernidade ilustrada um resultado da secularização? Esse é o 
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No primeiro caso, a recusa seria fundada na carência de uma base 

empírica objetiva capaz de respaldar as proposições psicanalíticas. Para tais 

críticos, a clínica também não proporcionaria, seja ao nível do diagnóstico, seja 

ao nível da terapêutica e de seus resultados, um campo de contrastação 

confiável. Assim, por exemplo, um diagnóstico de histeria seria tão elástico, a 

descrição dos fenômenos histéricos seria tão ampla e imprecisa, que nele tudo 

poderia caber. Mas se essa elasticidade, se a plasticidade, for incluída no 

próprio diagnóstico de histeria, então qualquer resultado poderia ser tomado 

como confirmando o acerto das hipóteses em que se baseia e, em 

conseqüência, estaria também confirmada a adequação da orientação 

terapêutica adotada, qualquer que seja ela e qualquer que seja o seu resultado. 

Como no caso da virtus dormitiva, permaneceríamos, após o diagnóstico, tão 

ignorantes como antes acerca dos fenômenos a serem explicados e no lugar 

da explicação possuiríamos apenas a reiteração descritiva daquilo que é o 

fenômeno mesmo. As vivências do paciente e do analista tornar-se-iam a 

última instância de juízo acerca dos fenômenos envolvidos, mas essas 

vivências só poderiam ser consideradas como objetivas à luz dos critérios 

propostos pela própria teoria a que deveriam, em princípio, comprovar. Assim, 

por exemplo, se um paciente interrompesse o processo terapêutico por 

considerá-lo inútil, por não sentir melhora alguma em seus sintomas ou em seu 

estado afetivo, essa vivência poderia ser atribuída à resistência, à 

manifestação de uma reação terapêutica negativa ou, na melhor das hipóteses, 

poderia ser considerada como um indício de que o analista não estaria 

operando adequadamente os preceitos da práxis analítica, não estaria sendo 

um bom analista. Em ambos os casos a teoria nunca poderia ser contrastada, 

pois o material clínico seria novamente remetido às distorções de sua origem 

subjetiva. Distorções que já estariam previstas na teoria como uma espécie de 

                                                                                                                                

horizonte de uma discussão muito intrincada – a da interpretação filosófica da modernidade – 

que apenas tangenciaremos na última parte do próximo capítulo. Para a tese da secularização 

ver: LÖWITH, Karl. O sentido da história. Lisboa, Edições 70, 1991. Para uma crítica das 

posições de Löwith e outros ver a erudita e monumental obra: BLUMENBERG, Hans. Der 

Legitimität der Neuzeit. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1988. (Trad. Francesa, Paris, 

Gallimard, 1999).        
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cláusula ad hoc de sua imunidade: caso não ocorram, a teoria seria confirmada 

pelo seu êxito, caso ocorram a teoria seria confirmada por seu fracasso. Não 

haveria meio algum de romper esse círculo vicioso entre a vivência subjetiva e 

a validação objetiva, de modo que a teoria resvalaria inevitavelmente para o 

nível da opção arbitrária, e esse seria o nível da crença. Diante dessa 

conclusão, o edifício psicanalítico, com toda a sua parafernália clínica e teórica,  

ruiria como um “castelo de cartas”, de cartas marcadas pelo artifício da auto-

imunização. 

 No segundo caso, a aceitação seria derivada de uma certeza empírica 

assumidamente subjetiva que, enquanto tal, só poderia exprimir-se na forma de 

um testemunho pessoal a ser oferecido para as outras pessoas, que o 

acolheriam também como um objeto de crença. Em conseqüência, estaríamos, 

por opção, fora do domínio da discussão racional, mas a atitude sobranceira 

dos convencidos ou dos convertidos trairia uma outra convicção, a de que a 

certeza subjetiva produzida pela vivência do processo analítico seria suficiente 

e, enquanto tal, ela seria um substituto adequado da validação objetiva, ou 

seja, incluiria a crença de que a sua crença coincide com a verdade. Nesse 

caso, os crentes não reconheceriam a natureza irracional de sua crença, que 

nem sequer seria classificada nesta categoria e levaria a um duplo 

deslocamento: em primeiro lugar, a certeza oriunda da conversão seria 

considerada como uma evidência e, em segundo lugar, a evidência, por sua 

natureza impositiva, seria tomada como um índice inegável da verdade. De 

posse da verdade, o crente poderia afastar-se previamente, ou quando assim o 

desejasse, da discussão crítica e da mediação discursiva, uma vez que esta 

somente seria proporcionada pela aceitação de uma instância racional externa 

e dotada de força normativa, o que entraria em contradição com o caráter 

pessoal e intuitivo de suas convicções.       

O que foi até aqui descrito com um certo distanciamento, ganha um 

outro significado quando nos colocamos de um ponto de vista interno à teoria 

psicanalítica. Nesta perspectiva, a recusa em se submeter à uma instância 

epistemológica não precisa ocorrer na forma da admissão de um fracasso, 

como uma espécie de consciência infeliz e reativa diante da impossibilidade de 

ajustar a psicanálise aos canônes hegemônicos da racionalidade. Ao contrário, 

deve se revestir de uma postura altiva, como aquela que afirma ser a 
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psicanálise a única teoria capaz de explicar as condições efetivas da 

emergência do conhecimento racional e, além disso, a única que poderia dar 

as razões da persistência e da força de penetração do irracionalismo, ou seja, 

capaz de revelar os mecanismos psíquicos que determinam os limites infra-

estruturais ou arqueológicos, e não meramente formais, da razão. No entanto, 

esse argumento também nos obrigaria a perguntar acerca do lugar que essa 

explicação psicanalítica da irracionalidade ocuparia no campo da racionalidade 

pois, se essa interrogação não puder ser respondida, então  o explanans, a 

teoria explicativa, seria absorvida pelo explanandum, o fenômeno que se quer 

explicar. Para que isso não ocorra é preciso que a teoria explicativa preencha 

determinados requisitos lógicos e empíricos, o que é exatamente a dificuldade 

da qual se pretendeu escapar. Ou seja, como alguém que esteja fora da teoria 

psicanalítica poderia, ao mesmo tempo compreendê-la e criticá-la se o requisito 

da compreensão e, portanto, da crítica, seria uma adesão prévia aos 

fundamentos que a sustentam? Se deixarmos de lado o acesso por meio da 

conversão, então novamente se coloca a necessidade de que seja aberta, a 

partir de fora, uma porta de entrada, um caminho de introdução à teoria 

psicanalítica. E é esta porta que a epistemologia tradicional pretende ter 

definitivamente fechado. 72     

Esse tipo abordagem, que poderíamos denominar como extrínseco, 

porque aborda a psicanálise a partir de uma metalinguagem epistemológica, 

persiste, ainda hoje, e com bastante vigor, sobretudo no mundo anglo-saxônico 

e os psicanalistas intervém neste debate, tentanto mostrar, quase sempre, que 

os seus críticos desconhecem o significado da teoria psicanalítica e o 

verdadeiro alcance de suas provas e argumentos. Este é esforço de elucidação 

que não deve ser desprezado e favorece  o diálogo, mesmo porque, num 

momento de ampla difusão, a “vulgata freudiana” espalhou inúmeros 

                                            
72 Sobre capacidade da psicanálise, concebida numa perspectiva kleiniana, de oferecer a teoria 

mais satisfatória para explicar a irracionalidade, ver: GARDNER, Sebastian. Irrationality and the 

philosophy of psychoanalysis. Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Esp. a 

Introdução, p. 1-12 e o Cap. VIII, p. 207-242. Sobre as idéias do autor neste último capítulo e, 

sobretudo, sobre a relação entre a psicanálise e a “psicologia comum”, há marcadas 

divergências em relação ao que desenvolvemos em nosso trabalho.   
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eqüívocos, com uma tamanha arrogância que só contribuiu para o 

enrijecimento das posições e a exaltação emocional das polêmicas.73 

 No entanto, podemos adotar uma outra estratégia e invertermos as 

posições que foram descritas anteriormente. Na descrição que fizemos a 

epistemologia aparece como uma instância judicativa externa, que se 

contrapõe a argumentos provenientes do interior da teoria psicanalítica. 

Podemos, porém, relativizar essas imagens espaciais do “dentro” e do “fora”, 

pois elas pressupõem que a psicanálise, assim como qualquer outra forma de 

saber, possa ser considerada como um objeto neutro e bem delimitado  – como 

um conjunto claro, objetivo e consistente de proposições – que se põe diante 

de um sujeito neutro e bem distanciado – como um indivíduo ou um sujeito 

epistêmico capaz de se entregar à uma análise completamente racional e 

abstrata do objeto que lhe é proposto. Mas é claro que as coisas não se 

passam desse modo e é este tipo de pressuposição que precisaríamos discutir 

e examinar mais detidamente.    

Vamos, em primeiro lugar, avaliar a imagem da psicanálise como um 

objeto neutro. Podemos aceitar, em princípio, que a psicanálise não possa ser 

assimilada à uma ciência normal, definindo a normalidade tanto como uma 

razoável estabilidade paradigmática, quanto como uma boa adaptação ao 

modelo hegemônico das ciências da natureza e que, por conseguinte, ela não 

                                            
73  Sobre a discussão epistemológica mais recente, acerca da psicanálise – na linha da tradição 

norte-americana – a obra mais importante e que suscitou considerável e saudável polêmica é, 

sem dúvida, a de Grünbaum. Ver, GRÜNBAUM, Adolf. The foundations of psychoanalysis: a 

philosophical critique. Berkeley, University of California Press, 1984. Para uma retomada 

resumida e recente de suas idéias, ver: GRÜNBAUM, Adolf. “Um século de psicanálise: 

retrospectiva crítica e perspectivas”. In ROTH, Michael S.. (org.). Freud: Conflito e Cultura. Rio 

de Janeiro, Jorge Zahar, 2000. p. 165-175. Podemos citar, para exemplificar o vigor da 

polêmica, duas respostas ao livro de Grünbaum. Da parte de um filósofo, ver: SACHS, David. 

“ En justicia a Freud: una reseña crítica de ´The foundations of psychoanalysis´ de Adolf 

Grünbaum. In: NEU, Jerome (Comp.). Guía de Freud. Cambridge, Cambridge University Press, 

1996. p. 370-406. (Trata-se da versão espanhola do “ The Cambridge Companion to Freud” ). 

Da parte de um psicanalista, ver: LOTHANE, Zvi. “A response to Grünbaum’s ´A century of 

psychoanalysis critical retrospect and prospect (and other texts)’: requiem or reveille?”  In 

International Forum of Psychoanalysis. Vol. X,  n. 2 (june 2001) 113-132       
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possa ser legitimada epistemologicamente. Nesse caso, seríamos obrigados a 

considerar como adequada a oposição simples e excludente entre ciência e 

não ciência e a incluírmos nesta segunda classificação um enorme conjunto de 

saberes. Qual seria o estatuto cognitivo desses saberes – como, por exemplo, 

o saber clínico  – se eles não puderem ser aceitos como científicos?  

Suponhamos que eles pudessem ser considerados como sistemas, mais ou 

menos consistentes, de crenças. No entanto, essa resposta não nos levaria 

muito longe, se não desconhecermos que a razão se desdobra em diferentes 

tipos de racionalidade e que, portanto, não podemos descartar a racionalidade 

intrínseca das crenças e, desse modo, acabaria retornando a questão acerca 

do seu estatuto cognitivo. A questão se complica muito se recordarmos que a 

psicanálise não pode ser caracterizada como um sistema de pensamento ou, 

ao menos, não pode ser identificada a um sistema acabado que possa ser 

reconstruído na ordem de suas razões. Ela se converteu em história ao criar 

um vasto, intrincado e instável aparato conceitual, que continua se 

desenvolvendo e que já suscitou uma tradição secular de pesquisa, uma 

tradição que proporcionou uma linguagem comum e transcultural na 

abordagem da experiência humana em sua singularidade e que, em 

conseqüência, adquiriu um valor heurístico inegável ao constituir uma extensa 

e diversificada casuística clínica. Assim, ainda que considerássemos a 

psicanálise como uma doutrina esotérica qualquer ou, extremando  o 

argumento ad absurdum, ainda que a julgássemos como um erro e um auto-

engano, ela seria um erro historicamente relevante e carregado de significação 

existencial, pois teria penetrado nos mais diversos campos da cultura: na 

literatura, na antropologia cultural, na psicologia e na psiquiatria, nos estudos 

de mitologia, nas artes plásticas, na filosofia, na critica literária e, o que não é 

menos importante, configurou intensa e extensamente o modo como os seres 

humanos se vêem e se compreendem na vida quotidiana das sociedades 

ocidentais modernas.    

Portanto, mesmo que a considerássemos como um monstruoso 

equívoco ou, como querem alguns polemistas de menor estatura, mesmo que a 

acusássemos de ser simplesmente uma fraude histórica, urdida pelo gênio 

maligno de Freud, ainda assim seria inapagável a sua influência e o seu 

interesse  cultural. E foi Freud mesmo que, embora reconhecendo na 
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estranheza e mal-estar de seu saber “o destino da psicanálise em afirmar-se 

em oposição à ciência oficial” 74 e admitindo os seus limites, como a sua 

impotência terapêutica “nas formas graves das genuínas enfermidades 

mentais”75,  também mostrou que o postulado da continuidade entre o normal e 

o patológico, evidenciado pelas formações do inconsciente, a ela propiciava, 

como contrapartida daquelas restrições, uma enorme relevância cultural. Ela 

suscitava um interesse que se fundava, tanto em sua abrangência teórica, ao 

propor uma concepção unitária e universal do psiquismo humano, quanto em 

sua intencionalidade específica, ao dotar de sentido um conjunto de fenômenos 

que, mesmo sendo intensa e extensamente vividos, raramente eram elevados 

ao nível do pensamento reflexivo e traduzidos conceitualmente. Assim, para 

Freud, um significativo espectro de fenômenos, dos sonhos aos atos falhos, 

dos ataques histéricos aos rituais obsessivos, das alucinações aos sistemas 

delirantes, tornaram-se mais acessíveis à tarefa da interpretação, pois 

revelaram-se caregadas de significado humano, ao invés de serem relegados 

ao domínio do mero acaso ou ao jogo cego de forças presentes numa 

realidade completamente alheia à perquirição de sentido. Desse modo, até 

mesmo a loucura, essa espécie de fronteira extrema da experiência, poderia 

ser resgatada como forma e expressão do humano e não relegada à opacidade 

do corpo-objeto ainda que, para isso, o preço a pagar fosse o distanciamento e 

o desprezo da ciência consagrada. Um afastamento da ciência que jamais se 

confundiu com o gosto pelo irracionalismo, com o cultivo sofisticado e blasé da 

loucura, mas que, se empenhando em resgatar o seu significado e o seu 

desafio, se comprometia com uma  racionalidade mais exigente, porque mais 

propícia a recolher os fragmentos de sentido que se dispersam nas 

                                            
74  “...das Schicksal der Psychoanalyse, sich in einen Gegensatz zur offiziellen Wissenschaft zu 

stellen”. Cf.: FREUD, Sigmund. Das Interesse an der Psychoanalyse. (O interesse pela 

psicanálise). GW, VII, 395. (AE, XIII,173).    

  
75 A frase completa é: “Bei den schwereren Formen der eigentlichen Geistesstörungen leistet 

die Psychoanalyse therapeutisch nichts”. Cf.: FREUD, Sigmund. Das Interesse. Op. Cit. 

GW,VII, 390 (AE,XIII,169).    
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experiências humanas, mesmo aquelas aparentemente mais absurdas. Por 

isso, Freud, ao expor o interesse psicológico da psicanálise, ressalta que  

(...) muitos fenômenos da patologia que se 
acreditava que era preciso explicar fisiologicamente são 
atos psíquicos, e que os processos dos quais surgem 
resultados patológicos podem ser remetidos a forças 
pulsionais psíquicas. 76     

 
 Essa ousadia em aceitar a força causal de uma realidade psíquica sem 

reconduzi-la necessariamente à realidade material da neurofisiologia, não 

implica num retrocesso, em termos de racionalidade, mas ao contrário, 

evidencia que   

Onde antes parecia reinar apenas o capricho mais 
extravagante, o trabalho analítico ressaltou uma lei, uma 
articulação ou, ao menos, permitiu vislumbrá-los, uma vez 
que, até aqui, esse trabalho está incompleto.77 

 

Podemos dizer, então, que Freud procura mostrar que esses fenômenos não 

podem ser silenciados numa objetividade opaca e tratados como se fossem 

“coisas” que, em sua mudez, seriam alheias ao universo do humano, mas 

dizem “algo”, e devem ser compreendidas como linguagem ou, como no 

caso exemplar dos sonhos, são como  um “sistema de escritura”, desde que 

por linguagem não se entenda a mera expressão de pensamentos em 

                                            
76  “...viele Phänomene der Pathologie , die man glaubte physiologisch erklären zu müssen, 

psychische Akte sind, und dass die Prozesse, welche die abnormen Ergebnisse liefern, auf 

psychische Triebkräfte zurückgeführt werden können”. Cf.: FREUD, Sigmund.Das Interesse. 

Op. Cit.. GW, VIII, 399.(AE,XIII,176). Como iremos enfatizar posteriormente a importância de 

deslocar  a patologia para o terreno dos atos psíquicos, sem desconsiderar as etiologias 

orgânicas, consiste em ressaltar que o psiquismo enquanto tal é “ato”, ou seja, é dotado de 

intencionalidade. Poderíamos até mesmo rastrear, com as reservas que o caso impõe, uma 

concepção de psiquismo que encontrou no De anima, na definição aristotélica de alma como 

enteléqueia, a sua formulação clássica.   

 
77 “Überall, wo bisher nur die bizarrste Laune zu walten schien, hat die psychoanalytische Arbeit 

Gesetz, Ordnung und Zusammenhang aufgezeigt oder wenigstens ahnen lassen, insoferne 

diese Arbeit noch unvollendet ist”. Cf.: FREUD, Sigmund. Das Interesse.Op. Cit.. GW, VIII, 401 

.(AE,XIII, 177).    
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palavras, mas também a linguagem dos gestos e qualquer outra forma de 

expressar uma atividade anímica, por exemplo, a escritura. É legítimo 

acrescentar que as interpretações da psicanálise são, sobretudo, traduções 

de um modo de expressão que resulta estranho ao modo familiar  para o 

nosso pensamento. 78 

O risco das abordagens biologizantes seria o de desconsiderar a riqueza 

expressiva desses fenômenos e a sacrificá-la, em nome da ciência, no altar 

das explicações reducionistas. Qual seria, então, o interesse da psicanálise? 

Seria, antes mesmo de ser uma ciência e de reivindicar uma sólida 

consistência lógica, a de se instalar com coragem hermenêutica junto aos 

sofrimentos e medos, alegrias e perplexidades que ressumam da existência 

concreta das mulheres e dos homens. A psicanálise não é, portanto, um objeto 

neutro, mas os seus contornos são incertos pois ela possui uma história que 

atesta a sua permanente interpenetração com a cultura, com a experiência, 

com a vida. Poderíamos resumir, não sem um grão de ironia, dizendo que a 

psicanálise não é um objeto neutro, mas um sujeito engajado.   

Vamos, em segundo lugar, avaliar a imagem da epistemologia como um 

aparato conceitual capaz de assegurar uma posição de neutralidade crítica. Já 

havíamos aludido antes que, em contraposição à tendência daqueles que se 

esforçam por dissipar os equívocos dos críticos sobre a teoria psicanalítica, 

procurando adequá-la aos cânones da ciência normal, há aqueloutra, que é 

cultivada, sobretudo, na vertente lacaniana, que procura extrair da própria 

teorização psicanalítica, elementos que possam mostrar as ilusões de 

completude e de controle formal que ainda se mantém na ciência moderna. 

Recorrendo à uma reflexão filosófica que se pretende bem mais sofisticada, 

esses críticos dos críticos pretendem mostrar que psicanálise não pode se 

submeter aos critérios hegemônicos da epistemologia, por uma razão bem 

                                            
78 “Unter Sprache muss hier nicht boss der Ausdruck von Gedanken in Worten, sondern auch 

die Gebärdensprache und jede andere Art von Ausdruck seelischer Tätigkeit, wie die Schrift, 

verstanden werden. Dann aber darf man geltend machen, dass die Deutungen der 

Psychoanalyse zunächst Übersetzungen aus einer uns fremden Ausdrucksweise in die 

unserem Denken vertraute sind”. Cf. FREUD, Sigmund. Das Interesse.Op. Cit.. GW, VIII, 403. 

(AE, XIII, 179).    
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simples: ela se posiciona como o saber que rompeu com o cogito cartesiano e, 

portanto, com todas as formas de validação que são derivadas da primazia de 

um sujeito capaz de realizar a plena autotransparência e a completa auto-

reflexão exigidas pelo cogito e, desse modo, alcançar uma certeza 

metodicamente estabelecida. Por isso, um conhecido representante do 

lacanismo não hesita em afirmar que     

O discurso pelo qual se enuncia a ‘não-
cientificidade’ da psicanálise pressupõe, como já mostrei, 
o discurso da ciência como único discurso capaz de 
promulgar e simultaneamente garantir um conhecimento 
verdadeiro; e que pode apoiar-se, por sua vez, apenas em 
uma teoria do conhecimento. Em compensação, o 
discurso teórico pelo qual se enuncia a psicanálise 
instaura-se de saída como um discurso duplamente 
subversivo. Em primeiro lugar, parece subtrair-se às 
exigências epistemológicas estabelecidas pelo discurso 
de tipo científico. Em segundo, tem os meios para 
desmascarar e explicitar, no próprio lugar desse discurso, 
a ilusão inaugural que fundamenta seu processo, neste 
caso, o conceito de sujeito-do-conhecimento (-da-ciência) 
e o que garante de uma imaginária promoção de uma 
teoria do conhecimento. (Grifos do Autor)79                

 
 Ora, como veremos posteriormente, a busca de um solo para a verdade 

que seja mais originário que o da racionalidade científica constitui uma das 

mais fecundas vertentes do pensamento contemporâneo e o liga, ainda que de 

forma tortuosa e problemática, à tradição metafísica. Não obstante, mesmo não 

sendo possível seguirmos aqui toda a argumentação desenvolvida pelo autor, 

parece-nos que essa desdenhosa superioridade em relação à epistemologia 

não pode se sustentar tão facilmente.80            

                                            
79 Cf.: DOR, Joël. A-Cientificidade da psicanálise. T. I: A alienação da psicanálise. Porto Alegre, 

Artes Médicas, 1993. p. 31.         

 
80 É preciso deixar claro que não estamos julgando a argumentação de Joël Dor em todo seu 

desenvolvimento, mas estamos nos referindo a uma atitude de superioridade intelectual que se 

desenvolveu extensamente no meio psicanalítico. O mesmo ocorreu com a “teoria dos 

discursos” de Lacan, que acabou se transformando numa apologética um tanto dogmática da 

psicanálise.    
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Não deixa de ser surpreendente reconhecermos que, ao menos na 

interpretação da psicanálise proposta pelo próprio Lacan, não há apenas a 

rejeição do cogito mas há, também, a afirmação de uma outra tese que parece, 

embora não o seja, antagônica à primeira. É aquela que propõe uma 

interpretação anti-psicologista do cogito cartesiano, visando inscrever a 

psicanálise na tradição da ciência pós-galileana. Segundo esse modo de ver, a 

psicanálise seria inconcebível sem a sua filiação ao cogito, exatamente na 

medida em que ela se propõe como ciência rigorosa e distanciada de todas as 

formas de psicologismo e o sujeito cartesiano – na formulação extrema de ser 

um puro pensar desprovido de todas as qualidades atribuidas à consciência  - 

seria justamente o correlato da ciência moderna. É o que vemos num texto 

fundamental de Lacan em que, após invocar Alexandre Koyré como o seu guia, 

ele afirma que    

Assim, não esgotei o que concerne à vocação de 
ciência da psicanálise. Mas foi possível notar que tomei 
como fio condutor , no ano passado, um certo momento 
do sujeito que considero ser um correlato essencial da 
ciência: um momento historicamente definido, sobre o 
qual talvez tenhamos de saber se ele é rigorosamente 
passível de repetição na experiência: o que foi inaugurado 
por Descartes e que é chamado cogito. (Grifo do Autor) 81  

 

        O sujeito cartesiano  definiria, em seu momento histórico,  o próprio 

“sujeito da ciência” e, portanto, também o “sujeito da psicanálise”, uma vez que 

ambos coincidem, ainda que paradoxalmente, como ele afirmou, logo em 

seguida, no mesmo texto:     

Dizer que o sujeito sobre quem operamos em 
psicanálise só pode ser o sujeito da ciência talvez passe 
por um paradoxo. É aí, no entanto, que se deve fazer uma 
demarcação, sem o que tudo se mistura e começa uma 

                                            
81 ”Je n’ai donc pas franchi à l’instant le pas concernant la vocation de science de la 

psychanalyse. Mais on a pu remarquer que j’ai pris pour fil conducteur l’anné dernière um 

certain moment du sujet que je tiens pour être um corrélat essentiel de la science: um moment 

historiquement défini dont peut-être nous avons à savoir  s’il est strictement répétable dans 

l’expérience, celui que Descartes inaugure et qui s’appele le cogito” . Cf.: LACAN, Jacques. La 

science et la verité. In: Écrits. Paris, Éd. Du Seuil, 1966. p. 856 (Es, 870)  
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desonestidade que em outros lugares é chamada de 
objetiva... 82 

 

 Essa insistência no vínculo incontornável entre a psicanálise e a 

idéia moderna de sujeito não pode mesmo deixar de ser paradoxal porque visa 

associar, através de uma interpretação heterodoxa da filosofia cartesiana, duas 

idéias que seriam aparentemente inconciliáveis: a idéia de ciência que, em seu 

sentido pós-galileano, seria definida pela estrita objetividade, pela exclusão de 

toda tentação antropomórfica e subjetivizante, e a idéia de subjetividade, como 

a de um correlato que acompanha, de modo inevitável e irredutível, a toda 

objetividade.83  Os textos que acabamos de citar, que pertencem à aula 

inaugural do seminário de 1965-1966, intitulada A ciência e a verdade, 

retomam uma interpretação do cogito que Lacan havia proposto inicialmente 

em A Instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud , texto de 1957 

que foi escrito no auge de sua adesão à linguística estrutural e, portanto, de 

reação ao subjetivismo e de ênfase na cientificidade daquelas ciências que só 

poderiam ser constituidas pelo sacrifício de seu epíteto de “humanas”.84 Como, 

porém, conciliar o rigor objetivo da ciência com a exigência imprescritível de 

vinculá-la à idéia de subjetividade? Esse paradoxo, já assinalado por Lacan, 

não pode ser minimizado, porque manifesta simultaneamente a persistência 

                                            
82 “Dire que le sujet sur quoi nous opérons em psychanalyse ne peut être que le sujet de la 

science, peut passer pour paradoxe. C’est pourtant là  que doit être prise une démarcation, 

faute de quoi tout se mêle et commence une malhonnêteté qu’on appelle ailleurs objective...”. 

Cf.: LACAN,  Jacques. La science. Op. Cit..E, 858 (Es, 873).  

   
83 É importante não esquecer que a interpretação lacaniana do cogito é mediatizada, mas com 

ela não se confunde, pela interpretação heideggeriana e, portanto, pela posição fundamental 

do cogito na determinação da modernidade como metafísica do sujeito. Ver,  SIPOS, Joël. 

Lacan et Descartes. La Tentation Métaphysique. Paris, PUF, 1994. p. 31-65 e p. 123-162.         

 
84 Ver, LACAN, Jacques. L’Instance de la Lettre dans l’Inconscient ou la Raison depuis Freud. 

In E., . 493-528 e esp. 516-17 (Es, 520-21). Há um claro e precioso comentário sobre essa 

correlação entre “ sujeito cartesiano”, “ sujeito da ciência” e “sujeito da psicanálise” em: 

MILNER, Jean-Claude. L’Oeuvre Claire. Lacan, la Science, la Philosophie. Paris, Éd. Du seuil, 

1995. p. 33-76. (Trad. Brasileira: Jorge Zahar, 1996. p. 28-62).      
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com que a psicanálise, desde a sua fundação freudiana e abrangendo as suas 

diversas vertentes, pretendeu definir-se como ciência, mas também que ela 

jamais pôde aceitar o preço a ser pago por esta filiação, que implicaria na 

perda de sua “alma”, ou seja, em converter-se num complemento 

impressionista do behaviorismo. O seu desafio sempre foi o de acolher a 

experiência subjetiva sem abdicar do rigor conceitual e sem deixar de tomá-la 

como seu objeto em sentido estrito, ou seja, como um segmento da realidade 

que não poderia ser desconsiderado, mesmo sendo diversamente denominado 

como “psiquismo”, “inconsciente” ou  “sujeito”.                  

  O nosso propósito, nesse momento, não é explorar 

profundamente o significado desse paradoxo e nem examinar, para além da 

superfície das citações, toda a trama da argumentação desenvolvida por esses 

autores. Quisemos apenas enfatizar a ambigüidade que atravessa a relação 

entre a psicanálise e a ciência, para daí extrair três conclusões. A primeira diz 

respeito à precariedade de uma inversão especular das posições entre 

psicanálise e epistemologia: como ela pode denunciar as ilusões da ciência, 

como quer Joël Dor, se ela se vincula constitutivamente, como quer Jacques 

Lacan, ao cogito cartesiano, isto é, ao sujeito da ciência pós-galileana? A 

segunda conclusão, correlativa à primeira, é que, apesar da precariedade da 

inversão especular, Lacan tem alguma razão ao estabelecer a correlação entre 

a ciência moderna e o sujeito cartesiano e que, portanto, a epistemologia é um 

empreendimento derivado e dependente da instauração desse tipo de 

subjetividade. Em outras palavras, a epistemologia não é uma instância 

superior de avaliação crítica de todos os saberes, gozando do privilégio 

olímpico de neles intervir para demarcar a ciência da não ciência, mas é um 

projeto filosófico respaldado em pressupostos que podem ser também 

questionados. Ou seja, a epistemologia não se configura como um discurso 

proferido por um sujeito neutro, pairando por cima de todos os outros saberes, 

mas é um objeto histórico e, portanto, se há um dentro e um fora da 

psicanálise, há também um dentro e um fora da epistemologia. Desse modo, a 

crítica epistemológica promovida pela psicanálise é legitima, desde que não se 
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limite à uma simples troca de posições.85 A terceira conclusão, que é a que 

verdadeiramente nos interessa, pode ser extraída da triangulação feita por 

Lacan entre filosofia, ciência e psicanálise em torno do cogito cartesiano. Ora, 

se o cogito pode ser tomado como o mais notável índice da problemática 

filosófica instauradora da modernidade, então tanto a psicanálise quanto a 

epistemologia, devem ser interrogadas em sua inteligibilidade a partir dessa 

problemática subjacente ou, conforme desenvolveremos no próximo capítulo, a 

partir do que designamos como dialética da modernidade.         

 Não é nosso objetivo, é claro, dirigir a nossa interrogação para a 

epistemologia. Se o fizéssemos teríamos que reconhecer que se a grafamos no 

singular foi porque nos referimos a apenas uma de suas vertentes, a que tendo 

sido estabelecida na perspectiva de uma sólida normatividade metodológica 

impugna como não científicos uma série de saberes e, dentre eles a 

psicanálise. A epistemologia que denominamos como hegemônica ou 

tradicional seria aquela que percorre um arco que vai do positivismo clássico, 

passando pelo empirismo lógico, até chegar ao falsificacionismo popperiano e 

ao racionalismo crítico. Talvez ela não goze mais da mesma hegemonia mas, 

de qualquer forma, ela foi extremamente influente no século passado e, o que é 

mais importante, foi largamente assimilada, com maior ou menor sofisticação, 

pela comunidade científica. Vamos deixar de lado os seus impasses e a sua 

derivação histórica, isto é, os processos que levaram a epistemologia anglo-

                                            
85 A idéia referida pela expressão  “dentro e fora da epistemologia” significa simplesmente que 

a epistemologia não pode ocupar o lugar de uma filosofia primeira. Ao contrário, como já 

indicamos em nota anterior, é preciso buscar o fundamento da verdade num nível mais 

originário e mais radical do que aquele da epistemologia. Como se trata de um tópico essencial 

do nosso argumento, julgamos oportuno assinalar que esta foi uma das idéias seminais do 

jovem Heidegger em seu esforço por extrair as conseqüências últimas das três grandes 

descobertas da fenomenologia: a intencionalidade, a intuição categorial e o sentido original do 

a priori. Num curso do semestre de verão de 1925 podemos nos deparar, como sublinhou o 

editor Petra Jaeger, com um esboço de “Ser e tempo” elaborado a partir do confronto com a 

fenomenologia husserliana. Cf. HEIDEGGER, Martin. Prolegomena zur Geschichte des 

Zeitbegriffs. (Prolegomenos sobre a história do conceito de tempo). Ga, 20, 34-122. Para uma 

excelente exposição do problema que está em jogo ver DAHLSTROM, Daniel O.. Heidegger’s 

concept of truth. Cambridge,Cambridge University Press, 2001. p. 48-174.        
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saxônica a se aproximar cada vez mais da história e da sociologia e, em 

conseqüência, a convergir com a tradição hermenêutica do continente europeu. 

Assim, se mostramos os limites e fragilidades de uma abordagem 

epistemológica da psicanálise, isso não significa que, numa perspectiva mais 

englobante e com uma concepção mais matizada de ciência, ela não possa 

contribuir para a elucidação da psicanálise que, afinal de contas, sempre se 

apresentou como sendo uma ciência. Não obstante, um balanço da relação 

entre psicanálise e episteologia é quase sempre decepcionante e tende a 

oscilar entre a firme rejeição da inclusão da psicanálise no campo da 

cientificidade e a proposição de alternativas que, na maioria das vezes, se 

restringem à tarefa negativa da “dissolução dos lugares que a filosofia tem 

reservado à psicanálise enquanto objeto de estudo epistemológico”.86   

 Como a nossa interrogação se dirige, entretanto, para a 

psicanálise, então as conclusões que esboçamos acima apontam para o 

seguinte deslocamento: uma verdadeira epistemologia da psicanálise, ao 

mostrar as condições intelectuais de seu surgimento – como o fez Paul-Laurent 

Assoun – ou ao tematizar a reflexão epistemológica implítica na metapsicologia 

freudiana, acaba desembocando num enquadramento filosófico mais amplo. E 

somente esta abertura de horizonte nos permitiria compreender o seu 

extraordinário destino na história da cultura ocidental moderna.87        

Por conseguinte, se nós quisermos apreender a racionalidade da 

psicanálise, não podemos nos ater a um plano estritamente epistemológico e 

aceitar passsivamente a existência de uma disjunção entre os aspectos cultural 

e  cientifico. Isso não implica, reiteramos mais uma vez, numa simples inversão 

das instâncias judicativas em que a psicanálise sairia da posição de réu do 

                                            
86 É deste modo, mais crítico do que propositivo, que foi concluído um artigo que pretende fazer 

um balanço do tema, ver PALOMBINI, Analice de Lima. Fundamentos para uma crítica da 

epistemologia da psicanálise. Ágora. Estudos em teoria psicanalítica. V.II,n.2 (jul.-dez. 1999) 

53-70.       

 
87 Cf.: ASSOUN, Paul Laurent. Introdução. Ver uma boa resenha e a avaliação dos limites do 

projeto de Assoun em: MEZAN, Renato. “Rumo à epistemologia da psicanálise”. In: Idem. A 

vingança da esfinge. ensaios de psicanálise. São Paulo, Brasiliense, 1988. Esp. p. 44-50.     
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tribunal epistemológico para assumir o lugar de juiz no processo movido contra 

as ilusões egóicas da ciência moderna. Por outro lado, a epistemologia 

também não é a simples inferência normativa das condições de possibilidade 

da objetividade científica, da mesma forma que a teoria científica não é o 

resultado de uma  inferência contínua e linear a partir de um suposto dado 

contido nas proposições protocolares. Acreditamos que o pensamento 

psicanalítico, resulta da experiência histórica da modernidade, de uma 

experiência que não se confunde com a mera vivência mas que possui uma 

dimensão intrinsecamente reflexiva e pressupomos que a filosofia possa ser 

considerada como expressão, por excelência, da dimensão reflexiva da 

experiência histórica. E que esta configuração complexa da experiência 

histórica não pode se restringir a uma sucessão de acontecimentos, mas inclui 

o engendramento de representações simbólicas, constelações axiológicas e de 

diferentes planos reflexivos. Por conseguinte, esta experiência pode ser 

concebida como “ideo-história” (Geistesgeschichte), como sendo 

intrinsecamente “espiritual” (geistig), à medida que a reflexividade é constitutiva 

da assunção histórica do tempo, pois o tempo só se torna história  quando ele 

pode, de alguma forma, ser pensado ou, recorrendo à uma instigante 

expressão de Eric Voegelin, quando há na consciência do tempo o 

engendramento de uma  “diferenciação noética”. Ou seja, para abordarmos o 

impasse e a polarização entre psicanálise e epistemologia é preciso não 

eliminar um dos polos ou simplesmente inverter as posições, mas inquirir por 

seu significado ideo-histórico (Geistesgeschichte), isto é, por sua inserção na 

configuração espiritual da modernidade, cujo desdobramento reflexivo é, por 

excelência, a filosofia. 88  

                                            
88 Voegelin referindo-se à heterogeneidade e ao encontro das duas grandes tradições culturais 

formadoras da civilização ocidental – a grega e a judaico-cristã – usa as expressões 

“diferenciação noética da consciência” e “diferenciação profética”. Mantivemos aqui apenas a 

primeira expressão, uma vez que o nosso interesse se restringe à filosofia e não à narração 

bíblica da transcendência de Deus. Ver, VOEGELIN, Eric. Order and history. 5 vols. Baton 

Rouge, Louisiana State University Press, 1956-1987. Henrique Vaz, no amplo contexto de sua 

interpretação da civilização ocidental, tece comentários preciosos sobre a erudita e extensa 

obra de Voegelin, ver: VAZ, Henrique C. de Lima. Escritos de Filosofia III: Filosofia e Cultura. 

São Paulo, Loyola, 1997. p 193-253 e esp. 202-230. A aceitação do caráter “espiritual” da 
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Ao associar o sujeito do inconsciente ao cogito cartesiano, Lacan, 

mesmo permanecendo fiel ao esforço de incluir a psicanálise no campo da 

cientificidade, não pôde deixar de assinalar o seu vínculo intrínseco com o 

discurso filosófico. Isso porque, a ciência pós-galileana move-se estritamente 

no âmbito da objetividade e dele não necessita sair, uma vez que a posição do 

sujeito lhe é extrínseca e apenas emerge do movimento reflexivo inerente ao 

discurso filosófico. Ou seja, o sujeito é posto não no registro discursivo da 

física-matemática, mas é tematizado como uma exigência filosófica, isto é, 

como uma exigência da auto-reflexão fundacionista da ciência moderna. Ao 

seguirmos a proposição lacaniana e estabelecermos uma associação entre a 

psicanálise e o cogito cartesiano, estamos, na verdade, aproximando, em nome 

da cientificidade, os discursos psicanalítico e filosófico e delineando, de fato, 

um paradoxo que nos leva para além do domínio da epistemologia. A razão 

desse afastamento ou extrapolação dos limites da epistemologia, pode ser 

resumida do seguinte modo:    

   

1. A epistemologia toma como objeto de sua reflexão a ciência e, busca 

elucidar as condições de possibilidade da objetividade em geral e os 

limites que se impõem às suas diversas configurações 

particulares.Ao fazê-lo ela gera os critérios que permitiriam traçar a 

fronteira ideal entre ciência e não-ciência.            

2.  A ciência é uma linguagem-objeto da epistemologia e, por isso 

mesmo, pode ser definida genericamente por sua visada objetivante 

                                                                                                                                

história não requer que aceitemos todas as pressuposições de Voegelin, mas aqui estamos 

aderindo à concepção de Voegelin – bastante próxima à de Heidegger – de que “é na 

existência humana que o ser se torna consciente de si mesmo”, mas sem a conotação fáustica 

que poderia ser atribuída à esta proposição que deve ser contraposta com a frase célebre da 

“Carta sobre o Humanismo”: “A linguagem é a casa do ser”, desde que recordemos que se “o 

ser é o mais próximo (Nächste), a proximidade permanece, para o Homem, o mais distante 

(weitesten)”. Cf.:: HEIDEGGER, Martin. “Brief über den ‘Humanismus’.” In: IDEM. Wegmarken. 

Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1978. Resp. p. 311 e 328. Para uma exposição sobre 

a concepção de Voegelin e de sua relação com Heidegger, ver: HUGHES, Glenn. Mystery and 

Myth in the Philosophy of Eric Voegelin. Columbia and London. University of  Missouri Press. 

1993. Esp. p. 11-40.   
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e, portanto, a questão do sujeito se coloca apenas no nível da meta-

linguagem filosófica. Assim, a posição do sujeito, como é o caso do 

cogito cartesiano, escapa por princípio ao âmbito da cientificidade.           

           3. A psicanálise, embora se definindo como ciência,  não pode deixar de 

implicar uma posição de sujeito, o que impossibilita a sua 

circunscrição como uma linguagem-objeto e a coloca no mesmo nível 

metalinguístico da epistemologia. Assim, ainda que possa haver uma 

abordagem epistemológica da psicanálise, há sempre também um 

conflito de interesses cognitivos entre as duas formas discursivas. A 

psicanálise produz, de maneira implícita, a sua própria epistemologia 

e, por isso, padece de uma crônica instabilidade teórica.      

Desse modo, há na psicanálise uma dupla posição discursiva: enquanto 

ela pretende ser integrada ao campo da cientificidade ela pode ser tomada 

como objeto da epistemologia, mas enquanto ela não pode deixar de tematizar 

a posição de sujeito ela adquire um estatuto ambíguo que podemos 

caracterizar, de modo meramente alusivo, como padecendo de uma 

instabilidade estrutural ou como sendo “quase transcendental”. Pelas razões 

acima expostas a compreensão desse estatuto “quase transcendental” do 

discurso psicanalítico não pode se dar de modo plenamente satisfatório no 

domínio da epistemologia, mas exige a passagem para um outro plano 

reflexivo, aquele que visa explicitar, na dialética da modernidade, a aporia axial  

entre ciência e subjetividade.89     

                                            
89 A expressão “quase transcendental”  alude à uma certa proximidade entre os discursos psicanalitico e  filosófico. 

Porém, como procuramos indicar no sexto capítulo, a psicanálise não pode permanecer neste plano transcendental. 

Uma elucidação mais ampla dessa questão nos remeteria à idéia de que a modernidade se desdobrou em planos 

diferenciados e contraditórios, o que aponta para uma problemática que ultrapassa largamente o âmbito deste trabalho. 

Seja como for, a questão da contradição ou cisão da modernidade, tema fundamental da dialética hegeliana, é muito 

complexo e tem sido, desde Hegel, incessantemente retomado. Recentemente foi recolocado por Alain Touraine, em 

sua interpretação da modernidade, como contradição entre sujeito e razão ou, em nossos termos, como a aporia entre 

ciência e subjetividade. Na medida em que se pretende como uma “ciência da subjetividade” a psicanálise encontra-se 

no próprio âmago da aporia moderna ou, como procuraremos desenvolver um pouco mais no próximo capítulo, a 

psicanálise só pode ser compreendida à luz da “dialética da modernidade”. Ver, TOURAINE, Alain. Critique de la 

Modernité. Paris, Fayard, 1992. p. 109-270 e esp. 127-158. (Há tradução brasileira: Petrópolis, Vozes, 1994). A posição 

de Touraine, pela unilateralidade não dialética de sua interpretação, foi justamente criticada, em nossa opinião, por 

Henrique Vaz. Ver: VAZ, Henrique C. de Lima. “ Sentido e Não-sentido na Crise da Modernidade”.  Síntese, v.XXI, n.64 

(jan.-mar. 1994) 5-14. 
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 No próximo capítulo vamos tematizar, ainda que de modo breve e 

esquemático, os nossos parâmetros de leitura, ou seja, o modo como 

concebemos o núcleo aporético da modernidade no qual julgamos estar 

inserida a psicanálise.  

 

Capítulo II –  Experiência e Razão: O Sentido Onto- antropológico da 

Psicanálise 

 

II.1. Sobre o Estatuto da Psicanálise:    

 

 Ao mostrar a subversão filosófica trazida pela psicanálise, Freud não a 

atribui simplesmente à idéia genérica de inconsciente que, como ele bem 

sabia, já estava claramente presente no romantismo alemão, mas enfatiza que 

a sua contribuição consistiu em definir o caráter psíquico do inconsciente, em 

circunscrever e descrever as suas manifestações específicas e em desvelar os 

mecanismos que as possibilitam. Os fenômenos que indicam a presença de um 

inconsciente psíquico – e que foram posteriormente englobados na expressão 

“formações do inconsciente” – podem ser, enquanto fenômenos, percebidos e 

descritos por um observador atento. Mas, como é óbvio, o inconsciente 

mesmo, considerado substantivamente e não descritivamente, não pode ser, 

por princípio, apreendido diretamente. Se assim é, se o inconsciente não é um 

fenômeno, mas o resultado de uma construção conceptual, então a revolução 

trazida pelo freudismo não seria tanto a descoberta de algo novo, 

anteriormente desconhecido, mas uma revolução essencialmente teórica. O 

termo descoberta não é, porém, inadequado, porque não há um des-cobrir que 

se restrinja à recepção puramente passiva de um dado empírico, mas a palavra 

indica um ato, o de retirar aquilo que encobre alguma outra coisa, e este ato 

pode ser definido como sendo eminentemente teórico. Ao procurar 

circunscrever o significado subversivo de sua descoberta, Freud recorreu à 

uma contraposição bastante artificial com a filosofia, como vemos na última 

seção do sétimo capítulo da Interpretação dos Sonhos quando, ao endossar a 
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opinião de Theodor Lipps de que o problema do inconsciente é a questão 

essencial da psicologia, ele lamenta que    

Enquanto a psicologia  a descarta através da 
explicação nominal de que o “psíquico” seja justamente o 
“consciente” e “processos psíquicos inconscientes” um  
contra-senso palmar, fica excluída uma avaliação 
psicológica das observações que um médico pôde ter 
obtido de estados anímicos anormais. O médico e o 
filósofo só concordam se ambos reconhecem que os 
processos psíquicos inconscientes sejam “a expressão 
adequada e inteiramente justificada para um fato positivo”. 
Diante da afirmação de que “a consciência seja o caráter 
imprescindível do psíquico”, o médico não pode contestar 
de outro modo senão encolhendo os ombros, e talvez, se 
o seu respeito diante das manifestações dos filósofos for 
ainda bastante forte, supondo que eles não tratam do 
mesmo objeto e não cultivam a mesma ciência. (Aspas do 
autor) 90             

 

 A psicologia a que Freud se refere é, obviamente, uma doutrina filosófica 

e contra ela a psicanálise invoca fenômenos patológicos bem conhecidos dos 

médicos. Essa rejeição do consciencialismo filosófico, como mostrou Paul-

Laurent Assoun, foi diversas vezes reiterado ao longo da obra freudiana e não 

é o caso de cotejar todas as passagens que foram por ele enumeradas.91 Para 

o nosso propósito nos é suficiente, no entanto, remeter a mais algumas 

                                            
90 “Solange die Psychologie diese Frage durch die Worterklärung erledigte, das “Psychische” 

sei eben das “Bewusste”, und “unbewusste psychische Vorgänge” ein greifbarer Widersinn, 

blieb eine psychologische Verwertung der Beobachtungen , welche ein Arzt an abnormen 

Seelenzuständen qewinnen konnte, ausgeschlossen. Erst dann treffen der Arzt und der 

Philosoph zusammen, wenn beide anerkennen, unbewusste psychische Vorgänge seien “der 

zweckmässige und wohlberechtige Ausdruck für eine feststehende Tatsache”. Der Arzt kann 

nicht anders , als die Versicherung “das Bewusstsein sei der unentbehrliche  Charakter des 

Psychischen” mit Achselzucken zurückweisen, und etwa, wenn sein Respekt vor den 

Äusserungen der Philosophen noch stark genug ist, annehmen, sie behandelten nicht dasselbe 

Objekt und trieben nicht die gleiche Wissenschaft”. Cf. FREUD, Sigmund. Die Traumdeutung.( 

A interpretação dos sonhos). GW,II/III, 616 (AE, V,599).               

 
91 Cf. ASSOUN, P.-L.. Freud, a filosofia. Op. Cit.. p. 23-44.        
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passagens como a do primeiro capítulo de O Ego e o Id em que ele afirma sem 

rodeios que      

Para a maioria dos que têm formação filosófica, a 
idéia de algo psíquico que não seja também consciente, é 
tão inconcebível que ela lhes parece absurda e inaceitável 
pela simples lógica. 92             

 

 Esta segunda citação complementa a primeira por evidenciar em dois 

textos de excepcional importância teórica – o da Interpretação dos Sonhos em 

que é apresentada a primeira tópica e o de O ego e o id em que é introduzida a 

segunda tópica – que ele reivindica a originalidade de sua descoberta 

contrapondo-a ao preconceito consciencialista da filosofia. Na primeira delas, 

ele convoca o médico, por seus conhecimentos de psicopatologia como um 

aliado da psicanálise no combate contra a filosofia, mas surpreendentemente 

invoca o nome de um filósofo, Theodor Lipps, em seu apoio. No contexto da 

segunda citação ele precisa que a objeção filosófica não inclui o inconsciente 

enquanto ausência de consciência, pois é óbvio que as nossas representações 

não permanecem durante muito tempo no foco da consciência, mas 

desaparecem, entram em estado de latência para depois emergirem 

novamente. Os filósofos, diz Freud, não têm dificuldade em aceitar que, se é 

verdade que a consciência e o psíquico se identificam, pode haver também 

maior ou menor focalização por parte da consciência e, por isso, podemos 

descrever diferentes “classes ou graus do psicóide” (Arten oder Stufen des 

Psychoiden). Se a consciência é um fluxo contínuo, então as representações 

passam por um ponto focal, mas nele não permanecem e podem ser 

classificadas da máxima lucidez até um estado de latência que, em seu ponto 

extremo, se confunde com a pura e simples ausência de qualquer elemento 

psíquico. Nesta série gradual não há lugar para o inconsciente em sentido 

estrutural e dinâmico e então, diz Freud, os filósofos nos objetarão que “a 

                                            
92 “Den meisten philosophisch Gebildetenist die Idee eines Psychischen , das nicht auch 

bewusst ist, so unfassbar, dass sie ihnen absurd und durch bosse Logik abweibar erscheint”. 

Cf.: FREUD, Sigmund. Das Ich und das Es. (O id e o ego). GW, XIII, 239 (AE, XIX, 15).               
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representação não era de modo algum nada psíquico, enquanto estava no 

estado de latência”.93  

         Qual seria o estatuto da representação, para o filósofo, se fora da 

consciência não haveria nada de psíquico? A resposta só poderia ser: ainda 

não se tratava de representação, mas de processos somáticos, de excitações e 

alterações nervosas, que não haviam ainda ultrapassado o limiar da 

consciência. Aqueles fenômenos psicopatológicos observados pelo médico, 

que o tornava um aliado natural da psicanálise, podem ser explicados, 

portanto, como interferências somáticas no fluxo da consciência, o que 

produziria diversos tipos de transtorno na percepção, na memória, no 

pensamento, etc.. Porém, desse modo, o médico, podendo desconsiderar a 

causalidade psíquica, acaba por torna-se um adversário e, para nossa 

surpresa, se aproxima do filósofo. E, de fato, ao procurar diagnosticar as 

resistências aos novos conhecimentos proporcionados pela psicanálise, 

sobretudo os que se referiam ao caráter psicogênico dos sintomas neuróticos, 

inclusive dos sintomas corporais, Freud advertia acerca dos médicos que  

Os médicos tinham sido educados para a exclusivo 
respeito aos fatores anatômicos, físicos e químicos. Não 
estavam preparados para a apreciação do psíquico, e 
mostraram contra ele indiferença e antipatia. Eles 
evidentemente duvidavam que as coisas psíquicas 
permitissem um tratamento científico exato (...) Mesmo os 
psiquiatras, que eram pressionados pelos fenômenos 
anímicos mais insólitos e surpreendentes, não mostraram 
nenhuma inclinação para examiná-los em detalhe e seguir 
minuciosamente (nachspüren) as suas articulações. Se 
contentaram em classificar a diversidade dos fenômenos 
patológicos e, sempre que possível, reconduzi-los às 
causas somáticas, anatômicas ou químicas de 
perturbação. Neste período materialista ou melhor: 
mecanicista, a medicina fez grandiosos progressos, 
porém desconheceu de modo míope o mais elevado e 
mais difícil dentre os problemas da vida.94       

                                            
93 “(...) solange die Vorstellung im Zustand der Latenz war, war sie überhaupt nichts 

Psychisches”. Cf. FREUD, Sigmund. Das Ich. Op. Cit.. GW, XIII,240 (AE, XIX,16).             

 
94 “Die Mediziner waren in der alleinigen Hochshätzung anatomischer , physikalisher und 

chemischer Momente erzogen worden. Für die Würdigung des Psychischen waren sie nicht 

vorbereitet, also brachten sie diesem Gleichgültigkeit und Abneigung entgegen. Offenbar 
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 Neste texto tardio, já transcorrido um quarto de século desde a 

publicação da Interpretação dos sonhos, Freud já não mais considera os 

médicos como aliados, mas como despreparados para a investigação do 

psiquismo, por ele considerado como o mais elevado e difícil (vornehmste und 

schwierigste) dos problemas da vida. E, conforme já havíamos assinalado no 

capítulo anterior, ele censura o materialismo e o mecanicismo prevalecentes na 

medicina, que teria reagido excessivamente às idéias fantásticas e místicas 

provenientes da velha filosofia da natureza e deles se distancia. Devemos 

reiterar, no entanto, que o afastamento em relação aos médicos, não o 

aproxima, ao contrário do que se poderia esperar, dos filósofos, aos quais 

reitera as mesmas acusações:      

O psíquico dos filósofos não era o psíquico da 
psicanálise. Os filósofos chamam, em sua grande maioria, 
psíquico somente aquilo que é um fenômeno da 
consciência. Para eles, o mundo da consciência se 
superpõe a toda extensão do psíquico. O que mais venha 
a ocorrer na “alma”, que é tão difícil de apreender, eles 
atribuem (schlagen) às precondições orgânicas ou aos 
processos paralelos do psíquico. Ou expressado mais 
estritamente, a alma não tem nenhum outro conteúdo do 
que os fenômenos da consciência, a ciência da alma, a 
psicologia, nenhum outro objeto. Também o leigo não 
pensa diferente. Que pode dizer, então, o filósofo acerca 
de uma doutrina, como a psicanálise, que afirma que o 
anímico, pelo contrário, é em si inconsciente, e a condição 
de consciente (Bewusstheit) somente uma qualidade que 
pode ser ou não agregada ao ato anímico e, 
eventualmente, se nele está ausente nada mais altera? 
Ele diz naturalmente, que o anímico inconsciente é um 

                                                                                                                                

bezweifelten sie, dass psyschiche Dinge überhaupt eine exakte wissenschftliche Behandlung  

zulassen (...) Selbst die Psychiater , zu deren Beobachtung sich doch die ungewöhnlichsten 

und verwunderlichsten seelischen Phänomene drängten, zeigten keine Neigung, deren Details 

zu beachten und ihren Zusammenhängen nachzuspüren. Sie begnügten sich damit, die 

Buntheit der Krankheitserscheinungen zu klassifizieren und sie, wo immer es nur anging, auf 

somatische, anatomische oder chemische Störungsursachen zurückzuführen. In dieser 

materialistischen oder besser: mechanistischen Periode hat die Medizin grossartige Fortschritte 

gemacht, aber auch das vornehmste und schwierigste unter den Problemen des Lebens in 

kurzsichtiger Weise verkannt. Cf. FREUD, Sigmund. Die Widerstände gegen die 

Psychoanalyse. (As resistências contra a psicanálise).  GW, XIV, 102-103 (AE,  XIX, 229).             
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disparate, uma contradictio in adjecto, e não quer 
perceber que ele, com este juízo, apenas repete a sua 
própria – talvez muito estreita – definição do 
anímico.(itálico do autor) 95 

 

 Vemos, então, que não só foi rompida a antiga aliança com a 

medicina, mas esta celebrou uma nova aliança com a filosofia. Esta relegava 

tudo o que não fosse consciência para o nível do orgânico, domínio da 

medicina, onde poderia ser objeto de um saber científico rigoroso e aquela 

concedia a inobjetivável consciência ao nível do psíquico, domínio da filosofia, 

onde poderia ser tema de infindáveis especulações. Feita a demarcação dos 

territórios, os dois saberes poderiam exercer soberanamente a sua autoridade: 

a medicina recusando a possibilidade de uma ciência do psiquismo poderia se 

dedicar às suas investigações anatomopatológicas e a filosofia descartando 

qualquer contestação do seu movimento auto-reflexivo poderia se entregar às 

suas especulações introspectivas. A psicanálise, suscitando mal-estar de 

ambos os lados, seria por ambos execrada e logo excluída:  

Assim resultou, da posição intermediária da 
psicanálise entre a medicina e a filosofia, somente 
desvantagens. O médico a toma por um sistema 
especulativo e não quer acreditar que ela repousa, como 
qualquer outra ciência da natureza (Naturwissenschaft), 
numa paciente e trabalhosa elaboração dos fatos do 

                                            
95 “Das Psychische der Philosophen war nicht das der Psychoanalyse . Die Philosophen 

heissen in ihrer überwiegenden Mehrzahl psychisch nur das, was ein Bewusstseinphänomen 

ist. Die Welt des Bewussten deckt sich ihnen mit dem Umfang  des Psychischen . Was sonst 

noch in der schwer zu erfassenden “Seele”  vorgehen mag, das schlagen sie zu den 

organischen Vorbedingungen oder Parallelvorgängen des Psychischen. Oder strenger 

ausgedrückt, die Seele hal keinen anderen Inhalt als die Bewusstseinsphänomene, die 

Wissenschaft von der Seele, die Psychologie, also auch kein anderes Objekt. Auch der Laie 

denkt nicht anders. Was kann der Philosoph also zu einer Lehre sagen, die wie die 

Psychoanalyse behauptet, das Seeliche sei vielmehr an sich unbewusst, die Bewusstheit nur 

eine Qualität, die zum einzelnen seelischen Akt hinzutreten kann oder auch nicht und die 

eventuell an diesem nichts anderes ändert , wennsie ausbleibt? Er sagt natürlich, ein 

unbewusstes Seelisches ist ein Unding, eine contradictio in adjecto, und will nicht bemerken, 

dass er mit diesem Urteil nur seine eigene – vielleicht zu enge – Definition des Seelischen 

wiederholt.” Cf. FREUD, Sigmund. Die Widerstände. GW, XIV, 103. (AE, XIX, 230).          
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mundo da percepção (Wahrnemungswelt) ; o filosofo que 
a mede com os padrões deformantes de seu próprio 
sistema artificialmente construído, acha que ela parte de 
premissas impossíveis e a reprova por faltar clareza e 
precisão a seus conceitos supremos, que ainda se 
encontram em desenvolvimento.96                     

 
 Não é difícil perceber que Freud se vê obrigado a combater nessas 

diversas frentes e que no, fragor desses múltiplos combates, parece estar, 

muitas vezes desorientado. Censura os preconceitos da medicina e seu parti 

pris naturalista, ao admitir apenas as causas somáticas em detrimento dos 

processos psíquicos, mas insiste em definir a psicanálise como uma ciência da 

natureza. Além disso, o que poderia significar o “mundo da percepção” 

(Wahrnemungswelt) para a psicanálise? Certamente não poderia ser a 

realidade física, como seria o caso, por exemplo, da anatomia, não só por 

causa da relação problemática, e objeto de infindáveis querelas filosóficas, 

entre percepção externa e existência física, mas porque ele está justamente 

reivindicando o psíquico (das Psychische) como objeto da psicanálise. Mas, 

mais do que isso, ele não pode reservar o termo “percepção” para o mundo 

interno, como fez o seu mestre Brentano, porque os processos psíquicos que 

ele investiga não são fenômenos psicológicos à medida que não são 

imediatamente presentes à consciência. O objeto da psicanálise não se 

enquadra no universo dos objetos da percepção nem enquanto físicos e nem 

enquanto psíquicos se o considerarmos como dados à consciência, ou seja, 

para usarmos a terminologia brentaniana, os processos psíquicos 

inconscientes não podem ser enquadrados nem como objetos primários, 

intencionados por um ato de pensamento, nem como objetos secundários, 

                                            
96 “So erwachsen der Psychoanalyse aus ihrer Mittelstellung zwischen Medizin und Philosophie 

nur Nachteile. Der Mediziner hält sie für ein spekulatives System und will nicht glauben, dass 

sie wie jede andere Naturwissenschaft auf geduldiger und mühervoller Bearbeitung von 

Tatsachen der Wahrnehmungswelt beruht; der Philosoph, der sie an dem Massstab seiner 

eigenen kunstvoll aufgebauten Systembildungen misst, findet, dass sie von unmöglichen 

Voraussetzungen ausgeht, und wirft ihr vor, dass ihre  - erst in Entwicklung befindlichen – 

obersten Begriffe der Klarheit und Präzision entbehren.” Cf. FREUD, Sigmund. Der 

Widerstände. GW, XIV, 104 (AE, XIX, 230-231).         
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intencionados na “deflexão”  do ato de pensamento sobre si mesmo. Ao 

polemizar contra o médico, advogando que a psicanálise, como qualquer outra 

ciência, está voltada para o mundo da percepção, Freud se aproximava 

perigosamente daquela psicologia consciencialista, supostamente endossada 

pela filosofia, que ele execrava e atacava com tanta insistência. Pois a ênfase 

no mundo da percepção muito se assemelha àquela psicologia descritiva ou 

filosófica de Brentano, que pode ser considerada como tipicamente 

consciencialista.97        

 Por outro lado, a associação da filosofia em geral com o 

consciencialismo é obviamente errônea e não deixa de ser interessante 

observar que,  logo após invectivar a estreiteza da definição filosófica de 

psiquismo, ele recorda os nomes de Platão e de Schopenhauer, como “ilustres 

precursores” que podem ser invocados em defesa de sua concepção da 

relevância da sexualidade na vida anímica humana. Ainda que a autoridade 

destes filósofos seja utilizada como um expediente defensivo, não haveria 

como Freud desconhecer, especificamente em relação a Schopenhauer, a sua 

crítica radical à primazia da consciência na pluralidade de seus estados e 

manifestações. Pois para a sua filosofia   

A vontade, como coisa em si (Ding na sich), é 
absolutamente diferente de seu fenômeno e independente 
de todas forma fenomenais nas quais ela penetra para se 
manifestar, e que, por conseguinte, não concernem senão 
a sua objetividade (...) ela é completamente independente 
da pluralidade (Vielheit), ainda que suas manifestações no 
tempo e no espaço sejam infinitas (...) Mas ela é una 
como alguma coisa que está fora do tempo e do espaço , 

                                            
97 Ver BRENTANO, Franz. Psychologie vom empirischen Standpunkt. Hamburg, Felix Meiner, 

Bd. I,1973 e Bd. II, 1971. Para o que estamos abordando, ver Bd. II, p. 142-147 (Apêndice de 

1911). Há uma tradução francesa que é importante de ser considerada porque nos dá acesso a 

um conjunto de textos, sob o título “Da consciência sensível e noética”, que não constam  da 

edição alemã. Cf. Psychologie du point de vue empirique. Trad. Maurice de Gandillac. Paris, 

Aubier-Montaige, 1944. Os nossos comentários sobre Brentano se baseiam em: MULLIGAN, 

Kevin. “Brentano on the Mind” e “Brentano’s concept of intentionality” In JACQUETTE, Dale 

(Ed.). The Cambridge companion to Brentano. Cambridge/New York, Cambridge University 

Press, 2004. Resp. p. 66-97 e p. 98-130.      
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fora do principio individuationis, isto é, da possibilidade da 
pluralidade. 98         

 
 E aqui surge uma observação crucial e que nos ajuda a compreender 

que a polêmica freudiana contra o consciencialismo não recobre todo o campo 

filosófico e nos deixa entrever a inegável convergência entre o médico e o 

filósofo heterodoxos. Para Schopenhauer o corpo é, em sua objetividade, 

principium individuationis, mas é também, por excelência, a manifestação 

fenomenal da vontade, pois nele ela age cegamente e não é mais guiada pela 

consciência. A aparente contradição pode ser equacionada do seguinte modo: 

o corpo não é, apesar de suas determinações objetivas, uma coisa, mas está 

atravessado pela vontade de viver e esta tem na sexualidade a sua expressão 

mais evidente. Não obstante, o que explica a força da sexualidade é que ela 

traz consigo “a consciência de que o indivíduo não é feito para durar e, por 

conseguinte, deve investir tudo na conservação da espécie, na qual reside a 

sua verdadeira existência”.  A sexualidade é, por conseguinte, a manifestação 

no corpo que transcende o principium individuationis e que testemunha a 

vontade que está além da representação, do conhecimento e da consciência e, 

por isso, diz o filósofo, a sexualidade “é o desejo, o qual forma a essência 

mesma do homem”. 99 Assim, Freud rejeita o organicismo médico para, logo 

em seguida, incluir a psicanálise entre as ciência da natureza e, da mesma 

                                            
98 Cf. SCHOPENHAUER, Arthur. Sämtliche Werke. Bd I: Die Welt (Zweites Buch). Op. Cit.. p. 

173-174.         

 
99 Cf. SCHOPENHAUER, Arthur. Idem. Bd. II: Die Welt (Ergänzungen zum vierten Buch). Op. 

Cit.. p. 653. A frase que citamos no corpo do texto, por sua importância para uma filosofia da 

psicanálise, merece ser citada no original: “Denn sie ist der Wunsch, welcher selbst das Wesen 

des Menschen  ausmacht”. p. 655. A idéia do desejo (Wunsch) como essência do homem 

(Wesen des Menschen), associada ao conatus spinoziano ocupará importante lugar na 

interpretação lacaniana da psicanálise. O texto que estamos citando está contido no capítulo 

XLII, intitulado “A vida da espécie”, do volume de “Suplementos” ao “Mundo como Vontade e 

Representação” e, segundo o editor inglês de Freud, esta é, provavelmente, uma das partes da 

obra schopenhauriana que ele bem conhecia e que lhe havia causado “intensa impressão”. Cf. 

FREUD, Sigmund. Las resistencias contra el psicoanálisis.(Apéndice de James Strachey) Op. 

Cit. AE, XIX, 236-237.            
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forma, condena o consciencialismo filosófico  para, logo em seguida, se 

reportar a Schopennhauer, um filósofo que intuiu a convergência entre 

inconsciente e sexualidade. No primeiro capítulo do texto metapsicológico 

sobre o inconsciente,  ele argumenta que, dado o caráter exíguo e fugaz da 

consciência, a maioria das representações conscientes devem permanecer por 

longos períodos num estado de inconsciência (Unbewusstheit) e rejeita a tese 

de que este estado corresponderia a “restos de processos somáticos” pois, 

afinal de contas, por que seria mais fácil explicar a passagem do somático ao 

psíquico ao invés de se buscar compreender as transformações sofridas no 

próprio processo psíquico com a passagem de um sistema a outro, com a 

transição do inconsciente ao pré-consciente/consciente? A suposição de um 

inconsciente psíquico nos permitiria compreender muito melhor os nexos 

existentes entre os processos psíquicos sem que precisássemos arriscar um 

salto entre duas ordens diferentes de realidade. Freud retoma esta velha 

objeção contra o dualismo corpo e alma: uma vez estabelecida a nítida 

separação entre as duas realidades, não se sabe mais o que fazer com elas ou 

como seria possível reconstruir o mecanismo de sua evidente interação. Por 

que haveria, então, uma tão obstinada negação do inconsciente psíquico?   Na 

verdade o que se dissimula sob esse dualismo revivido sem convicção não é 

mais do que uma estratégia do organicismo que, cioso em ficar com o lado da 

ciência, concede, de bom grado, a alma à filosofia. E, então, nos deparamos 

com algo curioso. A psicologia filosófica estaria, como se pode ver numa das 

citações anteriores, bem de acordo com a opinião comum acerca da natureza 

consciente do psiquismo ou, conforme diz Freud em relação ao filósofo “o leigo 

não pensa diferente”. Essa assimilação da psicologia filosófica à opinião 

comum não procede, se levarmos em consideração a sutileza das distinções 

filosóficas acerca da consciência e, sobretudo, se considerarmos que a 

metafísica da consciência que remonta ao cartesianismo é atravessada por 

uma intenção crítica que subverte profundamente o senso comum. Mas ao 

adotar essa visão quase que caricatural da filosofia, visão bem comum no meio 

médico de sua época, Freud inverte o sentido de seus próprios preconceitos 

filosóficos ao mostrar que o consciencialismo, independentemente da 

sofisticação de sua elaboração conceitual, poderia muito bem servir à 

estratégia do saber médico, ou seja, à posição que identifica a ciência com a 
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tese da exclusiva aceitação de causas orgânicas ou físicas. As coisas 

poderiam se passar da seguinte maneira: o conhecimento científico se baseia 

na percepção e esta só pode se dirigir à realidade externa e objetiva ou à 

experiência interna e subjetiva, logo, não há lugar para algo como um 

inconsciente psíquico. O leigo, antes aliado do filósofo, parece ter mudado de 

lado. Mas, apenas parece, porque, contrapõe Freud, a suposição do 

inconsciente converge com “o nosso modo habitual de pensar”, uma vez que    

A consciência proporciona a cada um de nós 
apenas o conhecimento de nossos próprios estados 
anímicos; que um outro homem possua também uma 
consciência, é uma conclusão, que extraímos per 
analogiam sobre o fundamento das exteriorizações e 
ações perceptíveis (wahrnehmbaren) deste outro, para 
tornar a sua conduta inteligível para nós (mais correta 
psicologicamente é a descrição de que nós, sem  reflexão 
especial (besondere Überlegung) , atribuímos a todos que 
estão fora de nós, nossa própria constituição e, portanto, 
também a nossa consciência, e que esta identificação é o 
pressuposto de nossa compreensão)100      

                            
 

 Se o mundo da percepção é constituído por objetos externos e internos, 

então como nele poderia ser situado o objeto da psicanálise que não é nem 

uma realidade física e nem uma vivência psíquica imediata? Para enfrentarmos 

tal indagação é preciso seguir por um raciocínio um pouco mais tortuoso.          

É claro que a psicanálise tem como ponto de partida – não só como 

qualquer outra ciência, mas também como a filosofia e todo conjunto do 

conhecimento humano – o mundo da percepção, mas os estados anímicos dos 

outros seres humanos não possuem a qualidade do perceptível 

                                            
100 “Das Bewusstsein vermittelt jedem eizelnen von uns nur die Kenntnis von eigenen 

Seelenzuständen; dass auch ein anderer Mensch ein Bewusstsein hat, ist ein Schluss, der per 

analogiam auf Grund der wahrnehmbaren Äusserungen und Handlungen dieses anderen 

gezogen wird, um uns dieses Benehmen des anderen verständlich zu machen (Psychologisch 

richtiger ist wohl die Beschreibung, dass wir ohne besondere Überlegung jedem anderen 

ausser uns unsere eigene Konstituition, und also auch unser Bewusstsein, beilegen, und dass 

diese Identifizierung die Voraussetzung unseres Verständnisses ist.” Cf. FREUD, Sigmund. Das 

Unbewusste. GW, X, 267-268 (AE, XIV, 165). Os comentários que se seguem estão referidos 

ao primeiro capítulo deste artigo metapsicológico sobre o inconsciente.      
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(wahrnehmenbar) e, para que se possa estabelecer uma psicologia, eles 

requerem um raciocínio por analogia.101 Na vida quotidiana, onde se situa o 

modo habitual de pensar, a analogia advém de modo imediato, sem que haja 

necessidade de uma reflexão especial, pois reconhecemos a consciência dos 

nossos semelhantes da mesma forma que apreendemos os objetos externos. 

No entanto, esta aparente simplicidade desaparece quando tematizamos 

reflexivamente os objetos de nossa percepção, uma vez que somos obrigados 

a distinguir os diferentes modos com que os apreendemos. Podemos 

concordar, por exemplo, com Brentano, que nos representamos enquanto 

“sujeitos percipientes” in modo recto, mas que representamos todos os objetos 

externos in modo obliquo, mas a passagem de um modo a outro nada tem de 

arbitrário, como se fossemos levados a concluir pelo mais extremado 

solipsismo, porque essa distinção só se impõe como um desdobramento 

reflexivo daquilo que já está inscrito na lógica do conhecimento humano.102 Não 

podemos deixar de considerar a presença dos objetos externos, assim como 

não podemos deixar de reconhecer a subjetividade dos nossos semelhantes, 

pois são fatos impositivos de nossa experiência que não requerem uma 

reflexão especial (besondere Überlegung), embora nem uma coisa e nem outra 

                                            
101 A idéia do raciocínio analógico pode ter chegado a Freud por diversas vias como, por 

exemplo,  através de Stuart Mill, que a aproximava da indução, ou por Ernst Mach. 

Acreditamos, no entanto, que Freud a recebeu diretamente de Brentano, que incorporou na sua 

obra maior os resultados de sua investigação, apresentados em sua tese de habilitação de 

1865, sobre a psicologia de Aristóteles. É o que se pode ver através da definição de psicologia 

que se encontra no primeiro parágrafo de sua obra : “De modo semelhante às ciências naturais 

que têm por papel estudar as propriedades e as leis dos corpos aos quais se relaciona a nossa 

experiência externa, ela (a psicologia) aparece como a ciência que nos informa sobre as 

propriedades e as leis da alma, que nós encontramos diretamente (unmittelbar) em nós 

mesmos pela experiência interna (innere Erfahrung) e que a analogia nos permite igualmente 

de inferir no outro”. Cf. BRENTANO, Franz. Psychologie. Bd I.Op. Cit.. p. 8.  Ver os 

comentários de MARGOLIS, Joseph. “Reflections on intentionality”. In: JACQUETE, Dale (Ed.). 

Op. Cit.. p. 131-148.        

. 
102 O termo “percipiente” não está dicionarizado, mas o utilizamos para o acesso imediato que 

temos a nós mesmos enquanto percebemos. Ver, Brentano, Franz. Op. Cit.        
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seja fácil de ser justificada de ponto de vista filosófico. Por que, então, nos 

entregarmos a tão abstrusas especulações?      

 Antes de esboçarmos uma resposta, vamos retornar à uma passagem 

do texto freudiano, subseqüente à que citamos acima, quando ele diz que, a 

identificação, base psicológica do reconhecimento do psiquismo dos outros, foi 

estendida, na etapa animista da cultura, para as plantas, para os animais, 

enfim, para toda realidade inanimada e que, tal extensão da identificação, não 

é aceitável para o pensamento crítico contemporâneo, o que o leva a concluir 

que    

 

Ainda, porém, onde a inclinação originária à 
identificação passou vitoriosa pelo exame da crítica 
(kritische Prüfung), no outro humano, o mais próximo a 
nós, o suposto de uma consciência repousa num 
raciocínio (Schluss) e não pode partilhar da certeza 
imediata de nossa própria consciência.103        

 
 Por que somos levados à refletir sobre a nossa experiência mais 

imediata? Num primeiro momento Freud diz, e é fácil concordar com ele, que a 

atribuição de consciência aos outros indivíduos, nossos semelhantes, não 

requer uma reflexão especial (besondere Überlegung), mas logo depois 

adverte que o caso do animismo nos mostra que apenas  esta atribuição 

restrita foi capaz de resistir ao exame crítico (kritische Prüfung) e que, portanto, 

ela é o resultado de uma certa mediação discursiva. Nos parece óbvio que não 

precisamos raciocinar para reconhecer a humanidade dos outros humanos, 

mas não nos devemos esquecer que houve uma época, quando da descoberta 

dos povos ameríndios, por exemplo, que este reconhecimento foi objeto de 

efetivo questionamento e suscitou uma intensa discussão. Se os animismo 

dotava todas as coisas de uma alma, a teologia europeicêntrica, ao contrário, 

chegou a propor não concedê-la às populações indígenas e, se examinarmos 

essa questão antropológica em termos éticos e jurídicos, ainda hoje nos 

                                            
103 “Aber auch, wo die ursprüngliche Identifizierungsneigung die kritische Prüfung bestanden 

hat, bei dem uns nächsten menschlichen Anderen, ruht die Annahme eines Bewusstseins auf 

einen Schluss und kann nicht die unmittelbare Sicherheit unseres eigenen Bewusstseins teilen.” 

Cf. FREUD, Sigmund. Das Unbewusste. GW, X, 268 (AE, XIV, 166).           
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deparamos com alguma vacilação em se considerar determinados grupos 

humanos como constituídos por indivíduos reconhecidos como sujeitos de 

direito. Por isso, podemos responder a pergunta que formulamos acima do 

seguinte modo: a reflexão filosófica sobre esses temas aparentemente óbvios 

não denuncia a inclinação de alguns pela especulação ociosa, mas se impõe 

como uma decorrência do desenvolvimento ou, preferiríamos dizer, do 

processo de complexificação da cultura humana. E o mesmo ocorre em relação 

à certeza imediata dos objetos externos. Quando Brentano distingue entre os 

modos “recto” e “obliquo” de representação, ele o faz polemizando com 

Aristóteles que, segundo ele, considerava o objeto interno como secundário em 

comparação com o objeto externo, ou seja, ele estava retomando, nos termos 

de uma filosofia fenomenalista, uma discussão que atravessou todo 

pensamento moderno acerca do estatuto da representação. Uma discussão 

enraizada na escolástica medieval, sobretudo com a concepção scotista da 

representação objetiva (esse objectivum), mas que se tornou incontornável 

com o advento da ciência moderna. Com a revolução científica do século XVII 

a certeza imediata dos objetos externos, assegurada pela experiência 

quotidiana, foi abalada, o que levou à lenta transformação da metafísica em 

direção à uma ciência transcendental (scientia transcendens). Desse modo, o 

idealismo transcendental kantiano não foi a cogitação genial e esotérica de um 

construtor de sistemas artificiais – como na imagem freudiana do filósofo – mas 

exerceu um impacto tão profundo, porque traduziu discursivamente um 

movimento reflexivo intrínseco à cultura moderna. Em síntese, o “mundo da 

percepção” não possui a qualidade uma vivência ou de um dado imediato, mas 

é o resultado de uma elaborada construção simbólica que, no entanto, se 

oculta sob a superfície do senso comum. Ou, para recorrermos à uma 

formulação que poderia soar surpreendende, o “mundo da percepção”, sendo 

mundo, não está incluído no “mundo da percepção”, pois o “ser mundo” exige 

um recuo reflexivo. Podemos ilustrar esta proposição da seguinte forma: a 

filosofia surgiu como um ato de pensar, como um recuo reflexivo, que se fez 

necessário quando o “mundo da percepção”, possibilitado pela forma simbólica 

do mito, entrou em crise.     
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 Não devemos nos surpreender, então, quando Freud, o realista pré-

crítico, na injunção de justificar o psiquismo inconsciente, endossa a revolução 

copernicana nos seguintes termos:           

Não nos resta, na psicanálise, nenhuma alternativa, 
senão declarar os processos como em si inconscientes e 
comparar  sua percepção por meio da consciência com a 
percepção do mundo exterior por meio dos órgãos 
sensoriais. Esperamos, até mesmo, tirar dessa 
comparação um ganho para nosso conhecimento. A 
suposição psicanalítica da atividade anímica inconsciente 
nos aparece, por um lado, como um aperfeiçoamento 
ulterior do animismo primitivo, o qual nos simulava 
imagens de nossa consciência por toda parte, por outro 
lado, como continuação da correção que Kant tinha 
efetuado em nossa concepção da percepção externa. 
Assim como Kant nos alertou que não deixássemos de 
levar em conta a condicionalidade subjetiva (subjektive 
Bedingtheit) de nossa percepção e não julgássemos a 
nossa percepção idêntica com o percebido incognoscível 
(mit dem unerkennbaren Wahrgenommenen), assim a 
psicanálise adverte para não colocar a percepção 
consciente no lugar do processo psíquico inconsciente, o 
qual é seu objeto. Como o físico (das Physische), assim 
também o psíquico (das Psychische) não precisa ser, na 
realidade,  como nos aparece. Contudo, nós nos 
disporemos com satisfação para a experiência de que a 
correção da percepção interna não oferece tão grande 
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dificuldade como a externa, que o objeto interno é menos 
incognoscível do que o mundo exterior. 104       

 
 A psicanálise se inscreve, assim, na esteira da revolução copernicana, 

pois  da mesma forma que o objeto da física não se confunde com a simples  

percepção do mundo externo, também o objeto da psicanálise – o processo 

psíquico inconsciente – não pode ser apreendido pela simples percepção do 

mundo interno.  Há, não obstante, uma experiência em que o externo e o 

interno parecem convergir numa singular inversão, é a experiência dialética do 

reconhecimento da identidade das outras mentes, na qual o que pertence ao 

externo parece converter-se em interno e  revestir-se das qualidades do 

fenômeno psíquico e a nossa mente se depara com a estranheza que a habita 

e na qual o interno parece converter-se no externo. Uma exterioridade, porém, 

que não se reveste das qualidades do fenômeno físico, mas que poderia ser 

nomeada, em princípio, como uma alteridade, pois que só se nos revela na 

relação com o outro. E aqui podemos compreender todo o alcance do 

                                            
104 “Es bleibt uns in der Psychoanalyse gar nichts anderes übrig, als die seelischen Vorgänge 

für an sich unbewusst zu erklären und ihre Wahrnehmung durch das Bewusstsein mit der 

Wahrnehmung der Aussenwelt durch die Sinnesorgane zu vergleichen. Wir hoffen sogar aus 

diesem Vergleich einen Gewinn für unsere Erkenntnis zu ziehen. Die psychoanalytische  

Annhame der unbewussten Seelentätigkeik erscheint uns einerseits als eine weitere Fortbildung 

des primitiven Animismus, der uns überall Ebenbilderunseres Bewusstseins vorspiegelte,  und 

anderseits als die Fortsetzung der Korrektur, die kant an unser Auffassung der äusseren 

Wahrnehmung vorgenommen hat. Wie Kant uns gewarnt hat, die subjektive Bedingtheit unserer 

Wahrnehmung nicht zu übersehen und unsere Wahrnehmung nicht für identisch mit dem 

unerkennbaren Wahrgenommenen zu halten, so mahnt  die Psychoanalyse, die 

Bewusstseinswahrnemung nicht an die Stelle des unbewussten psychischen Vorganges zu 

setzen, welcher ihr Objekt ist. Wie das Physische, so braucht auch das Psychische nicht in 

Wirklichkeit so zu sein , wie es uns erscheint. Wir werden uns aber mit Befriedigung auf die 

Erfahrung vorbereiten, dass die Korrektur der inneren Wahrnehmung nicht ebenso grosse 

Schwierigkeit bietet wie die der äusseren, dass das innere Objekt minder unerkennbar ist als 

die Aussenwelt”. Cf. FREUD, Sigmund. Das Unbewusste. GW, X, 270 (AE, XIV, 167). A 

expressão “percebido incognoscível” é, certamente, estranha e pode significar tanto o 

incognoscível como tal, a coisa em si, quanto a “condicionalidade subjetiva” de nossa 

percepção, isto é, aquilo que não vem da percepção, mas que a possibilita enquanto estrutura 

apriorística. Nos inclinamos por esta segunda alternativa em nossa argumentação.        

    



 117 

argumento analógico que Freud apenas esboçou. Isso significa que o mundo 

da percepção não basta a si mesmo e que, em ambos os casos, tanto no 

domínio externo, quanto no externo, se faz necessária uma longa mediação 

discursiva.105                   

Apesar de Freud ter recorrido ao caráter imediato da percepção interna 

como um índice de que a psicanálise encontra, em princípio, menor dificuldade 

de construir o seu objeto, as coisas não se dão exatamente de acordo com 

esta previsão otimista. Não só porque a percepção interna e os fenômenos 

psíquicos são, em si mesmos, profundamente diferentes da percepção externa 

e dos fenômenos físicos, mas também porque Freud não contava com uma 

reflexão filosófica que pudesse auxiliá-lo na compreensão da diferença 

existente entre os dois domínios. Como assinalamos, no capítulo anterior, 

Freud não esteve atento e não assimilou a discussão em torno do método e do 

estatuto das ciências humanas e, por isso, ele teimava em classificar a 

psicanálise como uma ciência da natureza, embora vendo que ela se 

encontrava naquele lugar intermediário e desconfortável entre a medicina e a 

filosofia. Ele não via um terceiro lugar, que poderia ser o das ciências humanas 

mas, ainda que mantendo a psicanálise num não lugar epistêmico e carente de 

maiores elucidações filosóficas, ele se empenhou  na tarefa ingente e árdua de 

construí-la e reconstruí-la teoricamente. Se, portanto, a psicanálise se inscreve 

na esteira da revolução copernicana, esta não vem a ela a partir da 

exterioridade do discurso filosófico, mas ela opera no interior do movimento de 

conceptualização da experiência clínica e, por isso, acreditamos que o 

                                            
105 Aqui abre-se uma via fecunda para a compreensão da concepção freudiana do inconsciente 

e da formação da subjetividade, a que explora – seguindo a vertente que vai da dialética 

hegeliana do senhor e do escravo, passando por sua apropriação lacaniana, à hermenêutica 

ricoeuriana do si –  os desdobramentos da inter-relação identidade e alteridade. Ver:  VALLS-

PLANA,  Ramon. De yo al nosotros. Lectura de la Fenomenología del Espíritu. Barcelona, 

Editorial Laia, 1971. p. 55-151. Ver também a análise minuciosa e instigante da dialética do 

senhor e do escravo em: SANTOS, José Henrique. Trabalho e riqueza na Fenomenologia do 

Espírito de Hegel. São Paulo, Loyola, 1993. Sobre “o eu como outro” encontramos uma 

reflexão preciosa em: LABARRIÈRE, Pierre-Jean. Le discours de l’alterité.Une logique de 

l’expérience. Paris, PUF, 1983. p. 309-346. 
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pensamento transcendental freudiano consiste em sua própria metapsicologia. 

A psicanálise não estaria nem do lado da medicina organicista e nem do lado 

da filosofia consciencialista e nem do modo leigo e habitual de pensar. Se nela 

há uma revolução copernicana esta se impõe a partir de “dentro”, do interior do 

discurso metapsicológico.       

  Em suas últimas exposições gerais sobre a psicanálise, que ficaram 

inacabadas, Freud ainda oscila quanto ao estatuto da ciência que ele pretendia 

ter fundado, nas poucas páginas redatadas em seu exílio londrino ele a define 

do seguinte modo       

A psicanálise é uma parte da ciência da alma 
(Seelenkunde), da psicologia. Também é chamada 
“psicologia profunda” (Tiefenpsychologie), logo 
saberemos a razão (...) A psicologia é também uma 
ciência natural. Aliás, o que então ela devia ser? Mas seu 
caso é de ordem diferente. Não é qualquer um que ousa 
formular juízos sobre coisas físicas, mas todos – o filósofo 
como o homem da rua – possui a sua opinião sobre 
questões psicológicas, ele se considera como se fosse, 
ao menos, um psicólogo amador. 106                          

  

 Vimos, então, que a  psicanálise é uma parte específica da psicologia 

que pode ser caracterizada como “profunda” e que a psicologia é também uma 

ciência natural, porém, ao contrário do que ocorre com as “coisas físicas” todos 

pretendem conhecê-la. No contexto desta citação Freud a compara à física que 

só pode progredir através de suposições que não podem ser conhecidas em 

sua essência, como seria o caso da eletricidade, mas que mais tarde, talvez, 

com o progresso, pudesse vir a ser esclarecida. Uma vez que se 

                                            
106 “Die Psychoanalyse ist ein Stück der Seelenkunde der Psychologie. Man nennt sie auch 

“Tiefenpsychologie”, wir werden später erfahren, warum (...) Die Psychologie ist auch eine 

Naturwissenschaft. Was sollte sie denn sonst sein? Aber ihr Fall liegt anders. Nicht jedermann 

getraut sich eines Urteils über physikalische Dinge, aber jeder – der Philosoph wie der Mann 

von der Strasse – hat seine Mainung über psychologische Fragen, benimmt sich, als wäre er 

wenigstens ein Amateurpsycholog.” Cf. FREUD, Sigmund. Some elementary lessons in psycho-

analysis. GW,XVII, 142-143 (AE, XXIII, 284-285). O título do artigo, que se resume à umas 

poucas páginas, está em inglês. Os textos desse período, em que Freud já estava muito 

doente, foram redigidos de maneira descuidada e abreviada, o que, segundo James Strachey, 

os editores alemães procuraram corrigir.              
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continuássemos interrogando alguém acerca dos fenômenos psicológicos, que 

ele tão bem conhece por experiência própria e imediata, ele ficaria cada vez 

mais embaraçado e não saberia dizer qual é a essência do psíquico. Como 

podemos articular estas afirmações?  Talvez do seguinte modo: todos são 

psicólogos, porque os fenômenos psicológicos são imediatamente acessíveis, 

os fenômenos psíquicos constituem um dado antropológico que, enquanto tal, 

é irrefutáve por meio de uma argumentação epistemológica, mas a psicologia 

psicanalítica é “profunda” porque, do mesmo modo que a física, ela exige 

suposições, modelos e conceitos que são o resultado de uma longa 

elaboração. O que ele define como profundidade é justamente a necessidade 

desta mediação discursiva, do caráter construído do seu objeto, que a torna 

“como se fosse”, embora ele não faça esta reserva, uma ciência da natureza. A 

ciência é colocada aqui em oposição ao conhecimento comum, aquele do 

filósofo e do homem da rua, e a ciência só pode ser definida como sendo “da 

natureza”, embora deixando uma certa reticência na pergunta acerca da 

psicologia: “afinal que outra coisa ela deveria ser?”    

   Freud não concede um lugar epistêmico para as ciência humanas e 

rejeita a filosofia, associada ao consciencialismo da psicologia brentaniana, que 

permaneceria restrita à uma pura fenomenologia. O que lhe restava, então, 

senão definir a psicanálise, exatamente por ser uma psicologia profunda ou,  

em outras palavras, como sendo uma ciência da natureza? Pois, afinal de 

contas, também a ciência da natureza se afastava da superficialidade dos 

fenômenos, da evidência das coisas em suas manifestações e, subvertendo a 

opinião do “homem da rua”, se punha a investigar a sua estrutura oculta e 

profunda. 

 No Esboço de Psicanálise, texto contemporâneo do anterior, 

encontramos ainda outros elementos que esclarecem alguns pontos, mas 

também continuam a suscitar a nossa perplexidade. Freud recusa, de 

passagem, a opção behaviorista, por ser uma psicologia que prescinde da 

consciência e esta é o pondo de partida de toda investigação psicológica uma 

vez que é acessível a todos nós. Mas adverte que apenas alguns, “situados 

tanto dentro da ciência como fora dela”, circunscrevem a psicologia à uma 

fenomenologia psíquica cuja tarefa consistiria em distinguir descritivamente 

“entre percepções, sentimentos, processos cognitivos e atos de vontade”. 
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Como os processos psíquicos são lacunares, contraditórios e ambivalentes, a 

descrição fenomenológica é impotente para lhes dar maior inteligibilidade. 

Diante disso esse tipo de psicologia precisa supor “processos físicos e 

somáticos concomitantes ao psíquico” e, desse modo, acaba negando a si 

mesma pois        

Isso, então, naturalmente sugere, na psicologia, o 
colocar o acento nesses processos somáticos, para neles 
reconhecer o autêntico psíquico (das eigentliche 
Psyschiche) e para buscar para os processos conscientes 
uma outra apreciação (eine andere Würdigung).107        

 

 Por que o somático seria o “autêntico psíquico”? Porque para uma 

psicologia meramente fenomenológica somente aí seriam encontradas as 

explicações para os fenômenos psíquicos que ela mesma descreve. No 

entanto, essa explicação também seria impotente em função da enorme 

dificuldade de se passar da ordem do psíquico ao somático e vice-versa, o que 

obrigaria o psicólogo a buscar “uma outra apreciação”. Por conseguinte, a 

psicanálise, por meio da pressuposição obscura e não imediata do 

inconsciente, se define como ciência da natureza por sua intenção de obter o 

máximo possível de inteligibilidade dos processos psíquicos. As coisas se 

complicam, entretanto, porque há uma diferença fundamental que distingue e 

separa a psicanálise das outras ciências da natureza, uma vez que        

Todas as ciência repousam em observações e 
experiências mediadas por nosso aparelho psíquico. Mas, 
como a nossa ciência tem este mesmo aparelho por 
objeto, aqui a analogia encontra um fim. Fazemos as 
nossas observações por meio desse mesmo aparelho de 
percepção, justamente com a ajuda das lacunas no 
psíquico, à medida que completamos o que falta através 
da proposição de inferências conclusivas e o traduzimos 
em material consciente. Assim, evidenciamos, de certa 
forma, uma série complementar consciente do psíquico 
inconsciente. Sobre a obrigatoriedade dessas inferências 

                                            
107 “ Es liegt dann natürlich nahe, in der Psychologie den Akzent auf diese somatischen 

Vorgänge zu legen, in ihnen das eigentlich Psychische anzuerkennen und für die bewussten 

Vorgänge eine andere Würdigung zu suchen.” Cf. FREUD, Sigmund. Abriss der Psychoanalyse 

(Esboço de psicanálise). GW, XVII, 80 (AE, XXIII, 155).          
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conclusivas repousa a certeza relativa de nossa ciência 
psíquica.108              

 
 O objeto da psicanálise, o psiquismo, é, portanto, aquilo que é o meio de 

conhecimento de todas as outras ciências e que, não sendo diretamente 

acessível em sua estrutura inteligível profunda, deve ser reconstruído por meio 

de inferências que oferecem apenas, apesar do esforço afirmativo de Freud, 

uma certeza relativa. Esse lugar epistêmico incômodo, que não pode se 

contentar em ser uma psicologia descritiva e fenomenológica e é construído 

por meio de suposições e inferências, é justamente ocupado pela 

metapsicologia.  Nós acreditamos que este lugar, que foi definido por Freud 

como sendo de uma meta-psicologia não se configura apenas como uma 

instância teórica, mas possui um estatuto transcendental. Isso significa duas 

coisas: em primeiro lugar, que os fenômenos sobre os quais esta ciência 

debruça se inscrevem no registro da subjetividade e, portanto, sempre resistem 

à plena objetivação teórica e, em segundo lugar, que os processos psíquicos 

por ela reconstruídos interferem, de alguma forma, na constituição dos objetos 

de todas as outras ciências, inclusive naqueles das ciências humanas. E foi, 

nesse sentido, que afirmamos anteriormente que a revolução copernicana se 

faz presente no interior da teorização psicanalítica mas que esta, poderíamos 

acrescentar, também traduz as suas contradições.                

Duas observações, no entanto, nos são impostas: em primeiro lugar, que 

a metapsicologia, como reiteramos diversas vezes no capítulo anterior, não 

pode substituir ou inverter o lugar com a epistemologia e, em segundo lugar, 

que os seus pontos de partida e de chegada são os fenômenos psíquicos, 

apreendidos através de algum procedimento descritivo que poderíamos 

                                            
108 “Alle Wissenschaften ruhen auf Beobachtungen und Erfahrungen , die unser psychischer 

Apparat vermittelt. Da aber unsere Wissenschaft diesen Apparat selbst zum Objekt hat, findet 

hier die Analogie ein Ende. Wir munsere Beobachtungen mittels desselben 

Wahrnehmungsapparats, gerade mit Hilfe der Lücken im Psychischen , indem wir das 

Ausgelassene durch nahe liegende Schlussfolgerungen ergänze und es in bewusstes Material 

übersetzen.  Wir stellen so gleichsam eine bewusste Ergänzungsreihe zum unbewussten 

Psychischen her. Auf der Verbindlichkeit diese Schlüsse ruht die relative Sicherheit unserer 

psychischen Wissenschaft.” Cf. FREUD, Sigmund. Abriss. GW, XVII, 81 (AE, XXIII, 157).           
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designar, de modo genérico, como fenomenológico. Ao investigar os limites do 

campo da percepção e da consciência a psicanálise pode contribuir 

decisivamente para a elucidação dos processos cognitivos, sem que isto 

signifique uma recaída nos impasses do psicologismo. Pois, o círculo vicioso 

do psicologismo consiste em propor que os processos cognitivos ou que o 

pensamento possa ser fundado por meio de uma ciência empírica, enquanto a 

psicanálise, pelo caráter construtivista e transcendental de sua metapsicologia, 

reforça a crítica daqueles que recusam a pretensão empirista do psicologismo.  

Em conseqüência, ao contrário do que Freud muitas vezes pretendeu, a 

metapsicologia não pode nem se livrar da filosofia e nem, muito menos, 

transformá-la em objeto de suas investigações. E é justamente porque ela se 

desdobra necessariamente num estatuto que designamos como 

transcendental, que ela requer continuamente uma elucidação filosófica, o que, 

como vimos, nem o próprio Freud pôde evitar.              

 Os vicios do psicologismo estão intimamente enredados com as 

contradições do empirismo e ambos, como vimos no capítulo anterior, 

decorrem da hipertrofia da abordagem epistemológica. A perquirição acerca do 

significado do conhecimento impõe a passagem para os registros antropológico 

e ontológico e a psicanálise, recusando as ilusões do consciencialismo, vai na 

direção desta exigência. Por isso  acreditamos  que a elucidação filosófica da 

psicanálise, que é imposta pelo dinamismo de sua auto-reflexão, não deva se 

restringir apenas ao registro da epistemologia, mas deve se orientar numa 

direção onto-antropológica, ou seja, na perspectiva de uma reflexão que 

busque compreender a psicanálise, tematizando não só os seus impasses 

teóricos, mas também a sua razão de existir, uma razão que radica na 

essência mesma do ser humano. Ou, para esclarecer melhor as coisas, 

podemos dizer que a psicanálise manifesta a essência do humano numa 

determinada configuração ideo-histórica que é a da modernidade tardia e que, 

por isso, ela surgiu numa época e num contexto de intensa e generalizada crise 

cultural, se constituindo como uma das expressões do que iremos chamar de 

dialética da modernidade.       

   Essa interpretação que propomos abrange, em princípio, não apenas o 

itinerário freudiano, mas também o conjunto do desenvolvimento pós-freudiano. 

Mas voltemos ao seu ponto de partida que foi, entretanto, o acolhimento e a 
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atenção aos fenômenos psíquicos na riqueza e diversidade em que se 

apresentavam. A psicanálise brotou da criação de uma clínica ainda 

inexistente, e aí encontramos a inquestionável marca do gênio. Freud soube, 

ultrapassando as suas idéias pré-concebidas, forjar uma nova fenomenologia, 

verdadeiramente comprometida com a busca pelo logos do fenômeno, pela 

apreensão do sentido próprio e irredutível do fenômeno psíquico. E isto foi 

possível porque ele não aprisionou o seu ponto de partida fenomenológico no 

ver da clinica médica, muito facilmente seduzível pelo imediato do dado 

empírico, ainda quando este dado tivesse que ser obtido ou desentranhado por 

meio do método anátomopatológico, mas dirigiu a sua atenção para a escuta, 

mais afeita ao entramado denso e oculto dos significados. 

II.2. O Campo do Humano:  

 

Nas considerações que fizemos acima utilizamos diversas referências de 

obras freudianas já largamente amadurecidas e a última citação que fizemos foi 

retirada de um de seus últimos textos. No entanto, embora ele fosse 

proveniente da neuroanatomia, o ponto de partida de sua investigação foi a 

experiência humana tal como se apresentava na clínica, isto é, num 

entrelaçamento tão íntimo de experiências que dele não se poderia abstrair o 

que seria pertencente ao corpo e o que seria relativo à alma. Parece ter sido 

esse o ponto de partida da psicanálise, a de uma experiência antropológica que 

recolocava, em sua concretude e singularidade, o velho problema da relação 

corpo e alma. Pois quando falamos do nosso corpo, não nos restringindo à 

vivência bruta do prazer ou da dor, já extraímos dele um sentido humano. 

Como também quando trazemos as pulsões e os afetos ao plano da 

linguagem, nos deparamos com a intransparência de nossas palavras, como se 

nelas houvesse algo estranho, um núcleo resistente à nossa exigência de 

sentido humano.109         

                                            
109 É preciso advertir que o que denominamos como “experiência bruta do prazer e da dor” 

remete à manifestação corporal destes dois afetos básicos. Sabemos, porém, que enquanto 

experiências humanas eles possuem componentes psíquicos inseparáveis. Num tratamento 

dentário, por exemplo,  a atenção, a focalização da consciência é um componente essencial no 

modo como a dor é vivênciada. Do ponto de vista metapsicológico não devemos nos esquecer 

que a “vivência de satistação” (Befriedigungserlebnis) e a “vivência de dor” (Schmerzerlebnis) 
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E aqui, o interesse da psicanálise se desdobra num ponto crucial: ela 

não contribui simplesmente com a biologia, funcionando como um saber 

auxiliar, como um conjunto de hipóteses provisórias que, como vimos, 

aguardaria o avanço, este sim definitivo e verdadeiramente científico, das 

ciências da natureza em sentido estrito. Mas, ao contrário, mostraria que o 

corpo não poderia ser exclusivamente abordado como um objeto natural e 

explicado à luz da anatomia e da fisiologia. A visibilidade do corpo é enganosa 

porque ele é atravessado por uma intencionalidade que, sendo diferente 

daquela da consciência, pode ser definida, por analogia, como uma autêntica 

intentio, como uma expressão subjetiva, uma afirmação do ser do sujeito que, 

enquanto tal, seria irredutível aos processos materiais que a condicionam. Ou, 

se o quisermos, o corpo humano não é um corpo físico qualquer, que se esgota 

na objetividade em que ele é posto em si, com a opacidade de um dado que 

pode ser objetivamente examinado pelas ciências biológicas. O corpo é sempre 

um corpo próprio (corps propre), uma permanente oscilação e indecidível 

encruzilhada em que o sujeito se faz presente no mundo. Mas o corpo próprio 

não é apenas expressão de um sujeito consciente, como se fosse dócil 

instrumento de uma intencionalidade voluntária e assegurada de si mesma, 

mas está prenhe do mundo e marcado por uma alteridade que se impõe ao 

sujeito. Foi o que Merleu-Ponty, partindo de um outro referencial teórico, o da 

fenomenologia husserliana, e visando evitar as armadilhas do velho dualismo 

cartesiano, compreendeu magnificamente ao observar que               

É porque ele é uma visada pré-objetiva que o ser 
no mundo pode se distinguir de todo processo em terceira 
pessoa, de toda modalidade da ‘res extensa’, como de 
toda ‘cogitatio’, de todo conhecimento em primeira pessoa 
– e que ele poderá realizar a junção do ‘psíquico’ e do 
‘fisiológico’ [...] A união da alma e do corpo não está 

                                                                                                                                

têm como resultado ou como “resto” (die Reste) os afetos e estados de desejo, a atração de 

desejo primária e a defesa primária que visam não o objeto presente na realidade mas a sua 

“imagem recordativa” (Erinnerungsbild). Embora, como observa Osmyr Gabbi Jr., a noção de 

fantasia não seja formulada no “Projeto” a presença do objeto “em representação de fantasia” 

(in Phantasievorstellung) aponta para a autonomia da vida fantasmática. Cf.: FREUD, Sigmund. 

Projeto. Op. Cit. p. 31-41. Ver as notas 92 a 147 de Osmyr Gabbi Jr. na tradução brasileira. Ver 

também: FREUD, Sigmund. Entwurf einer Psychologie. GW, Nachtragsband, 410-422.      
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selada por um decreto arbitrário entre dois termos 
exteriores, um o objeto, o outro sujeito. Ela se realiza a 
cada instante no movimento da existência. 110         

      

 Pois foi ao apreender esse “movimento da existência”, no íntimo 

entrelaçamento que se dava no sofrimento histérico entre as dores do corpo e 

as paixões da alma, que Freud se distanciou do olhar médico e se direcionou 

para a descoberta do inconsciente. Ao deslocar a sua atenção do olhar 

objetivante do corpo para a escuta da linguagem no corpo, ele pôde apreender 

a intencionalidade inconsciente que o atravessa, que é inconsciente porque 

não é uma “palavra falada” (parole parlée) por um sujeito que a domina, mas é 

uma “palavra falante” (parole parlante) que nos possui para além de nós 

mesmos uma vez que, conforme a bela formulação de Merleau-Ponty, “a 

palavra é o excesso de nossa existência sobre o ser natural”.          

Ao se voltar para a palavra Freud, o neuroanatomista que estava, até 

então, guiado pela visibilidade espacial dos fenômenos, mergulhou na 

invisibilidade de um tempo protendido, que só adquire forma na medida em que 

vai sendo cinzelado pela elaboração narrativa. Assim, a sexualidade – de modo 

ainda mais eminente do que as outras funções fisiológicas, como a respiração 

e a digestão -  ultrapassa em muito o seu aspecto funcional, pois goza de um 

regime de autonomia em relação à economia dos processos de 

autoconservação. Com a introdução da idéia de inconsciente, o corpo deixa de 

pertencer exclusivamente à natureza e também não é uma máquina habitada 

pelo fantasma cartesiano, mas é a encarnação de um psiquismo, é a 

expressão de uma história singular e marcada pelos destinos pulsionais. Isto 

porque, por meio do inconsciente, o corpo pode falar o que escapa à 

percepção e ao controle conscientes, pode estar carregado de significados e se 

tornar subjetividade encarnada, o que não ocorreria se identificássemos o 

psiquismo apenas à intencionalidade consciente. Apesar, afirma Freud com 

sua habitual cautela, de buscar o vínculo de sua teoria pulsional com a biologia 

– através da oposição entre os objetivos e funções da autoconservação e os da 

                                            
110 Cf.: MERLEAU-PONTY, Maurice. Phénoménologie de la Perception. Paris, Gallimard, 1945. 

Resp. p. 95 e 105.     
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perpetuação da espécie – a psicanálise reivindica a legitimidade de sua 

apropriação do corpo enquanto corpo erógeno, que quase nunca coincide com 

o corpo biológico uma vez que ele se contrapõe às atividades adaptativas do 

indivíduo e subverte a sua economia psíquica.    

  
Não podemos abordar de modo integral a sexualidade e, poderíamos 

generalizar, não podemos compreender o corpo em seu sentido humano, sem 

o considerarmos em sua história e em seu potencial significante e, portanto, 

sem considerarmos que, até mesmo o corpo, uma região do humano 

tradicionalmente pertencente ás ciências da natureza, deve ser concebido em 

sua inserção cultural. Para ser compreendido – e não apenas dissecado em 

suas conexões causais objetivas – o corpo precisa ser, de certa forma, 

desnaturalizado. O que estamos chamando, num sentido negativo, de 

desnaturalização, pode ser  entendido positivamente como apropriação 

humana do corpo e, com isso, talvez possamos explicitar melhor o motivo 

subjacente à enorme amplitude alcançada pela psicanálise, que quando surgiu 

era apenas uma teoria voltada à uma área específica de investigação, a 

elucidação dos mecanismos etiológicos das neuroses para, depois, 

transformar-se numa teoria critica da cultura        

O que Freud descreveu, num ensaio muito posterior, como sendo o 

interesse da psicanálise deriva da psicanálise do interesse ou, deixando de 

lado o simples jogo de palavras, deriva da possibilidade de uma melhor 

compreenção dos mecanismos psíquicos do interesse que está presente em 

todas as atividades humanas, do conhecimento mais abstrato à mais simples e 

direta viência corporal e afetiva. Mas, o que seria este interesse que a 

psicanálise contriui a elucidar?       

O interesse, numa definição bem genérica, é o “estar-entre” do ser 

humano enquanto ele está, desde sempre, comprometido com os entes. É o 

estar no meio das coisas, numa presença que se dá, antes de qualquer 

pretensão cognitiva, através do corpo. O corpo é um estar originariamente no 

mundo e, por isso, fazendo certa concessão ao pleonasmo poderíamos dizer 

que o interesse do homem é o próprio homem. Já encontramos esta 

compreensão ampla do interesse humano no De anima ao expor a profunda 

imbricação de sensibilidade e inteligência que, pela mediação da imaginação, 
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faz do homem um ente aberto à totalidade das coisas. Foi esta uma das 

intuições mais fecundas da psicologia aristotélica que, depois, foi retomada 

pela escolástica e foi assumida na gnoseologia tomásica em sua formulação 

latina: in homine quadammodo sunt  omnia. 111 

 Assim, o corpo não é simplesmente uma máquina e nem mesmo apenas 

uma entidade biológica, uma realidade que pertence apenas à natureza, mas é 

expressão e apropriação do humano e se ele é o primeiro determinante 

indivíduo, em sua particularidade empírica e em sua situação espaço-temporal, 

ele também traz em si a marca simbólica da cultura. O corpo fala e essa escuta 

do corpo, que atesta o seu reconhecimento enquanto linguagem, mostra que 

até mesmo o que mais parece manifestar a contingência do indivíduo e a 

proximidade da natureza, está atravessado por um sentido que o ultrapassa. A 

investigação psicanalítica não aborda um indivíduo isolado e um psiquismo 

solipsista, a analogia entre o mito e o sonho não significou apenas que a 

linguagem dos sonhos nos ajudaria a compreender melhor o significado dos 

mitos, mas implicou também que, ao se revelar como uma linguagem, o sonho 

mostra que a cultura, em suas formas simbólicas, habita o cerne mesmo da 

individualidade.        

  Desse modo, podemos afirmar que todo indivíduo sonha, da mesma 

forma que toda comunidade é necessariamente mitopoiética e não há como 

suprimir nem o sonho e nem o mito. Pois o psiquismo, como já o afirmamos no 

caso da sexualidade, ultrapassa e transfigura o corpo, assim como a cultura em 

suas grandes formações – a religião, o direito, a eticidade, a filosofia – 

ultrapassa e transfigura a natureza. Embora Freud ainda mantenha uma visão 

evolucionista da etnologia (Völkerpsychologie) e embora ainda adote um 

esquema um tanto simplista acerca do progresso do conhecimento, concebido 

como instrumento de uma crescente adaptação à realidade, pode-se dizer que 

não é somente o sonhar ou o poetizar que confirmam a permanência da 

                                            
111 Cf.: Aristóteles. De anima, III 431 b 20. São Tomás de Aquino elucida a semelhança entre a 

alma e as coisas de acordo com a proposição aristotélica: “quodammodo anima esse omnia, 

inquantum est in potentia ad omnia”. Cf.:  ST, q. 84, a. 2. 
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onipotência infantil, mas também a pretensão de uma perfeita adaptação à 

realidade ou de uma satisfação plena dos desejos. Ou, em outras palavras, se 

nós teimamos em conhecer e dominar a natureza não é porque somos realistas 

e pragmáticos, mas porque não há como abandonar a onipotência infantil. Não 

podemos nos conformar com os limites e frustrações impostas pela realidade, 

porque os nossos desejos são intrinsecamente onipotentes e a nossa 

sexualidade é intrinsecamente infantil. O princípio de realidade não pode 

substituir o princípio de prazer que o sustenta e o antecede logicamente.112               

Se não é possível  superar o sonho, também não é possível equacionar 

a cultura em termos pragmáticos ou na perspectiva de um estrito materialismo 

antropológico.113 A cultura não se resolve como uma função da relação do 

homem, concebido como ser de necessidade, com a natureza, considerada 

como ambiente provedor, mas expressa um excesso ontológico que, na 

linguagem metapsicológica utilizada por Freud, poderíamos estabelecer como 

correspondente à onipotência infantil e à insaciedade do desejo. Por isso, ao 

reafirmar o vínculo entre “as operações psíquicas do indivíduo e as 

comunidades”, ele mostra que o “mecanismo anímico” possui duas tarefas e 

que , em conseqüência, a cultura pode ser também abordada em dois níveis: 

além de propiciar a satisfação das necessidades, ela é, em  seu caráter 

                                            
112 Vamos retomar esses temas da sexualidade infantil e da oposição entre os princípios do 

“prazer” e da “realidade” na segunda parte deste trabalho.          

 
113 A expressão “materialismo cultural” refere-se àquelas concepções da cultura que a 

consideram como um sistema adaptativo ou, numa definição sumária, “as culturas são 

sistemas (padrões de comportamento socialmente transmitidos) que servem para adaptar as 

comunidades humanas aos seus embasamentos biológicos” . Cf.: LARAIA, Roque de Barros. 

Cultura: Um Conceito Antropológico. Rio de janeiro, Jorge Zahar, 2002. p. 59. Para uma 

exposição e justificação mais ampla do materialismo cultural, ver: HARRIS, Marvin. El 

Desarrollo de la Teoría Antropológica. Uma Historia de las Teorías de la Cultura. Méx., Siglo 

XXI, 1985. p. 549-596. A proximidade dos “materialistas” com o evolucionismo antropológico, 

como é o caso de Leslie White, parece indicar a proximidade de Freud com essa concepção. 

No entanto, acreditamos que a concepção freudiana seja muito mais ambígua e, à luz da 

metapsicologia, permita outros tipos de interpretação.    
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plástico e multiforme, o resultado de frustrações necessárias e inevitáveis, uma 

vez que    

Uma parte dessa tarefa (do mecanismo anímico)  
pode ser resolvida pela via da satisfação, que se pode 
obter do mundo exterior; para esse objetivo se requer o 
domínio sobre o mundo real. A outra parte dessas 
necessidades – dentre elas, essencialmente, certas 
aspirações afetivas – a realidade, de modo geral, as 
frustra em sua satisfação. Daí se segue uma segunda 
parte daquela tarefa: procurar uma tramitação de outra 
índole para as aspirações insatisfeitas. Toda história da 
cultura apenas mostra os caminhos empreendidos pelos 
seres humanos para a ligação (Bindung) de seus desejos 
insatisfeitos, sob as condições mutáveis e alteradas pelo 
progresso técnico, de permissão e frustração pela 
realidade. (parênteses nosso)114    

 
 Na verdade, a cultura material não só não é capaz de satisfazer todas as 

necessidades humanas mas, como veremos posteriormente, ela opera, em sua 

dimensão simbólica, produzindo e interditando os desejos ao mesmo tempo e 

criando, neste dinamismo contraditório, as tensões que desestabilizam a ordem 

direcionada à satisfação das necessidades. Assim, ainda que a tecnociência 

seja capaz de proporcionar uma razoável adaptação á realidade e, mais do que 

isso, consiga ampliar os limites impostos pela natureza, ela também, alimenta 

as nossas fantasias de realização. Pois, por seu próprio progresso e 

criatividade, assim como todas as outras formações culturais – das crenças 

animistas à filosofia – ela brota da mesma fonte dinâmica e traz as marcas de 

uma deficiente satisfação dos desejos. A história cultural da humanidade 

parece comprovar essa expansão insustável do interesse humano que, na 

                                            
114 “Ein Teil dieser Aufgabe wird lösbar durch Befriedigung , welche man von der Aussenwelt 

erzwingt; zu diesem Zwecke wird die Beherrschung der realen Welt Erfordenis. Einem anderen 

Teil dieser Bedürfnisse, darunter wesentlich gewissen affektiven Strebungen, versagt die 

Realität regelmässig die Befriedigung. Daraus geht ein zweites Stück der Aufgabe hervor, den 

unbefriedigten Strebungen eine ndersartige Erledigung zu verschaffen.Alle Kulturgeschichte 

zeigt nur, welche Wege die Menschen zur Bindung ihrer unbefriedigten Wünsche einschlagen 

unter den wechselnden und durch technischen Fortschritt veränderten Bedingungen der 

Gewährung und Versagung von seiten der Realität”. Cf.: FREUD, Sigmund. Interesse. 

GW,VIII,415. (AE, XIII, 188).   
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modernidade, adquiriu uma aceleração vertiginosa e uma efetivação 

unidimensional. Seria esse, poderíamos perguntar, o único horizonte possível 

para o dinamismo da cultura e a inquietude do desejo? Certamente esta 

interrogação seria respondida negativamente à luz da grande tradição filosófica 

ocidental que sempre propôs, ainda que por diversas vias, a sabedoria do limite 

e da contenção. Por sua vez, a psicanálise, investigando a origem e o 

desenvolvimento do psiquismo, talvez possa iluminar, de alguma forma, o 

ímpeto de dominação que habita o interesse humano, para nele advertir as 

patologias de sua realização.              

No último tópico deste capítulo voltaremos à esta problemática, mas 

antes, gostaríamos de examinar a questão da primazia da reflexão 

antropológica diante da pretensão onímoda da racionalidade científica. Ora, 

podemos generalizar as nossas rápidas digressões sobre a irredutibilidade 

biológica do corpo através das seguintes questões: até que ponto o campo do 

humano pode ser tomado como objeto de ciência? O interesse, jazendo na 

base de todas as atividades humanas, pode ser, de alguma forma, incorporado 

no domínio científico ou, antes, a ciência é uma das manifestações do 

interesse, é uma das manifestações da presença originária do ser humano no 

mundo ? 

 A nossa proposição liminar e de formulação bem simples é que a 

ciência, em seu afã de objetividade e rigor metodológico, talvez possa 

desconhecer mas nem por isso pode romper com o seu enraizamento na 

experiência antropológica originária que constitui o campo do humano ou o ser 

deste ente que é o ser humano. O ideal da objetividade científica não pode ser 

hipertrofiado ao ponto de nos impor o esquecimento de que ela mesma 

somente se destaca contra o pano de fundo desta experiência, contra o 

horizonte maior do “mundo da vida” (Lebenswelt). Mesmo na perspectiva mais 

exaltada de um progresso indefinido da tecnociência e mesmo alimentando a 

expectativa mais otimista de que todos os saberes com pretensão de rigor, 

num determinado momento do futuro, poderiam ser incorporados ao domínio 

da positividade, deixando para trás as brumas filosóficas, ainda assim, seria 

necessário admitir que as limitações metodológicas da ciência não poderiam 

justificar o abandono das exigências contemporâneas da experiência 

antropológica originária.           
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Afinal, a crença no progresso não pode anular, em nome do futuro 

abstrato de uma humanidade idealizada e supostamente emancipada pelas 

virtudes da racionalidade tecnocientífica, aquilo que se impõe desde o presente 

concreto e dinâmico do mundo da vida, isto é, que dele surjam tipos 

alternativos de racionalidade. Vamos ilustrar este tópico recorrendo a dois 

modos de saber que estão intimamente conectados com o mundo da vida, a 

ética e a psicologia. Quanto ao primeiro modo de saber é preciso considerar 

que os ethea, embora sendo imensamente diversificados na particularidade de 

seus conteúdos é uma forma de conhecimento universal e coextensiva à 

humanidade. Assim, faz parte da vida de todos os grupos humanos certas 

formações discursivas que acompanham o comportamento social e que 

podemos designar como sendo um “saber moral” – constituído pelos mitos, 

apólogos, provérbios e, nos grandes núcleos civilizatórios, por uma importante 

literatura sapiencial – que reinterpreta a tradição e veicula um conjunto de 

juízos de valor, de critérios e representações acerca da atribuição e justificação 

dos predicados “bom” e “mau”. O saber moral, antes mesmo da invenção grega 

da ética filçosófica, já traz em si uma forma específica e universal de 

racionalidade. Ora, numa sociedade como a nossa, em que o conhecimento 

tende a ser identificado com a ciência seria uma expectativa factível a de que 

este saber moral pudesse  ser inteiramente incorporado pelos cânones da 

racionalidade científica ? A resposta, evidentemente, é negativa se 

considerarmos que a diferença essencial que separa os discursos ético e 

científico se enraíza em dois diferentes modos de ser com que se confronta o 

homem, a physis e o ethos. Esta diferença, que foi apresentada pela sofística 

como uma antítese entre a necessidade natural e a convenção social, foi 

consagrada por Aristóteles em sua classificação das ciências ao estabelecer a 

contraposição entre as racionalidades teórica e prática: as proposições da ética 

não podem ser inteiramente objetivas, pois não se referem à imutalilidade dos 

objetos das ciências teoréticas uma vez que implicam necessariamente o 

sujeito da ação moral. No entanto, não custa repetir, a experiência moral não é 

puramente vivencial, mas contém uma dimensão cognitiva, um saber efetivo, 

que se desdobra numa mediação discursiva e exige uma permanente 

reelaboração reflexiva. Mesmo nas sociedades mais estáticas a tradição não é 



 132 

uma repetição inercial do passado, mas uma permanente atualização que se 

dá no confronto com as situações específicas vividas pela comunidade.             

  De modo semelhante podemos dizer que há uma experiência 

psicológica acessível a todos nós, que também possui uma dimensão 

cognitiva, que só pode ser traduzida numa linguagem específica e que não se 

enquadra, por princípio, pela lógica de sua auto-implicação, no molde da 

objetivação científica. E é preciso advertir que a aproximação entre estes dois 

modos de saber nada tem de arbitrária, porque possui um fundamento 

analógico, ou seja, a atribuição analógica do predicado “subjetivo” é adequado 

ao “objeto” dos dois modos de saber.           

Nós vimos, no item anterior, a alusão que faz Freud acerca do caráter 

singular da psicologia em comparação com as outras ciências da natureza. Ao 

se posicionar em favor da “análise leiga” (Laienanalyse) ele reitera que todos 

se consideram, pela pertinência imediata de sua vida anímica, como 

psicólogos, ainda que não esteja nem um pouco inclinado a endossar como 

suficiente essa psicologia impressionista. Esse é, não obstante, o ponto de 

partida de toda psicologia, a constatação de que todos nós apreendemos de 

maneira intuitiva o caráter simultaneamente real e específico dos fenômenos 

psíquicos e que, sob este prisma, todos nós somos verdadeiramente 

psicólogos. Assim, por exemplo, a tristeza é para quem a vive uma realidade 

não só inegável mas, além disso, enquanto vivência psíquica, é intraduzível 

numa linguagem estranha à desta vivência como seria, por exemplo, a de 

considerá-la como resultado da disfunção do mecanismo de recaptação da 

serotonina. Da mesma forma que o estabelecimento dos condicionantes do 

comportamento social não dilui a experiência moral e nem invalida a sua 

linguagem própria, também a determinação causal entre estados psíquicos e 

processos neurais não anula a experiência psicológica de base e nem substitui 

a sua linguagem própria que, em ambos os casos, contém uma implicação 

subjetiva. Daí essa extraordinária interpenetração entre as duas linguagens, 

como podemos ver, por exemplo, nas duríssimas auto-acusações morais que 

encontramos na melancolia ou a tortura da culpa que aflige o comportamento 

obsessivo. É claro que não se trata de interpretar a experiência moral em 

termos de psicopatologia e nem de considerar a psicopatologia como uma falsa 
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ciência, como uma ética travestida, mas de inquirir nessa superposição o seu 

fundo antropológico comum.                      

  O fenômeno psíquico aponta para uma realidade cuja apreensão 

originária se dá em primeira pessoa e esta primeira apreensão não pode ser 

escamoteada e substituída por alguma descrição ou explicação que não leve 

em conta esta sua singularidade fundamental. Esta é, certamente, a 

contribuição mais importante de Brentano – mestre de Freud na Universidade 

de Viena, pensador arguto a quem ele muito respeitava e que, sem dúvida, o 

influenciou  – quando distinguiu os fenômenos psíquicos, em sua estrutura 

intencional, dos fenômenos físicos. Poderíamos dizer genericamente, deixando 

de lado as muitas distinções que seríamos obrigados a fazer, que os 

fenômenos físicos se apresentam, em princípio, como dados consensualmente 

partilhados, o que permitiria em sua recepção uma certa passividade da 

consciência individual e que somente por meio de uma laboriosa reflexão 

filosófica seria capaz de revelar a sua vinculação com a atividade subjetiva, ao 

passo que os fenômenos psíquicos são atos que se apresentam como 

imediatamente subjetivos, o que exigiria, de alguma forma, um incessante 

processo de autocompreensão. 115      

É nesse sentido que podemos dizer que todos os seres humanos são 

necessariamente psicólogos, embora não sejam físicos ou químicos. É claro, 

que isso não significa que todos possuam o mesmo nível de autocompreensão 

e de elaboração de suas intuições psíquicas. Mas é também por esta mesma 

razão que somos obrigados a reconhecer a genialidade intuitiva do 

conhecimento psicológico de um Pascal ou de um Kierkegaard, que 

apresentam uma sutileza e uma profundidade incomparavelmente maiores do 

que, por exemplo, os canhestros resultados alcançados através da 

                                            
115 Ver, BRENTANO, Franz. Psychologie. Op. Cit.. Sobretudo o Capítulo I do Livro II da Parte I 

(Distinção entre Fenômenos Psíquicos e Fenômenos Físicos). Abre-se aqui a perspectiva de 

uma discussão imensa acerca do estatuto da percepção enquanto nexo entre a “exterioridade” 

do mundo físico e a “interioridade” do mundo psíquico. É neste ponto que se dá a crise do 

neopositivismo – como se vê na ameaça do solipsismo que ronda a linguagem fenomenalista 

da primeira elaboração de Carnap em “A construção lógica do mundo” (1928) – e que se inicia 

o movimento da “reviravolta linguística” da epistemologia. 
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introspecção controlada da antiga psicologia experimental ou ainda a muitos 

conhecimentos obtidos por meio de métodos científicos sofisticadamente 

elaborados.               

É muito importante que fique bem claro que não estamos descartando 

os conhecimentos e resultados que possam ser trazidos por procedimentos 

objetivos e que não estamos, muito menos, fazendo o elogio de uma psicologia 

imediatista e concreta. O nosso objetivo é outro e se limita a ressaltar  a 

primazia da experiência humana que, em sua riqueza e em seu caráter 

multidimensional, é o chão que fornece a seiva que alimenta a  razão. Ou, 

melhor, a razão não é algo que se acrescenta à experiência, mas é a sua 

incoercível expressão à medida que dela faz parte a dizibilidade do mundo. 

Daí, desse esforço de dicção, é que nasce o longo encadeamento discursivo 

que define a razão e que, por mais que se alonge, não é fim em si mesmo, pois 

só se justifica enquanto movimento de mediação, ou seja, enquanto for propício 

à explicitação do conteúdo ou da densidade ontológica jacente sob a superfície 

das coisas. A vivência imediata pura, como proximidade máxima da 

experiência e a forma lógica pura, como distanciamento máximo da experiência 

são momentos abstratos e igualmente unilaterais que são apenas inteligíveis 

em seu remetimento recíproco. A forma que circunscreve a vida e a vida que 

transborda a forma convergem na linguagem, desde que esta consiga 

preservar uma palavra carregada de sentido, ainda que para isto tenha que 

migrar da religião à ciência e desta à mística ou à poesia.       

 A psicologia, ciência atravessada por uma crise epistemológica 

crônica, resiste à ascensão moderna da forma lógica e é um índice daquela 

experiência antropológica que a tendência abstrativa, inerente ao 

conhecimento científico, pode sepultar no esquecimento. A resistência da 

psicologia, alimentada pelo clamor da vida, pode, não obstante, se converter 

naquele outro tipo de abstração, que consiste num deslizamento contínuo na 

superfície da vida. A psicanálise veio mostrar que os fenômenos psíquicos – 

embora, enquanto vivência, sempre ocorram no campo genérico da 

consciência – não se limitam aos atos intencionalmente conscientes, mas 

podem ser distribuídos num espectro muito mais amplo e complexo. Não só 

porque existem ocorrências obviamente involuntárias, mas porque parece 

haver em nós um conflito de vontades diferentes e, até mesmo, antagônicas. 
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Por isso, e sem nos restringirmos tão somente ao testemunho de alguns gênios 

da intuição psicológica, não é difícil concordar que existe, em todos nós, a 

percepção da pluralidade que nos habita e a experiência da existência de 

múltiplos níveis de consciência de si ou de eus que se retorcem e em cujas 

dobras podemos discernir a presença ausente, mas não menos efetiva, do 

inconsciente. São esses meandros ou esses desvãos da alma que levaram 

Freud, quando da polêmica sobre a análise leiga, a lembrar que 

 Todo ser humano sabe que em seu interior há 
coisas que só comunicaria de muito mau grado ou cuja 
comunicação considera como inteiramente excluída. São 
suas “intimidades”. Vislumbra também – o que constitui 
um grande progresso no autoconhecimento psicológico – 
que há outras coisas que não se quereria confessar nem 
a si mesmo, que de bom grado ocultaria a si mesmo e 
que, por isso, logo as interrompe e as expulsa de seu 
pensamento quando, apesar de tudo, afloram. E talvez se 
dê conta de que essa situação, em que um pensamento 
próprio deva ser mantido em segredo frente ao próprio si-
mesmo, suscita um problema psicológico muito curioso. 
Com efeito, é como o seu si mesmo não fosse a unidade 
pela qual ele sempre o tomou, como se em seu interior 
houvesse, todavia, algo outro que pudesse se contrapor a 
esse si-mesmo. Algo como uma oposição entre o si-
mesmo e uma vida anímica em sentido amplo pode ser-
lhe obscuramente sugerido.116      

  

 Desse modo, não sendo uma verdade esotérica, revelada a alguns 

poucos iniciados, o inconsciente se mostra nos tortuosos circuitos da própria 

                                            
116 “Jeder Mensch weiss , dass es bei ihm solche Dinge gibt, die er anderen nur sehr ungern 

mitteilen würde, oder deren Mitteilung er überhaupt für ausgeschlossen hält. Es sind seine 

‘Intimitäten’. Er ahnt auch, was eine grossen Fortschritt in der psychologischen Selbsterkenntnis 

bedeutet, dass es andere Dinge gibt, die man sich selbst nicht eingestehen möchte, die man 

gerne vor sich selbst verbirgt, die man darum kurz abbricht und aus seinem Denken verjagt, 

wenn sie doch auftauchen. Vielleicht bemerkt er selbst den Ansatz eines sehr merkwürdigen 

psychologischen Problems in der Situation , dass ein eigener Gedanke vor dem Eigenen Selbst 

geheim gehalten werden soll. Das ist já, als ob sein Selbst nicht mehr die Einheit wäre, für die 

er es immer hält, als ob es noch etwas anderes in ihm gäbe , was sich diesem Selbst  

entgegenstellen kann. Etwas wie eim Gegensatz zwischen  dem Selbst und einem Seelenleben 

im weiteren Sinne mag  sich ihm dunkel anzeigen.”Cf. FREUD, Sigmund. Die Frage der 

Laienanalyse ( A questão da análise leiga). GW, XIV, 214-215. (AE, XX, 176).    
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consciência, que não se circunscreve apenas ao momento do “aqui e agora”, 

ao ponto focal de uma atenção atual, mas que se volta sobre si mesma numa 

espécie de regressus ad infinitum. A idéia de inconsciente, como descoberta e 

constructo, responde a essa experiência antropológica, que foi sempre 

reiterada por abundantes e diferenciados registros culturais, desde as 

investigações da psicopatologia e da etnologia até as obras literárias e 

filosóficas. Ora, essa experiência – que estamos caracterizando como 

antropológica, por seu estatuto universal ou, ao menos, pela amplitude de seus 

registros culturais – não pode ser descartada, apenas porque não se deixa 

enquadrar facilmente numa moldura epistemológica pré-estabelecida, seja ela 

proveniente do organicismo médico ou seja proveniente do consciencialismo 

filosófico.                     

É óbvio, portanto, que privilegiar a ciência em detrimento da realidade só 

poderia ser, para qualquer pessoa sensata, uma inversão absurda da 

significação da ciência, uma vez que esta não pode ser fim em si mesma e visa 

algum referente, algo que podemos nomear como  “realidade”,  “fenômeno” ou  

“natureza”, qualquer que seja a nossa interpretação filosófica desses termos ou 

daquilo que constituiria em si mesmo esse “algo”. No entanto, o aparente 

absurdo dessa inversão pode mostrar-se muito mais freqüente e familiar 

quando examinamos o campo do humano e,  em especial, as controvérsias 

acerca da cientificidade da psicologia. Através delas podemos explicitar as 

duas modalidades, mais ou menos sofisticadas, em que se apresenta a cisão 

entre experiência e razão. 

Na primeira, que podemos chamar de modalidade gnoseológica, a 

realidade experiencial é reconhecida enquanto tal, mas é separada do 

conhecimento e é considerada como irracional e não passível de ser 

apreendida de modo rigoroso, metódico e conceitual. Se há um saber que a ela 

se refere ele se situa no exterior do campo cognitivo em sentido estrito, se situa 

para além da fronteira da ciência e pode ser denominado, mesmo sem intenção 

pejorativa, como crença, fé, sentimento ou intuição. Esta é uma atitude comum 

no campo das psicologias no qual, em algumas correntes, a certeza inabavável 

acerca da verdade da experiência vivida  é acompanhada de  um soberano 

desprezo por qualquer esforço de argumentação racional. Ou seja, a razão é 

que é desqualificada em nome de uma realidade que a ultrapassa, sem que se 
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busque algum tipo de tradução racional da realidade experienciada. Nesse 

caso, o abandono da forma lógica tende a produzir um delizamento para a 

abstração da vivência, para a perda da significatividade e da expressão 

gnoseológica da experiência. Há, portanto, uma desqualificação da razão.         

Na segunda, que podemos chamar de modalidade ontológica, o 

conhecimento racional é reconhecido enquanto tal, mas é separado  da 

realidade originariamente dada na experiência e, em seu rigor formal, exige a 

postulação de um novo referente. Um segmento da experiência é desrealizado 

e passa a ser considerado como uma manifestação epifenomênica . Esta é 

também uma atitude que podemos encontrar tanto no interior do campo das 

psicologias, quanto de um ponto de vista externo proveniente das ciências 

biológicas, como modo de desqualificar certas teorias psicológicas que, embora 

sendo consideradas como aceitáveis enquanto descrições de superfície, não 

seriam científicas em sentido forte, pois não são capazes de explicar 

objetivamente os fenômenos que descrevem e que só podem ser explicados 

quando remetidos à uma realidade verdadeira, isto é, de natureza 

necessariamente física. Assim, por exemplo, alguns neurocientistas 

consideram a psicanálise como uma “psicologia popular” relativamente útil na 

apreensão, um tanto vaga e confusa, de fenômenos que só podem ser 

explicados numa perspectiva neurofisiológica. Nesse caso, o abandono da vida 

psíquica em seu conteúdo originário, tende a produzir um deslizamento para a 

abstração da forma lógica, para a perda da fecundidade e da densidade 

ontológica da experiência.                  

Mas, como é óbvio, essas duas estratégias não se apresentam na forma 

pura como as definimos acima, mas encontram-se com muitas nuances, 

podendo se apresentar entrelaçadas e matizadas e alcançar um nível de 

elaboração muito sofisticado. A discussão filosófica dessas duas estratégias 

discursivas não é simples e desenvolvê-la ultrapassa em muito o nosso 

propósito neste momento e nos restringimos a indicar que o campo da 

psicologia é particularmente sensível aos desdobramentos da aporia empírico-

transcendental que determina todo o desenvolvimento das ciências humanas. 
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117    Basta-nos, em todo caso, assumir que, em princípio, toda ciência 

particular tende a privilegiar o seu objeto de estudo e, em conseqüência, a 

enfatizar a sua relevância cognitiva, porque toda ciência, ao recortar e destacar 

uma determinada região da realidade, procede por abstração. Essa operação 

metódica, e perfeitamente legítima, deságua freqüentemente numa tendência 

reducionista, que consiste em  considerar a região da realidade tomada como 

seu objeto de estudo, como determinante em relação à realidade como um 

todo e, assim, cada ciência particular abriga a pretensão de um certo 

imperialismo epistemológico, que comporta algum preconceito ou algum tipo de 

intolerância em relação aos outros saberes. Deste modo, ao reivindicar a 

primazia ontológica de seu objeto uma ciência particular tende a deslizar 

frequentemente para uma posição metafísica. O que é importante observar é 

que, sendo o procedimento abstrativo metodicamente necessário, a tendência 

reducionista parece estar quase sempre presente e,  sobretudo numa época de 

predomínio da ideologia  ou da mentalidade cientificista, uma ciência particular 

pode ser facilmente elevada à uma posição hegemônica e pode acabar 

arvorando-se como paradigma para todos os outros saberes. O exemplo 

clássico, que encontramos na história das idéias, é o do fisicalismo em suas 

diversas versões. Mas o mesmo pode ocorrer num âmbito das ciências 

humanas quando consideramos, por exemplo, a reivindicação da economia 

                                            
117  Nesta nossa tese examinamos como esta aporia se dá especificamente na teoria 

psicanalítica, mas não pretendemos superá-la porque acreditamos que ela expressa o que 

denominamos como dialética da modernidade. Há em Michel Foucault, em sua arqueologia das 

ciências humanas, uma análise instigante do par empírico-transcendental: “O homem, na 

analítica da finitude, é um estranho par empírico-transcendental, pois é um ser tal que nele se 

tomará conhecimento do que torna possível todo conhecimento”. Cf.: FOUCAULT, Michel. As 

palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo, Martins Fontes, s.d.. 

p. 414. Esta aporia persiste, no entanto, na própria obra de Foucault, apesar do esforço de 

elucidação que ele se propõe em “A arqueologia do saber”. As dificuldades do método 

arqueológico foram claramente percebidas pelos estudiosos da obra foucaultiana. Cf.: 

DREYFUS, Hubert et RABINOW, Paul. Michel Foucault. Um parcours philosophique. Paris, 

Gallimard, 1984. p. 119-147. Ver, a este respeito, a sua leitura crítica em: CASTRO, Edgardo. 

Pensar a Foucault. Interrogantes filosóficos de La arqueología del saber. Buenos Aires, Biblos, 

1995.         
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política como investigação da infra-estrutura e, como tal,  determinante de 

disciplinas superestruturais como a sociologia ou ao direito ou quando o nível 

de formalização alcançado pela linguística a torna em “ciência piloto” para o 

conjunto das ciências humanas.      

 Se é verdade que a tendência imperialista implica sempre num certo 

deslocamento para uma posição metafísica, então essas pretensões de 

prioridade devem ser explicitadas e discutidas no nível da reflexão filosófica. 

No entanto, a história da ciência parece-nos indicar que, muitas vezes, tais 

pretensões desmesuradas são apenas estratégias de legitimação, pois se 

originam no contexto polêmico das condições de emergência de um novo saber 

que deve se apropriar de seu espaço epistêmico e se assegurar de suas 

fronteiras, através de uma acirrada competição com outras disciplinas 

existentes e já consagradas em sua cientificidade. Foi o que ocorreu com a 

fisiologia em relação à fisica e também com a psicanálise em relação à 

fisiologia, quando Freud defendeu, apesar de sua inclinação fisicalista, o 

estatuto de realidade do inconsciente psíquico (psychische Realität), não 

apenas por sua relevância intrínseca – uma vez que o sujeito nem sempre era 

capaz de distinguir efetivamente os acontecimentos externos e as 

configurações fantasmáticas de seus desejos – mas também como um objeto 

digno de fundar e legitimar uma nova ciência. 118          

 Assim, se não invertermos num sentido reducionista a relação entre 

ciência e realidade, então é preciso aceitar que, por sua abstração intrínseca, 

toda ciência é particular e parcial e que, em contraposição com a complexidade 

da realidade, é sempre possível ampliar o espaço da cientificidade, ainda que 

os instrumentos metódológicos e conceituais disponíveis  sejam insuficientes 

ou precários. Ora, como vimos acima, nós possuímos uma “experiência 

psíquica” e um “saber psicológico” – registrados numa longa e múltipla tradição 

                                            
118 A oposição entre a “realidade fatica”, material ou externa e a “realidade psíquica” 

consolidou-se, exatamente, no período da síntese metapsicológica, nos anos 1914-1915, como 

se pode ver em “O Inconsciente” e em “Luto e Melancolia” e, de modo significativo, no 

parágrafo introduzido em 1914 na Seção F da “Interpretação dos Sonhos”. Retomaremos este 

ponto no sexto capítulo deste trabalho.Cf.: FREUD, Sigmund. Die Traumdeutung. GW, II/III, 

625 (AE, V, 607).     
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cultural – que, se afastarmos as duas modalidades de cisão entre ciência e 

experiência, que já descrevemos sucintamente, justificam a fundação de uma 

nova ciência. Esta, por sua originalidade e por não ser uma ilação de outras 

ciências já bem estabelecidas, só pode se definir, em relação a elas, como um  

saber leigo. Portanto, a laicidade da psicanálise provém das próprias condições 

de seu nascimento: seja ao reconhecer a irredutibilidade de uma experiência e 

de um saber que, de alguma forma, todos possuem, seja ao reivindicar um tipo 

de racionalidade em descontinuidade com a racionalidade científica dominante. 

Em síntese, não é do lado do método científico que ela busca a sua 

justificação, mas do lado de uma experiência que não pode ser negada em seu 

estatuto ontológico e que, por isso mesmo, exige e justifica a fundação de um 

saber específico e rigoroso. O caráter leigo da psicanálise foi estabelecido, em 

primeiro lugar, em contraposição com a medicina,  nela incluindo a psiquiatria, 

que não possuía um dispositivo teórico ou uma rede conceitual que lhe 

permitisse apreender a autonomia dos fenômenos psíquicos. No tópico anterior 

nós já vimos como Freud situa a psicanálise no lugar incômodo e intermediário 

entre a medicina e a filosofia e, de fato, o médico, em sua formação, não vê o 

seu interesse voltado para “os aspectos anímicos dos fenômenos vitais” e o 

psiquiatra tende a orientar-se apenas para “as condições corporais das 

perturbações anímicas”. Mas nem a medicina, nem a psiquiatria podem ser 

acusadas de negligência, porque tais limitações são inerentes a todas as 

ciências particulares e, portanto, contra elas nada haveria a objetar, uma vez 

que 

A psiquiatria tem razão nisso (no modo como 
aborda os fenômenos anímicos) e a formação médica é, 
sem dúvida, excelente. Quando se diz que é unilateral, 
primeiro é preciso explicitar o ponto de vista desde o qual 
se lhe censura essa característica. Pois, em si, toda 
ciência é, efetivamente, unilateral; e deve sê-lo, pois 
limita-se a determinados conteúdos, pontos de vista, 
métodos. É um contrasenso, do qual eu não gostaria de 
participar, o de contrapor uma ciência contra outra. A 
física não desvaloriza a química, não pode substituí-la, 
porém não pode tampouco ser por ela substituída. A 
psicanálise é, sem dúvida, sumamente unilateral, 
enquanto ciência do anímico inconsciente. Então, não se 
pode impugnar às ciência médicas o direito à 
unilateralidade.  
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O ponto de vista que se busca só pode ser 
encontrado se passarmos da medicina científica à arte 
prática de curar. O homem enfermo é um ser complexo, 
adequado para nos advertir que não podemos eliminar do 
quadro da vida, os fenômenos anímicos, tão difíceis de 
apreender.119     

 
  Os médicos, e poderíamos generalizar, os cientistas da natureza, 

tendem a desprezar os fenômenos psíquicos e os consideram como não 

científicos, mas nem por isso eles deixam de existir e de exigir algum tipo de 

elucidação racional. A laicidade da psicanálise decorre de sua opção, diante da 

contraposição entre ciência e experiência, de colocar-se do lado da experiência 

e é esta opção, favorável à experiência, que define o seu caráter leigo no 

primeiro sentido que assinalamos acima. Ou seja, ela resiste àquela 

modalidade ontológica de abstração, que exlui um aspecto da realidade em 

nome da primazia da forma. Por outro lado, eles, os médicos ou os cientistas 

da natureza, também “incorrem na falta de respeito, própria dos leigos,  frente à 

investigação psicológica”.120 E aqui nos deparamos com a inversão da 

laicidade, que passa a ser atribuída aos cientistas da natureza, que não 

percebem o caráter necessariamente unilateral de sua perspectiva científica e 

                                            
119 “Die Psychiatrie hat darin recht und die medizinische Ausbildung ist offenbar ausgezeichnet. 

Wenn man von ihr aussagt , sie sei einseitig , so muss man erst den Standpunkt ausfindig 

machen, von dem aus diese Charakteristik zum Vorwurf wird. Am sich ist já jede Wissenschaft 

einseitig, sie muss es sein, indem si sich auf bestimmte Inhalte, Gesichtspunkte, Methoden 

einschr¨¨ankt. Es ist ein Widersinn  an dem ich keinen Anteil haben möchte, dass man eine 

Wissenschaft gegen eine andere ausspielt. Die Physik entwertet doch nicht die Chimie , sie 

kann sie nicht ersetzen , aber auch von ihr nicht vertreten werden. Die Psychoanalyse ist 

gewiss ganz besonders einseitig, als die Wissenschaft vom seelisch Unbewussten. Das Recht 

auf Einseitigkeit soll also den medizinischen Wissenschaften nicht bestritten werden.  

 Der gesuchte Standpunkt findet sich erst, wenn man von der wissenschaftlichen 

Medizin zur praktischen Heilkunde ablenkt. Der kranke Mensch ist ein kompliziertes Wesen, er 

kann uns daran mahnen, dass auch die so schwer fassbaren seelischen Phänomene nicht aus 

dem Bild des Lebens gelöscht werden dürfen.” Cf. FREUD, Sigmund. Die Frage. Op. Cit. GW, 

XIV, 263 (AE, XX, 216-217).    

  
120 “Darunm verfallen sie der laienhaften Respeklosigkeit vor der psychologischen Forschung 

(...)” Cf.: FREUD, Sigmund. Die Frage.  GW, XIV, 264 (AE, XX, 217).   
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insistem, desse modo, em encaixar a experiência humana no leito de procusto 

de suas pressuposições e métodos. Nessa perspectiva, Freud – ainda que 

tenha concedido, em sua ambivalência epistemológica, que a biologia e a 

química venham a conhecer e a tratar, num futuro indeterminado os fenômenos 

neuróticos – denuncia a pretensão organicista como uma falácia da “pars pro 

todo”, e aceita a idéia de que a realidade é muito mais complexa do que a 

ciência estabelecida e não pode ser descartada em nome dos cânones da 

cientificidade dominante. Toda ciência, por sua exigência metódica de 

objetivação é particular, o que significa que a psicanálise, justamente por 

reivindicar o respeito à experiência, não pode abdicar de sua pretensão de 

cientificidade, mas se coloca em descontinuidade em relação à racionalidade 

das ciências da natureza. Ou seja, ela é leiga, na segunda acepção que antes 

assinalamos, tão somente na perspectiva unilateral e, portanto, também leiga, 

daquelas ciências que, por sua vez,  se limitam a endossar um psicologismo 

impressionista e a idéia comum de que o acesso imediato de todos ao seu 

próprio psiquismo é uma evidência da inutilidade e da impossibilidade de se 

buscar uma ciência do psiquismo. Neste caso, a laicidade destas ciências, tão 

ciosas de sua cientificidade, se evidencia na estratégia de defesa de sua 

hegemonia e, deste ponto de vista, nos deparamos com a inversão da 

polarização entre ciência e não ciência: o que foi definido como leigo torna-se 

científico e o que foi pressuposto como científico revela-se como leigo.  

 Podemos, por conseguinte, mostrar a convergência dos aspectos da 

laicidade e do interesse que Freud atribui à psicanálise. Aparentemente, 

haveria uma certa contradição entre a amplitude do interesse psicanalítico, ao 

expandir-se para áreas tão distantes de sua orientação terapêutica inicial, 

como as ciências da linguagem ou a etnologia, e a afirmação do caráter 

unilateral e abstrato de toda ciência, aí incluindo, como é óbvio, a psicanálise. 

Não há dúvida, como já assinalamos antes, que há nas novas ciências, em seu 

processo de auto-afirmação ou em seu momento de acelerada expansão, a 

tendência a se assegurar de sua identidade epistêmica, isto é, da autonomia e 

legitimidade de seu objeto, através de um certo imperialismo teórico. Seria 

esse um modo agressivo de neutralizar as objeções acerca da consistência de 

seu objeto, como ocorreu, no século XVII, com a polêmica dos físico-
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matemáticos a respeito da metafísica e de sua primazia, enquanto 

conhecimento teórico, na hierarquia aristotélica das ciências.           

Na área das ciência humanas, a suspeita de antropomorfismo levou 

algumas disciplinas a um corte bem nítido entre o seu objeto e o conjunto da 

experiência pré-compreensiva, inerente à posição interrogativa do ser humano 

e, assim, a se afastarem das humanidades e se aproximarem do modelo das 

ciências da natureza. Este procedimento, metodicamente necessário, traz 

consigo dois corolários. O primeiro, e imediato, é o que antes designamos 

como modalidade ontológica da cisão ciência e experiência. O segundo é que a 

primazia daquela ciência particular foi obtida à custa de outros saberes, que 

são reinterpretados à luz da suposta objetividade  que foi dura e recentemente 

conquistada. Assim, a economia política produz o economicismo, a sociologia 

produz o sociologismo e assim por diante.        

O caso da psicanálise também não foi diferente e muitos foram os 

psicanalistas que procuraram transformá-la num esquema omni-explicativo, no 

qual tudo poderia ser incluído e decifrado, da religião à obra de arte, da moral à 

política e sendo ela capaz, até mesmo, de desvendar a totalidade da cultura 

em sua  origem e em sua natureza. Esse tipo de arrogância cognitiva é 

inaceitável, pois através dela a psicanálise transforma-se numa “visão de 

mundo” (Weltanschauung), arbitrária e banal, numa visão totalizante e 

logicamente fechada sobre si mesma, o que Freud execrava e enfaticamente 

rejeitava.121 

 Mas é claro que, uma vez assumida a unilateralidade inerente de toda 

ciência, nada impede que uma ciência particular intervenha teoricamente em 

outras áreas do conhecimento humano e que, a partir de sua lógica intrínseca, 

inaugure uma problemática transdiciplinar, ainda que se arrisque a cair, muitas 

vezes, na tentação do imperialismo epistemológico. Porém, não é esta a 

questão que gostaríamos de aqui examinar e sim em que consiste a 

                                            
121 Sobre a concepção freudiana da “visão de mundo”, ver: FREUD, Sigmund. “ Über eine 

Weltanschauung” .(Sobre uma visão de mundo). In: Idem. Neue Folge der Vorlesungen zur 

Einführung in die Psychoanalyse. (Nova série de conferências para a introdução na 

psicanálise). GW, XV, 170-197 (AE, XXII, 146-168).    
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particularidade da psicanálise. Ora, a idéia que queremos ressaltar é bem 

simples e pode ser formulada do seguinte modo: a psicanálise – em que pese, 

como em todas as outras ciências, a unilateralidade decorrente de seu objeto – 

padece uma crise epistemológica crônica, insuperável e necessária, porque ela 

é levada a deslizar continuamente para o plano da experiência pré-

compreensiva. Ela não pode desconhecer o saber psicológico que o ser 

humano vai tecendo na literatura, nas artes, nos costumes, ou seja, no interior 

das diversas formas simbólicas da cultura e este deslizamento – que é o que 

define a sua laicidade intrínseca – não é um acidente a ser evitado, mas é, ao 

contrário, a condição de sua historicidade. Ou, colocado em outros termos, a 

psicanálise não é uma “visão de mundo”, não é um esquema omni-explicativo 

que detém a chave dos outros saberes mas, ao contrário, ao reconhecer a sua 

própria impossibilidade de se sustentar enquanto ciência ela desvela as razões 

ou o porquê da precariedade de toda objetivação. A metapsicologia não 

contém positivamente a sua epistemologia, no sentido de justificar-se a si 

mesma mas, isto sim, o seu relativo fracasso traduz a sua contínua oscilação 

entre a objetividade possível e a presença irredutível da subjetividade, entre a 

ciência e a experiência. O seu interesse reside, portanto, em sua laicidade e, 

em conseqüência, a sua abrangência não é a de um saber que tudo explica, 

possui porém uma abrangência específica que é a de destituir nas outras 

ciências a ilusão de auto-suficiência metódica e de estabilidade teórica. Essa 

destituição promovida pela psicanálise não provém de alguma intuição 

misteriosa ou de um conjuto de proposições heméticas, somente acessíveis 

aos iniciados, mas depende dessa auto-elucidação contínua, desse vai-e-vem 

entre a ciência e a experiência. Este é o registro de sua reflexividade que, 

enquanto tal, se efetiva numa forma de conceptualização que é, justamente, a 

meta-psicologia, isto é, uma teoria que explicita as razões de sua precariedade 

teórica e do fracasso relativo da razão. É claro, porém, que explicar as razões 

do fracasso da razão não implica nem num círculo vicioso e nem em se colocar 

numa posição de exterioridade cética em relação à razão.  Embora haja um 

certo parentesco entre a psicanálise e a sabedoria cética, para ela não é nem 

suficiente reiterar a alegação da  irracionalidade da vida, mas é necessário 

insistir no caráter inevitável e na relevância da teorização e, é importante notar, 

é a partir da teoria e não da vivência que são postas as razões que justificam a 
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relativa destituição da teoria. Se há uma maestria da suspeita na psicanálise 

ela advém de uma exigente elaboração conceptual e não de uma atitude 

leviana de desconstrução sistemática. Ou, como já havíamos anteriormente 

afirmado, é essa teoria crítica da teorização, inclusive de si mesma, que 

designamos como transcendental e o limite do sentido que ela pode propiciar é 

o que designamos como destranscendentalização. Como tudo se passa na 

razão e não em sua exterioridade, então, para que o círculo crítico não seja 

vicioso, ele deve se inscrever num outro círculo reflexivo, para nele buscar a 

sua inteligibilidade. Este outro círculo é, como acreditamos, o da auto-reflexão 

filosófica, ou seja, o da explicitação do sentido onto-antropológico presente em 

todo conhecimento humano e, inclusive, nesse conhecimento sui generis que é 

a psicanálise. 122 

 Para que estas proposições não fiquem excessivamente especulativas, 

vamos retornar mais concretamente à dinâmica do interesse e da laicidade da 

psicanálise. Freud nunca se conformou, já o dissemos,  com a fenomenologia 

da clínica, mas propôs critérios etiológicos que pudessem diferenciar os 

grandes quadros psicopatológicos a partir de uma fundamentação 

metapsicológica e por outro lado, a ênfase na teoria não o levou a 

desconsiderar os novos desafios postos pela clinica. Esta tensão nunca 

resolvida entre a metapsicologia e a clínica ou, em termos mais genéricos, 

entre a razão e a experiência, que denominamos como movimento do 

pensamento freudiano.          

                                            
122 Cabe observar, entretanto, que a crítica psicanalítica da ciência não a coloca num lugar 

normativo, como um discurso que pode substituir a epistemologia e se colocar no lugar do 

discurso filosófico. Ao contrário,  a psicanálise só pode destituir a pretensão hegemônica das 

outras ciências destituindo-se a si mesma e, ao fazê-lo,  ela, desde sua perspectiva unilateral, 

mostra a necessidade e a legitimidade da reflexão filosófica e, inclusive, a que toma ela mesma 

como objeto. Ou, poderíamos dizer com Heidegger, que é a finitude que nos exige a ontologia, 

é por seu caráter excêntrico que o homem é aberto à totalidade do ente. Cf.: HEIDEGGER, 

Martin.  Groupe de travail Cassirer-Heidegger. In: DECLÈVE, Henri. “Heidegger et Cassirer 

interprètes de Kant. Traduction et commentaire d’um document”. Revue Philosophique de 

Louvain. 67 (1969) 517-545.          
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Podemos ilustrar esta problemática através de uma polêmica ou de um 

impasse atual da psicopatologia psicanalítica: a distinção entre neurose e 

psicose. Esta distinção não poderia depender exclusivamente dos fenômenos 

envolvidos nos dois tipos de patologia, mas deveria remeter ao modo como o 

sujeito saiu do narcisismo primário e fez a travessia da castração, se colocando 

numa determinada posição estrutural na encruzilhada edípica. Dependento de 

seu ponto de fixação, a regressão edípica poderia ser mais ou menos 

pronunciada podendo levar, para ilustrarmos com duas afecções aparentadas, 

a um quadro obsessivo numa estrutura neurótica ou a um quadro paranóico 

numa estrutura psicótica. Traços como a pertinácia, a desconfiança, a dúvida, a 

racionalização e outros, se encontram nas duas afecções e sua diferença não 

seria apenas de gradação, mas nos permitiriam inferir elementos 

estruturalmente diferentes. Podemos, então, nos aferrarmos à teoria e 

recusarmos como irrelevantes todas as evidências clínicas que parecem 

contradizer uma distinção estrutural tão rígida. Ou podemos, ao contrário, 

renunciar à teoria em nome da infinita diversidade das constelações 

sintomáticas e nos entregarmos, quando muito, à ordenação descritiva da 

fenomenologia. Haveria, no entanto, uma outra alternativa, a da criação 

conceitual propiciada pela lógica da interação entre a teorização anterior e a 

nova experiência clínica e cultural.123  Assim há, por exemplo, todo um espectro 

de novas doenças da alma, de sintomas e afecções psicopatológicas mas 

também novos tipos de relacionamento afetivo e de comportamento social e, 

enfim,  de novas formas de subjetivação que são o resultado da transformação 

do modo de estruturação familiar, da relação entre o público e o privado e da 

inserção reflexiva do indivíduo numa sociedade altamente diferenciada e 

instável. Além disso, a psicologização geral da vida social e, até mesmo, a 

ampla difusão da psicanálise retroagem no sentido de desestabilizar qualquer 

                                            
123 Ao apresentarmos, no quarto capítulo, uma hipótese de periodização do pensamento 

freudiano, tentaremos mostrar, ainda que num esquema abstrato, que essa interação entre 

teoria e clínica está sempre presente em sua  construção metapsicológica.                
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teoria do psiquismo, ainda que se pretenda garantir a sua ortodoxia através de 

um corpo doutrinário dogmaticamente reiterado. 124        

O nosso interesse, porém, não reside propriamente nesta polêmica etiológica, 

mas apenas o que ela indica acerca da complexidade do homem enfermo e da 

reflexão que a arte da cura nos impõe. Se, como Freud afirma, o “homem 

enfermo” impõe à nossa atenção os “fenômenos anímicos”, é porque nele 

estes fenômenos ganham uma nova visibilidade e explicitam alguns 

mecanismos que passam desapercebidos no fluxo espontâneo da consciência, 

como se tais patologias nos proporcionassem uma espécie de caricatura da 

alma, através da qual os traços que permanecem razoavelmente integrados no 

funcionamento normal do psiquismo – as ações compulsivas, os sintomas 

conversivos e fóbicos, as interpretações delirantes – emergissem de modo 

patente e incontornável. E o que se torna visível na patologia? Poderíamos 

responder, genericamente e de modo sumário, que o que se encontra 

obscurecido no funcionamento normal do psiquismo é, exatamente, a 

constituição subjetiva da realidade, uma vez que esta se nos aparece com a 

consistência e a estabilidade proporcionada pela objetividade social. O que nos 

surpreende e nos inquieta no contato com as psicopatologias – não apenas nas 

psicoses, mas também nas neuroses – é o caráter evanescente  dessa 

objetividade aparentemente sólida que, sob a pressão social da vida 

quotidiana, parece se manter intangível e se impor a nós como inteiramente 

independente de uma intencionalidade constituinte. Poderíamos dizer que esse 

desvanecimento do sujeito é correlativo ao desenvolvimento de um eu que se 

                                            
124 A expressão que usamos foi retirada do título de um livro que tem sido bem difundido no 

meio psicanalítico: KRISTEVA, Julia. As novas doenças da alma. Rio de janeiro, Rocco, 2002. 

O aparecimento e/ou predomínio de novos sintomas e de novas afecções psicopatológicas 

tornou-se uma questão candente na discussão psicanalítica atual. Muitos autores têm 

procurado mostrar que este seria o caso da síndrome do pânico, da depressão epidêmica, da 

drogadição, dos transtornos alimentares, das personalidades múltiplas, etc. Alguns propõem 

que a compreensão dessas novas formas de subjetivação exigiria a construção de um novo 

modelo clínico e psicopatológico, assim seria preciso contrapor, por exemplo, ao “molelo 

histérico” dominante um “modelo melancólico”. Ver: PINHEIRO, Teresa. Psicanálise e formas 

de subjetivação contemporâneas. Rio de Janeiro, Contra Capa Livraria Ltda., 2003. Esp. p. 77-

104.     
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aliena de si mesmo na passividade satisfeita com que se integra à realidade. 

Nas psicopatologias – como Freud expôs em sua primeira elaboração das 

“neuropsicoses de defesa” e que abordaremos no quinto capítulo – as 

representações insuportáveis são desalojadas e afastadas em benefício dessa 

integração egóica. Mas o ato defensivo não encontra, após realizado, um 

merecido repouso, pois a representação recalcada teima em retornar, 

evidenciando, no sintoma, o conflito do eu consigo mesmo e a precariedade 

obtida através das soluções de compromisso. O eu que rompe a camada 

superficial de sua passividade e, através de seu sofrimento, toma consciência 

de suas cisões e de seus conflitos, é um eu que se perde de sua ilusão 

monolítica e de sua certeza reificada para se descobrir como um trabalho 

sempre incompleto de subjetivação.  O preço, entretanto, dessa descoberta é 

uma certa derrelição do sujeito em relação às suas certezas e à solidez do seu 

mundo ou, na nomeação freudiana, uma certa “perda da realidade”, contra a 

qual o psicótico deve reerguer a supercompensação da certeza delirante. 

Desse modo, o que aparece como evidente na psicose, o desmoronamento 

correlativo do eu e da realidade que ocorre nas alucinações e nos delírios, 

ganha um novo significado se nós não considerarmos o surto psicótico apenas 

como uma patologia orgânica bem circunscrita mas como um índice do 

precário equilíbrio entre o eu e a realidade no comportamento neurótico e/ou 

normal.             

Não obstante, se o “homem enfermo” impõe algo à nossa consideração teórica, 

esta imposição não se confunde com um dado óbvio e que apreendemos 

espontaneamente, mas como algo que só é visto por meio de uma atenção que 

nos é facultada pela própria teoria.  A clínica pode nos trazer um fenômeno – 

como o pânico ou como a indiferença ou a despersonalização narcísica – mas 

nós só podemos vê-lo, isto é, apreender a sua significação antropológica, 

porque estamos armados pela teoria. Um médico ou o doente mesmo, podem 

esvaziar inteiramente aqueles sintomas de todo sentido e remetê-los a um 

processo simplesmente orgânico ou objetivo. A teoria psicanalítica pode 

mostrar, não obstante, que tanto o diagnóstico objetivante do médico, quanto a 

sua aceitação por parte do doente estão radicados numa estratégia defensiva 

que se caracteriza pelo desconhecimento e pela recusa das implicações 

subjetivas do sofrimento. Assim, é melhor ou mais cômodo tomar aspirina para 
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“a” dor de cabeça, que pode ser tratada com impessoalidade, do que 

questionar o que está “me” dando dor de cabeça. É da  teoria que obtemos 

esta atenção ao “homem enfermo”, desde que esta enfermidade, que é 

também a nossa doença, que é o pathos de ser do ser humano, seja acolhida 

como um questionamento da nossa própria teoria.  

 
 Pois bem, o que ocorre de modo extremo na psicose, também ocorre na 

neurose e na relação de todos os seres humanos com a realidade, o que nos 

leva a interrogar o “significado psicológico da realidade”, ou seja, a dimensão 

subjetiva que a constitui.125 Ora, desse modo – como uma derivação do 

postulado freudiano da continuidade do normal e do patológico – seria possível 

não só relativizar o realismo espontâneo e ingênuo de nossas percepções, mas 

também, por via de conseqüência, seria possível suspeitar de toda ciência 

excessivamente ciosa de seus critérios de objetividade. Afinal, onde repousaria 

a objetividade científica, se a realidade, enquanto terminus  ad quem da 

ciência, se mostra tão menos sólida e tão mais dependente do sujeito 

cognoscente?    

 Podemos ensaiar uma resposta à esta indagação, dizendo que a 

objetividade é o resultado da operação analítica e abstrativa do método, que 

recorta o seu objeto a partir da complexidade da experiência. Assim, 

retomando nosso argumento, podemos dizer que essa é também a forma de 

cientificidade possível da psicanálise que, ao circunscrever o inconsciente 

psíquico como seu objeto de estudo, é levada, por motivos intrínsecos e não 

por  algum questionamento externo, a desestabilizar a sua própria objetividade. 

Desse modo, ao investigar o significado psicológico em níveis que se situam 

                                            
125 Retomaremos, posteriormente e com mais detalhe, a questão da constituição subjetiva da 

realidade a partir do esforço da teoria psicanalitica em compreender a psicose. Como este 

trabalho desenvolve uma argumentação bastante extensa, mas não realiza uma análise textual 

abrangente e minuciosa do texto freudiano, muitas passagens da argumentação são 

antecipadas, mais ou menos elaboradas, e abandonadas num certo estado de imprecisão para 

serem retomadas posteriormente. Enfatizamos nesta passagem a constituição subjetiva da 

realidade na perspectiva de uma crítica do objetivismo ou do realismo ingênuo, porém esta 

crítica se dá num movimento de aproximação e distanciamento em relação à revolução 

copernicana. 
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para além da consciência, ao ampliar a esfera do psíquico admitindo uma 

intencionalidade inconsciente, a psicanálise contribui para uma subversão 

ainda mais radical da idéia de uma realidade independente do sujeito.126 Pois a 

realidade não é um dado neutro que se oferece à contemplação humana – 

como Freud procurou desenvolver, já no “Projeto” de 1895, ao mostrar o 

caráter desejante do pensamento e sua origem na “vivência de satisfação” 

(Befriedigungserlebnis) – porque é apreendida ao longo de uma história, árdua 

e nunca garantida, empenhada na busca de se obter um certo discernimento 

entre a percepção e a alucinação ou, se quisermos, empenhada em 

discriminar, de algum modo, entre os diversos registros psíquicos que ele, 

muito a propósito, designou como “signos de percepção” 

(Wahrnehmungszeichen). Ou seja, não haveria na percepção um acesso 

neutro ao real, uma espécie de apreensão imediata da realidade externa, mas 

haveria apenas um universo de signos, no interior do qual o indivíduo deve, 

guiado pela pulsão de autoconservação, orientar-se para alcançar a satisfação 

necessária à sua sobrevivência.127 Essa orientação não pode, não obstante, se 

                                            
126 É imprescindível observarmos aqui que não estamos associando a psicanálise com alguma 

forma de solipsismo. Ao contrário, acreditamos – como desenvolveremos na segunda parte 

deste trabalho – que a psicanálise admite a idéia de objetividade, mas no sentido da “revolução 

copernicana”: uma objetividade dependente das condições impostas pelo sujeito 

transcendental. Por outro lado, e é o que procuraremos indicar no último capítulo, que o 

pensamento freudiano sofre uma inflexão que o afasta, em parte, do que convencionou 

considerar como o paradigma moderno do sujeito ao deslizar para a experiência mundana. Ou 

seja, a psicanálise não endossa simplesmente a concepção do sujeito em sua posição 

transcendental mas contribui para a investigação de sua constituição ontológica, isto é, 

inmterroga o ser do sujeito.    

 
127 Ver, FREUD, Sigmund. Entwurf einer Psychologie. (Projeto de uma Psicologia). GW, 

Nachtragsband, IV. Teil , Seção 11, 410-412 (Das Befriedigungserlebnis) e Seção 18, 427-430 

(Denken und Realität). Utilizamos a tradução brasileira de Osmyr Faria Gabbi Jr. conforme 

indicamos na nota 01 do primeiro capítulo. Na tentativa de avançarmos em nossa 

argumentação, passamos rapidamente por este ponto que, no quinto capítulo, será retomado. 

Por isso, o caráter fortemente evolucionista de nossa formulação deve ser relativizado, pois a 

nossa sobrevivência, como procuramos aclarar na próxima nota, não se limita à adaptação ao 

meio, mas se projeta na construção do mundo.          
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dar de modo auto-suficiente, mas exige a presença mediadora de um outro ser 

humano. Desse modo, podemos dizer que, desde o início, o indivíduo 

biológico, já está lançado numa realidade humana, num mundo (Welt) e não 

num simples entorno ou “meio ambiente” (Umwelt), pois o que chamamos 

mundo é, justamente, o universo dos signos no qual se dá a constituição 

eqüioriginária do sujeito e do objeto. Não haveria, portanto, algo como um 

limiar natural, ou um ponto crítico, a partir do qual se daria a entrada do 

indivíduo natural na ordem da cultura. Desde o início já se está na cultura, pois 

é somente a partir do universo dos signos, ou seja, da linguagem, que ele pode 

representar a natureza e se conceber como parte dela. Ora, se a psicanálise 

toma como seu objeto o psiquismo inconsciente e, se conciderarmos a idéia de 

intencionalidade como um bom critério de definição dos fenômenos psíquicos, 

então a reconstrução metapsicológica do psiquismo desvela uma 

intencionalidade e um sentido ainda mais radicais do que a intencionalidade e o 

sentido da consciência. Isso significa, que essa intencionalidade, que escapa 

ao controle voluntário e consciente, ultrapassa o indivíduo e está radicada no 

mundo. Essa mundanidade (Weltlichkeit) do psiquismo evidencia a correlação 

intencional da constituição recíproca de sujeito e objeto ou, em outras palavras, 

ela não pode deixar de evidenciar a presença da cultura como condição de 

possibilidade ou como  apriori existencial de toda objetividade. E esta foi a 

razão pela qual afirmamos acima que a psicanálise não pode se conter na 

formalidade de seu objeto, não pode se sustentar enquanto ciência, mas tende 

a deslizar continuamente para o nível pré-compreensivo da experiência.128     

                                            
128 Consideramos aqui, numa perspectiva heideggeriana, que a mundanidade é um predicado 

exclusivamente humano e não se confunde com um englobante que inclui o conjunto de todos 

os entes. Desse modo  todos os entes não-humanos são intramundanos (innerweltlich), mas 

apenas o ser humano (Dasein) é mundano (weltlich). O locus classicus dessa distinção se 

encontra no § 12 de “Ser e Tempo”, segundo o qual:  “Ser-em (In-sein) significa, ao contrário, 

uma constituição do ser do dasein e é um existencial (Existenzial) (...) Ser como infinitivo de ‘eu 

sou’, isto é, entendido enquanto existencial (Existenzial) , significa morar junto a ...ser  familiar 

com...Ser-em é, portanto, a expressão formal existencial do ser do dasein , que possui a 

constituição essencial do ser-no-mundo (In-der-Welt—sein)” (Itálico do autor).  Há, pois, uma 

correspondência entre ontológico, existencial e mundano e a nossa expressão “apriori 

existencial” deve ser entendida num sentido ontológico e não existencialista. Desse modo o 

termo alemão “Existenzial” corresponde ao registro ontológico, enquianto o termo português 
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     Desse modo, o “interesse da e pela psicanálise” não é circunstancial e 

nem pode ser caracterizado como uma aplicação, isto é, como uma uma 

extensão diletante de seus resultados a áreas que lhe são alheias. O interesse 

é inerente à lógica circular de sua reflexividade, uma vez que ela subverte o 

esquema dual sujeito e objeto e pretende investigar, para além da consciência, 

os processos que se dão nesse espaço de intermediação entre esses “dois 

domínios do ser”, o homem e o mundo, que se remetem e se contrapõem, mas 

jamais podem ser separados. A psicanálise instalando-se no inter-esse, no 

meio do ser (Zwischen-seins) denuncia  a ilusão de uma objetividade 

metodicamente assegurada de si mesma e evidencia o caráter interessado de 

todos os saberes. Não o faz, porém,  num nível discursivo de segundo grau, 

como se lhe fosse possível substituir a filosofia e se instaurar como uma 

instância epistemológica normativa, pois ela revela, acima de tudo, o interesse 

que habita o núcleo de sua teorização sobre o inconsciente, e que é 

conceptualizado a partir do vínculo que une a representação e o afeto e que 

traduz o enlace entre pulsão e inconsciente.129                      

 O que queríamos ressaltar – sem aprofundarmos no problema do 

estatuto filosófico do interesse – é que a natureza mesma do saber 

psicanalítico impõe uma severa limitação de sua abordagem epistemológica, o 

que não implica, porém, em aceitá-lo como arbitrário ou infundado pois 

devemos admitir que o fracasso da epistemologia clássica em definir uma 

forma de cientificidade não eqüivale, ipso facto, à uma abdicação da 

                                                                                                                                

“existencial” corresponde ao registro ôntico e seria mais adequado para traduzir o adjetivo 

heideggeriano “existenziell” (existenciário). Portanto, a tradução que adotamos deixa a desejar, 

mas nos é conveniente. A solução de José Gaos, invertendo a tradução, seria talvez mais 

consistente, mas criaria uma certa confusão. Cf. HEIDEGGER, Martin.  Sein und Zeit. 

Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2001. § 12, p. 54 e também Idem. Nietzsche. Bd. II.Pfullingen,  

Verlag Günther Neske, 1961. p. 478-480. Para um bom esclarecimento desses termos 

(existenzial, weltlich), ver: INWOOD, Michael. Dicionário Heidegger. Rio de Janeiro, Jorge 

Zahar, 2002. p. 58-60 e 120-122.            

     
129 Para uma síntese panorâmica da problemática filosófica do interesse, ver: SCHMIDINGER, 

Heinrich M.. Das Problem des Interesses und die Philosophie Sören Kierkegaards. 

Freiburg/München, Verlag Karl Alber, 1983. p. 21-68. Sobre Freud, esp. p. 32-33.      
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racionalidade.  Todo conhecimento se enraíza no solo histórico e cultural do 

interesse e, como vimos, no caso da psicanálise esse enraizamento adquire 

uma configuração específica. O que não significa, de modo algum, cortejar o 

irracionalismo e, para que isso fique claro, devemos proceder a três 

esclarecimentos básicos. 

 Em primeiro lugar, é preciso circunscrever brevemente o que 

entendemos por epistemologia. Estamos nos referindo à vertente que, embora 

baseando-se num modelo empirista, pressupõe ser possível estabelecer, de 

algum modo, critérios lógicos e metodológicos que permitam ultrapassar a 

inclinação psicologista e potencialmente cética do empirismo moderno e que, 

em conseqüência, seja possível assegurar a justificação racional da ciência, de 

modo a demarcá-la nitidamente da não-ciência. Esse modelo, que poderíamos 

caracterizar genericamente como empírico-analítico, foi desenvolvido através 

de intensas controvérsias, que se estenderam desde uma forma ingênua e 

direta de empirismo até formas sofisticadas e não indutivas , num arco que se 

estende – num racionalismo crescente –  de Stuart Mill a Karl Popper e Imre 

Lakatos. Os impasses decorrentes dessas controvérsias levaram alguns 

filósofos a refluir do empirismo lógico e a optar por uma epistemologia pós-

empirista, o que levaria, em última instância, à uma posição marcadamente 

sociologizante, como no caso de Thomas Kuhn ou tendencialmente relativísta, 

como no caso de Paul Feyerabend.130 É obviamente inviável expor, ainda que 

sumariamente, o itinerário dessas difíceis e intrincadas controvérsias, mas nos 

restingimos a formular uma questão de fundo: a única alternativa ao modelo 

empírico-analítico seria a abdicação da racionalidade? E, então, se a 

psicanálise não se enquadra nesse modelo deveríamos considerá-la como uma 

crença,  como uma doutrina aceita apenas por motivos pessoais, afetivos e 

basicamente irracionais?       

                                            
130 Para um resumo claro e competente da problemática recente da filosofia da ciência, ver: 

D’AGOSTINI, Franca. Analíticos y Continentales. Guía de la Filosofía de los Últimos Treinta 

Años. Madrid, Cátedra, 2000. p. 481-542. Para uma exposição mais ampla e detalhada, ver 

também: ECHEVERRÍA, Javier. Introducción a la Metodología de la Ciencia. La Filosofía de la 

Ciencia en el Siglo XX. Barcelona, Barcanova, 1989. Sobretudo os capítulos sobre Th. Kuhn e 

I. Lakatos, p. 103-148.   
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 Acreditamos que seja preciso recusar os termos desta alternativa. A 

história da ciência visa não apenas registrar o desenvolvimento ou o progresso 

dos conhecimentos científicos, como se a idéia de ciência tivesse sido sempre 

a mesma, mas deve também visar a própria historicidade da concepção de 

ciência e, portanto, acompanhar os deslocamentos históricos acerca da 

fronteira entre ciência e não-ciência. No entanto, a história da ciência, definida 

como uma disciplina empirica, não pode obter consenso acerca do que estaria 

incluído, ou não, no domínio da cientificidade, pela simples razão que, sendo 

ela mesma uma ciência particular, não poderia gozar das prerrogativas de 

determinar um critério que lhe é pressuposto. Além disso, os subsídios que ela 

fornece à reflexão normativa – como a investigação documental das condições, 

resultados e disseminação dos experimentos, hipóteses e idéias de uma 

disciplina que seja tradicionalmente considerada como científica – não são 

neutros, não são logicamente anteriores à própria reflexão, mas dependem, 

eles também, de critérios seletivos de base normativa. Não há, pois, como 

escapar dessa circularidade, senão através da assunção da historicidade 

inerente às  concepções acerca da ciência e do empenho em descrevê-las, o 

que poderia contribuir para a explicitação dos diferentes conjuntos de 

pressuposição que as sustentam. Assim, por um lado, a história da ciência 

alimenta a epistemologia, mas não a determina em sua normatividade, por 

outro lado, a evidenciação da historicidade da idéia de ciência, pode intervir 

decisivamente para a construção de uma teoria dos tipos de racionalidade.131 

Nesse sentido, a epistemologia pós-empirista, ao aproximar-se da sociologia e 

da história das ciências, abandonando o logicismo do modelo empírico-

analítico, aportou uma contribuição essencial na desmontagem da identificação 

dogmática de uma forma histórica específica de ciência com a racionalidade 

em geral. Assim, apesar de seu arraigado empirismo, a afirmação freudiana da 

unilateralidade inerente às diferentes disciplinas científicas, parece concordar 

com esse resultado proveniente das discussões da epistemologia pós-

empirista.    

                                            
131 Ver, KREMER-MARIETTI, Angèle. Philosophie des Sciences de la Nature. Paris, PUF, 

1999. p. 5-43.     
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 Podemos, portanto, endossar as seguintes conclusões: que não há 

apenas um, mas diferentes tipos de racionalidade  e que a definição de suas 

diferenças depende de um fundamento normativo, que não podendo ser 

determinado por alguma das ciências particulares e nem mesmo pela história 

da ciência, também não pode ser considerado, em princípio, como irracional.  

Esse fundamento normativo não seria outro, senão o interesse ou os diferentes 

tipos de interesse cognitivo. Se considerarmos que os interesses são 

irracionais, então todo o sistema da razão desmorona, o esforço da elucidação 

epistemológica revela-se como inútil e nos afundamos num irremediável 

perspectivismo. Em conseqüência, mergulhamos numa noite em que todos os 

gatos são pardos, na qual os critérios de diferenciação entre os diversos 

saberes poderiam ser tomados como artifícios lógicos sem outra função que a 

de coonestar estratégias de poder antagônicas ou configurações históricas 

aleatórias. Isso implicaria, porém, num grave déficit cognitivo e moral, porque, 

no plano da teoria, renunciaríamos, como inútil, o titânico esforço de 

autocompreensão da racionalidade ocidental e, no plano da prática, solapando 

todo empenho de crítica social ao submetê-la aos objetivos pragmáticos do 

sistema social. A inanidade da teoria seria compensada pelo elogio de sua 

utilidade e de sua efetividade social, mas os seus êxitos só poderiam ser 

definidos dentro de uma estratégia de poder, isto é, somente poderiam ser 

definidos a posteriori por aqueles que já alcançaram e controlam o poder. É 

possível chegar a esse tipo de conclusão mas, neste caso, seria necessário 

explicar em que consiste a diferença entre os diferentes modelos de 

interpretação do mundo, o que nos levaria a reentrar novamente no âmbito da 

razão     

 Em segundo lugar devemos esclarecer, uma vez que não há como se 

colocar numa absoluta exterioridade em relação à razão, o que devemos 

entender por interesse. Poderíamos colocar como característica marcante do 

modelo epistemológico empírico-analítico uma certa auto-suficiência da análise 

lógica, o que supostamente,  permitiria ao modelo escapar do efeito corrosivo 

da história, da cultura e da linguagem natural. Por isso, o declínio do modelo 

empírico-objetivista coincide, mesmo no universo anglo-saxônico, onde obteve 

o maior sucesso, com o impacto do historicismo. Assim, a associação entre a 

epistemologia empirista e a filosofia analítica acabou sendo duramente atingida 
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pela ascensão da consciência histórica, o que se deu, sobretudo no contexto 

norte-americano, através da persistente influência do pragmatismo. Portanto, a 

crítica epistemológica da psicanálise, que, segundo esse modelo, deveria estar 

assegurada por parâmetros estáveis e amplamente aceitos tem sido, por sua 

vez, crescentemente contestada em seu próprio terreno, e em seu esforço de 

alcançar sólidos padrões de objetividade.      

 A ascensão da consciência histórica, ao promover a idéia de interesse, 

não implica que aceitemos, como sendo a sua conseqüência necessária, 

aquele déficit cognitivo e moral a que aludimos anteriormente, a não ser que 

prevaleça uma versão extremada de contextualismo. Desse modo, podemos 

optar pela hipótese de que o reconhecimento da natureza interessada da 

racionalidade, não destrói a própria racionalidade e nem a submete à mera 

contingência empírica como, às vezes, o termo interesse pode nos levar a 

pensar. Preferimos pensar, de acordo com a concepção inaugurada por Kant, 

que uma teoria dos interesses da razão é também uma teoria racional dos 

interesses e, portanto, se coloca num plano transcendental que nada tem a ver 

com  a dissolução da razão em alguma forma de contingencialismo. 

 Por isso, situando-se na perspectiva da tradição kantiana, ainda que 

procedendo à uma interpretação materialista da dimensão transcendental, 

Habermas adverte que        

O conceito de ‘interesse’ não deve sugerir uma 
redução naturalista de determinações lógico-
transcendentais a determinações empíricas; ao contrário, 
trata-se de prevenir uma redução semelhante. O 
interesses retores do conhecimento exercem uma 
mediação (aqui não posso, entretanto, demonstrá-lo e me 
limitarei a afirmá-lo) entre a história natural da espécie 
humana e a lógica de seu processo de formação; porém 
não se pode fazer uso deles para reduzir a lógica a algum 
tipo de base natural. 132    

 
 Habermas prossegue a sua argumentação mostrando que os interesses 

são orientações básicas do processo de “autoconstituição da espécie humana” 

e, como tais, não se esgotam na satisfação das “necessidades empíricas 

imediatas”. Desse modo, uma teoria dos interesses cognitivos busca 

                                            
132 Cf.: HABERMAS, Jürgen. Conocimiento y Interés. Madrid, Taurus, 1986. p. 199.    
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compreender como funcionam os mecanismos de mediação entre as formas 

objetivas de racionalidade e as formas simbólicas da cultura.133 Portanto, a 

psicanálise, deslizando continuamente da racionalidade objetiva para o nível 

pré-compreensivo da experiência cultural,  tende a escapar do âmbito da 

epistemiologia clássica, mas não se coloca fora do âmbito da racionalidade.   

 A terceira observação que gostaríamos de desenvolver, pode ser 

resumida através da seguinte interrogação: se todo conhecimento humano é, 

por seu caráter humano, interessado, em que consistiria a especificidade do 

interesse que move a psicanálise?     

 A resposta habermasiana para essa questão é a de que o interesse da 

psicanálise, enquanto esta se inclui no domínio das ciências críticas, orienta-se 

pelo ideal regulativo da emancipação da humanidade. No entanto, essa 

resposta “iluminista” deve ser também matizada numa direção “contra-

iluminista” de modo a corrigir as suas distorções: não poderia haver uma 

homologia entre a emancipação da humanidade e a dominação da natureza 

mas, ao contrário, os interesses técnico e emancipatório diferem radicalmente 

e não são necessariamente complementares.  Haveria, portanto, uma certa 

tensão entre os dois tipos de interesse e eles tendem a se contrapor, e a 

patologia do progresso consistiria na absorção do interesse emancipatório pelo 

interesse técnico.  Se a emancipação da humanidade se vê ameaçada pelo 

avanço indiscriminado dos processos de objetivação, desencadeados pela 

incorporação da tecnociência às forças produtivas, então a psicanálise, 

enquanto ciência crítica orientada pelo interesse emancipatório deve produzir 

um tipo de saber capaz de resistir ao enquadramento metodológico promovido 

por uma epistemologia que se orienta pelo ideal de uma ciência unitária e a 

recusar a sua pretensão homogeneizadora 

 Na teoria dos interesses cognitivos o interesse emancipatório não goza 

de qualquer privilégio cognitivo em relação aos interesses técnico e prático. 

Ainda que este seja um pondo controverso e crucial da teoria, que não pode 

ser aqui abordado, ele nos enseja uma breve observação. Segundo Habermas, 

                                            
133 Ver, McCARTHY, Thomas. La Teoría Crítica de Jürgen Habermas. Madrid, Ed. Tecnos, 

1987. p. 75-153.   
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a reflexão crítica é dirigida para a eliminação da comunicação 

sistematicamente distorcida, de acordo com idéia kantiana de emancipação 

(Mündigkeit) mas, se é este o caso, então  é preciso reconhecer que  

Enquanto os interesses cognitivos técnico e prático 
se baseiam em estruturas de ação e de experiência 
profundas (invariáveis?) – ou seja, estão vinculados a 
elementos constitutivos dos sistemas sociais – o interesse 
cognitivo emancipatório possui um status derivado. 
Assegura a conexão do saber teórico com a prática da 
vida, isto é, com um ‘domínio objetual’ que só surge sob 
as condições de uma comunicação sistematicamente 
distorcida e de uma repressão aparentemente legitimada. 
Por isso é também derivado o tipo de experiência e de 
ação que corresponde a este domínio objetual. (Grifo do 
autor) 134             

 

 O que significa isso?  Em primeiro lugar que, seguindo a ponderação 

feita acima por Habermas, as ciencias criticamente orientadas, de acordo com 

a teoria dos interesses cognitivos, não poderiam ser colocadas, apesar de seu 

caráter imprescindível, num nível superior de cientificidade. Ao contrário, elas 

possuiriam um “status derivado”. Mas, em segundo lugar, e aí nos afastando da 

perspectiva habermasiana, poderíamos dizer que o interesse cognitivo da 

emancipação não é um ideal regulativo que seria posto formalmente como 

antecipação de um objetivo historicamente alcançável através do esforço 

racional humano.          

Para usarmos uma linguagem hegeliana, a emancipação é o movimento 

reflexivo inerente ao “processo de autoformação do espírito” (Bildungsprozess 

des Geistes), o que nada tem a ver com uma imagem pré-determinada de 

progresso. É verdade que a inteligibilidade possível é a captação das coisas, 

ou da realidade, numa relação analógica com a inteligência humana e que a 

sua efetivação é o espírito. Por outro lado, o “espírito sopra onde quer” e o 

absoluto nada nos garante e nada nos diz do futuro, pois a relação analógica 

entre a a inteligência e o inteligível remete somente à história já realizada, já 

que pressupõe uma radical deproporção entre os dois termos. Desse modo, 

                                            
134 Cf.: HABERMAS, Jürgen. Op. Cit. p. 324-325. Ver a discussão sobre o tema em: 

McCARTHY, Thomas. Op. Cit.. p. 98-115.            
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reinterpretamos o interesse da emancipação como sendo a experiência de 

autocompreensão do ser humano, mas não como um ideal regulativo, 

exigência formal que se contrapõe ao conteúdo empírico e concreto da história 

e, muito menos, como uma imagem antecipada e utópica de um futuro que se 

contrapõe ao presente. O formalismo e o empirismo são, na verdade, 

polarizações que se dão a partir da contraposição de sujeito e objeto e são 

concebidos no interior do espaço da representação. Se há um interesse de 

emancipação ou, como preferimos dizer, se há um interesse de realização no e 

do ser humano, este não pode ser prefigurado e projetado num   momento 

temporal imanente (der Moment), mas deve ser concebido apenas como um 

momento lógico (das Moment), à medida que uma lógica especulativa, isto é, 

que procure categorizar a reflexão, reconheça na experiência histórica já vivida 

uma imprescritível exigência de inteligiblidade. Uma exigência imprescritível no 

sentido de que a inteligibilidade exigida por nossa inteligência pode não ser 

necessária ou previamente comensurável com ela. Em outras palavras, não é 

possível descartar a inteligibilidade, ou a razão, porque a reflexão é um 

momento lógico da experiência, mas como a reflexão é também um retorno 

para o momento temporal e, portanto, contingente da experiência, então o 

indeligível, que é o modo como designamos, em analogia com a nossa 

inteligência, o que nos transcende, só permanece em nós como uma 

disposição para a compreensão.  Não há, portanto, como eliminar a 

negatividade ou, se quisermos, a finitude que marca indelevelmente a nossa 

razão ou esse interesse ineludível de compreendermos a nós mesmos. 135       

       Essa digressão filosófica visa aportar três esclarecimentos à uma possível 

resposta acerca do interesse que subjaz à psicanálise. O primeiro é que ela, 

enquanto ciência orientada pelo interesse da autocompreensão humana,  não 

                                            
135  Estamos procurando apresentar aqui, de modo sucinto, uma leitura de corte heideggeriano, 

de alguns aspectos do pensamento hegeliano. A distinção entre “momento temporal” e 

“momento lógico” foi feita por Heidegger na décima sessão do seminário do semestre de 

inverno de 1966/67 a propósito de sua interpretação crítica da lógica especulativa hegeliana. 

Cf.: HEIDEGGER, Martin e FINK, Eugen. Héraclite. Séminaire du semestre d’hiver 1966-1967. 

Paris, Gallimard, 1973. p. 151-168. É preciso observar que não se trata dos cursos do 

semestres de verão de 1943 e 1944 que foram traduzidos para o português.          
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pode ser colocada num nível superior ao das outras ciências e, em 

conseqüência, a defesa de sua legitimidade epistêmica não nos permite 

transformá-la em instância crítica em relação aos outros saberes, senão neles 

destituindo uma pretensão que já destituiu em si mesma. O segundo é que a 

simples inversão entre psicanálise e epistemologia nos levaria a confundir, 

ainda que de maneira dissimulada, a teoria psicanalítica com a reflexão 

filosófica. Cremos, no entanto, que nem sempre é fácil evitar esse 

deslocamento para a filosofia, pois ela possui um estatuto reflexivo que não 

pode ser eludido. O terceiro é que há diferentes registros de reflexividade e que 

os registros psicanalítico e filosófico não podem ser confundidos e nem 

superpostos.              

Ou seja, retomando a nossa breve digressão filosófica, concluímos que 

a psicanálise tangencia com a filosofia, porque é uma ciência que não pode 

abdicar da auto-reflexão do sujeito – por isso ela é criticamente orientada e 

vinculada a esse interesse primordial por nós mesmos – mas, enquanto ciência 

particular e necessariamente abstrada ela produz um tipo de reflexão 

(Nachdenken) interna ao âmbito da representação (Vorstellung) e não um tipo 

de reflexão (Reflexion), que é próprio da filosofia, ou seja, que tematiza as 

condições últimas de uma inteligibilidade que engloba tanto o conhecimento 

quanto a experiência. Esta intenção de radicalidade que anima a reflexão 

filosófica encontrou em Hegel uma formulação exemplar em sua afirmação do 

alcance ontológico do pensamento:       

Assim, enquanto do ponto de vista da 
representação a unidade do subjetivo e do objetivo, 
produzida em parte pela imaginação, e em parte pela 
memória mecânica ... permanece ainda algo subjetivo; ao 
contrário, no pensar ela recebe a forma de uma unidade 
tão objetiva quanto subjetiva, já que o pensamento sabe a 
si mesmo como a natureza da Coisa”. (Itálicos do autor) 
136 

 E logo depois desta passagem Hegel adverte o leitor/ouvinte dizendo 

que: “O que nada entendem de filosofia põem sem dúvida as mãos na cabeça 

                                            
136 Cf.: HEGEL, G.W.F.. Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Adendo (1930). III. A 

Filosofia do Espírito. (Trad. Paulo Meneses e José Machado). São Paulo, Loyola, 1995. § 465 

Adendo.        
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quando ouvem a proposição: o pensar é o ser”. Bem, podemos deixar de lado 

aqui a interpretação hegeliana desta proposição, fundante da metafísica 

ocidental, e que já está contida no terceiro fragmento Parmênides, para 

observar simplesmento o que nos importa agora: a idéia de que o pensar se 

coloca para além do domínio da representação. Ora, se Heidegger censura 

Hegel não é, certamente, pela orientação ontológica de sua investigação, mas 

porque ele continuaría ainda prisioneiro, em sua lógica especulativa, da 

contraposição sujeito-objeto que seria própria de uma reflexão ancorada na 

representação. Pois, apesar de todos os seus esforços ele não teria sabido se 

desvencilhar da hipoteca que o cogito cartesiano significou para toda a 

ontologia moderna. 137          

  No seu curso do semestre de inverno de 1923/24 sobre a tarefa a que se 

propõe a investigação fenomenológica, Heidegger retoma a consigna 

husserliana do “retorno à coisas mesmas” (zu den Sachen selbst) 138 para no 

final retomá-la com o sentido de “libertar as coisas”, o que significa pensá-las 

no horizonte do Dasein, isto é, da reflexão deste ente cujo ser consiste em seu  

                                            
137 Todo pensamento moderno, nele incluindo Hegel, estaria sob o domínio do “representativo” 

(Vorgestelltheit): “Na medida que o pensar é concebido como “Eu penso” e onde o eu, o ego 

sum, o subjectum vale pela efetividade fundamental, o idealismo é, a partir daí, esta doutrina do 

ser na qual a essência do ser é determinada a partir do ‘eu’, do sujeito. Chama-se idealismo, 

desde então, a doutrina do ser  na qual o “eu” enquanto sujeito pensante adquire a 

preminência”. Cf.: HEIDEGGER, Martin. Schellings Abhandlung: Über das Wesen der 

menschlichen Freiheit. Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1995. p. 109. Na conferência de 1964 

sobre o fim da filosofia e a tarefa do pensamento ele reitera o seu diagnóstico acerca da 

pertinência de Hegel à filosofia da representação, pois para ele o verdadeiro da filosofia, o ser 

do ente se presentificaria na idéia absoluta, “porém desde Descartes idéia significa perceptio”. 

Cf.: HEIDEGGER, Martin. Zur Sache des Denkens. Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1969. p. 

68. Não nos interessa, no entanto, se a interpretação heidegggeriana de Hegel é correta, mas 

o que está em jogo aqui é que o caráter ontológico da reflexão filosófica impõe a 

ultrapassagem da oposição sujeito-objeto e, portanto, de todo o campo da cientificidade, no 

qual se inclui uma ciência, como a psicanálise, que não pode deixar de tematizar a 

subjetividade que a constitui.              

 
138 Cf.: HUSSERL, Edmund.Logische Untersuchungen.Band II: Untersuchungen zur 

Phänomenologie und Theorie der erkenntnis.  I Teil.  Halle, 1922. § 2, p. 6.      
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enraizamento originário no mundo. Todo conhecimento e toda busca de 

certeza e, enfim, toda lógica e, por conseguinte, todo conhecimento científico, 

radica nessa reflexividade originária que nos faz “conhecer o conhecido” (die 

erkannte Erkenntnis) e que está presente no ser deste ente que é o ser 

humano.139  Por isso, após a publicação de Ser e Tempo, no curso do semestre 

de verão de 1928, sobre os fundamentos metafísicos da lógica, Heidegger 

enuncia uma proposição que nos pode parecer, à primeira vista, 

surpreendente: “A questão fundamental da filosofia, a questão do ser, é em si 

mesma, corretamente compreendida a questão do homem”. Mas a questão do 

homem, posta filosoficamente, isto é, em seu sentido onto-antropológico,  

permanece anterior às investigações das ciências humanas e, por isso, a 

nossa surpresa diminui quando Heidegger esclarece que 

A determinação decisiva do ser-aí humano, em 
direção a este problema fundamental [do ser], repousa na 
visão de que, o que nós denominamos compreensão-do-
ser (Seinsverständnis), pertence à constituição ontológica 
do ser-aí (Seinsverfassung des Daseins). O ser-aí 
humano é um tal ente (Seiendes) a cujo próprio modo de 
ser (Seinart) pertence essencialmente compreender algo 
como ser. Isto nós denominamos a transcendência do 
ser-aí, a transcendência originária (Urtranszendenz).140          

Deixando de lado, a controvérsia Heidegger-Hegel, poderíamos concluir, 

em função dos nossos propósitos que, para ambos pensadores, a filosofia 

difere essencialmente do conhecimento científico e, por seu escopo ontológico, 

                                            
139 O curso de Heidegger sobre a investigação fenomenológica foi publicado como volume 17 

das “Obras Completas” na parte dedicada às lições do período de 1919-1944. Cf.: 

HEIDEGGER, Martin. Einführung in die Phänomenologische Forschung. Frankfurt am Main, 

Vittorio Klostermann, 1994. As nossas observações basearam-se no § 6, esp. p. 57-60 e §§ 48-

49, ver também p. 270-277, esp. sobre a interpretação do “retono às coisas mesmas” com o 

significado de “tornar livres”  (freigegeben werden) as próprias coisas.             

  
140 O curso sobre os fundamentos metafísicos da lógica foi publicado como volume 26 das 

“Obras Completas” dedicada às lições do período 1919/23-1944. Cf.: HEIDEGGER, Martin. 

Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz. Frankfurt am Main, Vittorio 

Klostermann, 1978. p. 18-23. Citação retirada da p. 20.       
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se inscreve num outro registro em relação à autoreflexão das ciências 

criticamente orientadas.141 

 A psicanálise não pode acompanhar a filosofia na interrogação dessa 

transcendência originária (Urtranszendenz) do Dasein, devendo se limitar a 

investigar concretamente a insistência com que o ser humano recusa a se 

deixar objetivar. Esse interesse ontológico na autocompreensão é o que move 

a psicanálise e é o que pode ser tomado, para além dos esforços de 

legitimação epistemológica, como sendo o seu fundamento. Este nada tem de 

irracional e embora a psicanálise mesma não possa elucidá-lo, pois isto é 

tarefa da filosofia, pode preservá-lo do esquecimento numa época em que a 

ciência aliena a existência e, ao fazê-lo, se aliena de si mesma e acaba 

decaíndo na técnica. Pois, afinal de contas, todas as ciências repousam num 

mesmo solo onto-antropológico: o de um ente que não consiste em ser 

simplesmente dado, em ser o que se é (Vorhandenheit), mas cuja essência 

reside não em sua qüididade (Existentia), mas no modo de ser da existência, 

no modo de ser da possibilidade e do cuidado (Existenz). 142       

                                            
141 O nosso trabalho está voltado de modo especial para a psicanálise, mas o seu “pano de 

fundo” é a controvérsia Heidegger-Hegel em torno da filosofia e, em especial da metafísica, 

considerada como expressão essencial do destino da civilização ocidental. Em alguns 

momentos de nossa exposição esta questão emerge de modo mais ou menos explicito, mas 

por seu caráter extremamente intrincado evitamos nos comprometer mais com a sua 

exposição. Justamente por sua inserção específica neste destino da civilização ocidental 

psicanálise não pode evitar a sua proximidade com a filosofia. Não obstante, reiteramos as 

observações da nota 48 sobre a diferença do estatuto da reflexividade na psicanálise e na 

filosofia.                

   
142 Retomamos aqui a distinção heideggeriana de “existência” (Existenz) que não se confunde 

nem com a simples determinação ontológica de existir como qualquer outra coisa (Existentia) e 

nem se opõe à essência (Essentia). Por isso, nos deparamos logo no início de “Ser e Tempo” 

com a célebre frase, cuja interpretação existencialista foi repudiada por Heidegger : “A 

‘essência’ do dasein reside em sua existência” (“Das ‘Wesen’ des Daseins liegt in seiner 

Existenz”). Mas o Dasein é existência porque “é sempre sua possibilidade” (ist je seine 

Möglichkeit), não como um possível abstrato, mas como o que é “sempre meu” (Jemeinigkeit). 

Cf.: HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit. . Op. Cit.. § 9.  Esp. p. 42. Mas é muito importante se 

precaver contra uma interpretação psicologizante dessa passagem, pois o “sempre meu” 

(Jemeinigkeit) é uma determinação ontológica de um ente que é “ser-no-mundo”, que se 
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 A psicanálise não é filosofia, mas se, apesar disso, ela não pode evitar a 

sua proximidade com a filosofia é também por causa dessa determinação 

epocal, a de resistir ao esquecimento do sentido e da autocompreensão numa 

cultura empolgada por uma reificação universal. Assim, ela se insere na 

dialética da modernidade, nas contradições de uma época que pretende se 

definir como “pós-metafísica”, indiferente à advertência hegeliana, segundo a 

qual 

Ao trabalharem deste modo de mãos dadas a 
ciência e o senso comum para provocar a decadência da 
metafísica, pareceu ter-se produzido então o espetáculo 
espantoso de ver um povo cultivado sem metafísica – 
como um templo, afinal com muitos ornamentos, mas sem 
altar. (Itálico do autor). 143              

 Aqui reencontramos, mais uma vez, a laicidade como sendo o senso 

comum aliado da ciência. Uma aliança que agora é celebrada numa sociedade 

inteiramente penetrada pelo triunfo da racionalidade tecnocientífica, em que a 

vida vai se tornando abstrata e vai se dissolvendo num tempo sem memória, 

pois o mundo da vida só emerge quando nós  nos empenhamos na narração 

do que vivemos. O pensamento freudiano só pode ser apreendido em seu 

significado profundo à luz dessa dialética que o atravessa e o vincula às 

vicissitudes dramáticas da subjetividade moderna. Afinal de contas, a 

psicanálise surgiu como um convite para que os sujeitos, expropriados do 

sentido, recriem narrativamente a transcendência originária de que foram 

expropriados.           

II. 3. A Psicanálise na Dialética da Modernidade          

II.3.1. Parâmetros de leitura 

        A nossa intenção, neste tópico,  é a de lançar alguma luz sobre a gênese 

e o significado da psicanálise e, até mesmo, lançar alguma luz sobre as razões 

                                                                                                                                

projeta num mundo, num universo de significações, razão pela qual usamos, várias vezes, a 

expressão “onto-antropologia”. A respeito encontramos observações bastante esclarecedoras 

em: DASTUR, Françoise. Heidegger et la question anthropologique. Louvain-Paris, Éditions 

Peeters, 2003. p. 11-30.     

   
143 Cf.: HEGEL, Georg W.F.. Wissenschaft der Logik. Bd. I.  Vorrede zur ersten Ausgabe. 

Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1972. p. 14.         
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de seu possível declínio, sem a considerarmos – como vemos em certa 

literatura anti-freudiana – como uma doutrina que surgiu dos preconceitos e 

das limitações teóricas do final do século XIX,  e que corre atualmente o risco 

de ser lançada, com alguma complacência, na lata de lixo da história, como um 

erro, que o progresso triunfante da ciência pôde corrigir. Por outro lado, a 

psicanálise também não surgiu ex abrupto como um corte genial na história do 

pensamento ocidental. Cremos, ao contrário, que a sua originalidade reside na 

tematização reflexiva de elementos que estavam e estão até hoje, neste início 

do século XXI, neste desdobramento dramático da civilçização ocidental que 

designamos como modernidade.       

Portanto, nos propomos como tarefa, ainda que apenas esboçada,          

inserirmos a psicanálise na dialética da modernidade e, desse modo, 

reconhecermos que a pretensão de sua superação é não apenas impossível, 

como também sintomática da profunda crise em que estamos mergulhados. 

Que a sua pretensa superação e dissolução nas neurociências –  de modo 

similar ao fim da metafísica, tal como proposto pelo neopositivismo, como 

sendo a sua liqüidação e dissolução na racionalidade científica – apenas 

traduziria o desejo de suprimir, em benefício da platitude de um mundo 

“totalmente administrado”, a memória que os homens guardam da 

singularidade de sua experiência e de sua  transcendência originária.  144 

 A tese que aqui queremos propor é bastante simples: a psicanálise não 

poderia ter nascido em qualquer configuração cultural, mas é um produto da  

cultura ocidental moderna, tanto no plano histórico dos processos 

socioculturais efetivos, quanto no plano espiritual em que se sucederam as 

diferentes imagens e concepções filosóficas do homem acerca de si mesmo. A 

psicanálise não pode ser, portanto, desvinculada do longo, complexo e 

vicissitudinário trabalho de reflexão sobre o sujeito. Nesse sentido podemos 

                                            
144  A referência básica aqui é o célebre texto de Carnap em que analisa o “Was ist Metaphysik” 

de Heidegger. Portanto, não estamos nos referindo sobre o “fim da metafísica” em sentido 

heideggeriano. Cf.: CARNAP, Rudolf. “La superación de la metafísica mediante el análisis 

lógico del lenguaje”. In: AYER.  A .J. (Comp.). El  positivismo lógico. Méx., FCE, 1965. p. 66-87. 

Ver BLASCO, Josep L.. “El positivismo lógico”. In:  GRACIA J. E. Jorge (Ed.). Concepciones de 

la metafísica.  Madrid, Ed. Trotta, 1998. p. 293-310.        
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dizer que a psicanálise é um destino da modernidade, não na acepção comum 

de uma fatalidade cega, mas como uma possibilidade que se realizou 

historicamente mas que já estava virtualmente presente no cogito cartesiano 

enquanto ato inaugural do pensamento moderno. Adotamos, pois, a concepção 

de destino como a expôs Henrique Vaz       

A categoria de destino (Schicksal) deve ser aqui 

entendida não no sentido de um cego acontecer, mas de 

uma ‘fatal’ (de factum) seqüência histórica (Geschick) que 

advém necessariamente como desdobramento ‘historial’ 

(geschichtlich) de um episódio primeiro e principial, do 

qual procede justamente o curso de um destino inscrito no 

tempo de uma história. O destino é, assim, tecido pela 

realização no tempo das possibilidades contidas no 

episódio histórico inaugural. Ele poderá ser lido ou 

interpretado quando essas possibilidades se realizarem 

historicamente numa seqüência de episódios unidos pelo 

fio de um sentido único, e que parece caminhar para o 

seu fim. Aqui, como em todo processo histórico dotado de 

uma estrutura inteligível  (ou dialética), o começo é 

elucidado pelo fim. (Itálicos e parênteses do autor) 145 

 Por isso, nesse momento crepuscular da modernidade, a psicanálise 

encontra-se em situação privilegiada para interrogar-se acerca de seu destino 

histórico. Interrogação que pode e deve ser colocada em diversos níveis: no 

das correntes filosóficas e científicas que moldaram a sua forma de pensar; no 

da consciência explícita de Freud enquanto intelectual ilustrado; no da rigorosa 

estruturação conceitual de sua teoria; no das diferentes e até mesmo 

divergentes hermenêuticas que podem ser propostas a partir da tessitura 

polissêmica e dinâmica, obscura e lacunar, alusiva e aberta de sua escritura.            

                                            
145 Cf.: VAZ, Henrique C. de Lima. Escritos de filosofia III.. Op. Cit.. p. 343-344. Sobre as 

questões referentes à necessidade, contingência e liberdade na história, ver DOMINGUES, 

Ivan. O fio e a trama.   São Paulo/Belo Horizonte, Iluminuras/UFMG, 1996.p. 95-168.               
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 Vamos, então, explicitar algumas distinções que possam aclarar o nosso 

propósito. A primeira delas seria entre texto e contexto, em que o primeiro 

termo é referido à obra freudiana, enquanto empreendimento científico original 

e o segundo termo aponta para as múltiplas influências que convergiram na 

fundação da psicanálise. Podemos ilustrar essa distinção através de um caso 

bem conhecido de influência intelectual, o da impressionante semelhança entre 

algumas idéias de Freud e de Schopenhauer. Podemos interpretar essa 

semelhança de diversos modos e, até mesmo, suspeitar das alegações 

freudianas acerca de sua originalidade mas, nem por isso, podemos deixar de 

reconhecer que o lugar de cada uma dessas idéias na economia de 

pensamento dos dois autores é muito diferente. Se tomarmos a idéia de 

recalque como exemplo não é difícil perceber que o conceito psicanalítico não 

apenas integra um sistema de pensamento, mas está aberto à clínica e, por 

isso, pode ramificar em outros conceitos, como o de resistência, que estão 

muito mais próximos de fenômenos psíquicos e comportamentais que podem 

ser descritos e enriquecidos pela experiência.       

 A segunda distinção seria entre a consciência feudiana e a construção 

teórica ou, como preferimos nomear, entre a doxa freudiana e a episteme 

psicanalítica. Nós vimos, no primeiro capítulo, como a metapsicologia 

transgride as interdições epistemológicas provenientes dos preconceitos e 

convicções do seu autor, o que não nos deve surpreender pois, afinal de 

contas, a psicanálise demonstra a pluralidade dos eus e quão precário é o 

controle da consciência sobre a totalidade da vida e das manifestações 

subjetivas, dentre as quais podemos também situar as obras de um autor. O 

ponto mais importante, porém, a ressaltar é o da distinção entre a intenção do 

autor e a relativa autonolia de sua criação conceptual.                 

 A terceira distinção seria entre o momentos da descoberta ou da 

produção teórica freudiana e o da difusão ou da interpretação de suas 

doutrinas por parte dos psicanalistas pós-freudianos. Nós vimos, no primeiro 

capítulo, como na história da psicanálise, o texto freudiano ilumina uma 

determinada configuração teórica e clínica e, ao mesmo tempo, é submetido a 

uma hermenêutica que o transforma. Podemos ilustrar essa distinção através 

de um caso notório de interação entre permanência e mudança, que é o do 

freudismo lacaniano. É bem conhecida a consigna lacaniana do “retorno a 
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Freud” e não é difícil perceber nos escritos e seminários do psicanalista 

francês, o seu empenho e sutileza na leitura do texto freudiano. Um 

testemunho disto encontramos no seu pioneirismo em interpretar o Projeto, 

ainda no início de 1955, quando o texto alemão havia sido publicado apenas 

em 1950 e a tradução inglesa em 1954. No entanto, esse “retorno”, longe de se 

limitar à uma exegese, é uma oportunidade para uma intensa criação 

conceitual motivada não só por exigências clinicas e teóricas como também 

pela especificidade do contexto cultural, político e institucional francês.      

 A quarta distinção seria entre as dimensões da teoria ou da modelização 

metapsicológica e da prática ou da fenomenologia clínica. Procuramos mostrar, 

no quarto capítulo, através de um esquema geral, a permanente 

interpenetração das duas dimensões. A clínica, no entanto, não deve ser 

compreendida apenas em sentido estrito, como o que ocorre na sessão 

analítica e no espaço demarcado pelo setting tradicional, mas em sua plena 

extensão, isto é, nas múltiplas e diversificadas formas de subjetivação que 

podemos encontrar nas escolas, hospitais, empresas e em tantos outros 

contextos institucionais.       

 A partir destas distinções podemos estabelecer a oposição entre duas 

séries temáticas: de um lado, teríamos “texto – episteme – produção – teoria” 

e, de outro, teríamos “contexto – doxa – difusão – prática”. Estas duas séries 

opositivas são valiosas para termos maior clareza quando abordamos um 

objeto tão complexo quanto a psicanálise. Nos ajuda a circunscrever nossa 

abordagem à primeira série temática, isto é, estamos sempre nos referindo 

primordialmente à metapsicologia, à teoria psicanalítica baseada no texto 

freudiano.                

 No entanto, a última distinção que fizemos, entre teoria e prática – e que 

é um caso particular da articulação, que antes esboçamos em nossa 

exposição, entre ciência e experiência – também mostra, de modo eminente, a 

conexão entre as duas séries, porque a teoria psicanalítica é inseparável da 

clínica, pois dela nasceu e é para ela que retorna continuamente. E foi nessa 

direção que estivemos argumentando, ao propormos a idéia de que a 

inteligibilidade da psicanálise não pode ser obtida, de modo exclusivo ou 

primacial, da elucidação epistemológica mas, antes, deve ser buscada na 

tematização de seu sentido onto-antropológico. Ou seja, a nossa hipótese se 
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desdobra em dois registros. O primeiro, é que a psicanálise está fundada na 

estrutura constitutiva ou no ser (ontologia) deste ente que tem inscrito em si 

mesmo a exigência da autocompreensão e que este ente, cujo modo de ser é a 

compreensão e a abertura ao ser, é o homem (antropologia). O segundo, é que 

a psicanálise, pensada em seu sentido onto-antropológico,  possui uma 

especificidade teórica ou uma identidade epistêmica, cuja condição de 

possibilidade se encontra no advento e nas contradições da categoria moderna 

de subjetividade. Esta hipótese implica numa dialetização das duas séries 

temáticas pois, se a deriva da subjetividade moderna é a sua condição  de 

possibilidade, então não podemos separar a sua estrutura interna e teórica de 

sua gênese externa e histórica. De modo que o contexto é formativo da doxa 

freudiana, mas também dela transborda e aparece, em filigrana, na episteme 

psicanalítica. Nela podemos acompanhar a oscilação entre a ilustração e o 

romantismo ou, em nossa terminologia, o movimento de transcendentalização 

e destranscendentalização no interior do pensamento freudiano. Por outro lado, 

a difusão da psicanálise não se restringe à sua penetração em segmentos cada 

vez mais amplos da sociedade urbana e secularizada, mas é também uma 

contínua interpretação do freudismo. Esta interpretação possui duas 

coordenadas: a lógica interna da teorização e as condições antropológicas 

decorrentes da dialética da modernidade, enquanto um processo englobante e 

que perpassa os dois momentos, o da produção e o da difusão. Podemos 

ilustrar  essa interação através da introdução do conceito de narcisismo, cujo 

significativo desenvolvimento posterior na psicanálise pós-freudiana foi 

determinado, tanto em função da lógica da teorização, como podemos contatar 

através de sua retomada lacaniana no estádio do espelho, quanto em função 

da dialética da modernização, como podemos constatar através da 

exacerbação da experiência tipicamente narcísica do novo individualismo 

psicologizado.          

 Não nos foi possível, o que demandaria um trabalho muito acima de 

nossas forças, assinalar sempre essas diversas distinções e suas interações, 

por isso, embaralhamos, muitas vezes, esses diversos planos e entrecruzamos 

a consciência explícita de Freud e os condicionantes culturais vienenses que a 

geraram,  e que serão abordados no próximo capítulo, com as nossas 

hipóteses de leitura que nem sempre foram exaustivamente explicitadas, mas 
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que pressupõem sempre que a teoria psicanalítica traz idéias que ultrapassam 

e transgridem a intenção científica e filosófica presente na consciência 

freudiana. Além disso, e mais importante, é ter em mente que acreditamos que 

a teoria psicanalítica seja portadora de uma teoria do sujeito em sentido forte, o 

que a torna antagônica às diversas tentativas contemporâneas de exclusão do 

sujeito, mas que tal teoria não pode ser simplesmente assimilada às teorias do 

sujeito propostas pela modernidade clássica. Por isso mesmo, a psicanálise 

torna-se um estimulante objeto de reflexão, tanto numa direção centrífuga, 

porque pode contribuir para a compreensão do sentido filosófico da 

modernidade, quanto numa direção centrípeta, porque a elucidação de seu 

significado ideo-histórico, ainda que com uma forte carga especulativa, pode 

virtualizar desenvolvimentos conceituais posteriores no domínio interno de sua 

teorização .146  

                                            
146 É sempre bom lembrar que a nossa hipótese é que a concepção psicanalítica de 

subjetividade exige ir além de sua concepção como uma condição transcendental e interrogar a 

origem ou o fundamento da subjetividade, e esta é justamente a problemática onto-

antropológica desenvolvida por Heidegger no Kantbuch. Cf.: RIVELAYGUE, Jacques. Leçons 

de métaphysique allemande. Tomme II. Kant, Heidegger, Habermas. Paris, Grasset, 1992. p. 

331-436. Tomamos o termo “virtualizar” num sentido conceitual específico e não de modo 

apenas retórico. Assim, virtualizar a psicanálise, consiste em “potencializá-la” em direção a um 

novo campo problemático. Esse campo é aqui o da reflexão filosófica sobre a modernidade. O 

conceito de virtual que aqui utilizamos, retirado de uma obra de Pierre Lévy, pode ser 

apresentado do seguinte modo: “Compreende-se agora a diferença entre a realização 

(ocorrência de um estado pré-definido) e a atualização ( invenção de uma solução exigida por 

um complexo problemático). Mas o que é a virtualização? Não mais o virtual como maneira de 

ser, mas a virtualização como dinâmica. A virtualização pode ser definida como o movimento 

inverso da atualização. Consiste em uma passagem do atual ao virtual, em uma ‘elevação à 

potência’ da entidade considerada. A virtualização não é uma desrealização (a transformação 

de uma realidade num conjunto de possíveis), mas uma mutação de identidade, um 

deslocamento do centro de gravidade ontológico do objeto considerado: em vez de se definir 

principalmente por sua atualidade (uma ‘solução’), a entidade passa a encontrar a sua 

consistência essencial num campo problemático. Virtualizar uma entidade qualquer consiste 

em descobrir uma questão geral à qual ela se relaciona, em fazer mudar a entidade em direção 

a essa interrogação e em redefinir a atualidade de partida como resposta a uma questão 

particular”. Cf.: LÉVY, Pierre. O que é virtual? São Paulo, Editora 34, 1996. p. 17-18.          
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II.3.2. Dialética da modernidade 

 

 Podemos definir como modernidade uma determinada época histórica, 

que deve ser investigada e descrita em seus traços estruturais e delimitada por 

meio de uma cronologia de acontecimentos marcantes e, desse modo, 

podemos circunscrever uma época, por exemplo a que emergiu no ocidente, no 

século XVII, como época moderna. Podemos também conceber a modernidade 

desde um ponto de vista filosófico, através das idéias de subjetividade, razão, 

reflexão e sentido. Assim, quando as contradições internas de uma 

determinada cultura eclodem numa crise, o curso da tradição se rompe e os 

indivíduos tomam consciência de si e da singularidade de sua época. Essa 

consciência de si que se origina da cisão em relação ao ethos, ao mundo 

objetivo da cultura, é o que denominamos, de modo genérico, como 

subjetividade. A emergência da subjetividade traz consigo o risco de caos, de 

desamparo e de anomia, um risco que precisa ser confrontado através da 

reflexão e da razão, isto é, a crise que está sendo experienciada deve ser 

tematizada reflexivamente e transposta criticamente, por meio de uma paciente 

e árdua mediação discursiva, para que se possa redescobrir o sentido humano 

da vida.       

Nesta perspectiva filosófica podemos falar numa modernidade 

transepocal, ou seja, é possível afirmar que existiram diversas épocas que 

poderiam ser definidas como modernas no decurso da civilização ocidental: 

haveria uma modernidade clássica, no tempo da sofística e de sua 

transposição crítica na metafísica platônica e aristotélica; uma modernidade 

helenística, decorrente do declínio da polis, que foi enfrentada pelas escolas de 

sabedoria ética; uma modernidade cristã, que respondeu ao fim traumático do 

império romano e se expressou na grandiosa teologia agostiniana da história. 

Em todas essas sucessivas modernidades, a crise cultural foi racionalmente 

traduzida segundo um modelo transcendente, ou seja, a redescoberta do 

sentido humano da vida foi possibilitada pela transcrição da cultura numa 

realidade transcendente ao tempo e que, não obstante, seria acessível à nossa 

inteligência.                  

Mas, deixemos de lado todos esses outros tempos modernos, para 

examinarmos, ainda que brevemente, essa modernidade que é a nossa e que 
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podemos designar como modernidade moderna.147 Essa expressão pleonástica 

é usada para marcar a descontinuidade entre a nossa modernidade e as que a 

antecederam, o que pode ser resumidamente explicado do seguinte modo: o 

aparecimento da subjetividade sempre foi contrabalançado por sua ancoragem 

numa instância ideonômica ou teonômica, pois haveria no humano um 

elemento de ultrapassagem de sua imanência, o que nos permitiria denominá-

la como subjetividade noética. Ora, a dissolução da forma de pensar 

cosmocêntrica, teria impossibilitado essa concepção transcendente e noética 

da subjetividade, obrigando-a a infletir sobre si mesma. Vamos, agora, 

examinar um pouco mais detidamente o background filosófico da modernidade 

moderna, a partir da constatação de que ela não se configura como um bloco 

monolítico e estático, mas é constituída por diversas vertentes, pois a 

diferenciação hermenêutica é produzida pela dinâmica de sua própria auto-

reflexão.  

A modernidade, enquanto a definimos como fenômeno espiritual, não é 

apenas uma, mas é plural, porque ela está atravessada pelas linhas de força 

que se originaram do choque entre a metafísica grega e a teologia judaico-

cristã. Alguns dos maiores pensadores da modernidade perceberam com 

clareza essa polarização, seja buscando a sua refundação, como foi o caso de 

Hegel, que propôs o grandioso projeto da introjeção da razão na história, isto é, 

a reconciliação dialética de suas duas fontes espirituais, seja buscando a sua 

desconstrução, como Heidegger, que propôs resgatar o “esquecimento do ser”, 

isto é, desvelar a alienação originária que a constituiu.148              

                                            
147 Esta expressão foi tomada de Henrique Vaz, ver VAZ, Henrique C. de Lima. “Religião e 

modernidade filosófica”, Síntese, v. XVIII, n. 53 (abr.-jun. 1991) 147-165. Posteriormente o 

autor passou a designá-la como “modernidade pós-cristã”.      

  
148 Podemos considerá-los como dois paradigmas fundamentais na interpretação da civilização 

e da modernidade ocidentais: o paradigma hegeliano da “razão na história” (Vernunf in die 

Geschichte) que foi o título atribuído por Johannes Hoffmeister, editor da quarta versão das 

“Obras Completas”, à introdução das lições sobre a filosofia da história. A sua proposição 

fundamental encontra-se, porém, na Seção “Razão” da “Fenomenologia do espírito” : “A razão 

é a certeza da consciência de ser toda a realidade:assim enuncia o idealismo o conceito da 

razão”. Cf. HEGEL, G.W. F. Phänomenologie des Geistes. Op. Cit..p.176 (Ver tradução 

brasileira) e Idem. Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. Trad. José Gaos. Madrid, 
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Não temos, é óbvio, a pretensão de explorar qualquer uma dessas vias 

interpretativas, que se ramificam nas mais diversas direções, mas apenas 

reiterar, sem a veleidade de uma solução, o caráter plural da modernidade e 

que esta pluralidade não se sedimenta em compartimentos estanques, mas 

produz uma dialética da modernidade. Uma dialética para a qual não podemos 

sequer vislumbrar uma síntese, se houver alguma e que, por isso,  pode ser 

aproximada a um drama, à uma ação que ainda transcorre sem que possamos 

adivinhar o seu desenlace, o que faz com que ela seja, na verdade, uma 

dramática da modernidade. Avancemos, então, mais um pouco, em sua 

investigação filosófica.         

  A teologia escolástica estabeleceu a nominação ontológica de Deus, por 

meio de uma conceptualização analógica, e o fez como modo de preservar 

tanto  a sua transcendência absoluta, quanto correlacionar o existir absoluto 

(esse) com o domínio da inteligibilidade. Com efeito, Deus não possui, como os 

entes finitos, uma essência que possa ser racionalmente definida em sua 

determinação eidética, mas a essência só se torna verdadeiramente inteligível 

por meio do ato de existir e, em conseqüência, Deus não pode ser apreendido 

em sua essência racional, mas sendo o existente absoluto, Ele deve  ser 

reconhecido como a fonte de toda inteligibilidade. A sua nominação ontológica 

é feita, então, conforme propôs São Tomás de Aquino na Suma Teológica, 

segundo a locução do Ipsum esse per se subsistens . Porém, essa 

subsistência não significa que  Deus seja uma substância (ousia, essentia), no 

sentido aristotélico, que possa ser apreendida e definida em sua simplicidade 

(essentia), mas significa que Nele se dá a identidade de essência (ousia) e 

                                                                                                                                

Alianza, 1980 ; o paradigma heideggeriano do “esquecimento/abandono do ser” 

(Seinsvergessenheit/verlassenheit) encontrou a sua formulação clássica na abertura de “Ser e 

tempo”.  Foi retomada no parágrafo 52 das “Contribuições para a filosofia” de 1936, que é 

considerada como a sua obra essencial após a kehre dos anos trinta e que orienta toda crítica 

da modernidade no segundo volume do “Nietzsche”, onde se encontra a sua proposição 

fundamental: “O que propriamente acontece é o abandono do ente pelo ser: que o ser 

abandona o ente a si mesmo e nisso se recusa”. Cf.: HEIDEGGER, Martin. Nietzsche II.  

Pfullingen, Verlag Günther Neske, 1961. p. 28. Ver Idem. Sein und Zeit. Op. Cit. § 1 e Idem. 

Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis). Ga, 65, 110-112.     
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existência (esse). Pois, nesta locução, Deus não é apenas reconhecido como o 

próprio ser em si mesmo (ipsum esse) e nem apenas como existindo em si 

(subsistens)   mas como pondo por si mesmo (per se) a sua existência. 149           

 Em 1277,  Etienne Tempier, bispo de Paris, condena 219 teses 

atribuídas aos mestres da Faculdade de Artes, o que incluía algumas teses 

tomásicas. A condenação visou a negação filosófica do sobrenatural, que seria 

uma decorrência do aristotelismo averroísta, mas com ela o debate entre os 

filósofos e os teólogos se acirrou. Não há como seguir os intrincados caminhos 

desse fascinante debate, mas podemos resumir a sua conseqüência mais 

importante: a busca de uma solução para aporia que atravessava a filosofia 

primeira de Aristóteles, que parecia oscilar entre a ontologia do “ser enquanto 

ser” e a teologia do “ato puro”. O empenho em libertar a teologia da revelação 

de seu enclausuramento racional levou, como sua contrapartida, à uma 

profunda  transformação da metafísica. Assim, Duns Scotus  pôde defini-la 

como uma ciência autônoma e unitária do “ente enquanto ente” (ens qua ens), 

de forma a direcioná-la firmemente num sentido ontológico. Para ele,  

metafísica não é uma ciência do ente primeiro em si, mas do ente primeiro para 

nós e, portanto, pode ser constituída como uma ciência rigorosa.  Ou seja, ela 

não abriga mais a pretensão de equacionar o obscuro problema da nominação 

ontológica de Deus, porque o seu objeto é a univocidade do ente em geral (ens 

commune), ou seja, é a apreensão da determinidade formal da entidade, é a 

captação de uma inteligibilidade que é subjacente e coextensiva a todas as 

coisas.              

Alguns estudiosos têm mostrado que a modernidade se enraíza nesse 

profundo e complexo tournant da metafísica, mas o que aqui queremos 

enfatizar é somente dois de seus aspectos: o primeiro, é o do distanciamento 

da problemática posta pela teologia da revelação e que levou à solução 

tomásica de relevar a existência absoluta como fonte de inteligibilidade; o 

                                            
149 Procuramos resumir precariamente as difíceis distinções implícitas na formulação tomásica. 

A discussão clássica a respeito se encontra em: GILSON, Étienne. L’être et l’essence.  Paris, 

Vrin, 1994. Esp. p. 81-123. Para uma sutil distinção técnica dos termos, que procuramos 

resumir, ver: DUBARLE, Dominique. L’ontologie de Thomas d’Aquin. Paris, Du Cerf, 1996. Esp. 

p.50-63.      
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segundo, complementar ao primeiro, é o deslocamento da inteligibilidade para 

o registro da representação, enquanto estrutura universal do conhecimento. O 

primeiro aspecto significa que o modelo transcendente de inteligibilidade, 

fundante das modernidades anteriores, foi duramente questionado. O segundo, 

que é o que mais nos interessa, na perspectiva da interpretação filosófica da 

modernidade, é o redirecionar do conhecimento para o espaço da 

representação, como conseqüência da ruptura do pensamento analógico 

medieval, que teve na obra tomásica a sua expressão exemplar.                  

Ou seja, o objeto do conhecimento é o ente na medida em que ele é 

representado (esse objectivum) e, portanto, a ciência fundamental não é aquela 

que está voltada para o ser em sua realidade (id quod), mas aquela que visa 

conhecer o meio do conhecimento (medium in quo), que visa apreender a 

forma da representação, pois é ela que sustenta a inteligibilidade das ciências 

particulares. Sendo a metafísica, direcionada para a ontologia, e tornando-se 

esta a ciência fundamental, então ela se transforma em ciência transcendental 

(scientia transcendens), cuja finalidade seria a justificação da objetividade em 

geral e, portanto, de todas as outras ciência particulares. Essa seria a origem 

da divisão da metafísica em geral e especial – que foi consagrada pela filosofia 

acadêmica alemã e que reaparecerá em Kant – mas esta metaphysica 

generalis, que Wolff nomeou como phisosophia prima sive ontologia  não está 

mais voltada para o ser, como o que é transcendente ao ser humano, mas visa 

o conhecimento, como o que é transcendental no ser humano. O surgimento da 

scientia transcendens  anunciou a primazia da epistemologia, que iria 

prevalecer no pensamento moderno e o modelo transcendente de 

inteligibilidade em si daria lugar, aos poucos, ao modelo transcendental de 

conhecimento para nós. 150                 

                                            
150 Utilizamos a sintética e magistral exposição feita pelo Pe. Henrique Vaz sobre o tema. Cf. 

VAZ, Henrique C. de Lima. “Civilização moderna e crise do sentido”. In Idem. Escritos de 

filosofia III. Op. Cit.. p. 153-175. Esp. p. 156-166. Para um acompanhamento detalhado da 

transformação da metafísica duas obras se destacam, mas são de leitura muito difícil e delas 

utilizamos apenas algumas passagens mais sintéticas. São elas: COURTINE, Jean-François. 

Suarez et le Système de la Métaphysique. Paris, Puf, 1990. Esp. p. 9-30 e p. 405-495 e 

HONNEFELDER, Ludger. Scientia Transcendens. Die formale Bestimmung der Seiendheit und 

Realität in der Metaphysik des Mittelalters und der Neuzeit. Hamburg, F. Meiner, 1990. Para 
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 Foi esta a viragem conceptual que instaurou o pensamento moderno e o 

marcou em toda sua extensão, num longo e intrincado desenvolvimento que foi 

resumido da seguinte forma:                   

Com o primado da representação sobre o ser e da 
teoria do conhecimento sobre a Metafísica, o logos 
técnico suplantou o logos teórico e o logos prático. Por 
causa da primazia do logos técnico , tudo o que passou a 
ser produzido no campo do conhecimento, tanto teórico 
quanto prático, foi feito pela mediação de um modelo 
criado pelo próprio homem (...) Ao mesmo tempo em que 
a representação se torna a medida imanente da 
cognoscibilidade do objeto, a razão técnico-científica, cujo 
trabalho consiste em “fazer o objeto de acordo com os 
procedimentos operacionais estabelecidos pelo próprio 
sujeito”, adquire primazia sobre a razão teórica e prática. 
(itálicos e aspas do autor).151                      

 
 Como mostra o supracitado artigo, foi longo o itinerário da transformação 

demiúrgica do homem, porém aí estão lançadas as suas raízes. Foi, portanto, 

dos  impasses e desafios originados da teoria representacionista do 

conhecimento, que nasceu o cartesianismo. A radicalidade do seu projeto 

filosófico e o extraordinário alcance de sua influência dá legitimidade à sua 

consagração como pensador inaugural da modernidade. Mas a sua filosofia 

                                                                                                                                

uma resenha muito elucidativa das duas obras, ver: BOULNOIS, Olivier. “Métaphysique: le 

tournant?” In: Les Études Philosophiques. n. 4 (1992) 555-564. E a sua própria obra que 

retoma a mesma problemática, ver: BOULNOIS, Olivier. Être et représentation. Une généalogie 

de la métaphysique moderne à l’époque de Duns Scot.  Paris, Puf, 1999. p. 457-515.  As idéias 

básicas de Honnefelder estão apresentadas, de modo muito mais fácil e resumido, nas lições 

por ele proferidas na cátedra de metafísica “Etienne Gilson” do Institut Catholique de Paris, ver: 

HONNEFELDER, Ludger. La métaphysique comme science transcendentale entre le moyen 

âge et les temps modernes. Paris, Puf, 2002.  Não obstante, nos é bem acessível uma obra de 

Henrique Vaz de extraordinária erudição e acuidade acerca do que está em jogo, ver VAZ, 

Henrique C. de Lima. Escritos de filosofia VII: raízes da modernidade. São Paulo, Loyola, 2002. 

Esp. 75-115.            

  
151 Cf. ROCHA, Zeferino. “A questão da diferença e do sujeito no horizonte filosófico da crítica 

da racionalidade moderna”. Síntese. v.XXI, n. 67 (out.-dez. 1994) 449-477, citação p. 453.  O 

artigo ultrapassa em muito o tema que estamos abordando e chega a discutir a crítica pós-

moderna da racionalidade moderna. 
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não pode ser confundida com uma ideologia da dominação do mundo e nem 

poderia ser acusada de  justificar avant la lettre  todos os desatinos que se 

sucederam com a expansão da racionalidade instrumental. A filosofia 

cartesiana também não é, nem um mero reflexo das mudanças sociais e 

econômicas e nem uma antecipação de um humanismo fáustico  e predador da 

natureza. O pensamento segue uma lógica relativamente independente dos 

acontecimentos históricos e responde a configurações intelectuais complexas 

e, nem sempre, facilmente discerníveis. Descartes teve que se haver com a 

herança da lenta e profunda transformação da metafísica que descrevemos 

acima, mesmo porque, tendo sido aluno dos jesuítas, ele escreveu após o 

grandioso empreendimento do sistema suareziano, que impunha a viragem 

ontológica da metafísica.               

 A investigação cartesiana seguiu, portanto, o caminho iniciado pela 

scientia transcendens, mas teve que se voltar de modo ainda mais decisivo 

para a legitimação do conhecimento, pois o espaço da representação cada vez 

mais se esvaziava, à medida que se perdia o acesso à pluralidade rica e 

colorida dos entes concretos. O declínio do imaginário medieval e a ascensão 

da nova ciência físico-matemática despovoava o mundo e problematizava a 

certeza oriunda da apreensão imediata da realidade. Desse modo, a questão 

acerca da presença da verdade na representação se tornava muito mais crucial 

do que no contexto das discussões tardo-medievais e a certeza que ainda 

podia ser obtida exigia um rigoroso discernimento entre o existere extra 

animam e o existere in animam. Neste contexto, Descartes julgou ter 

encontrado no cogito a pedra angular que poderia servir de encaixe do primum 

logicum  com o primum ontologicum, mas muitas foram as dificuldades 

decorrentes desta refundação do sistema do saber. A objeção mais grave, a da 

circularidade viciosa do sistema, encontrou uma enorme ressonância em todo 

pensamento moderno, mas não é nosso propósito discutir aqui a sua 

pertinência ou, mesmo, qual seria o verdadeiro significado do cogito. O que 

queremos assinalar é que se o programa metódico fosse realizado até o fim, o 

mundo que poderia ser recuperado para a certeza não seria o enganoso 

mundo da vida, mas aquele reconstruído pelos critérios analíticos da nova 

ciência. Seriam muitos os ganhos dessa transfiguração do mundo, o que foi, 

aliás, prefigurado na imagem cartesiana da árvore da ciência que daria os seus 
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frutos mais ricos nos ramos da mecânica, da medicina e da ética. O futuro 

confirmou este prognóstico otimista nos dois primeiros casos, ambos 

pertencentes ao âmbito da racionalidade tecnocientífica,  mas o mesmo não se 

poderia dizer da ética, porque ela não pode prescindir da prática, da 

contingência, do conteúdo histórico e cultural concreto.           

Assim, não foi por acaso, que  o fruto mais precioso e que deveria ser o 

mais longamente sazonado de sua árvore do saber tenha permanecido muito 

verde, no estado de uma morale par provision e não pôde ser verdadeiramente 

saboreado. Por que? Porque a história seguiu o seu curso, sem aguardar o 

prudente caminhar da ciência e distanciou-se, cada vez mais, do objetivo de se 

encontrar uma nova sabedoria. O hiato entre a vida e o pensamento 

aprofundou-se cada vez mais, porque a vida se tornava cada vez mais 

efervescente e mais enriquecida – pelo descortino de novas descobertas, de 

novos continentes, de outros povos e culturas – e o pensamento se tornava 

cada vez mais solitário, perseguindo sem descanso o ideal de uma ciência 

more geometrico. Vamos, no entanto, desenvolver um pouco mais a nossa 

exposição com o intuito de aclarar as razões da instauração da subjetividade 

cartesiana.     

 Haveria apenas insensatez nesse descaminho do pensamento? 

Certamente não, porque o que se buscava era justamente colocar a ética, a 

política e, enfim, a cultura, à altura do novo conhecimento científico. 

Infelizmente, porém, a emulação e o espelhamento da filosofia na ciência não 

resultou simplesmente no seu compromisso com o rigor demonstrativo, mas 

redundou no desastroso divórcio entre o pensamento e a vida e na crescente 

desconfiança acerca da impotência da filosofia em acolher a experiência e a 

consolar os homens das dores do mundo e da consciência do tempo.           

 O consolo da filosofia seria deslocado para a efetividade da história, pois 

o gradativo desaparecimento do modelo transcendente, que havia respondido 

ao desafio das modernidades precedentes, deveria ser compensado pelo 

senhorio do sujeito sobre a realidade. Essa nova consciência do tempo 

encontrou a sua expressão típica na figura de retórica – de procedência 

agostiniana – que compara o desenvolvimento da humanidade com o de um 

indivíduo em seu desenvolvimento da infância à idade adulta. Mas se os 

inventores modernos, como dizia Francis Bacon, invertendo com sutileza a 
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autoridade da tradição, representavam a maturidade do conhecimento e os 

autores clássicos eram apenas a juventude e a inexperiência, essa maturidade 

não conheceria a velhice. Ou, conforme poderou Fontenelle: no caso do 

homem coletivo, ao contrário do homem individual, não há fim do 

desenvolvimento, não há degeneração e nem decrepitude, mas apenas o 

desenvolvimento crescente da sabedoria. No entanto, apesar da sutileza de 

Bacon e da ressalva de Fontenelle, apesar de neles vermos despontar, com 

força crescente, a conciência do êxito e do caráter irreversível da 

modernização, ainda permaneceu dominante, durante um bom tempo, a idéia 

de uma tendência geral do mundo para a decadência, pois persistia a suspeita 

de que se o “o tempo presente é a verdadeira antigüidade, então seria também 

o prelúdio para a senilidade do mundo”?  Ou, como resume Kumar,     

 
Durante todo o século XVII e maior parte do século XVIII 

persistiu a idéia de que decadência e degeneração eram partes tão 

integrantes da história humana como o crescimento e o progresso. A 

cultura, a ciência e mesmo as artes poderiam progredir, mas isso em 

geral acontecia ao custo do progresso moral e espiritual. Para os 

moralistas escoceses, como Hume, Ferguson e Smith, como também 

para pensadores franceses como Voltaire e Rousseau, o mundo 

moderno de modo algum havia escapado dos ciclos de crescimento, 

corrupção e declínio que haviam sido o destino de todas as 

civilizações do passado [...] Idéias clássicas e cristãs de tempo e 

história continuaram a dominar a mente ocidental até a segunda 

metade do século XVIII. Enquanto persistisse essa situação não 

poderia haver um autêntico conceito de modernidade. O século XVII 

presenciou um poderoso ressurgimento do pensamento apocalíptico 

e milenarista [...] essa visão do tempo limitava o interesse pelo 

presente a um período de espera e preparação; o elo com o futuro 

esperado era obra da providência , não resultado de ação humana 

consciente 152       

                                            
152 Cf.: KUMAR, Krishan. Da sociedade pós-industrial à pós-moderna. Novas teorias sobre o 

mundo contemporâneo. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1997. p.89-90. No que se segue 

recorremos freqüentemente da obra de Krishan Kumar, professor na Universidade de Kent, que 

em seu quarto capítulo nos brinda com uma exposição histórica clara e bem proveitosa acerca 

da “idéia do moderno”. Esp. p. 48-111. Utiliamos também, TOURAINE, Alain. Crítica da 

modernidade. Petrópolis, Vozes, 1994. A tese central desta obra, a cisão razão/sujeito como 
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 No entanto, é no século XVII que, num plano estritamente intelectual, 

seriam lançadas as bases tanto para a modernização social, quanto para a 

implantação da idéia moderna de modernidade, pois foi a revolução científica 

que, ao estabelecer e difundir uma nova “imagem de mundo”, suscitou o 

projeto cartesiano de reconstrução do sistema do saber a partir da 

subjetividade finita.    

 A nova teorização sobre a natureza proposta pela ciência moderna tem 

um alcance filosófico que Koyré denominou como uma “realização do 

platonismo” mas que, em profunda contradição com o pensamento platônico, 

consiste apenas no reconhecimento da idealidade matemática da natureza. A 

realidade é homogeneizada,  uma vez que ela deixa de ser cindida  entre os 

mundos supra e sublunar, entre a perfeição e imutabilidade atribuídas ao reino 

celeste, e os corpos corruptíveis, compostos pelos quatro elementos, e que 

constituem a nossa natureza próxima. Esta fusão entre a mecânica terrestre e 

a dinâmica celeste supõe uma profunda transformação na antiga oposição 

metafísica entre o sensível e o inteligível.  

Há, na surpreedente perspectiva desta reinterpretação do platonismo, 

uma rigorosa imanentização do inteligível no sensível, de modo que não se 

pode falar de uma inteligibilidade pura em si mesma, senão adotando o 

programa de uma radical matematização do conhecimento. A ciência moderna 

opera uma transformação epistêmica que converge com a transformação da 

conceptualização metafísica, que descrevemos acima, e que ia ocorrendo, de 

modo pouco visível, mas não menos persistente e influente, no subsolo 

intelectual da Europa. O inteligível vai sendo deslocado para o procedimento 

metódico que permitiria a reconstrução formal do fenômeno, ou seja, a sua 

transformação em objeto para o entendimento. A operação  de unificação 

                                                                                                                                

característica estrutural da modernidade foi assumida apenas parcialmente no nosso texto sem 

que concordemos com os pressupostos e implicações dela decorrentes. Neste trabalho 

adotamos uma posição diferente,da de Touraine pois acreditamos que a concepção moderna 

de sujeito é polissêmica e, em alguns aspectos, se articula intimamente com a racionalidade 

tecnocientífica. Ver, VAZ, Henrique C. de Lima. “Sentido e Não-Sentido na Crise da 

Modernidade”.  Op. Cit..               
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ontológica, efetivada pela física-matemática com a liqüidação da oposição 

aristotélica entre sublunar e supralunar, reforça a proposição da univocidade do 

ser, na linha de um imanentismo radical: a conversão do ser à objetividade de 

modo a torná-lo coextensivo à operacionalidade do conhecimento humano.       

Podemos fazer uma brevíssima reflexão de modo a ressaltar a aporia do 

pensamento moderno, que consistiria na cisão que o atravessa entre a 

racionalidade e a subjetividade. Poderíamos dizer que uma das idéias retoras 

do pensamento moderno –  idéia que é um esforço para resgatar 

filosoficamente a revolução científica – é a de que só há ser para um sujeito, 

porque o ser só é inteligível em analogia com a inteligência do sujeito 

cognoscente que o apreende em sua finitude. No entanto, se a investigação 

orientar-se numa direção primordialmente epistemológica, escamoteando a 

interrogação acerca do ser desde sujeito que apreende o ser, então o sujeito 

tende a ser tomado apenas como uma espécie de resto da operação 

metodológica, de modo que o mundo passa a ser concebido como uma 

espécie de objetividade sem sujeito. Aliás, nada haveria de espantoso nisso, se 

recordarmos que esta foi, aliás, a fidelidade maior de Hobbes ao programa da 

ciência moderna, a de rejeitar a substancialidade do sujeito e, em 

conseqüência, interpretar o pensamento como atributo do corpo.            

A mimetização da ciência como posição filosófica – que mais tarde só 

poderia desembocar na pura e simples negação da filosofia – desautoriza a 

pretensão de reflexividade, descarta qualquer sentido humano inerente à 

realidade, assim como interdita, correlativamente, a pressuposição de algum 

estatuto ontológico para a subjetividade. O corolário cosmológico dessa 

transformação ontológica – em que o ser é reduzido à sua pura determinação 

formal, como um feixe de relações matemáticas –  é, como é óbvio, a 

destruição do cosmos enquanto morada do homem, enquanto mundo que traz 

para o homem uma dimensão de sentido e de normatividade. Mas, por outro 

lado, esvaziada da experiência humana, a natureza que substitui o cosmos, se 

oferece como espaço aberto á sua dominação. O seu corolário antropológico é 

a redução do âmbito racional da experiência humana, ou seja, a reconstrução 

do mundo sensível na perspectiva do idealismo matemático implicaria, em 

princípio, no expurgo de tudo o que puder ser denominado como 

antropomorfismo , ou seja, de tudo o que for considerado como um obstáculo 
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ao processo de homogeneização geometrizante do real. Mais ainda, leva à 

priorização daquilo que Locke designou como "qualidades primárias" (solidez, 

extensão, figura, mobilidade) em detrimento das "qualidades secundárias" 

(cores, sons, gostos),  que serão, então, tendencialmente desqualificadas 

epistemologicamente e eliminadas do campo da cientificidade em nome da 

objetividade das relações matemáticas.            

Se continuarmos na perspectiva dessa modelização do que seria a 

absorção da filosofia pelo racionalidade científica, devemos prosseguir dizendo 

que o conhecimento torna-se necessariamente abstrato em relação à 

experiência humana concreta como ocorre, por exemplo, com a relação do 

tempo espacializado da física com a consciência interna do tempo como 

duração ou com a contraposição do corpo-máquina da anatomia mecanicista 

com o corpo-vivido do sujeito concreto. Assim, ao partirmos do pressuposto 

antropocêntrico de uma radical imanentização do inteligível, o corolário 

antropológico reducionista acaba se impondo como uma de suas 

conseqüências paradoxais: tudo passa a fundar-se no sujeito, desde que o 

sujeito seja submetido a um processo exaustivo de des-substancialização, 

tomando este termo com o significado de esgotamento de seu conteúdo, de 

esvaecimento da experiência espontânea, pré-compreensiva, que ele tem de si 

mesmo. Esse paradoxo encontrará o seu desdobramento e sua expressão 

paroxística em certas vertentes das ciências humanas, quando no esforço de 

objetivação total, o sujeito será despossuído de todo seu dinamismo concreto e 

do seu movimento originário de por-se a si mesmo, de assumir a sua posição 

tética e ontológica como um “eu sou”, para converter-se, no melhor dos casos, 

numa determinação eidética ou, ainda pior, num resíduo puramente nominal ou 

numa mera convenção linguística, a designar o shifter anônimo das práticas 

discursivas.    

 Através destas teses, procuramos definir, de modo muito sumário,  o 

esforço da ciência moderna em transgredir a interdição da metafísica clássica 

acerca de uma ciência rigorosa do sensível. São pressuposições que se 

mostraram, aliás, extraordinariamente valiosas no movimento de fundação da 

física-matemática, naquele momento estratégico em que se impunha a 

superação da inércia intelectual da escolástica decadente e do sincretismo, às 

vezes obscurantista, do renascimento. Essas transformações filosóficas, aqui 
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apenas esboçadas genericamente, interviram silenciosamente na consolidação 

da ciência moderna e por ela se justificaram, convergindo no formidável 

empenho - já prefigurado com a navalha de Ockham – de fazer a economia da 

complexidade metafísica do real: um inteligível “des-ontologizado” e remetido 

ao sujeito cognoscente e um sujeito "des-antropologizado" e transformado num 

resíduo do conhecimento científico ou num mero operador do método. A 

ciência moderna procurou circunscrever o mundo exuberante e confuso dos 

fenômenos num novo espaço de operacionalidade, resultado do construtivismo 

de uma razão que obtém a maximização do controle das variáveis ao preço da 

minimização da heterogeneidade ontológica do real e da riqueza antropológica 

da experiência. Haveria, então, um ganho inegável de certeza no ato de 

conhecimento, garantida por um procedimento metódico sempre mais 

formalizado, em detrimento da idéia de verdade como acesso ao conteúdo 

inteligível do ser ou como abertura do humano ao desvelamento do ser. 153 

 Entretanto, o processo racional envolvido pela ciência parecia exigir, 

para não ser interrompido por uma decisão dogmática, algum procedimento de 

fundamentação. Porém, e a questão filosófica não pode ser eludida, onde 

fundar a ciência da natureza quando não se pode mais postular a idéia de uma 

                                            
153 Retomamos aqui um argumento que vem sendo desenvolvido em outros textos a partir da 

interpretação filosófica da ciência moderna feita por Alexandre Koyré e de sua crítica numa 

perspectiva de inspiração fenomenológica e heideggeriana. Não caberia apresentá-lo, 

entretanto, em todos os seus desdobramentos, de modo que foi simplificado e resumido em 

algumas de suas idéias principais. Isto é, ele aqui se insere apenas fragmentariamente no 

argumento específico deste capítulo. Aqui não retomamos as indicações biliográficas em sua 

especificidade, mas apenas de modo genérico. Ver, DRAWIN, Carlos Roberto. “ Ciência e 

subjetividade: sobre os caminhos filosóficos de logos e psyché.” In Vários Autores. Psicologia: 

Possíveis Olhares, Outros Fazeres. Belo Horizonte, CRP, 1992. P. 141-199. Ver também, 

Idem. “O Destino do Sujeito na Dialética da Modernidade”. Síntese, v. XXII n. 71 (out.- dez. 

1995) 441-452.. De Koyré recorremos a : KOYRÉ, Alexandre. Do mundo fechado ao universo 

infinito. Rio de Janeiro/São Paulo, Forense/Edusp, 1979. Também, Idem. Estudios de historia 

del pensamiento cientifico. Madrid, Siglo XXI, 1977. Também consultamos sem utilizá-lo mais 

extensamente: Idem. Études Galiléennes. Paris, Hermann, 1966. Sobre Koyré, ver JORLAND, 

Gérard. La science dans la philosophie. Les recherches épistémologiques d’Alexandre Koyré. 

Paris, Gallimard, 1981.  
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inteligibilidade em si e transcendente ao universo dos fenômenos? Se não se 

pode mais fazer a conversão da verdade e do ser de modo a afirmar a co-

naturalidade da inteligência e do inteligível?  Se o sujeito esvaziado de sua 

dimensão noética, de sua intimidade originária com o ser, não permanece 

senão em seu caráter suposto e condicional da construção científica, como 

uma espécie de terminus a quo do método? 

 A resposta cartesiana é bem conhecida: o sujeito, eliminado do campo 

restrito do conhecimento científico, deve ser reintroduzido pela filosofia no 

movimento de radicalização da dúvida metódica. O sujeito é – na ordo 

cognoscendi –  o fundamento primeiro da inteligibilidade na medida em que ele 

pode assegurar, pela intuição ou pela auto-reflexão, o lugar da evidência e da 

transparência absoluta de si e encontra em sua própria posição de sujeito a 

razão de sua existência. O sujeito é, antes de tudo,  consciência de si, pois 

cada ato do pensar que põe imediatamente em sua visada o conteúdo pensado 

também põe de modo igualmente imediato o pensante, ou seja, a consciência 

que acompanha o ato do pensar aponta simultaneamente para a consciência 

do pensado e para a consciência de si do pensante, para um eu consciente. 154  

Ora, se o sujeito é auto-posição e atividade de apreensão de si mesmo, e não 

simples resíduo do conhecimento científico, então, de certa forma, se impõe a 

pergunta por sua realidade, ou seja, por seu estatuto ontológico na ordo 

essendi, ordem que ele mesmo inaugura de um ponto de vista estritamente 

lógico. Daí emerge necessariamente o problema da interpretação do cogito, 

que não pode se restringir a uma condição intrínseca do pensar, pois se ele 

deve e pode pensar o mundo é porque ele encontra nele mesmo uma 

alteridade que o ultrapassa e o resgata de sua solidão. O cogito não se perde 

no ensimesmamento, porque a idéia de infinito não pode ser obtida 

analiticamente, é uma res com que o sujeito se choca e que o faz descobrir-se 

também em sua substancialidade. Descartes foi, portanto, o gênio filosófico 

que demonstrou, apesar de todas as dificuldades de seu empreendimento, a 

                                            
154 Ver as considerações breves, mas precisas, de Lia Levy no primeiro capítulo da obra que 

retoma sua tese de doutorado sobre Spinoza. Cf.: LEVY, Lia. O autômato espiritual. A 

subjetividade moderna segundo a ética de Espinosa. Porto Alegre, LePM, 1998. p. 41-54.         
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posição irredutível do sujeito no processo de uma objetivação extremada do 

mundo. Não podemos deixar de observar, a esse respeito, que a atual 

virulência do anti-cartesianismo, com que nos deparamos, tanto do lado dos 

defensores do naturalismo, quanto do lado dos novos apologetas do 

pragmatismo, parece ter como alvo, justamente, essa posição irredutível do 

sujeito, que se quer, a todo custo, eliminar. E, neste caso, somos obrigados a 

concordar, ainda que em parte, com a proposição lacaniana, segundo a qual, o 

sujeito do inconsciente seria inconcebível sem a instauração do cogito 

cartesiano.   

Pois bem, são muitas as interpretações possíveis do cogito, mas vamos 

nos ater à uma objeção clássica, a da impropriedade lógica da passagem da 

essência à existência, objeção que já havia sido claramente formulada na 

recusa tomásica do argumento ontológico anselmiano. Ora, no caso do cogito, 

dever-se-ia acrescentar à esta objeção uma dificuldade ainda maior, pois seria 

necessário sustentar a primazia do sujeito finito na ordo cognoscendi, para logo 

depois recorrer à demonstração da idéia de infinito e sua interpretação como 

res, como uma substância, de modo a entronizar a sua primazia na ordo 

essendi. Ao contráriom do cogito agostiniano, socorrido pela doutrina da 

iluminação, o cogito cartesiano parecia impotente para transpor o abismo, 

aberto pela dúvida, entre a radical finitude do sujeito cognoscente e o ser 

infinito tomado como garantia última da evidência. Tais dificuldades levariam 

imediatamente às objeções feitas pelos contemporâneos de Descartes, como 

Marin Mersenne e Antoine Arnauld, e que comporiam a imputação de 

contradição interna no sistema, a que já aludimos, e que ficou conhecida como 

“círculo cartesiano”. A exigência cartesiana de passar do espírito ao mundo – 

caso contrário não poderia ser construído um sistema do real e o cogito cairia 

prisioneiro da loucura – implicava a existência de Deus, conforme as 

demonstrações desenvolvidas nas terceira e quinta meditações. A dificuldade 

consistia em interpretar o cogito como um princípio existencial e não 

meramente formal, caso contrário, o argumento cosmológico desmoronaria por 

confundir relações lógicas entre as idéias com relações causais entre 

existentes. O argumento ontológico ficaria também prejudicado, pois o 

procedimento analítico pode produzir conceitos, retirar idéias de idéias, mas 

não produzir uma existência real : da idéia de Deus posso deduzir de forma 
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condicional (se...então) a idéia de existência, mas não a existência real de 

Deus. Desse modo, a substancialização do cogito torna-se inevitável para 

possibilitar a passagem das idéias aos existentes e não transformar a diferença 

lógica entre a ordo essendi e a ordo cognoscendi numa diferença ontológica 

intransponível. A existência de Deus seria o único recurso para afastar 

definitivamente a hipótese do malin génie e a perdição na dúvida hiperbólica. 

No entanto, Descartes teve que se lançar num salto conceptual de alto risco : 

passar não apenas do conhecimento ao ser, mas passar de um ser contingente 

por essência –  uma vez que possamos admitir a substancialização do sujeito 

como res cogitans – a um ser essencialmente existente. No entanto, foi esse 

também, como vimos, o desafio enfrentado metafísica tomásica e resolvido 

pela nominação ontológica de Deus: a precedência de Deus – fonte de toda 

existência, tanto do espírito, quanto do mundo –  teria de ser necessariamente 

a precedência metafísica de um Existente em ato, de um Absoluto real, o que 

não poderia ser obtido, evidentemente, por uma dedução interna à ordem das 

essências finitas, enquanto ordem pertencente ao registro ôntico ou pela 

recorrência de um sujeito fechado em sua autoconsciência. Para que o sistema 

cartesiano se sustente seria preciso pressupor o cogito como constitutivamente 

aberto ao inteligível ou ao absoluto e situado pré-comprensivamenteno mundo. 
155 

                                            
155 A exposição sobre Descartes não pode ser aqui apresentada em toda a sua extensão, mas 

visa apenas a ocupar um lugar determinado no argumento desenvolvido neste capítulo. 

Ajudou-nos muito a exposição sintética que encontramos em: COPLESTON, Frederick. Historia 

de la filosofia. Vol. IV:  De Descartes a Leibniz. Barcelona, Ariel, 1984. p. 66-147. Utilizei 

também, de modo superficial, os trabalhos de grande erudição e penetração de Marion. Ver, 

MARION, Jean-Luc. Sur l’ontologie grise de Descartes. Science cartésienne et savoir 

aristotelicien dans la “Regulae”.Paris, Vrin, 1975.Também, Idem. Sur le prisme métaphysique 

de Descartes. Constituition et limites de l’onto-théo-logie dans la pensée cartésienne. Paris, 

Puf, 1986..  Ver também COURTINE, Jean-François. Op. Cit.. p. 482-495. Tornou-se um lugar 

comum atacar o cartesianismo, tanto do lado da ontologia naturalista, quanto do lado da 

hipertrofia da linguagem. No entanto, a radicalidade da instauração cartesiana da filosofia na 

aparência pura doada pelo cogito, não pode ser escamoteada tão facilmente. Seria Freud, 

como quer Michel Henry, um herdeiro tardio do cogito cartesiano? Ver, HENRY, Michel. 

Généalogie de la psychanalyse. Paris, PUF, 1985.         
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 Mas, se assim for, ainda continuaríamos no cartesianismo? De qualquer 

forma, acumularam-se os problemas inerentes à contradição entre a afirmação 

da primazia lógica do sujeito e a negação de sua estrutura noética, enquanto 

ser-sujeito, ou seja, enquanto posição que revela em seu ser uma 

inteligibilidade que o funda na exata medida em que o transcende. Assim, para 

que a primazia lógica do sujeito não caia num monologismo abstrato, é 

imprescindível pressupor uma reflexividade radicada na própria realidade em si 

e para si e, portanto, originariamente permeável à inteligência e à linguagem. A 

recusa dessa solução e as aporias daí decorrentes constituirão a vertente axial 

da metafísica moderna e de seus diferentes desdobramentos no racionalismo e 

no empirismo.                  

Do ponto de vista da metafísica clássica – se tomarmos como referência 

o conceito analógio e transcendental de ser tal como foi comodamente 

expresso na conhecida proposição escolástica ens unum, verum et bonum 

convertuntur – podemos diagnosticar  no pensamento moderno uma tríplice 

crise: a da realidade em si (unum), que não pode mais ser compreendida em 

sua inteligibilidade intrínseca; a da verdade para si (verum), que não pode ser 

mais afirmada em sua transcendentalidade enquanto norma objetiva para o 

conhecimento humano;a do sentido para nós (bonum), pois este perde os seus 

vínculos com a verdade e o ser, uma vez que a realidade não mais se 

apresenta segundo uma inteligibilidade ampla capaz de abranger as diversas 

dimensões do humano, inclusive e principalmente, em sua reivindicação de um 

significado ético. Nesta perspectiva metafísica, o problema central do 

pensamento moderno será: como passar da subjetividade finita ao sistema do 

real? Ou, como passar da certeza do sujeito (para nós) à verdade da realidade 

(em si) ? Ou, ainda, em termos mais incisivamente hegelianos, como aceder ao 

absoluto a partir da consciência sensível ? 156      

                                            
156 São muitos e complexos os desdobramentos da metafisica moderna do sujeito, 

desdobramentos que levaram às idéias do “abandono”, da “impossibilidade”, da “realização”, da  

“suprassunção” (Aufhebung), da “superação” (Überwindung) e “resignação” (Verwindung) da 

metafísica. Ver, KALINOWSKI, Georges. L’impossible métaphysique. Paris, Beauchesne, 1981.  

Ver também, RICHIR, Marc. La Crise du sens et la phénoménologie. Autour de la Krisis de 

Husserl. Grenoble, Ed. Millon, 1990. p. 9-60. Obra que utilizamos também parcialmente na 

compreensão do significado da ciência moderna. 
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Essas interrogações não se dão, entretanto,  apenas no plano da 

especulação filosófica, podendo permanecer como temas fascinantes, embora 

um tanto ociosos. Mas elas deslizam, como aporias, para o plano da 

efetividade histórica e como nele não podem encontrar uma adequada 

mediação discursiva são dissolvidas pelos imperativos unilaterais do 

funcionamento sistêmico. Diante da dificuldade de se passar da certeza à 

verdade, então que a verdade seja eliminada em nome de uma certeza que 

parece ser a mais incontestável: aquela que se coloca para além das 

interrogações filosóficas pois sabe que “as coisas seguem o seu curso” e tudo 

progride ou, ao menos, tudo continua funcionando.    

 No entanto, a resolução da filosofia na efetividade da história realizou-se 

através de um processo longo e tortuoso, pois só na segunda metade do 

século XVIII, com a secularização da filosofia cristã da história, surgiu o ideal 

iluminista de progresso, transformando a concepção milenarista no anúncio de 

uma era de progresso humano infindável na terra. Ou, como descreve Krishan 

Kumar            

Essa visão [clássica e cristã] de tempo e história foi solapada 

de forma gradual na segunda metade do século XVIII, abrindo 

caminho para um novo conceito de modernidade. Um papel 

importante nesse particular coube à filosofia cristã da história, que 

finalmente sugeriu a idéia de modernidade, que lhe era inerente 

desde o começo. Mas só podia assim fazer tornando-se secularizada 

por completo. O que Kant chamou ‘terrorismo moral’ do cristianismo – 

a expectativa apocalíptica do fim do mundo – tinha que ser, primeiro, 

exorcizado. E isso aconteceu sobretudo com a forma milenarista, tão 

vigorosa no século XVII. Ao refletir sobre ela, e sobre a relação que a 

mesma guardava com as novas perspectivas científicas da época, 

pensadores de fins do século XVII em diante converteram as crenças 

milenaristas  em uma idéia secular de progresso. O milênio tornou-se 

científico e racional, o alvorecer de uma era de progresso humano 

infindável na terra. A idéia de progresso, da forma concebida por 

Kant, Turgot, Condorcet  e outros no século XVIII, foi a base da nova 

idéia de modernidade. O século XVIII não trouxe apenas a cidade 

celestial para terra. Secularizou o conceito cristão de tempo e 

transformou-o em uma filosofia dinâmica da história. As divisões, 
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então convencionais, de Antiga, Medieval e Moderna foram elevadas 

à categoria de “estágios” da história mundial e estes, por sua vez, 

aplicados a um modelo evolucionário da humanidade, que concedeu 

especial urgência e importância ao estágio mais recente, o moderno. 

Os tempos modernos finalmente ganhavam vida. Não eram mais 

considerados simples cópias inferiores de tempos mais antigos, mais 

gloriosos (...) Ao contrário, a modernidade significava rompimento 

completo com o passado, um novo começo baseado em princípios 

radicalmente novos. E significava também o ingresso em um tempo 

futuro expandido de forma infinita ... “Nostrum aevum” nossa era, 

transformou-se em “nova aetas”, a nova era. (...) A modernidade 

adquire status messiânico. O passado carece de sentido, exceto 

como preparação para o presente. Não nos ensina mais pelo 

exemplo. Sua única utilidade é ajudar-nos a compreender aquilo que 

nos tornamos (...) não cabia mais a velha suposição de constância da 

natureza humana e de uniformidade básica da vida humana ao longo 

das épocas (...) Os modernos são diferentes dos antigos. A história 

muda a natureza humana, bem como as formas da vida social (...) Os 

modernos vivem em um novo mundo e dependem apenas de si 

mesmos para descobrir maneiras de pensar e de agir (...) A 

modernidade em geral é concebida como um conceito aberto. Implica 

a idéia de continuação ininterrupta de coisas novas. 157  
  

A figura filosófica que expressou, por excelência, a consciência moderna 

da modernidade foi a da revolução copernicana, que Kant expôs no prefácio à 

segunda edição da Crítica da Razão Pura , segundo a qual da mesma forma 

que Copérnico explicou o movimento aparente dos astros em função da 

posição do espectador também a sua crítica remeteria toda objetividade 

possível à posição do sujeito cognoscente. A metáfora kantiana parece ser, em 

princípio, surpreendente: pois a conclusão da astronomia copernicana teria 

                                            
157 Cf.: KUMAR, Krishan. Op. Cit.. p. 91-92. A longa citação da obra de Kumar serviu-nos, por 

sua clareza, para indicar a viragem na consciência histórica que ocorreu na segunda metade 

do século XVIII. Não é nossa intenção elaborar de modo mais detalhado o significado da idéia 

de progresso, mas apenas indicar o seu lugar no argumento desenvolvido neste capítulo. Para 

uma exposição sintética e uma bibliografia sobre o tema, ver: BOCK, Kenneth. “Teorias do 

progresso, desenvolvimento e evolução”. In: NISBET, Robert e BOTTOMORE, Tom (Org.). 

História da análise sociológica. R.J. ,Zahar, 1980. p. 65-117.           
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sido o descentramento do homem em relação ao sistema do mundo, enquanto 

a conclusão da crítica kantiana seria o seu recentramento, pois ao invés da 

terra girar em torno do sol perdendo a sua antiga primazia, o objeto é que gira 

em torno do sujeito que reafirma-se em sua prioridade. Foi o que levou 

Bertrand Russell a ironizar a metáfora kantiana considerando-a como tendo 

sido, na verdade, uma “contra-revolução ptolomaica”. A objeção de Russell 

parece pertinente, pois Copérnico obriga o observador a corrigir a sua certeza 

imediata e a submeter-se a uma verdade objetiva, porém o que ele parece não 

advertir é que até mesmo a certeza ingênua pressupunha uma inteligibilidade 

dada como seu fundamento, pressuposição que vai sendo erodida com o 

avanço da racionalidade científica e sendo substituída por uma inteligibilidade 

construída. 158         

 Assim, a suspeita que se lança contra a certeza sensível não leva ao 

supra-sensível, como na metafísica clássica,  mas atinge a própria idéia de 

verdade enquanto aquilo que se dá num nível superior de racionalidade. Kant 

daí extrai as conseqüências: para que se preserve o alcance universal da 

ciência e se evite a conclusão contingencialista do ceticismo é necessário que 

o seu fundamento seja deslocado do registro da instância transcendente, que 

definia a objetividade do ser, para o registro da construção transcendental que 

define o caráter estrutural da subjetividade. Kant não pretendeu, portanto, com 

a sua metáfora, traduzir o significado literal da astronomia copernicana, mas o 

sentido filosófico que a racionalidade científica parecia estar adquirindo. Ao 

afastar, na dialética transcendental, a concepção cartesiana do “eu metafísico” 

como uma paralogia, como uso ilegítimo da categoria de substância, Kant 

acaba assestando um duro golpe na metafísica moderna do sujeito 

considerada em sentido forte.        

Todavia, se o “eu metafísico” é substituído pelo “eu transcendental” (Ich 

denke) como poder infinito de síntese, por outro lado, este é um poder que 

                                            
158 Cf.: RUSSELL, Bertrand. El conocimiento humano. Madrid, Taurus, 1964. p. 10. Apud.: 

COLOMER, Eusebí. El  pensamiento alemán de Kant a Heidegger. Vol. I : La filosofía 

trascendental de kant. Madrid, Herder, 1986. p. 69-71.  Que faz um breve comentário sobre a 

interpretação de Russell.       
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atesta para o homem, por sua inclinação espontânea para a metafísica, a sua 

grandeza moral emergindo de sua miséria teórica. Ao coroar, na “analítica dos 

conceitos”, o domínio do entendimento com o “eu penso” como pura atividade 

de síntese e ao demonstrar como essa atividade possui um caráter 

inevitavelmente transgressor das fronteiras do entendimento (Verstand), Kant 

desloca o domínio da razão (Vernunft) do registro teórico para o registro 

prático.159 É nele que podemos compreender a insubmissão da razão às 

condições de possibilidade do conhecimento: a razão rompe os seus 

condicionamentos porque confronta-se com a experiência incontestável do 

incondicionado, confronta-se com a moralidade enquanto um fato 

transcendental (Faktum der Vernunft). Assim, ao conceber o homem como ser 

eminentemente moral (Vernunftswesen) e ao atrelar a razão à liberdade, Kant 

forjou um recurso conceitual inestimável na crítica da modernização 

unidimensionalizante.160 Mas a viragem para a prática também descortinou o 

horizonte das filosofias da história que dominaram amplamente o pensamento 

do século XIX e cumpriram, em parte, a função de legitimar ideologicamente o 

projeto da modernização.            

Seja como for, com Kant se inicia o processo de des-substancialização 

do sujeito, porém não apenas no sentido de sua transformação numa mera 

estrutura formal, mas também na direção de sua abertura para a ação e para a 

história. Ou, como observa Alain Renaut     

                                            
159 Cf.: KANT, Immanuel. Crítica da razão pura. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1985. 

p. 135-137. Como estamos citando sem seguir estritamente a convenção gostaria de explicitar 

o seguinte: nos refimos aqui ao parágrafo 17 da segunda seção do segundo capítulo da 

“Analítica dos Conceitos” e nos referimos à segunda edição de 1787. Este parágrafo coroa o 

domínio do entendimento como está claramente indicado em seu próprio título: “O princípio da 

unidade sintética da apercepção é o princípio supremo de todo uso do entendimento”.          

  
160 Essa passagem pode ser claramente apreendida na argumentação kantiana. Ver KANT, 

Immanuel. Fundamentação da metafísica dos costumes.  Kant (II). Col. Os pensadores. São 

Paulo, Abril, 1980. Ver sobretudo a 3a   seção (Transição da metafísica dos costumes para a 

crítica da razão prática pura). Sobre o Faktum da Razão  ver, numa outra linha argumentativa, 

o parágrafo 7 da “Analítica da razão pura prática. Cf.: KANT, Immanuel. Crítica da razão 

prática. Edição bilíngüe.Trad. Valerio Rohden São Paulo, Martins Fontes, 2003. p. 103-111.    
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(...) Kant fornece uma primeira resposta verdadeiramente 

consistente à questão: ‘o que é o homem?’ – saber que o homem é o 

sujeito do esquematismo : resposta que coloca certamente a reflexão 

do filósofo em presença de um sujeito (como autor de uma atividade), 

mas de um sujeito não fechado sobre ele mesmo (pois ele é abertura 

para a temporalidade) e portanto radicalmente finito, ao mesmo 

tempo que, mais genericamente, não metafísico (pois ele recebe a 

estrutura categorial, mas não a funda). É portanto esse pensamento 

do sujeito como atividade (nem substância, como o sujeito metafísico, 

nem estrutura formal, como o sujeito transcendental) que se explicita 

num último momento da teoria da subjetividade, realizado com a 

concepção do sujeito como sujeito prático. 161 

  Com a figura da revolução copernicana nos encontramos no coração 

da modernidade clássica. Em sua transposição para a efetividade histórica a 

atividade humana instaura-se como a medida do mundo e o sujeito kantiano 

que a exprime, apesar de ser concebido como rigorosamente finito, ainda se 

reveste de uma aura de prometeísmo. 162    

                                            
161 Cf. : RENAUT, Alain. Kant aujourd’hui. Paris, Aubier, 1997. p. 197. Aqui não endossamos, 

entretanto, a perspectiva global desenvolvida por Renaut.       

            
162 A  interpretação de Kant aqui esboçada é o resultado de diversas leituras, mas ela está aqui 

incluída apenas superficialmente na construção do argumento deste capítulo. Essa 

interpretação não tem um caráter exegético, mas tende numa determinada direção, aquela 

interpretação muito pessoal que foi desenvolvida por Heidegger. Ver, HEIDEGGER, Martin. 

Kant. Op. Cit.. conforme a indicação da nota 33 do primeiro capítulo. Assim, a nossa leitura é 

parcialmente devedora da discussão posta por Heidegger do caráter onológico da Crítica da 

Razão Pura e de sua relação com o tempo que encontramos no curso do semestre de inverno 

de 1927/28, ver HEIDEGGER, Martin. Phänomenologische Interpretation von Kants Kritik der 

reinen Vernunft.Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1977.(Trad. Francesa: Paris, 

Gallimard, 1982). Os pressupostos da interpretação heideggeriana da “Analítica 

Transcendental” encontra-se no parágrafo 17 do capítulo II, da primeira seção, segunda parte e 

a questão da relação do “eu penso” com o tempo encontra-se no parágrafo 25, capítulo II, 

segunda seção, segunda parte. Nos inspiramos também na obra de Lebrun sobre a “Critica da 

Faculdade de Julgar”, ver LEBRUN, Gérard. Kant e o fim da metafísica. São Paulo, Martins 

Fontes, 1993. Para um rápido e recente balanço das diversas interpretações de kant e 

sobretudo para a teoria kantiana do sujeito ver a obra de Alain Renaut citada na nota anterior. 

Renaut, deve-se sublinhar, é um crítico implacável do heideggerianismo.     
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 A nossa rápida incursão pelo pensamento cartesiano e kantiano teve um 

objetivo específico: o de mostrar que a sua concepção de subjetividade não 

pode ser entendida de modo simplista, como o faz uma certa vulgata 

heideggeriana, como sendo a prefiguração da sociedade moderna submetida à 

planetarização da técnica. Porém, o seu programa de fundamentação pode ser 

interpretado como um esforço ingente de responder ao problema, sumamente 

complexo, de restaurar as prerrogativas da metafísica, após a sua 

transformação numa scientia transcendens ou, em outras palavras, após a sua 

lenta assimilação pela epistemologia. Acreditamos ser este o problema 

fundamental da construção da concepção moderna de subjetividade e que 

dele, isto é, do empenho em sua elaboração filosófica, brotam diferentes 

hermenêuticas que se entrechocam na dialética da modernidade. Uma 

excessiva homogeneização do pensamento moderno, confundido com um 

antropocentrismo destrutivo, nos levaria a esquecer ou a recalcar a 

problemárica potencial da subjetividade, isto é, que a idéia de sujeito é 

imprescindível como elemento mediador que nos possibilita transpor reflexiva e 

criticamente a nossa experiência e a resistir ao seu completo enquadramento 

sistêmico. Um tal esquecimento não seria ingênuo, mas nos tornaria cúmplices 

da abdicação do pensamento em nome do máximo desempenho funcional. 

Mas este seria um projeto que não nos levaria sequer ao “mísero conforto”, 

vituperado por Nietzsche, mas a um mundo de horror e de violenta 

desagregação.           

Nessa deriva histórica o sujeito metafísico converte-se em sujeito 

transcendental e este em sujeito de uma atividade incessante, ou seja, em 

subjetividade que só pode ser definida por sua auto-posição efetiva no mundo. 

Revela-se aqui o profundo vínculo entre a subjetividade e a racionalidade que 

se empenha na dominação da natureza e na construção da sociedade. No 

entanto, também aqui delineia-se um paradoxo: des-substancializado e des-

trancendentalizado o sujeito, num certo sentido, dissolve-se em sua densidade 

ontológica e só pode ser reconhecido “a posteriori” como efeito mundano da 

atividade concreta e empírica dos homens. Nessa perspectiva, excluído o 

sujeito em sua dimensão ontológica e transcendental, passamos a falar em 
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“subjetivação” ou em “efeitos de subjetivação” que podem ser identificados 

empiricamente nos indivíduos e nos grupos, em seu caráter efêmero e 

contingente ou como simulacros e diferenças de superfície. Numa 

diferenciação que torna tudo cada vez mais indiferente. A modernidade 

enquanto idéia filosófica declina para transfigurar-se num processo de 

acelerada modernização. Os seus antigos referenciais filosóficos re-

interpretados como dispositivos meta-narrativos tornam-se supostamente 

obsoletos e as próprias figuras do “fim da filosofia” como realização, 

suprassunção ou superação são deixadas para trás. O “esquecimento do ser” 

(Seinsvergessenheit) revela-se em sua face inesperada, numa reviravolta do 

humanismo, como “esquecimento do sujeito” ou “esquecimento do homem” 

(Menschvergessenheit). O senhorio do mundo converte-se em domínio da 

técnica e a modernidade abisma-se no pós-modernismo.          

Para evitarmos o descarte algo leviano da problemática da subjetividade 

através da rejeição in límine do cartesianismo e, com ele, do conjunto da idéia 

filosófica de modernidade, arbitrariamente homogeneizada como um bloco 

monolítico, é imprescindível resgatar, como afirmamos acima, a pluralidade das 

concepções de subjetividade. Não poderá ser outro o caminho, se houver um, 

para a travessia da modernidade, o que não se confunde, de modo algum, com 

o derrotismo pós-modernista, pressuroso em se render à força das coisas e a 

ceder diante de um real que se crê simultaneamente gozoso e intransponível.       

O eixo da problemática do sujeito parte, conforme procuramos mostrar, 

da transformação da metafísica numa ontologia formal, o que abre o espaço  

de uma investigação transcendental que se estende de Descartes a Kant, para 

encontrar a sua inflexão dialética da idéia hegeliana de espírito. Mas, esse 

desenvolvimento, que é um dos eixos estruturais do pensamento moderno, não 

esgota o campo da subjetividade e os seus próprios impasses exigem a 

inclusão de outras abordagens. Existem figuras de subjetividade que surgiram, 

ainda no limiar de nossa modernidade, que descortinaram perspectivas que se 

mostraram como valiosas alternativas ao cogito cartesiano e, sobretudo, ao 

progressivo esvaziamento da densidade existencial do sujeito, num processo 

que se deu em nome da exigência de fundamentação da ciência.            

Assim, por exemplo, na esteira da tradição agostiniana podemos 

discernir algumas dessas dimensões alternativas de subjetividade: a 
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profundidade, algo obscura e incerta, da experiência espiritual; a primazia do 

sentimento e da tonalidade afetiva; a alteridade e o estranhamento presentes 

na consciência de si; a originariedade da abertura para o mundo e para os 

outros.         

Em sua tese de doutorado, a Profa. Telma Birchal introduziu o seu 

trabalho sobre Montaigne com as seguintes palavras que, pela lógica de nossa 

argumentação, não podemos deixar de endossar:                 

(...) em Montaigne encontramos um caminho 
extremamente fecundo para quem quer pensar a questão 
da subjetividade para além da chamada ‘crise do sujeito’, 
para quem quer recolocar o significado da experiência de 
si para além da falência das formas objetivadas ou 
divinizadas da subjetividade, para quem não quer 
identificar a crítica ao ‘ego cogito’ cartesiano à dissolução 
pura e simples do sujeito cognoscente ou moral. 163 

 

Nos colocamos nesta mesma perspectiva e, por isso, estamos 

convencidos da existência e da pertinência de outras abordagens que são, 

simultaneamente, contemporâneas e independentes da linha central de 

desenvolvimento do pensamento moderno que se estende de Descartes a Kant 

e a Hegel. Gostaríamos de apenas citar, sem entrarmos em suas muitas 

nuanças, duas delas: a do sujeito de direito, que se reconhece como pessoa 

moral (subjectum juris), que se inicia no âmbito do jusnaturalismo moderno com 

o De Jure Belli ac Pacis  de Hugo Grotius, publicado em 1625 e, portanto, 

pouco antes da elaboração da metafísica cartesiana 164; a do sujeito 

existencial, que se reconhece como eu narrativo e que tem nos Les Essais 

(1580-1588) de Montaigne o seu marco inaugural e que revelou na 

fenomenologia da afetividade de Rousseau o intrincado e sutil matizamento 

que atravessa a questão liminar posta pelo vigário saboiano: “Qui suis-je?”.165 

                                            
163 Cf.: BIRCHAL, Telma de Souza. Montaigne e seus duplos. Elementos para uma história da 

subjetividade. Tese de Doutorado (USP). São Paulo, 2000. p. 1-2.      

 
164 Sobre o “sujeito de direito”, ver: ZARKA, Yves Charles. L’autre voie de la subjectivité. Paris, 

Beauchesne,  2000.       

 
165 Estamos nos baseando na tese supracitada da Profa. Telma Birchal. Especificamente na 

afirmação da página 112: “Sem assentar numa realidade previamente dada, como a alma, é o, 
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Além dessas abordagens, há outras que se colocam como uma espécie 

de contraponto que acompanha os impasses e contradições internas da 

investigação transcendental da subjetividade e vamos também apenas 

mencioná-las. Ambas promovem uma espécie de negação da subjetividade: a 

primeira, que podemos rotular como sujeito reflexo, reinscreve a subjetividade 

na superfície da experiência sensível e a considera como um mero 

epifenômeno; a segunda , que podemos rotular como a postulação de um 

sujeito inconsciente, remete a subjetividade para o fundo inescrutável de si 

mesma e a considera como arrastada ou atravessada por forças obscuras que 

escapam ao seu domínio. De um lado, temos o empirismo e, de outro, esse 

avesso da metafísica moderna que aparece, às vezes, em Leibniz, Fichte e 

Schelling, para se explicitar plenamente, apenas, em Schopenhauer.      

A psicanálise se situa nesse entrecruzamento de abordagens que 

compõe o mosaico sumamente complexo da problemática moderna da 

subjetividade. Freud, formado no empirismo, partiu do que chamamos de 

sujeito reflexo para, depois, é a nossa hipótese, construir uma teoria 

transcendental do sujeito que, não obstante, nunca pôde se instalar de modo 

integral, tendo sido sempre desestabilizada pelas infinitas sutilezas do sujeito 

                                                                                                                                

próprio trabalho de escrita dos Ensaios que implica na possibilidade do reconhecimento de si – 

o ato da escrita como ato de reflexão, faz a mediação no caminho de si a si”. Deixamos de 

lado, entretanto, a interpretação acerca da impotência da linguagem, da representação 

impossível, e da ausência do eu, idéias que foram desenvolvidas nas  pp.236-248. Para uma 

aproximação entre Montaigne e Freud, ver SANTI, Pedro Luiz Ribeiro de. A crítica ao eu na 

modernidade (Em Montaigne e Freud). São Paulo, Casa do Psicólogo,/Fapesp, 2003. Quanto a 

Rousseau – aparentemente distante do Freud da pulsão de morte com sua doutrina da 

bondade original – teve intuições que se aproximam de modo impressionante à teoria do 

narcisismo. No Émile ele formula aquele que seria o princípio primordial da alma, o amor de si: 

“ a única paixão que nasce com o homem e não o abandonará jamais durante a sua vida, é o 

amor de si: paixão primitiva, inata, anterior a toda outra e em relação à qual todas as outras, 

em certo sentido, não são senão modificações”. Cf. ROUSSEAU, Jean-Jacques. Émile. 

Oeuvres Complètes. Vol. IV.. Paris, Gallimard, 1959-1995. p. 491. Esta citação foi tomada de 

uma magnífica análise da fenomenologia rousseauista da afetividade, centrada na profissão de 

fé do vigário saboiano. Ver AUDI, Paul. Rousseau, éthique et passion. Paris, PUF, 1997. p. 90-

103. Para uma comparação – um pouco limitada – entre Freud e Rousseau, ver ANSART-

DOURLEN, Michèle. Freud et les lumières. Paris, Payot, 1985. Esp. p. 163-184. 
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existencial e pelas impenetráveis obscuridades do sujeito inconsciente.166  Na 

segunda parte de nosso trabalho pretendemos caminhar, por um breve tempo, 

nessa trajetória labiríntica que é o movimento do pensamento freudiano. 

 

Capítulo III: A Viena Plural: O laboratório da mode rnidade   

III.1. A problemática da relação da Psicanálise com  a cultura vienense:    

 

 Neste capítulo será feita uma breve exposição da formação intelectual 

de Freud  de modo a determinar a sua incidência na criação da psicanálise. 

Não se trata, como já antecipamos em nossa introdução, de um preâmbulo 

histórico e basicamente extrínseco em relação à problemática teórica que 

estamos abordando, uma vez que se vincula à idéia fundamental que a inspira 

e estrutura: a teoria psicanalítica é uma articulação original de elementos 

científicos e filosóficos heterogêneos que produzem uma permanente tensão 

no desdobramento do texto freudiano e esta tensão irá alimentar, tanto a 

polissemia de seus conceitos fundamentais, quanto o equilíbrio dinâmico de 

seu discurso. Isso explica, em parte, não apenas a diversidade de 

interpretações suscitadas pela obra freudiana e a diversidade das correntes 

psicanalíticas que nela buscam justificar as suas opções teóricas, como 

também a polêmica acerca de seu significado cultural. Portanto, por seu caráter 

de obra aberta, obra na qual se entrecruzam diversas vertentes do pensamento 

filosófico e científico modernos, a abordagem da gênese do pensamento 

freudiano – isto é, a determinação das influências intelectuais que sustentam e 

legitimam a sua investigação – não é estranha, mas antes complementa e 

elucida a sua análise conceitual interna. 

O universo da psicanálise é extraordinariamente amplo, complexo e 

confuso. No entanto, na diversidade de perspectivas dos que se inspiram em 

idéias e práticas psicanalíticas ou, ainda, dos que reivindicam superficialmente 

o termo “psicanálise” para designar as suas concepções psicológicas, devemos 

                                            
166 Sobre esta temática fascinante do inconsciente como avesso da metafísica moderna, ver: 

VAYSSE, Jean-Marie. L’Inconscient des modernes. Essai sur l’origine métaphysique de la 

psychanalyse. Paris, Gallimard, 1999      

. 
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nos restringir aos que reconhecem explicitamente a sua filiação freudiana. Por 

este critério excluímos os dissidentes de primeira hora, aqueles que romperam 

com os postulados fundamentais do freudismo – como é o caso notório de 

Adler, Jung  e, posteriormente, de Reich e dos neofreudianos – assim como as 

inúmeras escolas de psicoterapia que, buscando inovações na técnica, embora 

reconheçam a influência freudiana, concebem sua posição teórica e prática 

como tendo com ela rompido ou ultrapassado numa outra direção. Isso 

significa que o critério adotado não é o de uma estrita continuidade efetiva, 

como o seguimento fiel de um conteúdo doutrinário ou mera acomodação à 

ortodoxia, mas é a assunção de uma continuidade formal e explícita, bem como 

a preservação de um núcleo conceptual básico e de grande potencial 

heurístico. O modo de interpretar este núcleo básico pode variar 

consideravelmente, desde que a referência comum freudiana possa servir 

como mediação dessas diferenças, de modo que podem ser incluídos no 

freudismo ou no campo psicanalítico, todos aqueles que, ainda não se 

enquadrando na disciplina da instituição legitimista  que é a IPA, reivindicam a 

sua filiação a Freud.      

 Apesar, portanto, de algumas correntes terem introduzido modificações 

mais ou menos substanciais no corpo teórico freudiano, podemos 

indubitavelmente considerá-las como pertencentes ao campo psicanalítico, no 

qual podemos incluir, de acordo com Elizabeth Roudinesco, ao menos seis 

vertentes importantes: o “Annafreudismo”, o  “Kleinismo”, a “Ego Psychology”, a 

“Self Psychology” , o “Grupo dos Independentes ou Middle Group” e o 

“Lacanismo”. São correntes que, apesar do antagonismo e, às vezes, através 

deste mesmo do antagonismo, aceitam essa pertinência ao freudismo e, assim, 

contribuem no estabelecimento de uma comunidade científica e de uma 

tradição de pesquisa capaz de forjar um mínimo denominador comum teórico. 

O que estamos caracterizando como campo psicanalítico, poderia ser 

aproximado ao que Thomas Kuhn definiu como sendo a ciência normal ou 

paradigmática      

 (...)a pesquisa firmemente baseada em uma ou 
mais realizações científicas passadas(...) reconhecidas 
durante algum tempo por alguma comunidade científica 
específica como proporcionando os fundamentos para a 
sua prática posterior. Embora raramente na sua forma 
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original, hoje em dia essas realizações são relatadas 
pelos manuais científicos elementares e avançados. Tais 
livros expõem o corpo da teoria aceita, ilustram muitas (ou 
todas) as suas aplicações com observações e 
experiências exemplares.167      

 
  De acordo com este critério há, sem dúvida, um campo 

psicanalítico que, apesar de suas profundas diferenças internas, se constitui – 

na diversidade de suas instituições, freqüentemente marcadas por grande e 

recíproca animosidade – como um espaço de interlocução que é possibilitado 

pelo reconhecimento de certos conceitos e concepções que possibilitam que as 

divergências,  mesmo quando não se orientam para um consenso ou dele se 

afastam,  sejam razoavelmente comensuráveis. A comprovação direta dessa 

unidade na diferença pode ser estabelecida através do exame de obras que 

visam explicitar ou propor uma certa homogeneização conceitual ou lexical, 

como os manuais introdutórios e os dicionários. A comprovação indireta dessa 

unidade do campo psicanalítico pode ser encontrada em obras que enfatizam 

mais as diferenças, como os manuais de história da psicologia ou de teoria da 

personalidade que, adotando um ponto de vista externo à história da 

psicanálise, trata de modo claramente diferenciado apenas os “dissidentes” 

(Adler, Jung) e/ou os “neofreudianos” (Horney, Formm, Sullivan), sem entrar 

nos detalhes das polêmicas que poderiam ser consideradas como internas.168 

Quanto às histórias da psicanálise, as dissidências e divergências são 

apresentadas em relação à concepção freudiana, o que permite, em função da 

intencionalidade e da radicalidade das divergências, demarcar 

                                            
167 Cf.: KUHN, Thomas. A estrutura das revoluções científicas. São Paulo, Perspectiva, 1975. p. 

29. Não obstante, da mesma forma que ocorre com o popperianismo revisionista de Lakatos, a 

psicanálise não é aceita por Kuhn como uma ciência e nem mesmo num sentido pré-

paradigmático, porque é considerada , por ele, simplesmente como uma técnica.     

 
168 Podemos tomar como exemplos, um tanto aleatórios, manuais de história da psicologia de 

orientação behaviorista como: MARX, Melvin e HILLIX, William. Sistemas e teorias em 

psicologia. São Paulo, Cultrix, 1974. Que traz uma pequena referência às divergências de Rank 

e Ferenczi. Ou um manual de teoria da personalidade de orientação eclética como: BISCHOF, 

Ledford. Interpretación de las teorías de la personalidad. Méx., Trillas, 1973.         
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aproximadamente quais seriam as fronteiras do freudismo.169 Porém, mesmo 

quando se quer aclarar os traços distintivos de uma corrente – como é o caso 

notório do lacanismo, que criou novos conceitos e um novo vocabulário, 

engendrou uma nova prática e se organizou em instituições independentes 

com novas formas de transmissão e formação – o referencial que se utiliza é 

interior ao espaço comum do freudismo, como quando se busca distinguir entre 

a proposta lacaniana de “retorno a Freud” e a proposta annafreudiana de 

estabelecer uma “canônica freudiana”. Portanto, se há uma identidade 

epistêmica da psicanálise, ela deve ser interrogada dentro desses limites do 

freudismo, ainda que eles nem sempre sejam muito nítidos. 170 

 Por isso, é no texto freudiano –  e em sua intenção de demarcar um 

lugar científico específico no globus intellectualis – que devemos buscar uma 

definição de psicanálise. Uma definição que podemos facilmente encontrar em 

qualquer manual introdutório: trata-se, em primeiro lugar, de um método de 

investigação que aborda um conjunto de fenômenos psíquicos como os 

sintomas, os sonhos, os atos falhos e os chistes; em segundo lugar, é um 

método que se efetiva num tratamento ou numa práxis clinica, que se propõe 

obter, através de certos procedimentos técnicos, a cura de alguns tipos de 

distúrbio, sobretudo as neuroses; e, finalmente, é uma concepção da 

                                            
169 Podemos tomar como exemplo duas histórias da psicanálise. Ver, MANDOLINI GUARDO, 

Ricardo. Historia general del psicoanálisis de Freud a Fromm. Buenos Aires, Ciordia, 1969. 

Neste caso mais da metade do livro é constituída por uma exposição das idéias freudianas e de 

sua evolução, a partir da qual são determinadas a ortodoxia (Abraham, Anna Freud) e as 

dissidências de forma indiscriminada (de Adler a Ferenczi, de Jung a Klein), distinguindo 

significativamente, numa seção à parte, os “culturalistas” ou neo-freudianos. Ver também, 

WYSS, Dieter. Las escuelas de psicología profunda. Desde sus princípios hasta la actualidad. 

Madrid, gredos, 1975. Obra intelectualmente superior à primeira que embora adote critérios 

epistemológicos discutíveis, também agrupa como “Escola de Freud” desde Abraham à 

Psicologia do Ego (Hartmann, Kris , Loewenstein), de Ferenczi à Melanie Klein e deixa Adler, 

Jung e os neo-freudianos à parte. Desse modo parece corroborar a nossa definição do campo 

psicanalítico.                

 
170 Cf.: MILLER, Jacques-Alain. “O que é ser lacaniano?” Dora. Revista de Psicanálise e 

Cultura. v. I, n. 1 (1998): 23-30.Texto do curso “Parceiro-Sintoma” de 26/11/1997.    
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psicopatologia que se articula à uma teoria geral do psiquismo humano, isto é, 

que se projeta numa construção teórica rigorosa e razoavelmente consistente 

que Freud denominou como metapsicologia e que visa ser reconhecida como 

uma nova disciplina científica.171 

 Esta definição, proposta pelo próprio Freud, pode ser tomada como o 

ponto de partida para as exposições básicas acerca da psicanálise. Exposições 

que encontramos correntemente numa literatura introdutória e genérica já 

bastante extensa e que estão sedimentadas nos verbetes dos dicionários 

especializados que, apesar de assinalarem as diferenças teóricas e os 

conceitos específicos das diversas correntes, buscam demarcar um léxico que 

possa ser amplamente aceito. A simplicidade da definição acima proposta não 

deve, contudo, nos enganar, pois são muitos os pressupostos e conseqüências 

da teorização freudiana. Além disso, como já ressaltamos no primeiro capítulo, 

o interesse da psicanálise, a sua extensão cultural e a sua aplicação nas mais 

diversas áreas do saber transformaram-na, malgrado a intenção de seu 

fundador,  numa espécie de visão de mundo, numa Weltanschauung, que se 

desdobra num emaranhado de influências ideológicas difícil de ser deslindado.          

Desse modo, o alcance cultural da psicanálise fez com que a sua 

gênese fosse freqüentemente tratada de modo polêmico e com uma clara 

intenção de contestação ou de apologia. Após a Segunda Guerra Mundial, os 

documentos mais importantes do freudismo foram depositados, sob a 

denominação de Sigmund Freud Archives, na Biblioteca do Congresso em 

Washington, tendo sido submetida a normas estritas de acesso, sob o controle 

da International Psychoanalytical Association e ainda que se tenha tornado 

atualmente acessível aos historiadores, permanece vedado o conjunto dos 

documentos contidos na chamada “série Z”, sob relativo sigilo até 2100. Assim, 

como os documentos referentes ao surgimento da psicanálise eram 

                                            
171  “Psychoanalyse ist der Name 1) eines Verfahrens zur Untersuchung seelischer Vorgänge, 

welche sonst kaum zugänglich sind; 2) einer Behandlungsmethode neurotischer Störungen, die 

sich auf diese Untersuchung gründet; 3) einer Reihe von psychologischen, auf solchem  Wege 

gewonnenen Einsichte, die allmählich zu einer  neuen wissenschaftlichen Disziplin 

zusammenwachsen”. Cf.: FREUD, Sigmund. “Psychoanalyse” und “Libidotheorie” (Psicanálise 

e Teoria da Libido). GW, XIII, 211 (AE, XVIII, 231). 
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rigidamente controlados pela ortodoxia freudiana e pelo legitimismo 

institucional, as primeiras obras de historiografia psicanalítica, apesar de sua 

riqueza informativa, estavam fortemente comprometidas com a intenção 

apologética e com um modelo biográfico inclinado a fazer a hagiografia  de seu 

fundador.  172    

Tal controle, associado ao gosto e ao cultivo do segredo, acabou 

provocando uma violenta reação anti-freudiana, visando denunciar o que 

haveria de erro, de impostura e de escândalo ocultos  nas origens da 

psicanálise e que, uma vez revelados, comprometeriam a sua seriedade 

científica. Em meio à tempestade das mais desabridas acusações e das 

réplicas mais exaltadas, surgiu, aos poucos, uma historiografia independente 

da ortodoxia freudiana representada pela IPA e que se propôs apresentar uma 

imagem desmistificada de Freud e do nascimento da psicanálise, sem que a 

recusa da iconografia resvalasse na tentação da iconoclastia irresponsável. 173               

Podemos ilustrar esta perspectiva, a de uma visão equilibrada da 

originalidade e autonomia da obra freudiana, examinando uma objeção típica. 

Alguns autores, no esforço de realizar a desconstrução histórica da psicanálise, 

recorreram à uma investigação extensa do contexto científico da época de 

modo a demonstrar a dependência da psicanálise a um determinado estágio do 

desenvolvimento científico. Este foi o caso do trabalho bastante polêmico, mas 

igualmente sério e instigante, de Frank Sulloway e que provocou forte impacto 

no meio psicanalítico. Nele o que se visava ressaltar era o caráter lendário da 

originalidade freudiana e, sobretudo, a sua extensa dívida para com as 

concepções biológicas da época, concepções especialmente vigentes e 

difundidas no mundo intelectual austro-alemão. A obra foi escrita com o 

propósito explícito de apresentar uma biografia intelectual que permitisse 

“reinserir Freud e a história da psicanálise no domínio específico da história das 

ciências”. Movida por esta intenção louvável, a obra de Sulloway, que é 

                                            
172 Cf.: ROUDINESCO, E. PLON, M.. Op. Cit.. p. 65.          

 
173  Ver, MALCOLM, Janet. Nos arquivos de Freud. Rio de Janeiro, Ed. Record, s.d. (original, 

1983). E também, ROUDINESCO, Elizabeth. Genealogias. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 

1995. p. 51-72.           
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consistente e bem documentada, mereceria uma discussão mais aprofundada 

que, não obstante, escapa ao nosso propósito. Basta-nos, porém, assinalar 

que ela assume claramente uma postura de combate, uma vez que o seu 

objetivo, extensamente exposto no penúltimo capítulo, é exatamente o de 

denunciar nas biografias e nos estudos oficiosos sobre o nascimento da 

psicanálise uma distorção sistemática dos fatos com o intuito de forjar, segundo 

o autor, o “mito do herói”. O Freud mitificado pela historiografia do movimento 

psicanalítico seria apresentado como completamente isolado e hostilizado, 

absolutamente original e corajoso, num encobrimento que o fez receber “o 

crédito de descobertas de seus predecessores, de seus contemporâneos, de 

seus rivais e de seus discípulos”.  Além de combater a distorção hagiográfica 

da figura de Freud, a intenção da obra é demonstrar que a sua dívida em 

relação à biologia e, sobretudo, ao evolucionismo do século XIX é tão extensa 

que a psicanálise pode ser considerada como uma espécie de “criptobiologia” 

ou de “psicobiologia”, uma psicologia de fachada cujas profundas raízes 

biológicas encontram-se ocultas não só por desconhecimento, como também 

por cuidadosa e planejada dissimulação. Raízes que, uma vez reveladas, 

mostrariam que a nova disciplina científica, supostamente revolucionária e 

dotada de autonomia epistemológica – tal como Freud a definiu e consagrou 

em sua “Auto-exposição” (Selbstdarstellung) de 1926, e que foi apresentada 

como uma psicologia pura ou como uma metapsicologia – não seria mais do 

que uma superestrutura teórica, superficial e sem consistência própria, que se 

sustentaria em modelos biológicos provenientes tanto da tradição 

neurofisiológica, quanto da teoria evolucionista.174               

 A influência biológica que Sulloway quer evidenciar, seria contraditada 

pela lenda, alimentada pelo próprio Freud, de que seria unicamente dele a 

responsabilidade  por ter criado a psicanálise e que, mesmo reconhecendo as 

contribuições posteriores dos discípulos e partidários, ninguém poderia 

contestar sua situação de isolamento intelectual pois, segundo ele          

 

                                            
174 Cf.: SULLOWAY, Frank J.. Freud, biologiste de l’esprit. Paris, Arthème Fayard, 1981.p. 401-

466. Esp. 425 (citação).     
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As aquisições [da psicanálise] que comuniquei até 
aqui foram, em seus grandes traços, o fruto do meu 
trabalho; não obstante, também introduzi no relato êxitos 
posteriores, e não separei dos meus as contribuições de 
meus discípulos e partidários. Após a separação de 
Breuer, por mais de um decênio não tive partidário  
algum. Eu estava completamente isolado. Em Viena fui 
evitado, no exterior não se tomava conhecimento de mim. 
A ’Interpretação dos Sonhos”, editada em 1900, foi 
raramente referida nas publicações especializadas.175     

 

 Palavras que fazem eco ao que já havia afirmado alguns anos antes, na 

época de sua polêmica com Adler e Jung, ao fazer um balanço dos avanços da 

psicanálise e ao enfatizar a sua independência em relação à uma possível 

influência de Schopenhauer          

Quanto à doutrina do recalque, é seguro que eu a 
concebi independentemente; não sei de nenhuma 
influência que dela me tenha aproximado, e durante muito 
tempo tive esta idéia por original (...) 176   

   

Ao marcar o seu completo isolamento e a sua responsabilidade pessoal 

na criação da psicanálise, ele não só se identificou com a imagem do herói 

solitário, mas o fazendo marcou a sua distância em relação ao meio científico 

vienense que, na área da medicina e da biologia, abrigava algumas das mais 

respeitadas personalidades científicas da Europa. O seu propósito, tal como fez 

em relação a Schopenhauer e à filosofia em geral, seria o de rejeitar, numa 

clara denegação, sua dívida em relação aos modelos biológicos. Freud estaria 

                                            
175 “Was ich von ihrem Erwerb bisher mitgeteilt habe, war in grossen Zügen der Erfolg meiner 

Arbeit, ich habe aber in den Zuzammenhang auch spätere Ergebnisse eingetraten und die 

Beiträge meiner Schüler und Anhänger nicht von den eigenen gesondert. Durch mehr als ein 

Jahrzehnt nach der Trennung von Breuer hatte ich keine Anhänger. Ich stand völlig isoliert. In 

Wien wurde ich gemieden, das Ausland nahm von mir keine  Kenntnis.  Die ‘Traumdeutung’, 

1900, wurde in den Fachzeirschriften kaum referiert.” Cf.: FREUD. Selbstdarstellung. (Auto-

exposição). GW, XIV, 74.(AE, XX, 45).     

 
176 “In der Lehre von der Verdrängung war ich sicherlich selbständig, ich weiss von keiner 

Beeinflussung, die mich in ihre Nähe gebracht hätte, und ich hielt diese Idee auch lange Zeit für 

eine originelle...”. FREUD, Sigmund. Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung. 

(História do Movimento Psicanalítico). GW, X, 53 (AE, XIV, 15).           
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projetando, assim, a sua imagem de rigoroso empirista e de investigador dos 

fatos no âmbito da psicologia, desse modo, estaria resguardando, para sua 

construção teórica, a pretensão de um modelo de tipo indutivo que ele 

identificava com o rigor apropriado às ciências da natureza.177           

Desse modo, as suas idéias possuiriam o caráter de uma verdadeira 

descoberta científica e deveriam ser diferenciadas das especulações pseudo 

científicas, que eram chamadas significativamente de “mitologias cerebrais”. 

Estas seriam, na ausência de efetivos conhecimentos no âmbito da 

neuroanatomia que pudessem embasar uma verdadeira neurociência 

comportamental, estavam então em voga entre os pesquisadores e serviam 

como um meio de formar uma imagem consistente do funcionamento psíquico. 

Era preciso se precaver, portanto, pois se fosse este o caso, então a 

psicanálise não poderia aspirar ao status de uma disciplina científica nova e 

autônoma e teria de se conformar em ser apenas mais um exercício 

especulativo, provisório e complementar, em relação às verdadeiras ciências. 

Esta  é a acusação de Sulloway a Freud, a de ser um biólogo ansioso em 

apagar os rastos da biologia que, em sua obra, se encontravam travestidos de 

uma roupagem psicológica.178  

 Cremos, ao contrário, como procurei expor no primeiro capítulo deste 

trabalho, que as opiniões de Freud sempre enfatizaram uma certa inclinação 

pela explicação biológica e que, por isso, nem sempre fizeram justiça ao rumo 

específico tomado por sua própria construção conceptual. Essa distância ou 

tensão entre a doxa freudiana e a episteme psicanalítica não só pode ser 

                                            
177 Aqui não se trata de discutir a natureza do método psicanalítico – se indutivo ou hipotético 

dedutivo – mas apenas de fazer uma referência à doxa freudiana. De qualquer modo não custa 

advertir que Freud não era simplesmente um indutivista ingênuo mas valorizava as 

wissenschaftlichen Phantasie,  o poder criador da imaginação no trabalho científico. Ver 

CANESTRI, Jorge. “O recurso do método”. In: GREEN, André (Org.). Psicanálise 

contemporânea. Revista Francesa de Psicanálise. Número especial (2201). Rio de Janeiro, 

Imago e São Paulo, SBPSP, 2003. p. 85-100. Sobre a pertinência do método indutivo em 

psicanálise ver AHUMADA, Jorge L.. Descobertas e refutações: a lógica do método 

psicanalítico  Rio de Janeiro, Imago, 1999. Esp. p. 33 – 45 e  p. 199-244.      

 
178 Cf.: SULLOWAY, Frank. Op. Cit.. Esp. p. 401-423.         
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percebida no texto do próprio Freud, apesar das imensas dificuldades 

exegéticas que comporta, como também é atestada pela história da 

psicanálise, por sua orientação laica em relação à medicina, por sua reiterada 

afirmação de autonomia intelectual e profissional e pelas elaborações pós-

freudianas mais relevantes que adotando uma linguagem psicológica se 

destacam num nítido distanciamento teórico em relação à biologia.            

Acreditamos, portanto, que se há alguma “criptobiologia” na psicanálise, 

esta não é tanto um escândalo oculto que, vindo à luz, põe em cheque a sua 

legitimidade enquanto saber, mas é um fenômeno comum e saudável  em 

qualquer investigação, é  apenas a atestação da permanente deriva dos 

conceitos e modelos científicos, que passam de uma área à outra, não apenas 

se repetindo, como também se enriquecendo semanticamente e ensejando 

uma fecunda proliferação teórica. Pois como tem sido enfatizado, por alguns 

eminentes filósofos pós-empiristas da ciência, não há algo como um método 

impositivo, um expediente formal que possa racionalizar completamente a 

ciência e não há nem mesmo regras ou programas de pesquisa que possam 

orientar previamente o processo de criação científica, já que o criador é 

justamente aquele que pode lançar mão de todos os recursos disponíveis, 

desde hipóteses ad hoc até considerações estéticas e juízos de gosto.179          

Portanto, estas constatações, que seriam supostamente bombásticas e 

desmistificantes – como a da apropriação por Freud de idéias filosóficas ou 

biológicas contemporâneas –  somente seriam ameaçadoras para aqueles que 

quisessem isolar a psicanálise da cultura de seu tempo, com o intuito de fazer 

de seu nascimento um fetiche. Assim, o maior mérito da obra de Sulloway  

reside justamente naquilo a que ela se propõe programaticamente em seu 

prefácio: reinserir  o freudismo e a psicanálise na história das ciências. Por 

                                            
179 As ciências, segundo Paul Feyerabend, se desenvolvem de modo heterogêneo e desigual e 

por isso o uso de conceitos, idéias e modelos de uma disciplina fora do seu uso canônico 

estimula a proliferação de teorias, o que não leva simplesmente à confusão e à falta de rigor, 

mas também propicia uma nova percepção e uma nova compreensão dos fenômenos. Cf.: 

FEYERABEND, Paul. Contra el método. Esquema de una teoría anárquica del conocimiento. 

Barcelona, Ariel, 1974. Ver o comentário dessas idéias de Feyerabend em:  SILVA, Porfírio. A 

Filosofia da ciência de Paul Feyerabend. Lisboa, Instituto Piaget, 1998.  p. 232-242.      
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outro lado, o seu maior defeito encontra-se em sua pretensão de fazer 

convergir a denúncia da gênese do freudismo com a destituição da posição da 

psicanálise no universo do conhecimento, o que aproxima a sua abordagem 

daquela historiografia militante que, em sua busca de escândalo e em seu afã 

de denúncia cai vítima de uma visão parcial e empobrecida do significado 

intelectual e cultural da psicanálise.            

O caráter unilateral da obra de Sulloway pode ser comprovado se a 

compararmos com as abordagens de outros autores, que mostraram, de modo 

convincente, que a influência determinante na formação do pensamento 

freudiano não foi tanto o darwinismo ou a biologia, quanto a psiquiatria 

dinâmica, da qual o freudismo  não teria sido mais do que um capítulo original e 

importante, embora inserido numa longa e fascinante história que, tendo se 

iniciado com Mesmer e Puységur, passando pela hipnose e pelas escolas 

médicas de Nancy e da Sapêtrière, chegou até Janet, Adler e Jung. Segundo 

este enfoque, a psicanálise não seria tributária apenas ou primacialmente da 

biologia científica, como também da filosofia da natureza e da medicina 

românticas e, em especial, da corrente experimental e terapêutica proveniente 

do magnetismo animal.180        

O confronto entre essas obras nos leva a concluir que a psicanálise não 

pode ser considerada pura e simplesmente como uma “criptobiologia”, como 

quer Sulloway, porque esta interpretação, apesar de sua relativa pertinência, 

                                            
180  Essa inserção da psicanálise no desenvolvimento da psiquiatria dinâmica foi apresentada 

numa obra histórica extraordinária e pioneira. Ver ELLENBERGER, Henri F.. El descubrimiento 

del inconsciente. Historia y evolución de la psiquiatría dinamica. Madrid, Gredos, 1976. Há uma 

investigação recente e muito bem documentada sobre o tema e a partir de um novo enfoque 

metodológico, que propõe a “desnaturalização do conceito de inconsciente”, isto é, o 

inconsciente não seria uma realidade preexixtente à sua descoberta, pois o que chamamos a 

sua descoberta seria, na verdade, o processo de constituição de sua experiência histórica. Ver 

CAZETO, Sidnei José. A constituição do inconsciente em práticas clínicas na França do século 

XIX.  São Paulo, Escuta/Fapesp, 2001.Esp. p. 13-81. Esta abordagem, de inspiração 

foucaultiana, precisaria, por sua vez,  ser discutida à luz dos parâmetros filosóficos com os 

quais Foucault pretende construir o seu projeto de “destranscendentalizar” a história da ciência.  

Ver HAN, Béatrice. L’ontologie manquée de Michel Foucault.Grenoble, Ed. Jérôme Millon, 

1998.   
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tende a hipertrofiar a influência da biologia e a desconsiderar outros fatores não 

menos importantes, como as tradições psiquiátricas alemã e francesa ou a 

filosofia romântica alemã, o empirismo inglês e a tendência anti-idealista do 

pensamento  filosófico austríaco. Assim, essa visão unilateral leva o autor a 

invalidar toda a originalidade da criação freudiana, enquanto o reconhecimento 

da multiplicidade e da heterogeneidade das influências resgata, sem mistificá-

la, esta originalidade sem desvinculá-la de seu contexto histórico. É o que 

podemos constatar, através da investigação realizada por Paul Bercherie que, 

em sua obra equilibrada e panorâmica sobre a gênese dos conceitos 

freudianos, esboça um quadro complexo e multifacetado das influências 

constitutivas do freudismo abrangendo um espectro que vai da psiquiatria 

alemã e francesa ao associacionismo inglês, do materialismo ilustrado ao 

evolucionismo lamarckiano e darwinista, da psicologia de Herbart e Fechner à 

de Brentano. Ou seja, ele mostra que as influências intelectuais sofridas por 

Freud, tanto científicas quanto filosóficas, são múltiplas, heterogêneas e 

interativas e que a sua originalidade não precisa se apoiar num pretenso 

isolamento, porque ela consistiu em ter destacado na riquíssima produção 

intelectual do século XIX, os instrumentos conceptuais que ele julgou 

necessários para forjar um saber capaz de apreender este objeto sui generis 

que é o inconsciente. Não obstante, essa heterogeneidade não permaneceu  

exterior à psicanálise porque, como bem observou Bercherie ao final de seu 

trabalho    

(...) estamos em presença de um quadro 
certamente bastante surpreendente da teorização 
freudiana, que parece desembocar numa colisão de 
modelos metapsicológicos mais ou menos contraditórios e 
inconciliáveis – ainda que sempre operatórios, sem 
dúvida, para pensar a clínica (...) Encontra-se, assim, 
colocada sem ambigüidade a dialética dos conceitos 
freudianos, desde a sua origem como noções tomadas de 
empréstimo e seu papel a princípio ‘impressionista’, até 
sua progressiva consolidação num sistema regulado de 
definições (modelo), para depois passar ao momento de 
sua mutação no qual se introduz de novo um certo jogo 
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em seu emprego, e finalmente a sua refundição num novo 
equilíbrio.181  

 O mesmo ocorreria com relação a outros aspectos determinantes da 

gênese da psicanálise, pois diversos autores enfatizaram não tanto as 

influências científicas, mas antes o clima de efervescência artística, de 

exacerbado interesse erótico e de decadentismo político e moral, então 

dominantes na pujante vida cultural da modernidade vienense. Alguns 

historiadores da cultura consideraram a obra freudiana como uma de suas 

manifestações típicas, juntamente com a pintura de Gustav Klimt, a literatura 

de Schnitzler e Hofmannsthal e os seus desdobramentos na música de 

Schoenberg, no expressionismo de Kokoschka e na inquietação crítica de Karl 

Kraus, Fritz Mauthner e Ernst Mach.    

No entanto, do mesmo modo que as influências científicas sofridas por 

Freud foram tomadas como um argumento histórico contra a psicanálise, para 

alguns historiadores revisionistas, esta não passaria de um epifenômeno 

cultural desta atmosfera vienense que, aliás, seria responsável pelo suposto 

pansexualismo freudiano. Esta acusação que foi popularizada logo no início da 

difusão das idéias psicanalíticas chegou a ser endossada inclusive por um 

teórico da envergadura de Pierre Janet. Assim, nós vemos, neste caso, e com 

clareza ainda maior, como um elemento particular na composição da gênese 

da psicanálise é utilizado como apanágio de uma contestação implacável.182       

 Ora, a acusação de pansexualismo provocava especial repulsa em 

Freud por várias razões. Em primeiro lugar, por ser um modo de denegrir 

moralmente a ciência nascente, em segundo lugar, porque distorcia, num 

sentido vulgar, a sua concepção muito mais sutil e nuançada acerca da 

sexualidade e, finalmente, por diluir a especificidade teórica de sua ciência na 

profusão de obras artísticas e literárias que tratavam da sexualidade e de suas 

manifestações mórbidas. Por isso, no prefácio à quarta edição dos “Três 

                                            
181 Cf.: BERCHERIE, Paul. Genesis de los conceptos freudianos. Méx./Buenos 

Aires/Barcelona, Paidós, 1988. p. 444 e 446, também p. 11-16.     

 
182 Ver, ROUDINESCO, E. e PLON, M.. Op. Cit.. p. 567-568 e 774-777.       
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ensaios de teoria sexual” (1920), ele rejeitou veementemente  tal acusação   

afirmando que        

(...) é preciso recordar que uma parte do conteúdo 
deste trabalho, a saber, sua insistência na importância da 
vida sexual para todas as atividades humanas e seu 
objetivo de ampliar o conceito de sexualidade , desde o 
início constituiu o motivo mais forte de resistência à 
Psicanálise. No empenho de forjar emblemas 
grandiloqüentes chegou-se  a falar de  ‘pansexualismo’ da 
psicanálise e fazer-lhe a disparatada acusação de tudo 
explicar a partir da ‘sexualidade’ (...) , Na verdade, há 
muito tempo, o filósofo Arthur Schopenhauer expôs aos 
homem o grau em que suas obras e atividades são 
movidas por aspirações sexuais, no sentido habitual do 
termo.(...) Porém, no que diz respeito à ‘extensão’ do 
conceito de sexualidade, que a análise das crianças e dos 
chamados perversos faz necessária, todos os que olham 
com desdém a Psicanálise desde sua posição de 
superioridade deveriam advertir quão próxima encontra-se 
essa sexualidade ampliada da Psicanálise ao Eros do 
divino Platão. 183                

 Este texto manifesta, ao mesmo tempo, a indignação de Freud com a 

acusação de pansexualismo e o seu interesse em distanciar-se do que seria a 

tão censurada frivolidade dos costumes e cafés vienenses. Ele recorre, então, 

não só à autoridade de um filósofo próximo como Schopenhauer como 

também, e isso pode nos surpreender um pouco mais, propõe uma inesperada 

aproximação da concepção psicanalítica da sexualidade ao eros platônico, o 

                                            
183 “Dann aber muss man sich daran erinnern , dass einiges vom Inhalt dieser Schrift , die 

Betonung der Bedeutung  des Sexuallebens für alle  menschlichen Leistungen  und die hier 

Erweiterung des Begriffes der Sexualität , von jeher die stärksten  Motive für den Widerstand  

gegen die Psychoanalyse abgegeben hat. In dem Bedürfnis nach volltönenden Schlagworten  

ist man soweit gegangen, von dem  “Pansexualismus” der psychoanalyse zu reden und ihr den 

unsinnigen Vorwurf zu machen, sie erkläre “alles” aus der Sexualität (...) Denn der Philosoph  

Arthur Schopenhauer  hat bereits vor geraumer Zeit den Menschen vorgehalten , in welchem 

Mass ihr Tun und Trachten  durch sexuelle Strebungen  - im gewohnten sinne des Wortes (...) 

Was aber die  “Ausdehnung” des Begriffes der Sexualität betrifft , die durch die Analyse von 

Kindern und sogenannten Perversen  notwendig wird , so mögen alle, die von ihren höheren 

Standpunkt verächtlich auf die Psychoanalyse  herabschauen , sich erinnern lassen, wie nahe 

die erweiterte Sexualität der Psychoanalyse mit dem Eros des göttlichen Plato zusammentrifft”. 

Cf.: FREUD, Sigmund. Drei Abhandlungen. G.W. V, 32 (AE, VII, 121). 
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que parece demonstrar o seu esforço em desvincular a sua interpretação 

madura da sexualidade da opinião vulgar, que a reduz a um fenômeno 

biológico ou à esfera dos comportamentos genitais e empiricamente 

observáveis. Esse distanciamento, que inclui a invocação do mais insigne dos 

metafísicos, ressalta a preocupação de Freud em não deixar que a sua teoria 

da sexualidade se confundisse com a investigação típica da sexologia, uma 

área que suscitava grande interesse na medicina da época e que já havia 

produzido trabalhos essenciais de observação e classificação dos 

comportamentos sexuais. Assim, apesar de sua dívida para com a sexologia e 

de sua inclinação biológica ele buscava evitar não apenas o escândalo fácil 

mas, e de modo muito mais percuciente, tentava impedir a banalização de sua 

teoria sexual, o que tornava, e disso ele tinha plena consciência, as suas idéias 

não menos subversivas e, a longo prazo, muito mais perturbadoras.       

Desse modo, não se pode negar a profunda influência da biologia na 

gênese da psicanálise, desde que aceitemos que ela não permanece como 

uma disciplina científica independente que a influencia a partir de fora, porque 

ao ser transposta para o interior da psicanálise ela se transforma em outra 

coisa, ou seja, ela contribui para instaurar um novo domínio conceptual e 

somente do ponto de vista dessa interioridade ela pode ser discernida. A 

biologia freudiana pode ser caracterizada como “cripto” simplesmente porque 

não é mais biologia e embora se apresente como tal nas oscilações de sua 

doxa, tornou-se uma outra coisa  no direcionamento de sua episteme.  O 

mesmo podemos dizer acerca da inegável  influência que exerceu não apenas 

o interesse explícito acerca da  sexualidade que impregnava a atmosfera 

cultural vienense, mas também os conflitos que nela ocultamente latejavam. 

Afinal, Freud se deparou com a sexualidade reprimida e sofredora na fala e nos 

sentimentos de seus pacientes, porém deste encontro não resultou uma 

descrição objetiva do que ocorria ou a mera denúncia da repressão social e 

nem pretendeu traduzir aquela experiência em alguma forma de experiência 

estética. Ao contrário, apesar da tessitura ficcional dos casos clínicos, a 

sexualidade vivida e narrada, como veremos no sexto capítulo, foi sendo 

lentamente transfigurada no plano do conceito.                   

O que a teoria freudiana apreendeu foi justamente a polarização entre a 

paixão e a dissimulação, entre a atração e o medo, entre o erotismo e a 
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angústia na composição de um espectro de afetos, simultaneamente sutil e 

obscuro, que apontava para a intensa ambivalência presente na experiência 

sexual da cultura vienense. De qualquer forma, o intenso interesse pela 

sexualidade se contrapõe à   imagem estereotipada, que ainda permanece, de 

que aquela foi simplesmente uma época de repressão sexual e se tal ocorre, 

nos adverte Ellenberger, é porque “seu código social obrigava a referir-se aos 

temas sexuais de forma mais discreta que na atualidade”. Este interesse 

intenso deveria ser encoberto pela discrição não apenas por causa da 

hipocrisia e do pudor das conveniências sociais, mas porque estava carregado 

de profunda inquietação. A interdição que recaia sobre temas como a 

sexualidade feminina e a homossexualidade estava intimamente vinculada ao 

fascínio e ao horror suscitado pela androginia e pela efeminação da cultura. 

Assim, desde o prosaico temor da gravidez e das doenças venéreas até o 

aparecimento desconcertante de novas figurações projetivas acerca da mulher, 

desde a curiosidade pelas mais exóticas variações do gozo sexual até a 

obsessão mórbida pelos sofrimentos do amor tudo manifestava e alimentava o 

individualismo psicológico emergente, tudo convergia numa nova experiência 

de si que contribuía para uma extensa e diversificada literatura sobre a 

sexualidade da qual a psicanálise se destaca justamente pela força de sua 

penetração teórica.184      

Porém, cabe reiterar, para ultrapassarmos a idéia simplificadora de que 

aquela foi uma época de repressão sexual que já estaria superada,  juntamente 

com a psicanálise que a expressou, é preciso a compreender que a 

sexualidade não é o simples objeto da repressão mas, ao contrário, ela já está 

de alguma forma presente no ato de reprimir, isto é, a sexualidade não é o que 

parece. Desse modo, podemos dizer,  não sem um pouco de malícia, que a 

propalada extensão do âmbito da sexualidade, atribuída à psicanálise, não 

consistiu em fazer decair todas as atividades humanas, mesmo as mais 

nobres, ao baixo nível da vida instintiva e sim em elevar o sexual ao domínio 

                                            
184 Cf. ELLENBERGER, Henri. Op. Cit.. p. 338-355. Sobre a obsessão e a tortura amorosas, 

ver GAY, Peter. A experiência burguesa da rainha vitória a Freud. Vol. 4: O coração desvelado. 

São Paulo, Cia. das Letras, 1999.      
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sublime da vida espiritual. Desse ponto de vista invertido, podemos ver melhor 

que o escândalo produzido pela psicanálise não se tornou de modo algum 

obsoleto, pois não residiu na mera exaltação do corpo, mas na subversão do 

dualismo corpo/alma. Em conseqüência, o mal-estar trazido pela psicanálise 

não está simplesmente referido à velha sociedade religiosa e repressiva, mas 

continua a ser perturbador em nossa sociedade liberal  e individualista, pois 

ainda questiona, para além da antiga noção de pecado, a hegemonia biológica 

na determinação do que seria a normalidade e problematiza a sua legitimação 

tecnocientífica. Por isso, Lacan, que não foi apenas um grande criador de 

conceitos, mas foi também, e sobretudo, um leitor paciente e muito atento do 

texto freudiano, observou com argúcia que             

Foi esse abismo aberto ao pensamento de que um 
pensamento se fizesse ouvir no abismo que provocou, 
desde o início, a resistência à análise. E não, como se 
costuma dizer, a promoção da sexualidade no homem. 
Esta é o objeto que mais predomina na literatura através 
dos séculos [...] O escândalo intolerável, na época em que 
a sexualidade freudiana ainda não era santa, foi ela ser 
tão “intelectual”. Foi nisso que ela se mostrou a digna 
comparsa de todos os terroristas cujos complôs iriam 
arruinar a sociedade. No momento em que os 
psicanalistas se dedicam a remodelar uma psicanálise 
bem-pensante, da qual o poema sociológico do “ eu 
autônomo” é o coroamento, quero dizer aos que me 
ouvem em quê eles hão de reconhecer os maus 
psicanalistas: é no termo de que eles se servem para 
depreciar qualquer pesquisa técnica e teórica que siga a 
experiência freudiana em sua linha autêntica. Trata-se da 
palavra ‘intelectualização’, execrável para todos os que, 
vivendo eles mesmos no temor de se exporem à prova de 
beber o vinho da verdade, cospem no pão dos homens , 
sem que sua baba, aliás, jamais possa exercer ali senão a 
função de um fermento. (aspas do autor)185       

 
 Esta passagem de Lacan, em sua linguagem arrevesada e provocativa, 

mas cheia de perspicácia intelectual e de cortante sarcasmo, aponta na direção 

                                            
185 Citamos este trecho de Lacan à guisa de um comentário ao significado da concepção da 

sexualidade em Freud, sem pretender elucidar o seu contexto histórico e teórico. Cf.: LACAN, 

Jacques. “A Instância da Letra no Inconsciente”. In: IDEM. Escritos. Rio de Janeiro, Jorge 

Zahar, 1998. p. 527.     
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do pensamento freudiano para nele discernir o movimento da construção 

metapsicológica e para nele sublinhar que, em que pese a aparência de sua 

roupagem biológica, o crescente distanciamento em relação ao empirismo de 

seu ponto de partida. A descoberta freudiana da sexualidade não 

compartilhava nem do viés biológico da sexologia, nem do otimismo da 

psicologia.    

Portanto, ao contrário do que acredita Sulloway, a lenta elaboração 

teórica do freudismo não pode ser simplesmente assimilada à uma estratégia 

de ocultação de suas influências, porque ela se deve ao procedimento legítimo 

e recorrente de criar novos conceitos, a partir de deslocamentos semânticos 

que incidem sobre palavras de uso comum e sobre termos e teorias que são 

transpostos de outros campos do saber.        

Por outro lado, no ímpeto de se contrapor polemicamente a críticos 

como Sulloway e tantos outros, freqüentemente unilaterais e possuídos da ira 

santa do desmascaramento, a apologética psicanalítica minimizou a 

importância da época histórica e do contexto cultural que envolveram a criação 

freudiana. Mesmo estudiosos sérios, cujas investigações não se confundem 

com a mera apologia, afirmam que a psicanálise – e esta é a opinião de Peter 

Gay, historiador respeitado e autor de uma exemplar biografia de Freud – bem 

poderia ter nascido em qualquer outra metrópole que dispusesse de um clima 

intelectual estimulante, de um centro universitário de bom nível e de uma 

classe média suficientemente numerosa, capaz de fornecer a clientela 

necessária. Ao propugnar a adoção da psicanálise como um precioso 

instrumento psicológico auxiliar para o trabalho do historiador ele a defende 

dos preconceitos historicistas de seus colegas, segundo os quais ela seria 

apenas         

 (...) a quintessência vienense, bastante irrelevante  
fora da sua esfera definida e altamente restritiva, suas 
teorias valem (se é que são válidas) para o paciente 
psiconeurótico arquetípico, a judia vienense ‘Hausfrau’, 
entediada, rica e recalcada, e apenas para ela (...) 186           

 Esta relativização da cultura vienense,  feita por Peter Gay, nos parece 

matizada e justa em seu combate a um historicismo que tão facilmente 

                                            
186 Cf.: GAY, Peter. Freud para historiadores. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989. p. 75.    

 



 215 

converge com a rejeição positivista da psicanálise. No entanto, uma posição 

aparentemente semelhante pode ser reencontrada, numa forma mais 

diretamente apologética, na monumental biografia de Freud escrita por Ernest 

Jones. Este, discípulo fidelíssimo e biógrafo oficioso da família do fundador, 

além de competente articulador político do movimento psicanalítico, utilizando 

uma estratégia cara a seu biografado, tendeu a minimizar qualquer influência, 

sobretudo filosófica e científica, que pudesse ser considerada como 

significativa e, portanto, supostamente ameaçadora para a originalidade quase 

absoluta de seu mestre. Jones, ao registrar a relação de Freud com Viena, 

enfatiza o seu sentimento de “repugnância”, de “repulsa física” e “ódio” à 

cidade onde morou durante quase toda a sua vida e que nada lhe teria 

oferecido como contribuição intelectual, senão o desprezo e a mais implacável 

hostilidade. Ou, como ele relata           

Nos primeiros anos de minhas relações com Freud 
, antes de eu saber dessa aversão, inocentemente 
comentei como seria interessante viver em uma cidade 
tão cheia de novas idéias. Para minha surpresa ele se 
levantou e falou asperamente: ‘Vivo aqui há cinqüenta 
anos e nunca deparei com uma nova idéia” (aspas do 
autor)     

 

 No mesmo trecho Jones transcreve algumas passagens de cartas de 

Freud nas quais ele manifesta o seu desgosto por Viena, cidade que é para ele 

“repugnante” ou “fisicamente repulsiva”. Numa carta de março de 1886 para 

Marta Bernays, após a sua estadia na Salpêtrière, ele diz que “teria morrido na 

viagem se tivesse ido direto de Paris para Viena” e, o mesmo sentimento é 

repetido em diversas ocasiões, assim em setembro de 1898 escreve: “É uma 

desgraça viver aqui...” e numa carta de março de 1900 desabafa:            

Odeio Viena de maneira quase pessoal e, ao 
contrário do gigante Anteu, renovo minhas forças tão logo 
tiro meus pés do solo de minha urbs patriae (vom 
vaterstädtischen Boden)187           

 

                                            
187 Cf.: JONES, Ernest. A vida e a obra de Sigmund Freud. Vol. I: os anos de formação e as 

grandes descobertas. 1856-1900. Rio de Janeiro, Imago, 1989. p. 297-298. Onde se situam as 

duas citações que foram feitas.      
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Em sua fidelidade ao sentimento freudiano de aversão a Viena e em sua 

ansiedade de isolar a genialidade do mestre de qualquer influência que 

pudesse empaná-la, a biografia de Jones não foi capaz de mostrar que a 

aversão se misturava ao apego e revelava uma ambivalência que, em si 

mesma, era um dos traços típicos de uma cultura que intuía simultaneamente a 

sua grandeza e o seu declínio.188 Por isso, a biografia de Jones, apesar de 

trazer informações inestimáveis sobre a vida de Freud e o nascimento e 

desenvolvimento da psicanálise, não se colocou ao nível de uma verdadeira 

biografia intelectual e não foi capaz de entender que a originalidade da obra 

não surge do nada, porque não sendo um passe de mágica é antes uma 

intervenção demiúrgica num mundo já povoado de  conteúdos e de formas. 

Assim, embora assinalando a sincera admiração de seu mestre por grandes 

personalidades intelectuais do seu século, como Goethe, Darwin, 

Schopenhauer ou Helmholtz, ele também nunca deixa de enfatizar o seu 

isolamento e a tenaz oposição contemporânea às suas idéias. Ou, então, 

reitera a opinião do próprio Freud acerca da singularidade e independência de 

suas descobertas, sobretudo quando uma certa semelhança com idéias de 

outros autores parecia ser evidente e quando esse incomodo parentesco, ainda 

mais agravado pelo temor da precedência, lhe era apontado. Um exemplo 

deste cuidado zeloso teria ocorrido relação à uma possível influência de 

Nietzsche, pois Jones, ao relatar a leitura de uma parte da “Genealogia da 

Moral”, numa reunião da “Sociedade Psicanalítica de Viena”, em abril de 1908, 

simplesmente endossou a reação de Freud que teria afirmado que           

 

 “... achara a  abstração da filosofia tão fria que 
desistira de estudá-la. Nietzsche de modo algum 
influenciara  suas idéias. Tentara lê-lo, mas achara seu 
pensamento tão rico que renunciara à tentativa”.            

                                            
188 É o que  Peter Gay, no prefácio de sua excelente biografia de Freud, pergunta: “Sua 

aversão a Viena , tantas vezes declarada, era realmente uma pose fingida, e de fato sua 

característica mais vienense, ou seria autêntica?”  E, de fato,  em seu exílio tardio ele resistiu 

em deixar Viena e viveu a perplexidade de deixar de ser alemão e a dor de “perder a 

linguagem”. Cf.: GAY, Peter. Freud: uma vida para o nosso tempo. São Paulo, Cia das Letras, 

1989. p. 16 (citação) e p. 564-570 (os sentimentos do exílio).      
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 Uma observação que não deixa de ser surpreendente quando sabemos 

que, conforme narra Lou-Salomé, o que desagradava Freud nos escritos 

nietzscheanos era a exaltação e o fervor (Schwärmerei) de seu estilo, o que 

teria desgostado a sua sobriedade científica e a sua desconfiança racionalista. 

O que parece é que, seja por sua excessiva riqueza, por sua fria abstração ou 

por seu estilo caloroso, Freud permanecia sempre numa rígida posição 

defensiva quando buscava salvaguardar o caráter único de sua descoberta e 

que apenas cedia quando, como mostrou Assoun, estava sob ataque intenso e 

urgia defender a respeitabilidade da psicanálise, abrigando-a sob os auspícios 

de poderosas personalidades intelectuais. 189                 

O que estamos procurando indicar é que muitos daqueles que atacam a 

psicanálise e tentam destituí-la de seu lugar epistêmico, se esforçam em 

enfatizar as condições culturais e intelectuais que teriam sido determinantes 

para o seu nascimento e esperam, dessa forma, assestar um golpe mortal em 

sua autonomia e singularidade. Por outro lado, os apologistas tendem a 

minimizar todas as influências históricas, de modo a exaltar o gênio puro do 

criador. No entanto, é cada vez maior o número dos estudiosos que sem a 

intenção polêmica de negar o gênio de Freud e sem resvalar numa hagiografia 

cega, procuraram reconstruir o contexto cultural vienense em seus múltiplas 

dimensões, mostrando a riqueza de seus diversos aspectos – o lingüístico, o 

político, o estético, o científico e o filosófico – numa inter-relação complexa que 

permite apreender a problemática subjacente à criação da psicanálise  e as 

incidências temáticas que podem ser rastreadas na obra freudiana. 190 

                                            
189 Cf.: JONES, Ernest. Op. Cit.. Vol. II: a maturidade. 1901-1919. p. 344. e ASSOUN, Paul-

Laurent. Freud e Nietzsche. Op. Cit.. p. 46-51.Para a estratégia de Freud em sua relação com a 

filosofia, ver: ASSOUN, P.-L.. Freud. A filosofia e os filósofos. Op. Cit..  p. 130-133.  

  
190 São estudiosos de diversas áreas que podemos exemplificar brevemente: historiadores 

como Henri Ellenberger, Elizabeth Roudinesco, Peter Gay e Carl Schorske, germanistas como 

Jacques Le Rider, filósofos como Paul-Laurent Assoun, psicanalistas como Bruno Bettelheim e 

William Mc Gratt, eruditos com formação psicanalítica como Ola Andersson, etc. para citar 

apenas alguns autores a que recorremos neste nosso trabalho.         
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 Essas diferentes intenções e maneiras de abordar o impacto da cultura 

vienense na gênese da psicanálise, que percorremos aqui de modo sumário e 

visando apenas ilustrar a problemática em jogo, podem ser resumidas através 

do conceito weberiano de “tipo ideal”, que aqui é tomado como um modelo 

hipotético que pode servir como fio condutor de nossa exposição, ou 

simplesmente como um artifício conveniente de estilização, que nos facultaria 

ter uma visão abrangente e nítida das diferentes posições em sua máxima 

polarização. Ao recorrer ao uso de tipos ideais o nosso objetivo foi descrever e 

contrapor posições, em relação à gênese da psicanálise, que em sua 

proposição efetiva são muito mais matizadas e se disseminam na copiosa 

literatura apologética ou crítica sobre a relação da psicanálise com o seu 

contexto histórico-cultural e que, quase nunca, são tão claramente formuladas 

como aqui o fazemos. 191           

Se fossemos tomar como tema central do nosso trabalho a investigação 

histórica efetiva da gênese da psicanálise, deveríamos examinar todos esses 

matizes com muito mais detalhe, mas o nosso objetivo é outro, uma vez que 

visamos apenas reiterar que esse tipo de investigação ideohistórica não é 

irrelevante ou meramente complementar, uma vez que lança alguma luz na 

compreensão da inteligibilidade intrínseca da psicanálise. O nosso interesse é, 

em primeiro lugar, demonstrar, no caso específico da psicanálise, a idéia de  

que não há uma irremediável cisão entre ciência e cultura e que, por 

conseguinte, a ciência não pode ser concebida como uma realidade universal e 

abstrata, cuja racionalidade consistiria em sua independência em relação à 

cultura, enquanto esta seria o domínio irracional do mundo da vida, isto é, das 

práticas e das interações simbólicas que se dão no quotidiano. Ao contrário, 

                                            
191 Para Weber a realidade é infinitamente complexa e não pode ser apreendida em si mesma, 

daí o recurso inevitável às hipóteses e modelos. A noção de “tipo ideal” é um valioso 

instrumento de pesquisa e não uma apreensão da realidade em sua inesgotável riqueza. 

Segundo Weber “obtém-se um tipo ideal acentuando unilateralmente um ou vários pontos de 

vista e encadeando uma multidão de fenômenos isolados, difusos e discretos...”.Cf. WEBER, 

Max. Essais sur la théorie de la science. Paris, Plon, 1965. Esp. p. 191-197. Ver também, 

FREUND, Julien. Sociologia de Max Weber. Rio de janeiro, Forense-Universitária, 1980. p. 47-

55.   
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acreditamos – e foi o que procuramos esclarecer nos dois primeiros capítulos – 

que a racionalidade humana habita a experiência e, por isso mesmo, em razão 

desse fundo obscuro no qual a nossa experiência se enraíza, a racionalidade 

possível é sempre um recorte limitado e instável. Em segundo lugar, ao 

apreendermos a gênese ideohistórica da psicanálise podemos também 

compreender melhor a experiência antropológica que se traduz na 

racionalidade intrínseca da psicanálise e que a legitima para além do que 

poderia ser estabelecido através de uma discussão estritamente 

epistemológica. 

Com estes objetivos nos colocamos na perspectiva de uma modelização 

da gênese da psicanálise que se situa numa posição intermediária em relação 

a duas atitudes antagônicas que podem ser idealmente tipificadas.  

Denominamos estas duas outras abordagens, de modo um tanto esquemático, 

por meio das seguintes expressões: “posição da descontinuidade-

universalizante” e “posição da continuidade-particularizante”.       

O primeiro desses tipos ideais, que designamos como sendo a posição 

da descontinuidade-universalizante, pretende fazer a apologia da psicanálise 

por meio da neutralização da particularidade de sua origem e se empenha na 

afirmação de seu caráter único e absolutamente original, que representa um 

corte na história do pensamento e da ciência e uma completa subversão com 

relação à totalidade da cultura. Com este intuito alguns psicanalistas recorrem 

simplesmente ao artifício retórico, ao apelo emocional ou à simples reiteração 

da crença, sem qualquer lastro teórico ou comprovação documental, acerca 

daquela originalidade lendária a que já nos referimos, de modo a obter da 

completa excentricidade da criação freudiana com relação à história intelectual 

a prova de sua irretorquível verdade. Contudo, deixando de lado, essas 

autênticas profissões de fé de alguns analistas, podemos discernir no interior 

desta perspectiva mais ou menos apologética posturas bem mais sofisticadas.        

A primeira delas é a do progresso descontínuo, isto é, a que mantém a 

idéia de progresso do conhecimento, porém introduz um corte entre o científico 

e o pré-científico. Esse é um modelo de inspiração positivista que, de algum 

modo, preserva a lei comteana dos três estados: após uma longa trajetória 

filosófica e pré-científica ocorre um salto metodológico capaz de tornar 

acessível ao conhecimento científico – supostamente considerado como 
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positivo, isto é, como não especulativo e qualitativamente superior –  um 

segmento da realidade. Este é um modelo muito freqüente nos manuais e na 

literatura introdutória de diversas disciplinas das ciências humanas. Desse 

modo, poder-se-ia pretender que a descoberta do inconsciente configura uma 

radical ruptura em comparação com as abordagens anteriores e 

contemporâneas do psiquismo, consideradas como sendo pré-científicas. Ela 

teria introduzido não só algo como um “corte epistemológico”, como também 

uma profunda descontinuidade em relação ao conjunto do pensamento 

filosófico moderno ou, para os mais fervorosos, uma ruptura com relação a 

todo pensamento filosófico anterior e teria, por conseguinte, inaugurado um 

novo continente científico.        

A dificuldade maior deste modelo, no caso da psicanálise, seria o modo 

como poderia ser caracterizado o tal salto metodológico, porque nos manuais 

comuns das diversas disciplinas, que o adotam, de acordo com a sua 

inspiração positivista, está pressuposto um forte monismo epistemológico ou, 

até mesmo, uma certa orientação fisicalista. O salto metodológico seria definido 

em consonância com os parâmetros das ciências da natureza ou, mais 

precisamente, possuiria um caráter galileano, isto é, poderia ser genericamente 

considerado como sendo o abandono do antropomorfismo ou da experiência 

humana espontânea que se expressa nas qualidades secundárias que se dão 

em nossa experiência espontânea do mundo e que encontram a sua 

elaboração em diversos tipos de doutrinas metafísicas e religiosas. Já 

examinamos no primeiro capítulo, ainda que sumariamente, essa questão e 

podemos deixar de lado as objeções internas e estritamente epistemológicas 

em relação à consistência e ao caráter universal deste salto galileano e, por 

conseguinte, em relação à pretensão de estabelecê-lo como um bom princípio 

metodológico.192 Porém, mesmo que o considerássemos desse modo, seria 

                                            
192 A separação e a oposição entre qualidades primárias e qualidades secundárias ou, em 

termos mais taxativos, entre qualidade e quantidade não é nada simples. Não podemos nos 

esquecer como esta oposição é dialetizada por Hegel no primeiro livro da “Ciência da Lógica” 

por meio das três categorias fundamentais do ser: “qualidade”, “quantidade” e “medida”. Mas 

mesmo em termos estritamente epistemológicos a distinção entre “qualidade” e “quantidade” 

remete à outra distinção, nada evidente e muito problemática, entre linguagem observacional e 

linguagem teórica. Aliás, como observa Granger, a interpenetração dialética entre qualidade-
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extremamente difícil demonstrar que ele tenha ocorrido na psicanálise e 

acreditamos que o esforço em viabilizar esta demonstração marca uma das 

dificuldades centrais de concepções que, inspiradas no pensamento lacaniano, 

procuram estabelecer a proximidade entre o inconsciente freudiano e o sujeito 

da ciência, de modo a associar, num plano estritamente conceitual, o 

surgimento da psicanálise com a revolução científica. 

Uma variante igualmente sofisticada, porém ainda mais extremada de 

descontinuidade ideohistórica da psicanálise seria aquela, a que já aludimos no 

primeiro capítulo, que levaria à sua inversão normativa com relação à  

epistemologia. A psicanálise seria considerada não apenas como uma ciência 

se contrapõe ao saber pré-científico, mas ocuparia um lugar excêntrico até 

mesmo no interior do universo do conhecimento científico. Esta seria, como 

vimos, a reação de alguns psicanalistas diante de qualquer possível 

impugnação epistemológica e consistiria de blindar teoricamente a psicanálise, 

de modo a desautorizar previamente qualquer tipo de discurso externo – 

filosófico ou científico – que pudesse toma-la como objeto de crítica ou de 

reflexão. Ou seja, a universalidade da psicanálise, a sua cientificidade, não 

adviria de sua integração aos parâmetros de uma metodologia que fosse 

amplamente aceita, mas seria assegurada pela acentuação extrema de sua 

singularidade. 

 Tal estratégia consiste em afirmar, de um modo bastante enfático, que a 

psicanálise seria um tipo de ciência que – seja por seu método revolucionário, 

seja pelo caráter único e quase inefável de seu objeto ou por suas 

conseqüências práticas profundamente inovadoras e inquietantes  – implicaria 

num corte também em relação às outras ciências, supostamente 

normalizadoras e, por isso, deveria ser preservada em sua pureza, resistindo 

às contínuas tentativas de anexação por outros domínios do saber científico, 

filosófico ou ideológico. Seria, sem dúvida, uma ciência, mas uma ciência sui 

generis capaz de revelar o ponto cego de toda racionalidade e que, por isso 

mesmo, não teria sido, como as outras, endossada pela razão ocidental.             

                                                                                                                                

quantidade se mantém até mesmo no plano das técnicas de pesquisa. Ver, GRANGER, Gilles-

Gaston. Formalismo y ciencias humanas.  Barcelona, Ed. Ariel, 1965. p. 122-165.      
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Num artigo célebre, Althusser formula de modo lapidar a questão da 

cientificidade da psicanálise nos seguintes termos:              

A primeira palavra de Lacan é para dizer: em 
princípio Freud fundou uma ciência. Uma ciência nova, 
que é a ciência de um objeto novo: o inconsciente” .     

 

  Tal formulação, que abre o artigo, é precedida de uma introdução na 

qual Althusser indica o lugar quase sem paralelo da descoberta freudiana na 

história do pensamento ocidental, ainda que o associando às concepções de 

Marx e de Nietzsche, e invectivando as tentações regressivas e reformistas que 

se sucederam na história da psicanálise            

Na história da Razão Ocidental, os nascimentos 
são objeto de todos os cuidados, previsão, precauções, 
prevenções, etc. Quando uma jovem ciência nasce, o 
círculo familiar já está sempre pronto para o espanto, o 
júbilo e o batismo (...) No nosso mundo prenhe, prevê-se 
um lugar para o nascimento, chega-se até a prever um 
lugar para a previsão do nascimento: “prospectiva”. Que 
eu saiba, no transcorrer do século XIX, duas ou três 
crianças nasceram, sem ser esperadas: Marx, Nietzsche, 
Freud. Filhos “naturais”, no sentido em que a natureza 
ofende os costumes, o honrado direito, a moral e a arte de 
viver: natureza é a regra violada, a mãe-solteira, logo, a 
ausência de pai legal. A Razão Ocidental faz pagar caro a 
um filho sem pai. Marx, Nietzsche, Freud tiveram de pagar 
a conta, algumas vezes atroz, da sobrevivência (...) Falo 
apenas deles porque foram (sic) nascimento de ciências 
ou de crítica.(aspas do autor)          

 Um pouco adiante no mesmo texto Althusser procura mostrar que o 

destino de tais saberes seria o da rejeição ou o de sua incorporação num 

universo ideológico que logo providenciaria a sua neutralização             

  (...) a razão ocidental (razão jurídica, religiosa, 
moral e política, tanto quanto científica) não consentiu, 
com efeito, após anos de desconhecimento, desprezo ou 
injúrias – meios, aliás, sempre disponíveis em caso de 
insucesso – em concluir um pacto de coexistência pacífica 
com a psicanálise, senão sob a condição de anexá-la às 
suas próprias ciências ou aos seus próprios mitos (...) 193      

                                            
193 Há nessas considerações uma alusão não desenvolvida, em função de sua complexidade e 

que nos remeteria à uma outra discussão, ao conceito bachelardiano de coupure 

épistémologique, introduzido em sua obra “La formation de l’ esprit scientifique” (1938), e que 

foi utilizado, a nosso ver abusivamente, com a intenção de demonstrar a cientificidade da 



 223 

   

De onde proviria, então, a descoberta do inconsciente por Freud? Por 

que razão ela seria capaz de provocar tanta conturbação? Qual seria a 

natureza desse parto natural carente de pai e de legalidade? Para muitos 

apologetas este seria o fruto exclusivo da auto-análise, de uma intuição única e 

quase inexplicável e de uma acuidade clínica incomparável, seria a criação de 

um gênio solitário e incompreendido em seu meio intelectual e em franca 

oposição à ciência oficial. Não poderia haver pai para este enfant terrible do 

saber moderno, pois ele teria sido, de alguma forma, auto-engendrado pelo 

conceito. Vemos, desse modo, como a duríssima ascese do conceito 

reencontra a figura romântica do gênio solitário e do splendid isolation. A lenda 

construída pelo próprio Freud e consagrada pela biografia de Jones e repetida 

incansavelmente pelo movimento psicanalítico  – e que, aliás, não deixa de ser 

parcialmente verdadeira – funcionaria como uma representação imaginária da 

ruptura epistemológica que teria sido introduzida por um ato fundador, 

funcionaria como uma representação que pretende ilustrar o caráter 

absolutamente singular da psicanálise e a sua descontinuidade não apenas em 

relação ao contexto imediato, mas também em relação à toda venerável 

tradição filosófica do pensamento ocidental.        

Desse modo, ao isolar a obra freudiana e retirá-la da história intelectual, 

ela torna-se intangível e escapa a toda crítica exterior à sua própria 

                                                                                                                                

psicanálise. Cf. ALTHUSSER, Louis. Freud e Lacan/Marx e Freud. Trad. e notas do Prof. 

Walter José Evangelista. Rio de janeiro, Graal, 1984. A primeira e a segunda citações  estão na 

p. 55-56; a terceira na p. 51-52. A posição de Althusser acerca da psicanálise não pode, 

entretanto, ser definida apenas a partir deste artigo de 1964. Num texto posterior, no contexto 

do que ficou conhecido como L’Affaire Tbilissi (1976-1984), ele afirma taxativamente: “Freud 

não chegou, apesar de todos os seus esforços, a elaborar uma teoria do inconsciente [...] a 

elaborar uma teoria científica (no sentido das ciências que nós conhecemos) do inconsciente 

[...] Que portanto fez Lacan? Ele foi à procura de uma teoria científica do inconsciente, ele quis 

fazer aquilo que Freud não pôde fazer, e em lugar de uma teoria científica do inconsciente ele 

deu ao mundo assombrado uma filosofia da psicanálise...”. Cf.: ALTHUSSER, Louis. Écrits sur 

la psychoanalyse. Paris, Stock/Imec, 1993. p. 197 e 203.  Para um comentário da “problemática 

do corte” a partir de uma ótica lacaniana, ver: MILNER, Jean-Claude. L’oeuvre claire. Op. Cit.. 

p. 77-91, onde o autor discute o que denomina como “le langage de la coupure”.    
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configuração interna. Ou seja, toda crítica externa é interpretada como mera 

oposição,  interpretada como teimosa incompreensão e que deve ser redescrita 

como resistência e sintoma nos termos internos à própria teoria, o que 

destruiria, em princípio, o reconhecimento de qualquer instância independente 

de avaliação e de refutação. Assim, como já vimos no primeiro capítulo,  ela 

não poderia ser avaliada pelo debate intelectual corrente e só poderia ser 

criticada a partir de si mesma e da aceitação incondicional de suas premissas, 

uma vez que estas, ao se referirem a um sujeito estruturalmente descentrado, 

invalidariam a priori um ideal de cientificidade capturado pela ilusão egóica e 

fundado no total desconhecimento da cisão intrínseca que atravessa o sujeito 

cognoscente.  

Todavia, poderíamos nos perguntar, como discernir entre a boa crítica 

interna e a incompreensão externa que seria, por definição, espúria e 

equivocada? Para alguns esta distinção só poderia ser estabelecida ad 

hominem, ou seja, pelo processo de conversão do critico por meio de uma 

experiência singular e irrefutável que seria a experiência da análise individual 

que, por sua vez, deveria ser atestada por sua filiação à uma instituição 

reconhecida como ortodoxa e depositária da verdade revelada do inconsciente 

ou, enfim, pela garantia previamente oferecida pelo crítico de se submeter à 

palavra final da doutrina considerada como canônica.    

Não é de se surpreender, então, que a autoridade epistêmica da 

psicanálise seria reivindicada justamente por causa de sua singularidade e não 

apesar dela. Ou seja, por não poder ser enquadrada em nenhum parâmetro 

universal – e, por conseguinte, ser contestada, e esta é a torção sutil do 

argumento, e por não ser, em princípio, falsificável que ela deveria ser ipso 

facto confirmada em sua cientificidade. A psicanálise seria legitimada pela 

evidência com que o seu conteúdo, por si mesmo, por sua força intrínseca, se 

impõe a quem o aceita. Esta estratégia apologética pressupõe que a 

singularidade no nível da descoberta assegura logicamente a universalidade no 

nível da justificação.          

Como aqui trabalhamos com um tipo ideal, o que elimina os matizes 

mais sutis e complexos da apologia freudiana, não é difícil visualizar o caráter 

altamente problemático desta posição. Haveria não apenas uma evidente 

circularidade no argumento, pois o resultado da crítica já estaria previamente 
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contido em sua premissa, como também uma inegável dificuldade histórica, 

uma vez que não existe uma única, mas diferentes e antagônicas 

interpretações acerca do significado filosófico e cultural da descoberta do 

inconsciente. Tal situação levaria, numa impressionante analogia com a história 

do marxismo, às sucessivas redescrições da doutrina correta e à contínua 

produção de novas cisões e novas ortodoxias. Nesta perspectiva, a evidência 

contendo a força da autolegitimação seria exclusivamente a da minha 

consciência teórica ou a do mestre ao qual dou irrestrita adesão ou, então, a do 

meu grupo ou instituição, que encarnariam a verdade freudiana em sua pureza 

originária e justificaria que todas as outras interpretações pudessem ser 

lançadas no opróbrio do erro e no isolamento da excomunhão.    

Ao retomarmos brevemente o que desenvolvemos no primeiro capítulo 

deste trabalho, o nosso objetivo foi não só reiterar a tese da limitação da 

abordagem epistemológica, mas também a inutilidade e o caráter insustentável 

da estratégia de isolamento da psicanálise. Insustentável, em razão das 

contradições que apontamos acima e inútil por pressupor que a inteligibilidade 

da psicanálise só poderia provir de uma concepção de ciência que, apesar de 

todas as retorções e sutilezas, continuaria sendo de inspiração 

indubitavelmente positivista.        

O segundo tipo ideal  que propomos e que designamos como sendo  a 

posição da continuidade-particularizante, assume, numa espécie de simetria 

com a posição anterior, uma afirmação igualmente irrestrita, porém de valor 

inverso: o da rejeição cabal do valor científico e da significação intelectual da 

criação freudiana, considerando-a como inteiramente redutível ao contexto 

histórico de seu surgimento ou como uma expressão epifenomenal de sua 

época histórica e cultural. De acordo com essa posição aqui tipificada, a 

psicanálise não precisaria ser cuidadosamente avaliada em seu conteúdo, em 

sua consistência interna, por ser completamente explicável pelas condições 

particulares de seu surgimento. Recorre-se ao procedimento – que foi 

amplamente utilizado pela crítica ideológica marxista – de invalidar qualquer 

obra cultural através da simples denúncia de seu enraizamento social e, 

portanto, de um comprometimento social e político que a teria contaminado já 

em seu nascedouro.       
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Como observamos anteriormente bem conhecido que o freudismo foi 

amplamente criticado por sua ênfase unilateral na etiologia sexual das 

neuroses e pelo papel central atribuído à sexualidade na estruturação da 

personalidade. Tais críticas nem sempre mencionam explicitamente o contexto 

vienense e limitam-se a apontar a incompreensão total de Freud acerca dos 

problemas morais e religiosos, atribuindo-a à deficiência de sua formação 

filosófica e aos preconceitos do cientificismo do século XIX. Desse modo ao 

datar e contingenciar o nascimento da psicanálise a sua deformação teórica 

pode ser explicada por meio da formação intelectual deficiente e 

preconceituosa de seu fundador. Assim, por exemplo, a sua limitação pode ser 

explicada como sendo inerente ao seu embasamento numa prática clínica 

circunscrita a casos de graves distorções psicopatológicas, o que faz com que 

a sua concepção do psiquismo humano normal seja apenas um reflexo do 

psiquismo humano doente. Esse tipo de ataque, hoje menos comum, mas que 

reaparece com outras roupagens, insiste em afirmar que a psicanálise pretende 

que “a propensão natural do psiquismo humano é procurar as satisfações das 

tendências instintivas” e a levar os valores sociais, morais, espirituais e 

religiosos “a um nível incrivelmente baixo”.194          .     

Este severo juízo, de feição claramente religiosa, não é, no entanto, 

apanágio de autores religiosos ou conservadores, pois representantes de 

diversas outras orientações doutrinárias fizeram acusações semelhantes como, 

por exemplo, a de que Freud teria derivado as mais altas faculdades humanas 

da baixeza da vida sexual reprimida e, para reforçar tais acusações, como já 

observamos acima, aventavam a tese de que o seu pansexualismo seria típico 

do Zeitgeist vienense. Assim, psiquiatras contemporâneos a Freud não 

vacilaram em recorrer à objeção do genius loci para explicar simultaneamente 

o caráter idiossincrático e o incômodo sucesso obtido pelas teorias freudianas. 

E foi com este ânimo polêmico, conforme relata Ellenberger, que          

Aschaffenburg, Löwenfeld e Friedländer explicaram 
o êxito das teorias sexuais de Freud baseando-se em que 

                                            
194 Cf.: GRATTON, Henri. Psicanálises de ontem e de hoje. São Paulo, Loyola, 1967. p. 98- 109 

e 247. São críticas de forte coloração religiosa e moral que quase não mais circulam, mas que 

devem ser relembradas não tanto por seu conteúdo, mas pela estratégia que adotam.  
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haviam caído no terreno fértil vienense. A “Psychopatia 
Sexualis” de Kraft-Ebing havia alcançado em Viena, em 
1886, um extraordinário êxito entre o grande público, e 
desde então não havia cessado de crescer o interesse 
específico pelos temas sexuais, como demonstrou o êxito 
fabuloso do livro de Weininger, para não mencionar o de 
Schnitzler e os trabalhos de outros escritores. Os 
pacientes de Freud eram, portanto, receptivos ante esse 
tipo específico de questões.195 

  

 O “terreno fértil vienense” seria responsável, portanto, pelo acolhimento 

com que foi recebido o que seria um notório equívoco científico, e é também o 

que explicaria a expansão mundial da psicanálise, pois o clima vienense 

anteciparia o crescimento generalizado do interesse popular pela sexualidade. 

Enfim, à ela poderíamos aplicar o juízo taxativo emitido por Rudolf Allers, um 

de seus mais ferrenhos adversários: “um erro que teve êxito”.196 É importante 

reiterarr que a particularidade, neste caso, não se restringe necessariamente a 

um contexto cultural específico, o vienense, pois o interesse popular pela 

sexualidade tornou-se um fenômeno de alcance mundial. Não obstante, é 

como se a sua universalidade de fato apenas reiterasse a sua particularidade 

congênita e fosse o avesso do ideal regulativo da universalidade de direito que 

seria própria da racionalidade científica. A universalidade de fato da psicanálise 

não seria mais do que o triunfo de sua particularidade e a contraprova de seu 

fracasso em aceder à universalidade de direito que caracterizaria a verdadeira 

ciência.           

Nos deparamos aqui novamente com a oposição entre razão e cultura, 

como se a ciência devesse  se refugiar num patamar abstrato de racionalidade 

e  inteiramente separado do mundo da vida e como se um interesse tão amplo 

e persistente em relação à sexualidade não tivesse um profundo significado 

antropológico e nem convocasse a razão a se pronunciar.    

                                            
195 Cf.: ELLENBERGER, Henri F.. El descubrimiento del inconsciente. Historia y evolución de la 

psiquiatría dinamica. Madrid, Gredos, 1976. p. 903-904        

 
196 O juízo de Allers é citado num livro cujo objetivo é orientar os estudantes católicos de 

psicologia e medicina. Cf.: DEMPSEY, Peter J.R.. Freud, psychanalyse et catholicisme. Paris, 

Éd du Cerf, 1958.p . 8.     
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 No entanto, a contextualização histórica da psicanálise como 

procedimento para neutralizá-la e desacreditá-la cientificamente deixou de ser 

um artifício contingente e ao sabor das idiossincrasias pessoais e institucionais 

para se tornar, com o marxismo dogmático, um método sistemático de crítica 

ideológica. A trajetória da psicanálise na União Soviética foi desastrosa, uma 

vez que a psicologia hegemônica, aquela que era considerada como 

condizente com o materialismo dialético, era a teoria pavloviana do 

condicionamento, considerada como o tipo de psicologia que parecia melhor se 

adequar à teoria leninista do conhecimento concebido como reflexo das 

condições sociais.              

É bem verdade que no marxismo ocidental houve um relevante esforço 

de incorporação do freudismo e que os freudo-marxistas buscaram uma 

conciliação entre os dois modelos, desde que se suprimisse da psicanálise as 

teorias mais pessimistas e constrangedores acerca da sexualidade e da pulsão 

de morte. Porém, estes representantes do marxismo critico tenderam a se 

tornar cada vez mais marginais no movimento comunista internacional, como 

foi o caso exemplar de Wilhelm Reich. Uma interlocução teoricamente 

significativa da psicanálise com o marxismo acabou quase que se restringindo 

aos componentes da “Escola de Frankfurt”, mas esses eram intelectuais 

notoriamente distantes da prática política e, assim, somente  com o advento da 

nova esquerda, nos anos sessenta, a sua influência se fez notar. Contudo, a 

mentalidade dominante no marxismo sempre foi hostil à psicanálise e o triunfo 

duradouro do stalinismo ideológico implicou, como observa Roudinesco, a sua 

quase que total erradicação da União Soviética e dos países sob sua influência 

“embora um punhado de clandestinos a praticassem ainda durante algum 

tempo”. 197    

A ideologização da psicanálise, a sua interpretação como expressão de 

uma determinada configuração da luta de classes não foi, entretanto, uma 

bandeira exclusiva do marxismo soviético marcadamente fechado e 

reacionário. Georg Lukács, intelectual de extraordinária erudição e um dos 

fundadores do marxismo ocidental em A destruição da razão, obra um tanto 

                                            
197 Cf.: ROUDINESCO, E. e PLON, M.. Op. Cit.. p. 675.               
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esquemática e de intenção polêmica, não duvidou em incluí-la na poderosa 

maré montante do irracionalismo alemão. Para ele, a filosofia alemã  

desempenhou um papel de primeiro plano na implantação da fase irracionalista 

do pensamento burguês o que abrangia um amplo espectro que iria do 

Schelling tardio a Heidegger, de Spengler à sociologia pré-fascista de Carl 

Schmitt. O elo desta onda irracionalista com a psicanálise poderia ser 

estabelecido por meio daquele que é entronizado como o filósofo condutor da 

Alemanha pós-revolucionária e pré-bismarckiana (1848-1870):  Arthur 

Schopenhauer. Este foi considerado pelo pensador húngaro, como o mais 

importante precursor daquele irracionalismo imperialista e belicoso que só fez 

crescer na passagem do século XIX para o século XX. Assim, Lukács não 

vacila afirmar que     

 Encontramos cultivado em estado puro, a 
antecipação do que mais tarde será o irracionalismo 
reacionário da trajetória burguesa, porém essa 
antecipação se exalta até o grotesco se nos fixarmos 
brevemente na atitude do Schopenhauer “ateístico” diante 
dos problemas que mais tarde, ao chegar a decadência 
da burguesia, se popularizarão sob as mais diversas 
formas da ‘psicologia profunda’, do ocultismo, etc. 
Thomas Mann aponta sagazmente para a relação entre 
Schopenhauer e Freud. 

 

 Ainda que tangencialmente, Lukács procura enquadrar, através do 

vínculo entre Freud e Schopenhauer, a psicanálise ou psicologia profunda, 

como um ramo popular do pensamento alemão e da cultura irracionalista 

proveniente da Europa central (Mitteleuropa) mas que, por sua força ideológica, 

acabou se difundindo por todo ocidente. Tratando-se de uma ideologia típica da 

época de declínio da burguesia, o seu decadentismo  estaria evidenciado na 

tese freudiana do “mal-estar na cultura” que, na verdade, não passa da intuição 

do fim do mundo burguês e da manifestação de uma rebeldia filosófica e 

idealista, potencialmente niilista, porque carente de um verdadeiro alcance 

histórico e de uma sólida base social.  198    

                                            
198 Cf.: LUKÁCS, Georg. El asalto a la razón. Barcelona, Grijalbo, 1978. p. 190 (citação) e p. 

254.    
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Num certo viés  marxista, a psicanálise seria um produto típico e 

nitidamente circunscrito da cultura vienense, uma expressão supra-estrutural 

da situação  de desespero e insegurança da burguesia liberal austríaca que, 

alijada do poder, tendia a se refluir para a privacidade do eu. Como veremos 

ainda neste capítulo há alguns elementos corretos nessa avaliação da relação 

entre psicanálise e cultura, porém o que queremos ressaltar é a idéia de que 

esta relação seria determinante e faria do conteúdo da primeira apenas  uma 

expressão distorcida e contingente da dinâmica da segunda, ou seja, a 

psicanálise não seria nada mais do que um produto transitório de uma 

configuração histórica específica. Assim, sendo uma expressão cultural dentre 

muitas outras, seria possível considerá-la como dotada de algum valor literário 

e de uma limitada intuição clinica, sendo porém incapaz de se  sustentar 

teoricamente e, por conseguinte, nada tendo a ver com os requisitos de uma 

verdadeira ciência. Poderia ser estudada, por exemplo, como uma 

manifestação exemplar da consciência burguesa e, desse modo, enquanto 

sintoma social, ela nos ajudaria a elucidar alguma determinada formação social 

ou constelação ideológica. Esse tipo de crítica, ao vincular a psicanálise ao seu 

contexto de origem, num antagonismo simétrico à posição anterior, pretende 

mostrar a sua completa dependência de um outro saber, o materialismo 

histórico, que proporcionaria os critérios necessários e objetivos para discernir 

a verdade ou falsidade de suas proposições. Assim, embora possa lançar 

alguma luz neste ou naquele aspecto do comportamento humano, é sempre do 

ângulo da particularidade que a psicanálise é abordada, pois uma vez que ela é 

prisioneira de um ponto de vista particular e historicamente determinado em 

sua gênese, ela também seria particular e determinada em seu conteúdo por 

sua perspectiva social de classe. Mesmo em autores marxistas bem mais 

sofisticados vemos essa reiteração do lugar ideológico e subalterno da 

psicanálise. Um deles, ao propor o ambicioso projeto de  teoria fundamental da 

personalidade compatível com o materialismo histórico escreveu o seguinte:            

É impossível, não obstante, que a psicanálise se 
converta na teoria da personalidade que o marxismo 
reclama, nem sequer em sua base (...)esta 
impossibilidade é uma evidência (...) É que o sujeito, 
segundo a psicanálise, faz quase exatamente tudo o que 
um ser humano pode fazer: deseja, consome, desfruta, 
renuncia, suporta, quer, fala, sonha; move-se na esfera da 
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vida familiar, corporal, política e, ainda, religiosa e 
artística.. Em resumo, só resta uma coisa que não acha o 
seu lugar hierárquico, ou seja, central, no modelo 
psicanalítico: o trabalho social. Esta é a omissão originária 
que impede a psicanálise de conquistar (... ) “o título de 
teoria geral da personalidade humana” (...) Contra esta 
radical impossibilidade chocam-se irremediavelmente 
todas as tentativas de converter a psicanálise em base da 
teoria científica da personalidade (...) A psicanálise foi 
erigida enfocando o ser humano fora da esfera do 
trabalho, não a partir de um simples ponto de vista 
empírico, mas por princípio; por este motivo procura 
incansavelmente e de modo tão profundo, ler a vida do 
indivíduo na linguagem de sua infância.(aspas do autor) 
199    

 

 A conclusão, então, se impõe: estabelecida a sua continuidade, isto é, a 

sua inerência a um determinado contexto histórico, só lhe resta o lugar de um 

saber menor, particular e submetido à instância normativa de um outro saber, 

no caso, o materialismo histórico, este sim apto a gozar da universalidade 

própria da ciência. Por sua origem social ela estaria destinada a permanecer 

em sua condição de ideologia e de jamais se tornar  uma verdadeira teoria 

científica ou, diga-se claramente, numa concepção materialista da 

personalidade           

Também não é muito difícil apontar aqui a contradição desta posição 

idealmente tipificada. Na posição anterior, a da descontinuidade em relação à 

história intelectual, a diferença da psicanálise em relação aos outros saberes 

residia na apologia de sua singularidade como uma estratégia defensiva 

colocada a serviço da afirmação de uma universalidade intangível, porque 

situada para além de qualquer discussão crítica. Segundo este surpreendente 

procedimento, a psicanálise sendo verdadeira em seu conteúdo poderia 

                                            
199 Cf.: SÈVE, Lucien. Marxismo e teoría de la personalidad. Buenos Aires, Amorrortu, s.d.. 

Trata-se de uma obra extensa e de grande ambição sistemática. A nossa citação visa tão 

simplesmente, como em outras passagens, ilustrar o nosso argumento: ao inserir a psicanálise 

na trama social e sendo o materialismo histórico a única verdadeira ciência da sociedade, a sua 

cientificidade, se é que há alguma, provém de uma teoria e de um campo que lhe são 

estranhos.        
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reivindicar a sua universalidade, mas sendo singular em sua forma poderia 

rejeitar qualquer meio de validação ou avaliação crítica.      

Por outro lado, nesta segunda posição que estamos tipificando – a da 

continuidade histórica da psicanálise – a sua igualização com as outras 

expressões de uma cultura determinada ou sua interpretação como mero 

reflexo das relações sociais, mal oculta a pressuposição acerca da existência 

de um tipo de saber verdadeiramente científico, porque de alcance 

verdadeiramente universal e necessário. Assim, por exemplo, para os 

psiquiatras citados acima, que criticavam o pansexualismo freudiano utilizando 

a objeção do genius loci, o equívoco primário dos psicanalistas era construir 

hipóteses engenhosas, porém dogmáticas, porque baseadas numa experiência 

clínica privada e, portanto, inacessível tanto à verificação empírica, quanto a 

um tratamento estatístico confiável. No caso da crítica marxista, como vimos, a 

instância normativa não seria a ciência empírica e sim uma pretensa filosofia 

científica, o materialismo histórico. A sua contradição, que poderíamos colocar, 

apesar das profundas divergências das duas posições, ao lado daquele 

empirismo psiquiátrico , residiria no recurso à uma concepção de conhecimento 

fundada, numa versão mais ou menos sofisticada, de uma teoria do 

conhecimento baseada no modelo do reflexo (Wiederspiegelungstheorie). No 

caso do marxismo dogmático coloca-se a seguinte aporia: se todo 

conhecimento – de modo exemplar a filosofia e seus anexos doutrinários como, 

por exemplo, a psicanálise –  não passa de um reflexo ideológico das relações 

sociais e do antagonismo de classes, então qual seria o estatuto 

epistemológico da sua própria crítica ideológica uma vez que, por seu caráter 

necessariamente normativo, não poderia ser considerada como uma ciência 

positiva?  Certamente não é possível discutir aqui as muitas tentativas de 

solução, apresentadas na história do marxismo, para esse problema crucial, 

que se constitui numa verdadeira crux philosophorum do materialismo histórico. 

Basta-nos observar, entretanto, que a denúncia do caráter ideológico da 

psicanálise parece pressupor – como também ocorria com a crítica empirista 

dos psiquiatras – a existência de uma verdadeira ciência, capaz de transcender 

as particularidades condicionantes e se instalar no universal. Pressuposição 

que leva imediatamente a duas objeções.           
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Em primeiro lugar, uma concepção asséptica da ciência parece 

insustentável diante da nova historiografia do pensamento científico, que tem 

mostrado reiteradamente a profunda interação de idéias filosóficas e 

teológicas, de crenças religiosas e condições institucionais na constituição da 

ciência moderna. A própria idéia de ciência em sua significação moderna, 

conforme demonstrou Koyré, pode ser caracterizada como uma revolução, 

como uma ruptura em relação à uma dada tradição intelectual, ainda que tenha 

sido longamente preparada e condicionada pelo seu contexto cultural. Não há, 

pois, como compreender a ciência prescindindo da história de sua constituição 

e é nela que podemos encontrar os elementos determinantes de sua pretensão 

de ruptura em relação ao passado. Portanto, podemos considerar como 

insustentável circunscrever qualquer ciência num espaço epistêmico abstrato, 

isto é, justificado apenas logicamente e inteiramente separado do mundo da 

vida. Não há ciência pura, não contaminada pelo tempo, seja ela a psiquiatria 

organicista ou o materialismo histórico, neste último caso, e com razões ainda 

mais fortes, é preciso reconhecer que a ciência da história não pode prescindir 

de sua própria história e nem é capaz de elucidar plenamente a sua própria 

gênese. 200      

 Em segundo lugar, desvelar as condições socioculturais da produção de 

uma teoria não invalida por si só o seu conteúdo cognitivo pois, embora inter-

relacionados, os planos da descoberta e da justificação não deixam de guardar 

uma relativa autonomia. A insistência na crítica ideológica acaba levando a 

uma circularidade que vai erodindo a sua base normativa e mergulhando tudo 

num historismo relativista ou, então, implica no recurso da exclusão dogmática 

da crítica, para que ela possa se instalar num lugar fora da história ou, ao 

menos, historicamente superior. Ou seja, o reconhecimento de que todos os 

saberes têm uma gênese, que se originam em condições socioculturais 

específicas, não significa que seja impossível avaliá-los por meio de 

                                            
200 A bibliografia em que nos baseamos já foi citada no primeiro capítulo deste trabalho.     
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argumentos racionais e que não se possa determinar a sua menor ou maior 

consistência interna.201                

Não nos cabe discutir aqui extensamente tais questões e, por isso 

limitamo-nos a reiterar a nossa tese, segundo a qual determinar a gênese 

sociocultural e histórica da psicanálise não implica em destituí-la de 

                                            
201 Os problemas e discussões implicados na argumentação apresentada no texto são muitos e 

complexos. A nossa argumentação deve ser tomada, portanto, em sua forma um tanto 

esquemática, como um passo necessário na construção de nossa hipótese de leitura acerca do 

significado teórico da gênese intelectual da psicanálise. Para uma abordagem, que nos parece 

abrangente e equilibrada, dos impasses e desdobramentos históricos da teoria marxista ver: 

KOLAKOWSKI, Leszek. Las principales corrientes del marxismo. Su nacimiento, desarrollo y 

disolución. 3 Vols. Madrid, Alianza, 1980/82/83.  Mas não podemos deixar de sublinhar que 

acreditamos haver uma certa complementaridade entre o relativismo historista e o 

abstracionismo positivista, como se a recusa de uma alternativa levasse necessariamente à 

outra.  É sempre bom relembrar, e foi o que tentamos esboçar em nossa introdução, que 

buscar fundar na história uma certa compreensão ou uma certa inteligibilidade não é o mesmo 

que aceitar que ela seja regida por uma estrita necessidade lógica ou que se dirija a algum fim 

absoluto. Quando falamos de necessidade lógica e de fim absoluto somos levados 

imediatamente a pensar no sistema hegeliano. Não obstante, ainda que este seja um tema de 

antiga e extensa controvérsia, os estudiosos concordam que o sistema não é incompatível com 

a existência do contingente, pois reconhece a mutabilidade (Veränderlichkeit) e a contingência 

(Zufälligkeit) tanto na natureza quanto no domínio do espírito. Cf.: HEGEL, Georg W. F.. 

Enciclopédia (1830). Op. Cit.. § 16. Para uma abrangente discussão a respeito, ver: MABILLE, 

Bernard. Hegel. L’ épreuve de la contingence.  Paris, Aubier, 1999. Esp. p. 7-20 e p. 353-368. 

Por outro lado, numa perspectiva estritamente epistemológica, estamos argumentando contra 

uma demarcação taxativa entre o “conjunto da cultura”, enquanto reino da doxa, e o “conjunto 

da ciência”, enquanto reino da episteme. Se enfraquecemos esta oposição – a que aliás 

recorremos ao distinguirmos a “doxa freudiana” da “episteme psicanalítica”  - não foi com o 

intuito de adotarmos um relativismo cego mas foi, ao contrário, para aderir à idéia de que para 

além do positivismo não há apenas o abismo do historicismo, pois é viável avaliarmos 

criticamente as nossas teorias com base numa teoria antropológica do conhecimento e numa 

concepção coerencial da verdade. Para uma discussão estimulante sobre o tema, ver RORTY, 

Richard. “A ciência natural é uma espécie natural?” In: CARRILHO, Manuel Maria. 

Epistemologia: posições e críticas. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1991. P. 361-400. 

Sobre a concepção coerencial da verdade ver DAVIDSON, Donald. “Verdad y conocimiento: 

uma teoría de la coherencia”. In: IDEM. Mente, mundo y acción. Barcelona, Paidós, 1992. p. 

73-97.    
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racionalidade, como é o caso da  posição atribuída ao tipo continuidade-

particularizante e, de modo simétrico, acreditamos que a defesa de sua 

relevância cognitiva, não implica em minimizar a sua gênese e, muito menos, 

em transformar sua inequívoca singularidade num fetiche, para dela concluir, 

numa inferência ex machina, por sua cientificidade ou racionalidade, como é o 

caso da  posição atribuída ao tipo da descontinuidade-universalizante. Ao 

contrário, investigar a gênese da psicanálise é um procedimento essencial 

visando situá-la no amplo contexto da dialética da modernidade para buscar, 

por meio dessa inserção, não somente compreender melhor a sua origem e o 

seu destinohistórico efetivos, mas a sua possível inteligibilidade, como um 

elemento privilegiado da reflexividade intrínseca da cultura.           

Ora, é claro que uma investigação pormenorizada da origem histórica da 

psicanálise requer uma erudição que ultrapassa de longe a nossa competência. 

Portanto, o nosso objetivo não é outro senão o de ilustrar a tese acima exposta, 

o que faremos, seja por meio da proposição de uma hipótese bastante genérica 

sobre a gênese da psicanálise, seja coligindo alguns elementos socioculturais 

esparsos que possam mitigar a excessiva abstração da nossa hipótese.          

 

III.2. Esquema dialético de gênese: uma proposição filosófica 

 

 Não há como evitar completamente a polarização que tentamos delimitar 

e descrever senão através do recurso aos tipos ideais que foi o que 

procuramos delinear no tópico anterior. Não há uma solução estritamente 

historiográfica para a questão da gênese da psicanálise, ou seja, uma 

investigação suficientemente minuciosa, ampla e completa que possa indicar 

com precisão a relevância e o peso relativo de cada um dos múltiplos 

elementos socioculturais e intelectuais em sua função constituinte na teoria 

psicanalítica e, ainda menos, quais são os pontos textuais ou os momentos 

conceituais específicos de sua incidência. Há um enovelamento de autores, 

idéias, teorias, modelos, acontecimentos e pressuposições que é quase 

impossível destrinçar. As pesquisas de erudição histórica sempre poderão 

lançar alguma luz sobre este ou aquele aspecto, como é o caso exemplar dos 

estudos sobre a relação profundamente ambivalente de Freud com o judaísmo 

e acerca do papel exercido por este último sobre o seu pensamento.  Mas, por 
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mais que proliferem as pesquisas é sempre possível demonstrar, através de 

outros textos – uma vez que Freud admitiu  o inacabamento de sua teoria e a 

intenção de não transformá-la num sistema lógico-axiomático fechado – que 

uma passagem determinada pode e deve ser interpretada de modo diferente. 

Mesmo porque, além da complexa sobredeterminação de cada momento 

conceitual específico, não se pode desconhecer que cada um deles pode ser, 

no movimento geral do pensamento freudiano, ressignificado no a posteriori 

(nachträglich) de uma interpretação baseada em outro momento ou em outro 

segmento do texto. Como sublinhamos, já desde nossa introdução, essa 

abertura hermenêutica da obra freudiana permite uma grande diversidade de 

leituras e invalida a pretensão de uma interpretação que se proponha como a 

única autêntica, a única capaz de traduzir uma suposta textualidade objetiva,  

uma vez que a pretensão de autenticidade derivaria antes das pressuposições 

do interpretans do que de uma evidência impositiva do interpretandum.  

 Assumir o caráter aberto da obra não implica, entretanto, na inanidade 

do que pode ser designado, conforme a tradição acadêmica alemã, como uma 

empenhada e rigorosa “pesquisa freudiana” (Freudforschung) e, portanto, a 

adoção de uma perspectiva polissêmica não implica na aceitação inevitável e 

cômoda de uma espécie de permissividade hermenêutica. Ao contrário, o 

reconhecimento de que não há um lugar neutro e não histórico da 

interpretação, mas que interpretans e interpretandum estão mergulhados na 

corrente da “história efetual” (Wirkungsgeschichte) é, como vimos nos dois 

primeiros capítulos, um importante instrumento metódico. Pois a consciência da 

efetividade histórica impede que o círculo hermenêutico se converta num 

circulo vicioso, uma vez que a consciência do lugar situado do intérprete evita a 

ingenuidade de um certo positivismo que, ao denegar a instância da 

interpretação, acaba por identificar a subjetividade do intérprete com a 

objetividade da obra. É exatamente a recusa dos dogmatismos e ortodoxias 

que torna a Freudforschung legítima e necessária, pois a complexidade, a 

abertura e a polissemia da obra freudiana, que possibilita, diferentes leituras, é 

o que exige o estabelecimento crítico do texto, o que, como foi assinalado em 
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nosso apêndice bibliográfico, ainda não foi infelizmente alcançado, apesar dos 

grandes avanços nas traduções e na atividade editorial. 202    

Desse modo, embora não se possa estabelecer definitivamente uma 

interpretação como sendo a única correta, é possível construir parâmetros 

críticos que demarquem o campo múltiplo e conflitivo das interpretações e, 

assim, possibilite consolidar uma tradição de estudos freudianos, algo como um 

paradigma que exclua, em princípio, as leituras excessivamente excêntricas, 

aberrantes ou francamente deturpadas e que permita uma certa delimitação do 

status quaestionis.          

O texto psicanalítico não deve ser confundido, entretanto, sem maiores 

cuidados, com o texto filosófico, pois aquilo que o singulariza em sua 

articulação teórica é o seu vínculo intrínseco e estrutural com a práxis clínica. 

Assim, a diferenciação interna do campo psicanalítico pode ser organizada, 

como mostrou Renato Mezan, a partir de três coordenadas que definiriam o 

perfil próprio de cada vertente: um contexto cultural específico (centro-europeu, 

inglês, norte-americano, francês, latino-americano, etc. ), uma matriz clinica 

tomada como região fenomênica prioritária e uma interpretação original da obra 

freudiana que seria determinada, em parte, pelas coordenadas anteriores e 

pela história das interpretações anteriores e contemporâneas. Desse modo a 

obra freudiana – assim como também ocorre com o conjunto das teorias pós-

freudianas – vincula-se à uma matriz clínica e psicopatológica particular, ou 

seja, ela surgiu da investigação de um conjunto determinado de afecções 

psicopatológicas e fenômenos psicológicos que foram elegidos como 

prioritários e forneceram a base empírica ou descritiva da prática clínica.  

Desse modo, pode-se dizer que a teoria freudiana é derivada de uma matriz 

clinica específica, isto é, foi um esforço de conceptualização voltado para o 

conjunto das afecções que Freud designou como psiconeuroses de defesa, 

dentro do qual se destaca a histeria e, por isso, não é de se surpreender que o 

                                            
202 Já abordamos anteriormente estes tópicos e as considerações feitas acima apenas 

retomam algumas passagens da principal obra gadameriana. Ver, GADAMER, Hans-Georg. 

Verdad y metodo. Fundamentos de una hermenéutica filosófica. Salamanca, Sígueme, 1977. p. 

331-377.    
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posterior confronto com a psicose tenha provocado a reformulação teórica que 

levou à segunda tópica. De modo semelhante, podemos concordar com 

Mezan, que os desenvolvimentos posteriores representados pelo kleinismo e 

pelo lacanismo derivam de outras matrizes clínicas, ou seja, da ênfase 

kleiniana na esquizofrenia e no tratamento de crianças e do interesse lacaniano 

pela psicose paranóica. Entretanto,  a teoria freudiana  não poderia, como é 

óbvio,  derivar da terceira coordenada, ou seja, de uma interpretação original 

do texto freudiano. Assim, neste caso, o lugar da obra ainda em gestação é 

ocupado  pela auto-análise e pelas vicissitudes que a entrelaçam à formação 

intelectual, ao projeto científico e aos pressupostos filosóficos do fundador da 

psicanálise.203     

Assim, se a obra freudiana, enquanto inserida no campo psicanalítico, 

originou-se, em parte, de sua especificidade clinica e a ela deve ser sempre 

remetida, por outro lado, por seu caráter fundacional, é também obra de um 

pensador, isto é, de um vigoroso criador de conceitos, de um pioneiro na 

instauração de um novo domínio do conhecimento humano. O caráter 

fundacional da obra freudiana significa que a radicalidade com que constrói 

e intenciona o seu objeto e a novidade do seu método, que visa explorar um 

segmento ainda obscuro da realidade – e o mesmo ocorre com toda criação 

conceitual que se pretenda, como acontece de modo eminente na filosofia, 

ser a expressão de um pensamento originário – comportam sempre uma 

carga significativa de intuição, uma demarcação sempre cambiante de sua 

problemática e uma tamanha densidade semântica, que tais fatores 

convergem num texto estruturalmente aberto. Ou, poderíamos dizer que a 

força de sua originariedade, isto é, de seu propósito em pensar radicalmente 

o psiquismo humano e de criar os conceitos que possibilitem este pensar, 

                                            
203 Sobre as matrizes clínicas das diversas vertentes do campo psicanalítico estamos nos 

baseando, ainda que precariamente, num ensaio excelente, embora apenas sugestivo, de 

Renato Mezan. Ensaio que, segundo ele, deverá ser desenvolvido numa obra de maior fôlego 

sobre a historia da psicanálise, mas que ainda não foi publicada. O que aqui queremos reter, 

entretanto, é que todas as vertentes remetem a algum tipo de matriz clínica. Cf.: MEZAN, 

Renato. “Problemas de uma História da Psicanálise”. In: BIRMAN, Joel (Coord.). Percursos na 

história da psicanálise. Rio de janeiro, Taurus, 1988. p. 15-41.     
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parece ser mais importante do que qualquer reivindicação de uma pretensa 

originalidade, isto é, o esforço em demonstrar que teria havido uma 

utilização mínima ou não relevante dos recursos culturais disponíveis em 

sua época. Aliás, se há alguma originalidade esta consiste justamente na 

força desta originariedade – da qual decorre a necessidade de retomar e 

recriar idéias já existentes, forjar novas configurações a partir os elementos 

heterogêneos que estavam presentes em sua formação intelectual, 

transfigurar a experiência cultural partilhada – que é o que nos permite 

submeter a obra de Freud à uma leitura filosófica. Um tipo de leitura que, 

sem descurar do rigor da Freudforschung, procura interpretar a psicanálise 

como um testemunho privilegiado do destino do pensamento ocidental na 

modernidade. A originariedade de um pensar significa que ele se torna 

incontornável caso venha se tornar historicamente efetivo, isto é, que não se 

pode mais investigar a realidade por ele visada prescindindo de sua 

intencionalidade e de sua fundação discursiva.       

Esta é uma proposição que se justifica pela dupla condição da obra 

freudiana, que é, simultaneamente, uma obra intencionalmente fundacional, 

que se equipara à filosofia em seu caráter auto-reflexivo, mas também 

intencionalmente não especulativa, que se equipara à ciência em sua 

circunscrição a uma campo fenomênico delimitado . E é essa dupla intenção 

da psicanálise, que a aproxima e a distancia da filosofia, que nos levou a 

definir o discurso metapsicológico como possuindo um alcance 

necessariamente filosófico, e que nos impõe, de modo ainda mais premente 

do que ocorre com os outros saberes, que ela se volte sobre si mesma no 

esforço de elucidar o sentido de sua originariedade.            

 O contínuo retorno a Freud não se explica, pois, apenas como um 

ritual de sacralização do texto, porque é também expressão dessa busca da 

originariedade presente num saber que jamais pode se conformar 

inteiramente à operacionalidade clínica dos seus conceitos. O voltar-se para 

a clínica – para uma campo fenomênico bem circunscrito – não assegura 

objetividade teórica e estabilidade conceptual, porque a clinica intencionada 

pressupõe uma implicação subjetiva que produz um contínuo deslocamento 

hermenêutico. Desse modo, o seu eventual fracasso terapêutico não é um 
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resultado que se esgota nele mesmo e nem impõe a necessidade de se  

buscar uma técnica mais eficaz, porque o fracasso, ainda que não possa e 

nem deva ser escamoteado, deve ser pensado à luz dessa originariedade 

que habita a psicanálise, enquanto forma radical de pensar o humano e que 

é, malgrado a intenção científica de seu fundador, um estímulo constante à 

criação de conceitos e à experimentação intelectual. Podemos ler Freud – o 

que certamente não podemos fazer com outros psicólogos eminentes, como 

Skinner ou Rogers - como lemos um autêntico pensador e é aí que reside a 

sua abertura teórica e a sua projeção especulativa, pois somos convidados a 

retornar a ele – como fazemos com Aristóteles ou com Kant, mas não com 

Newton ou com Laplace – não apenas para repeti-lo, mas para retomá-lo em 

nosso próprio pensamento e transfigurá-lo no speculum subjetivo de nossa 

reflexão. 204 

Para preservar, portanto, a heterogeneidade e articulação dos elementos 

culturais presentes na constituição da psicanálise e para evitar a unilateralidade 

de sua abordagem, recorreremos à uma estratégia de exposição que 

denominaremos como esquema dialético da gênese da obra freudiana e que, 

de agora em diante passaremos a denominar simplesmente como “esquema 

de gênese”. A função desse esquema em nossa exposição é o de instalar uma 

certa ordem em relação aos dois tipos ideais caracterizados no tópico anterior 

e impedir que a abordagem genética se restrinja a um aglomerado de 

informações desconexas. Desse modo, nosso objetivo é não deixar que a 

heterogeneidade, que alimenta a tensão interna da obra, converta-se num 

amontoado disparatado de influências. No entanto, é bom ressaltar que 

usamos o termo “dialética”, como já o fizemos anteriormente em relação à 

modernidade, com o intuito de indicar que a multiplicidade, o dinamismo e a 

polarização não são simplesmente caóticos, mas permitem uma articulação 

razoável ou moderadamente inteligível, ainda que esta  não elimine as tensões 

                                            
204 A psicanálise é “intencionalmente não especulativa”, mas possui uma “projeção 

especulativa”. Estas duas expressões querem indicar que a psicanálise está voltada para a 

clínica e não se pretende uma filosofia, mas sendo uma “teoria da subjetividade” não pode 

deixar de se deslocar reiteradamente na direção da auto-reflexão.    
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e nem se apresse na obtenção da síntese e sem que a perspectiva dialética 

esteja sobrecarregada em demasia pela garantia do absoluto. 

Por outro lado, para preservar na obra freudiana, tanto a 

heterogeneidade externa de sua gênese, quanto a tensão interna de sua 

estrutura, é preciso não ceder às unilateralidades que foram sumariamente 

caracterizadas pelos tipos ideais acima descritos. O seu caráter dialético tem, 

portanto, uma função tanto expositiva quanto sistemática, e busca um 

equilíbrio, uma mediação razoável entre a “particularidade contextual”, 

decorrente do lugar histórico e cultural que condiciona a psicanálise em sua 

constituição e a “universalidade intencional”, decorrente da explícita opção 

racional que a preside em sua pretensão científica e em sua difusão cultural. 

Propomos, então, distinguir  três momentos neste “esquema de gênese”, 

designando-os  de acordo com a terminologia própria da dialética hegeliana, 

porém sem necessariamente assumir os seus compromissos ontológicos. 

Poderemos expor os três momentos do esquema da seguinte forma:         

1) O primeiro momento, que foi simbolizado por (P), corresponde ao momento 

da particularidade contextual. Isto é, ele está referindo ao elemento temático 

histórico e existencial presente no universo cultural vienense que não apenas 

condicionou a formação intelectual de Freud, como foi também, de alguma 

forma, transposto para o interior de sua teorização. Temas como a força 

plasmadora da sexualidade, as expressões mórbidas do erotismo e sua 

vinculação com a morte, o sentimento de irrealidade do mundo, a perda da 

identidade, a genialidade e a loucura, a ambivalência do feminino e do amor, o 

ensimesmamento e o refluxo para o eu, o conflito entre a decadência  e a 

criatividade, entre a contingência e o destino. Todos eles, dentre muitos outros, 

são temas tipicamente vienenses que encontraram uma tradução especifica no 

interior da teoria psicanalítica através de conceitos como “sexualidade infantil”, 

“conflito pulsional”, “inconsciente” e “identificação”, “narcisismo”, “pulsão de 

morte”, “castração”,  “realização de desejo”, “recalque” e muitos outros. 

2) O segundo momento, que foi simbolizado por (U), corresponde ao  momento 

da universalidade Intencional. Isto é, ele está  referindo ao elemento 

epistêmico,  à visão freudiana de uma concepção unitária e universal de ciência 

decorrente de sua adesão à filosofia científica assimilada no meio universitário. 

Consideramos que a sua intenção de criar uma ciência, de se ater ao ideal de 
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um conhecimento objetivo, sem se restringir à mera fenomenologia clínica, foi 

determinante para o surgimento da psicanálise, para a orientação de sua 

investigação e a formulação de seus modelos teóricos e serviu tanto como 

estímulo, quanto como obstáculo no desenvolvimento de seu pensamento. O 

que queremos, porém, enfatizar aqui não é o aspecto do obstáculo, 

representado pelos preconceitos e simplificações da doxa freudiana, mas o 

impulso que a filosofia científica deu em seu direcionamento para a episteme 

psicanalítica. Desde seu ingresso na universidade de Viena, ele sempre 

trabalhou na perspectiva da investigação científica e jamais abdicou, mesmo 

após ter enveredado pelos caminhos heterodoxos da teoria psicanalítica, de 

sua idéia de uma ciência estrita do psiquismo. A firmeza dessa decisão, como 

vimos no primeiro capítulo, o levou a denominar a nova disciplina, como 

“ciência da natureza” (Naturwissenschaft), e a desconsiderar soberanamente a 

“polêmica metodológica” (Methodenstreit), que então agitava os meios 

acadêmicos alemães. É claro que podemos atribuir essa intenção científica aos 

preconceitos de Freud e creditá-la simplesmente ao que antes chamamos de 

“doxa feudiana”, contudo não podemos deixar de  lado, ainda que 

consideremos a sua imagem de ciência como equivocada, dois de seus 

aspectos: em primeiro lugar, a presença ordenadora dessa intencionalidade em 

sua obra, que o estimulou na construção de uma teoria abstrata e distanciada 

do impressionismo psicológico, ou seja, de uma metapsicologia; em segundo 

lugar, e já extrapolando o âmbito do “esquema de gênese” e passando ao da 

estrutura conceptual de uma teoria que já foi realizada, é preciso convir que a 

psicanálise, consistente com a imagem freudiana da ciência, postula a unidade 

antropológica subjacente à diversidade das experiências humanas e, portanto, 

propõe  uma teoria universal do psiquismo. 205 

                                            
205 Este é um ponto crucial. A universalidade pretendida pela razão não se esgota nos 

procedimentos formais que presidem a argumentação, mas funda-se na unidade da espécie 

humana. Não obstante, esta unidade não é  concebida como um dado biológico, mas como 

sentido, como abertura do ser humano ao seu próprio ser e ao ser de todos os entes. Esta é a 

perspectiva onto-antropológica que permite repensar a tradição aristotélica que define o 

Homem como “animal racional” e sua racionalidade como sendo abertura para a totalidade das 

coisas.    
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3) O terceiro momento, que foi simbolizado por (S),  corresponde ao momento 

da singularidade conceptual. Isto é, ele está se referindo à realização concreta 

da obra freudiana que, enquanto tal, já está concluída e adquiriu uma feição 

própria que, simultaneamente, estimula e resiste às diferentes interpretações. É 

o elemento conceptual  estritamente psicanalítico decorrente da inter-relação 

complexa dos dois momentos anteriores e que se efetivou na construção 

metapsicológica de um objeto, o inconsciente, cujo conteúdo não pode ser 

dissociado da experiência clínica, mas cuja forma não pode ser desvinculada 

do desdobramento reflexivo que lhe é inerente. Ou, procurando explicar 

melhor, poderíamos dizer que os conceitos psicanalíticos são, em si mesmos, 

determinações objetivas, o que permite que o inconsciente seja abordado como 

um objeto e que, por conseguinte, podemos esperar que eles possuam uma 

função operacional na compreensão dos fenômenos clínicos. Por outro lado, o 

objeto da psicanálise remete inevitavelmente à diferenciação e à retração da 

subjetividade no ato de por a si mesma e, sob esse aspecto, se projeta numa 

espécie de “ponto de fuga” hermenêutico.  Podemos, por exemplo, investigar 

se o conceito de recalque (Verdrängung) é um bom operador na compreensão 

de determinadas configurações clínicas contemporâneas ou se, em certas 

patologias atuais, poderíamos tirar melhor proveito do conceito de recusa ou de 

desmentido (Verleugnung). Mas, por outro lado, a experiência subjetiva sempre 

absorve o nosso esforço de conceituação e de interpretação, o que nos obriga 

a recriar os conceitos e modelos que anteriormente pareciam adequados. Não 

há como objetivar a subjetividade ou apreendê-la definitivamente numa 

determinação eidética, porque ela desliza continuamente para uma posição 

tética. Esses dois aspectos, o conteúdo e a forma, não são disjuntivos, uma 

vez que ambos abrem a obra freudiana para o horizonte da história da 

psicanálise. Por isso, a singularidade da obra freudiana, embora tenha se 

efetivado num texto, não se limita à sua literalidade e nem se circunscreve à 

clausura de sua articulação interna, mas possibilita uma pluralidade de 

interpretações e de recriações e se transfunde na clinica e na experiência 

cultural. Ou seja, o momento da singularidade (S) retorna sempre, de alguma 

forma, ao momento da particularidade (P), o que faz com que a história da 
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psicanálise apareça como uma sucessão de dissidências e cisões que não 

cessam de reivindicar a sua filiação freudiana.  

 Como afirmamos acima, a estratégia dialética de nossa exposição não 

implica em nenhum tipo de encadeamento lógico necessário, de modo que a 

fórmula que propomos para o “esquema de gênese” sendo  {(P) - (U) - (S)} , 

não implica que o texto freudiano (S) seja o resultado lógico dos momentos 

anteriores que o determinam extrinsecamente em seu conteúdo. Ao contrário, 

como se trata de uma equação dialética, os seus termos não são articulados 

linearmente e a sua ordenação pode ser modificada. Assim, na  ordem da 

exposição sistemática podemos seguir um percurso que parta do contexto 

cultural (P) para examinarmos, em seguida, o marco teórico das 

pressuposições epistemológicas e onto-antropológicas (U) e, só então, 

reconstruirmos o argumento metapsicológico em suas articulações internas (S). 

Porém, podemos na ordem da exposição analítica, seguir um percurso 

diferente e começarmos pela abordagem minuciosa ou exegética do texto 

freudiano (S) que, enquanto realização concreta, permitiria extrair de sua 

riqueza conceitual e de sua lógica interna o seu enquadre teórico fundacional 

(U), para só então, buscar relacionar os dois elementos anteriormente 

abordados com as condições externas de sua origem sociocultural (P). Na 

verdade, se o nosso pressuposto, tal como foi desenvolvido no segundo 

capítulo, for aceitável, ou seja, a tese de que há uma interpenetração entre 

ciência e experiência ou de que a inteligibilidade emerge do movimento de 

auto-reflexão da cultura,  então podemos dizer que (U) está presente em (P) e 

que, por sua vez, (P) está presente em (U). Em termos mais prosaicos, 

podemos dizer que a ciência não paira acima da cultura vienense, mas nela se 

enraíza profundamente, é parte da particularidade contextual e que as criações 

daquela cultura – não só filosóficas, como também, literárias, artísticas, etc.  – 

não se dissolvem nas contingências da época, uma vez que expressam a 

autocompreensão do homem no tempo ou, para usarmos um termo hegeliano, 

elas se integram no espírito objetivo. Não devemos, portanto, nem pensar a 

ciência separada da história que a envolve e separada, sobretudo, de sua 

própria história e nem a razão como uma instância externa e superior à cultura. 

 Convencionamos denominar a equação { (P) – (U) – (S) } como ordem 

ideal da exposição, porque foi a ordem que nós adotamos programaticamente 
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e que seguiria um percurso cronológico e, até mesmo, didático: expor primeiro 

a formação intelectual de Freud, depois as suas pressuposições e idéias 

diretrizes para, finalmente, abordar o texto em sua complexa efetivação. No 

entanto, falamos que esta seria a ordem idealizada da nossa exposição, 

porque a sua realização ficou bem distante dessa clareza didática, uma vez 

que sentimos necessidade de justificar a polarização dialética dos dois 

elementos (P) e (U) através da longa argumentação dos dois primeiros 

capítulos.     

     A dificuldade em seguir esse percurso não foi, entretanto, apenas uma 

circunstância secundária do nosso trabalho, o que deve ser creditado à 

dificuldade encontrada pelo autor em sua realização. Porque, como já 

alertamos, não se trata de um direcionamento rígido e unilinear e sim de uma 

opção teórica que, para ser explicitada, nos levaria, aí sim necessariamente, a 

passar para a equação {(S) – (U) – (P)}, que podemos considerar como sendo 

a ordem da exposição analítica. O que significa isso? Significa que acreditamos 

que a articulação das duas equações nos ajuda a perceber que a obra 

freudiana (S), apesar de seu caráter fundacional e de sua originariedade, não 

se fecha dogmaticamente num sistema mas se abre para a contingência 

histórica ou, antes, para a deriva da experiência humana concreta. Ou, ainda 

recorrendo a termos hegelianos, a ciência vislumbra o absoluto, porém nele 

não se sustém pois o espírito se manifesta no tempo e traz em seu interior 

conceptual a marca da historicidade e, por isso, desliza sempre de volta ao 

espírito objetivo assim como este sempre retorna ao espírito subjetivo, à auto-

posição ontológica do sujeito que interroga. 

 Este trabalho é, por conseguinte, uma realização precária e meramente 

indicativa de um programa de pesquisa, que poderia ser representado através 

da articulação das duas equações antes propostas e que podemos formular do 

seguinte modo:        

 

             { (P) – (U) – (S) } = { (S) – (U) – (P)} ≠ (S’)        

 

 Ou seja, a obra freudiana (S), tomada como resultado da polarização 

dialética dos elementos (P) e (U) é posta, em sua efetividade textual (S) e em 
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sua intenção de universalidade (U) como devendo desaguar inevitavelmente 

num contexto sociocultural e clínico heterogêneo (P). Este choque entre a obra 

(S) e a experiência concreta (P) é o que desencadeia a história da psicanálise, 

isto é, impõe a recriação da obra freudiana e a produção de um outro corpo 

teórico (S’). Essa nova obra (S’) , por mais que reivindique sua filiação à obra 

freudiana (S) introduz uma alteridade ( representada por ≠) na continuidade 

inicial e imaginariamente prefigurada. Apesar da filiação reivindicada – uma 

reivindicação essencial na demarcação formal do campo da psicanálise – a 

experiência concreta e contingente, tanto na clínica quanto na cultura, impõe a 

recriação da obra. Isso significaria, entretanto, introduzir um perigoso e 

dissolvente relativismo no conjunto da teoria psicanalítica? Uma resposta 

afirmativa poderia ser representada, seguindo a nossa fórmula, do seguinte 

modo:        

                         { (P) – (U) – (S)} = { (S) – (U) – (P)} = (S’-Sn) p             

  

 Ou seja, tanto a obra freudiana (S) poderia ser remetida à sua origem 

contextual (P), quanto a sua interpretação poderia ser vinculada a um outro 

contexto sociocultural e, desse modo, todas as teorias sucessivas (S’-Sn) 

seriam apenas descrições contingenciadas aos diversos contextos particulares 

em que são criadas (p), daí a formulação (S’-Sn) p.  Não obstante, estamos 

pressupondo em toda nossa argumentação que o termo médio (U) não é 

simplesmente contingente a (P), mas que, ao contrário, podemos encontrar 

uma certa inteligibilidade no próprio desdobramento reflexivo da cultura, 

embora não possamos encontrar nem no começo e nem no fim um absoluto 

que encerre a sucessão temporal numa circularidade perfeita. A inteligibilidade 

possível (U) é sempre um termo médio enquanto, por outro lado,  a equação 

desemboca sempre numa situação particular e contingente e a teoria é 

reabsorvida pela história (P). O que significa que o reconhecimento da 

historicidade radical do pensamento e de todas as obras de cultura não implica 

não implica em puro e simples relativismo e na inviabilização da argumentação 

racional. 206  

                                            
206  Esse “esquema de gênese” pressupõe a relação dialética de “forma” e “conteúdo” e as 

posições eidética e tética do sujeito. Ao propô-lo nos inspiramos diretamente na articulação 
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       Por isso, em nossa exposição, nós apresentamos nos dois primeiros 

capítulos, as nossas pressuposições, antes de propormos o “esquema de 

gênese” em sua articulação dialética e antes de abordarmos, ainda que muito 

superficialmente, alguns elementos da particularidade contextual vienense. 

Afinal, são esses pressupostos filosóficos – a reflexividade intrínseca da cultura 

e o seu desdobramento na dialética da modernidade – que sustentam a tese de 

um vínculo relativamente inteligível entre a gênese {(P) – (U)} e a estrutura 

conceptual interna da obra freudiana (S).  

III.3. Exposição dos momentos lógicos da gênese da psicanálise        

 

 Estamos designando os elementos que  se articulam no esquema 

dialético da gênese como “momentos lógicos”, recorrendo ao modelo hegeliano 

de estruturação do discurso fenomenológico. É notório que a “Fenomenologia 

do espírito”  é uma obra que, a par de sua inegável genialidade, apresenta uma 

organização desequilibrada. Uma simples vista-d’olhos pelo seu índice 

evidencia a estranha superposição da ordem linear dos capítulos, que são 

divididos e numerados em oito, e a ordem enigmática das seções que parece 

introduzir uma cisão entre as duas primeiras, onde se daria a experiência da 

consciência, e as outras, onde já se estaria no domínio do espírito. A 

fenomenologia em sentido estrito, isto é, o ponto de vista da consciência, se 

restringiria aos quatro primeiros capítulos, cerca de pouco mais de um quarto 

do texto e poderíamos considerar que todo resto já seria parte do sistema? 

Explicar estes desequilíbrios a partir das circunstâncias turbulentas em que foi 

redigida a obra hegeliana é inteiramente insatisfatório, se considerarmos que 

ela é o resultado do intenso trabalho intelectual do período de Iena, em cujo 

cerne estava a questão do método, ou seja, do caminho que poderia 

possibilitar à filosofia ultrapassar a aporia kantiana do fenômeno e da coisa-em-

                                                                                                                                

metódica da antropologia filosófica vazeana e, sobretudo, no esquema (N)→(S) →(F) segundo 

o qual o sujeito ocupa o lugar mediador no movimento de suprassunção da natureza na forma, 

do dado na expressão, do mundo das coisas no mundo do sentido. Foi o que denominamos em 

outra passagem como sendo o “quiasma da subjetividade”. Cf.: VAZ, Henrique C. de L.. 

Antropologia I. Op. Cit.. p. 157-172, esp. p. 162-164.                 
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si. Ora, a fenomenologia é exatamente esse caminho que deveria levar da 

certeza da consciência em sua primeira manifestação sensível (die sinnliche 

Gewissheit) até a verdade da ciência na reconciliação da certeza e da verdade, 

do sujeito e da substância no saber absoluto (das absolute Wissen) e seria 

difícil, portanto, atribuir as dificuldades de sua estruturação às vicissitudes 

externas de sua redação e não aos desafios provenientes do esforço de dar 

forma ao seu conteúdo conceptual e que seriam, portanto, inerentes à 

exposição da coisa mesma. 207 

 O discurso fenomenológico entretece, por conseguinte, dois fios 

expositivos que não podem ser deslindados com facilidade: o das figuras da 

experiência e a dos momentos lógicos que as sustentam. Essas considerações 

sumárias apenas retoma a conclusão bastante banal de que a “Fenomenologia 

do espírito” não é uma reconstituição cronológica da história ocidental, baseada 

logicização do tempo em seu desdobramento linear mas é a sua rememoração 

interiorizante (Erinnerung), enquanto investigação acerca da possibilidade de 

se pensar o caráter histórico do tempo, ou seja, de interrogar  os 

acontecimentos e dar-lhes um sentido capaz de transfigurá-los, isto é, que 

possibilite interpretar o tempo como história humana.           

Ou, poderíamos dizer, com Eugène Fleischmann, que “a oposição entre 

indeterminado e determinado é o fundamento da lógica hegeliana”  e que, 

assim, as coisas que não escapam ao poder do pensar recebem a 

“determinação da indeterminação e se tornam, assim, determinadas”, ou seja, 

se convertem num conteúdo do pensamento. Em palavras mais simples, 

podemos dizer que temos que determinar conceitualmente aquilo que 

queremos compreender ou, então, abdicarmos da compreensão e nos 

contentarmos com a nossa vivência imediata. Portanto, diante de uma massa 

de dados empíricos ou de fatos históricos, por mais abundantes e confusos que 

                                            
207 No “Congresso Hegeliano” de 1934 foi apresentada, por Th. Haering, uma tese de grande 

impacto entre os especialistas: a da superposição ou não integração das duas partes da 

“Fenomenologia do Espírito”. No entanto, tal tese acabou sendo rejeitada pelos estudiosos 

mais eminentes. Ver,  VAZ, Henrique C. de Lima. “Senhor e escravo: Uma parábola da filosofia 

ocidental”. Síntese. VIII, 21 (1981): 7-27 e também, LABARRIÈRE, Pierre-Jean. Introduction à 

une lecture de la Phénoménologie de l’Esprit. Paris, Aubier-Montaige, 1979. Esp. p. 65-87.    
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eles nos pareçam ser, é preciso que imponhamos a eles uma determinação 

conceitual, ainda que tenhamos plena consciência que eles excedem a este 

momento da determinidade. Entretanto, tal excesso não vem simplesmente das 

coisas como se apresentam na imediatidade de sua manifestação, mas emerge 

de sua mediação formal, uma vez que é com a imposição de uma forma 

conceitual à experiência que a tornamos um  conteúdo de pensamento e nela 

podemos reconhecer tanto a sua determinidade quanto aquilo que a excede e 

aponta para além dela. Ora, é esta apreensão da experiência no conceito que 

se revela como uma expressão inadequada da coisa mesma e é, portanto, 

segundo o axioma que vincula a determinação com a negação dialética – a 

proposição spinoziana do omnis determinatio est negatio – o que possibilita a 

sua suprassunção. Em outras palavras, pensar a experiência e tentar traduzi-la 

em conceitos não significa, de modo algum, perde-la na abstração e sim 

enriquecê-la e, ao mesmo tempo, é o que propicia a ultrapassagem de sua 

determinação conceitual. O pensamento não é um obstáculo e sim um caminho 

para a experiência e é nele que a sua riqueza ontológica se manifesta.   Pois 

bem, esse ato de “determinação da indeterminação” é exatamente o que 

denominamos como momentos lógicos em nosso esquema de gênese. 208 

 Julgamos relevante fazer tais considerações de modo a deixar claro que 

a exposição que se segue não visa descrever exaustivamente a cultura 

                                            
208 A idéia que está subjacente a estas considerações é que a riqueza ontológica não se 

encontra na experiência entendida como o imediatamente vivido e nem no pensamento 

entendido como forma abstrata, mas na capacidade do conceito de acolher e mediatizar o 

vivido para nele revelar um real que o ultrapassa. Este é o cerne da lógica dialética: o conceito 

não é a forma subjetiva que unifica a diversidade externa da experiência, mas é o que revela a 

verdade intrínseca da experiência para além da objetividade fenomênica, de modo que 

somente a partir deste pressuposto foi possível a concepção de uma verdadeira fenomeno-

logia. Para a questão da articulação entre momentos lógicos e figuras da experiência ver, 

LABARRIÈRE, Pierre-Jean. Structures et mouvement dialectique  dans la Phénoménologie de  

L’Esprit de Hegel.  Paris, Aubier-Montaigne, 1968. As frases e expressões entre aspas, assim 

como o conjunto das considerações que acabamos de fazer, estão baseadas em:  

FLEISCHMAN, Eugène. La science universelle ou la logique de Hegel. Paris, Librairie Plon, 

1968. p. 15-38, Esp. a citação da p. 27. Ver também: HARRIS, Errol E.. Lire la logique de 

Hegel. Lausanne, Ed. L’ Age d’Homme, 1987. p. 245-251.  
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vienense (momento da particularidade) e nem fazer um repertório completo das 

pressuposições científicas e filosóficas mais ou menos tematizadas por Freud 

em sua formação e em sua construção teórica (momento da universalidade), 

mas pretende apenas trazer alguns dados que possam ser determinados 

conceitualmente, isto é, que possam ser conformados na compreensão que o 

nosso esquema dialético supostamente proporciona. E indo mais além, 

podemos também antecipar que ao abordarmos posteriormente o movimento 

do pensamento freudiano (momento da singularidade) – que é o tema da 

segunda parte deste trabalho – não o estamos fazendo, como numa 

perspectiva  analítica ou exegética estrita, com a intenção de simplesmente 

destrinçar o nexo interno dos textos. Pois ao situá-los no horizonte da dialética 

da modernidade – cuja transposição é o que procuramos formalizar em nosso 

“esquema de gênese” – neles podemos apreender um não-dito, um significado 

que, de certo modo, lhes é essencial. 

III.3.1. O momento da particularidade contextual  

A exposição que se segue não tem a menor pretensão de ser exaustiva 

e se limita a reunir algumas características da cultura vienense que possam 

aclarar, de alguma forma, o contexto de nascimento da psicanálise. Ela será 

dividida,  ainda que apenas para organizar o material e facilitar a leitura, em 

duas partes: a situação política e a expressão cultural. Partimos, assim, de uma 

caracterização esquemática da situação sociopolítica austríaca para depois 

tratarmos, de maneira impressionista e não sistemática, das repercussões 

intelectuais dos acontecimentos políticos. Na verdade, como é óbvio, os 

acontecimentos e suas repercussões, os comportamentos e os seus registros 

artísticos e literários estão intimamente interpenetrados. Duas observações, 

entretanto, devem reiterar o objetivo deste capítulo. Em primeiro lugar não nos 

propomos fazer uma pesquisa historiográfica sobre as condições políticas e 

culturais de Viena, pois tal tarefa não só ultrapassa largamente o nosso 

objetivo como, por seu caráter erudito, nos obrigaria a pesquisar fontes 

bibliográficas dificilmente disponíveis. Na verdade, uma pesquisa historiográfica 

desse alcance seria desnecessária para o desenvolvimento do nosso 

argumento, pois o que se pretende é simplesmente esboçar um quadro 

suficientemente nítido do contexto vienense de modo a ilustrar a sua relevância 
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para a compreensão da gênese da psicanálise, conforme o esquema que foi 

anteriormente proposto. Ou seja, mostrando como em tal contexto convergiram 

aqueles elementos contraditórios e complementares que compõem o que, no 

segundo capítulo deste trabalho, foi apresentado como sendo a dialética da 

modernidade e que, se os reunirmos numa clara polarização cultural, 

convergem na contraposição, paradigmática e multifacetada, entre a  ilustração 

e o romantismo. Em segundo lugar é preciso estabelecer uma demarcação 

cronológica mínima. Se Viena tornou-se uma cidade quase mítica por seu 

extraordinário florescimento intelectual e artístico, por outro lado a “Viena de 

Freud” não é, do ponto de vista cultural, exatamente a mesma cidade 

designada como sendo a “Viena de Wittgenstein”. Esta, a da geração que 

nasceu no final do século XIX, é a da iminência da guerra e do colapso final e 

os seus representantes culturais iniciaram a sua produção certamente 

influenciados pelo pujante clima intelectual da cultura fin-de-siècle mas foram 

também marcados pelo signo sombrio do finis Austriae e pela consciência do 

impasse ético que impunha limites intransponíveis à própria possibilidade de 

expressão da linguagem. O pensamento do Freud tardio, o que teorizou a 

pulsão de morte, não é estranho ao clima reinante na “Viena de Wittgenstein”. 

No entanto, do ponto de vista de sua formação intelectual, a sua geração foi 

outra, nascida em meados do século XIX, ela viveu entre a perplexidade do 

presente e a polarização de um futuro ainda incerto, que oscilava entre a 

redenção estática e a intuição do apocalipse, entre a decepção relativa às 

expectativas do programa iluminista e a exaltação da criatividade e do surto 

neo-romântico. É a geração dilacerada entre o vazio e a possibilidade e que se 

engajou na grande renovação dos anos noventa: o modernismo literário e o 

grupo da Sezession, a crítica social krausiana e a social-democracia, o 

esteticismo individualista e a denúncia da feminização da cultura.     

A psicanálise não foi influenciada por esses movimentos, como ocorreu 

com a geração que veio logo depois, a geração de Wittgenstein, mas foi 

contemporânea a eles e com eles, de certa forma, interagiu. Contudo, para que 

não se dilua a sua especificidade, devemos observar que, dentre todos aqueles 

movimentos, foi um dos que melhor soube transcender as contingências de sua 

época, e o fez não pelo poder da intuição e da inovação estéticas, como na 
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música de Mahler ou na pintura de Klimt, mas pelo paciente labor da 

investigação e  do discurso racional.  

       

A) A Situação Social e Política da Áustria    

     A ascensão da burguesia na Áustria, como de resto em toda a Europa 

central (Mitteleuropa) – que abrangia os impérios Prussiano, Austro-

Húngaro, Russo e Otomano – foi tardia, ao contrário do que ocorreu na 

Europa ocidental que já havia sido sacudida pelas revoluções inglesa (1688) 

e francesa (1789) e já havia, há muito, enveredado pelo caminho da 

modernização social. Com o fim das guerras napoleônicas e a reorganização 

política da Europa no Congresso de Viena (1815), é inaugurada a época da 

restauração e, no Império Austro-húngaro, se inicia o período conservador 

do regime de Metternich (1815-1848), que liquidou com o tímido movimento 

reformista iniciado, no século anterior, por José II. Porém, a tradicional 

dominação conservadora, que alijava da política praticamente todas as 

forças vivas do império habsbúrgico, não foi capaz, apesar de suas vitórias 

diplomáticas na política externa, de sustentar-se por muito tempo na política 

interna.          

O surto revolucionário de 1848 uniu num mesmo programa político as 

aspirações liberais da burguesia e as reivindicações de autonomia das 

nacionalidades sufocadas pela monarquia centralizadora. A constituição liberal 

de Kremsier, promulgada pelos revolucionários nesta cidade tcheca, 

consagrou, em sua breve vigência, antes de sua derrota para o exército 

imperial, os direitos individuais básicos e os direitos dos diversos grupos 

étnicos de afirmar a sua identidade. Com a derrota política para a aristocracia, 

a burguesia retraiu-se em suas aspirações liberais e acomodou-se 

politicamente, satisfeita com a abertura e a dinamização econômica que foram 

desencadeadas pelo fim dos persistentes entraves feudais. Como resume 

Mezan         

Neste texto mais do que efêmero [a constituição 
liberal], eram reconhecidos os direitos à liberdade de 
imprensa e à expressão cultural de cada grupo 
etnolingüístico em seu idioma próprio; mas o liberalismo 
de 1848 não se limitou à esfera das nacionalidades. O 
mesmo Parlamento de Kremsier aboliu o que restava das 
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servidões feudais e unificou o espaço econômico da 
Monarquia, eliminando as fronteiras internas. Estas 
disposições foram respeitadas pelo regime conservador 
implantado em 1849, após o esmagamento das 
insurreições vienense, italiana, tcheca e húngara. Mas, ao 
invés de aceitar a igualdade das nacionalidades 
representadas no Império, o novo regime impôs a 
formação de um Estado unitário e centralizado, sem 
qualquer representação das forças derrotadas.       

         
 

  Assim, com as conseqüências da derrota de 1848 estavam postos os 

ingredientes que iriam determinar o destino político do império habsbúrgico até 

a sua derrocada final na primeira guerra mundial: o avanço econômico da 

burguesia e seu acomodamento político, uma vez que era obrigada a conviver 

com o Estado centralizador e burocrático gerido pela aristocracia; o 

esmagamento das nacionalidades em permanente ânimo de insubmissão 

frente à insensata política cultural de germanização. Desse modo, continua 

Mezan,         

A burguesia, satisfeita com as reformas 
econômicas, abandona suas pretensões liberais, pois o 
autoritarismo vigente, se por um lado limitava a expressão 
da discordância política, continha por outro as nascentes 
reivindicações operárias nos limites mais estreitos [...] De 
forma geral, a reação aos acontecimentos de 1848 pode 
ser caracterizada como uma abertura econômica ao 
capitalismo, vinculada a uma recusa dos princípios 
políticos do liberalismo; estranha conjunção, favorecida no 
entanto pelo peso extremamente grande da aristocracia 
na estrutura social do Império [...] Enquanto os 
descontentamentos fermentavam entre as classes 
trabalhadoras, submetidas a condições de 
superexploração, entre a fração da burguesia que 
permanecera fiel aos ideais liberais de 48, e entre os 
membros da intelligentsia das nações não alemãs, 
voltadas para a reconstituição romântica dos respectivos 
passados históricos e para a agitação no sentido da 
autonomia cultural, o caráter absolutista do regime 
acentuava a disparidade entre a multiplicidade dos fatores 
sociais e a uniformidade forçada que lhes era imposta no 
plano político. 209           

                                            
209 Cf.: MEZAN, Renato. Freud, pensador da cultura. São Paulo, Brasiliense, 1985.p.42-43. 

Socorremo-nos aqui do excelente resumo feito por Mezan da situação social e política 
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 Esta descrição é suficiente para indicar o quadro explosivo que estava 

sendo delineado e que não se modificou substancialmente com a ascensão da 

burguesia ao poder. Na verdade, a unificação alemã, conduzida pela política 

belicosa de Bismarck e pela hegemonia da Prússia, associada à unificação 

italiana que visava integrar Veneza, ainda sob domínio austríaco, ao estado 

nacional em formação, levou a Áustria a guerras desastrosas. O exército 

austríaco, sustentáculo do regime aristocrático e conservador, sofreu uma 

fragorosa derrota, em 1866, para os prussianos e os italianos. Foram essas 

circunstâncias externas que enfraqueceram o exército que havia saído vitorioso 

no esmagamento da revolução de 1848 e, levando ao colapso o prestígio da 

política externa, permitiram o acesso dos liberais ao poder e a instalação, em 

1867, de seu primeiro gabinete, o Bürgerministerium. Assim, a burguesia 

austríaca não conquistou o poder apenas por mérito próprio, em decorrência de 

sua força interna, mas o alcançou, no contexto do declínio generalizado do 

ancien régime na Europa, em conseqüência do enfraquecimento do estado 

monárquico que estava sendo pressionado internamente pela diversidade das 

nacionalidades e abalado externamente pela derrota do exército que sempre 

havia sido o sustentáculo do sistema de poder imperial. A base social do 

liberalismo austríaco era frágil – constituída basicamente por alemães e judeu-

alemães da classe média – e, por causa desta sua debilidade interna, o 

governo liberal burguês foi obrigado a compartilhar o poder com a aristocracia 

e a burocracia imperiais.      

Apesar de sua fragilidade, os ministérios liberais (1867-1899) 

promoveram diversas reformas modernizantes: assegurou os direitos 

individuais e limitou o poder de governar por decretos-lei, emancipou os judeus, 

restringiu algumas cláusulas da concordata com a Igreja Católica, que exercia 

enorme influência no âmbito da educação e celebrou o compromisso 

federalista com a Hungria (Ausgleich), o que permitiu a divisão do Império em 

duas partes (Cisleitânia e Transleitânia) e a estabelecer, em 1867, a monarquia 

dual. Além disso, a hegemonia burguesa trouxe consideráveis transformações 

                                                                                                                                

austríaca no século XIX e que encontra-se na segunda seção do primeiro capítulo de sua obra 

maior e que se intitula: “Do Sacro Império à Cacânia”, p.37-54.    
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na esfera da cultura, pois o liberalismo representava os ideais da Ilustração 

alemã (Aufklärung) que começavam a penetrar tardiamente numa cultura 

barroca e tradicionalmente católica. A elite burguesa propugnava por uma 

concepção de progresso social regido pelos valores do trabalho, da educação e 

do saber. Valores que deveriam encontrar a sua concretização em diferentes 

domínios da sociedade: no econômico, o livre comércio, que propiciava a 

acumulação do capital; no jurídico e político, com a afirmação e o respeito à 

ordem legal, pois o constitucionalismo era um dos mais caros valores da 

burguesia ilustrada; no moral, com a proposição kantiana da disciplina racional 

e da autonomia do indivíduo; e, finalmente, no domínio do conhecimento, com 

a priorização da racionalidade tecnocientífica e sua difusão no sistema escolar.    

 No entanto, não só a instabilidade política do novo governo liberal, mas 

também a difusão de seus interesses, ideais e valores, agravavam ainda mais 

as tensões existentes: o crescimento econômico propiciou a especulação 

financeira, o que levou à quebra da bolsa de valores em 1873; o apego à 

ordem constitucional impulsionou o desejo de preservação da unidade do 

estado e, como seu corolário, a afirmação da superioridade intelectual da 

cultura alemã, o que implicou no desprezo pela questão candente das etnias e 

nacionalidades. O governo liberal apostava na solidez do estado constitucional, 

na superioridade da cultura ilustrada, na consolidação dos direitos individuais e 

no progresso da educação das massas, como meios efetivos de neutralizar e 

absorver os descontentamentos que não cessavam de brotar das contradições 

intocadas que jaziam no fundo da ordem imperial. 210 

Por outro lado, se a identidade cultural burguesa e liberal se enraizava 

claramente na Ilustração, a sua coabitação no poder com a aristocracia levou-a 

à uma certa ambigüidade, ao empenho vão de incorporar os usos, gostos e 

rituais da velha aristocracia e, até mesmo, de se deixar assimilar por ela.  Não 

obstante, apesar de seu impulso de mimetismo e assimilação, a haute 

                                            
210 Ver, TESTENOIRE, Marie-Louise. “Freud et Vienne en 1900”. Critique, XXXI (339-340) 836-

919, Aout - Sep. 1975. Utilizamos também nas observações que se seguem os preciosos 

estudos de Carl Schorske contidos em, SCHORSKE, Carl. Viena fin-de-siècle. Política e 

cultura. São Paulo, Cia das Letras/Unicamp, 1988. Citaremos oportunamente os ensaios 

específicos.       
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bourgeoisie jamais foi inteiramente aceita pela aristocracia que esmerava em 

dela se diferenciar, seja pelo orgulho de sua linhagem ancestral, seja pela 

defesa inflexível dos privilégios derivados do jus sanguinis. Não obstante, a 

assimilação, que se mostrava impossível pela via social, foi tentada através da 

aproximação com a cultura tradicional e pelo cultivo de suas liturgias e de seus 

valores. Estes – ao contrário do que ocorria com a aristocracia alemã, educada 

pela reforma luterana e marcada pela rigidez dos costumes, pelo interesse 

intelectual e pela orientação ética – se caracterizavam pela riqueza plástica e 

pela tortuosidade de sua expressão, em que conviviam  em permanente tensão 

a fervorosa religiosidade e a inclinação erótica e sensual, a tolerância 

humanista e os caminhos recônditos do conflito moral, a valorização dos ideais 

estéticos e a exaltação mística, enfim, pelo jogo de luz e de sombras, de 

sutileza, dilaceramento e ambivalência que eram típicos do catolicismo barroco. 

Desse modo, a burguesia adota o gosto pela arte e pelo mecenato, sobretudo 

em relação à música e ao teatro, e incorpora uma tradição estética que não era 

a sua. 211   

 Esta solução de compromisso cultural torna-se exemplarmente visível 

na reforma urbana implementada pelo novo governo liberal que – a partir do 

decreto imperial de 1857, no qual o imperador Francisco José instituía  “uma 

Comissão de Expansão da Cidade, para planejar e executar o seu 

desenvolvimento” –  fez valer a sua concepção de mundo contra os 

ultraconservadores do exército e da igreja. Em que pese esta vitória, a reforma 

urbana liberal espelha magnificamente não só os ideais burgueses mas 

também os seus compromissos históricos. Na cidade velha havia uma 

esplanada que envolvia o seu núcleo interno, onde se localizava a sede do 

poder imperial, e o separava dos subúrbios populares. Esta esplanada 

funcionava como um cinturão de segurança e estava sob controle militar, 

distribuindo no espaço a rígida hierarquia da sociedade monárquica e ainda 

tardiamente feudal. Ora, a modernização da cidade previa o fim desta 

separação espacial entre o centro do poder aristocrático e a periferia popular 

                                            
211 Cf.: SCHORSKE, Carl. “Política e Psique: Schnitzler e Hofmannsthal”. In: Idem Op. Cit.. p. 

25-42.    
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através da construção de uma avenida no território de segurança militar.  Esta 

tornou-se a “avenida do anel” (Ringstrasse), contornando o antigo núcleo da 

cidade velha e aristocrática e a interligando, por meio de vias transversais, aos 

outros bairros, propiciando a integração de todo o conjunto urbano.      

 Não é de se surpreender que a realização material da reforma tenha 

desencadeado uma formidável polêmica, uma vez que a forma de sua 

concretização possuía, numa cultura de aguçada sensibilidade estética, um 

inegável alcance simbólico. No início do planejamento da nova avenida tudo 

indicava que iria predominar a concepção do conservadorismo monárquico: o 

exército permaneceria com muitos de seus privilégios na ocupação da área e, 

sobretudo, o primeiro monumento a ser construído seria a Votivkirche, como 

símbolo da profunda e indestrutível aliança entre o altar e o trono, entre o 

catolicismo e a dinastia habsbúrgica. Porém, o projeto liberal-burguês acabou 

prevalecendo na execução da reforma urbana: a centralidade maciça da cidade 

velha dá lugar à linearidade aberta do espaço, onde se localizam os símbolos 

arquitetônicos do novo regime. Os prédios são construídos em diferentes 

estilos: o parlamento neoclássico (Reichsrat) homenageia a democracia grega; 

a prefeitura gótica (Rathaus) rememora a autonomia das cidades medievais e, 

finalmente, a universidade renascentista (Universität)  reafirma o caráter 

independente do saber laicizado; por outro lado, o teatro (Hofburgtheater), a 

ópera (Hofoper) e o museu (Hofmuseen) são barrocos e assinalam, numa 

consagração artística grandiosa, a harmonia e o compromisso das duas elites, 

a burguesa e aristocrática. Assim, na diversidade de seus estilos os 

monumentos da Ringstrasse celebram a nova aliança do poder liberal-burguês 

com as grandes instituições culturais da monarquia e, desse modo, a 

transformação política ganha no seu limitado triunfo a sua visibilidade 

arquitetônica. Apesar de que, como observa Schorske, a polarização tenha 

continuado visível pois           

O contraste entre a antiga cidade interna e a área 
da Ring inevitavelmente aumentou em virtude da 
transformação política. O centro da cidade era 
arquitetonicamente dominado pelos símbolos do primeiro 
e secundo estados: o barroco Hofburg, residência do 
imperador, os elegantes palácios da aristocracia, a 
catedral gótica de Santo Estevão e uma multidão de 
igrejas menores espalhadas pelas ruas estreitas. No 
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desenvolvimento da nova Ringstrasse, o terceiro estado 
celebrou na arquitetura o triunfo do Recht constitucional 
contra o Macht imperial, da cultura secular sobre a fé 
religiosa. Não foram palácios, casernas ou igrejas que 
dominaram a Ring, mas sim centros do governo 
constitucional e da alta cultura. 212   

 

 De qualquer forma, o êxito  da burguesia concretizado na Ringstrasse foi 

não apenas tardio e parcial, em sua acomodação com a monarquia dual, mas 

também efêmero. Nos anos oitenta eclode o que poderia ser considerado como 

uma espécie de “retorno do recalcado”, e começam a surgir novos movimentos 

de massa que representam interesses sociais estranhos aos da burguesia, 

como as reivindicações dos camponeses, dos operários urbanos, dos artesãos 

e dos pequenos comerciantes. Novos partidos e novos lideres levantam as 

suas bandeiras na composição de um painel ideológico inconsistente e 

extremamente confuso, mas que converge no confronto político com o governo 

liberal e na oposição ao estado constitucional e multinacional, encarnado na 

figura venerável e patriarcal do imperador Francisco José. Na parafernália 

ideológica de nacionalistas eslavos e pan-germânicos, de anti-semitas e social-

democratas, de sionistas e social-cristãos ultraconservadores, os valores 

universalistas e racionalistas da ilustração são desafiados por novos apelos ao 

particularismo étnico, ao ativismo anti-parlamentar, ao voluntarismo e às 

emoções profundas e insubmissas à razão. Outras palavras e outros ideais – 

força, emoção, desejo, vontade, magia, sonho –  passam a dominar a vida 

política vienense e os líderes que as veiculam são os filhos renegados daquela 

geração que havia lutado pela cultura ilustrada e que esperava  consolida-la 

numa definitiva e fecunda hegemonia. Dentre eles, podemos destacar o 

nacionalista pan-germânico  Georg von Schönerer (1842-1921), filho de um rico 

empresário da indústria ferroviária, o populista anti-semita Karl Lueger (1844-

1910), que havia sido um jovem cosmopolita sofisticado e democrático e o 

sionista romântico Theodor Herzl (1860-1904), que antes havia sido um 

refinado intelectual liberal e assimilacionista. Enfim, junto com a derrocada 

                                            
212 Cf.: SCHORSKE, Carl. “A Ringstrasse, seus críticos e o nascimento do modernismo 

urbano”. In: Idem. Op. Cit., p. 43-124. A citação encontra-se na p. 49-50.         
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política, desmoronava também, a arraigada fé iluminista na razão, como 

testemunha eloqüentemente a trajetória intelectual do líder sionista Herzl que 

foi considerada por Schorske como emblemática da transformação ideológica 

do último quartel do século XIX:           

   

À medida que os pilares políticos do liberalismo se 
desgastavam e suas antevisões sociais eram 
desmentidas pelos fatos, os comprometidos com a cultura 
liberal começaram a procurar novas bases para salvar  
seus valores mais caros. Entre eles estava Theodor Herzl 
(1860-1904). Ele tentou realizar uma utopia liberal para 
seu povo não a partir da premissa racionalista de um 
Schmerling – “Wissen macht frei” (o conhecimento liberta) 
– mas, conforme uma tendência criativa, a partir da 
premissa do desejo, da arte e do sonho: “Wollen macht 
frei” (o desejo liberta).(aspas do autor)  213     

   
 Desse modo, a libertação dos judeus não mais se confundia com a sua 

emancipação integracionista, como queriam os liberais, e sim na afirmação 

orgulhosa de sua identidade étnica e na expectativa messiânica de seu estado 

nacional. Assim, a burguesia liberal, já enfraquecida em sua composição 

política com a aristocracia, não era mais capaz de impor o seu credo iluminista 

na educação e integração das massas e dos “povos subalternos” através da 

ciência e da tutela cultural germânica e acaba por sucumbir diante dos avanços 

dos movimentos populares nacionalistas, clericalistas, conservadores, 

socialistas e sionistas e em sua improvável confluência num caldeirão social 

ebuliente, fortemente emocional e irracionalista.              

E foi exatamente em Viena, na capital sofisticada e cosmopolita da 

monarquia dual, que o liberalismo encontrou a sua mais significativa derrota. 

Em 1895 o católico anti-semita Karl Lueger foi eleito prefeito de Viena, no 

entanto, o velho imperador resistia em nomeá-lo e a sua eleição somente foi 

ratificada em 1897 por causa da pressão popular. Porém, pouco depois, em 

1900, os liberais são novamente derrotados em eleição nacional para o 

parlamento. O jornal  Neue Freie Presse, órgão do pensamento liberal, registra 

                                            
213 Cf.: SCHORSKE, Carl. “Política em novo tom: Um trio austríaco”. In: Idem. Op. Cit.. p. 125-

177. A citação encontra-se na p. 152.          
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melancolicamente o triunfo da massa obscurantista, antes mesmo que ela 

pudesse ter sido esclarecida e educada politicamente.         

Freud, em sua formação, não esteve indiferente em meio a todas essas 

turbulências políticas. O seu pai, apesar de cultivar a tradição bíblica e cultural 

do judaísmo, havia abandonado a antiga ortodoxia rural hassídica e aderido à 

Haskalah, ao movimento iluminista judaico. Desse modo, a inspiração 

iluminista e o governo liberal, que promoveu a emancipação dos judeus em 

1869, eram quase tomados como objetos de culto em sua família. O jovem 

Freud, procedente desse ambiente, ao se tornar um estudante universitário, 

esteve filiado à “Associação dos Estudantes Alemães Vienenses” (Leseverein), 

o que significava manter os ideais ilustrados, porém inclinado-os para o 

socialismo. Seguindo o deslocamento ideológico de sua geração ele rompia 

com o liberalismo oficial, que estava paralisado em impasses políticos e 

atolado em escândalos financeiros, e aproximava-se do socialismo lasalliano. 

Em sua juventude ele manteve estreitos vínculos de amizade com Victor Adler 

e, sobretudo, com Heinrich Braun, futuros líderes social-democratas e recebeu, 

como veremos, uma certa influência da esquerda hegeliana. Muito mais tarde, 

porém, já distantes os anos do radicalismo político, Freud ainda confirmaria a 

sua fiel adesão às idéias liberais: “Eu permaneço um liberal à moda antiga”, 

confessará numa carta a Arnold Zweig.214              

Apesar desta confissão tardia não há dúvida de que os acontecimentos 

políticos não foram apenas circunstâncias externas, mas deixaram profundas 

marcas em seu psiquismo. Nele as vicissitudes políticas e sociais se 

entrelaçaram de modo singular com outras experiências de muito maior 

ressonância afetiva, como as reminiscências derivadas de sua condição de 

judeu num meio de predominância católica e de orgulhosa e fascinante cultura  

alemã ou como os obstáculos que obstruíram a sua carreira acadêmica, o que 

ele atribuía ao anti-semitismo difuso e crescente do final do século. Todos 

esses elementos – fatos e acontecimentos, mas também suposições pessoais 

e reações emocionais – convergiram no curso dramático de sua vida psíquica, 

no centro da qual estava a figura intensamente ambivalente de seu pai que 

                                            
214 Ver, TESTENOIRE, Marie-Louise. Op. Cit.. p. 828-830.       
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reunia a tradição do judaismo e a modernização liberal, o fracasso social e a 

grandeza de caráter e que condensava tanto a imagem venerável da 

identidade judaica quanto a tibieza diante da discriminação cristã, tanto a 

aspiração quanto a impotência da razão.  

Essa figura de pai (Vater), era um chão (Boden) onde ele se apoiou, mas 

ele deveria abandona-lo para se aventurar em outras terras e fundar uma nova 

pátria (Vaterland). Não é difícil compreendermos, portanto, este nexo de 

ambivalência que o ligava ao pai judeu e à pátria vienense (vaterstädtische 

Boden), uma ambivalência que transcrevia na intimidade de sua dinâmica 

afetiva a tensão entre a particularidade de sua origem e a universalidade de 

seus ideais e que, de certa forma, presidiu toda sua formação intelectual.        

A intensidade e pregnância destas experiências, não é apenas fruto de 

alguma vaga suposição biográfica, mas são revelações que estão contidas na 

trama íntima  de sua obra princeps , a “Interpretação dos Sonhos” (1900). É o 

que podemos ver através da reconstrução contextual, feita por Schorske, do 

sonho revolucionário sobre o Conde Thun. Ou seja, todas essas vicissitudes 

políticas, moldadas na argamassa de uma intensa vivência emocional, estão 

presentes no coração desta obra, ao mesmo tempo científica e confessional, 

que se pôs tanto como a via real para o inconsciente freudiano, quanto como 

marco inaugural do saber psicanalítico. 215     

 

 B) A Expressão Cultural da Crise Sociopolítica             

 

O gradual desmoronamento do governo liberal impôs a seguinte 

interrogação para a nova geração da intelligentsia  vienense:  o ideal 

pedagógico da Ilustração teria sido realmente suficiente para o esclarecimento 

das massas? O humanismo apolíneo e orientado por uma racionalidade  

tolerante e abstrata é capaz de apreender o humano em todo seu dinamismo 

                                            
215 Este é um dos sonhos narrados e interpretados na segunda seção (O infantil como fonte 

dos sonhos) do capítulo V (O material e as fontes dos sonhos) da “Interpretação dos Sonhos”. 

Para uma avaliação crítica deste sonho e sua relação com a situação política da Áustria ver, 

SCHORSKE, Carl. Política e parricídio em ‘A Interpretação dos Sonhos’ de Freud. IDEM. Op. 

Cit. p. 179-199.       

 



 262 

conflituoso e em sua enigmática contradição? Os artistas e intelectuais da 

Jung-Wien – esta geração brilhante e desencantada, que procura se renovar 

em meio ao sentimento generalizado de decadência – iria se lançar nas trilhas 

dessas interrogações. A política, enquanto manifestação de superfície dos 

acontecimentos, cederá terreno para a psicologia, para a investigação dos 

recônditos da alma humana em seus infinitos matizes e desvãos, em suas 

perplexidades e em seu enraizamento num solo invisível de obscura 

profundidade, a exigir um tipo de investigação que se aventurasse para além 

da superfície social luminosa e que não temesse e nem desdenhasse 

mergulhar na alma de um único homem  (Tiefenpsychologie) para, desse 

modo, atingir uma região quase inatingível pela tênue luz da razão.  

    A ascensão política dos movimentos de massa não impulsionou a 

intelectualidade vienense em direção ao irracionalismo cego ou a uma opção 

francamente anti-iluminista (Gegen-Aufklärung). Ao contrário, o que a torna 

fascinante e diferenciada, aos olhos da posteridade, foi  ter enveredado pelo 

lado ensombrecido da ilustração e por ter dirigido a sua curiosidade intelectual 

e o seu interesse, apesar de sua formação racional, na investigação o outro da 

razão. 

Com a derrocada política do programa  de modernização, o cultivo da 

arte deixa de ser, para a burguesia liberal, um sucedâneo de sua impossível 

assimilação à aristocracia, para converter-se num refúgio existencial, num 

momento em que seus valores mais caros e os seus mais acalentados ideais 

entram em crise e são contestados pela força da experiência histórica. A arte 

era, para a aristocracia, um elemento que se integrava em sua consciência de 

casta superior e cumpria um papel bem determinado na ritualização de sua 

vida social. A burguesia, excluída por princípio do universo simbólico 

aristocrático, absorve, num movimento mimético, os mesmos valores estéticos, 

todavia, na ausência das mesmas condições objetivas, a sua estetização da 

vida foi apropriada de forma secularizada e individualista. Com o retrocesso de 

sua participação política e as incertezas quanto ao progresso que imaginava 

encarnar, a estetização burguesa, articulada ao individualismo, converteu-se 

numa espécie de movimento de interiorização (Verinnerlichung). Numa 

sociedade em rápida desintegração, o indivíduo burguês não pode mais se 

conceber como indivíduo racional e autônomo, como homo rationalis e se 
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descobre como indivíduo sensível e atormentado, frágil e interiorizado, se 

descobre como homo psychologicus. A cultura burguesa da ética social 

(Sittlichkeit) tende a ser substituída por uma nova cultura do sentimento 

(Gefühlskultur), numa tendência de introversão do interesse intelectual, que se 

desloca da objetividade na investigação da natureza e do comprometimento na 

participação política, para a apreensão do vivido em sua contradição e 

dramaticidade e a descrição sutil dos estados psíquicos em sua contínua 

flutuação, em suas oscilações, ambivalências e estados cambiantes.   

 A modernização da Áustria foi tardia e, por isso, alimentou, ao menos 

na esfera da cultura intelectual, a convivência pacífica das classes e etnias, do 

velho e do novo, numa ingênua utopia de confraternização que, em seu 

fracasso, gerou a antecipação intuitiva do fim apocalíptico, o que desencadeou 

um intenso sentimento de perda e nostalgia em relação a um passado que 

jamais passou e a um futuro que jamais chegou. Pressagiava-se no 

desmoronamento do império que era todo um mundo que perecia ou que se 

destruía e não apenas o velho mundo aristocrático e que estariam findas, 

sobretudo, as esperanças de uma modernidade idealizada e  concebida como 

o pleno desabrochar das potencialidades humanas. Pois foi justamente com 

seu êxito sociopolítico e em sua consecução efetiva, que a burguesia, ao 

liderar a modernização social,  arruinou o antigo continente da tradição e sendo 

incapaz de substituí-lo por uma nova ordenação do mundo social liberou forças 

incontroláveis. Assim, de modo paradoxal, a modernização efetiva  revelou o 

outro lado do progresso fazendo com que dele emergisse uma reversão das 

expectativas utópicas da modernidade.      

A figura em declínio do velho imperador austríaco não mais acenava 

com a esperança da renovação e deixava entrever um futuro funéreo, 

carregado de conflitos insanáveis e de desagregação sociocultural. O vir à tona 

da estupidez e da vulgaridade das massas, da sofreguidão pelo prazer mais 

obtuso e imediato trouxe a premonição do cataclismo que iria soterrar de vez o 

cultivado refinamento do espírito. O poeta austríaco Hugo von Hofmannsthal 

(1874-1929) soube expressar com precisão a alienação individualista que se 

avolumava como uma defesa contra o horror e um refúgio contra as incertezas 
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da época: “Hoje, duas coisas parecem ser modernas: a análise da vida e a fuga 

da vida”. 216   

  Neste movimento de interiorização convergem o gosto pela 

introspecção e o refluxo para o eu com a tendência ao escapismo e o 

abandono da vida social e política. Um movimento que se alimenta de um 

sentimento indefinível ou inexprimível (unnenbares), denominado por 

Hofmannsthal, como o “escorregadio do mundo” (das Gleitende), decorrente de 

uma realidade que não mais oferece pontos de ancoragem e em que estão 

dissolvidos os antigos referenciais simbólicos. No entanto, esse sentimento, 

não vem mais acompanhado da nostalgia romântica de um passado idealizado, 

de um valor que fosse prenhe de futuro na contestação do presente. Ao 

contrário, o sentimento de fluidez das coisas se confunde com uma nova e 

paradoxal consciência histórica, que atravessa e sustenta o próprio mal-estar 

moderno, e que seria, na verdade, o pressentimento do vazio de um tempo 

sem história. Talvez a frase célebre de Rimbaud – Il faut être absolument 

moderne –  possa ser transposta para o contexto decadentista vienense e 

entendida como o imperativo de se aceitar a irremediável condição de se viver 

na imanência do aqui e agora e de se contentar com o momento fugaz, em que 

o novo apenas transluz brevemente para logo fenecer no esquecimento.              

 A vanguarda vienense intuiu, da mesma forma que ocorreria mais tarde 

na cultura de Weimar, a aproximação da catástrofe e a maré montante de um 

tipo de modernidade que pouco tem a ver com o projeto racional, ético e 

universalista do iluminismo, com o advento daquela luz que deveria 

permanecer estável e se espraiar por toda humanidade emancipada. Dela 

parece apenas restar o triunfo da técnica e a perspectiva da realização 

exaustiva de um indivíduo que rompeu as amarras da razão prática para se 

limitar aos interesses mais chãos e se entregar à busca proteiforme do gozo.  

Posteriormente, um certo clima neo-romântico e a poderosa influência 

da vulgata nietzscheana, sem a lucidez de Nietzsche e sem a força do 

Romantismo, não fazem mais do que traduzir o auto-engano de uma 

                                            
216 Apud.  KUMAR, Krishan. Op. Cit.. p. 110.      
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modernidade conformada com o achatamento de seus ideais programáticos. 

Um certo culto do irracionalismo serviria como uma espécie de álibi e de 

consolo para os indivíduos que se lançam na  insaciedade do efêmero e se 

contentam com a bruxoleante manifestação de um presente, cuja função 

primordial seria a de apagar a memória do passado e interditar a esperança do 

futuro. 217          

Em contraposição à firme orientação do imperativo categórico kantiano, 

nada mais parecia restar senão o mergulho na alegria volúvel e irrisória do 

momento, que era como uma antecipação irrefletida do apocalipse que se 

avizinhava. Tudo convidava para o deixar-se arrastar pelo fluxo das coisas e 

pela fruição inconseqüente, como nas palavras do crítico literário vienense 

Hermann Bahr      

Acima de tudo não se fixar, não durar, não 
permanecer idêntico a si mesmo: porque toda novidade é 

                                            
217 A difusão das idéias de Nietzsche se inicia já na década de 1890 e se dá rapidamente no 

período da “modernidade vienense” cujo florescimento foi demarcado por Jacques Le Rider 

(vide nota abaixo) entre 1890 e 1910. Como sabemos, a década de 1890 é crucial na criação 

da psicanálise, pois  é no final deste período de intensa criatividade intelectual que a formação 

intelectual de Freud deságua na “Interpretação dos sonhos”. Não obstante, parece que Freud 

teve contato bem mais cedo com algumas idéias de Niezsche. Sabemos pela correspondência 

com Silberstein – confirmada aliás por uma carta enviada, na velhice, a Arnold Zweig 

(11/05/1934) – que quando Freud ainda era estudante universitário conheceu e tornou-se 

amigo de Siegfried Lipiner e Josef Paneth, todos eles participantes da Leseverein der 

deutschen Studenten, sendo que o primeiro era um dos líderes do círculo intelectual 

Pernerstorfer. Esta é uma informação significativa uma vez que ambos estavam muito 

interessados em Nietzsche e chegaram a estabelecer relação pessoal com  este filósofo que 

significava, para o jovem Freud, “uma nobreza que eu não podia atingir”. McGratt observa que: 

“como tantos importantes intelectuais austríacos do fin de siècle, Freud partilhava a admiração 

por Nietzsche que os membros do círculo Pernerstorfer cultivavam dentro da Leseverein, ao 

final da década de 1870, como parte de sua cruzada por desenvolver uma cultura mais 

psicologicamente sensível”. Cf. MCGRATT, William J.. Política e histeria. A descoberta da 

psicanálise por Freud. Porto Alegre, Artes Médicas, 1988. p. 122. Mas todo o relato sobre a 

formação de Freud nesta época, da p. 83 à 133, é muito elucidativo.  
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melhor, ainda que fosse somente porque é mais recente 
do que o antigo. 218                                                                 

 Não é surpreendente, portanto, a freqüência com que se designava 

como “jovem” os diversos movimentos políticos, literários e artísticos da 

“modernidade vienense” (Wiener Moderne): os jovens eram aqueles que se 

contrapunham politicamente ao liberalismo hegemônico na década de setenta 

(die Jungen), ou os novos escritores que, como Hugo von Hofmannsthal e 

Hermann Bahr, se reuniam sob a denominação de “jovem Viena” (Jung-Wien), 

ou os artistas plásticos que aderiram ao “estilo jovem” (Jugendstil), como 

Gustav Klimt, e que propunham uma estética ornamental marcada pelo 

sentimento de transitoriedade (Vergänglichkeit) e pela indefinição dos 

contornos.    

 Esta nossa passagem, rápida e superficial, pela riquíssima e cheia de 

contrastes “modernidade vienense”, não deve deixar a impressão de que 

aquela foi uma época irresponsável, leviana e simplesmente desinteressada da 

história. Ao contrário, ela era a captação sensível do fragor das guerras e da 

violência que já espreitavam a Europa, e essa sua consciência nebulosa se 

manifestava  num amálgama heterogêneo de sensibilidade e criatividade 

artísticas, de percepção interiorizante e horror pelo futuro que se aproximava, 

de exaltação do erotismo e fascínio pelo mórbido e pela degenerescência, 

enfim, havia uma efervescência de idéias e intuições que se concretizaram em 

obras magníficas nas diversas esferas daquela cultura em efervescência.  O 

que atualmente nela nos fascina, a nós que, neste novo fin-de-siècle, 

conhecemos bem esse tipo de sensibilidade que chamamos de pós-moderna, é 

o jogo de festa e desencanto, de  dilaceramento e indiferença, que fizeram da 

Wiener Moderne uma antecipação de nós mesmos e de nossa crise 

generalizada. O germanista francês Jacques Le Rider observa que          

A modernidade vienense não é um modernismo 
triunfante e seguro de si mesmo. Conserva sempre 
presente o sentimento extremamente forte de uma perda, 
de uma decadência contra a qual se devia tentar reagir, 

                                            
218 Cf. BAHR, Hermann. Briefwechsel mit seinem Vater. Apud, LE RIDER, Jacques. A 

modernidade vienense e as crises de identidade. Rio de janeiro, Civilização Brasileira, 1993. p. 

45.         
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de um mundo que desmorona e um futuro ainda vago [...] 
Raramente pensam em reduzir este mal-estar a um 
problema político e consideram a modernidade 
primeiramente em termos estéticos, éticos, psicológicos, 
filosóficos e sempre individualistas. O desprezo de 
Nietzsche pelas ‘idéias modernas’ (a piedade e o triunfo 
dos fracos e dos medíocres, institucionalizadas sob a 
forma da democracia, o afundamento no historicismo, o 
culto cego à ciência) marcou todos os seus admiradores.            

          
       Esta percepção desiludida permitiu, aos intelectuais e artistas 

vienenses, um certo distanciamento em relação à sua época e à sua cidade, 

forjando uma modernidade singular que –  ao contrário da modernidade 

clássica, ciosa de sua superioridade e de sua primazia normativa em relação 

ao passado – não enaltecia o seu tempo e nem glorificava a sua cultura. 

Segundo o mesmo estudioso    

Os contemporâneos de Freud e de Hofmannsthal 
sentiam sua situação vienense como um entrave, quase 
como um exílio, e jamais cessaram de invejar a vida 
cultural, intelectual e universitária de outras metrópoles 
européias. 219      

 
Compreende-se, então, perfeitamente que a repulsa de Freud à sua 

cidade, além de seu aspecto idiossincrásico, longe de significar uma mera 

atitude de isolamento e a não influência de seu meio traduzia um 

distanciamento que era, na verdade, uma proximidade, pois era um sentimento 

compartilhado com a intelligentsia que o cercava e que, elevado a um nível 

mais alto de generalização, pode ser interpretado como aguçada percepção do 

mal-estar inerente à cultura. Os impasses da civilização moderna punham a 

descoberto a condição de desamparo do ser humano, uma condição que 

poderia ser curada, jamais eliminada, pois nela se enraizavam a angústia e o 

saber.  

A intelectualidade burguesa – não podendo abandonar inteiramente os 

valores que lhe eram intrínsecos, valores que apontavam para a primazia da 

ciência e para a afirmação de uma moral autonômica – escorregou para a 

incerteza e para o questionamento de sua própria identidade. Daí o fascínio 

                                            
219 Cf.: LE RIDER, Jacques. Op. Cit.. p. 41 para a primeira citação e p. 30 para a segunda.        
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exercido pelas figuras marcadas por uma identidade problemática, como 

seriam as personalidades arquetípicas do andrógino e do judeu, do solitário e 

do louco, do místico e do gênio. Tais figuras, sob o signo da rivalidade 

narcísica, tornam-se emblemáticas e produzem reações intensas e 

contraditórias cuja interpenetração as torna difícil de descrever com clareza. 

Assim, ao lado da rejeição à feminização da cultura, como podemos ver na 

extremada misoginia da influente obra de Otto Weininger (1880-1903), nos 

deparamos com a mitificação do feminino, como acesso privilegiado à natureza 

e ao fundo obscuro da vida, da mesma forma que o medo da desvirilização 

convive com o gosto sofisticado da androginia e o cultivo da ambivalência 

sexual. De modo semelhante, a denúncia do capitalismo judeu, apátrida e 

internacionalista, alimenta o anti-semitismo, que é atestado pela vitória política 

de karl Lueger (1844-1910), mas também estimula um certo fascínio do goy 

estável pela errância judaica, na qual ele poderia projetar a sua própria 

inquietação. Por outro lado, o sionismo reivindica o chão pátrio sem abdicar da 

cultura alemã e o “ódio judeu a si mesmo” (jüdischer Selbsthass) não excluía o 

orgulho da judeidade e da ligação afirmativa com uma comunidade ancestral.      

Esses desdobramentos aparentemente contraditórios, esses 

movimentos de oscilação e contraste, podem ser encontrados também no 

plano estritamente filosófico: a busca de uma epistemologia rigorosamente fiel 

à pesquisa científica e livre da tentação idealista acabou levando, através do 

fenomenalismo integral de Ernst Mach, à uma demolidora crítica da linguagem 

como instrumento de conhecimento e apreensão da realidade. 220    

 A ambivalência da modernidade vienense dividida entre a ciência e a 

arte, o racionalismo renitente de uma Ilustração desiludida e a inquietação de 

                                            
220  Sobre as “crises de identidade” que se expressavam através dessas figuras paradigmática, 

a obra de referência é a de Jacque Le Rider acima citada. Sobre a fascinante problemática do 

limite interno do dizível, que vincula-se com a desconfiança em relação ao poder 

comunicacional da linguagem e o elogio da solidão e do silêncio, o que se vincula 

profundamente à dinâmica cultural que estamos abordando, ver MARGUTTI PINTO, Paulo 

Roberto. Iniciação ao silêncio.  Análise do Tractatus de Wittgenstein. São Paulo, Loyola, 1998. 

p. 81-119.      
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um novo romantismo escatológico, anacrônico e carente de ímpeto, se 

manifesta  numa mistura singular de lucidez e sonho, desse modo  

Havia uma ânsia de dissecar, de compreender 
todos os fenômenos da natureza e da mente da forma 
cientificamente mais implacável. Ao mesmo tempo, 
observava-se uma profunda aversão a tudo isso, a 
“rendição instintiva, quase sonambúlica” ao sonho e à 
fantasia, o desejo de escapar do mundo moderno. (aspas 
do autor)221 

     

 Na verdade, na perspectiva que aqui adotamos, o que importa não é 

demonstrar a absoluta particularidade da cultura vienense, porém ressaltar que 

as suas condições de seu desenvolvimento – a convergência num mesmo 

momento da gradual desintegração política do império, do conflito e da 

turbulência sociais e da efervescência intelectual – possibilitaram um clima de 

criatividade anárquica, de febril inovação e perplexidade, como também de 

avidez em usufruir sensorialmente a vida, liberar a sexualidade e mergulhar no 

momento presente. Foram esses paradoxos que levaram os organizadores de 

uma exposição sobre a cultura fin-de-siècle vienense, em 1986 no “Centre 

Georges Pompidou”, a denominá-la como o “alegre apocalipse” (l’apocalypse 

joieuse).     

   Após a primeira guerra, o  choque de modernização, ocasionado pelo 

surto espetacular de desenvolvimento industrial e tecnológico do período 

posterior à unificação alemã (1873-1914), transfere-se de Viena para Berlim e 

instala-se no mundo estimulante e conturbado da República de Weimar, 

produzindo lá também um admirável florescimento cultural. De qualquer modo 

pode-se dizer que é possível vislumbrar, primeiro em Viena e depois em 

Berlim, o desenrolar dramático dessa modernidade estruturalmente cindida e 

que em seu permanente movimento de auto-certificação (Selbstgewisserung) 

parece ser incapaz de reconciliar-se consigo mesma. Ou seja, uma 

modernidade que permanece atravessada por múltiplas forças antagônicas e 

fracionada em veios que se afastam, se proliferam e se entrecruzam. Esta 

dialética extremamente complexa  exige, para a sua compreensão, a distinção 

                                            
221 Cf.: KUMAR, Krishan. Op. Cit.. p. 110.           
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de diferentes registros interpretativos. Como não é possível aborda-los aqui 

podemos recorrer, como propôs Krishan Kumar, à diferenciação entre 

modernidade e modernismo como um esquema útil para os nossos propósitos. 

Segundo este autor  

Modernidade não é “modernismo”. A idéia de 
modernidade, uma vez formulada no final do século XVIII, 
enfrentou uma complexa reação em fins do século XIX.. 
Isso aconteceu sob a forma do movimento cultural 
denominado modernismo, que simultaneamente afirmava 
e negava a modernidade, mas dava continuidade aos 
seus princípios  e desafiava-a em seu próprio núcleo (...) 
Foi então que ocorreu uma cisão na alma da modernidade 
(...) De um lado, a ciência, a razão, o progresso, o 
industrialismo; do outro, a refutação e rejeição 
apaixonadas dos mesmos, em favor do sentimento, da 
intuição e do uso livre da imaginação. Por um lado a 
modernidade “burguesa”; por outro, a modernidade 
cultural, ‘com sua total rejeição da modernidade burguesa, 
com sua consumidora paixão negativa’”. 222 

  

    Nós preferimos, sem uma divergência mais profunda, adotar uma outra 

terminologia, a da contraposição entre a modernização, como processo de 

efetivação dos ideais da ilustração, e o modernismo, como desdobramento da 

reação romântica. É bem sabida a imensa dificuldade de definição oferecida 

pelo Romantismo, pois um de seus traços é a aversão pelas definições e potr 

todas as tentativas de apreender a vida por meio de classificações e 

categorias. Apesar disso não é inaceitável caracterizá-lo, em suas diferentes 

manifestações, como um espírito difuso ao longo da primeira metade do século 

XIX, cuja unidade poderia ser apreendida por meio da contraposição com a 

Ilustração. Se esta se funda na categoria de razão, concebida como 

racionalidade empírico-analítica, aquele justifica a sua dispersão na categoria 

de vida, forma de nomeação de uma força pulsional que nos possui e cuja 

                                            
222 Cf.: KUMAR, Krishan. Op. Cit.. p. 96-97. Ao citarmos este autor não buscamos 

compatibilizar a sua terminologia com a que adotamos no quinto capítulo, quando abordamos a 

dialética da modernidade. Preferimos pensar o modernismo como uma reação da 

modernização cultural contra a expansão desmedida da modernização social e não como uma 

contraposição à “modernidade” tal como a definimos anteriormente. No entanto, a citação de 

Kumar ilustra bem o clima vienense e foi este o nosso objetivo.     
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unidade nos escapa, pois só podemos apreender o que dela se fragmenta em 

múltiplas direções. Numa síntese equilibrada e excelente sobre as diversas 

acepções de romantismo (Romantik), uma estudiosa brasileira transcreve a 

seguinte comparação entre os tipos ilustrado e romântico de individualismo:        

O individualismo ilustrado baseia-se na razão, que 
é universal, de modo que as diferenças entre os homens 
só podem ser explicadas pelos desníveis sociais e 
educacionais; sem tais empecilhos, a humanidade inteira 
poderia exercer a plena racionalidade. No Romantismo, 
ao contrário, valoriza-se o indivíduo na sua 
particularidade, naquilo em que se distingue dos demais; 
mesmo as classes sociais e os diferentes povos passam a 
ser vistos sob este enfoque diferenciador, que busca as 
especificidades de cada agrupamento.223                        

 

 O nosso esquema de gênese pode ser entendido, portanto, como uma 

transposição desses dois tipos de visão: a que concede primazia à 

universalidade e a que afirma os direitos da particularidade. Se ao propô-lo nos 

baseamos em Hegel, então é fácil perceber que esta contraposição cultural no 

interior da modernidade se encontra a origem histórica da razão dialética que, 

depois, foi transposta para o plano especulativo. Esta se pretende como 

captação do tempo no conceito, isto é, como apreensão no pensamento 

dessas duas vertentes – a ilustração e o romantismo, a modernização e o 

modernismo – que compõem e se contrapõem como os dois eixos 

estruturantes da modernidade. Uma compreensão que só seria possível 

através da introjeção da categoria romântica de vida na categoria ilustrada de 

razão, com a qual se produz a tríade dialética.          

              Seja como for, a psicanálise nasceu nesse universo cultural, 

atravessado por todas essas tensões e contradições, e foi dele que recebeu as 

marcas de nascença que permaneceram na teoria e se transpuseram em 

conceitos como os de identificação e ambivalência, narcisismo e recalque, 

pulsão de morte e pulsão de vida, castração e sexualidade infantil e tantos 

outros,  que traduzem o ingente esforço conceptual de apreender a 

                                            
223 Trata-se de uma tese de doutorado que recolhe os resultados da ampla bibliografia que foi 

pesquisada, ver LOUREIRO, Ines Rosa Bianca. O carvalho e o pinheiro: Freud e o estilo 

romântico. São Paulo, Escuta/Fapesp, 2002. Citação, p. 110. 
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subjetividade moderna em sua pujança e em sua irremediável fragmentação. 

Quando, após a ascensão do nazismo, os psicanalistas centro-europeus 

emigrarem em massa para a Inglaterra e os Estados Unidos, essa emigração 

não representará apenas um deslocamento geográfico, mas significará também 

uma profunda transformação no modo de pensar e no modo de praticar a 

psicanálise.       

 Karl Kraus, “o mais vienense dos escritores vienenses”, definiu a 

modernidade de sua cidade como um “campo de provas”, como um laboratório, 

onde se experimentava o que viria a ser, em sua expressão irônica, “os últimos 

dias da humanidade”. Ou, talvez fosse melhor dizer, o fim de uma certa 

humanidade e o limiar de uma crise generalizada em cujas águas turbulentas e 

profundas até hoje estamos mergulhados. A psicanálise foi um produto deste 

laboratório que, por seu caráter não apenas expressivo, mas também reflexivo, 

pôde perquirir com tenacidade os enigmas do humano, deste ser que, 

aprisionado em suas contradições, não cessa de transgredir os limites de si 

mesmo e  de desmentir o anúncio de seu fim. 

III.3.2. O momento da universalidade intencional  

 

 A) O Sentido da Universalidade      

A atração e rejeição pelo moderno não apenas conviviam no mesmo 

contexto cultural, através de movimentos intelectuais e estéticos antagônicos, 

mas podia se manifestar simultaneamente nas mesmas pessoas e nos 

mesmos movimentos, evidenciando uma contradição interna que podia 

alcançar formas mais ou menos consistentes de elaboração.  Na penúltima 

citação que fizemos, vimos como o autor diferencia e contrapõe modernidade e 

modernismo, ou seja, como brotam, no interior da modernidade, na dinâmica 

mesma de sua efetivação, de sua autoconsciência e de sua busca de 

autocertificação, diversas polarizações que preferimos resumir com a dialética 

que articula ilustração e romantismo.  

Um dos pontos essenciais de nossa abordagem reside na pressuposição 

de que a modernidade transepocal consiste na auto-reflexão da cultura, o que 

se deu na civilização ocidental, enquanto civilização logocêntrica, pela 

mediação da razão. Uma mediação que só seria possível se a razão possuir 
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uma dimensão antropológica, isto é, se for suficientemente abrangente e 

dotada de uma força simbólica capaz de captar o mundo da vida. Ora, em 

nossa modernidade moderna ou epocal, surgiu um tipo de razão, a 

racionalidade científica, que introduziu uma profunda ruptura no curso dessa 

tradição logocêntrica. Aqui nos basta caracterizá-la em dois de seus aspectos 

complementares: a abstração e a eficiência. A abstração, em termos de um 

distanciamente crescente em relação às outras dimensões da cultura, como a 

religião, a arte, a moral e a política e a eficiência, uma vez que tal 

distanciamento foi contrabalançado por sua extensiva e intensiva reinserção na 

sociedade, cujo efeito a longo prazo foi a absorção da dinâmica social numa 

integração sistêmica cada vez mais poderosa. Essa reinserção da 

racionalidade científica na sociedade é o que podemos denominar como sendo 

a modernização social, um processo que foi muito bem sucedido em alguns 

setores da sociedade, como no domínio técnico da natureza, na expansão da 

produção e do consumo e na administração burocrática, em suma, em todos os 

setores propícios à fusão entre ciência, técnica e economia. Por outro lado, o 

avanço imperial dessa racionalidade, que agora podemos caracterizar como 

instrumental ou tecnocientífica, suscitou uma forte resistência cultural, uma 

resistência que se deu nas práticas concretas de interação simbólica, desde o 

advento do romantismo, passando pela primeira e pela segunda ondas do 

modernismo até chegar nos movimentos contra-culturais dos anos sessenta do 

século passado e em certas formas do pós-modernismo contemporâneo. Uma 

minuciosa história da cultura moderna talvez pudesse acompanhar os 

meandros confusos e intimamente enovelados desses confrontos, alianças e 

cumplicidades, entre as duas vertentes da modernidade. Recuando, no 

entanto, para o plano da especulação filosófica, podemos dizer que o 

pensamento se empenhou na tarefa prodigiosa de transcrever reflexivamente o 

fragor desses combates, de intensa carga ideológica e, às vezes, cruamente 

violentos, que estavam sendo travados no chão da história e feriam a própria 

carne da experiência humana concreta.    

Não seria aqui o lugar, e nem seríamos nós capacitados para fazer o 

balanço dos êxitos e fracassos da filosofia em seu desafiante empreendimento. 

Porém, como vimos no segundo capítulo, a filosofia moderna alçou o seu vôo 

remetendo a objetividade da ciência à irredutibilidade do sujeito, e, por isso, o 
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seu legado maior foi justamente a constituição de um paradigma da 

subjetividade. Este legado que não foi e nem poderia ser ultrapassado, porque 

nele habita o pensamento da cisão entre a razão e a vida, uma cisão que  em 

nosso tempo está mais presente do que nunca. Desse modo, o cogito 

cartesiano, a razão prática kantiana e o espírito absoluto hegeliano são 

expressões especulativas da dialética da modernidade e, por conseguinte, não 

são meras abstrações, como freqüentemente se crê, mesmo porque estas 

diferentes figuras do pensamento traduzem as razões profundas do 

distanciamento critico que parece brotar das contradições presentes no mundo 

da vida que se converteu, ele mesmo, numa abstração concreta.          

Desse modo, as diversas filosofias do sujeito não deixam de ser 

diferentes vias de um mesmo compromisso com a experiência de um viver 

dotado de sentido. Se esta filosofia clássica da subjetividade pode ser 

contestada é porque sobre ela pode recair a suspeita de ter perdido, em nome 

da razão, o seu vínculo com a experiência subjetiva concreta em sua 

densidade existencial e em seu fundo obscuro e insondável.  Uma contestação 

que não veio de fora, como uma etapa posterior ao  pensamento moderno, 

como um novo paradigma, e sim surgiu dele mesmo e de sua impotência em 

reunificar a razão e a vida, o que se manifestou seja na forma de um olhar 

distanciado de uma  experiência que ironiza a razão, seja na forma da 

redescoberta do reverso da razão, do seu ser outro, no ato mesmo da 

reflexão.224    

No capítulo anterior tentamos avançar a idéia de que a filosofia, no 

contexto de uma sociedade altamente complexa e submetida à lógica 

sistêmica, não poderia se lançar na aventura do pensamento contando apenas 

com as suas forças e teria que celebrar alguns pactos: com as artes, com a 

literatura, com a teologia e com as ciências humanas e, dentre eles, a presença 

                                            
224 Estamos nos referindo aqui àquelas figuras da subjetividade a que nos limitamos esboçar no 

final do segundo capítulo: a do sujeito existencial e a do sujeito pulsional. O elemento pulsional 

é tomado aqui genericamente como o outro que surge do próprio esforço da razão em 

apreender a si mesma, um esforço que sempre se choca com uma resistência, com uma 

opacidade incontornável. Sobre isto remetemos novamente a VAYSSE, Jean-Marie. L’ 

inconscient des modernes. Op. Cit..            
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da psicanálise não poderia ser dispensada. Afinal, poderíamos generalizar o 

sentido da proposição heideggeriana de um pacto ou, antes, de uma 

conversação (Gespräch) do pensamento e da linguagem poética, pois o 

“pensador diz o ser, o poeta designa o sagrado”, e eles “vivem juntos em 

montanhas completamente separadas” e ambos se ocupam “em evocar a 

essência da linguagem, para que os mortais aprendam novamente a viver na 

linguagem”. Essa vida na linguagem não deixa de ser a reapropriação do 

mundo da vida que é solicitada pelo pensamento filosófico em sua pretensão 

de se alçar acima da racionalidade tecnocientífica, com o intuito de apreender o 

seu sentido onto-antropológico e promover entre os homens uma vida 

verdadeiramente humana. 225     

Pois bem, a passagem de Krishan Kumar que citamos, ao contrapor 

modernismo e modernidade, mostra uma tensão que encontrou no laboratório 

vienense o clima ideal para se expressar. Nós vimos em que condições sociais 

e políticas se deu essa passagem geracional da ilustração para uma nova onda 

de romantismo, do rigor racional da ciência para a sensibilidade psicológica da 

arte. Não foi uma travessia fácil na qual os ideais de uma geração anterior 

foram simplesmente deixados para trás. Ao contrário, a busca racional não foi 

abandonada, mas os seus ideais foram envolvidos por sombras inesperadas 

como testemunham as impressionantes pinturas com que Gustav Klimt 

adornou aquele templo do positivismo que foi a Faculdade de Medicina de 

Viena. A sua pintura carregava com as cores escuras e oníricas do pessimismo 

schopenhauriano a sua representação das conquistas da ciência e da lucidez 

da consciência  

O que nos interessa neste tópico, que designamos como momento da 

universalidade intencional é simplesmente assinalar, à luz da dialética da 

                                            
225 Citamos frases de Heidegger de dois contextos diversos. As duas primeiras foram retiradas 

do posfácio a “Que é metafísica?” e a terceira do ensaio sobre Georg Trakl em “A caminho da 

linguagem”. Cf.: HEIDEGGER, Martin. Nachwort zu “Was ist Metaphysik?”. In: Wegmarken.. 

Op. Cit.. p. 309. E Idem. A caminho da linguagem. Op. Cit.. p. 28. A aproximação dessas frases 

foi sugerida por comentários contidos numa obra da qual, porém, divergimos em alguns pontos, 

ver: HODGE, Joanna. Heidegger and the ethics. London/New York, Routledge, 1995. p. 102-

133.          
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modernidade, como a racionalidade científica, que alimentou no Freud aufklärer 

a rejeição da filosofia, não poderia permanecer inteiramente alheia a este outro 

tipo de racionalidade, que acabou sendo acolhida pelo Freud romantiker. Esta 

idéia pode ser resumida do seguinte modo:               

a) A ciência, sobretudo a que se efetiva nas ciências da natureza, é o reino do 

universal e, por isso, a doxa freudiana se apegou a sua forma. A forma da 

ciência é justamente o que é tomado como tema fundamental da 

epistemologia, que procura estabelecer em que condições a multiplicidade 

empírica pode ser subsumida na unidade formal da teoria. Se essas condições 

puderem ser rigorosamente regradas, então concluiríamos por um modelo 

único de ciência e por uma crescente formalização. Foi esse o ponto de partida 

freudiano cuja primeira realização se deu  no Projeto de 1895, com o seu 

propósito de estabelecer a psicologia como uma ciência natural.                 

b) A experiência clínica impôs um conteúdo particular, constituído no contexto 

da experiência cultural vienense, que não se encaixava no modelo inicialmente 

proposto. A solução para a dificuldade poderia ser a fixação da forma em 

detrimento do conteúdo, que seria relegado à uma psicologia meramente 

descritiva. Não foi o que Freud fez, o que o levou, não sem uma tenaz 

resistência, a construir uma forma teórica alternativa. 

c) A particularidade do conteúdo clinico entra em choque com a universalidade 

da forma teórica. A partir desta contraposição é que se constitui a 

metapsicologia que permanece intencionalmente fiel à exigência de 

universalidade da forma, desde que ela não se feche à especificidade daqueles 

fenômenos que, mesmo resistindo à objetivação da ciência, não devem ser 

desqualificados como secundários e têm a sua dignidade ontológica 

reconhecida e nomeada como realidade psíquica. A metapsicologia é, então, o 

núcleo teórico de uma ciência singular que, ao produzir modelos de 

inteligibilidade para o psiquismo humano, desloca a universalidade da forma 

para o conteúdo postulando a unidade estrutural do espírito humano.          

Podemos situar, portanto, em nossa equação dialética, o momento da 

universalidade do seguinte modo: (U) – (P) – (Su ) . Com esta notação 

queremos indicar que a universalidade é um momento estrutural na gênese da 

psicanálise e não um simples preconceito freudiano decorrente de seu apego 

ao cientificismo do século XIX. Esta pretensão de cientificidade ou esta opção 
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racional – que justifica o prosseguimento das discussões epistemológicas 

acerca da psicanálise – se inscreve na própria conceptualização 

metapsicológica, isto é, na proposição de modelos universais para a 

compreensão da subjetividade humana. Foi o que representamos como (Su) 

significando a permanência do momento da universalidade na singularidade da 

metapsicologia e da obra freudiana.  

Essa é a importância da universalidade intencional presente na 

psicanálise, pois foi esta opção pela racionalidade que determinou a 

polarização entre forma e conteúdo que atravessa a construção da 

metapsicologia freudiana e que continua, para além de Freud, na história da 

psicanálise, conforme a equação que foi proposta no segundo tópico deste 

capítulo. É importante, portanto, reiterar que não se pode abdicar da intenção 

de universalidade presente no ato fundacional da psicanálise, apesar de todas 

as objeções que são postas pela epistemologia. O nosso objetivo neste 

trabalho consiste justamente em mostrar que, embora a investigação 

epistemológica deva prosseguir, talvez possamos deslocar o nosso enfoque da 

forma para o conteúdo, ou seja, que é possível encontrar a inteligibilidade da 

psicanálise em seu sentido onto-antropológico.     

 Como não é possível, após tê-la assinalado, avançar mais na discussão 

dessa problemática, então vamos nos restringir, na exposição que se segue, a 

exemplificar a íntima relação entre os momentos lógicos da particularidade e da 

universalidade. 

B) A Cidade e o seu Duplo: 

Podemos ilustrar essa polaridade entre arte e ciência, de afirmação dos 

valores iluministas e sedução romântica pelo estranho e pelo mórbido, 

mencionando um personagem tipicamente vienense, o médico e escritor Arthur 

Schnitzler (1862-1931) também conhecido como doctor-poeta  

(Wissenschaftler-Dichter). Schnitzler nos serve como um interessante 

contraponto de Freud pois foi médico assistente no mesmo serviço de 

psiquiatria por ele freqüentado, a clínica do renomado neuroanatomistar 

Theodor Meynert. Mas, sendo de uma família de médicos ele oscilou entre a 

carreira científica e artística e acabou se convertendo numa celebridade 

literária em Viena. Os seus contos e novelas privilegiam a construção 

psicológica dos personagens e a descrição do fluir nuançado e conflitivo dos 
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seus sentimentos de modo a neles encontrar o seu núcleo dramático: o amor e 

a separação, a sexualidade e a morte, a perversão e a dor, a melancolia e o 

suicídio. Tanto a sua personalidade, quanto a sua obra são um autêntico 

epítome das contradições e perplexidades da burguesia vitoriana em sua luta 

impotente e vã por manter firmes as bases institucionais e os referenciais 

axiológicos da vida social. Os conflitos de classe, a fatuidade da restauração 

monarquista, o rápido refluxo da influência religiosa, o arrivismo social e o 

descrédito da nobreza, o acirramento da competição econômica e as novas 

formas de divisão de trabalho e, enfim, a desagregação da família patriarcal, 

tudo convergia para a eclosão e ampla difusão de um estado patológico que os 

romancistas franceses logo batizaram com o nome de mal du siècle até ser 

acolhido pela nosologia psiquiátrica como neurastenia. Pois bem, Schnitzler 

concretizou em sua vida e transpôs para os seus textos tudo isso: o conflito 

com o seu pai, a oscilação entre a respeitabilidade médica e a boêmia 

intelectual, o trânsito por todos os segmentos sociais, a obsessão pela 

sexualidade e uma vida amorosa intensa e conturbada, o temor das doenças 

venéreas, o adiamento do casamento e o estabelecimento de uma família. 

Todos esses aspectos da sua vida compõem o mosaico de uma personalidade 

neurótica e de uma refinada sensibilidade psicológica. Assim, da mesma forma 

que o seu amigo e companheiro de boemia Hugo Von Hoffmannsthal ele sentia 

o mundo como que deslizando à sua volta e compartilhava dessa vertigem do 

desmoronamento, desse sentimento de que a solidez da realidade se esfuma 

em jogo, estranhamento e mistério ou como ele afirmou em uma de suas peças 

teatrais: “O sonho e o despertar, a verdade e a mentira se misturam. Não há 

segurança em lugar algum”. 226 

A frase que acabamos de citar possui evidente sabor psicanalítico. Não 

é de se surpreender,  portanto, que Schnizler tenha se convertido para Freud – 

tanto por sua formação científica e acuidade na observação clinica de seus 

                                            
226 O historiador Peter Gay, especialista em cultura austríaca, toma Arthur Schnitzler como 

representante exemplar da burguesia vitoriana do século XIX. Ver, GAY, Peter. O século de 

Schnitzler. A Formação da cultura da classe média. 1815-1914. São Paulo, Cia. das Letras, 

2002.            
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personagens, quanto por seu conteúdo temático, por sua força dramática e 

limpidez estilística – numa figura intelectual idealizada. Foi que o levou a 

estabelecer com ele uma relação de identificação explicitamente assumida e a 

chamá-lo, numa carta de 1934, como o seu “duplo” (Doppelgängerscheu). Uma 

carta que, aliás, vale a pena citar longamente, porque comprova não só a fina 

sintonia de Freud com a cultura vienense e com a consciência em crise da 

intelectualidade ilustrada, mas também revela a duplicidade de sua vocação, 

que se refletiu em Schnitzler como numa imagem especular invertida: um foi o 

médico que se tornou escritor, o outro o humanista que sufocou a sua vocação 

inicial em benefício de uma carreira médica e científica, mas que acabou 

desaguando neste saber híbrido que é a psicanálise. Freud, ao cumprimentar 

Schnitzler por seus sessenta anos, faz esta revelação que não deixa de ser 

surpreendente em se tratando de uma personalidade tão ciosa de sua 

independência e tão avessa aos derramamentos confessionais       

(...) tenho de lhe fazer uma confissão, que peço 
não divulgar seja com amigos, seja com inimigos. 
Importunei-me com a questão de como durante todos 
esses anos nunca procurei sua companhia e usufruí de 
uma conversa com o senhor (supondo que tal não lhe 
seria incômodo).    

A resposta é esta confissão extremamente íntima: 
penso que o evitei a partir de uma espécie de temor de 
encontrar o meu “duplo”. Não que eu em geral seja 
facilmente inclinado a me identificar com qualquer pessoa 
ou que eu tenha qualquer desejo de esquecer a diferença 
de nossos dons que me separa do senhor. Sempre que 
me deixo absorver profundamente por suas belas 
criações, parece-me encontrar, sob a superfície poética, 
as mesmas suposições antecipadas, os interesses e 
conclusões que reconheço como meus próprios. Seu 
determinismo e seu ceticismo – o que as pessoas 
chamam de pessimismo - sua profunda apreensão das 
verdades do inconsciente e da natureza biológica do 
homem, o modo como o senhor desmonta as convenções 
sociais de nossa sociedade, a extensão em que seus 
pensamentos estão preocupados com a polaridade do 
amor e da morte, tudo isso me toca com uma estranha 
sensação de familiaridade. Assim, ficou-me a impressão 
de que o senhor sabe por intuição – realmente, a partir de 
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uma fina auto-observação – tudo que tenho descoberto 
em outras pessoas por meio de laborioso trabalho.  227    

   
 A identificação de Freud com Schnitzler testemunha como os fios que 

tecem os temas, interesses e problemas da vida intelectual se entrecruzam de 

modo quase inextricável na cultura vienense. Como vimos, lustração e 

romantismo, afirmação e dissolução do indivíduo, renovação e decadentismo, 

utopia e narcisismo, o elogio da ciência e o gosto pelo esotérico, quase se 

confundem, mas também se enriquecem reciprocamente. 

Embora avesso à boêmia e à freqüentação dos cafés, dos teatros e dos 

salões e alheio à agitação artística e literária, não é temerário afirmar que  

Freud foi, não apenas em sua formação intelectual, mas na própria realização 

de sua obra, profundamente influenciado pela exuberância criativa da 

modernidade vienense. É verdade que em sua intensa rotina de trabalho, hoje 

minuciosamente reconstruída pelos biógrafos, em sua opção pela disciplina 

científica e em sua perfeita adaptação aos dispositivos da família convencional 

burguesa, não havia nem lugar e nem gosto para se deixar absorver pelas 

querelas, intrigas, loucuras e modismos que povoavam o mundo da criação 

artística e literária. Não obstante, mesmo na ausência de um contato direto 

com a atmosfera eletrizante da Viena  fin-de-siècle, não podemos nos esquecer 

que, apesar de seu cosmopolitismo e de sua arte de vanguarda, a cidade era 

ainda muito provinciana e nela, quase todos os atores do mundo intelectual se 

conheciam e se relacionavam de algum modo.      

É verdade, como bem observa Peter Gay, que em sua completa 

dedicação ao trabalho e à realização de sua obra, a Viena de Freud não era 

exatamente a dos artistas e dos cafés, mas era a austera Viena universitária e 

científica. Assim, ele conclui que, se algo em seu ambiente o marcou 

decisivamente não teria sido algum traço especificamente vienense, mas a 

respeitável tradição médica alemã que era cultivada pelos seus mestres da 

universidade e que foi, sem dúvida, determinante não apenas em seus anos 

                                            
227 Cf.: JONES, Ernest. Op. Cit. Vol. III: A última fase. 1919-1939. Sobre a o significado da 

identificação Freud-Schnitzler, ver MORITZ KON, Noemi. Freud e seu duplo. Reflexões entre 

psicanálise e arte. São Paulo, USP/Fapesp, 1996.      
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escolares, mas também na aquisição de um ideal de ciência do qual jamais 

abdicou. Por isso, Peter Gay não vacila em afirmar que         

(...) essa ‘Viena’, essa atmosfera peculiar, 
impalpável, elétrica, que a tudo impregnava, onde todo 
mundo conhecia todo mundo que tinha importância, e 
todo mundo que era alguém funcionava ao mesmo tempo 
como professor e aluno, num intenso e contínuo 
seminário sobre a cultura modernista – essa Viena é uma 
invenção dos historiadores da cultura em busca de 
explicações rápidas. Havia, de fato, opulentos salões em 
Viena, ambientes férteis para novas idéias, novas 
composições. Os poetas declamavam uns para os outros, 
os compositores compareciam aos concertos de seus 
rivais, os filósofos formavam círculos de trabalho. E 
alguns médicos com quem o jovem Freud trabalhou 
freqüentavam essas escolas de cultura; Freud, porém, ia 
ao teatro cada vez menos, e nunca se tornou habitué dos 
salões vienenses. Sua Viena era a Viena médica, e essa 
raramente freqüentava as hospitaleiras mansões dos 
mecenas da cidade. Além do que, a Viena médica era 
austríaca só em parte: representava, no final do século 
XIX, um microcosmo do talento científico alemão [...] 
Assim, Freud tinha relativamente pouco a ver com aquela 
‘prisão’ que ele por vezes amava e com freqüência 
odiava, e seu alcance ia além dela. Sua mente, como 
veremos, era tão vasta e tão livre quanto era restrito seu 
habitat físico. 228        

 

 De fato, ele não partilhava diretamente da Viena estética e ele podia se 

sentir aprisionado em sua cidade mas, como já acentuamos acima,  apesar de 

seu isolamento e de sua auto-proclamada aversão por ela, traço aliás 

tipicamente vienense, ele jamais considerou seriamente a possibilidade de 

abandoná-la e já no exílio, com sua pátria já dominada pelo terror do nazismo, 

e numa de suas últimas cartas a Max Eitingon, em junho de 1938, já idoso e 

exilado, ele reconhecia melancolicamente que        

A atmosfera emocional destes dias é difícil de 
captar, por não dizer indescritível. Ao sentimento de 
triunfo que experimentamos ao ver-nos em liberdade 

                                            
228 Cf.: GAY, Peter. Freud. Op. Cit.. p. 6-7.           
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soma-se uma parte excessiva de tristeza, pois, apesar de 
tudo, eu amava muito a prisão da qual me libertaram.229         

 

Por conseguinte, não deixa de nos chamar atenção na citação acima 

uma certa ambigüidade. Pois a Viena que Peter Gay atribui, com um certo 

desdém, à invenção dos historiadores não apenas está bem documentada, 

mas é endossada  na descrição que ele mesmo dela faz ao contrapô-la à Viena 

freudiana. O fato de Freud não freqüentá-la não significa que ela não tenha 

existido e nem que não o tenha influenciado, pois como é óbvio, esse tipo de 

influência se exerce também à distância. Além disso, a ambivalência freudiana 

em relação à cidade, esse misto de amor e ódio à “prisão” a que ele tão 

intensamente se apegou e que relutou, até o fim, em abandonar, não podia 

significar, de modo algum, que ela lhe era indiferente. A ambivalência em 

relação a um objeto, nos ensina a psicanálise, não indica distância ou 

indiferença, mas atesta, ao contrário, um intenso investimento afetivo marcado 

por associações muito arcaicas. Acima já aludimos à associação entre “pátria” 

e “pai” com suas inúmeras ressonâncias e matizes: a pátria alemã, que o 

presenteou com a língua e a literatura que ele amava profundamente e que era 

portadora do espírito ilustrado e do rigor científico e o pai judeu, apátrida, 

portador de uma identidade forte, capaz de resistir ao conformismo e à pressão 

homogeneizante do meio, mas também estigmatizado pela discriminação e 

pelo sentimento de marginalidade em relação à grande tradição racional do 

ocidente. Da mesma forma que, por não ser um crente, um praticante  religioso 

do judaísmo, nem por isso ele deixou de ser profundamente marcado pela 

judeidade, também o seu distanciamento com relação ao quotidiano cultural da 

cidade não o tornava menos vienense. Pois, afinal, como temos afirmado 

insistentemente Viera era plural, ilustrada e romântica, alegre e sombria, 

mórbida e erótica e era também onde havia essa inegável fusão de judeidade e 

germanidade. Ora, a personalidade de Freud estava atravessada por todas 

essas contradições, o que, como é óbvio, o vinculava intimamente, em seu 

próprio dinamismo psíquico, a essa modernidade vienense fascinada por todas 

                                            
229  Cf.: FREUD, Sigmund. Epistolario. 1873-1939. Madrid, Biblioteca Nueva, 1963. Trata-se da 

carta a Max Eitingon de 06 de junho de 1938.          
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as figuras da contradição e por todas as gradações da alteridade. Freud era 

moderno, não por seus gostos estéticos ou por seus hábitos de vida, mas por 

ele mesmo, porque a modernidade estava inscrita nas tramas intimas de sua 

vida psíquica e o seu gênio consistiu justamente em transcrevê-la em sua obra. 

Seria preciso fazer ainda uma última ressalva acerca da Viena freudiana. 

Apesar de seus hábitos comedidos e severamente enquadrados nas 

conveniências de um patriarca burguês,  a citação de Peter Gay indica que tais 

restrições não se aplicavam à mente de Freud, que era muito mais ampla que o 

seu meio próximo. Se compartilhamos com a opinião daquele historiador o 

fazemos não para reiterar simplesmente a distância que haveria entre Freud e 

a cultura vienense mas para nela reconhecer, muito além das minudências do 

contexto imediato, uma visão critica que permitiu que ele discernisse no 

particular de seu entorno os traços de uma experiência universal. Uma prova 

eloqüente dessa distância critica, em que o gênio parece ultrapassar as 

limitações do indivíduo, é que o rígido e monogâmico marido vitoriano, pai de 

família conservadore convencional, o estudioso tão pouco afeito à atmosfera 

erótica e boêmia da cidade acabou subvertendo, como nenhum outro de seus 

contemporâneos, a nossa concepção acerca da sexualidade. E ele só o fez 

porque, em nome da ciência que ele idealizava, ele não pôde recusar, em 

nome da ciência que então existia, o que a experiência clinica lhe impunha. Por 

isso ele encontrou na literatura de Schnitzler, o renegado da medicina, uma 

melhor confirmação de suas idéias do que na ciência médica que, ele mesmo, 

jamais renegou.             

Assim, ainda que Freud tivesse se isolado quase que exclusivamente no 

mundo científico da medicina e na construção de sua obra, este isolamento 

físico e social não poderia ser confundido com isolamento intelectual, mesmo 

porque o seu intenso trabalho clínico – e cabe lembrar que muitos dos seus 

casos célebres envolviam pessoas que  pertenciam a círculos intelectualizados 

e abastados, como no caso das famílias de “Dora” (Ida Bauer) e do “Pequeno 

Hans” (Herbert Graf) – o obrigava a entrar em contato com a vivência e o 

imaginário típicos da cultura vienense. Além do mais, ele era um leitor voraz, 

de amplos interesses e possuidor de respeitável cultura literária, histórica e 

antropológica, e não é difícil constatar que as obras, temas e autores de sua 

predileção parecem estar em consonância com as mesmas inquietações e com 
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a mesma busca de identidade que eram amplamente partilhadas no interior 

deste universo comum. As referências bibliográficas que foram encontradas em 

sua correspondência intima – para sua noiva, Martha Bernays e para Wilhelm 

Fliess – bem como as que se espalham em seus escritos, demonstram a 

amplitude de seus interesses literários e científicos e uma  cultura filosófica, 

certamente limitada e pouco exigente, mas nem por isso menos relevante para 

apreendermos os fatores que condicionaram a formação do seu pensamento. 
230 

Talvez possamos compreender um pouco melhor a formação e a 

vocação intelectuais de Freud destacando a presença notável de Goethe como 

o seu grande herói intelectual. Presença que foi de tal forma importante que o 

primeiro biógrafo de Freud, Fritz Wittels, acreditou que a identificação com 

Goethe era a chave para a compreensão de seu gênio criador. De fato, já idoso 

e mundialmente célebre, num encontro com o escritor italiano Giovanni Papini, 

em 1934, ele teria dito: “Desde a infância , o meu herói secreto é Goethe. (...) 

Fui capaz de vencer o meu destino de um modo indireto e realizei o meu 

sonho: permanecer um homem de letras sob as aparências de um médico”.231         

Vamos reter por um breve momento essa referência a Goethe como um 

“herói intelectual”. Ora, sabemos que Goethe foi entronizado como o modelo 

supremo da cultura alemã em sua época mais brilhante que passou a ser 

denominada como o “tempo de Goethe” (Goethezeit), pois ele representou o 

momento culminante do nexo geracional que ligou a geração de Kant e Lessing 

com a de Hegel e Schleiermacher e que enfrentou o grande desafio, após o 

triunfo do mecanicismo newtoniano, de não só recolocar o homem na natureza, 

mas também o de repensar a natureza através do homem. O itinerário 

biográfico de Goethe foi sendo considerado como exemplar e, por isso, ao 

                                            
230 Este levantamento das referências bibliográficas foi feita por Didieu Anzieu em sua 

importante obra sobre o nascimento da psicanálise. Cf.: ANZIEU, Didier. El autoanálisis de 

Freud y el descubrimiento del psicoanálisis. Vol. I. Méx., Siglo XXI, 1987. p. 127-137.         

  
231 Cf.: ANZIEU, D.. Op. Cit. p. 47-48; 127; 147-148 e para a citação de Freud, apud FLEM, 

Lydia. O homem Freud. O romance do inconsciente. Rio de Janeiro, Campus, 1993. p. 140.      
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apresentar o conjunto do itinerário daquela época de ouro do espírito alemão, 

Dilthey pôde observar que:                     

 

À medida em que Goethe avançava em seu 
caminho, foi prevalecendo sobre o interesse em suas 
criações poéticas, o interesse por sua pessoa e seu 
conteúdo vital. Não se tratava de uma curiosidade ociosa. 
A época via nele como que o compêndio de tudo aquilo 
que a vida pode oferecer ao homem, ele havia encarnado 
o ideal de vida de sua geração, ele era , ao mesmo 
tempo, Fausto, Tasso, Wilhelm Meister.                

 

 Pois, afinal, o caminho de Goethe foi o do jovem romântico de 

Strasbourg, o escritor impetuoso (Sturmer) que provocou uma comoção afetiva 

na Alemanha, com o seu “Werther”, que se lançou na investigação científica da 

natureza para, aproximando-se do classicismo, encontrar no final de sua vida, 

a visão do equilíbrio e pairar soberanamente acima de todas as correntes 

literárias e filosóficas.232 E qual seria esta “visão do equilíbrio”? Poderíamos 

dizer, em síntese, que é a do “iluminismo sombrio”  cuja pedra angular foi o 

monismo spinoziano com sua concepção de unidade e totalidade por meio da 

qual poder-se-ia rejeitar as duas unilateralidades da Ilustração: tanto o seu 

naturalismo mecanicista, quanto o seu humanismo prometeico.            

O spinozismo goethiano ecoou o protesto de Schiller contra uma 

“natureza desdivinizada e escrava da lei da gravitação”, pois o Goethezeit não 

se limitou à exaltação de uma unidade abstrata, mas de uma unidade  viva e 

dinâmica que poderia ser concebida como divina, como  Anthropomorphose 

Gottes, como a manifestação de Deus nas infinitas formas históricas  do devir 

humano. Essas formas não podiam ser apreendidas apenas pela fria 

racionalidade analítica da ciência, mas encontravam toda sua pujante riqueza 

na história como lugar antropológico, pois nela se tornava visível a maravilhosa 

articulação da essência humana em suas múltiplas determinações, desse 

modo tanto a história quanto a arte deixam de ser simples manifestações de 

                                            
232 Cf.: DILTHEY, Wilhelm. Obras de Dilthey III: de Leibniz a Goethe.  Méx., FCE, 1978. p. 354.  
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indivíduos e acontecimentos para se tornarem um espaço de revelação de 

sentido.233 

Mas Goethe não excluía a ciência de sua visão integradora e nem a 

concebia de maneira estática, pois a ciência também seria transformada pela 

compreensão da afinidade universal de todas as coisas. Freud, como já 

observamos, era avesso à exaltação romântica e se distanciava tanto dos 

sentimentalismos grandiloqüentes, quanto dos entusiasmos panteísticos e 

sempre procurou dissociar a psicanálise da doutrina de um inconsciente 

cósmico. A eles contrapunha a disciplina e a sobriedade da ciência e, inspirado 

na química, caracterizou a sua teoria como “analítica”, como paciente 

dissecação das idéias e dos afetos e não como intuição da totalidade. Mas da 

mesma forma que o jovem Goethe encontrou o equilíbrio passando pela 

pesquisa científica e pelo classicismo, Freud usou, contra a sua tendência 

especulativa, o antídoto de um certo distanciamento cético. Mas um antídoto 

que não foi suficiente para exorcizar inteiramente a presença romântica e 

contra-ilustrada de sua formação e de sua obra. Mesmo porque ela já o 

envolvia desde sua infância e adolescência e precedia, portanto, ao seu 

esforço de disciplinamento científico e à sua opção pela carreira de naturalista. 

Esse condicionamento prévio de sua formação pode ser percebido através de 

um evento aparentemente irrelevante, mas exemplar. A sua opção pela 

medicina, quando antes se inclinava pelo direito,  foi feita após ter ouvido, 

numa conferência, a leitura de um ensaio atribuído  a Goethe que se intitulava  

“Sobre a Natureza”. O  autor do ensaio parece que não foi Goethe e sim Tobler 

porém,, ele o escreveu mimetizando, no conteúdo e no estilo, as suas 

conversações com Goethe. Trata-se de um poema em prosa, um ditirambo 

quase panteístico, em que canta a beleza, a bondade, a força, a identidade, o 

                                            
233  Estamos nos referindo aqui a  expressões e frases de diversos autores que compóem o 

amplo espectro do Goethezeit como a expressão de Hamann acerca da “forma humana de 

Deus” (Anthropomorphose Gottes) ou de Novalis acerca da história como lugar antropológico 

ou como antropologia aplicada (Historie ist angewandte Anthropologie). Ver, LANDMANN, 

Michael. De Homine. Op. Cit.. p. 273-276.     
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devir e a eternidade da natureza.234 Este não foi um episódio isolado de sua 

juventude, pois no final de seu pequeno artigo sobre uma recordação infantil de 

Goethe ele retoma uma observação de “A interpretação dos sonhos” na qual 

atribui ao filho predileto da mãe um “sentimento de conquistador” que 

justificaria que o grande poeta iniciasse a sua biografia afirmando; “Minha força 

tem suas raízes na relação com a minha mãe”. Do mesmo modo Freud, o filho 

mais velho de sua mãe foi beneficiado, segundo Jones, “pela adoração que a 

mãe lhe devotava”. Tal como Goethe fez com a sua autobiografia Freud 

poderia designar o conjunto de sua obra como “poesia e verdade” (Dichtung 

und Wahrheit). Afinal, toda ela está voltada ao reconhecimento do caráter 

verdadeiro do mundo fantasmático que constitui a realidade psíquica. Nela, 

nesta objetividade presente no sujeito, a verdade só nos é acessível por meio 

da ficção. 235   

Ora, a influência cultural não se limita ao que foi intencional e 

conscientemente selecionado, mas também ao que marcou existencialmente a 

personalidade de um autor e se inscreveu em seu inconsciente. No caso do 

criador da psicanálise este argumento é ainda mais pertinente se 

considerarmos que, muitos estudiosos do nascimento da psicanálise enfatizam 

que a década de ouro da criação intelectual de Freud estava intimamente 

vinculada ao empenho em sua auto-análise, ou seja, algumas de suas 

descobertas fundamentais ocorreram num período, de 1895 a 1897, em que 

vivia intensa turbulência emocional e padecia diversas afecções 

psicossomáticas, mas estava também possuído por uma atividade teórica 

                                            
234  Cf.: ROBERT, Marthe. La révolution psychanalytique. La vie et l’oeuvre de Sigmund Freud. 

Vol. 1. Paris, Payot, 1964. p. 57-59.  Dilthey, num texto de 1894, fez uma análise do “Ensaio 

sobre a Natureza” já assinalando que sua autoria seria provavelmente de Tobler, porém o seu 

conteúdo é muito próximo das idéias de Goethe. Ver, DILTHEY, W.. Op. Cit.. p. 363-389.         

 
235 Cf. FREUD, Sigmund. Eine Kindheitserinnerung aus ‘Dichtung und Wahrheit’” (Uma 

recordação infantil de ‘Poesia e verdade’). GW, XII, 26 (AE, 17,150). Ver também FREUD, 

Sigmund. Die Traumdeutung (A interpretação dos sonhos). GW, II/III, 404 (AE, V, 401). Sobre a 

adoração da m~e de Freud por seu filho ver JONES, Ernest. A vida e a obra de Sigmund 

Freud. Vol. I: Os anos de formação e as grandes descobertas: 1856 –1900. Rio de Janeiro, 

Imago, 1989. p. 26.    
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febril. Foi neste período que ele se entregou com paixão ao exame sistemático 

e intensivo de seu mundo fantasmático e de suas recordações infantis e foi 

este mergulho em sua história pessoal que o levou à primeira formulação do 

“complexo de Édipo” e à proposição de um modelo do inconsciente como 

instância autônoma e dotada de uma lógica própria. Momento privilegiado de 

um processo de criação conceitual que durou toda a sua longa vida e que hoje, 

após a publicação de sua correspondência com Fliess, pode ser acompanhado 

em detalhe, revelando a interação contínua entre a investigação clinica, a 

construção teórica e a esperiência da auto-análise..  

A opção freudiana pela ciência não atesta o seu alheamento em relação 

ao seu contexto cultural. A ciência foi também um outro lado daquela cidade 

plural, simultaneamente desencantada e nostálgica de unidade. Freud viveu 

numa época menos heróica e menos esperançosa que a do Goethezeit, mas 

do mesmo modo que Goethe encontra a ciência por meio de seu interesse 

apaixonado pelo homem, Freud reencontra o homem por meio de sua 

fidelidade inquebrantável à ciência. A sua redescoberta do homem não se deu, 

não obstante, na luiminosidade de um humanismo confiante mas, como nos 

painéis de Klimt para a Faculdade de Medicina, estava envolto nas cores 

escuras do pessimismo. Schnitzler na literatura e Freud na ciência trilharam 

caminhos diversos mas não divergentes, pois ambos buscaram sublimar as 

suas angústias e elaborar as perplexidades que compartilhavam com a 

intelligentsia da modernidade vienense.        

Não deixa, no entanto, de haver uma certa ironia dessas duas vocações 

que se entrecruzaram em seu fascínio e estranhamento recíprocos. Schnitzler 

viveu na intimidade do seu tempo e o traduziu na particularidade de sua arte e, 

ao fazê-lo, se preservou para a posteridade, pois soube apreender a 

universalidade que ali estava presente. Freud se distanciou de uma experiência 

próxima que ameaçava devorá-lo e contra ela se defendeu, invocando a 

universalidade da ciência, mas, assim, quase sucumbiu à particularidade que 

nela estava presente. Pois o cientismo e os preconceitos epistemológicos, tais 

como os que grassavam no meio médico de sua época, eram uma forma de 

cegueira e de incompreensão dos muitos caminhos que são percorridos pelo 

trabalho universal do espírito humano.         



 289 

Goethe compreendeu que a ciência não poderia ficar indiferente ao 

movimento do espírito, porque ela é também uma faceta da vida. Um pouco 

antes da virada do século Gustav Mahler, o genial diretor e regente da Ópera 

da Corte Imperial de Viena, pensou em chamar a sua terceira sinfonia de 

“minha gaia ciência” (meine fröhliche Wissenschaft) e pôs em seu centro a 

“canção da embriaguez da meia-noite” do Zarathustra. A evocação de 

Nietzsche não era circunstancial, mas estava fusionada com a música de 

Mahler que pretendia traduzir o apagamento da fronteira entre o “eu” e o 

“mundo” e a percepção de uma “realidade pluralizada e sem coesão”.236        

Mas por que introduzir Mahler quando estávamos falando de ciência? 

Porque a arte apresentava à sensibilidade o que a epistemologia já estava 

elaborando há algum tempo: o lento processo de dissolução do realismo 

prevalecente na tradição filosófica austríaca e o advento de um empirismo 

dissolvente. Não só a fronteira entre o “eu” e o “mundo” se apagava, mas o “eu” 

também se eclipsava e passava a ser uma ilusão substancialista. Foi o que 

relatou  Ernst Mach em sua obra “A análise das aensações”: a sua súbita 

descoberta “num alegre dia de verão”, de que o mundo e o seu eu não 

passavam de uma “corrente de sensações”, descoberta que o levou à sua 

célebre proposição do “eu insalvável” (das unrettbare Ich).     

Essa redescoberta do ceticismo humeano não se associou, no entanto, 

à fruição fleugmática das aparências e à aceitação da vida como ela é, em sua 

confortável estabilidade pragmática, mas se deu no contexto existencialmente 

conturbado da crise vienense. Foi deste modo que von Hoffmannstahl,  em sua 

“Carta de Lord Chandos”, texto de 1902, percebeu a epistemologia de Mach  

como uma enorme catástrofe cognitiva e moral: “Os termos abstratos , dos 

quais, não obstante, a língua deve se servir de maneira natural para pronunciar 

qualquer julgamento, decompunham-se na minha boca como cogumelos 

podres”. A rígida e encastelada ciência austro-alemã – aquela que Freud havia 

aprendido com os seus veneráveis mestres da Faculdade de Medicina – sofria 

um duro golpe em seu próprio terreno. Desencadeava-se, assim, uma crise 

                                            
236 Sobre Mahler, ver, SCHORSKE, Carl. Pensando com a história.: indagações na passagem 

para o modernismo. São Paulo, Cia. das Letras, 2000. p. 195-212. Esp. 204-205.        
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cultural que deveria levar ao desespero ou a algum tipo de saída mística como 

ocorreria, mais tarde, com a filosofia de Wittgenstein.237      

E de fato, ao fenomenalismo de Mach logo se seguiu o nominalismo 

extremado de Fritz Mauthner, para quem:     

 A filosofia é teoria do conhecimento. A teoria do 
conhecimento é crítica da linguagem (Sprachkritik). Crítica 
da linguagem é, entretanto, trabalho voltado para a 
liberação do pensamento, que os homens nunca poderão 
ter êxito em ir além  da descrição metafórica (bildliche 
Darstellung) do mundo, seja utilizando a linguagem 
quotidiana ou a linguagem filosófica.                 

. A realidade é para ser vivida e não apreendida em palavras, porque “a 

experiência está sempre um passo à frente da linguagem” . Extremando ainda 

mais o seu nominalismo Mauthner afirmava não haver uma “coisa” como a 

linguagem, pois independente de seu uso pelos seres humanos ela seria 

apenas uma “abstração reificada”. Restaria apenas a pura vivência, a 

exortação ao silêncio e uma teologia negativa radical, a alimentar um 

“misticismo sem Deus” (gottlose Mystik) e liberado do discurso teológico pois 

afinal de contas, os “deuses são palavras” (Götter sind Worte) quando as 

“palavras são deuses” (Worte sind Götter).  A Viena de Freud descrente da 

objetividade do conhecimento queria se livrar da superstição da linguagem e  

se encaminhava para tornar-se a Viena de Wittgenstein.238          

Ao reunirmos os nomes de Mahler, Mach, Hoffmannstahl e Mauthner 

procuramos mostrar o quanto arte e ciência seguiam percursos diferentes que, 

no entanto, se aproximavam, se afastavam e se uniam nas expectativas, 

impasses e contradições de uma cultura que encarnou, de maneira dramática, 

                                            
237 Para as citações de Mach e Hoffmannstahl, ver LE RIDER, Jacques. Op. Cit..p. 81-88.     

 
238 Cf.:  MAUTHNER, Fritz. Beiträge zu einer Kritik der Sprache. Bd. I: Zur Sprache und zu 

Psychologie. Stutgart/ Berlin, J. G. Cotta’sche Buchhandlungde Nachfolger, 1921.p. 155-175.  A 

obra de Mauthner, em três volumes, é de 1901-1903 e os outros dois volumes abordam, 

respectivamente, a ciência da linguagem e gramática e lógica. As diversas expressões que 

usamos estão na seção VIII do primeiro volume que se intitula justamente “superstição da 

linguagem” (Wortaberglaube). A citação lde Mauthner  e os nossos  comentários foram feitos a 

partir de: JANIK, Allan e TOULMIN, Stephen. Wittgenstein’s Vienna.. Op. Cit. p. 120-132. Esp. 

122 e 126. Ver também, Johnston, W. M. The austrian mind. Op. Cit. p. 196-199.     
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a dialética da modernidade. Freud no próprio movimento de seu pensamento 

foi abandonando ou transgredindo as limitações de sua epistemologia inicial, 

ainda prisioneira de uma concepção abstrata de ciência. Embora, como vimos 

no primeiro capítulo, não tenha jamais explicitado o seu pensamento em 

termos filosóficos, foi preciso que ele contornasse a sua doxa, isto é, a 

particularidade  que se ocultava na universalidade formal de sua epistemologia, 

para poder encontrar a sua episteme, isto é, a universalidade efetiva de sua 

metapsicologia. 

III.3.3. O momento da singularidade conceptual 

   

 Talvez possa parecer surpreendente a afirmação com que concluímos o 

tópico anterior acerca da universalidade efetiva da metapsicologia. Pode-se 

objetar imediatamente que a teoria psicanalítica, assim como a sua proposta 

terapêutica, não gozam de modo algum de aceitação universal. Sobre este 

ponto gostaríamos de apresentar dois esclarecimentos.             

   

Em primeiro lugar, retomar brevemente a argumentação do nosso 

primeiro capítulo acerca do caráter problemático do ideal de cientificidade 

através dos seguintes passos:       

1)  É certo que a universalidade da ciência possui o caráter de um ideal 

regulativo, isto é, ela não é um saber esotérico e acessível apenas aos 

iniciados, mas é eminentemente pública e comunicacional, sujeita em todos os 

seus aspectos a um contínuo questionamento. Embora esta seja uma idéia 

bem clara e difundida acerca da ciência, não devemos nos esquecer que o 

ideal regulativo corresponde à uma certa efetividade histórica e sociológica, o 

que complica um pouco a obviedade da formulação inicial. As idéias, teorias e 

modelos científicos passam por um longo e oscilante processo seletivo antes 

de serem aceitos pela comunidade dos cientistas e, desse modo, obter um 

amplo consenso social.           

2) Este consenso, exatamente pelo seu êxito, pode se tornar um obstáculo 

epistemológico e impedir a aceitação e difusão de novas idéias e alternativas 

teóricas. É esta força de inércia da ciência normal que pode sufocar ou atrasar 

a ruptura revolucionária dos paradigmas e dificultar o discernimento entre o que 

possui um verdadeiro potencial inovador e o que é apenas uma proposta 
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insustentável. O que nos coloca diante do seguinte paradoxo: a efetivação 

sociológica da universalidade do conhecimento pode se transformar um 

impedimento para o exercício da universalidade enquanto ideal regulativo posto 

abstratamente. Pode-se ainda objetar, porém, com o exemplo da 

universalidade sociológica obtida pela física de newtoniana que sempre esteve 

aberta ao questionamento. Condição epistemológica que pôde dar lugar aos 

avanços representados pelas física quântica e relativista. Mas, neste caso, se 

tomarmos a física como instância paradigmática do conhecimento científico 

recairíamos no fisicalismo e em suas aporias.    

3) A universalidade não pode ser identificada com um conjunto apriorístico de 

critérios formais, mas concebida como um processo histórico aberto, ou seja, 

possua uma estrutura intencional. As condições básicas desta intencionalidade 

seriam: a identidade epistêmica das teorias, a disposição para a argumentação 

interna e externa e o reconhecimento do caráter irredutível do pluralismo 

teórico. Este último requisito é fundamental, pois assegura o jogo de identidade 

e diferença envolvido na realização das outras duas condições. Foi nesta 

perspectiva que  Paul Feyerabend defendeu o princípio de proliferação das 

teorias, isto é, da multiplicação livre das alternativas teóricas, contra os que 

defendiam a necessidade de manter a consistência interna de um domínio 

científico e que o seu progresso deveria supor a invariância de significado entre 

todas as teorias futuras e as que já foram estabelecidas. Assim, diz ele, quanto 

mais próxima estiver uma teoria de refletir os fatos ou quanto mais universal for 

o seu uso, maior é a justificativa para que ela seja confrontada com outras 

alternativas, uma vez que não se pode supor que os “fatos” gozem de uma 

completa independência em relação às teorias. Portanto, uma teoria que tenha 

obtido um extraordinário êxito sociológico não pode ser poupada do confronto 

com uma alternativa teórica, ainda que esta seja menos consensual desde que 

ela seja portadora de uma intencionalidade universal. Levando em 

consideração o caráter inesgotável e infinitamente complexo do real, a 

intencionalidade universal da teoria alternativa não é descabida frente ao êxito 
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social já obtido pela teoria hegemônica.239 Assim, por exemplo, ainda que as 

explicações neurofisiológicas do psiquismo fossem as mais amplamente 

aceitas, elas não conseguem assimilar os “fatos” produzidos pela psicanálise e 

esta pode reivindicar a sua universalidade intencional, reivindicando que as 

explicações organicistas são, enquanto explicações, fenômenos psíquicos e, 

em conseqüência, não podem ser incluídos em seus próprios pressupostos 

sem que se caia num círculo vicioso.   

Em segundo lugar, observar que designamos a universalidade 

intencional da psicanálise como efetiva com o objetivo de marcar a seguinte 

distinção. Freud, no início de sua trajetória, assumiu como sua a universalidade 

intencional da ciência, mas o fez segundo a particularidade da imagem que ele 

dela possuía e que caracterizamos, no primeiro capítulo, como ideologia ou 

visão cientificista. Por esse motivo a psicanálise deveria ser incluída no 

conjunto das ciências da natureza. Mas, na medida em que avança na 

construção de sua teoria e, desse modo, transgride a sua concepção 

epistemológica inicial, ele é levado a reconhecer o caráter irredutível do 

psiquismo ou, se quisermos, da subjetividade e a propor uma teoria acerca da 

unidade estrutural do psiquismo humano na multiplicidade de suas 

manifestações. Caberia assinalar que, contra a pretensão do fisicalismo, que a 

afirmação do caráter irredutível do pluralismo teórico e a do caráter irredutível 

do psiquismo convergem com o pressuposto da riqueza ontológica da realidade 

que não pode ser homogeneizada por meio da concessão de um privilégio 

absoluto a qualquer uma de suas regiões ônticas. 

  No que diz respeito à psicanálise freudiana podemos dizer, portanto, 

que a universalidade formal que se perdeu no nível da doxa, isto é, do 

conglomerado de idéias que compunham a sua “visão de mundo científica”, foi 

reconquistada como universalidade efetiva no nível da episteme, isto é,  da 

construção metapsicológica. Mas isso não significa que a psicanálise se situe 

fora do âmbito da universalidade intencional com sua exigência de disposição 

para a discussão racional e também não significa, como é evidente, que 

                                            
239 Ver, FEYERABEND, Paul K.. How to be a Good Empiricist – A Plea for Tolerance in Matters 

Epistemological. In:  BRODY, Baruch A . (Ed.). Readings in the philosophy of science. New 

Jersey, Prentice-Hall Inc., 1970. 319-342. Esp. 319-325.        
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estejamos afirmando que a teoria psicanalítica, em confronto com as outras 

teorias psicológicas ou neurofisiológicas, seria a mais bem aceita em termos 

sociológicos.         

 Estes dois esclarecimentos nos levam a um terceiro ponto que já 

apresentamos nas equações dialéticas de nossa proposição filosófica mas que 

queremos ressaltar, antes de passarmos para a terceira parte do nosso 

trabalho, ou seja, queremos esclarecer porque utilizamos a expressão 

“momento da singularidade conceptual”.  O que definimos como “singularidade 

conceptual” é, numa linguagem dialética, a suprassunção (Aufhebung) dos 

múltiplos aspectos da cultura vienense, pela mediação da intencionalidade 

universal, na proposição de uma teoria genética e estrutural do psiquismo. Esta 

teoria está concretizada no conjunto de textos que compõem a totalidade 

fechada da obra freudiana. Foi o que resumimos na fórmula { (P) – (U) – (S) }. 

Sendo que nesta fórmula a singularidade difere da particularidade, porque o 

fechamento da obra, que foi concluída com a morte de seu autor e com a 

publicação quase que exaustiva de seus textos, não é a consagração de um 

monumento do passado, mas intenciona ultrapassar os dois outros momentos 

em seu remetimento reciproco: o ideal de cientificidade (U) condicionado pelos 

preconceitos e perspectivas de seu contexto cultural específico (P).              

Desse modo, a verdadeira intencionalidade universal encontra-se 

suprassumida na singularidade da metapsicologia. Esta intenção só pode ser 

confirmada, entretanto, se a obra se mostrar efetivamente universal em outros 

contextos socioculturais e intelectuais e ser assumida por outros indivíduos e 

grupos, tanto num sentido prático, quanto num sentido teórico. Foi o que 

resumimos na fórmula [ (S) – (U) – (P) } . Com ela quisemos representar a 

necessidade da teoria freudiana se converter num episteme psicanalítica, o que 

só ocorreu quando ela foi testada, interpretada e transformada  numa 

realização histórica concreta, ou seja, quando ele se integrou numa história 

efetual da psicanálise. Mas não se trata, como é óbvio, de uma expectativa do 

que pode vir a acontecer, de um wishful thinking, mas de algo que já ocorreu e 

que ainda continua ocorrendo. Assim, podemos ilustrar a formulação abstrata e 

genérica que acabamos de propor, com o exemplo da transposição da 

psicanálise do meio centro-europeu do início do século XX para um meio 

inteiramente diferente, inclusive no âmbito específico da clinica, constituído 



 295 

pelo mundo anglo-saxônico de meados do século XX. Foi uma transposição 

sociologicamente muito bem sucedida, e o índice de seu sucesso foi o 

surgimento de uma teorização divergente e não a preservação da teoria 

freudiana como um corpo doutrinário imutável. Por isso, na Inglaterra, não foi o 

annafreudismo, que mantinha a ortodoxia vienense sob a tutela da filha 

guardiã, que acabou prevalecendo, mas a criatividade conceitual e a inovação 

prática do kleinismo e do middle group independente, que contaram com a 

participação de psicanalistas do porte de  Donald Winnicott e Wilfred Bion, que 

foram personalidades de grande envergadura e liberdade intelectuais.          

Por isso, a equação que transcrevemos acima apenas representa, na 

forma de um diagrama abstrato, uma idéia que é exatamente o contrário da 

abstração, a de que a universalidade intencional deve desembocar na 

particularidade contextual. De modo que há sempre um choque entre a teoria e 

a experiência e que se a experiência for recusada em nome do fechamento 

teórico, o vetor da intencionalidade universal se inverte paradoxalmente em 

direção da contingência do particular, isto é, da cristalização dogmática e do 

enrijecimento institucional. A obra freudiana foi concluída e se encerrou no 

conteúdo de seus textos, mas pode ser considerada como uma obra aberta, 

porque não se manteve como uma doutrina fechada, mas se projetou numa 

sucessão de obras fecundadas pelas experiências que pretenderam elucidar. 

Foi o que resumimos na fórmula (S’ – Sn) p que traduz a deriva hermenêutica 

da obra freudiana. Nesta perspectiva, a história efetual da psicanálise se insere 

na dialética da modernidade e o seu destino, seja ele qual for – da aceitação 

popular à marginalização científica, da relevância crítica ao seu declínio 

enquanto proposta terapêutica, etc. – tem muito a nos ensinar acerca das 

possibilidades reflexivas da cultura e, portanto, sobre a confrontação que a 

nossa civilização, seduzida pelo absurdo e pela violência, haverá de ter 

consigo mesma e com o sentido que a habita.            

 Não vamos orientar o nosso trabalho, entretanto, para a história da 

psicanálise, o que seria um desenvolvimento fascinante, mas que ultrapassaria 

em muito as nossas forças. Mas vamos retornar à obra freudiana para nela 

buscar, à luz do argumento que viemos até aqui expondo, os vestígios da 

dialética da modernidade em uma de suas vertentes, a que passa  primeiro 

pela construção e, depois, pela destituição da subjetividade transcendental. A 
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abordagem do “momento da singularidade conceptual” consiste, pois, na 

efetuação de uma leitura interpretativa do texto freudiano. Com este objetivo 

apresentaremos, no próximo capítulo, uma periodização ou uma organização 

cronológica da obra freudiana. Todavia, para que ela não fique artificialmente 

subdividida, vamos propor, como uma introjeção do esquema de gênese no 

interior do pensamento freudiano, uma articulação dialética do seu movimento 

intrínseco.      

 

Capítulo IV: Elementos para a reconstrução do argum ento 

metapsicológico              

 

 IV.1. Consideração preliminar          

 

 A Psicanálise nasceu da clínica e, desde o seu início, pretendeu 

responder aos desafios do sofrimento psíquico, numa época em que os 

recursos da medicina pareciam ser insuficientes. No entanto, a psicanálise 

ultrapassou em muito a sua origem médica e a sua intenção terapêutica inicial, 

ainda influenciada pelo modelo da eliminação pontual de sintomas. A sua 

proposta clínica, mesmo após a revolução farmacológica dos anos cinqüenta 

do século XX e apesar dos extraordinários conhecimentos aportados pelas 

neurociências, se apresenta como uma alternativa original e legitima. Além 

desses objetivos terapêuticos, ela pretende ser, no entanto, uma imprescindível 

abordagem acerca do ser humano em seus modos de subjetivação. O ponto de 

sustentação  dessa pretensão, em que se articulam a teoria e a clínica, é uma 

concepção antropológica da sexualidade que une, de modo inextricável, o 

corpo biológico em sua determinação natural e o corpo próprio em sua 

expressividade cultural, derivando deste entrecruzamento uma teoria complexa 

e matizada do psiquismo humano. Assim, ela resiste não só às objeções 

teóricas provenientes da epistemologia, como vimos no primeiro capítulo, mas 

também às objeções biomédicas acerca de sua possível ineficácia terapêutica.          

Mas ela seria, poderíamos indagar, apenas um anacronismo, uma 

doutrina que ainda consegue resistir ao avanço da ciência apenas por ter 

fornecido um rico vocabulário para a “psicologia popular”, para a compreensão 

espontânea e pré-científica que as pessoas têm de si mesmas? A sua 
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elaborada e sutil teorização não seria uma fantasmagoria conceitual, um 

dispositivo teórico que apenas preencheu o vazio de explicações 

verdadeiramente científicas acerca do funcionamento da mente?      

 Perguntas como estas não são apenas artifícios retóricos, que os 

psicanalistas podem afastar com o desdém dos iniciados. Com efeito, na 

segunda metade do século XX, na medida em que avançava a 

psicofarmacologia e a psiquiatria se integrava de pleno direito à medicina 

biológica, ruía um dos mais sólidos suportes institucionais de legitimação da 

psicanálise. Dotada de um arsenal terapêutico cada vez mais seguro, a 

psiquiatria, abandonando o velho impasse etiológico que oscilava entre a 

organogênese e a psicogênese, poderia deixar também para trás as 

especulações etiológicas em que se baseavam os seus diagnósticos, de modo 

a estabelecer critérios estatísticos e descritivos muito mais objetivos e imunes 

às intermináveis querelas doutrinárias. Desse modo, evitando discussões 

teóricas mais complexas e se atendo a um tratamento supostamente neutro 

dos fenômenos psicopatológicos, a psiquiatria rompeu, sob a hegemonia do 

establishment médico norte-americano e, em especial, a partir da adoção do 

DSM-III, em 1980,  com os tempos heróicos da investigação clinica. 

Abandonou o esforço por estabelecer uma psicopatologia fundamental que 

sustentasse as suas práticas num discurso coerente e abrangente e enveredou 

por um caminho muito mais pragmático, o da vinculação recíproca entre os 

resultados empíricos dos tratamentos farmacológicos e a construção de 

hipóteses patogênicas.240 Num lapso muito curto de tempo, entre 1952 e 1960,  

foram descobertos os neurolépticos, os antidepressivos e os tranqüilizantes, o 

que possibilitou relacionar alguns dos quadros clínicos da nosologia tradicional 

com perturbações específicas dos mecanismos de neurotransmissão. As 

                                            
240 O DSM é o Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders  que foi sendo atualizado 

em sucessivas versões: DSM-I (1952), DSM-II (1968), DSM-III (1980), DSM-III R (1987), DSM-

IV (1994). A sua influência é enorme – apesar de uma certa contraposição com a “Classificação 

Internacional de Doenças” (CID) da Organização Mundial de Saúde – porque é o padrão 

adotado nos Estados Unidos e, portanto, muitas revistas exigem que  as pesquisas sejam 

apresentadas segundo o DSM e muitos planos públicos de saúde só reembolsam de acordo 

com o esquema codificado pelo DSM.               
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descobertas do efeito antipsicótico de drogas como a clorpromazina (1952) e 

do efeito antidepressivo de drogas como a imipramina (1957) permitiram 

estabelecer a relação entre a esquizofrenia e a hiperatividade dopaminérgica e 

entre a depressão e os déficits serotoninérgico e noradrenérgico. A psiquiatria 

encontrava, finalmente, através da bioquímica e da biologia molecular, a sua 

cidadania científica. 241    

 Não obstante, podemos retrucar, apesar dos inegáveis avanços da 

psicofarmacologia e da relativa eficácia dos tratamentos, as discussões e 

hipóteses  acerca da psicopatologia e da natureza da mente, alimentadas pela 

rica tradição da fenomenologia clínica, ter-se-iam tornado obsoletas? A euforia 

com tais descobertas bioquímicas e o retumbante sucesso de mídia que 

obtiveram, não nos devem fazer esquecer, ao menos, três advertências: a que 

aponta para os enormes interesses comerciais e financeiros em jogo, relativos 

aos lucros astronômicos das indústrias farmacêuticas e à estratégia de 

propaganda da comunidade científica visando a obtenção de recursos; a 

eficácia não tão espetacular de algumas drogas e a minimização de seus 

efeitos colaterais, como foi o caso notório do prozac, que foi promovido por 

uma avassaladora campanha publicitária; e o intrincado problema dos 

diagnósticos, desconsiderado pela euforia apressada e auto-enganosa 

suscitada pelos resultados efetivamente alcançados e apressadamente 

proclamados.                

Se essas advertência parecem secundárias e extrínsecas ou, talvez, 

excessivamente comprometidas por ultrapassados preconceitos ideológicos, 

                                            
241 Para um resumo das descobertas psicofarmacológicas e seu impacto na psiquiatria, ver: 

PÈRON-MAGNAN, Pierre.  “La era moderna de las terapéuticas biológicas” e TRILLAT, 

Étienne. “Una historia de la psíquiatría nel siglo XX”. In: POSTEL, Jacques y Quétel, Claude 

(Coord.). Nueva historia de la psiquiatría.  Méx., FCE, 2000. Respectivamente, p. 381-391 e 

319-346. Ver também: DE LA FUENTE, Ramón. Psicofarmacoterapia. In: DE LA FUENTE, 

Ramón y LEEFMANS, Francusco J. Álvarez. Biología de la mente. Méx., FCE, 1998. p. 475-

509. O caso da depressão é paradigmático: a partir dos resultados empíricos obtidos com a 

utilização dos fármacos, a depressão ganhou uma extensão epidêmica, absorvendo outros 

quadros nosológicos e levando à desvalorização das sutilezas do discernimento clínico. Ver: 

COSER, Orlando. Depressão – clínica, crítica e ética. Rio de janeiro, Editora Fiocruz, 2003.       
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então não seria inútil recordar a estranha relação existente entre a adoção e 

hegemonia de determinadas categorias nosológicas e o aparecimento e 

desaparecimento da existência empírica de algumas afecções específicas. Por 

que, afinal, a partir de 1910  – junto com o declínio da autoridade científica de 

Jean Charcot e de Pierre Janet e com a ascensão de Joseph Babinski e de sua 

noção de pitiatismo – começou a desaparecer a histeria como entidade clínica 

inquestionável? Por que, no primeiro pós-guerra tudo parece convergir para o 

diagnóstico de esquizofrenia? Por que os casos de personalidade múltipla, que 

eram tão raros e que tanto fascinaram os estudiosos no último quartel do 

século XIX , especialmente no período de 1874 a 1886, e que quase 

desapareceram com a predominância da esquizofrenia, voltaram a eclodir nos 

anos oitenta de modo surpreendente e quase epidêmico? Qual seria a relação 

entre o aumento exponencial dessas personalidades múltiplas nos anos oitenta 

–  o que impôs certa confusão nos manuais de diagnóstico, entre o DSM-III 

(1980) e o DSM-IV (1994) – e transformações culturais tais como o 

enfraquecimento da figura paterna, a obsessão com o abuso sexual e a 

pedofilia, a disseminação do feminismo e o revival de uma religiosidade de tipo 

pentecostalista? 242      

 Todas essas questões –  temas fascinantes de investigação 

antropológica e etnopsiquiátrica – nos ajudam a relativizar o objetivismo 

triunfalista das neurociências e a compreender as razões de uma certa 

persistência da psicanálise. Gostaríamos de delinear contra a idéia do declínio 

da psicanálise diante do progresso científico,  as seguintes razões  

preliminares.       

Em primeiro lugar, porque entre a plasticidade histórica e cultural dos 

diagnósticos, a multiplicidade das funções psíquicas e o intrincado jogo de 

interações bioquímicas dos neurotransmissores, se estende um amplo espectro 

de incertezas, o que desautoriza a miragem cientificista de uma  relação 

determinística, objetiva e estável entre os medicamentos e as afecções 

                                            
242 Sobre o tema dos diagnósticos e, em especial, sobre a história da  chamada “personalidade 

múltipla”, ver o fascinante trabalho de um eminente filósofo da linguagem.  Cf.: HACKING, Ian. 

Múltipla personalidade e as ciências da memória. Rio de Janeiro, José Olympio Ed., 2000.       
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psicopatológicas e ajuda a  desmistificar o sonho da droga como objeto-fetiche 

de uma satisfação plena. A perspectiva, portanto, de um progresso linear das 

ciências da mente, que teriam deixado para trás a psicanálise, como se ela 

fosse um anacronismo científico do século XIX, parece se desvanecer diante 

do nosso abissal desconhecimento. 243             

Em segundo lugar, porque o suposto êxito terapêutico na área dos 

transtornos psíquicos – mesmo desconsiderando que um tal objetivo é 

fortemente condicionado por valores culturais – não é necessariamente o 

resultado direto de uma verdadeira compreensão do funcionamento e da 

natureza da mente e não sanciona, de modo algum, os modelos propostos 

pelos programas de pesquisa reducionistas, que são desenvolvidos, em grande 

parte, nos Estados Unidos, mas que tendem a conquistar uma hegemonia 

mundial. Por isso, numa perspectiva teórica mais ampla, os modelos mais 

sofisticados e cientificamente ambiciosos, acerca da relação mente-corpo 

(mind-body problem)  – como o antimentalismo behaviorista de Ryle, as 

versões materialistas das teorias da identidade de Armstrong e eliminativista de 

Churchland, o funcionalismo de Putnam e Fodor e as abordagens cognitivo-

computacionais – produziram uma série de objeções recíprocas que levaram a 

filosofia da mente de uma  perspectiva inicial de quase euforia e consenso a 

impasses conceptuais que estão longe de serem sanados, porque dependem 

de pressupostos filosóficos profundamente diferentes e até mesmo 

antagônicos.244       

Assim, como observa Nagel, a qualidade subjetiva de uma experiência, 

os qualia de um estado mental, apesar de evidenciar relações sistemáticas 

                                            
243 Veja a bem humorada, mas bem feita, “reportagem” sobre o assunto de HORGAN, John. A 

mente desconhecida. São Paulo, Cia. das Letras, 2002.    

 
244 Para uma visão clara e abrangente sobre os diversos modelos propostos pela filosofia da 

Mente, ver: LYCAN, William G.. “Filosofia da mente”. In: BUNNIN, Nicholas e TSUI-JAMES, 

E.P.. Compêndio de filosofia. São Paulo, Loyola, 2002. p.165-196. Para uma boa síntese 

crítica, na perspectiva da concepção de John Searle, ver: ÁLVAREZ RODRÍGUEZ, Asunción. 

“Propriedades nucleares de los fenómenos mentales según Searle: intencionalidad, 

subjetividad, semanticidad”. Revista de Filosofía. 27, 2 (2002) 389-417.         
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com suas bases neurofisiológicas e jogar um papel funcional na explicação do 

comportamento, não podem ser compreendidos fora de si mesmos. Os estados 

mentais são tipos de realidade que devem encontrar necessariamente a sua 

expressão na própria experiência do sujeito e a sua tradução numa linguagem 

em primeira pessoa e, seja por sua estrutura intencional, seja por serem 

irredutíveis a conceitos físicos ou disposicionais, não podemos deixar de 

atribuir a eles, aos estados mentais em sua autonomia fenomênica, algum tipo 

de estatuto ontológico.245 Se a idéia de uma ontologia do mental pode nos 

perturbar – após a crítica incessante a que tem sido submetido o dualismo 

cartesiano – não devemos nos esquecer também que a ontologia materialista, 

implícita em extensos segmentos da filosofia analítica da mente, é evidente 

apenas na aparência, em decorrência do tipo de linguagem que usamos em 

nossa vida quotidiana, pois os dados da intuição são ordenados num discurso 

consistente de acordo com premissas metafísicas que estão disseminadas na 

experiência cultural de nossas sociedades secularizadas e de alto 

desenvolvimento tecnológico. E se nos é permitido e inevitável definir 

determinados fenômenos como físicos ou materiais – uma vez que eles se 

impõem à vivência imediata e se apresentam com uma consistência que não 

pode ser atribuída a simples definições nominais ou a uma mera convenção 

lingüística – e se o fazemos lhes atribuindo um estatuto ontológico, então o 

mesmo se aplica aos fenômenos mentais. Recusar a atribuição de realidade, 

recusar conceder um estatuto ontológico aos estados mentais, só poderia 

decorrer de premissas metafísicas tão discutíveis como aquelas que sustentam 

a irrealidade da matéria ou que endossam a doutrina de um extremado 

solipsismo. De qualquer modo, seja aderindo ao materialismo, ao naturalismo 

evolucionista ou ao mentalismo, não há como escapar do tipo de conhecimento 

contido na pressuposição metafísica.246              

                                            
245 Cf.: NAGEL, Thomas. “The psychophysical nexus”.  In: BOGHOSSIAN, Paul and 

PEACOCKE, Christopher (Ed.). New essays on  a priori. Oxford, Claredon Press, 2000. p. 433-

471. Na perspectiva de uma discussão com Davidson, ver: MONTMINY, Martin. “Normativité et 

irréductibilité du mental”. Dialectica. 56, 4 (2002) 315-333.      

 
246 O caráter irrevocável do conhecimento metafísico tem sido enfatizado por diversos autores, 

a partir de uma intensa discussão na e com a filosofia analítica. A respeito, ver: LOWE, E.J.. 
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Cremos ser inteiramente insustentável a acusação, evocada na 

indagação que formulamos acima, de que a psicanálise seria uma “psicologia 

popular”, ou seja, um vocabulário conveniente para o uso lingüístico ordinário, 

em contraposição com as explicações científicas fortes derivadas das 

neurociências.247 Pois, como acabamos de observar, se todos nós temos uma 

experiência física imediata, que descrevemos como “matéria”, também todos 

nós temos uma experiência psicológica imediata, que descrevemos como 

“mente”. Ora, é claro que  o caráter imediato da experiência não a desqualifica 

necessariamente em seu estatuto ontológico mas, ao contrário, a imediatidade 

da intuição foi, muitas vezes, proposta como um critério filosófico de verdade. 

Além disso, se a ciência, exige o abandono do vivido e a submissão a uma 

laboriosa mediação discursiva, então há que reconhecer que o discurso 

psicanalítico não é nem mais acessível e nem menos conceitual do que o 

discurso mais rigoroso da ciência. Se é verdade que ele não conta nem com o 

lastro observacional da neurofisiologia, supostamente neutro e desprovido de 

teoria, e nem com a associação culturalmente corrente que se costuma fazer 

entre rigor científico e pressuposição materialista, estas objeções não 

favorecem a sua desqualificação teórica. Ao contrário, nesse caso, se há algo 

                                                                                                                                

“La connaissance métaphysique” ou  TIERCELIN, Claudine. “La métaphysique et l’ analyse 

conceptuelle”. Ambos artigos encontram-se em: Revue de Métaphysique et de Morale. 4 (2002) 

453-471e 559-584, respectivamente. Para o inevitável fracasso de uma filosofia da mente 

concebida a partir de uma visão do mundo natural como “realm of law”  - como um domínio de 

conexões causal-nomológicas com exclusão de finalidade e significado – são muito instigantes 

as reflexões de McDowell. Cf.: WRIGHT, Crispin. “Human nature?”  In: SMITH, Nicholas H.. 

Reading McDowell ‘On mind and world’. London and New York, Routledge, 2002. p. 140-159. 

Apenas após a conclusão deste trabalho tive a oportunidade de ler – graças à generosidade do 

Prof. Dr. Ernesto Perini – a tradução da obra do próprio McDowell. Cf.: McDOWELL, John. 

Mente e mundo. Aparecida, Idéias e letras, 2005.       

 
247 A questão da “psicologia popular” é mencionada aqui apenas incidentalmente pois, num 

certo sentido, a psicologia é “popular” enquanto se propõe como uma “saber leigo” em relação 

à medicina. Esse caráter leigo da psicanálise, que permite que se fale numa “psicopatologia da 

vida quotidiana”, é filosoficamente relevante pois indica a problemática da inter-relação entre as 

abordagens epistemológica e antropológica da psicanálise.        
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como uma psicologia popular, esta estaria antes do lado das neurociências – 

muito mais assimiláveis filosoficamente pela opinião pública na época atual de 

ampla aceitação da vulgata científica – do que do lado da psicanálise.        

Assim, ao construir uma complexa trama teórica forjada numa linguagem 

mentalista, a psicanálise – que é, sem dúvida, pela abrangência e consistência 

de sua produção intelectual, uma das mais importantes tradições de pesquisa 

psíquica do último século – cumpre um papel epistêmico fundamental. Pois ela 

é um tipo de saber que ocupa e assegura um  lugar hermenêutico 

imprescindível, um lugar de vigilância, de suporte crítico e de resistência em 

relação à hegemonia de uma descrição empirista e reducionista do ser 

humano. Ela possibilita, mantendo um extenso contato com a experiência, 

reivindicar a interpretação reflexiva de uma dimensão da realidade que exige 

uma adequada transcrição discursiva e que deve remeter, sem que fiquemos 

filosoficamente constrangidos, a uma teoria da mente de efetivo alcance 

ontológico.  

 Em terceiro lugar, a persistência da psicanálise não deriva apenas do 

nosso desconhecimento acerca dos mecanismos objetivos do funcionamento 

psíquico, o que sempre poderia ser atribuído a uma lacuna a ser superada pelo 

progresso científico e que justificaria uma psicologia provisória e condizente 

com o impressionismo de nossa vivência. A psicanálise não é apenas um 

conjunto de conhecimentos obtidos por intuição, por introspecção ou pela 

descrição em primeira pessoa da dinâmica dos afetos e das representações, 

não é apenas mais uma psicologia vazada numa linguagem mentalista. Ao 

contrário ela possui um importante elemento diferencial e é nele que 

encontramos o ponto de imbricação tanto da persistência da psicanálise, 

quanto da encarniçada resistência que ela sempre suscitou: a sua inadequação 

a um lugar social e cognitivo bem definido, a sua não integração, seja ao 

materialismo simplista, que hoje parece triunfar na arrogância das ciências 

biológicas, seja ao refúgio espiritualista, que recua com horror diante do lugar 

proeminente concedido à sexualidade. Freud,  ao defender a análise leiga, não 

vacilou em distanciá-la tanto da medicina organicista, quanto da psicologia 

consciencialista. Mas, seria legitimo perguntar, que ciência seria esta cujo 

objeto não se enquadra, no contexto de uma opção dualista, nem do lado do 

corpo e nem do lado da mente? Que, contra o organicismo, insiste no caráter 
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autônomo e irredutível do psiquismo, porém contra o psicologismo ou, ao 

menos, contra uma psicologia espiritualista e centrada nas faculdades 

humanas superiores, como a inteligência e a vontade, remete o psiquismo ao 

que não é nem autonomia e nem transparência ?                                         

 É claro que este terceiro ponto, o da atopia da psicanálise, exigiria uma 

elucidação muito mais ampla, que só poderia provir de um exame detalhado 

dos textos freudianos e da reconstrução do seu argumento metapsicológico. É 

o que nos propomos fazer nesta segunda parte de nosso trabalho, embora de 

modo muito restrito, pois como já advertimos anteriormente, seria quase 

inviável examinar detalhadamente uma massa textual tão extensa e difícil. Mas 

gostaríamos de reiterar, uma vez mais, que a singularidade epistêmica da 

psicanálise só pode ser elucidada a partir do que denominamos como um 

sentido onto-antropológico.          

Ora, a junção destes dois termos “antropologia” e “ontologia” não é 

fortuita, seja porque implica numa íntima relação entre eles ou num 

remetimento recíproco entre o “ser” e o “homem”, seja porque supõe uma 

diferença entre ambos, uma vez que se trata de uma inter-relação. Como 

poderíamos compreender, para usarmos uma expressão hegeliana, essa 

“identidade na diferença”? Ou, para falarmos como Heidegger, uma identidade 

que não é a mesmidade da in-diferença (das Gleiche), porém traz a diferença 

ou a alteridade em si mesma (das Selbe) ?      

Poderíamos começar dizendo que o “antropológico” da expressão 

significa que a mente, o psiquismo, enfim, aquilo em que consiste a diferença 

específica do humano, não pode ser concebido como um ente dentre outros 

entes e não pode, portanto, ser inserido como um elemento determinado numa 

série ontológica indeterminada. Pois este é, aliás, o risco que se corre  ao 

pensarmos o psiquismo  como uma substância que se contrapõe a outras, pois 

a sua substancialização como res cogitans oculta o que é próprio da 

subjetividade, que não é simplesmente algo que subjaz (subjectum, 

hipokeimenon), como uma coisa jacente (res), que suporta ou sustenta outras 

coisas, mas é o que possibilita o advento ou o vir-a-ser de todas as coisas. A 

subjetividade ou, na linguagem heideggeriana, o ser-aí (Dasein), não é um ente 

dentre outros e também não é uma pura forma vazia, porque é o que traz todas 

as coisas à existência e as configura como um mundo. No entanto, o risco 
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oposto é o que levaria à exacerbação do antropocentrismo, a uma concepção 

prometeica da subjetividade, que seria típica do humanismo moderno. Uma tal 

primazia da subjetividade seria responsável pela obliteração do ser e por sua 

transformação num resíduo, ou seja, naquilo que só pode ser definido 

negativamente e posto como um limite abstrato para a ação plasmadora do ser 

humano. Nesse caso, o que se deixa na sombra é que o humano está radicado 

no ser, o que não é apenas uma afirmação genérica uma vez que significa que 

se a subjetividade configura um mundo, ela é também eqüioriginária com o 

mundo. A subjetividade não é uma forma vazia e nem o dinamismo de um eu 

que se impõe soberanamente às coisas, já que está, desde sempre, lançada 

no meio das coisas e atravessada por uma experiência que a transborda, que 

denota um excesso ontológico que não pode ser contido, mas antes deve ser 

acolhido e trazido à linguagem ou ainda que habita desde sempre a linguagem. 

O ser do humano não é o reconhecimento banal de que ele é um ente dentre 

os outros entes, e sim que ele é destinado, pelo seu próprio ser, a dizer o ser e 

que esta dicção que vem a ele não pode ser confundida pela dominação 

fáustica do mundo pelo ser humano. A configuração do mundo pela 

subjetividade não é, portanto, a mesma coisa que a produção regida pela 

máxima da utilidade, mas é pro-ducere, no sentido de conduzir as coisas à 

plenitude de sua essência, e o que conduz só pode ser o pensamento e a 

linguagem. Trazer as coisas à linguagem significa realizar o seu sentido ou, 

como diz Heidegger no célebre início  de sua “Carta sobre o Humanismo” :    

A essência da ação é o realizar (Vollbringen). 
Realizar significa: desdobrar algo na plenitude de sua 
essência, neste conduzir para, producere. Por isso, é 
propriamente realizável apenas aquilo que já é. Contudo, 
aquilo que “é” antes de tudo é o ser. O pensamento 
realiza a relação do ser com a essência do homem. Ele  
não efetua e não produz esta relação. O pensamento 
apenas a apresenta ao ser, como o que foi entregue a ele 
mesmo pelo ser. Esta oferenda consiste nisto, que no 
pensamento o ser vem à linguagem. A linguagem é a 
morada do ser. 248   

Buscamos no texto heideggeriano aclarar o que compreendemos por 

sentido onto-antropológico: a subjetividade não é descartada como uma figura 

                                            
248 Cf. HEIDEGGER, Martin. “Brief über den ‘Humanismus’ “. In: Wegmarken. Op. Cit.. p. 311.    
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ultrapassada do pensamento, contudo é repensada em sua radical pertinência 

com relação ao ser. Ou, poderíamos dizer, que há no homem e somente nele, 

dentre todos os entes, a experiência do sentido do ser e, por isso, ele é 

subjectum, pois nele se abre uma interrogação acerca do que subjaz e 

sustenta todos os outros entes, mas esta é o que lhe advém, que escapa ao 

seu domínio, pois o homem não é o senhor do sentido.       

O que estamos reiterando neste tópico é que a psicanálise pode ser 

interpretada na perspectiva deste horizonte onto-antropológico, uma vez que 

ela, através da idéia de inconsciente, simultaneamente assume e subverte a 

categoria de subjetividade, estabelecendo uma distância irredimível entre o 

sujeito ekstático e um eu soberano, cioso de seu poder de objetivação e de 

plasmação da realidade.249 Foi esta distância que se traduziu na introdução do 

conceito, bastante estranho à filosofia da consciência,  de “sujeito do 

inconsciente”. Ou seja, um sujeito que não é posto nem a partir de uma relação 

de reciprocidade com um outro semelhante e nem se define a partir da 

inversão especular de um objeto. É uma subjetividade que transluz na falha de 

toda objetivação e no fracasso da pretensão avassaladora do saber objetivo. É 

nesse desconhecimento, que marca, em princípio, o que aponta o inconsciente, 

que habita aquilo que poderíamos designar, por excelência, como 

subjetividade. Esta é o que se furta a toda esperança de objetivação e que, 

sendo o avesso da ciência, fulgura num outro saber que pode ser pensado 

como uma douta ignorância. 250 

                                            
249 Heidegger enfatiza – contra os que pretenderam ver em “Ser e tempo” uma “postura 

antropocêntrica” – que “a essência do ser-aí ,  que está ‘no centro’ é ekstática, isso é ‘ex-

cêntrica’” e que, portanto, o “exceder” do ser-aí, a sua transcendência é, também, a marca de 

sua finitude. Cf. HEIDEGGER, Martin. “Sobre a essência do fundamento”. In: HEIDEGGER, 

Martin. Conferências e escritos filosóficos. Col. Os pensadores. Tradução, introdução e  notas 

de Ernildo Stein. São Paulo, Abril cultural, 1983. p. 118.            

  
250 Aqui estamos nos referindo a algumas elaborações lacanianas acerca do “sujeito do 

inconsciente”. Especialmente à distinção entre “sujeito” e “eu”, aproximando-o antes do “Es” 

(Isso) freudiano na tradução da célebre proposição: Wo Es war soll Ich werden. Cf.: LACAN, 

Jacques. “La chose freudienne ou sens du retour à Freud em psychanalyse”. In: Écrits. Op. Cit.  

p. 416-418 (Escritos, 417-18).  Retomamos também – na distinção entre sujeito e eu, a partir 

daquilo que escapa à objetivação e se apresenta como “desconhecimento” ou “denegação” 
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Assim, por um lado, a mente é interpretada como sujeito e não como substância, sendo concebida como 

intencionalidade constituinte e doadora de sentido, no entanto, por outro lado, não se trata da intencionalidade de 

uma consciência soberana, que paira acima do mundo, já que ela está originariamente situada e entrançada nas 

redes mundanas de significação. O sujeito configura o mundo na contínua ultrapassagem questionante de si 

mesmo, mas é também por ele configurado, pois o seu ser é “ser-no-mundo”, está lançado no aí de sua facticidade 

(Geworfenheit) que é, ela mesma, linguagem e compreensão.      

      Como procuramos mostrar a psicanálise seria certamente inconcebível 

fora da modernidade  contudo, como também deve ter ficado claro, esta não é 

unívoca, não pode ser apreendida como um bloco monolítico, pois só pode ser 

vista “de dentro”, quando nela se abre uma fratura, que é o que denominamos 

como dialética da modernidade. É nela que a psicanálise se insere, ao retificar 

a posição do sujeito e ao impor uma certa inflexão nesse movimento do “para 

nós” (Für-uns) que atravessa o antropocentrismo moderno.  

Pois bem, é esse sentido onto-antropológico da psicanálise que está 

pressuposto na  interpretação que fazemos do texto freudiano. Uma leitura cujo 

objetivo consistiria em evidenciar o alcance filosófico da psicanálise. Além 

disso, poderia nos ajudar a compreender, como as conquistas e impasses da 

metapsicologia freudiana acabaram se projetando na hermenêutica lacaniana. 

Pois acreditamos que Lacan foi o teórico do freudismo que, lutando para 

escapar das armadilhas da doxa freudiana, percebeu o que estava 

filosoficamente em jogo na psicanálise.  Isso não significa, de modo algum, que 

a verdade da psicanálise se encontra na obra lacaniana, porém apenas que 

nela podemos compreender com mais acuidade os caminhos filosóficos que se 

entrecruzam no pensamento contemporâneo e que  passam por saberes que 

nem sempre se enquadram no que pode ser definido como um gênero 

filosófico tradicional. Mas, como é óbvio, ambas as tarefas, a análise textual 

minuciosa e a passagem interpretativa pelo lacanismo, excedem muitíssimo às 

nossas forças. Restringimo-nos, portanto, a uma exposição – algo dogmática, 

na ausência de um trabalho mais detalhado de demonstração textual – do que 

denominamos como movimento do pensamento freudiano.           

                                                                                                                                

(Verneinung) – as considerações desenvolvidas por ele na sessão de 05 de maio de 1954 do 

seu seminário. Cf.: LACAN, Jacques. Seminário I: Os escritos técnicos de Freud. Rio de 

Janeiro, Jorge Zahar, 1986. p. 189-203.          
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Esta expressão traduz a nossa hipótese de um deslocamento 

conceptual, interno à obra de Freud, que vai do projeto de uma psicologia como 

ciência natural passando pela proposição da teoria metapsicológica até a 

viragem representada pela introdução da “pulsão de morte”. Esse 

deslocamento pode ser explicitado na investigação imanente dos textos 

freudianos utilizando os recursos conceituais internos da teoria psicanalítica, 

mas pode também ser interpretado filosoficamente como a passagem do 

empirismo doutrinário inicial ao plano transcendental da metapsicologia para, 

finalmente, desembocar numa problemática ontológica que compreendemos 

num sentido próximo ao heideggeriano, pois é portadora de uma consciência 

cruciante da finitude do sujeito e de sua inserção originariamente mundana.      

 Esse deslocamento, também pode ser visto como uma espécie de 

colapso do saber psicanalítico, o que é bem compreensível do ponto de vista 

das premissas postas já em seu ponto de partida. Contudo, esse “fracasso” 

não se restringe à uma dificuldade específica da psicanálise, porque traduz 

uma problemática muito mais ampla, que seria a da clivagem que atravessa e 

move o pensamento moderno em seu desdobramento dramático: a do 

crescente distanciamento entre a efetividade, cada vez mais pujante, do 

conhecimento e a impossibilidade, cada vez mais perturbadora, da verdade. É 

à luz desse percurso dramático da modernidade ou numa imagem mais 

apropriada é a partir do reconhecimento da sombra do niilismo que avançou 

sobre o meio-dia da razão triunfante que devemos interpretar a psicanálise 

para, sem nos determos nas filigranas do texto freudiano, dele arrancar o 

sentido de um destino que o constituiu e foi também, por ele mesmo, 

constituído. 251     

                                            
251 Essa idéia de fracasso aparece reiteradamente na história da psicanálise. Mas não se limita 

a um significado  confessional ou retórico como vemos, às vezes, tanto em Freud, como em 

Lacan, mas possui um verdadeiro alcance teórico. Cf.: FREUD, Sigmund. Selbsdarstellung 

(Auto-exposição) (GW, XIV, 33-96) e LACAN, Jacques. “A psicanálise. Razão de um fracasso”. 

In: Idem. Outros escritos. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003. p. 341-349. Por outro lado, é bem 

significativo que a “impossibilidade da posição do analista” é colocada por Lacan, na sessão de 

20 de maio de 1970 de seu seminário, no contexto da discussão sobre a verdade (alétheia) 

tomada num sentido heideggeriano. Cf.: LACAN, Jacques. Seminário XVII: O avesso da 

psicanálise. Rio de janeiro, Jorge Zahar, 1992. p. 153-155.    
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A nossa hipótese de interpretação do “fracasso” da psicanálise e de 

seus impasses teóricos exige, portanto, uma leitura que não se limite ao 

travamento interno da metapsicologia freudiana, porém busque recursos 

conceituais externos, seja permanecendo no campo psicanalítico, recorrendo 

pontualmente às contribuições lacanianas, seja indo além, e recorrendo a 

algumas aproximações filosóficas, sobretudo aquelas provenientes do 

pensamento heideggeriano. A heterogeneidade desses recursos conceituais 

que se entrechocam  e se fecundam, não nos deve surpreender, como se fosse 

apenas o resultado de um burdo ecletismo. Ao contrário, tal heterogeneidade 

funda-se na experiência analítica mesma que, em sua impossibilidade e em 

sua indizibilidade, não pode ser inteiramente circunscrita por uma teoria 

consistente, bem estabelecida e fechada na lógica de sua própria armação 

conceptual. Afinal de contas o êxito prático da análise consiste numa espécie 

de transbordamento em que o analisante, em seu processo de subjetivação, 

escape ao saber objetivante do analista e, desse modo, cada análise em sua 

realização concreta,  não cessa de instaurar e ultrapassar toda objetividade 

possível do saber psicanalítico. 252    

  Assim, a experiência analítica é o que singulariza a psicanálise e é, 

também, o que se apresenta como a marca diferencial em relação ao saber 

filosófico. Se há saber psicanalítico – pois, certamente, a psicanálise produz e 

se configura como um saber dotado de pressupostos e de um grande aparato 

conceitual – cada análise concreta o destitui e mostra que ele não pode 

subsistir por si mesmo. Como bem viu Freud, para além de sua idealização da 

                                                                                                                                

 
252 A ironia incidental de Lacan em relação à aproximação de seu pensamento com a filosofia 

visa desestabilizar as tentativas de apropriação filosófica de sua obra, mas não nos deve 

atemorizar, pois ele mesmo não recuou diante de sua apropriação de Descartes, Kant, Hegel e 

Heidegger. No entanto, parece não haver dúvida, que há tanto proximidade, quanto 

distanciamento entre a psicanálise e a filosofia. Como Lacan casualmente observou na 

“conversa nos degraus do Panteão”: “E não vejo o que me destinaria a ver meu nome 

expressamente incluído na lista dos filósofos, o que não me parece inteiramente judicioso [...] 

Se não houvesse isso {a experiência analítica}, não consideraria que tivesse o direito, nem a 

vontade, sobretudo, de prolongar o discurso filosófico para além do momento em que ele foi, 

bem propriamente eclipsado”. Cf.: LACAN, J.. Op. Cit.(supra). p. 137.          
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ciência, a psicanálise é inimiga de toda “visão de mundo” (Weltanschauung), 

porque é caudatária de uma verdade que apenas transparece na experiência 

para logo, nela mesma se perder. No final do processo analítico a verdade que 

fica é algo que se dá para o sujeito analisante e não uma posse do analista 

que, ao contrário, deve ser descartado com todo o seu saber. Talvez seja o que 

alude Lacan ao dizer: 

Assim, é pelo gozo que a verdade vem resistir ao 
saber. É isso que a psicanálise descobre naquilo a que 
chama sintoma, verdade que se faz valer no descrédito da 
razão [...] Quanto à realidade do sujeito, sua imagem de 
alienação, pressentida pela crítica social, se revela enfim 
por desenrolar-se entre o sujeito do conhecimento, o falso 
sujeito do “eu penso”, e esse resíduo corporal em que 
penso haver encarnado suficientemente o Dasein para 
chamá-lo pelo nome que ele deve a mim: ou seja, o objeto 
(a). Entre os dois é preciso escolher. Essa escolha é a 
escolha do pensamento como aquilo que exclui o “eu sou” 
do gozo, um “eu sou” que é  “eu não penso”. (aspas do 
autor).253      

                                       

 A verdade que transparece na experiência analítica perde-se para o 

saber, transmudando-se nos atos de um sujeito específico – incapaz de 

justificá-los racionalmente e sempre insensatos à luz de um outro olhar – mas 

que se preserva no confronto com a sua história singular. É nessa 

singularidade da experiência analítica que encontramos cifrada a singularidade 

da teoria psicanalítica e nos deparamos com a sua heterogeneidade em 

relação a todo saber, aí incluindo o saber filosófico. Não obstante, é preciso 

afastar das palavras lacanianas toda tentação esotérica, como ele mesmo logo 

nos adverte    

 (...) o psicanalista se descobre numa posição 
insustentável: numa alienação condicionada por um “eu 
sou” do qual, como para todos, a condição é “eu não 
penso”, só que reforçada pelo acréscimo de que, 
diferentemente de todos, ele sabe disso. É esse saber 
que não é portátil, já que nenhum saber pode ser portado 
por um só [...] Os psicanalistas são sábios de um saber 

                                            
253 Cf. LACAN, Jacques. Da Psicanálise em suas relações com a realidade. In: Idem. Outros 

escritos. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003. p. 357.     
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que não podem cultivar. Uma outra história é a mistagogia 
do não-saber.254 

 

 

 Pois é  esta “mistagogia do não-saber” que o analista deve evitar, 

fugindo do hermetismo dos guetos institucionais, e abrindo-se para a 

pluralidade dos outros saberes, através dos quais, ele pode ordenar os restos 

de sua experiência. Há, portanto, que articular um discurso, sem esquecer a 

experiência que o destitui e, para isso, há que evitar incorporar o inefável da 

experiência analítica num saber que, esquecido dos limites de toda 

discursividade, pretenda ter capturado o inefável. Um discurso que, se 

pretendendo autenticamente analítico ao se valer do apanágio do não-saber, 

seria o depositário de uma intuição incomunicável e de uma doutrina esotérica 

e, com isso, obtém, como se fosse um efeito inesperado, a dádiva de sua 

absolutização. O saber psicanalítico, aberto à experiência, só pode articular-se 

num regime transdisciplinar. E aqui se dá o encontro com a filosofia que – em 

que pese, como vimos anteriormente, o preconceito cientificista de Freud – 

ainda mantém a estrutura aporética e interrogativa de sua origem socrática. 

Essa estrutura aporética – que independe da linguagem arrogante de tantos 

filósofos, temerosos de perder o caráter inovador e polêmico de seu 

pensamento –  foi preservada em toda grande criação filosófica. Até mesmo 

um pensador como Hegel, considerado como uma espécie de bête noire da 

sensibilidade existencial e que teria supostamente se perdido no panlogismo de 

sua maturidade, só pôde construir o seu sistema porque nele incluiu a errância 

e a ambigüidade (Zweideutigkeit), e somente soube enfrentar a travessia do 

desespero (Verzweiflung), porque jamais rejeitou a força existencial da dúvida 

(Zweifel).255             

 A partir dessas considerações e uma vez estabelecido o nosso 

procedimento –  que seria o de uma reconstrução genérica do que 

denominamos como argumento metapsicológico, a partir desses diversos 

                                            
254 Cf.: LACAN, J. Op. Cit. p. 358.       

 
255 Cf.: HEGEL, Georg W. F..  La relation du scepticisme avec la philosophie. Paris, Vrin, 1986.   
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recursos conceituais – podemos esboçar o desenvolvimento desta segunda 

parte de nosso trabalho.  A partir daqui o nosso trabalho percorre, portanto, os 

seguintes momentos expositivos:  

1. Uma hipótese de leitura da articulação subjacente ao desenvolvimento 

textual da obra freudiana, que é o objeto do próximo tópico deste capítulo.   

2.  Uma hipótese acerca da periodização que demarcaria cronologicamente o 

que denominamos como movimento do pensamento freudiano, que será 

abordado no último tópico deste capítulo. 

3 . O primeiro momento do  movimento do pensamento freudiano, centrando o 

argumento metapsicológico na teoria da defesa e aportando alguns elementos 

para a sua interpretação filosófica e que será o objeto do quinto capítulo. 

4. O segundo momento do movimento do pensamento freudiano, centrando o 

argumento metapsicológico na teoria da sexualidade e aportando alguns 

elementos para a sua interpretação filosófica e que será o objeto do sexto 

capítulo. 

5. O terceiro movimento do pensamento freudiano, centrando o argumento 

metapsicológico nas conseqüências do narcisismo e no impasse da teorização 

e aportando alguns elementos para sua interpretação filosófica e que será o 

objeto do sétimo capítulo.    

                

IV.2. Pressupostos para a leitura da obra freudiana : 

 

 Abordamos a psicanálise, no capítulo anterior, a partir de sua gênese 

ideohistórica e, assim, procuramos dar conta tanto do seu surgimento num 

contexto específico que condiciona o seu caráter particular enquanto criação 

intelectual culturalmente circunscrita, quanto de sua inserção na dialética da 

modernidade que possibilita a sua projeção universal. A abordagem genética 

não é, entretanto, inteiramente externa à abordagem da estrutura conceptual 

que determina a singularidade da teoria psicanalítica mas se reflete no 

movimento interno do pensamento freudiano e, desse modo, exprime as suas 

possibilidades e limites. Não é, pois, uma investigação apenas preparatória, 

mas se prolonga na investigação do arcabouço conceitual da teoria, pois o 

texto freudiano não é fechado sobre si mesmo, podendo ser reconstruído 

apenas em sua lógica interna e recorrendo à auto-suficiência da ordem de suas 
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razões, mas é inseparável da experiência antropológica, simultaneamente 

intelectual e histórica, que o constitui em sua singular objetividade. Desse 

modo, gênese e estrutura não são excludentes e não definem duas 

investigações independentes, mas se articulam dialeticamente, de modo que a 

gênese, ou seja, a experiência histórica e sociocultural se filtra continuamente 

na produção dos conceitos e a estrutura, o travamento conceptual em sua 

consistência interna, abre novas possibilidades de interpretação da 

experiência. 256           

  Essa articulação dialética entre gênese e estrutura não precisa ser 

compreendida num sentido hegeliano, como se houvesse uma inteligibilidade 

metafísica capaz de garantir a continuidade entre a experiência e o conceito, 

uma vez que ambos seriam dimensões do espírito (Geist) em seu movimento 

de auto-reflexão. Na verdade, apontar o vínculo entre gênese histórica e 

estrutura conceptual pode também significar a destituição da pretensão 

objetivante da teoria e mostrar que toda objetividade possui uma origem 

mundana e mergulha suas raízes numa situação hermenêutica específica. 

Quando no tópico anterior nos referimos ao trabalho analítico como uma 

experiência que destitui o saber do analista e, de certa forma, anuncia o 

fracasso  da própria psicanálise enquanto sistema de saber, não configuramos 

tal destituição como uma técnica, como um desfecho controlado e previsto pela 

teoria e que, portanto, a confirma em suas certezas. Ao contrário, a única 

certeza que subsiste é a posição ética do analista – a de não recusar a 

interrogação proveniente do desejo do analisante, a de não impedir o seu 

processo de subjetivação – mas essa posição ética apenas sustenta e demarca 

                                            
256 Reiteramos aqui a montagem dialética da exposição ao recorrermos aos três momentos da 

particularidade contextual, da universalidade epistêmica – associada à dialética da 

modernidade enquanto época que se pretende programaticamente racional – e da 

singularidade conceptual da teoria psicanalítica. O que aqui está em jogo – na perspectiva de 

um diálogo com Hegel – é o esforço de apreender a inteligibilidade histórica da psicanálise 

contra a forma mentis dominante do relativismo. Esse esforço visa promover a discussão entre 

aqueles que aceitam a psicanálise e aqueles que a recusam, ou seja, promover um quadro de 

referências no qual seja possível a argumentação racional. Ver Hösle, Vittorio. L’idéalisme 

objectif. Paris: Éditions Du Cerf, 2001. p. 11-52.   
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um caminho que mergulha no desconhecido. Esse desconhecimento não se 

refere apenas ao rumo existencial do analisante, mas reflui sobre o analista e 

pode levá-lo, inclusive, ao abandono de suas convicções iniciais e à refundição 

e transfiguração de suas concepções mais caras. Nesse sentido poderíamos 

dizer que toda experiência analítica comporta o risco de abandono da teoria 

psicanalítica, porque a indeterminação dos processos de subjetivação 

desestabiliza a determinação de toda pretensão de objetividade . E seria esse 

o significado práxico da relação entre experiência e conceito que, no plano 

teórico, procuramos expressar como articulação dialética entre gênese e 

estrutura.       

 Podemos avançar um pouco mais no desenvolvimento dessa idéia e 

relacioná-la com o que designamos anteriormente como “dialética da 

modernidade”  com o que antes já denominamos como sendo uma verdadeira 

dramática da modernidade, isto é, com o curso dinâmico de idéias e de 

acontecimentos que permanece ainda inconcluso e que não está garantido por 

alguma suprassunção pacificadora de suas contradições. Assim quando 

concebemos uma gênese da psicanálise, não a concebemos somente como 

um conjunto de circunstâncias presentes no contexto vienense, circunstâncias 

que confluíram favoravelmente no nascimento da psicanálise, assim como o 

fizeram em relação a outros empreendimentos estéticos e intelectuais mas, o 

que nos pareceu relevante discernir no contexto vienense foi que nele 

convergiu, de modo particularmente intenso, os impasses da modernização.             

Ora, o cerne desse impasse, já o vimos, pode ser resumido como sendo 

a ruptura entre razão e experiência. Este diagnóstico de procedência 

hegeliana, que considera a modernidade como o tempo da cisão (Entzweiung), 

nos parece ser de grande fecundidade e não nos impõe necessariamente a 

solução filosófica por ele proposta, embora recorrer à linguagem hegeliana 

possa nos ajudar a compreender do que se trata. A cisão aparece, para Hegel, 

no plano da efetividade histórica, como oposição entre indivíduo e sociedade, 

público e privado, sociedade e estado, razão e religião e assim por diante.  A 

sua transposição filosófica deve ser caracterizada a partir de seu ponto de 

partida do seguinte modo: diante do desmoronamento simbólico da 

cristandade, herdeira da antigüidade clássica,  foi preciso refluir da experiência 

cultural concreta a  um ponto de inabalável certeza e foi essa a tarefa do cogito 
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cartesiano. Os ataques cépticos pareciam fracassar diante desse 

entrincheiramento cognitivo na fortaleza inexpugnável do cogito, mas o preço a 

pagar foi muito alto.  As suas indevassáveis muralhas e rochedos escarpados 

não apenas defendiam o conhecimento, mas o aprisionavam na certeza 

subjetiva e o separava do mundo da vida, que no devir histórico da 

modernidade foi sendo substituído pela intervenção metódica na natureza e por 

sua reconfiguração tecnocientífica . A morale par provision, aparentemente 

impossível de ser integrada no sistema do saber, seria a atestação desse 

fracasso filosófico.       

É claro que a experiência humana prosseguiu em seu curso histórico, 

mas sem o aval filosófico, cujo grande desafio seria o de passar da certeza do 

sujeito à verdade do mundo. Um desafio percebido e respondido por Kant que, 

não obstante, recaiu na cisão entre entendimento e razão, teoria e prática, 

determinismo e liberdade, númeno e fenômeno. A dialética seria, para Hegel, o 

único caminho possível para que o conhecimento se libertasse do 

aprisionamento no cogito, na tradição de pensamento que ele designava como 

“filosofia da reflexão”, e fizesse a travessia  da certeza subjetiva que, 

restaurada em seu caráter sensível, deveria passar pelas vicissitudes da 

experiência para, finalmente, alcançar a verdade, concebida como saber 

absoluto, isto é, como identidade de sujeito e substância     

Recordamos esse passo essencial do pensamento hegeliano apenas 

para que pudéssemos circunscrever a nossa compreensão da relação entre 

certeza e verdade. A racionalidade tecnocientífica pode dispensar o cogito e 

toda parafernália filosófica da fundamentação, pois é capaz de produzir uma 

nova certeza, que não é a de uma evidência absoluta, mas a de uma evidência 

pragmática, uma vez que sempre se pode um trunfo irretorquível: a ciência 

funciona. Esse critério utilitarista é oferecido aos indivíduos e grupos como um 

ponto de apoio seguro e suficiente, possuindo, além disso, a vantagem de se 

inscrever na efetividade da vida social, sem necessitar do recurso de uma 

instância transcendental. Há um choque, no entanto, entre o poder de 

intervenção e modificação do mundo da racionalidade tecnocientífica integrada 

à lógica sistêmica e a demanda de sentido, de motivação existencial e de 

normas e fins morais. O êxito da técnica não só não é capaz de responder a 

esta demanda, mas produz um efeito de desagregação de toda experiência e 
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de sua inserção na força da tradição cultural. Eclode, portanto, uma dupla crise: 

a da certeza subjetiva respaldada na instância transcendental e a da verdade 

do mundo, fundada na inteligibilidade intrínseca do real ou, ao menos, na 

inteligibilidade que numa dada tradição se possa atribuir ao real. Diante dessa 

dupla crise, que poderia ser amplamente caracterizada como uma rejeição do 

discurso filosófico forte, restariam dois caminhos que não são excludentes mas, 

antes, tendem a ser complementares: o da aceitação conformista da lógica 

sistêmica e o da deriva da vivência individual, fragmentária e caótica. 257 

Ora, a psicanálise partiu desse impasse ou, se quisermos, desse 

impacto de desagregação da modernização social, mas não o encontrou 

através de um elaborado diagnóstico filosófico e sim no acolhimento e na 

escuta das perturbações afetivas e dos sofrimentos corporais de homens e 

mulheres. Não teria surgido, porém, se Freud tivesse permanecido como um 

psicoterapeuta e não fosse possuído pela ambição científica e não buscasse a 

tradução conceptual daquilo que ele encontrava na experiência. A grandeza do 

seu ato fundacional reside nesse esforço de transcrição da experiência 

fragmentada e caótica dos sujeitos concretos, destituídos de si mesmos e, 

muitas vezes, de seu sentimento de identidade, na forma de um discurso que 

nela resgate alguma inteligibilidade. Mas aí também reside a sua maior 

dificuldade, pois a verdade que brota da experiência não se deixa apreender 

inteiramente na rede conceitual da teoria e não parece se adequar aos critérios 

objetivos da cientificidade. E foi a partir desta dificuldade que afirmamos acima 

que a experiência analítica leva não só à destituição do analista, mas da 

própria teoria psicanalítica.   

 Todas estas considerações visam tão somente enfatizar o porquê a 

gênese histórica – isto é, a experiência cultural que está sedimentada na vida 

subjetiva – não pode ser relegada a um papel secundário na compreensão da 

psicanálise mas está transcrita em sua própria estrutura teórica e foi este o 

                                            
257 A idéia de um discurso filosófico forte não deve ser confundida com a de um discurso 

fundacionista na linha das “filosofias do cogito”. Mas esse é um tópico que não pode ser aqui 

discutido. O “forte” caracteriza apenas a recusa da dissolução da filosofia na pluralidade das 

“visões de mundo”. Para uma defesa “não fundacionista” e não “desconstrucionista” do 

discurso filosófico ver RICOEUR, Paul. Soi-même comme um autre. Paris: Éditions Du Seuil, 

1990. p. 11-38.  



 317 

motivo que nos levou a evocar o caminho fenomenológico através do qual 

Hegel buscou apreender a razão na história. Por outro lado, no entanto, a 

articulação dialética de gênese e estrutura, de experiência e conceito, não 

implica na suprassunção da vida no pensamento, mas atesta, ao contrário, a 

impossibilidade de se passar ao domínio do saber absoluto, isto é, de uma 

auto-reflexão que nos assegure – para nós, que estamos lançados na finitude e 

na voragem do tempo – que a experiência do tempo possa ser perfeitamente 

assimilada à inteligibilidade do ser.        

Assim, no momento em que as instituições patriarcais e aristocráticas da 

sociedade européia começaram a desmoronar, a vida subjetiva rompeu a 

couraça simbólica do espírito objetivo e se manifestou não apenas nos 

fenômenos ruidosos e macroscópicos da crise sociocultural, mas também se 

fez ouvir nos fenômenos discretos e microscópios dos processos de 

subjetivação. Neles incidiu a escuta analítica e dela emergiu a força de uma 

teorização que, partindo do modelo neurofisiológico, foi gradativamente se 

afastando do ideal da objetividade científica para formular, em seus próprios 

termos, algumas das grandes encruzilhadas do pensamento filosófico 

contemporâneo. A metapsicologia freudiana não poderia, portanto, sob o preço 

de se perder a si mesma, eludir a sua gênese e nem deixar de assegurar a sua 

originalidade na compreensão de sua origem e que a sua estrutura transcreve 

a profunda crise que se abateu sobre a civilização ocidental moderna.            

 Em síntese, a nossa idéia fundamental é que a psicanálise não pode ser 

compreendida apenas como uma técnica psicoterápica ou como um meio de 

investigação do psiquismo humano e nem mesmo como uma teoria que possa 

ser avaliada de acordo com critérios de cientificidade mais ou menos flexíveis. 

Todos esses aspectos têm, certamente, relevância, mas uma compreensão 

mais ampla e profunda da psicanálise exigiria a sua inserção no dinamismo 

histórico e sociocultural que reiteradamente designamos como “dialética da 

modernidade”. É a partir desse a priori histórico que podemos encontrar os 

seus limites e possibilidades pois, dentre outras manifestações culturais, ela é, 

por um lado, expressão desse a priori histórico, sendo por ele determinada e 

configurada mas, por outro lado, é também a sua consciência crítica ao expor a 

aporia que o habita.           
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Como assinalamos no segundo capítulo, ao abordarmos a passagem do 

“em si” ao “para si” da cultura, a filosofia é, por excelência, o saber da 

reflexividade, isto é, da apreensão da experiência na forma da conceptualidade 

ou do discurso racional. A filosofia é, exatamente por seu caráter atópico, o 

topos privilegiado do movimento de auto-reflexão da cultura. 

Ora, se a psicanálise também não pode ser desvinculada de sua gênese 

histórica e nela procura encontrar algum sentido, então a interlocução entre 

psicanálise e filosofia é não só inevitável, mas pode ser reciprocamente 

esclarecedora. Não obstante, como a psicanálise, apesar  de seu estatuto 

epistemológico problemático, jamais pretendeu se confundir com a filosofia e a 

sua vocação é sempre retornar à clínica, acreditamos ser necessário formular 

duas considerações metodológicas acerca de nossa leitura do texto freudiano.     

Em primeiro lugar, é preciso ressaltar que ao selecionarmos alguns 

textos freudianos de alcance metapsicológico o fazemos de acordo com um 

recorte específico numa massa textual muito extensa. Apesar de expormos 

algumas das articulações internas de cada um deles, o nosso objetivo não foi o 

de apreender a sua coerência interna ou os seus pontos de fratura, mas neles 

destacar apenas alguns elementos essenciais que possam se integrar num 

contexto conceptual mais amplo. Esse contexto se apresenta em dois níveis: o 

primeiro é o do movimento do pensamento freudiano e o segundo é o da 

inserção do conjunto do pensamento freudiano numa leitura filosófica orientada 

pelos pressupostos que estamos desenvolvendo  acerca da relação entre 

gênese e estrutura.   

Assim, podemos tomar como exemplo, três textos que ainda vamos 

examinar brevemente nos próximos capítulos: “Psiconeuroses de defesa”, de 

1894; “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, de 1905; “Pulsões e 

destinos da pulsão” de 1915 . São textos que representam momentos  bem 

determinados no desenvolvimento cronológico da obra freudiana e que podem 

ser lidos independentemente, cada um deles contendo um conjunto de 

proposições mais ou menos consistente. Acreditamos que uma leitura deste 

tipo contribui certamente para aclarar as idéias do autor e que a exegese do 

texto, a abordagem de seu objetivo e desenvolvimento interno, não só contribui 

mas é necessária na proposição de uma interpretação mais audaciosa. No 

entanto, se esta abordagem exegética fosse sobrevalorizada o seu resultado 
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seria limitado e decepcionante. Limitado porque os textos freudianos são 

inconclusos, reticentes, cheios de ambigüidades e sempre remetem a outros 

textos. Decepcionante porque o conteúdo de cada um deles parece ficar, 

muitas vezes, aquém de nossas expectativas.  Como poderemos ler, por 

exemplo, o artigo sobre as psiconeuroses de 1894 sem  o ligarmos a um 

segundo artigo sobre o mesmo tema intitulado “Novas observações sobre as 

psiconeuroses de defesa” e publicado dois anos depois? E como 

desconhecermos que entre ambos se situa o “Projeto” que contém uma teoria 

geral do psiquismo? Como podemos ler os “Três ensaios” sem levarmos em 

consideração que a data de sua publicação original pode mascarar as muitas 

interpolações feitas ao longo de vinte anos?  Como entender as obscuridades e 

o desequilíbrio interno do artigo sobre as pulsões, desconhecendo a 

perturbação teórica trazida pela introdução do narcisismo no ano anterior? E, 

poderíamos prosseguir com outros exemplos: como nos restringirmos à 

argumentação cautelosa do artigo sobre as pulsões, acerca dos limites do 

princípio de prazer, sem nos advertirmos do impacto crucial da idéia de pulsão 

de morte nas concepções posteriores relativas à clínica e à interpretação da 

cultura?  A leitura isolada de cada um destes assim como de todos os outros 

textos freudianos é empobrecedora se não levamos em consideração o seu 

entorno teórico, isto é, o foco cronológico que os circunda e se não o fizermos 

à luz das ressignificações posteriores. Tudo isso nos leva a propor a inserção 

de cada um deles no movimento do pensamento freudiano. Assim, o texto 

sobre as pulsões, de 1915, deve ser lido sob o foco do narcisismo e dos outros 

artigos metapsicológicos e, além disso, atravessado pelo remetimento ao 

passado, no caso o “Projeto” de 1895 e para o futuro, no caso “Além do 

princípio de prazer” de 1920. Mas aqui estamos nos restringindo aos textos que 

foram tomados como exemplo, embora o entrelaçamento textual seja ainda 

muito mais complicado, porque a teoria das pulsões, a que se refere o artigo 

metapsicológico de 1915, bem que poderia ser complementada pelas 

instigantes idéias de “A denegação”, um pequeno artigo posterior, de 1925, 

que, por sua vez, deve ser lido em consonância com um outro pequeno artigo, 

mas este anterior, de 1911, sobre as “Formulações sobre os dois princípios do 

funcionamento psíquico”.       
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O ideal seria tomar cada texto em separado e situá-lo explicitamente no 

intrincado dessas inter-relações, mas isto inviabilizaria o nosso trabalho. Por 

isso, ao citarmos uma passagem textual específica vamos interpretá-la sempre 

no contexto mais amplo do movimento do pensamento freudiano, ainda que o 

façamos sem explicitar os detalhes desta contextualização. Por outro lado, se 

há todos esses entrelaçamentos no interior da obra, esta não pode ser 

interpretada de modo inteiramente independente das leituras a que foi 

submetida a partir de sua própria história efetiva (Wirkungsgeschichte). Não 

obstante, se a obra freudiana é tomada como o interpretandum, o lugar do 

interpretans é o resultado, como vimos no capítulo anterior, de uma complexa 

sobredeterminação que tem como um dos seus componentes um conjunto 

mais ou menos explícito de pressuposições filosóficas. Por conseguinte, desde 

que as nossas pressuposições sejam apresentadas de modo claro e 

argumentado, nada há de arbitrário em interpretar o pensamento freudiano em 

sua inserção específica na dialética da modernidade. E isso significa que a 

gênese da psicanálise é projetada num tempo posterior à conclusão da obra 

freudiana e, por isso, a cultura vienense não é simplesmente isolada como um 

contexto histórico particular, mas considerada como um momento exemplar de 

uma dialética que a ultrapassa. E isso nos leva à observação seguinte    

Assim, em segundo lugar, é preciso reconhecer que não há em Freud 

elementos filosóficos suficientes que poderiam subsidiar uma tal leitura. Se nos 

ativéssemos à literalidade do texto ou nos restringíssemos  à sua estrita 

exegese teríamos apenas que mostrar – como já o fez Paul-Laurent Assoun – 

a incidência  pontual e o papel estratégico e retórico de alguns filósofos na 

elaboração da teoria psicanalítica. Ou, então, indicar como certas concepções 

freudianas foram diretamente derivadas de algumas idéias filosóficas, como o 

fez Osmyr Faria Gabbi Jr. ao mostrar,  em seu magnífico comentário do 

“Projeto” de 1895, a marcante influência de Stuart Mill ou como o fez Paul 

Bercherie ao mostrar, em seu estudo sobre a gênese dos conceitos freudianos, 

o clima cientificista, empirista e evolucionista que presidiu ao nascimento da 

psicanálise. Todas essas abordagens buscam, em sua fidelidade histórica e em 

sua objetividade textual, as influências diretas e determinantes na criação da 

psicanálise e, por isso mesmo, por sua opção metodológica, passam ao largo 
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da hipótese, um tanto especulativa, que estamos examinando em nosso 

trabalho.        

Por conseguinte, embora o nosso texto de referência seja o freudiano, 

nos inspiramos em nossa leitura no caráter inevitável da interpretação filosófica 

da psicanálise, seja por sua incorporação ao discurso filosófico, como um 

momento crítico incontornável em seu desdobramento lógico, como julgamos 

ser o caso das leituras habermasiana e ricoeuriana, seja, ao contrário, pela 

incorporação da filosofia ao discurso psicanalítico, como julgamos ser o caso 

da interpretação lacaniana. Vamos examinar brevemente este segundo caso.           

Não nos cabe aqui discutir a questão da pertinência da leitura lacaniana, 

isto é, se Lacan foi ou não fiel à Freud, em seu propósito programático de 

combater as distorções do movimento psicanalítico, através de um retorno à 

obra do mestre, certamente menos fiel à letra do que ao seu espírito. Mas não 

nos parece haver nenhuma dúvida –  e cremos que, mesmo aqueles que 

rejeitam a obra lacaniana, poderiam concordar – acerca do seu extraordinário 

impacto sociocultural e de seu extraordinário efeito de renovação teórica. No 

nosso modo de entender esse efeito não se deveu apenas à capitalização do 

mal-estar político e institucional existente no movimento psicanalítico, e sim 

porque Lacan, disounha de recursos científicos e filosóficos heterogêneos e, 

até mesmo, estranhos à psicanálise tanto em sua vertente centro-européia – 

distante da hegemonia acadêmica neo-kantiana – quanto de sua vertente 

anglo-saxônica – fortemente condicionada pela hegemonia da epistemologia 

empirista. Recursos que o ajudaram a desvelar o seu alcance intelectual e a 

discernir o a priori histórico que possibilitou o seu surgimento e que ainda a 

move nas vicissitudes de seu destino espiritual. Ou seja, se a gênese é 

também uma projeção histórica e só pode ser reconstruída a partir de uma 

situação hermenêutica complexa, então podemos inferir a pertinência da leitura 

lacaniana de Freud, que é mediatizada por, dentre outros, Hegel e Heidegger. 

Não há, em nossa opinião, ecletismo, intenção de anexação filosófica ou 

violência teórica na utilização desses recursos conceptuais, em si mesmo 

heterogêneos, porque os dois pensadores encarnam a polarização de uma 

dialética que antecedeu a Freud, passou pelo desenvolvimento de sua obra e 

desembocou nas pressuposições do intérprete.                



 322 

Não haveria, por outro lado, certa anomalia cronológica em nossa leitura 

do texto freudiano, ao buscarmos recursos conceptuais em autores posteriores 

e em intentarmos, por meio deles, a sua re-significação. Ao contrário, esse 

seria um procedimento inevitável, a partir de nossa pressuposição 

hermenêutica de inserção da psicanálise na tradição moderna, de sua 

relevância na história efetiva da problemática onto-antropológica decorrente da 

revolução copernicana, que ainda não foi superada e na qual nós ainda 

estamos  mergulhados.  

      

IV.3. Periodização e movimento do pensamento freudi ano: 

IV.3.1. Continuidade e periodização: 

 

 Uma vez feitas estas considerações metodológicas, podemos propor 

uma periodização formal da obra freudiana, isto é, podemos nela assinalar 

algumas demarcações cronológicas para, em seguida, relativizá-las com a 

idéia de um movimento do pensamento freudiano concebido como um fluxo, 

dotado de certa continuidade ou de um dinamismo que rompe com os cortes 

cronológicos,  mas que, ao invés de progredir linearmente, segue desvios, às 

vezes se interrompe e retoma o que foi deixado para trás e, sobretudo, re-

significa o caminho na medida em que o percorre.  

A periodização que propomos segue critérios temáticos que nem sempre 

se encaixam numa rígida demarcação cronológica, por isso a sucessão dos 

períodos parece ser estática e mascara a dinâmica do pensamento freudiano. 

Assim, cada “período” ou, mesmo, cada  “sub-período” apresentariam uma 

forma conceptual dominante, que não pode, entretanto, ser rigidamente 

separada das formas anterior e posterior. Teríamos, portanto, sucessivas 

configurações conceptuais: a teoria do recalque, o modelo da primeira tópica, a 

teoria da sexualidade infantil e do desenvolvimento da libido, a teoria do 

narcisismo, o esboço de uma síntese  metapsicologica, a doutrina da pulsão de 

morte, o modelo da segunda tópica, a reformulação da teoria da angústia, a 

crítica da cultura etc.. É óbvio que as periodizações são sempre arbitrárias e 

sempre podem ser propostas outras divisões alternativas. No entanto, elas 

podem nos ajudar a organizar uma obra extensa e com um entrecruzamento 
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conceitual muito denso, como é o caso da obra freudiana. Feitas essas 

advertências nossa proposta de periodização seria a seguinte: 

1.Primeiro Período: A Formação Intelectual (1873-1885)         

Como Freud sempre foi um estudante brilhante e dedicado os seus 

estudos secundários e as influências recebidas na infância e adolescência 

devem constar de uma biografia intelectual. Essa observação banal é ainda 

mais válida no caso do fundador da Psicanálise uma vez que esta, por sua 

própria natureza, não poderia ser inteiramente alheia aos processos de 

subjetivação de seu criador,  como se evidencia no importante papel 

desempenhado na sua criação pela “auto-análise” de Freud e a interpenetração 

entre a investigação do próprio psiquismo e a formulação teórica como ficou 

registrado na “Interpretação dos Sonhos”.  

Do mesmo modo não se pode negar a profunda influência de sua 

judeidade, ou seja, a relevância espiritual da formação primária, anterior a 

qualquer adesão religiosa externa, de sua identidade judaica. Elemento 

carregado de implicações profundas quando contrastado com um ambiente em 

que o catolicismo não só era predominante, mas possuía intensos e 

persistentes vínculos com o poder aristocrático e imperial da Áustria 

habsbúrgica. Além disso deveríamos incluir também neste período os intensos 

estudos transcorridos no longo tempo de permanência na Faculdade  de 

Medicina e que foram determinantes no estabelecimento de sua 

intencionalidade científica. Além disso, ainda na época do curso universitário 

aparecem as suas primeiras publicações, que são artigos e monografias de 

cunho científico que, por decisão de Anna Freud, não constam, infelizmente, de 

suas “Obras Psicológicas Completas”. Poderíamos dividir este primeiro período 

em duas fases ou momentos. 

 1.1. Primeiro Momento (1873-1882)       

 

 É a época de seu aprendizado propriamente científico não só como 

aluno exemplar, mas também como dedicado pesquisador auxiliar na 

Faculdade de Medicina de Viena. Inicialmente na área de zoologia e anatomia 

comparada sob a orientação de Carl Claus (1875/76). Claus, diretor do Instituto 

de Anatomia Comparada de Viena, era um enérgico defensor da Teoria da 
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Evolução, que iria se tornar, para Freud, uma de suas referências intelectuais 

permanentes. No sumário de seus trabalhos científicos, apresentado como 

requisito para sua candidatura como "professor extraordinário" em 1897, 

constam cinco artigos científicos publicados no período de1877 a 1882, todos 

eles voltados para a anatomia e, em especial, para neuroanatomia de animais 

inferiores como enguias, peixes e caranguejos. É interessante observar, como 

nos chama atenção o editor inglês, que muito mais tarde, quando pronunciou 

suas conferências com o intuito de difundir a Psicanálise, ele utilizou os 

resultados dos seus dois primeiros trabalhos de neuroanatomia para explicar, 

por analogia, os conceitos de “fixação” (Fixierung) e “regressão” (Regression) 

da libido.258             

 Posteriormente Freud torna-se pesquisador no Laboratório de Fisiologia 

e Histologia dirigido por Ernst Brücke, continuando a desenvolver estudos em 

neuroanatomia microscópica no período de 1876 a 1882. Recebeu de Brücke – 

que era vinculado ao “grupo fisicalista de Berlim” – uma influência intelectual 

ainda mais forte. E nela radica também uma das aquisições permanentes de 

sua formação intelectual a de uma epistemologia em que convergiam o 

empirismo e o realismo materialista.      

 

 1.2. Segundo Momento (1882-1885)     

    

 É a época de sua preparação em medicina clínica. É obrigado a 

abandonar o laboratório de Brücke em junho de 1882 por motivos pessoais e 

profissionais: o seu noivado com Martha e a quase impossibilidade de acesso à 

carreira acadêmica, uma vez que Brücke já contava com dois assistentes mais 

                                            

 
258  Cf.: FREUD, Sigmund. Innhaltsangaben der wissenschaftlichen Arbeiten des 

Privatdozenten Dr. Sigm. Freud (1877-1897) (Resumo dos Trabalhos Científicos do Professor 

Assistente Dr. Sigmund Freud –1877-1897). GW, I, 463-465 (AE, III, 223-226). A analogia dos 

anacronismos do processo evolutivo com os mecanismos psíquicos de “fixação” e de 

“regressão” estão assinalados em: FREUD, Sigmund. Vorlesungen für Einführung in die 

Psychoanalyse. (Conferências para Introdução na Psicanálise). GW, XI, 351-353 (AE, XVI, 309-

310).         
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antigos e com prioridade de ascensão acadêmica. Freud vai fazer o seu 

treinamento médico em diversos departamentos do Hospital Geral de Viena. 

Dedica-se à neurologia clinica e é médico assistente no departamento de 

psiquiatria dirigido por Theodor Meynert. No sumário de 1897 constam oito 

artigos científicos publicados no período (1884/85) inclusive os artigos, que se 

tornaram célebres, sobre os efeitos terapêuticos da cocaína.259 Em 1885 ele é 

nomeado professor assistente (Privatdozent) na Universidade de Viena.  

 

 2. Segundo Período: A Configuração da Matriz Clínica (1885-1893) :     

 

 Este período se inicia com o encontro crucial com Jean Charcot, em sua 

breve estadia como bolsista em Paris, de outubro de 1885 a fevereiro de 1886, 

e se encerra com publicação, em co-autoria com Breuer, da “Comunicação 

Preliminar” aos “Estudos sobre Histeria” em 1993. Nele já há uma nítida ruptura 

em relação aos interesses e à orientação científica anterior e começa a se 

formar o núcleo de problemas que o levaria à criação da Psicanálise e, por 

isso, pode ser considerado, à luz do seu desenvolvimento posterior, como um 

período preparatório, como um período pré-psicanalítico. Sob a influência de 

Charcot e da psicopatologia francesa e sob a proteção paternal de Breuer, 

entra em conflito com a orientação fisiológica da psiquiatria alemã e, sobretudo, 

polemiza com o seu ex-professor e grande anatomista Theodor Meynert. 

Afastando-se gradualmente da ênfase alemã nas explicações fisiológicas 

cresce o seu interesse pela fenomenologia clinica e, portanto, pela idéia de um 

empirismo integral – como o que foi defendido por Franz Brentano – capaz de 

acolher a autonomia do fenômeno psíquico e o reconhecer em sua realidade 

específica, sem o dissolver redutivamente numa realidade considerada como 

mais fundamental. Ainda que, em última análise,  tudo remetesse à matéria, 

                                            
259 Cf.: FREUD, Sigmund. Innhaltsangaben. GW, I, 466-468 (AE, III, 226-229). O primeiro dos 

artigos do período 1882-1885 saiu publicado, segundo o editor inglês, com data provavelmente 

alterada. Os artigos sobre cocaína, que não constam das obras completas, foram editados , por 

Robert Byck, como “The Cocaine Papers” e estão disponíveis em português. Cf.: BYCK, Robert 

(Org.). Freud e a cocaína. Rio de Janeiro, Espaço e Tempo, 1989.       
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seria preciso aceitar a legitimidade do fenômeno psíquico e, por conseguinte, 

reconhecer a legitimidade de uma etiologia psicogênica.  

 A partir de sua clinica particular e influenciado por Charcot, ele procede 

ao que poderíamos chamar de “demarcação da histeria”, afecção que se 

constituirá na matriz clínica da Psicanálise nascente. Nesse sentido adota a 

idéia charcotiana de uma etiologia traumática da histeria e é seduzido por sua 

estranheza no campo das patologias: nem lesão, nem sugestão, mas efeito de 

uma causalidade psíquica objetiva que deveria ser teoricamente 

fundamentada. No sumário de 1897 contam-se dezesseis artigos científicos 

dentre os quais alguns de grande importância teórica como “Sobre a 

Concepção das Afasias”, de 1891, considerado como a mais importante 

contribuição de Freud à neurologia e também o primeiro texto que já pode ser 

considerado como psicanalítico, a célebre “comunicação preliminar”, 

anteriormente citada, e intitulada  “Sobre o Mecanismo Psíquico dos 

Fenômenos Histéricos”. 260  Após iniciar a sua clínica particular e na ausência 

de bons recursos terapêuticos, Freud vai desenvolvendo o seu método de 

tratamento: utiliza a sugestão hipnótica para, logo depois, passar ao método 

hipnocatártico – nos casos de Emmy von N. (1889/90) e de Cäcilie M. 

(1988/93) – e dele recolher preciosos resultados teóricos. Abandonando 

definitivamente a hipnose, ele realiza com Elizabeth von R. o que seria a 

“primeira análise completa de um caso de histeria”.   

 

3. Terceiro Período: A Criação da Psicanálise (1893-1900)   

 

   É o período que vai da “Comunicação Preliminar” à “Interpretação 

dos Sonhos” e no qual Freud constrói a sua primeira e jamais inteiramente 

abandonada nosologia, em que propõe a distinção entre as “neuroses 

                                            
260 Cf.: FREUD, Sigmund. Op. Cit..Innhaltsangaben. GW, I, 469-481. (AE, III, 230-242). O 

estudo “Sobre a Concepção das Afasias” (Zur Auffassung der Aphasien), de 1891, não está 

incluído nas obras completas, mas foi editado independentemente. A tradução francesa, a 

única a que tivemos acesso, inclui um importante prefácio, com revisão de bibliografia, de 

Roland Kuhn. Cf.: FREUD, Sigmund. Contribution à la conception des aphasies. Paris, PUF, 

1983.                    
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atuais” (Aktualneurosen) e as “psiconeuroses de defesa” (Abwehr-

Neuropsychosen). Essa distinção exigiu – para além da descrição dos 

quadros clínicos e de sua diferenciação puramente fenomenológica, como 

foi o caso da separação entre “neurastenia” e “neurose de angústia” –  uma 

nova concepção etiológica capaz de evidenciar o mecanismo comum das 

diversas psiconeuroses e de possibilitar a sua diferenciação estrutural de 

modo a esclarecer o espinhoso problema da “escolha da neurose”. A “teoria 

da defesa” – e do recalque como seu mecanismo prototípico – torna-se a 

base da clínica psicanalítica nascente e representa um enorme esforço para 

se alcançar alguma consistência num campo, o da psicopatologia, 

caracterizado por uma incontrolável dispersão descritiva. Mas sendo uma 

teoria geral e de nível mais elevado de abstração, ela implicou um crescente 

afastamento do empirismo inicial.261 Para situar o significado fundamental da 

                                            
261 Não deixa de ser interessante observar que a criação da Psicanálise exige um certo 

afastamento da referência epistemológica dominante no establishment científico instalado na 

universidade e, como já foi anteriormente enfatizado, distante da efervescência intelectual 

vienense. A relação de Freud com a universidade foi de ambivalência e distância. Tendo 

assumido a posição de “professor assistente” (Privatdozent) em 1885 – primeiro nível na 

hierarquia acadêmica mas que não era reconhecido como um lugar autêntico de professor 

como funcionário público – esperava ascender à posição de “professor adjunto ou associado” 

(Ausserordentliche Professor) ou mesmo de “professor titular” (Ordentliche Professor). Em 

1897 – doze anos após a sua aceitação como “professor assistente” – o seu nome foi proposto 

à Universidade por Nothnagel e Kraft-Ebing mas não recebeu a esperada aprovação do 

ministério, o que só ocorreu em 1902. A nomeação tardia foi recebida com ironia por Freud: “As 

congratulações e flores estão chovendo em profusão, como se o papel da sexualidade tivesse 

recebido o súbito reconhecimento oficial de  Sua Majestade, o significado do sonho tivesse sido 

atestado pelo Conselho de Ministros, e a necessidade da terapia psicanalítica da histeria, 

aprovada por uma maioria de dois terços no Parlamento”. Cf. Carta a Fliess de 11/03/1902. In: 

MASSON, Jeffrey M.. Op. Cit.. p. 458. Sobre o sistema hierárquico no mundo acadêmico 

germânico ver JAY, Martin. The dialectical imagination. A history of the Frankfurt School and 

the Institute of Social Research 1923-1950. Boston/Toronto: Little, Brown and Co., 1973. p. 6-7.  

A ironia freudiana mostra que Freud já estava seguro do novo saber que tinha inaugurado e 

podia – de modo relativo, como já vimos – se distanciar da epistemologia dominante. Não custa 

assinalar que 1897 ano em o seu nome foi aprovado pela Congregação (Professorenkollegium) 

mas não oficializado é também aquele em que anuncia pela primeira vez e na correspondência 

pessoal o “complexo de Édipo”. Sobre o episódio ver JONES, Ernest. Op. Cit.. V. I. p. 339 ss.     
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defesa e do recalque, Freud constrói, então, uma teoria geral do “aparelho 

psíquico” que acabou desaguando - após o abandono da hipótese empírica 

da sedução traumática e do recurso à linguagem neurofisiológica – no 

modelo da primeira tópica, que foi inicialmente exposto no capítulo VII da 

“Interpretação dos Sonhos”, mas que encontrou a sua formulação madura 

nos artigos metapsicológicos de 1915, justamente no momento em que este 

primeiro modelo parecia ter se tornado incapaz de enfrentar os desafios 

oriundos da psicose. Podemos subdividir este período em duas fases ou 

momentos 

3.1. Primeiro Momento: A Teoria da Defesa (1893-1896)     

 

A demarcação cronológica desse período vai da “Comunicação 

Preliminar”  à Carta 52 de 06 de dezembro de 1896, incluída na 

correspondência com Wilhelm Fliess, em que Freud sinaliza a sua ruptura com 

o discurso médico e neurofisiológico e começa a forjar uma linguagem nova, 

mais adequada ao que seria o novo saber psicanalítico. 

É a época da construção da “teoria da defesa” (Abwehr) e do 

mecanismo prototípico do recalque como fundamento etiológico de uma 

concepção geral das psiconeuroses e dos mecanismos determinantes de uma 

diferenciação que não passa pela consagrada divisão entre Neurose e Psicose, 

uma vez que todas as afecções seriam ramificações do processo defensivo: 

histeria de conversão, histeria de angústia, neurose obsessiva, paranóia, 

confusão alucinatória. A partir do recalque a diferenciação pode ser explicada 

através da sobredeterminação de diversos fatores como a natureza e a época 

do trauma, a época do recalque e o estabelecimento das defesas secundárias 

e, sobretudo, a partir dos destinos independentes do afeto e da representação. 

Essas investigações,  que recobrem um amplo espectro de afecções 

psicopatológicas, podem ser acompanhadas em seu desdobramento no 

conjunto de manuscritos que fazem parte da correspondência com Fliess: o 

Rascunho B de 02 de fevereiro de 1893 e o Rascunho D de 21 de maio de 

1894 contendo os esboços de uma hipótese etiológica, o Rascunho E de 06 de 

junho de 1894 sobre a origem da angústia, o Rascunho G de 07 de janeiro de 

1895 sobre a Melancolia e o Rascunho H de 24 de janeiro de 1895 sobre a 
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Paranóia. Todos esses manuscritos, que testemunham a intensa atividade 

investigativa de Freud, convergem no quadro geral das psiconeuroses 

apresentados no Rascunho K, de 01 de janeiro de 1896, anexo à Carta 39 e à 

proposta de uma cronologia etiológica da Carta 46 de 30 de maio de 1896. No 

sumário de 1897 constam oito artigos científicos e um livro, os “Estudos sobre 

Histeria”, escrito com Breuer, mas todos eles, com a exceção de apenas um, já 

se situam no interior da  teoria psicanalítica. A leitura dos manuscritos, embora 

seja interessante para acompanharmos a elaboração do pensamento 

freudiano, não acrescente muito  em relação aos artigos publicados. Dentre 

estes, dois são fundamentais para a compreensão da “teoria da defesa” como 

concepção etiológica comum ao conjunto das afecções psicopatológicas: “As 

Psiconeuroses de Defesa”, publicado no primeiro semestre de 1894, e “Novas 

Observações sobre as Psiconeuroses de Defesa”, publicado no primeiro 

semestre de 1896. Houve, no entanto, um manuscrito de importância 

fundamental que não emergiu na forma de publicação. Trata-se do “Projeto de 

uma Psicologia para Neurologistas”, de setembro de 1895, que avança uma 

primeira teoria geral do psiquismo.262   

 

 3.2. Segundo Momento: A Constituição da Primeira Tópica (1896-1900) 

                                            
262 Cf.: FREUD, Sigmund. Innhaltsangaben. GW, I, 481-488 (AE, III, 242-249). Os outros 

artigos, com as suas datas de publicação entre parênteses, são: “Obsessões e fobias. Seu 

mecanismo psíquico e sua etiologia” (30/01/1895); “Sobre a justificação de separar da 

neurastenia uma determinada síndrome na qualidade de ‘Neurose de Angústia’” (15/01/1895), 

que foi publicado antes, mas foi escrito depois do artigo anterior; “A propósito das críticas à 

‘Neurose de Angústia’” (07/1895); “A hereditariedade e a etiologia das neuroses” (02/1896), no 

qual surge pela primeira vez o termo “psicanálise”; “A etiologia da histeria” (05/1896). Para 

acompanharmos de modo panorâmico a obra freudiana em todo o seu desenvolvimento, mas 

abordando individualmente cada um dos textos que a compõe, utilizamos: ROTHGEB, Carrie 

Lee. Sinopses da Standard Edition da obra psicológica completa de Sigmund Freud. Publicada 

pelo “Comitê de Indexação” da Associação Americana de Psicanálise. Rio de Janeiro, 

Salamandra, 1979. Nos breves comentários que estamos apresentando nesta periodização da 

obre freudiano, estamos recorrendo às riquíssimas informações disponibilizadas por James 

Strachey, editor inglês da Standard Edition. Fica aqui registrado esse recurso sem que 

tenhamos que citá-lo seguidamente. 
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 Este período – que se caracteriza pela diminuição do ritmo de 

publicação, mas pela culminância da auto-análise –  se inicia com a ruptura 

representada pela Carta 52 e se estende até a publicação em 1899, mas com a 

data de 1900, da “Interpretação dos Sonhos”, obra princeps que narra a 

descoberta do inconsciente através do confronto de Freud com o seu próprio 

universo fantasmático e que conclui, no último capítulo, com os resultados 

teóricos a que chegou. Nesse processo Freud foi reconhecendo a autonomia 

da realidade psíquica que seria irredutível tanto ao plano do fisiológico, porque 

se configura como uma realidade não biológica, quanto ao plano do 

psicológico, porque também não seria circunscrita aos fenômenos e às 

vivências da consciência. Em 1897 como resultado dessa investigação 

simultaneamente pessoal, clinica e teórica ele abandona a teoria da sedução e 

faz o primeiro anúncio daquela que seria sua idéia mais difundida, o “Complexo 

de Édipo”, mas cuja elaboração foi muito lenta e atravessou quase toda sua 

obra. Os manuscritos desse período, assim como os artigos que foram nele 

publicados são importantes, sobretudo, para acompanharmos a sua evolução 

teórica e as descobertas de sua auto-análise. 263 

 4. Quarto Período: Consolidação da Psicanálise (1900-1913)    

A denominação desse período pode ser derivada de dois diferentes 

registros: o do “movimento psicanalítico”, que é o registro externo da expansão 

                                            
263 Os mais importantes são: os Manuscritos L (02/05/1897), M (25/05/1897) e N (31/05/1897), 

juntamente com a Carta 66 e algumas cartas que se tornaram famosas, como a Carta 69 

(21/09/1897), em que comunica o abandono da teoria da sedução com a frase que passou a 

ser muito citada: “Não creio mais em minha neurótica”; a Carta 70 (03/101897) em que diz ter 

“a sensação de ter chegado ao término da auto-análise”; a Carta 71 (15/10/1897) em que faz o 

primeiro anúncio do Édipo e a Carta 75 (14/11/1897), com a antecipação da idéia de 

sexualidade infantil. Os artigos publicados são apenas três: “A sexualidade na etiologia das 

neuroses”, de fevereiro de 1898; “O mecanismo psíquico do esquecimento”, de setembro de 

1898; “Sobre as recordações encobridoras”, de maio de 1899. Embora não apresentem 

grandes novidades assinalam, como observa o editor inglês, algumas direções: o primeiro 

aponta para a posterior crítica sociocultural e o segundo, ao propor uma primeira análise de um 

ato falho, indica a importância do conceito de inconsciente para a compreensão do psiquismo 

normal.                   
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da Psicanálise como um amplo “movimento” que se institucionaliza e se 

internacionaliza e o da “teoria psicanalítica”, que é o registro interno do 

aprofundamento teórico e clínico. Na teoria o modelo geral do psiquismo, 

apresentado na segunda tópica, deve se articular com uma “teoria geral da 

sexualidade”, o que impulsiona a Psicanálise na direção de uma concepção 

crítica da cultura. A demarcação cronológica desse período vai da publicação 

da “Interpretação dos Sonhos”, em 1900, que traz consigo os primeiros 

discípulos e a formação dos primeiros núcleos institucionais  até a dissidência 

de Jung e o início da crise que iria afetar não apenas o movimento 

psicanalítico, mas iria também refletir profundamente no curso mesmo da 

teorização. Podemos subdividir este período em duas fases ou momentos:   

 

 4.1. Primeiro Momento: A dimensão genética e fantasmática da Teoria 

da Sexualidade (1900-1910) 

 

 Neste momento Freud explora as expressões do inconsciente fora do 

campo estrito da psicopatologia e demonstra a sua presença em 

acontecimentos corriqueiros, tal como já fizera com os sonhos, isto é, em 

relação aos chistes, lapsos e atos falhos e, desse modo, enfatiza a 

continuidade básica entre o normal e o patológico. No entanto, essa tese 

fundamental – a da continuidade entre normal e patológico – exigiria uma 

explicação: se o inconsciente ainda é identificado ao recalcado, e o 

recalcamento é um processo universal e não apenas restrito às afecções 

psicopatológicas, então o que justificaria o recalque? Ora, a justificação do 

recalque repousava, até então, na ocorrência do evento traumático. No 

entanto, uma vez postulada a universalidade do recalque, não teria de haver no 

ser humano algo de essencialmente traumático?  Freud encontra a resposta a 

esta indagação na tese da sexualidade humana como constitutivamente infantil 

e perversa e, portanto, como sendo essencialmente traumática. O trauma se 

referindo não mais à efração do limite corporal, ao corpo como realidade 

anátomo-fisiológica, mas ao eu enquanto identidade imaginária e culturalmente 

construída. É esse caráter autônomo, fantasmático, polimorfo e perverso da 

sexualidade que está tanto na etiologia das neuroses, quanto no conflito 

inerente ao processo de subjetivação, entre a sexualidade e as exigências da 
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cultura, como um conflito cuja radicalidade Freud apenas começa a vislumbrar. 

Não há uma obra de síntese em que todos esses aspectos – inconsciente, 

sexualidade, clínica e cultura – estejam articulados. Assim, a bem da clareza, 

podemos organizar as obras desse período, embora de maneira precária, 

nesses quatro núcleos temáticos:     

 

 a) Escritos sobre a teoria do inconsciente: são obras que mostram que a 

teoria do inconsciente fornece um quadro geral de grande alcance e valor na 

explicação dos fenômenos psíquicos. Explicação que abrange não apenas os 

fenômenos patológicos mas também os fenômenos normais como os sonhos, 

os lapsos, os atos falhos, o chiste, etc., ou seja, o que foi, mais tarde, 

designado como “formações do inconsciente”. Ou seja, a psicanálise é uma 

nova ciência que a partir da categoria de inconsciente é capaz de propor uma 

teoria geral do psiquismo. Os escritos que mostram a abrangência da teoria do 

inconsciente após a “Interpretação dos sonhos” são: “Psicopatologia da Vida 

Quotidiana”, publicada em julho e agosto de 1901, mas que só apareceu como 

livro em 1904; “O Chiste e sua Relação com o Inconsciente”, de 1905, e que 

apesar de sua semelhança com a “Interpretação”  foi escrito simultaneamente 

com os “Três Ensaios”. 

 

 b) Escritos sobre a teoria da sexualidade: são obras que mostram o 

caráter sexual do inconsciente, pois a sexualidade não é um fator exógeno, 

como ainda se pensava em relação à sedução, mas é um fator constitutivo da 

especificidade do humano. O homem pela particularidade de sua maturação 

sexual não é regulado pelo instinto e, portanto, a sexualidade não coincide com 

a genitalidade e a função reprodutiva. Esse é o caráter traumático inerente à 

sexualidade humana enquanto “sexualidade infantil”. Nesse aspecto a obra 

mais importante do período  é, sem dúvida, os “Três Ensaios de Teoria 

Sexual”, publicada no primeiro semestre de 1905, mas que recebeu sucessivos 

acréscimos até a sexta  edição de 1925. Além dos “Ensaios”, porém, há 

também alguns artigos de grande importância sobre a teoria sexual. 264      

                                            
264 Os artigos mais importantes são: “Minhas teses sobre o papel da sexualidade na etiologia 

das neuroses”, de junho de 1905, mas publicado em 1906, no qual manifesta publicamente o 
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c) Escritos sobre Cultura: ainda não há uma abordagem mais profunda 

da cultura, mas já se estabelecem os vínculos problemáticos entre as pulsões 

sexuais e as restrições impostas pela cultura. Mas o mais interessante nessa 

primeira aproximação não é a crítica à “repressão sexual”, enquanto 

comportamento social, mas a relação mais profunda e menos visível, de uma 

verdadeira “solução de compromisso” entre pulsão e moral e que aparece, de 

modo bem patente na clínica da neurose obsessiva. Por isso, os dois artigos 

que incluímos neste núcleo temático, enfatizando a especial importância do 

primeiro deles, formam uma espécie de encaixe entre aos textos sobre a 

sexualidade e os textos clínicos, são eles: “Ações Obsessivas e Práticas 

religiosas”, de abril de 1907 e “A Moral Sexual ‘Cultural’ e a Nervosidade 

Moderna”, de março de 1908.                     

 

 c) Escritos sobre os Casos Clínicos: são os textos que apresentam 

alguns casos paradigmáticos da investigação clínica freudiana e que, à luz do 

modelo da primeira tópica, sintetizam a etiologia sexual das psiconeuroses de 

defesa e, por isso, se entrelaçam com os artigos sobre teoria sexual: um caso 

célebre de histeria, amplamente conhecido como “Dora”, que se desdobra 

teoricamente no artigo sobre fantasias e bissexualidade; e dois casos não 

menos famosos: um de fobia, conhecido como o “pequeno Hans”, que se 

desdobra na concepção das teorias sexuais infantis e outro de neurose 

obsessiva, conhecido como o “Homem dos Ratos”, que se desdobra 

teoricamente na relação entre erotismo anal e caráter. Relação que nos ajuda a 

compreender – para além do antagonismo aparente entre a sexualidade e a  

moral social – os vínculos profundos, mas ainda pouco explorados, entre 

pulsão e cultura. Os artigos em que esses casos são relatados e interpretados 

são: “Fragmento de Análise de um Caso de Histeria”, que se refere a um 

tratamento realizado entre outubro e dezembro de 1900, tendo sido quase todo 

                                                                                                                                

seu abandono da crença da etiologia traumática da histeria; “As fantasias histéricas e sua 

relação com a bissexualidade”, publicado em janeiro de 1908; “Caráter e erotismo anal”, de 

março de 1908; “As teorias sexuais infantis”, de dezembro de 1908.            

  



 334 

escrito em 1901, mas publicado no final de 1905; “Análise da Fobia de um 

Menino de Cinco Anos”, que se refere a eventos transcorridos entre 1906 e 

1908, mas publicado em 1909; “A Propósito de um Caso de Neurose 

Obsessiva” , que se refere a um tratamento iniciado em outubro de 1907 e que 

durou cerca de um ano e que foi publicado em julho de 1909.  

 

 4.2. Segundo Momento: A Dimensão Estrutural e Cultural da Teoria 

 da Sexualidade (1910-1913)     

 

 Nesse período são introduzidos alguns novos e importantes elementos 

teóricos que terão profunda influência na elaboração da metapsicologia: a 

abordagem da psicose em confronto com as propostas junguianas de 

relativização do papel etiológico da sexualidade; a idéia do caráter estruturante 

do desenvolvimento libidinal, com  a introdução das organizações pré-genitais; 

a hipótese especulativa da origem da cultura. Esses novos elementos 

convergiram na teoria do narcisismo, que levaria a uma reestruturação global 

da metapsicologia numa transformação que só encontrará a sua expressão 

definitiva na “segunda tópica”, após a postulação, em 1920, da “pulsão de 

morte”.  Freud, ainda nesse período, começa a  perceber o caráter estrutural, e 

não apenas genético, da sexualidade infantil. Ou seja, a sexualidade infantil 

não é um estágio do desenvolvimento psicossexual,  que pode ou não deixar 

seqüelas traumáticas e levar à eclosão da neurose, mas é o que define e 

configura a própria sexualidade humana na medida que esta não é 

inteiramente determinada pela maturação biológica, mas se traduz numa série 

de estruturas permanentes, cujo conteúdo é dado pelas vicissitudes da história 

singular do sujeito. A sexualidade infantil não é decorrente da imaturidade 

biológica, mas possui uma força estruturante que, não podendo provir da 

natureza biológica do ser humano, só pode ser compreendida à luz da inserção 

do ser humano na cultura, e é por isso que, somente nesse momento da teoria 

psicanalítica, o “Édipo” aparece formulado como um “complexo”, isto é, como 

uma encruzilhada estrutural na formação da subjetividade humana. O caráter 

não natural da sexualidade e, por isso mesmo, a sua dimensão trágica, se 

apresenta na figura especulativa do “pai primevo”, em sua violência originária e 

no desejo de morte que habita a cultura e que é reatualizada na dolorosa 
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transformação de cada indivíduo biológico em ser cultural. Ora, foi o 

reconhecimento desse elemento trágico e estrutural da cultura, que permitiu a 

Freud compreender a psicose – representada  pela análise do “Caso Schreber” 

– sem abdicar do postulado da continuidade entre o normal e o patológico. Os 

textos desse momento do desenvolvimento do pensamento freudiano 

entrelaçam os temas que emergiram no momento anterior: sexualidade e 

conhecimento; morte e moralidade; culpa e lei; psicose e cultura. Os primeiros 

elementos de cada um desses pares – que poderiam ser aparentemente 

considerados como antagônicos – ou seja, sexualidade, morte, culpa e loucura 

apontam para o avesso, para o lado negativo mas constitutivo, de domínios 

antes tidos como exclusivamente racionais: epistemologia, ética, direito, 

antropologia. Colocados em ordem cronológica, os escritos mais importantes 

em que se estabelece esse espantoso entrelaçamento são: “Uma recordação 

Infantil de Leonardo da Vinci” , publicado em maio de 1910 e que, apesar das 

controvérsias que gerou entre os especialistas na vida e obra de Leonardo da 

Vinci, apresenta ainda em esboço o conceito de narcisismo que seria retomado 

na parte teórica do “Caso Schreber” e na compreensão da vida psíquica 

primitiva; “Observações Psicanalíticas sobre um caso de Paranóia descrito 

Autobiograficamente”, que foi concluído no final de1910, mas publicado no 

verão de 1911; “Totem e Tabu. Algumas Concordâncias na Vida Anímica dos 

Selvagens e dos  Neuróticos”, as duas primeiras partes foram publicadas em 

1912 na revista “Imago” e as duas últimas na mesma revista em 1913, mesmo 

ano de sua publicação  em livro; “Predisposição à Neurose Obsessiva”, lido em 

setembro  de 1913 no “IV Congresso de Psicanálise” e publicado no final do 

mesmo ano. Aqui poderíamos também incluir “O Interesse da Psicanálise”, 

publicado no segundo semestre de 1913, cuja importância reside em 

testemunhar que as transformações teóricas, no nível que designamos como 

“episteme psicanalítica” – isto é, o alcance da Psicanálise na elucidação dos 

problemas culturais ou, se quisermos, na abordagem do “domínio do espírito” – 

alcançaram a consciência de Freud, no nível do que designamos como sendo a 

“doxa freudiana”.          

            Além desses textos fundamentais para a caracterização deste “segundo 

momento”, poderíamos acrescentar ainda três outros grupos de escritos:        
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a) Os escritos sobre a “psicologia do amor” que retomam o antagonismo entre 

cultura e vida pulsional. O terceiro deles – escrito posteriormente – mas reunido 

pelo próprio Freud aos dois anteriores pode ser considerado como um 

complemento ao segundo ensaio de “Totem e Tabu”. 265                                 

b) Os escritos sobre “técnica” que mostram que, apesar da tomada de 

consciência do novo alcance  da Psicanálise, jamais houve  um afastamento da 

clínica e que é a investigação concreta do psiquismo que oferece o material 

empírico e concreto para audácia dos vôos especulativos.266         

c) Os escritos que antecipam o projeto de uma  grande síntese teórica que 

seria o fecho e o coroamento do modelo da “primeira tópica”. O surgimento da 

expressão “pulsões egóicas” indica a permanência daquele modelo que 

repousa no conflito entre o “Eu” (o Ego) e a sexualidade.267 Não obstante, os 

textos desse grupo – que poderiam ser incluídos no conjunto dos “artigos 

metapsicológicos” situados no próximo período – já indicam a instabilidade 

conceitual que iria impedir o bom êxito da síntese teórica que fora planejada. 

São eles: “Formulações sobre os Dois Princípios  do Funcionamento Psíquico”, 

que foi escrito simultaneamente com o “Caso Schreber” e ficou pronto em 

                                            
265 São os seguintes ensaios: “Contribuições à psicologia do amor I: sobre um tipo particular de 

escolha de objeto no homem”, de 1910, em que aparece pela primeira vez a expressão 

“complexo de Édipo”, o que pode ser tomado como índice de seu significado estrutural; 

“Contribuições à psicologia do amor II: sobre a mais generalizada degradação da vida 

amorosa”, de 1912; “Contribuições à psicologia do amor III: o tabu da virgindade”, escrito no 

segundo semestre de 1917 e publicado em 1918. Este último, como dissemos, se associa ao 

ensaio “O tabu e a ambivalência das moções de sentimento”, de “Totem e tabu”.              

 
266 Os “escritos técnicos” são: “Sobre a psicanálise ‘selvagem’”, de 1910; “O uso da 

interpretação dos sonhos na psicanálise”, de 1911; “Sobre a dinâmica da transferência” e 

“Conselhos ao médico sobre o tratamento psicanalítico”, ambos de 1912; “Novos conselhos 

sobre a técnica da psicanálise I: sobre o início do tratamento”, de 1913. Além destes, 

poderíamos ajuntar dois outros escritos publicados logo depois: “Novos conselhos sobre a 

técnica da psicanálise II: recordar, repetir, perlaborar”, de 1914 e “Novos conselhos sobre a 

técnica da psicanálise III: observações sobre o amor de transferência”, de 1914/15.              

 
267 O texto em questão é: “A perturbação psicogênica da visão segundo a psicanálise”, de 

1910.      
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janeiro de 1911 e “Nota sobre o Conceito de Inconsciente em Psicanálise”, de 

1912. 

 

 5. Quinto período: A Transformação da Teoria Psicanalítica (1913-1919)    

 Neste período – que pode ser demarcado desde a introdução do 

narcisismo até a formulação da “pulsão de morte” – a teorização freudiana se 

radicaliza, afastando-se ainda mais das psicologias centradas na consciência e 

na autonomia do Eu, o que vai impedir que a sua projetada síntese 

metapsicológica seja levada a bom termo. A problemática do narcisismo, já 

esboçada no período anterior, subverte o dualismo pulsional em que repousava 

a primeira tópica e introduz novos elementos conceptuais que jamais seriam 

inteiramente integrados num novo modelo geral do psiquismo. Há nessa época 

um duplo movimento que se cruza: o movimento de modelização da síntese 

metapsicológica, em que todos os elementos se organizam em torno do eixo 

teórico constituído pela pulsão sexual, pelo recalque e pelo inconsciente 

sistemático e o movimento de problematização, oriundo dos desafios clínicos e 

teóricos da psicose, que se desdobra numa complexificação crescente em 

torno da Teoria do Eu. Esse entrecruzamento ou, se quisermos, essa 

sobredeterminação conceitual faz com que os escritos deste período oscilem 

entre uma relativa clareza – como é o caso do texto sobre o “Recalque” – e 

uma densa, porém fecunda, obscuridade, como a que deparamos no texto 

sobre as  “Pulsões”. A especulação anterior sobre o narcisismo se consolida 

conceitualmente em “Sobre a Introdução do Narcisismo”, publicado ainda no 

início de 1914.         

 A partir daí se inicia a série dos trabalhos metapsicológicos, um conjunto 

de escritos interrelacionados que deveriam formar um livro cuja intenção 

explícita seria a proposição de uma referência teórica estável para a 

Psicanálise. Nessa época, Freud pôde trabalhar intensamente em seus estritos 

porque com a guerra o seu trabalho clínico diminuiu consideravelmente. Como 

observa o editor inglês, apesar das diferentes datas de publicação dos artigos 

metapsicológicos – os três primeiros em 1915 e os dois últimos em 1917 – 

todos eles foram escritos num período de 07 semanas entre 15 de março e 04 

de maio de 1915. Nos três meses que se seguiram, Freud escreveu mais sete 

artigos, prontos no início de agosto do mesmo ano, mas que jamais foram 
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publicados e que, ao que tudo indica, teriam sido destruídos pelo próprio Freud. 

Talvez ele os tenha considerado insatisfatórios, por não terem alcançado o 

mesmo nível de elaboração de “A Interpretação dos Sonhos” e terem 

permanecido excessivamente ensaísticos e fragmentários. Numa carta, de 02 

de abril de 1919, a Lou Andreas-Salomé, ele confessou a sua impotência em 

obter a sistematicidade pretendida. Dos sete artigos perdidos, cinco têm os 

temas comprovados: a consciência, a angústia, a histeria de conversão, a 

neurose obsessiva, as neuroses de transferência. A estes se acrescem dois 

temas prováveis: a sublimação e a projeção (ou a paranóia). Posteriormente, 

graças às pesquisas de Ilse Grubrich-Simitis, foi descoberto e publicado, em 

1983, um dos manuscritos perdidos.     

A série dos artigos metapsicológicos é, portanto, a seguinte: “Pulsões e 

Destinos da Pulsão”, escrito entre março e abril de 1915; “O Recalque”, escrito 

no mesmo período; “O Inconsciente”, escrito em abril, mas todos os três foram 

publicados ainda em 1915. Entre abril e maio do mesmo ano foram escritos o 

“Suplemento Metapsicológico à Teoria dos Sonhos” e “Luto e Melancolia”, 

porém foram publicados apenas em 1917. O manuscrito encontrado por 

Simitis, e agora disponível ao estudioso, seria o décimo segundo ensaio, que 

foi intitulado “Neuroses de Transferência: Uma Síntese”.   

 Alguns outros artigos desse período podem ser incluídos nesta mesma 

perspectiva da radicalização da investigação etiológica freudiana, cuja 

orientação básica poderia ser resumida através de  perguntas como: por que 

há o recalcamento e como ele se desencadeia? Qual o mais profundo estrato 

em que se enraízam as patologias e, especialmente, as psicoses? Na busca de 

uma causalidade empírica última, estas interrogações se perdem no enigma da 

constituição da subjetividade humana e, ao descortinar a problemática do 

“originário”, impulsionam Freud – na linha de sua formação evolucionista – para 

o âmbito da especulação filogenética. Na verdade, apesar da procura de 

determinações empíricas que estariam mais de acordo com a arraigada crença 

realista, a investigação etiológica ao buscar as suas razões últimas acabaria 

impondo o recurso a elementos “ficcionais” ou “míticos” que seriam 

constitutivos de eventos e processos como a “cena originária”, “as fantasias 

originárias”, “a identificação primária”, a “culpa originária” etc.  É o que pode ser 

acompanhado no relato de um caso clínico que se tornou célebre e 
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controvertido – 0 “Homem dos Lobos” – e que traduz os impasses de um 

empirismo confrontado com os seus próprios limites: a “História de uma 

Neurose Infantil”, foi um tratamento desenvolvido no período de fevereiro de 

1910 a julho de 1914, que foi redigido em outubro e novembro do mesmo ano, 

mas cuja publicação só ocorreu em 1918. Alguns outros textos também 

parecem indicar a necessidade de se ultrapassar a busca dos “fatos 

etiológicos”, dos “acontecimentos empíricos” da vida do sujeito, para se  

aventurar nas novas sendas abertas pela idéia do narcisismo. Afinal de contas, 

a solidez ontológica da realidade não pode deixar de ficar abalada se 

considerarmos que o “Eu” – instância razoavelmente preservada em sua 

autonomia e responsável pela apreensão do “mundo externo” em si mesmo – 

seria muito mais dependente, do que gostaríamos de reconhecer, das 

vicissitudes da pulsão sexual. Ou como Freud expressou numa frase célebre,  

“o Eu não é senhor em sua própria casa”. Nesse conjunto de textos ainda 

poderíamos incluir: o ensaio “Uma Dificuldade da Psicanálise”, a que 

acabamos de aludir e que expõe a parábola das “três feridas narcísicas”, 

escrito no final de 1916 e publicado no início de 1917; dois pequenos artigos, 

de temas bem diversos, o primeiro versando “Sobre as Transformações da 

Pulsão em particular do Erotismo Anal, escrito, talvez, ainda em 1915, mas 

publicado apenas em 1917 e o segundo sobre “Da Guerra e Morte. Temas da 

Atualidade”, do início de 1915;  algumas das “conferências introdutórias”, como 

as conferências 24, 25 e 26, que versam, respectivamente, sobre as “fantasias 

originárias”, sobre a “angústia” e sobre o “narcisismo” e, sobretudo,  em “ ‘Uma 

Criança é espancada’. Contribuição ao Conhecimento da Gênese das 

Perversões Sexuais”, publicado em março de 1919, que aborda a questão da 

origem fantasmática do recalque.                   

 O que caracteriza, portanto, esse período é a oscilação entre o esforço 

de síntese e estabilização teórica e a irrupção de novos elementos conceptuais 

perturbadores. É o que se pode ver na tentativa de apresentar um balanço da 

Psicanálise para um público externo, na série de conferências que foram 

pronunciadas por Freud na Universidade de Viena, em dois sucessivos 

períodos letivos de inverno: 1915-1916 e 1916-1917. Freud, embora não se 

tenha vinculado intensivamente à universidade, pronunciou ali diversas séries 

de conferências desde sua nomeação como professor assistente em 1885, 
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delas, porém, não se conservam quaisquer registros. As “Conferências de 

Introdução à Psicanálise”, que  procuram abranger grande parte do universo 

temático da Psicanálise, são 28 conferências divididas em três partes: a 1ª 

parte sobre os atos falhos foi publicada antes de julho de 1916; a 2ª parte sobre 

o sonho foi publicada até dezembro de 1916; e a 3ª parte sobre a doutrina geral 

das neuroses foi publicada em maio de 1917. 

 É o que se pode constatar também na “Contribuição à História do 

Movimento Psicanalítico”, de fevereiro de 1914, um texto mais voltado ao 

“publico interno” e à necessidade de manter intocada a integridade doutrinal da 

Psicanálise. Foi escrito num momento conturbado pelas dissidências de Adler e 

de Jung e marcado pelas   profundas transformações teóricas a que já 

aludimos. 

 

6. Sexto Período: A Reestruturação da Teoria psicanalítica (1919-1939)   

 

 6.1. O Movimento da Re-fundação (1919-1923): A  nova teoria das 

 pulsões e a segunda tópica           

 

 Nesse sub-período encontramos um novo esforço de sistematização da 

teoria psicanalítica a partir  da introdução da idéia de “pulsão de morte”, idéia 

que iria desempenhar o papel de um princípio teórico capaz de elucidar e 

reunificar os novos elementos conceituais que haviam aparecido no período 

anterior. O caráter repetitivo e mortífero da pulsão  foi antecipado no ensaio  “O 

Estranho” que, segundo uma carta de Freud a Ferenczi, de maio de 1919, 

baseia-se num antigo manuscrito que estava sendo reescrito, mas não indica 

nem a data do manuscrito original, nem as modificações que foram 

introduzidas em seu conteúdo. Foi publicado no outono de 1919, mas antecipa 

idéias que seriam desenvolvidas em “Além do princípio de Prazer” como a 

questão da “compulsão à repetição”. Fixamos o início do sexto período em 

1919 e não em 1920 – que é convencionalmente considerada como a data da 

viragem do pensamento freudiano – para indicar, através do texto “O 

Estranho”, a estreita relação que existe entre “narcisismo”, “repetição” e “pulsão 

de morte”, idéias que convergem no tema do “duplo”. 
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 Essa transição em direção de uma profunda reestruturação da 

metapsicologia – que estamos designando com o termo “re-fundação” – vai 

amadurecendo no tempo de elaboração “Além do princípio de Prazer”. Este 

trabalho foi concluído em julho de 1920, mas foi sendo redigido desde março 

de 1919 interrompido em maio do mesmo ano e retomado no início de 1920 

para sua finalização definitiva.  

 Do mesmo modo, a idéia de “Psicologia de Massas e Análise do Eu” 

surgiu na primavera de 1919, começou a ser trabalhada em fevereiro de 1920, 

mas a sua forma definitiva só foi concluída em fevereiro de 1921, tendo a obra 

sido publicada cerca de 3 ou 4 meses mais tarde. Com um desenvolvimento 

independente de “Além do princípio de Prazer” ela retoma idéias já contidas no 

último ensaio de “Totem e Tabu” e em “Luto e Melancolia” e, através dos 

desenvolvimentos acerca dos processos de identificação, contribui para a 

teoria estrutural do psiquismo. E esta – que passou a ser conhecida como 

segunda tópica – foi apresentada em “O Ego e o Id”, obra que vinha sendo 

concebida desde julho de 1922 foi publicada em abril de 1923. O seu conteúdo, 

entretanto, foi antecipado em resumo num trabalho apresentado no “VIIo 

Congresso Psicanalítico Internacional”, em Berlim, o último a que Freud 

compareceu.    

 

6.2. O Movimento de Abertura da Investigação (1923-1939): 

Desenvolvimentos a partir da reestruturação da teoria psicanalítica 

 

A nova síntese teórica, exposta em “O Ego e o Id”, iria repercutir em 

todos os domínios da Psicanálise, mas não iria jamais alcançar a consistência 

lógica obtida pela primeira formulação geral da teoria psicanalítica conhecida 

como “primeira tópica”. Por isso, o último período do pensamento freudiano não 

pode ser considerado como conclusivo, mas como intensamente investigativo e 

como abertura de perspectivas para desenvolvimentos futuros. Nele, 

encontramos intuições brilhantes, reformulações que se anunciam, mas não 

são desenvolvidas, alguns avanços no esforço de sistematização, mas também 

algumas reiterações decepcionantes. Não há como articular todos esses 

domínios e novas intuições numa exposição coerente e bem fundamentada. Ao 

contrário, nos deparamos com uma irremediável dispersão que, não poucas 
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vezes, parece mergulhar em contradições e impasses As mais importantes 

contribuições do período são: no âmbito da psicopatologia, os novos estudos 

sobre a psicose e o modelo fetichista da perversão; no âmbito da teoria sexual 

há, simultaneamente, a conclusão do desenvolvimento da libido com a “fase 

fálica” e as dificuldades apresentadas pela problemática da sexualidade 

feminina; no âmbito da teoria da clínica, em função da investigação sobre a 

origem do recalque, se instala a perplexidade e a dúvida acerca da própria 

idéia de cura; no âmbito da metapsicologia, tomada num sentido mais estrito, 

as relações entre as teorias do eu e da angústia são confusas e oscilantes; no 

âmbito da reflexão sobre a cultura, são extraídas as conseqüências mais 

radicais da introdução da “pulsão de morte”.  Alguns desses temas aparecem 

aleatoriamente tratados na série de sete ensaios intitulados como “Novas 

Conferências Introdutórias à Psicanálise” e que foram publicadas em dezembro 

de 1932, mas com data de 1933.        

É, portanto, num sentido estritamente cronológico, a fase final da obra, 

mas a sua elaboração é claramente insatisfatória, não apenas num sentido 

negativo, pelas lacunas e dificuldades internas que podem ser demonstradas 

na análise dos textos, mas também num sentido positivo. A sua abertura 

teórica permite não só algum detalhamento temático, mas exige, em 

decorrência de sua lógica interna, o aporte de concepções originais e novas 

criações conceituais. A obra freudiana, portanto, se encerra inconclusiva e 

termina se projetando necessariamente numa história da psicanálise. Essa 

abertura da obra fica, certamente, evidenciada em seu período final, mas na 

medida em que re-significa toda teorização anterior, ela evidencia também, por 

sua vez, a abertura intrínseca que atravessa todo o seu desenvolvimento. Isto 

posto, podemos organizar os escritos desse período, de um modo um tanto 

precário, por causa das diversas superposições temáticas, em conjuntos 

definidos pelos âmbitos que acima relacionamos. É importante ressaltar que há  

íntimas inter-relações entre os diversos âmbitos. Assim, por exemplo, na 

abordagem da psicose não se pode separar psicopatologia e metapsicologia, 

nem no novo enfoque da sexualidade feminina se pode evitar uma nova 

compreensão global da teoria sexual e nem podemos dissociar certo 

desencanto em relação à clínica ao pessimismo que envolve a crítica cultural. 

Assim, a teoria da cultura é essencial para a metapsicologia e ambas são 
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fundamentais para a compreensão das novas concepções nos domínios da 

sexualidade, da  psicopatologia e da clínica. Feita esta advertência, podemos 

agrupar os escritos do período do seguinte modo:          

 

 a) Escritos metapsicológicos: “Uma Nota sobre o ‘Bloco Mágico”’, 

redigido no outono de 1924 e publicado em 1925; “A Negação” , de julho de 

1925; “O Problema Econômico do Masoquismo”, de janeiro de 1924, que 

poderia, em princípio, ser agrupado entre os escritos de psicopatologia, mas 

que melhor se enquadra aqui por introduzir a idéia de “masoquismo primário”. 

Outra obra importante é “Inibição, Sintoma e Angústia”, redigido em julho de 

1925, revisado em dezembro de 1925 e publicado em fevereiro de 1926, livro 

que visa repensar a angústia na perspectiva da segunda tópica, mas que 

exprime magnificamente o caráter irregular e confuso em que se encontrava a 

teorização psicanalítica uma vez que nele nos deparamos com aparentes 

retrocessos e de intuições brilhantes.  Desse modo, vemos que a diversidade 

temática não se integra num texto consistente e constatamos que, ao lado de 

algumas elaborações instigantes e da nova compreensão da extrema 

complexidade do psiquismo, como testemunham a revisão de alguns casos 

clínicos – como, por exemplo, “O Pequeno Hans” e “O Homem dos Lobos” –  

nos surpreendemos também com afirmações banais e desconcertantes. 

Devemos integrar no mesmo conjunto temático algumas das “Novas 

Conferências de Introdução à Psicanálise”, como as conferências 31a e 32a que 

se intitulam, respectivamente, “A Dissecação da Personalidade Psíquica” e 

“Angústia e Vida Pulsional”. O pequeno ensaio “A Cisão do Eu no Processo 

Defensivo”, um manuscrito incompleto e datado de janeiro de 1938, mas 

publicado postumamente em 1940. O seu conteúdo possui um grande alcance 

para a psicopatologia psicanalítica, como atesta a sua  retomada no final do 

último esforço freudiano de sistematização, o “Esquema de psicanálise”, obra 

que pode ser incluída neste conjunto de escritos, pois aborda em diversos 

capítulos problemas metapsicológicos.268 

                                            
268 A data de redação do “Esquema de psicanálise” é controvertida, segundo Ernest Jones,  foi 

em abril e maio de 1938, mas segundo os editores alemães, que seguem a data que consta na 

primeira página do manuscrito, foi em julho de 1938. Seja como for,  a sua redação foi 
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 b) Escritos sobre Teoria Sexual: neste grupo  devemos incluir tanto os 

artigos que buscam completar a concepção do Édipo, com a proposição da 

“fase fálica”, quanto as novas dúvidas provenientes da sexualidade feminina. 

São textos que exprimem, portanto, de modo exemplar, a tensão entre o desejo 

de concluir e a necessidade de problematizar. Por isso, optamos por localizar 

neste momento, um pequeno artigo, de fevereiro de 1923, “A organização 

Genital Infantil (Uma Interpolação na Teoria Sexual)”, que poderia ser 

cronologicamente situado no sub-período anterior. Além deste podemos 

assinalar os seguintes artigos: “O Sepultamento do Complexo de Édipo”, 

escrito no início de 1924, em que, retomando uma passagem de “O Ego e o Id”, 

afirma  pela primeira vez uma diferença crucial no desenvolvimento sexual do 

menino e da menina; “Algumas Conseqüências Psíquicas da Diferença 

Anatômica entre os Sexos, de agosto de1925; “Tipos Libidinais” e “Sobre a 

Sexualidade Feminina”, ambos de 1931; além de uma das “Novas 

Conferências”, a 33a conferência, que é um ensaio intitulado “A Feminilidade”   

 

 c) Escritos Psicopatológicos: nesses artigos Freud teve de enfrentar a 

questão da abrangência do recalque como mecanismo etiológico geral. Assim, 

reconhecendo as limitações do processo de recalcamento, ele retomou dois 

problemas que já haviam sido enfocados desde seus primeiros trabalhos 

psicanalíticos: o da “escolha da neurose” e o da necessidade de um 

mecanismo defensivo mais contundente em algumas afecções caracterizadas 

por grave perda de acesso à realidade, como seria o caso da “confusão 

alucinatória” ou “amentia de Meynert”. Assim, a diferenciação decorrente da 

teoria do narcisismo entre as “neuroses de transferência” e as “neuroses 

narcísicas”, é retomada, a partir das novas hipóteses de “O Ego e o Id”, em 

dois pequenos textos: “Neurose e Psicose”, escrito no final do outono de 1923 

e publicado em 1924 e “A Perda da realidade na Neurose e na Psicose”, de 

                                                                                                                                

interrompida e o trabalho pode ser considerado como incompleto, tendo sido publicado 

postumamente em 1940. Os capítulos que abordam mais diretamente questões 

metapsicológicas são os  capítulos I, II. IV, VIII e IX, ou seja, mais da metade da obra.            
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maio de 1924, que prossegue a argumentação do artigo anterior. Quanto ao 

mecanismo alternativo ao recalque, Freud o expõe ao propor um modelo geral 

para as perversões em “O Fetichismo”, concluído em agosto de 1927 e 

publicado no outono do mesmo ano. 

 

 d) Escritos de Teoria Clínica: é preciso sempre recordar que a 

Psicanálise, como Freud jamais deixou de enfatizar, nunca se desvinculou da 

clínica que é, em última instância, a sua origem e o seu destino. Por isso, não 

há que se surpreender que Freud, mesmo no seu período final, não tenha 

deixado de refletir sobre os desafios postos pela práxis analítica. Assim, nesse 

grupo de textos podemos incluir “Observações sobre a Teoria e a Prática da 

Interpretação dos Sonhos” escrito em julho de 1922 e publicado em 1923, mas 

que foi incluído neste sub-período por sua vinculação com “Algumas Notas 

Adicionais sobre a Interpretação dos Sonhos em seu Conjunto” de  1925 e 

também a 34a das “Novas Conferências”, que contém recomendações acerca 

da técnica do tratamento. No entanto, três textos desta época sobre “teoria 

clínica” podem ser considerados como fundamentais, porque mostram o 

significado concreto da radicalização teórica e, em conseqüência, evidenciam o 

afastamento cada vez maior do modelo médico. São eles: “Podem os Leigos 

Exercer a Análise?”, no qual Freud defende a análise leiga, posição assumida 

desde 1924, por ocasião do processo movido contra Theodor Reik, que havia 

sido acusado de  curandeirismo.  Este artigo começou a ser escrito no final de 

junho de 1926 e foi publicado em setembro de1926; “Análise Terminável e 

Interminável”, de junho de 1937, que expõe os impasses decorrentes da 

introdução da “pulsão de morte” e, portanto, de uma concepção mais 

pessimista  acerca da possibilidade de superação da castração; “Construções 

em Análise”, de dezembro de 1937, em que se renuncia à busca de uma 

causalidade empírica de última instância em favor de uma resolução 

fantasmática do processo de cura. 

 

 

 e) Escritos de Teoria da Cultura: que não podem ser considerados, de 

modo algum, como textos secundários ou complementares, mas que são 

imprescindíveis para a compreensão da lógica interna que sustenta o 
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desenvolvimento metapsicológico. Eles são, na ordem cronológica de sua 

publicação, os seguintes textos: “Uma Neurose demoníaca no Século XVII” que 

foi escrito no final de 1922 e publicado em 1923; “As Resistências Contra a 

Psicanálise”, que foi escrito provavelmente em setembro de 1924, tendo sido 

publicado quase que simultaneamente em francês e alemão em 1925. Este 

escrito exemplifica a aplicação de um conceito psicanalítico para a 

compreensão do processo de difusão da própria psicanálise; “O Futuro de Uma 

Ilusão”, que foi concluído em setembro de 1927 e publicado em novembro do 

mesmo ano; “O Mal-Estar na Cultura”, cujo manuscrito estava concluído em 

julho de 1929 e foi enviado para imprimir em novembro do mesmo ano, tendo 

sido publicado antes do fim do ano, porém em seu frontispício aparece a data 

de 1930; “Dostoiewski e o Parricídio”, que Freud começou a escrever no final 

de junho de 1926, mas o abandonou se dedicar a uma tarefa mais urgente, 

escrever o artigo sobre análise leiga, pois o processo judicial que foi movido 

contra Theodor Reik impunha o seu pronunciamento, mas o trabalho foi 

retomado em 1927 e publicado no outono de 1928; a 35ª das “Novas 

Conferências” acerca do estatuto da Psicanálise em relação à problemática da 

cosmovisão; “Por que a Guerra?” , carta escrita por Freud em setembro de 

1932 em resposta a uma carta de Einstein e que compõe um intercâmbio 

epistolar a pedido do Instituto Internacional de Cooperação Intelectual e por 

iniciativa da Liga das Nações. Nela Freud reafirma o seu profundo pessimismo 

cultural; “Moisés e a Religião Monoteísta”, cujo primeiro manuscrito foi 

concluído no verão de 1934, embora Freud ainda duvidasse da conveniência 

de sua publicação. A obra divide-se em três ensaios. Após uma revisão geral 

em 1936, o primeiro ensaio foi publicado no início de 1937 e o segundo ensaio 

no final de 1937. Parte do terceiro ensaio foi apresentada por Anna Freud no 

“Congresso Internacional de Psicanálise ocorrido, em 1938, em Paris, mas que 

só foi para imprimir após a chegada de Freud à Inglaterra na primavera de 

1938.  A obra completa foi publicada apenas em 1939. 
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 IV.3.2. Articulação dialética estrutural 

 

A periodização proposta no item anterior visa organizar 

cronologicamente a massa dos textos freudianos por meio de alguns cortes 

mais ou menos arbitrários, mas que indicam uma orientação de crescente 

radicalização. Consideramos aqui como uma tendência mais radical na 

elaboração da teoria psicanalítica o afastamento teórico cada vez maior dos 

referenciais ideo-históricos iniciais, que poderiam ser genericamente 

caracterizados como vinculados aos ideais programáticos da Ilustração. Não se 

trata, evidentemente, de um processo linear e explícito. Freud jamais deixa de 

ser um pensador ilustrado e jamais abandonou os pressupostos de sua 

epistemologia dogmática. Mas, como vimos no primeiro capítulo deste trabalho, 

apesar da interferência sempre presente da “doxa freudiana” na construção da 

metapsicologia, as novas  concepções acerca do narcisismo, da identificação, 

do ideal e do supereu, da castração e do Édipo e, finalmente, da pulsão de 

morte, indicam esse afastamento das premissas iniciais.     

Esse “movimento de radicalização” do pensamento freudiano pode ser 

apreendido através de um esquema, que visa evidenciar a polarização que se 

dá entre a “experiência” e a “teoria”. Nós o denominamos como “esquema 

dialético de estrutura”, porque ele não se situa no nível externo da gênese da 

obra, mas no nível interno de sua estruturação, uma vez que ela possui certa 

autonomia teórica. A teoria psicanalítica se apresenta como dotada de razoável 

consistência e é movida por uma lógica interna que pode ser estudada em si 

mesma. O esquema que estamos propondo é constituído por um jogo dialético 

entre o pólo que denominamos como Forma (F) e aquele que denominamos 

como Matéria (M). A inter-relação ou a polarização entre (F) e (M) é concebida 

como Reflexão (R), num sentido aproximado ao de “suprassunção” 

(Aufhebung), sem que seja necessário supor a idéia de um progresso linear e 

sem resíduos e, muito menos, a pretensão de uma teleologia subjacente. 

Podemos definir esses três termos do seguinte modo:  

 

(F) = Forma = é a configuração conceitual do discurso freudiano num momento 

determinado de sua elaboração e que é marcado por certa teorização 

específica: a teorias do recalque e da sexualidade, a primeira tópica, as teorias 
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do narcisismo e da pulsão, a segunda tópica, etc.. Há uma determinada 

configuração (Gestalt) dessas diferentes linhas de teorização num determinado 

momento. É o que denominamos colmo “Forma”. 

(M) = Matéria =  é a experiência clinica, aí incluindo a auto-análise de Freud, 

porém não como uma “experiência bruta”, mas enquanto está articulada à 

teorização que vai sendo proposta, ou seja, enquanto suporta o 

questionamento da teoria e implica no questionamento da teoria. 

(R) =  o jogo dialético de Matéria e Forma é que vai estruturando o movimento 

do pensamento freudiano como um “movimento de reflexão” (R), isto é,  como 

uma retomada da experiência em novas configurações conceituais (F 1) que 

vão, por sua vez, direcionando a própria experiência clinica (M 1).  

            A Forma (F) é o pressuposto do trabalho de investigação clinica, no 

entanto, o confronto com a Matéria (M), com a clínica e, especialmente, com a 

auto-análise desencadeia um  movimento de reflexão ( R ), no sentido de (M) a 

(F), que leva à transformação da Forma ( F-----F1).          

Podemos exemplificar a aplicação do esquema com a passagem da 

teoria proposta no “Projeto de 1895” para a “Interpretação dos Sonhos” 

passando pela nova linguagem introduzida na “Carta 52”. O modelo de 

aparelho psíquico que estava sendo construído no “Projeto” era fortemente 

baseado na neurofisiologia e, portanto, estava ainda muito carregado de 

empirismo e naturalismo, podemos caracterizá-lo, portqanto, como um “modelo 

energético” (F). Mas, por outro lado, tal modelo já continha elementos 

inovadores e já antecipava, na seção em que é apresentada a hipótese da 

vivência de satisfação, o esboço de uma concepção do psiquismo como dotado 

de uma natureza fantasmática, produtivo e não apenas passivo e relativamente 

independente da estimulação externa. Esse modelo permitiu o avanço da 

experiência clínica e este novo conteúdo experiencial (M) acabou impondo o 

abandono do primeiro modelo e a sua gradativa substituição por um “modelo 

tópico” (F1), inicialmente na “Carta 52” e, depois, no capítulo sétimo da 

“Interpretação dos Sonhos”.     

O diagrama  que apresentamos visa apenas tornar visível um processo 

de criação conceitual muito mais sutil e que não comportaria uma distinção tão 

clara dos diversos elementos. Na verdade, existe uma íntima interação entre a 

matéria clínica e a forma teórica, de modo que o que denominamos como 
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reflexão não é um elemento separado, que viria após um momento formal ou 

material de modo a compor uma tríade dialética convenientemente 

esquemática. Ao contrário, a reflexão vai ocorrendo bem próxima à 

experiência, pois como dizíamos acima, cada análise põe novas questões à 

teoria psicanalítica e a obriga, de certa forma, a se refazer. Do mesmo modo, 

há uma reflexão inerente à teorização, que produz os seus próprios fatos, sem 

que eles precisem provir da exterioridade do material clínico. Feitas estas 

ponderações podemos voltar à simplicidade do “esquema dialético de 

estrutura” para dar seqüência ao seu desdobramento: a nova teorização produz 

um novo movimento de reflexão (R1), que se orienta no sentido de (F1) a (M) o 

que, por sua vez produz uma nova experiência clinica (M1) que  reincide sobre 

a teorização anterior (R2) e leva à sua transformação numa nova Forma (Fn) e 

assim por diante.     

 O nosso trabalho não visa realizar essa reconstrução exaustiva do 

pensamento freudiano, pois não se propõe como uma abordagem interna da 

teoria psicanalítica. Ao contrário, o recurso ao texto freudiano visa apenas 

ilustrar uma possível interpretação filosófica da psicanálise. Assim, como já 

advertimos antes, do mesmo modo que não pretendemos explicitar todas as 

inter-relações textuais, também não pretendemos, com muito mais razão, 

reconstruir o conteúdo clínico que lastreou a teorização freudiana. Em primeiro 

lugar, porque esta reconstrução é precária e sumamente difícil, exigindo um 

trabalho árduo, como foi o caso da reconstituição da auto-análise de Freud, 

feita por Didieu Anzieu, por meio da minuciosa investigação dos sonhos que 

ele expôs em sua “obra princeps”. Em segundo lugar, porque teríamos que 

abandonar a seleção dos textos metapsicológicos e cotejá-los com os casos 

clínicos que a eles estão vinculados: os relatos dos “Estudos sobre Histeria”, os 

casos “Dora”, “Pequeno Hans”, “Homem dos Ratos”, “Schreber”, “Homem dos 

Lobos”, para ficarmos apenas nos grandes clássicos. Não vamos, portanto, 

efetivar inteiramente o “esquema dialético de estrutura”, mas ele é aqui 

mencionado como uma pressuposição de nossa leitura da obra freudiana.  

Assim, nos próximos capítulos, vamos  acompanhar o desenvolvimento que 

levou Freud da clinica da histeria até a proposição da teoria da defesa e da 

primeira tópica e assinalar como a clinica e os desafios que dela surgiram 

levaram à introdução da teoria do narcisismo que se vincula à problemática da 
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psicose, o que acabou por impulsionar a teorização para a postulação da 

pulsão de morte.  

 

  Não vamos abordar questões específicas da clínica em nossa 

exposição, mas ela está sempre presente e o exame dos textos 

metapsicológicos não pode ser independente dos problemas clínicos. É preciso 

reiterar, no entanto, que na clínica psicanalítica não encontramos uma 

experiência desarmada e puramente empírica que possa servir como instância 

de contrastação da teoria. A clínica psicanalítica não é ingênua e não pretende 

apreender dados empíricos puros, mas é o resultado dos parâmetros teóricos 

da escuta. A relevância da não está na comprovação ou refutação de hipóteses 

bem circunscritas – embora nela possamos discernir alguns elementos de 

falsificação 269 – mas nas interrogações que suscita e que estimulam a criação 

de novos conceitos. Por isso, o próximo capítulo, dedicado ao primeiro 

movimento do pensamento freudiano se inicia justamente com o enigma da 

clínica, com as perplexidades que nasceram da histeria.     

 

Capítulo V: O primeiro movimento do pensamento freu diano      

 

 V.1. O enigma da clínica: 

 

 Em nossa proposta de periodização do pensamento freudiano, 

consideramos o período de 1886 a 1893 como “pré-psicanalítico”, no sentido 

de que ainda não havia uma elaboração conceitual suficientemente original e 

dotada da necessária  consistência que pudesse ser considerada como 

integrada ao corpo teórico da psicanálise. No entanto, é também “pré-

psicanalítico” , conforme assinala o dinamismo histórico do prefixo, no sentido 

de que nele já encontramos idéias que indicam uma certa tensão em relação 

                                            
269 Esse tópico não pode ser aqui abordado, mas se a ele aludimos é apenas para assinalar 

mais uma vez que a clínica é fonte de um permanente crise na teoria psicanalítica. É o que nos 

permite falar, sem pretender endossar o  critério popperiano, de “falsificação” oriunda da clínica 

e que alimenta continuamente a discussão teórica. Sobre a pesquisa psicanalítica ver  SILVA, 

Maria Emília Lino da (Coord.). Investigação e psicanálise.  São Paulo: Papirus, 1993.  
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às concepções neurológicas dominantes e o esboço de algumas idéias que se 

tornariam conceitos relevantes da metapsicologia. Este foi o caso de algumas 

idéias já presentes no ensaio “Acerca da Concepção das Afasias”, de 1891, 

que já se afastavam nitidamente da perspectiva mais ortodoxa e estática da 

neuroanatomia, que propunha uma concepção de localização e estabelecia 

uma estrita correspondência entre os fenômenos psíquicos e os lugares 

anatômicos. Assim, adotando a perspectiva dinâmica e funcional do 

neurologista inglês Hughlings Jackson (1834-1911), Freud se posicionou 

decididamente contra a doutrina espacial e morfológica, dominante na 

neurologia alemã, das localizações cerebrais. É certo que ele, de acordo com 

Anna Freud,  manifestou expressamente o desejo de que os seus trabalhos 

pré-psicanalíticos não fossem incluídos em suas obras completas. Mas, por 

outro lado, o estudo sobre as afasias, é um relevante elo intermediário entre a 

sua especulação neurológica e o pensamento psicanalítico. Ao se afastar de 

uma visão anatomista estreita, ele pôde, no esforço de compreender a afasia, 

avançar importantes conceitos como os de representação de palavra 

(Wortvorstellung) e de representação de objeto (Objektvorstellung), conceitos 

que seriam posteriormente retomados e que desempenhariam um papel 

fundamental na abordagem metapsicologica do psiquismo. Nesta obra ele já 

crê exitir uma “relação simbólica” entre os dois tipos de representação e esta 

relação estaria baseada na atividade associativa acústica, que estaria no cerne 

da função da linguagem. A apreensão consciente da realidade,  incluindo a 

percepção visual, só se dá por meio da linguagem e, portanto, a ruptura do 

vínculo associativo entre a representação de palavra e a representação de 

objeto levaria ao que Freud chama de “afasia assimbólica”, que prefigura o 

que, mais tarde, seria concebido como recalque. Os dois tipos de 

representação formam dois complexos associativos, mas o primeiro, relativo à 

representação palavra, é fechado, enquanto o segundo, relativo à 

representação objeto, é aberto. Essas breves observações visam apenas 

indicar que já encontramos neste ensaio de neurologia, numa época em que o 

interesse neurofisiológico ainda era predominante, diversas influências 

filosóficas, como as de Stuart Mill e Franz Brentano. Essas influências mostram 

que na fina elaboração conceitual, para além das opiniões filosóficas 

explicitamente assumidas, já nos deparamos com elementos que não se 
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harmonizam com o empirismo ingênuo explicitamente assumido: o papel 

fundamental da linguagem, uma visão holística da interação psicofisiológica e 

certo transbordamento da realidade com relação à capacidade de contenção 

da linguagem consciente.270            

 Porém, o período que vai do encontro com Jean Charcot na “Salpêtrière” 

, em 1885, até a publicação, em co-autoria com Breuer, da “Contribuição 

Preliminar”  aos “Estudos sobre Histeria”, em 1893,  é normalmente destacado 

como a época em que Freud se empenhou em demarcar a sua visão pessoal 

acerca da problemática da histeria. Como vimos, ao abandonar o laboratório de 

fisiologia de Ernst Brücke e ao renunciar à carreira formal de pesquisador, ele 

se viu obrigado a mergulhar na clínica neurológica. Esta era bastante 

inespecífica, pois não estava bem delimitada e não possuía um eficiente 

arsenal terapêutico. A neurologia incipiente era formada por um conjunto vago 

de fenômenos ecléticos,  que não se enquadravam inteiramente, nem nas 

diversas especializações médicas, que estavam se delineando naquela época, 

nem na psiquiatria, que se encontrava enredada nos impasses da clausura 

manicomial. A situação da clínica tornava-se ainda mais dramática diante da 

tradição vienense do chamado “niilismo terapêutico” 271 e da precariedade dos 

                                            
270  O estudo sobre a afasia não está  presente nas diversas edições disponíveis das “Obras 

Completas”, pois os artigos neurológicos foram todos dela excluídos. Cf. FREUD, Anna. 

Vorwort der Herausgeber (Prefácio do editor). GW, I, VI (paginação em algarismos romanos). 

Dispomos, entretanto, de uma tradução francesa precedida de um precioso e esclarecedor 

prefácio.  Cf.: FREUD, Sigmund. Contribuition. Op. Cit.. Préface de Roland Kuhn, p. 5-38. A 

seção VI desse estudo é de especial importância para a compreensão da gênese da 

psicanálise, esp. p. 127-128 e 140-141.      

       
271 A expressão “niilismo terapêutico” foi utilizada por Karl Abraham para definir o impasse da 

psiquiatria e o esforço da psicanálise em superá-lo. Cf.: ABRAHAM, Karl. Selected papers. 

London, Hogarth Press, 1927. Apud: WOLMAN, Benjamin. “A Base Teórica Comum das 

Diversas Técnicas Psicanalíticas”. In: Idem (Org.). Técnicas psicanalíticas. Vol. I: A técnica 

freudiana. Rio de janeiro, Imago, 1976. p. 9. Atualmente é uma expressão largamente aceita na 

historiografia psicanalítica, como podemos constatar através de diversos verbetes da 

importante obra de referência de Eliizabeth Roudinesco como, por exemplo, “Hipnose”, 

“Loucura”, Bleuler”, etc.  Cf.: ROUDINESCO, Elizabeth  e PLON, Michel. Dicionário. Op. Cit.. 

Também na historiografia psiquiátrica encontramos a mesma expressão, utilizada para 

caracterizar a situação da psiquiatria na segunda metade do século XIX e , especialmente, a de 
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recursos médicos disponíveis, o que era, na verdade, dois aspectos de um 

mesmo problema. O “niilismo terapêutico” era a expressão do ceticismo em 

relação aos meios tradicionais de cura, com suas prescrições não só 

estapafúrdias e fictícias, mas freqüentemente também  danosas aos pacientes. 

O abandono da ansiedade com relação à cura foi, portanto, uma reação da 

ciência médica, que somente se comprometeria com a cura quando baseada 

em sólidos conhecimentos observacionais e experimentais, distanciando-se 

caráter especulativo e esotérico da medicina romântica. Um dos mais 

significativos representantes do “niilismo terapêutico”, o anatomista Carl von 

Rokitansky (1804-1878), eminente professor da Universidade de Viena 

procurou, através da realização de milhares de autópsias, substituir a velha 

semiologia clínica de origem hipocrática e adotar, como instrumento de 

diagnóstico, os critérios empíricos, muito mais refinados, da nova anatomia 

patológica. A primazia do diagnóstico científico, respaldado por novos recursos 

técnicos de observação, relegava para o segundo plano a eficiência dos 

procedimentos terapêuticos. Rokitansky, apesar de sua competência científica, 

encarnava a figura típica de um sábio ilustrado (Aufklärer), porém daquele tipo 

específico de intelectual da ilustração alemã (Aufklärung), que buscava 

conciliar a racionalidade científica e a moral cristã, a crueza do darwinismo com 

uma sensibilidade quase pietista. A doutrina de seu livro de 1869, “A 

solidariedade de toda vida animal” (Die Solidarität alles Thierlebens), foi 

resumida do seguinte modo:           

Os indivíduos estão condenados a travar uma 
batalha darwiniana pela liberdade, uma disputa que 
garante o progresso da ciência, embora infligindo muito 
sofrimento. Era óbvia a dívida de Rokitansky em relação 
ao catolicismo boêmio reformado, quando ele afirmava 
que somente a simpatia entre os homens poderia superar 
o sofrimento inerente à vida. Pregando uma fé otimista 
(Biedermeier) na harmonia entre o homem e Deus, o 
anatomista incitava os homens a imitarem o modelo de 
Cristo em suportar a dor. Simultaneamente hobbesiano e 
leibniziano, Rokitansky interpretou a luta darwiniana pela 

                                                                                                                                

orientação austro-alemã. Cf. SHORTER, Edward. Uma história da psiquiatria. Lisboa, Climepsi 

Editores, 2001. p. 81-90.       
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existência como evidência de que a harmonia permeia o 
universo. 272        

 
 Ele encarnava o iluminismo católico da Boêmia, que promoveu um 

encontro singular entre a ciência e a religião e endossava uma “sublime fé na 

ordem da natureza”. Desse modo,  essa corrente forjou alguns dos nomes mais 

expressivos da escola médica vienense, transformando-a, de acordo com 

Rudolf Virchow, numa verdadeira “Meca da Medicina”. Foi sob a égide de 

personalidades como Rokitansky e Josef Skoda (1805-1881), eminentes 

representantes do “niilismo terapêutico” vienense, que Freud obteve a sua 

formação médica. Ele sempre compartilhou esta inquebrantável confiança na 

ciência desses médicos e docentes eminentes que “descartando as falácias do 

post hoc, ergo propter hoc que haviam viciado a antiga terapia, capacitaram a 

próxima geração a implementar a farmacologia empírica”273 . Entretanto, a 

solidariedade na dor de Rokitansky nem sempre prevaleceu e a prioridade em 

afastar as antigas panacéias e assegurar a cientificidade do diagnóstico 

acabaram levando a um completo descaso pelo cuidado e sofrimento do 

paciente e à convicção que não fazer nada poderia ser o melhor tratamento. 

Como observou Johnston sobre esta tendência da medicina vienense 

A indiferença em relação à vida humana que afligia, 
mesmo após 1900, o Hospital Geral, contradizia e 
reforçava, ao mesmo tempo, outras atitudes vienenses. A 
tradição católica da caridade, de Klemens Maria 
Hofbauer, havia sido engolida pelo positivismo dos 
necropsiadores [postmortem examiners]. Simpatia pelo 
homem comum, não era, mesmo após 1900, algo a ser 
considerado pela Escola de Medicina.  No Hospital Geral, 
a imparcialidade da burocracia josefinista tornou-se 
imparcialidade em relação à morte: nem mesmo os ricos 
podiam obter cuidados competentes. A doença abrangia 

                                            
272. Cf.: JOHNSTON, William M.. The austrian mind. Op. Cit.. p 225. Nas considerações que se 

seguem sobre o “niilismo terapêutico” e o clima intelectual dominante na medicina vienense, 

baseei-me extensamente nesta obra, que já se tornou um clássico sobre a história intelectual 

austríaca. Ver especialmente o capítulo XV: “Freud e a Medicina”.      

 
273 Cf.: JOHNSTON, W.M.. The Austrian. Op. Cit.. p 226.        
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uma parte da vida: a tarefa dos médicos não era erradicá-
la, mas apenas entendê-la. 274    

 

  Mas essa atitude de arrogante superioridade do saber em relação ao 

cuidado – atitude que levou à demissão do Hospital Geral de Viena do célebre 

obstetra húngaro Ignác Semmelweis, pioneiro da profilaxia – não foi 

compartilhada por Freud. Este sempre procurou conciliar a exigência científica 

e a urgência terapêutica, num esforço que imprimiu uma marca indelével em 

sua obra, que jamais deixou de entretecer o rigor da teoria com a sensibilidade 

da prática. Mesmo porque, o futuro desenvolvimento da anatomia patológica 

não parecia ser muito promissor no caso das doenças mentais, pois mesmo 

supondo a sua dependência funcional em relação ao sistema nervoso, a 

correlação com uma etiologia lesional era bem improvável. Como vimos, o 

estudo sobre as afasias deixava de lado as localizações anatômicas em 

benefício de outro tipo de espacialidade, capaz de permitir a representação dos 

distúrbios funcionais em seu conteúdo psicológico.  Assim, se por um lado, a 

clínica, caracterizada pela plasticidade de seus fenômenos, fazia mover o 

conceito este, por outro lado, poderia elevar a dispersão característica da 

casuística a certo nível de compreensão racional. Foi essa tensão entre a 

teoria e a prática, entre o conceito e a clínica que permitiu a Freud definir a 

psicanálise como uma íntima articulação entre um corpo teórico, um método de 

investigação e uma praxis terapêutica. De modo que a prática, o cuidado, se 

afastando da expectativa otimista em relação ao progresso científico, 

descortinava o campo da investigação psicológica e a perspectiva da 

teorização metapsicológica. 275 

                                            
274. Idem.Op. Cit. p. 228.    

       
275 A conhecida definição proposta por Freud no “Dicionário de Ciência Sexual” é a seguinte: 

“Psicanálise é o nome: 1) de um procedimento que serve para investigar processos anímicos, 

dificilmente acessíveis por outras vias; 2) um método de tratamento de perturbações 

neuróticas, fundado nessa investigação;3) de uma série de concepções psicológicas, 

adquiridas por este meio, que vão gradativamente se vinculando para formarem uma nova 

disciplina científica”. (“Psychoanalyse  ist der Name: 1) eines Verfahrens zur Untersuchung 

seelischer Vorgänge, welche sonst kaum zugänglich sind; 2) eine Behandlungsmethode 

neurotischer Störungen, die sich auf diese Untersuchung gründet;3) einer Reihe  von 
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Se o “niilismo terapêutico” traduzia o ceticismo da ciência em ascensão com 

relação à medicina romântica era esta mesma recusa  que invertia, de alguma 

forma, o ceticismo em direção do ideal de progresso. Na verdade, os dois lados 

dessa moeda muitas vezes se confundiam, pois essa tensão entre um saber 

impotente e a demissão diante de uma realidade que raramente se conformava 

às expectativas humanistas e o apego às virtualidades da modernização, se 

interpenetravam numa complexa dialética. Esta, como vimos, caracterizou a 

modernidade vienense e não poderia deixar de atravessar também todo o 

movimento do pensamento freudiano. Pois o “niilismo terapêutico”, 

ultrapassando o domínio médico, foi também a expressão daquele iluminismo 

crepuscular que marcou de modo crescente uma intelligentsia desencantada 

com o controle racional da vida e com o planejamento político. A medicina não 

escapava deste destino comum, pois                 

A recusa dos médicos do século XIX em intervir 
nos processos naturais pode ser comparada com a 
relutância de muitos austríacos em participar da política. 
Assim como a preferência de Carl Menger e Ludwig von 
Mises por uma economia de mercado desobstruída 
parecia corroborar o ditado médico, “O essencial é não 
prejudicar” (Primum est non nocere). A predileção por 
examinar sem remediar afligia tanto filósofos quanto 
teóricos sociais. Em sua diatribe contra a animalidade da 
mulher, Weininger executou variações em torno da fé de 
Rokitansky de que a natureza favorece o forte. Após 
décadas resistindo ao niilismo em psicoterapia, mesmo 
Freud deu uma volta completa, postulando a pulsão (wish) 
de morte: a natureza condena de modo inescrutável 
alguns seres à destruição, que os médicos façam o que 
puderem. 276          

 

                                                                                                                                

psychologischen, auf solchen Wege gewonnen Einsichten, die allmählich zu einer neuen 

wissenschaftlichen Disziplin  zusammen wachsen”. Cf.: FREUD, Sigmund. Psychoanalyse und 

Libidotheorie. (Psicanálise e teoría da libido). GW, XIII, 211 (AE, XVIII, 231). Ver o verbete 

“Psicanálise” in: LAPLANCHE, Jean e PONTALIS, J.-B.. Vocabulário. Op. Cit.. p. 495-97.  Ver 

também o verbete “Psicanálise” in: ROUDINESCO, E. e PLON, M.. Op. Cit.. p. 603-05.            

   
276 Cf.: JOHNSTON, W.M.. The austrian. Op. Cit.. p. 229. Não endossamos a maneira como 

Johnston compreende a “pulsão de morte” enquanto conceito psicanalítico, embora a 

interpretação de seu significado cultural esteja de acordo com a nossa leitura.                  
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A postulação freudiana da “pulsão de morte” (Todestrieb) não pode ser 

considerada como sendo tributária de um contexto cultural extrínseco, pois 

como veremos posteriormente, ela resulta do desenvolvimento intrínseco da 

teoria psicanalítica  freudiano. No entanto, a citação acima nos é preciosa 

por aludir ao modo como o processo ideo-histórico, que denominamos 

anteriormente como dialética da modernidade, não só determinou a gênese 

da psicanálise, mas foi introjetado na teorização freudiana a partir da 

medicina e, mais especificamente, da psiquiatria dinâmica. Podemos 

acompanhar os primeiros lances dessa dialética exatamente na demarcação 

da problemática da histeria que, neste período, que se estende de 1885 a 

1893, emergiu como um objeto privilegiado a se colocar como um desafio 

para o futuro fundador da psicanálise.           

A histeria, em sua longa história, sempre foi um problema espinhoso para o 

saber médico, mas, além disso, significou a reiteração de um enigma 

antropológico. Um problema, que sempre atraiu o olhar médico, por ser uma 

doença sui generis, por ser um processo patológico aparentemente 

indecifrável, seja em sua plasticidade semiológica, seja em sua obscura e 

aparentemente indeterminável etiologia. Um enigma, por traduzir na 

visibilidade do fenômeno, a condição simultaneamente carnal e espiritual do 

ser humano. O termo “histeria” – sintomaticamente abandonado por uma 

ciência psiquiátrica ciosa em se afirmar na sua positividade e em se 

esquecer de seus impasses – é precioso, não só porque traz consigo a 

memória de uma longa história, mas também por ser, como a sua etimologia 

assinalava uma doença de mulheres, ou seja, um repto que a mulher 

lançava, desde sua exclusão cultural, ao poder do discurso racional        

   As primeiras descrições de afecções histéricas são muito anteriores à 

constituição da medicina ocidental e já as encontramos em documentos 

antiqüíssimos – como os papiros egípcios Kahoun e Ebers remontando, 

respectivamente, a 1.900 e 1500 a.C – que atribuíam diversos sintomas, 

considerados como tipicamente femininos, a uma causa única: a uma espécie 

de rebelião uterina, ao deslocamento do útero dentro corpo da mulher, que o 

levava a opor-se ao seu funcionamento normal. Essa antiga tradição – 
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vinculando uma série de diferentes sintomas comportamentais e 

comportamentais ao útero – foi plenamente acolhida pela medicina hipocrática 

e, finalmente, consagrada na etimologia de procedência grega. 277     

  Neste último século, em nome do enorme esforço de enquadramento 

científico da medicina e, mais do que isso, da submissão da sociedade ao 

processo de normalização promovido pelo biopoder, sempre se buscou 

exorcizar o fantasma da histeria, através de diferentes estratégias diagnósticas. 

Após o declínio da influência de Charcot, o seu discípulo Babinski, seguindo 

uma pista deixada pelo próprio mestre acerca do caráter imaginário da 

anatomia histérica, diluiu o diagnóstico e transformou a antiga enfermidade 

mental em mero efeito de sugestão e de simulação inconsciente. Esse 

deslocamento associado a uma ontologia materialista tosca transformou-a, 

num sentido pejorativo, em mero distúrbio da imaginação batizado com o nome 

de pitiatismo.278 Posteriormente, com o avanço do diagnóstico diferencial entre 

afecções orgânicas e psíquicas e com o êxito de outras categorias nosológicas, 

como esquizofrenia, a histeria foi relegada a um relativo ostracismo. O que se 

completou com o seu desmembramento nos tratados mais recentes de 

psiquiatria nos quais ela foi dissolvida em diversos tipos de transtorno, como o 

“somatoforme”, o “dissociatívo” e o “factício”. Estas seriam nomeações mais 

neutras e asseguradas em sua pretensão descritiva, sem a carga histórica e 

teórica das antigas denominações, que ameaçavam a plena integração da 

psiquiatria no campo da ciência.279         

                                            
277 Cf. MELMAN, Charles. “A história parada”. In: Idem. Novos estudos sobre a histeria. Porto 

Alegre, Artes Médicas, 1985. p. 40-47.       

 
278 Cf. CORRAZE, Jacques.  “La cuestión de la histeria.” In: POSTEL, Jacques e QUÉTEL, 

Claude. Op. Cit.. p. 271-280. Em perfeita consonância com a nova orientação organicista da 

psiquiatria o autor após evocar a altíssima taxa de portadores de sintomas histéricos concluí o 

seu artigo com a exclamação: “E, na maioria dos casos se trata de transtornos cerebrais !”           

 
279 Cf.: KAPLAN, Harold I. e SADOCK, Benjamin J.. Compêndio de psiquiatria. Porto Alegre, 

Artes Médicas, 1993.       
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No entanto, esse empenho de reforma taxionômica e de normalização 

epistêmica,  não pode afastar as interrogações postas pela histeria, que não 

cessa de reaparecer, como sempre ocorreu, sob outros disfarces como, por 

exemplo, os distúrbios da personalidade múltipla e da fadiga crônica.  Assim, 

se a histeria foi destituída de sua posição nosológica pelo triunfo da psiquiatria 

descritiva e organicista, por outro lado, a renúncia a seu deciframento não 

elimina nem o seu desafio nem o seu enigma,  que teimam a emergir a partir 

de outros lugares culturais e de outras configurações discursivas.  

    Um enigma certamente não pode ser resolvido, mas podemos tentar 

elucidar o seu significado, ainda que para isso seja preciso fazer um brevíssimo 

excurso na história da histeria. Não para tomá-la como objeto de investigação, 

mas para que possamos compreender melhor as razões que levaram Freud a 

romper com o discurso médico e se encaminhar na direção da psicanálise. 

 Se, como já aludimos, há um saber mais do que milenar acerca da 

histeria, este se integrou no conjunto canônico do conhecimento médico 

ocidental com a constituição do corpus hipocraticum no século IV aC. As 

manifestações da histeria já tinham sido claramente descritas e os médicos 

gregos podiam dividi-las, num esquema que se tornou largamente aceito, em 

sintomas permanentes, de grande diversidade e plasticidade e ataques 

bruscos, intensos e espetaculares. A antiga explicação uterina parecia encaixar 

convenientemente como modelo etiológico de ambos os tipos de sintoma. O 

útero ao mover-se no interior do corpo da mulher produzia o efeito de um 

ataque interno, algo que a oprimia por dentro e a sufocava. O ataque histérico 

podia ser apreendido como um tipo de sufocação, de estrangulamento que a 

atirava ao chão, o que era uma descrição razoavelmente pertinente do 

chamado “grande mal”, manifestação que seria minuciosamente descrita por 

Charcot, muito mais tarde, na segunda metade do século XIX. Do mesmo 

modo, ao mover-se dentro da mulher como um bicho enjaulado, o útero era 

lançado contra os outros órgãos produzindo a diversidade e a plasticidade dos 

sintomas permanentes. Estes, que dependiam das regiões atingidas pelo 

animalículo, faziam da histeria uma estranha doença mimética, a imitar os 

sintomas de todas as outras doenças e a embaralhar os diagnósticos. O útero 

era concebido, então, como um pequeno animal, vivendo independente e 

habitando o corpo da mulher, e cujo desejo consistia em buscar o coito e a 
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reprodução. Em sua independência com relação à consciência e à vontade da 

mulher, o útero poderia se revoltar caso não fosse atendido em seus objetivos. 

Permanecendo insaciado poderia se deslocar enfurecido no vazio do ventre e 

proceder a uma espécie de ataque interno que se exteriorizava nas 

convulsões, nos enrijecimentos, nas emoções descontroladas, enfim, na 

transformação do corpo da mulher num instrumento do furor uterino. Nesses 

casos, a medicina hipocrática prescreveria o mesmo remédio que, dois 

milênios e meio depois, o jovem Freud ouviria ser sugerido por um médico mais 

velho: relações sexuais, casamento, gravidez ou, em sua formulação sucinta e 

desconcertante, “pênis normal, dose dupla”.280            

Ele recordaria, mais tarde, que essa vinculação entre histeria e 

sexualidade, sugerida pela experiência clínica, teria sido reiterada por duas 

outras autoridades médicas que ele muito respeitava Breuer e Charcot. Embora 

ambos “houvessem dito mais do que eles mesmos sabiam e estavam dispostos 

a sustentar”, eles remetiam, de alguma forma, a histeria à sexualidade numa 

intuição que remontava “às épocas mais antigas da medicina e retomava o 

pensamento de Platão”. 281      

 Ora, essa referência a Platão não era improcedente. O vínculo entre 

histeria e sexualidade foi longamente cultivado pela tradição médica de origem 

grega – desde Hipócrates, passando pela Escola de Alexandria (Areteu da 

Capadócia, Soranus de Éfeso) e chegando até Galeno, que forneceu a base da 

medicina bizantina e árabe – e estava bem integrado ao esquema hierárquico 

da antropologia platônica. Em sua analogia entre psyché e kósmos, ao situar o 

ser humano a meio caminho entre a matéria sensível e a realidade noética, 

                                            
280 Trata-se, segundo Freud, da prescrição”que ele ouviu de Rudolf Chrobak, professor de 

ginecologia da Universidade de Viena, no caso de uma de suas pacientes que sofria de 

ataques de angústia: “Penis normalis...dosim Repetatur!”. Cf.: FREUD, Sigmund.  Zur 

Geschichte. GW, X, 52 (AE, XIV, 14)    

 
281  “ (...) sie (diese Autoritäten) hatten mir mehr gesagt, als sie selbst wussten und zu vertreten 

bereit waren [...] Auch wusste ich damals nicht, dass ich mit der Zurückführung der Hysterie auf 

Sexualität bis auf ältesten Zeiten der Medizin zurückgegriffen und an  Plato angeknüpft hatte”. 

Cf. FREUD, Sigmund. Selbstdarstellung . GW, XIV, 48-49 (AE, XX, 23).    
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Platão propôs, além de sua teoria tricotômica da alma da “República”, uma 

verdadeira anatomia filosófica no “Timeu”. Nela havia, correspondendo à 

primazia da “alma intelectiva” (tò logistikón) no âmbito da psicologia, uma 

hierarquia das partes do corpo: a cabeça/cérebro em sua localização superior, 

o tórax, na parte intermediária e as vísceras, nas zonas inferiores. No baixo-

ventre residiria, portanto, a pura animalidade, que exigiria o controle e a 

ordenação por parte da “alma intelectiva”. Mas, no caso da mulher, essa 

hierarquia era mais difícil de ser mantida por causa de sua proximidade maior 

com a natureza sensível, em decorrência do imperativo da reprodução 

biológica. Nela, a negatividade da matéria era mais evidente e, por isso, o útero 

ocupava um lugar excêntrico no corpo da mulher, era como um “corpo 

estranho”, que confirmava a representação invertida da anatomia do homem e 

da mulher que prevaleceu por tanto tempo no imaginário dos anatomistas 

antigos: a mulher era um homem às avessas, o útero era a inversão do saco 

escrotal, como se o que era uma projeção positiva no corpo masculino, se 

tornasse uma introjeção negativa  no corpo feminino. A genitália da mulher era 

uma espécie de déficit, de falta e, por isso, ela não possuía uma verdadeira 

identidade anatômica, não era reconhecida em sua diferença correlativa e 

poderia ser considerada apenas como um homem inferior. Uma representação 

que se manteve até o início do século XVII, quando        

 
começaram a aparecer, de maneira esparsa e difusa, os 
primeiros atlas anatômicos nos quais as diferenças 
morfológicas entre os corpos do homem e da mulher 
começaram a se determinar e até mesmo a se impor 282          

Se o humano se define por sua racionalidade, haveria na mulher algo de 

não humano, uma exterioridade ameaçadora, que se tornaria manifesta no 

ataque histérico e, de modo mais dissimulado, em seu comportamento melífluo 

e potencialmente perigoso.283         

                                            
282 Cf. BIRMAN, Joel. Gramáticas do erotismo. A feminilidade e suas formas de subjetivação 

em psicanálise. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2001. p. 42.  

 
283 A idéia da mulher como uma ameaça à ordem social é muito difundida e pode ser 

encontrada em grande diversidade de culturas. Cf. HAYS, H.R.. O sexo perigoso. O mito da 

maldade feminina. Rio de janeiro, Biblioteca Universal Popular, 1968.        
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  Somente com o advento do cristianismo surge a idéia de que o útero 

pertence à mulher e o desejo de engravidar torna-se legítimo, apesar da 

sexualidade ser ainda encarada como um mal necessário. Com isso, a etiologia 

anatômica da histeria converte-se numa etiologia espiritual: a sensibilidade 

exacerbada da mulher e a sua genitalidade invaginada, atestavam o caráter 

corporalmente profundo e interno de sua sexualidade, tornando-a uma presa 

fácil para as forças demoníacas. Desse modo, o “corpo estranho” que a 

possuía deixava de ser um pequeno animal, uma entidade natural, o que a 

atava aos estratos inferiores da realidade e à matéria e passava a ser uma 

entidade espiritual, o demônio, a perverter a vocação espiritual de sua alma. Na 

verdade, a doutrina da criação neutraliza o horror gnóstico e maniqueísta do 

corpo e da sexualidade e, assim, embora mais suscetível à possessão 

demoníaca, a mulher era também valorizada e espiritualizada pela 

transfiguração proporcionada pela maternidade. A mulher continua, não 

obstante, a ser um meio propício ao aparecimento dessa exterioridade 

ameaçadora em relação ao humano, doravante representada pelo demônio. 

  Na época moderna, com o declínio do imaginário medieval, a medicina 

naturalizada travará um combate intenso e destemido contra a caça às bruxas 

e contra a irresponsabilidade do diagnóstico de possessão demoníaca, fazendo 

retornar, por meio daquela mesma representação anatômica invertida, a 

etiologia anatômica da histeria. Esta seria o resultado de uma intoxicação pela 

retenção do esperma feminino, mais abundante e frio que o do homem. Essa 

explicação seminal e química, típica do século XVII, parecia mais conveniente 

ao novo naturalismo, do que a velha doutrina demonológica. Mas, o preço a ser 

pago  por esse avanço científico, que melhor integrava a histeria ao modelo 

mecanicista da medicina, foi o  esquecimento de sua etiologia espiritual ou 

psíquica e um relativo distanciamento de sua relação com a sexualidade vivida. 

O corpo-máquina padece de uma perturbação mecânica que pode se 

relacionar com a conduta sexual, mas de ordem bioquímica e não intimamente 

relacionada com o desejo que se expressa no corpo da mulher. À medida, 

porém, que a função do cérebro passou a ser reconhecida como 
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preponderante, a histeria torna-se uma doença nervosa e sua etiologia se 

afasta, ainda mais, da origem sexual.      

 A abordagem científica e naturalista da histeria parecia, não obstante, 

derrapar sempre na ausência de uma causalidade física claramente 

determinável. Quando, em meados do século XIX, Charcot assume a chefia do 

setor de “epiléticos simples” do Hospital da Salpêtrière, ele  se propõe como 

sua primeira tarefa, circunscrever clinicamente a histeria, de modo a permitir o 

estabelecimento de um diagnóstico diferencial. Distinguindo a epilepsia 

denominada de “simples ou essencial”, das alienações mentais e da loucura, 

ele pôde defini-la como um distúrbio nervoso, como uma neurose, na acepção 

que  William Cullen havia dado ao termo. Ela seria um distúrbio funcional sem 

lesão, que se difundia facilmente por todo organismo e provocava crises 

convulsivas. Foi essa semelhança das chamadas duas grandes neuroses 

convulsivas no plano semiológico que levou ao conceito híbrido de hístero-

epilepsia e passou a exigir, em contrapartida, critérios mais refinados para o 

diagnóstico diferencial da histeria. Assim, ao construir o seu modelo da 

convulsão paroxística em quatro fases – os momentos aurático, epileptóide, 

clônico e resolutivo – ele pôde mostrar que, diferentemente da epilepsia, havia 

um momento da crise em que “tudo era histérico”, porque no ataque os 

movimentos súbitos e espetaculares, as contorções e gesticulações teatrais, a 

intensidade dos afetos, tudo convergia para uma grande “representação das 

paixões”. Essa teatralidade, com o seu desdobramento dramático – que 

prosseguia nos estigmas histéricos com seus inúmeros fenômenos como 

paralisias, hiperestesias, contraturas, hemianestesias, distúrbios digestivos e 

muitos outros – parecia indicar que o corpo era apenas um palco privilegiado 

para a encenação dos eventos singulares de uma história pessoal. Ou, como 

se tornou comum afirmar na literatura psicanalítica posterior, a anatomia 

fantástica do histérico traduzia num dialeto específico, aquilo que não poderia 

ser dito, que não poderia ser exposto numa linguagem social. Em sua 

teatralidade, em seu caráter representacional havia na histeria uma intenção 

truncada de comunicar algo. Havia a intenção oculta de produzir um efeito de 

significação que só poderia ser apreendido por quem se dispusesse a 
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reconhecê-lo e que se dispusesse a atribuir um significado a um mundo que 

parecia resumir-se apenas à simulação e à insensatez.284         

    Essa longa história da histeria, aqui apenas superficialmente evocada, 

nos permite discernir, dentre as diversas concepções que buscaram a sua 

integração ao saber médico, o traço marcante que sempre a caracterizou: a 

sua manifestação proteica e a sua origem obscura. Estas remeteriam a um 

“corpo estranho”, como se a histeria encarnasse uma alteridade que, ao 

mesmo tempo, estimulasse e resistisse a todo tipo de explicação racional. Foi 

essa estranheza, essa resistência à explicação racional que a histeria trazia 

consigo, que desestabilizou a ciência do jovem e ambicioso médico vienense 

em sua estadia parisiense e o obrigou a abandonar o antigo referencial da 

neuroanatomia e a se orientar em direção à uma teoria psicológica.  O desafio 

da histeria à ciência positiva do século XIX foi não só essencial para o 

nascimento da psicanálise, mas continua até hoje, no momento de seu declínio 

científico e de sua deslegitimação médica a produzir efeitos críticos. 

Desacreditada pela ciência a histeria retorna por outras vias. No final de sua 

excelente obra sobre a história da histeria Etienne Trillat podia afirmar que “a 

histeria está morta...ela levou consigo seus enigmas para o túmulo”. Mas o 

próprio autor antes observara que “com o desenvolvimento da mídia de massa, 

a sociedade em seu conjunto ‘histericizou-se’; a vida quotidianatende a se 

transportar para uma outra cena, para o mundo do espetáculo”. Expulsa da 

nosologia psiquiátrica a histeria retorna na cultura e repropõe os seus enigmas 

à literatura e à antropologia.285         

                                            
284 Sobre a história da histeria utilizamos uma obra excelente não só por suas informações, 

mas também por sua ponderação crítica. Ver: TRILLAT, Etienne. História da histeria. São 

Paulo, Escuta, 1991. Sobre a representação invertida da anatomia sexual feminina, ver:  

LAQUEUR, Thomas. Inventando o sexo. Corpo e gênero dos gregos a Freud. Rio de Janeiro, 

Relume Dumará, 2001. Há um bom resumo das idéias de Laqueur em: BIRMAN, Joel. Op. Cit.. 

p. 33-51. 

  
285 Cf. TRILLAT, Etienne. Op. Cit.. p. 283-284. Sobre a permanência e o deslocamento da 

histeria em seus tortuosos caminhos ver SHOWALTER, Elaine. Histórias histéricas.A histeria e 

a mídia moderna. Rio de janeiro: Rocco, 2004.      
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       No período de 1892 a 1896 a evolução de Freud é surpreendente: 

passa de uma concepção mecanicista, ainda muito presente em seu primeiro 

esforço de teorização, para uma compreensão cada vez mais psicológica dos 

fenômenos clínicos. Também evolui tecnicamente: passa da sugestão 

autoritária e da hipnose ao método catártico e valoriza cada vez mais a relação 

entre o terapeuta e o paciente. No primeiro caso de aplicação do método 

catártico, com a paciente conhecida pelo pseudônimo de Emmy von N., a sua 

técnica ainda era análoga a de Pierre Janet: tornar conscientes as 

representações patógenas e eliminá-las por meio de sugestão. Mas logo o 

drama humano que emerge na psicoterapia ocupará o primeiro plano e a 

personalidade do médico, em sua presença afetiva, exercerá grande papel na 

cura. Pode-se dizer que Freud passa da objetividade da hipnose, como uma 

técnica médica, para a subjetividade da transferência que, aos poucos, passa a 

definir a posição analítica. Assim, o conteúdo psicológico, dotado  de algum 

significado para o sujeito, adquire um peso cada vez maior e mais perturbador 

para modelo físico-fisiológico até então adotado por Freud, o que mostra como 

o enriquecimento contínuo proporcionado pela experiência clínica vai se 

tornando estruturante na evolução de suas concepções.        

No entanto, a sua busca de uma teorização objetiva, decorrente de seus 

pressupostos epistemológicos, não consistiu apenas num obstáculo para a 

compreensão dos fenômenos que surgiam na clínica, mas permitiu que ele não 

se prendesse ao impressionismo psicológico. A sua crença científica o levou a 

propor um modelo capaz de dar conta da causalidade e do funcionamento dos 

processos psíquicos subjacentes aos fenômenos clínicos.      

 Assim, ao invés de considerarmos, no desenvolvimento do pensamento 

freudiano, a existência de dois modelos diferentes, simultâneos e separados 

ou, até mesmo, concorrentes e antagônicos, poderíamos recorrer, como 

indicamos no capítulo anterior, a uma interpretação dialética. A interação entre 

o conteúdo concreto da clínica, a exigir uma compreensão psicológica, e a 

forma abstrata do conceito, a impor uma transposição metapsicológica que, 

num primeiro momento, se ocultou num modelo neurofisiológico. Assim, por 

exemplo, os sintomas possuiriam uma significação psicológica, porém não 

simplesmente como fatos de sentido, isto é, a apreensão de sua significação 
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na trama narrativa, não esgota a lógica que os sustenta. Desse modo, a 

transposição metapsicológica, ainda que reconhecendo o seu caráter de 

fenômenos psíquicos e não de meros epifenômenos de distúrbios orgânicos, 

permite abordá-los numa linguagem conceitual que ultrapassa ou desloca a 

linguagem  em primeira pessoa, típica da intencionalidade consciente. Desse 

modo, a destituição do eu consciente, na exposição do drama subjetivo que se 

desenrola na histeria, correspondeu de certa forma, no plano da teoria, à opção 

por uma ciência objetiva e distanciada da fenomenologia clínica.      

Já aparece, então, no recurso às construções especulativas típicas da 

“mitologia cerebral” (Hirnmythologie), então em voga entre os neurocientistas 

da época, o caráter paradoxal do objeto da psicanálise. Apesar de sua 

natureza psíquica, ele não se deixa apreender diretamente pela intuição e 

compreensão psicológicas. Por conseguinte, a adoção de um modelo de tipo 

mecânico, converge com a crítica do impressionismo psicológico. O psiquismo 

aparece como um “aparelho” (psychischer Apparat), uma vez que não se 

procura compreender uma máquina, mas descrever o seu funcionamento em 

termos de relações causais e de transformações energéticas.   

Como já reiteramos, o nosso objetivo não é o de examinar exaustivamente os 

textos freudianos desse período crucial da criação dos conceitos psicanalíticos 

que vai da “Comunicação Preliminar”  de 1893, passando pelo “Projeto”, até 

chegar ao esquema dos registros mnêmicos da “Carta 52”, do final de 1896. Se 

precisamos a eles recorrer é apenas como meio de argumentar a favor de 

nossa hipótese. Esta pode ser formulada do seguinte modo: a interação 

dialética entre o conteúdo clínico e a forma conceitual levou a uma 

transformação da concepção epistemológica, de tendência fortemente 

empirista, na direção de um modelo transcendental. Com este objetivo vamos 

tentar mostrar como vão sendo elaborados os primeiros esboços 

metapsicológicos como fundamento de uma teoria geral da defesa capaz de 

abarcar o conjunto das afecções designadas como psiconeuroses. 

V. 2. A teoria da defesa 

 

 Apesar de estreita colaboração inicial entre Breuer e Freud no início da 

teorização sobre a histeria, uma divergência essencial logo se instalou entre os 

dois médicos. Breuer, médico brilhante e de grande envergadura moral, 
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inclinou-se por uma explicação mais fisiológica, minimizando o papel do trauma 

e enfatizando a importância do estado hipnóide no desencadeamento do 

sintoma histérico. O estado hipnóide poderia ser induzido pelas atividades 

rotineiras e repetitivas do trabalho doméstico, agravadas pelos devaneios 

compensatórios que as acompanham, tão típicos das mulheres reclusas da 

burguesia vitoriana, mas essas circunstâncias só se tornavam efetivas se 

houvesse uma predisposição orgânica. Assim, o estado onírico, tão propício à 

dissociação histérica, seria basicamente o resultado de uma causalidade 

fisiológica, ainda que auxiliada pelas condições favoráveis de um meio 

repressivo e hostil às manifestações sexuais e emocionais das mulheres.     

 No primeiro artigo, de 1894, sobre as “Psiconeuroses de defesa” – antes 

mesmo da publicação dos “Estudos sobre histeria” que resultou da colaboração 

dos dois médicos – Freud, ainda que incluindo de modo apenas nominal a 

etiologia de Breuer em sua classificação da histeria – designada como “histeria 

hipnóide” –  declarava jamais ter encontrado um caso que nela se enquadrasse 

e tratava de excluí-la como irrelevante para a sua explicação. Ao contrário, 

como o título de seu artigo atestava, atribuía máxima relevância ao processo 

defensivo. Este estava não só na origem da histeria, mas era considerado 

como fundamento de uma teoria etiológica geral abrangendo um amplo 

espectro da psicopatologia, as psiconeuroses, que recobriria desde as fobias 

ou histerias de angústia até a paranóia, posteriormente incluída no âmbito das 

psicoses. Assim, embora restringindo um pouco o papel do conflito defensivo – 

pois ainda designa um tipo de histeria como de sendo de “retenção” 

(Retentionshysterie) – logo depois, no segundo artigo sobre as “Psiconeuroses 

de defesa”, publicado em 1896, após assumir o afastamento de Breuer, ele iria 

transformar a idéia de defesa na pedra angular de sua concepção etiológica. 

Ao adotar o termo “psiconeurose” (Neuropsychose), proveniente do grande 

psiquiatra austríaco Viktor von Kraft-Ebing, ele deslocava para um segundo 

plano a distinção nosológica entre neurose e psicose, já então vigente na 

psiquiatria alemã. Assim, adotando esse termo misto, ele ressaltava o conteúdo 

psíquico das neuroses, e não apenas os efeitos somáticos ou estados de 

irritação nervosa que ocorreriam no caso largamente difundido da neurastenia, 

considerada na nosologia da época como um distúrbio funcional do sistema 

nervoso. Desse modo, longe de ser uma falha de rigor em seu sistema 
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nosológico, a convergência de neurose e de psicose na designação comum de 

“psiconeuroses” visava focalizar a autonomia relativa dos conteúdos e dos 

significados psíquicos em relação aos processos organogênicos. O significado 

dessa convergência ficaria bem claro com a distinção, estabelecida pouco 

depois, entre as “psiconeuroses” e as “neuroses atuais” (Aktualneurose), pois 

estas indicavam a existência de distúrbios funcionais nervosos sem a presença 

de um conteúdo psíquico relevante. 

Ao enfatizar o papel da defesa no amplo domínio das “psiconeuroses”,  

ele procurava mostrar que os fenômenos psicopatológicos existiam 

independentemente da gravidade da perturbação orgânica, lesional ou 

funcional, o que implicava no reconhecimento de dois tipos de causalidade, a 

física e a psíquica. Na “equação etiológica  de articulação múltipla” proposta 

por Freud, a causalidade específica poderia ser definida, de acordo como a 

concepção de Stuart Mill sobre a causalidade, como uma condição não apenas 

necessária, mas invariante para a determinação de um  efeito específico. No 

amplo campo geral das neuroses, a causa específica – uma vez isoladas 

outras condições necessárias, como, por exemplo, a hereditariedade – seria o 

fator sexual.286           

Não obstante, a especificidade do fator sexual seria profundamente 

diferente no âmbito das neuroses atuais e das psiconeuroses. O que permite 

atribuir o caráter de atualidade, em sua primeira acepção, a uma afecção 

neurótica – como a neurastenia ou a neurose de angústia – é a linearidade no 

esquema temporal entre a causa e o efeito. Nele a condição invariante que 

definiria, para Freud, a causalidade específica, depende de sua permanência 

física num determinado período de tempo, pois o fator invariante poderia ser 

definido por sua continuidade na sucessão linear e vetorial do tempo físico. De 

modo que, uma vez cessada a sua efetividade física, que é o que permitiria a 

definição de atualidade daquelas neuroses, cessaria, em conseqüência, o seu 

efeito, isto é, a sua força causal. Mas, no caso das psiconeuroses a condição 

invariante independe de sua permanência física num determinado período de 

                                            
286 Cf.: FREUD, Sigmund. Zur Kritik der “Angstneurose”. (À propósito das críticas à “neurose de 

angústia”). GW, I, 372-373  (AE, III, 134-135).      
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tempo, pois a sua eficiência persiste mesmo depois de cessada a sua 

continuidade no tempo físico ou exterior dos acontecimentos. Desse modo, a 

sua invariância não poderia ser pensada no esquema de uma estrita sucessão 

linear, o que seria válido apenas para os fenômenos físicos, mas remeteria a 

uma reversibilidade temporal  típica dos fenômenos psíquicos. É o que ocorre 

com processos complexos como a imaginação e a memória, que permitem que 

os acontecimentos não apenas permaneçam, mas retornem transformados e 

intensificados num jogo entre o passado e o presente. Assim, as vivências 

sexuais infantis, fenômenos que não mais possuem permanência física 

mantém, no entanto, sua existência psíquica.  É o que define a sua atualidade 

“a posteriori”, o seu “efeito retardado” (nachträgliche Wirkung), ou seja,  a sua 

possibilidade de atuar independentemente dos nexos  imediatamente físicos ou 

mecânicos que tornariam a sucessão dos momentos no tempo uma verdadeira 

causalidade eficiente.287       

 Podemos, então, resumir e interpretar a concepção freudiana de uma 

teoria geral da defesa do seguinte modo:         

1. A partir de um evento qualquer se desencadeia um processo psíquico – 

ainda no âmbito da intencionalidade consciente – que se inicia por um ato 

voluntário. Este consiste em afastar a representação, registro mnêmico do 

evento, que sendo incompatível com o “Eu” passa a ser considerado como 

traumática.288 O eu  trata a representação especificamente traumática – pois o 

trauma não é um evento objetivo externo, mas depende da história do sujeito –   

como “não ocorrida” (non arrivé).        

                                            
287 Freud observa que “Só numa medida mínima [as vivências sexuais da infância] manifestam 

o seu efeito na época em que ocorrem, muito mais significativo é o seu efeito retardado, que só 

pode sobrevir em períodos posteriores da maturação”. Cf. FREUD, Sigmund. Die Sexualität in 

der Ätiologie der Neurosen. (A sexualidade na etiologia das neuroses). GW, I, 511. (AE, III, 

273).     

 
288 O termo “Eu” foi colocado entre com letra maiúscula e entre aspas para indicar que não 

coincide com o conjunto do psiquismo e não recobre a totalidade da identidade pessoal, mas é 

uma estrutura diferenciada do psiquismo cuja função primordial é a defesa. Para facilitar a 

redação do texto passamos a grafar o termo em seguida sem maiúscula e aspas, mas sempre 

com o significado antes assinalado.     
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2. Apesar do esforço voluntário do eu a representação incompatível –  que é 

um traço mnêmico afetivamente carregado – deixa de corresponder a um 

evento atual, pois foi definitivamente inscrita no psiquismo e não pode mais ser 

suprimida    

3. A solução consistiria em transformar a representação afetivamente intensa 

numa representação débil através de uma operação psíquica – a defesa e, 

mais especificamente, o recalque – que consistiria em separar a carga afetiva 

do conteúdo representacional. Se a carga afetiva – a soma de excitação 

presente na representação – é o índice do que foi efetivamente vivido como 

traumático, então a sua supressão possuiria um poder “desrealizante”.      

4. O efeito da defesa seria, portanto, o desaparecimento da vivência atual:  não 

só do evento externo enquanto representado num conteúdo perceptivo, mas 

também de sua ressonância emocional, de sua atualização pela imaginação e 

pela memória. Mas, se a defesa possuísse um completo poder “desrealizante”, 

então não existiriam os sintomas pós-traumáticos e tudo estaria perfeitamente 

resolvido. Como isso não ocorre, então é preciso reconstruir teoricamente um 

processo que não pode ser observado e nem apreendido no domínio 

fenomênico, mas ocorreria entre a inscrição psíquica do acontecimento e o 

aparecimento dos sintomas. Esse processo inconsciente e não observável 

deve ser pressuposto, se quisermos explicar o fracasso estrutural da defesa e 

a impotência do eu em eliminar a representação incompatível.  Aqui nos 

deparamos com algo surpreendente. O eu não teria apenas a função de 

apreender a realidade, mas também de negá-la, ou seja, o eu “desrealiza a 

realidade” de modo a reconstruí-la de acordo com critérios que lhe são 

próprios. Essa idiossincrasia do eu, que ainda não foi amplamente 

desenvolvida nesse momento, já aponta para uma teoria da psicose.            

5. A representação, após a o relativo êxito da operação defensiva e já no 

âmbito da “inconsciência” (Unbewusstsein), permaneceria afetivamente 

enfraquecida, deixando de participar no trabalho associativo do pensamento e, 

portanto, deixando de integrar o campo do eu. Participando, porém, de outra 

rede associativa, ela  formaria o “núcleo de um segundo grupo psíquico”.           
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6. O afeto ou, antes, a “quota de afeto”, uma vez separada do conteúdo 

representacional poderá seguir por diversos rumos, mas adota basicamente 

duas configurações: a do estado desligado transformando-se em angústia e a 

do re-investimento em outras representações. Em ambos os casos  essa quota 

de afeto seria a responsável pela formação de sintomas, seja na forma desse 

excesso de energia livre, a angústia, a exigir um contínuo trabalho psíquico de 

ligação, seja se fixando em diferentes tipos de representação. Orientando-se 

para as representações do corpo na conversão histérica, para as 

representações do mundo na projeção fóbica ou paranóica ou circulando no 

pensamento como na substituição obsessiva. Com a formação de sintomas o 

processo psíquico invisível, e apenas reconstruído teoricamente, entra 

novamente no domínio da observação empírica.          

7. Entre o evento traumático e o ato voluntário – primeiro momento da 

operação defensiva – e a formação de sintomas, há um “hiato fenomênico”, 

uma lacuna que só pode ser preenchida através de uma laboriosa reconstrução 

intelectual. A ela Freud, e toda teoria psicanalítica posterior, dedicará todos os 

seus esforços, sabendo, de antemão, que eles jamais contarão com o auxílio  

de uma boa comprovação empírica. 

 

Foi esse o caminho tomado pelo pensamento freudiano que, a partir da 

teoria da defesa, voltou-se decisivamente para um novo saber batizado como 

psicanálise. A sua concepção metapsicológica do inconsciente, no entanto, só 

conseguiu encontrar a sua expressão madura numa lenta elaboração que se 

estendeu do capítulo VII da “Interpretação dos Sonhos” aos artigos 

metapsicológicos. Seja como for, no artigo de 1894, o percurso 

metapsicológico já havia se descortinado e dele não mais se poderia recuar. 

Apesar do ingente esforço de se ater à experiência clínica considerada como 

uma preciosa fonte de dados empíricos, o inconsciente ou, ainda nesta época, 

o processo resultante da defesa, só poderia ter o estatuto de uma construção 

teórica. Por isso, como bem viu o editor inglês das “Obras Completas”, é 

justamente no artigo de 1894 sobre as psiconeuroses de defesa, que surgem 

algumas das hipóteses fundamentais que iriam ser, depois, lenta e 

penosamente desenvolvidas. Dentre elas é imprescindível ressaltar a idéia de 

“investimento” ou de “ocupação” (Besetzung) e, em decorrência, a distinção 
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entre o conteúdo ideacional, ou seja, entre o que seria estritamente 

representacional na representação (Vorstellungsrepräsentanz)  e a sua carga 

de excitação ou a sua “quota de afeto” (Affektbetrag). Essa distinção conceitual 

é crucial para a compreensão do que ocorreria após a operação defensiva e 

como se daria a formação de sintomas, uma vez que esta operação 

desencadearia dois processos simultâneos e divergentes: o destino da 

representação e o do afeto. Alguns anos mais tarde, ao retomar a problemática 

do recalque, Freud sublinhou a importância dos diversos destinos possíveis da 

quantidade de afeto e, sobretudo, de sua transposição em angústia:              

Recordemo-nos que o motivo e o desígnio do 
recalque não era outro senão o de evitar o desprazer. Daí 
se segue que o destino da quota de afeto (Affektbetrag) 
do representante (Repräsentanz) é muito mais importante 
do que o da representação (Vorstellung) e que isto é 
decisivo para o juízo acerca do processo de recalque. O 
fracasso de um recalque em impedir o surgimento de 
sensações de desprazer ou, nos permitiria dizer, que ele 
malogrou, ainda que ele tenha alcançado a sua meta do 
lado da representação. 289    

                                            
289 “Wir erinnern uns, dass Motiv und Absicht der Verdrängung nichts anderes als die 

Vermeidung von Unlust war. Daraus folgt, dass das Schicksal des Affektbetrags der 

Repräsentanz bei weitem wichtiger ist als das der Vorstellung, und das dies über die 

Beurteilung des Verdrängungsvorganges entscheidet. Gelingt es einer Verdrängung nicht , die 

Entstehung von Unlustempfindungen oder Angst zu verhüten, so dürfen wir  sagen , sie sei 

missglückt, wenngleich sie ihr Ziel an dem Vorstellungsanteil erreicht haben mag.” Cf. FREUD, 

Sigmund. Die Verdrängung (O Recalque). GW, X, 256 (AE, XIV, 148). É bom notar que a 

“quota de afeto” (Affektbetrag) aparece como um componente relativamente autônomo do 

representante (Repräsentanz) e não como uma parte ou elemento da representação 

(Vorstellung). Diríamos, por isso,  que essa distinção entre representação e afeto  não é 

apenas imprescindível na compreensão da formação de sintomas, mas é crucial em todo o 

desenvolvimento da teoria psicanalítica e alimentou diversos mal-entendidos e intermináveis 

polêmicas, mesmo porque Freud nem sempre manteve uma distinção precisa no uso desses 

termos. Para complicar ainda mais as coisas seria preciso acrescentar a distinção entre o 

“afeto vivido” (Affekt) como, por exemplo, uma descarga emocional e a “quota de afeto” 

(Affektbetrag), conceito metapsicológico que indica a circulação da libido nos circuitos 

representacionais do inconsciente. Essa distinção tem também grande relevância para 

evitarmos uma concepção intelectualista do processo analítico. Ver SCHNEIDER, Monique. 

Afeto e linguagem nos primeiros escritos de Freud. São Paulo, escuta, 1993. Esta questão se 

tornou candente na psicanálise francesa com a crítica de André Green ao “esquecimento” do 
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 V.3. Considerações metapsicológicas 

 Esse seria o esboço aproximado da teoria da defesa, mas gostaríamos 

de, a partir daqui, desenvolver algumas considerações, mais ou menos 

distanciadas da literalidade do texto freudiano com o objetivo de indicar o 

emaranhado fenomenológico que parece decorrer da introdução de um outro 

lugar psíquico que, na primeira tópica, será o do sistema pré-

consciente/inconsciente.  

1. Em primeiro lugar, partiremos da observação bastante óbvia de que 

Freud concedia ao evento traumático, isto é, a um acontecimento específico da 

história do paciente, um papel crucial. O caráter traumático de um evento 

estava associado inicialmente a um choque emocional. As afecções que os 

médicos começaram a designar como neuroses traumáticas eram aquelas em 

que, após um acidente sem danos físicos como, por exemplo, um desastre 

ferroviário, o acidentado apresentava, além de perturbações psíquicas, 

inesperadas seqüelas somáticas, como paralisias e convulsões, sem que se 

pudesse constatar qualquer causa orgânica plausível. O trauma seria, portanto, 

um choque emocional que, na ausência de danos físicos corporais, só poderia 

ser tramitado através de manifestações pseudo-somáticas. Se os sintomas 

pós-traumáticos não eram verdadeiramente corporais, não possuíam uma 

                                                                                                                                

afeto por parte de Lacan, que teria concedido uma primazia unilateral  à representação, ou 

seja, ao significante. Ver GREEN, André. O discurso vivo. Uma teoria psicanalítica do afeto. Rio 

de Janeiro, Francisco Alves, 1982. Esp. p. 7-10 (prefácio). Para uma retomada do problema 

numa ótica lacaniana, ver VIEIRA, Marcos André. A ética da paixão. Uma teoria psicanalítica 

do afeto. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2001. Nossa intenção não é a de entrar nesta 

controvérsia, mas sublinhar a sua relevância para a teoria e a prática psicanalíticas e também 

as suas diversas conseqüências filosóficas. Em seu excelente livro, Marcos Vieira mostra a 

contraposição entre Descartes e Spinoza na abordagem lacaniana dos afetos (p. 123-142),  

mas gostaríamos apenas aludir aqui à problemática daquilo que Fichte chamou de hiatus 

irrationalis e que se tornou dramática com o advento do “historicismo” e das “filosofias da vida” 

impondo interrogações como: é possível pensar a vida ou a experiência histórica?  Foram 

questões desse tipo que levaram o jovem Heidegger à proposição de uma “hermenêutica da 

facticidade” (Hermeneutik der Faktizität) e, nesse sentido, pode ser fecunda uma aproximação 

da psicanálise com as idéias heideggerianas de afeto (Affekt), sentimento (Gefühl) e humor 

(Stimmung) em sua articulação com a categoria existencial de “disposição” (Befindlichkeit).        
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causa orgânica, então a associação da neurose traumática com a histeria 

tornava-se inevitável e logo se passou a argumentar que o acidente seria 

apenas um fator desencadeante de uma histeria latente. Mas, do ponto de vista 

freudiano, o que importava era generalizar a noção de trauma, relativizando a 

sua correlação com a gravidade do acidente. Assim, a natureza traumática de 

um evento não estaria relacionada com a força efetiva do que havia ocorrido, 

com o fato bruto do acontecimento, mas com a forma com que o evento era 

inscrito no psiquismo. Estendendo, por analogia, a etiologia traumática ao 

campo da histeria, ele necessitou enfatizar a natureza psíquica do trauma, em 

virtude da qual    

Pode ser efetiva toda vivência que suscite os afetos 
penosos do horror, da angústia, da vergonha, da dor psíquica 
e, naturalmente, dependerá da sensibilidade do ser humano 
afetado, se a vivência se fizer valer como trauma. Não é raro 
nos depararmos, na histeria habitual, no lugar de um grande 
trauma, vários traumas parciais, ocasionalmente agrupados, 
que só em sua somação puderam manifestar um efeito 
traumático e na medida em que se entretecem enquanto eles 
constituem os capítulos de uma história de sofrimento 
(Leidengeschichte). Em outros casos, por outro lado, são 
circunstâncias aparentemente indiferentes em si mesmas que, 
por sua conjugação com uma ocorrência de autêntica eficácia 
ou com um momento temporal particularmente sensível 
adquiriram a dignidade de traumas, que de outro modo não 
lhes corresponderiam, mas que, desde então, conservam.290         

 

                                            
290 “Als solches kann jedes Erlebnis wirken, welches die peinlichen Affekte der Schrecken, der 

Angst, der Scham, des psychischen Schmerzes hervorruft , und es hängt begreiflicherweise von 

der Empfindlichkeit des betroffenen Menschen (sowie von einer später zu erwähnenden 

Bedingung) ab, ob das Ellebniss als Trauma zur Geltung kommt.  Nicht selten finden sich 

anstatt des einen grossen Traumas bei der gewöhnlichen Hysterie mehrere Partialtraumen, 

gruppierte Anlässe, die erst in ihrer  Sunnierung traumatische Wirkung äussern konnten und die 

insofern zusammengehören, als sie zum Teil stücke einer Leidengeschichte bilden. In noch 

anderen Fällen sind es na sich scheinbar gleichgültige Umstände , die durch ihr 

Zuzammentreffen mit dem eigentlich wirsamen Ereignis oder mit einem Zeitpunkt besonderer 

Reizbarkeit eine Dignität als Traumen gewonnen haben, die ihnen sonst nicht zuzumuten wäre, 

die sie aber von da na behalten.” Cf.: FREUD, Sigmund  und BREUER, Josef. Über den 

psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene. (Sobre o mecanismo psíquico dos 

fenômenos histéricos) In: Idem. Studien über Hysterie (Estudos sobre histeria). GW, I, 84 (AE, 

III, 31-32).       
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 Assim, o caráter traumático do evento só poderia ser definido em função 

de sua dificuldade em ser assimilado e de poder ser apropriado pelo grupo de 

representações psíquicas designado como eu. Portanto, à medida que se 

relativiza a exterioridade do trauma, então ele tende a ser interpretado – como 

apenas mais tarde ficará claro – como sendo de ordem representacional, como 

uma  verdadeira “realidade psíquica” (psychische Realität) . Há uma pequena 

divergência textual que nos ajuda a compreender esse direcionamento do 

pensamento freudiano. No início da segunda seção do primeiro artigo sobre as 

psiconeuroses de defesa, Freud afirma que a defesa é desencadeada por “uma 

representação intolerável” (einer unerträglichen Vorstellung). O editor da 

Standard Edition – publicação das obras que mais se aproxima de uma edição 

crítica ainda inexistente – numa acurada observação, baseada na comparação 

com outros textos do mesmo período, mostrou que se tratava de um erro 

tipográfico. A expressão adequada seria “uma representação inconciliável” 

(einer unverträglichen Vorstellung), na qual haveria apenas mais uma letra 

diferindo-a da primeira expressão. Essa diferença textual mínima foi assinalada 

não por gosto pelo preciosismo terminológico, mas porque a palavra 

“intolerável” mantém a conotação de objetividade que a palavra “inconciliável” 

minimiza. Afinal de contas, qualquer representação poderia ser considerada, do 

ponto de vista de um eu e de sua história singular, como “inconciliável” mesmo 

não sendo genericamente “intolerável”. Essa característica dependeria de uma 

condição intrínseca ao eu, decorreria da configuração de uma auto-imagem 

egóica construída em função das vicissitudes da subjetivação ou, como foi dito 

no trecho acima citado, dependeria de “uma história de sofrimento” (einer 

Leidengeschichte). Por isso, diz Freud:           

Em relação aos pacientes por mim analisados, eles 
gozaram de saúde psíquica até o momento em que 
sobreveio um caso de inconciabilidade (Unverträglichkeit) 
em sua vida de representações, isto é, até que se 
apresentou ao seu eu uma vivência, uma representação, 
uma sensação que despertou um afeto tão penoso que a 
pessoa decidiu esquecê-la, não confiando no poder de 
solucionar com o seu eu, mediante  um trabalho de 
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pensamento(Denkarbeit), a contradição que lhe opunha 
essa representação inconciliável.291 

 

 Esta passagem não apenas confirma, no original alemão, a expressão 

“representação inconciliável”, mas atesta o caráter psíquico do trauma. Este só 

poderia ser enfrentado – uma vez que provém de dentro, da relação intrínseca 

de “inconciliabilidade” entre o eu e a representação – por meio de uma 

operação psíquica. Esta é justamente o processo de defesa, uma vez que nada 

mais se pode fazer, do ponto de vista físico, em relação a um acontecimento 

que, apesar de sua estranha efetividade atual, se situa no passado. O 

psiquismo estará associado, portanto, para Freud, não tanto à percepção e à 

fluidez do fluxo da consciência, mas a um sistema mnêmico dotado de uma 

capacidade permanente de retenção e de atualização.   

 2. Em segundo lugar, gostaríamos de examinar novamente em que 

consiste a operação defensiva. Esta é caracterizada como um processo 

psíquico cujo objetivo é neutralizar um grupo de representações afetivamente 

carregado, através da separação entre os dois elementos que o compõem, o 

conteúdo representacional e a carga afetiva. A defesa, como vimos, exige um 

ato de vontade da pessoa para enfrentar uma experiência que não poderia ser 

assimilada através do “trabalho do pensamento” (Denkarbeit). Pode parecer 

estranho ao leitor atual do texto de 1894 sobre as psiconeuroses de defesa – 

habituado à idéia de que Freud foi o descobridor do inconsciente – se deparar 

com a afirmação de que a defesa é uma ação voluntária e consciente, uma 

decisão da pessoa, contra um grupo de representações que se mostrou 

inconciliável com o eu. É verdade que ele ainda não possuía, como já foi 

observado, uma concepção adequada – isto é, especificamente 

metapsicológica – de inconsciente, mas o que nos parece importante indicar 

                                            
291 “Bei den von mir analysierten Patienten hatte nämlich psychische Gesundheit bis zu dem 

Moment bestanden, in dem ein Fall von Unverträglichkeit in ihrem Vorstellungsleben vorfiel, d.h. 

bis ein Erlebnis, eine Vorstellung, Empfindung na ihr Ich heran trat, welches einen so peinlichen 

Affekt erweckte, dass die Person beschloss, daran zu vergessen, weil sie sich nicht die Kraft 

zutraute, den Widerspruch, dieser unverträglichen Vorstellung mit ihrem Ich durch Denkarbeit 

zu lösen. Cf.: FREUD, Sigmund. Die Abwehr-Neuropsychosen.(As Psiconeuroses de defesa) 

GW, I, 61-62 (AE, III, 49)      

 



 377 

agora é o alcance filosófico da idéia de que a “representação inconciliável” 

requeria uma decisão da pessoa, uma “resolução” ou “determinação” 

(Beschluss) em esquecê-la. Ora, ao considerar a defesa como uma operação 

do eu, mesmo sem descartar a existência de certa predisposição hereditária e 

orgânica nos pacientes neuróticos, ficava bem estabelecida a sua natureza 

psíquica, pois a experiência consciente e intencional do eu, mesmo para os 

mais renitentes fisicalistas, era irredutível aos processos fisiológicos.292 Além 

disso, ela tinha como alvo uma representação que não era simplesmente uma 

cópia esmaecida de um acontecimento, tendendo a desaparecer com o tempo, 

mas possuía uma força que se contrapunha à atividade egóica e de tal 

intensidade que continuaria atuando fora da consciência. A idéia de uma 

“determinação”, de um “ato” do eu, se exercia contra uma representação que 

acabava por se integrar a um segundo grupo psíquico. Processo que implicava 

em conceber o psiquismo como uma atividade capaz de surtir efeitos até 

mesmo sobre o corpo, como nos sintomas histéricos, e não apenas como uma 

pura receptividade, ao modo da tabula rasa dos empiristas.                

Essa concepção – inteiramente independente de qualquer aproximação 

com a tradição idealista alemã – era perfeitamente condizente com a tendência 

realista constantemente presente no pensamento austríaco, que o protegia da 

tentação solipsista do empirismo, e que poderia ser resumida numa proposição 

lapidar de Brentano: “Somente os realia, a saber, as coisas, podem ser 

representadas”. 293 A contrapartida desse realismo ou, nos termos do primeiro 

Husserl, desse descritivismo puro, era o reconhecimento da realidade de um 

psiquismo que, não sendo apenas um efeito epifenomênico do mundo físico ou 

do corpo, ultrapassava as fronteiras da consciência. Pois o ato consciente do 

                                            
292 O estatuto do eu é pouco claro neste ponto da teorização freudiana e num movimento 

oscilante que se afasta do que foi observado na nota 19 às vezes é considerado como a 

pessoa em sua identidade consciente. A problematização do eu – que permaneceu sempre 

obscura – é posterior e nasce da exigência de elucidação da psicose.         

 
293 Essa proposição de Brentano foi citada e discutida em: SEBESTIK, Jan. “Le cercle de 

Vienne et ses sources autrichiennes. In:  SEBESTIK, Jan et SOULEZ., Antonia. Le cercle de 

Vienne. Doctrinnes et controverses.  Paris, Méridiens Klincksieck, 1986. p. 21-41. Esp. p. 34.      
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eu introduzia processos psíquicos que escapavam ao controle da consciência, 

mas que eram reais já que por sua força reativa exigiam a contínua reiteração 

da atividade psíquica de defesa. Não deixa de ser interessante observar que 

não só a força reativa da representação desalojada, mas também a contínua 

reiteração da defesa escapavam do controle da consciência.          

A intencionalidade era – de acordo com Franz Brentano, o respeitado 

professor de Freud nos primeiros semestres do curso de medicina – o traço 

distintivo dos fenômenos psíquicos em contraposição aos fenômenos físicos. O 

psiquismo contém diversos elementos, que podem ser classificados, segundo 

Brentano, como “representações” (Vorstellungen) e “juízos” (Urteile), bem como 

“movimentos afetivos” (Gemütstätigkeiten),  o que evidencia a proximidade de 

Freud com a terminologia de seu mestre. O mais interessante, porém, é que 

todos esses elementos são dotados de um dinamismo que os leva a 

ultrapassar os limites de um mero registro passivo, pois o  que os define, em 

sua natureza de fenômenos psíquicos, é que todos eles são intencionais, 

consistem numa            

(...) relação a um conteúdo, direção visando um 
objeto (sem que se necessite compreender por isto uma 
realidade) ou objetividade imanente. Todo fenômeno 
psíquico contém em si alguma coisa como objeto, mas 
cada um o contém a seu modo. Na representação, é 
alguma coisa que é representada, no juízo alguma coisa 
que é admitida ou rejeitada, no amor alguma coisa que é 
amada, no ódio alguma coisa que é odiada, no desejo 
alguma coisa que é desejada, e assim por diante.  Esta 
presença intencional pertence exclusivamente aos 
fenômenos psíquicos. Nenhum fenômeno físico apresenta 
qualquer coisa de semelhante. Nós podemos, portanto, 
definir os fenômenos psíquicos afirmando que são os 
fenômenos que neles contém intencionalmente um objeto. 
294          

            
 A intencionalidade é justamente essa capacidade de transcendência em 

direção a um conteúdo, de modo que o psiquismo não é um conteúdo 

evanescente relativo a um objeto dado, mas, ao contrário, é o poder de 

constituição intencional do objeto. O acontecimento traumático não é algo 

                                            
294 Cf.: BRENTANO, Franz. Psychologie . Op. Cit.., ver pp. 109-140. Para citação cf.. p. 124.        
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exterior que se impõe a um eu passivo, mas é simultaneamente construído e 

suprimido por sua força constitutiva. Anuncia-se aqui que a intencionalidade – 

concebida em Brentano e na fenomenologia husserliana como traço distintivo 

essencial do psiquismo consciente – também pode ser concebida como 

inconsciente. Para além do ato inicial consciente da defesa o eu continua a 

contrapor-se às representações incompatíveis que ocupariam o lugar de um 

objeto psíquico. Poderíamos nos perguntar, portanto, que eu “é” esse que 

constitui aquilo que o ameaça? Que não constitui apenas a si mesmo como um 

“eu sou”, numa identidade que se auto-certifica, mas que “é” uma eu que se 

distancia do “sou” identitário?  Uma resposta a essa pergunta não é nada fácil 

e somente poderia ser esboçada a partir da introdução do narcisismo. 

Podemos, apesar disso, adiantar algumas considerações. 

  

Esta extraordinária definição de Brentano, que acabamos de citar – 

incluída num livro que foi publicado no mesmo ano em que Freud ingressava 

na Faculdade de Medicina e, logo depois, se tornava seu aluno – atesta a 

autonomia ou a irredutibilidade do psíquico em relação ao físico. Parece-nos 

evidente, no entanto, que o ato de vontade consciente e o ato intencional não 

são necessariamente coincidentes. A intentio se define, como diz Husserl, 

como correlação estrutural entre o cogito e o cogitatio e não como afirmação de 

uma consciência que exerce o seu senhorio sobre o mundo.295  A idéia de uma 

                                            
295 Estamos aludindo nesta passagem a uma problemática difícil e que não poderia ser aqui 

desenvolvida. A transposição da análise fenomenológica e intencional ao domínio da vontade 

não só destitui o primado da percepção, mas abre a perspectiva de uma interpretação não 

fundacional do cogito e distante do idealismo transcendental husserliano. Trata-se de uma 

subjetividade não constitutiva, mas confrontada com a passividade e a alteridade que se dão 

no psiquismo e não como coisas exteriores. Esse é um dos eixos do pensamento ricoeuriano 

que já começa a ser formulado em “Le volontaire et l’involontaire” (1950) quando surge pela 

primeira vez o tema do “cogio brisé”, o tema da impotência da pretensão de auto-posição do 

cogito mergulhado numa existência lançada no mundo e em ruptura consigo mesma Ver 

RICOEUR, Paul. Philosophie de la volonté. I: Le volontaire et l’involontaire. Paris: Aubier, 1988. 

p. 7-36 e esp. p. 17 e 21. Também RICOEUR, Paul. “Méthode et taches d’une phénoménologie 

de la volonté” , in IDEM. À l’école de la phénoménologie. Paris : J. Vrin, 1986. p. 59-86. Ver 

também os comentários em: TEIXEIRA, Joaquim de Souza. Ipseidade e alteridade. Uma leitura 

da obra de Paul Ricoeur. Vol. I. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004.p. 63-76.   
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“representação incompatível” aponta nessa direção de uma realidade psíquica, 

que escapa, não obstante, à vontade controladora do eu e nos leva a suspeitar 

que o poder que a constitui se situa além do eu consciente. Realidade que por 

sua natureza intencional seria designada, muito mais tarde, como “sujeito do 

inconsciente”.  O caráter algo paradoxal dessa expressão não pode ser aqui 

devidamente analisado, mas ela foi evocada apenas para indicar o “pano de 

fundo” de nossa interpretação: a psicanálise, inscrita na dialética da 

modernidade, deve forjar uma concepção alternativa de subjetividade, o que só 

poderia ser feito a partir dos impasses decorrentes de uma psicologia 

consciencialista, ao invés de, a partir deles, recuar para uma posição 

organicista.        

 O que nos importa ressaltar é que a idéia de intencionalidade não 

precisa se restringir a uma psicologia da consciência como quer Brentano, e 

pode se estender ao domínio dos processos psíquicos inconscientes. Assim, 

não foi o acontecimento que determinou a natureza incompatível da 

representação, pois esse significado lhe foi atribuído por uma parte do eu que 

ele mesmo desconhece. Por outro lado, não deixa de ser verdadeiro, que a 

operação defensiva do eu consciente, ao tratar uma representação como não 

acontecida, demonstra o seu poder de desrealização. Estaríamos nos 

deparando, por conseguinte, com dois diferentes registros intencionais: o de 

um sujeito egóico consciente e a de um sujeito inconsciente, ambos dotados do 

poder constituinte de criar e destruir significações. 296       

                                                                                                                                

 
296 Como já observamos na nota anterior essa brevíssima incursão pela fenomenologia 

husserliana – inteiramente estranha às preocupações freudianas e que pode ser considerada 

como a filosofia da consciência por excelência – foi motivada por duas razões impossíveis de 

serem aqui desenvolvidas. Em primeiro lugar, indicar não só a influência de Brentano na 

gênese do pensamento freudiano, mas a presença, ainda que pouco visível, de uma 

problemática filosófica que poderia mostrar certa afinidade com a fenomenologia, a de uma 

teoria constitutiva e não apenas redutivamente empirista, do objeto. O veio dessa aproximação 

seria, certamente, o da idéia husserliana de “síntese passiva”, que seria um tipo de processo 

constitutivo que, embora sendo não egológico, pertenceria à subjetividade. A problemática 

desta aproximação é apresentada, pelo Prof. Hugo César Tavares, em sua admirável tese de 

doutorado. Ver TAVARES, Hugo César da Silva. La synthèse passive chez E. Husserl et le 

prépersonnel chez M. Merleau-Ponty. Une approche phénoménologique de l’inconscient. 
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 Essas reflexões de cunho mais especulativo talvez pareçam distantes da 

letra do texto freudiano. Não devemos nos esquecer, porém, não só da 

legitimidade de uma interpretação suscitada pelas dificuldades internas do 

texto como também da influência difusa presente na atmosfera intelectual 

vienense. Se nos ativermos à correspondência com Silberstein 297, parece não 

haver dúvida que Freud, apesar de sua ojeriza à filosofia e de suas fortes 

resistências ao teísmo e ao consciencialismo de Brentano, se deixou 

impressionar fortemente por seu livro e, portanto, ele absorveu de algum modo, 

os ensinamentos de seu respeitado mestre. Mesmo evitando ou até mesmo 

sendo incapaz de tematizar filosoficamente tais concepções, elas estavam 

presentes em sua formação psicopatológica. Pois, na psiquiatria científica 

alemã, num quadro marcadamente materialista e organicista, convergiam a 

psicologia associacionista, de procedência humeana, e a psicologia dinâmica, 

                                                                                                                                

Université Catholique de Louvain – Institut Supérieur de Philosophie. 1973. Esp. p. 34-68. Em 

segundo lugar, fazer uma alusão ao que seria a motivação fundamental deste trabalho, a 

inserção da psicanálise no intricado debate filosófico que se sucedeu ao refluxo do idealismo 

alemão. Ele pertence ao caldo de cultura e à consciência dramática de onde emergiu, no 

pensamento do jovem Heidegger, o projeto da transformação hermenêutica da fenomenologia. 

Em relação ao segundo tópico podem-se ver as indicações do próprio Heidegger e as 

recordações e considerações, muito mais ricas e estimulantes de Gadamer, seu aluno que se 

tornou posteriormente célebre, Gadamer. Cf.: HEIDEGGER, Martin. “Mein Weg in die 

Phänomenologie”. In: IDEM. Zur Sache des Denkens. Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1969. 

p. 81-90. (Trad. brasileira de Ernildo Stein, Livraria Duas Cidades, 1972) e GADAMER, Hans-

Georg. Les Chemins de Heidegger. Paris, Vrin, 2002.                

    
297 Cf.: BOEHLICH, Walter (Org.). As cartas de Sigmund Freud para Eduard Silberstein. Rio de 

Janeiro, Imago, 1995. Ver, especialmente, as cartas de 07/03/1875, 13/03/1875, 27/03/1875. A 

influência exercida por Brentano parece ser incontestável e há estudos detalhados nesse 

sentido a que, infelizmente, não tivemos acesso. Por exemplo: BARCLAY, James Ralph. Franz 

Brentano and Sigmund Freud, a comparative study in the evolution of psychological thought. 

Michigan University, 1959. Apud. KUHN, Roland. Op. Cit.. p. 26. A dificuldade maior para uma 

aproximação entre os dois autores, se encontra na taxativa rejeição de Brentano à idéia de 

inconsciente ou, como ele diz, de “uma consciência inconsciente” (ein unbewusstes 

Bewusstsein), hipótese que “deve ser respondida com um decisivo não” (mit entschiedenem 

Nein zu beantworten) Cf. BRENTANO F.. Op. Cit. p. 194.      
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de procedência herbartiana. Assim, Wilhelm Griesinger – cujo tratado sobre as 

enfermidades mentais pode ser tomado como o grande tratado referencial da 

psiquiatria alemã daquela época – concebeu as representações como forças 

que tendem a se realizar em atos. A partir desse intenso dinamismo, ele pôde 

forjar uma sutil psicologia do eu em que este se apresenta como um “complexo 

de idéias” ou, na terminologia herbartiana, como uma “massa aperceptiva” que 

intervém no entrechoque das representações, mantendo algumas e afastando 

outras do campo da consciência. Desse modo, haveria também, fora do campo 

da consciência, representações-força que, por seu dinamismo intrínseco, 

poderiam não apenas reaparecer na consciência, mas perturbar 

profundamente o equilíbrio do eu, de modo a transformá-lo num eu delirante. 

Apesar de seu viés organicista, essa elaborada psicologia de Griesinger foi 

herdada por seu discípulo Theodor Meynert, professor de Freud, dando origem, 

como anteriormente já havíamos assinalado ao que foi denominado como 

“mitologia cerebral” e que desaguou diretamente no “Projeto” de 1895. 298 

 3. Em terceiro lugar, gostaríamos de ressaltar outro aspecto que está 

implícito no processo defensivo. O acontecimento só se torna traumático 

enquanto se põe como um objeto visado pelo eu, que a ele atribui o valor de 

um afeto penoso na mesma medida em que o incorpora psiquicamente para, 

em seguida, expulsá-lo como inconciliável com o campo das representações 

egóicas. Mas, se o caráter traumático depende da inscrição psíquica e não do 

acontecimento em si mesmo, então não há mais como dela se desfazer, 

restando apenas a alternativa de submetê-la a um deslocamento para algum 

outro lugar psíquico que esteja fora do foco objetivante da consciência. Desse 

modo, se o eu em sua atividade consciente e voluntária é o agente do processo 

defensivo, então a representação inconciliável – que, enquanto objeto 

intencional do eu, não pode simplesmente desaparecer – deve permanecer 

                                            
298 O tratado de Griesinger  - intitulado em sua primeira publicação, em 1845, como “A 

Patologia e Terapia das Enfermidades Mentais” – estava “cuidadosamente sublinhado a lápis” 

no exemplar de Freud, sobretudo as passagens referentes à teoria do eu e de sua 

metamorfose no delírio. Cf. BERCHERIE, Paul. Los fundamentos de la clínica. Historia y 

estrutura del saber psiquiátrico. Buenos Aires, ediciones Manantial, 1986. p. 43-46. Esp. p. 43. 

Ver também: Idem. Génesis de los conceptos freudianos. Op. Cit.. p. 160-181. Esp. 172-175.         
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num outro lugar psíquico. A tarefa impossível da defesa consiste em negar a 

existência de um objeto que passou a existir enquanto realidade psíquica e do 

qual, portanto, não se pode fugir, pois em relação a ele, não se pode adotar a 

estratégia da evitação que se mostra tão eficaz no caso dos objetos físicos. Ou 

seja, quando um objeto físico produz uma excitação dolorosa em um 

organismo, o comportamento adequado seria o de evitar a presença do objeto 

causador do afeto penoso, o que se obtém pelo afastamento do indivíduo do 

lugar em que ele se localiza. Quando se trata, entretanto, de um objeto visado 

e incorporado pelo eu como uma “representação inconciliável”, não é mais 

possível escapar de sua presença a não ser deslocando-o para algum outro 

lugar. No entanto, trata-se de um lugar enigmático,  pois não possuindo uma 

localização no espaço pode, deve por analogia, ser designado como um lugar 

psíquico. Por outro lado, também não possui uma determinação temporal, pois 

o resultado da defesa é que a representação não pode ser evocada 

voluntariamente de modo a poder ser circunscrita num momento do passado. 

Do mesmo modo como não há um lugar físico capaz de interpor uma distância 

segura entre o objeto e o organismo afetado, como no caso dos 

acontecimentos externos, claramente determináveis pelas coordenadas 

espaciais, também não há uma segura distância temporal entre o 

acontecimento e sua representação, o que leva a defesa a tratar o 

acontecimento como não tendo acontecido. Ela deve ser excluída da 

tramitação associativa do eu, deve ser lançada fora desse “trabalho do 

pensamento” (Denkarbeit) que procede como uma lenta tessitura associativa 

em torno de uma temporalidade axial. O esquema da sucessão, como mostrou 

Kant, é pertinente como forma da sensibilidade, como condição de 

possibilidade para a apreensão daquilo que se apresenta à consciência 

perceptiva orientada para o mundo exterior. Mas para aquilo que sendo intra-

psíquico é exterior à consciência é preciso recorrer a um  esquema circular 

capaz de dar conta da reversibilidade do tempo como ocorre, por exemplo, no 

processo de regressão.  

 4. Em quarto lugar, gostaríamos de assinalar uma conseqüência do 

caráter enigmático do que seria esse “outro lugar psíquico”, tal como acabamos 

de caracterizar. A determinação espaço-temporal ordenada pelos esquemas da 

diferenciação dos objetos no espaço (simultaneidade) e de diferenciação dos 
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acontecimentos no tempo (sucessividade) constitui a realidade do que pode ser 

designado como mundo fenomênico. Se esses esquemas ordenadores ou 

constitutivos são deficientes no caso do psiquismo – e esse é o resultado da 

investigação psicopatológica – então propor um outro modelo de espaço, de 

tempo e também de causalidade, pois não poderia haver, como no caso da 

causalidade física, nem um segmento de espaço e nem um intervalo de tempo 

interpostos entre a causa e o efeito. Um modelo capaz de nos ajudar a 

compreender processos que têm na realidade alguns efeitos de des-realização.       

 

 Efeitos como os que resultam do ato defensivo que consiste em lançar 

um grupo de representações para fora da realidade, de tratá-las como se elas 

não tivessem jamais sido inscritas no psiquismo. Mas esta é sempre uma 

estratégia precária, pois como Freud adverte              

Só sei que nos pacientes por mim analisados esse 
esquecimento não foi bem sucedido, mas levou a diversas 
reações patológicas que provocaram uma histeria, ou 
uma representação obsessiva ou uma psicose 
alucinatória 299          

 
Não é difícil compreender o sentido dessa advertência freudiana que a 

clínica parecia confirmar continuamente. O eu se caracteriza por sua atividade 

sintética, pela contínua formação de cadeias associativas. A representação que 

foi afastada e colocada fora do tempo linear em que a identidade egóica foi se 

constituindo pode, porém, retornar através de uma nova via associativa, 

embora sofrendo os efeitos de significação inerentes a esse novo percurso 

representacional. Podemos dizer, de acordo com as considerações anteriores, 

que a defesa sempre fracassa, porque ao contrário do que ocorre na 

exterioridade do mundo, onde a distância enfraquece a relação de causalidade 

mecânica, no psiquismo não há diferenciação nem no domínio do espaço e 

nem no do tempo. Não há como colocar uma representação permanentemente 

                                            
299 “Ich weise nur , dass ein solches ‘Vergessen’ den von mir analysierten Patienten nicht 

gelungen ist, sondern zu verschiedenen pathologischen Reaktionen geführt hat, die entweder 

eine Hysterie oder eine Zwangsvorstellung, oder eine halluzinatorische Psychose erzeugte.”. 

Cf. FREUD, Sigmund. Die Abwehr-Neuropsychosen. GW, I, 62. (AE, III, 50)          
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fora do espaço, num outro lugar, em completo isolamento associativo e nem 

distante no tempo, em crescente enfraquecimento afetivo. Os sintomas atestam 

este fracasso, pois nada mais são do que o ressurgimento das mesmas 

representações inconciliáveis que, não obstante, foram submetidas às 

transformações decorrentes dos vínculos associativos através dos quais elas 

retornam à atualidade da vida consciente. Em outras palavras, a operação 

defensiva ao desvincular as representações traumáticas da realidade criou 

outra realidade, a do psiquismo inconsciente, que possui uma lógica própria e 

independente da realidade externa parcialmente constituída pelo eu. Essa 

outra realidade, que é o inconsciente, interfere na realidade externa produzindo 

as formações fantasmáticas das psiconeuroses. Podemos dizer de modo um 

tanto surpreendente que o que des-realiza a realidade objetiva é tão ou mais 

real do que esta, por isso tem poder causal e está sempre presente no tempo e 

no espaço. 300                

5. Em quinto lugar, gostaríamos de ressaltar de modo mais enfático esse 

aspecto da teoria da defesa que acabamos de assinalar e que se mostrou 

crucial para todo o desenvolvimento posterior da teoria psicanalítica. Podemos 

resumi-lo da seguinte forma: a defesa consiste na exclusão de um grupo de 

representações da trama associativa do eu, mas a idéia de um “espaço 

psíquico” é em si mesma contraditória, portanto essa exterioridade impossível 

só pode ser pensada como outro psiquismo. Ou como veremos posteriormente, 

ao analisarmos a argumentação dos textos metapsicológicos, como outra 

subjetividade e, portanto, como uma realidade que resiste a todas as formas de 

objetivação. Sem dúvida poderíamos dizer que um grupo de representações 

pode ser tomado como objeto intencional de um ato do eu, desde que o eu, 

para isso, se desdobre reflexivamente. No entanto, uma vez consumada a 

defesa delineia-se um paradoxo: o lugar psíquico que é por ela constituído, e 

                                            
300 Pode-se ver nessas considerações a presença de Schopenhauer. Nós não recorremos a ele 

como referência filosófica para a interpretação da teoria psicanalítica – como fizemos com 

relação a Heidegger e Ricoeur – mas a sua influência sobre Freud ou, se quisermos, a 

convergência de idéias entre os dois autores é inegável. Ver ZENTNER, Marcel. Die Flucht ins 

Vergessen. Die Anfänge der Psychoanalyse Freuds bei Schopenhauer. Darmstadt: 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995. p. 47-77.    
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que mais tarde será designado como inconsciente, não se situa no espaço, 

como também não se situa num momento do tempo. Dessa forma não pode 

ser acessível através da percepção sensível, como um fenômeno físico 

pertencente ao mundo exterior e nem através da percepção interna ou da 

memória, não podendo ser caracterizado também como um fenômeno 

psíquico, como dado de um ato intencional da consciência. Nesse sentido, se 

só podemos atribuir existência a algo que possa ser objeto da intencionalidade 

da percepção ou da reflexão, isto é, situando-se na exterioridade do espaço 

físico ou apreendido na interioridade do tempo psíquico, então o inconsciente 

não existe. Pois sendo psíquico está fora do espaço e sendo recalcado foi 

posto fora do tempo, fora do esquema da sucessão que é próprio da narrativa 

egóica.    

 O inconsciente, essa “outra cena” (ein anderer Schauplatz), se define 

por sua radical alteridade. 301 Não sendo um fenômeno, não pode ser tomado 

como objeto de conhecimento, mas apenas reconstruído como uma exigência 

teórica, como um conjunto de conceitos que vêm oferecer alguma 

                                            
301 A expressão (ein andererer Schauplatz) foi utilizada por Freud para caracterizar o cenário 

dos sonhos como sendo “outro” em relação às representações da vida de vigília (“der 

Schauplatz der Träume ein anderer sei als der des wachen Vorstellungslebens”). Cf. FREUD, 

Sigmund. Die Traumdeutung. GW, II/III, 541. (AE, V, 529). Esta expressão – retomada por 

Freud da “Psychophysik”  de 1860, obra precursora da psicologia experimental – foi criada por 

Gustav Fechner (1801-1887), representante eminente e epígono da ciência romântica da 

natureza e que criou também a idéia de “Princípio de Prazer” (das Lustprinzip) em 1848 e de 

“Princípio de Estabilidade” em 1873, do qual foi derivado, de certa forma, o “Princípio de 

Constância” ( das Konstanzprinzip) de Freud. Este não deixou de reconhecer, em diversas 

ocasiões, a sua dívida para com Fechner, desde sua correspondência com Fliess, como na 

Carta 83 de 09 de fevereiro de 1898, até a sua “Exposição Autobiográfica” de 1925, em que 

afirma: “Sempre fui receptivo às idéias de G.T. Fechner e em pontos importantes me baseei 

neste pensador”. Cf. FREUD, Sigmund. Selbstdarstellung (Auto-apresentação). GW, XIV, 86. 

(AE, XX, 55). Esta nota, mais do que assinalar um detalhe de biografia intelectual, visa reiterar 

a importante influência do romantismo na constituição da teoria psicanalitica e, portanto, 

enfatizar a evidência de sua inserção na “dialética da modernidade”.          
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inteligibilidade ao processo inacessível que ocorreria entre o ato voluntário da 

defesa e o seu fracasso no sintoma.302        

É claro que Freud não explicitou todos esses problemas e nem os 

explorou filosoficamente, absorvido como estava pelo esforço de criar um 

modelo e uma linguagem que fossem adequados à compreensão desses 

processos psíquicos não acessíveis à introspecção, mas que deveriam ser 

abstratamente reconstruídos:              

 
Acerca do caminho que, desde o empenho voluntário do 

paciente, leva à gênese do sintoma neurótico, formei uma 
opinião que, talvez nas abstrações psicológicas usuais, poderia 
se expressar assim: a tarefa que o eu defensor se impõe, tratar 
como non arrivé  a representação inconciliável, é diretamente 
insolúvel (unlösbar) para ele; uma vez que o traço mnêmico 
(Gedächtnisspur) e também o afeto aderido à representação 
estão aí e não podem mais ser extirpados. Por isso, eqüivale a 
uma solução aproximada dessa tarefa, conseguir converter 
essa representação intensa numa débil, arrancar-lhe o afeto, a 
soma de excitação da qual ela está carregada. Então essa 
representação débil deixará inteiramente de colocar exigências 
ao trabalho associativo, porém a soma de excitação dela 
separada tem que ser direcionada para outro emprego [...] O 
Eu conseguiu, desse modo, permanecer isento de contradição, 
porém, por outro lado, ele foi sobrecarregado por um símbolo 
mnêmico, que habita a consciência ao modo de um parasita, 
seja como uma inervação motora insolúvel ou como uma 
sensação alucinatória que sempre retorna e aí permanecerá 
até que sobrevenha uma conversão na direção inversa. O traço 
mnêmico da representação recalcada não foi destruído 
(untergegangen), mas forma, então, o núcleo de um segundo 
grupo psíquico. (Grifo do autor) 303                                    

                                            
302 Na nota 24, ao nos referirmos a Brentano, fizemos uma breve alusão à fenomenologia. Mas 

cumpre ressaltar agora o outro lado da questão: a impossibilidade da abordagem 

fenomenológica do inconsciente, não como impossibilidade de buscar certas aproximações 

fecundas, como o fez Merleau-Ponty, ao escavar no sujeito aquele estrato arqueológico, 

aquém de toda subjetivação, que ele denominou como “la chair” . Mas é preciso evitar a 

síntese fácil e reconhecer, com Ricoeur, o “conflito das interpretações”, isto é, “o direito igual de 

interpretações rivais que faz parte de uma verdadeira deontologia da reflexão e da especulação 

filosófica”. Cf.: RICOEUR, Paul. Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle. Paris, Éditions 

Esprit, 1996. p. 34-39. Cit. à p. 38.      

 
303 « Über den Weg, der von der Willensanstrengung des Patienten bis zur Entstehung des 

neurotischen Symptoms führt, habe ich mir eine Meinung gebildet, die sich in den 

gebräuchlichen psychologischen Abstraktionen etwa so so ausdrücken lässt: Die Aufgabe , 
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 A tarefa insolúvel (unlösbar) da operação defensiva e o caráter 

imperecível (nicht untergegangen) do “traço mnêmico da representação 

recalcada”, apontam para o enigma que foi acima aludido e que permaneceu 

sempre como um dos problemas fundamentais da teoria psicanalítica. Por um 

lado, o que foi recalcado é indestrutível, pois é uma representação, um traço 

mnêmico e também é incognoscível, pois está fora da visada introspectiva do 

eu. Por outro lado, possui  uma efetividade semelhante à da realidade externa, 

não apenas por estar vicariamente presente na consciência como uma 

inexplicável incrustação fantasmática, como seria o caso das idéias 

obsessivas, mas também por possuir força causal sobre os comportamentos 

sensoriais e motores como seria o caso das conversões e alucinações. 

Estando fora do eu o recalcado, no entanto, está presente nas funções egóicas 

da percepção e da motilidade.  Caberia, então, perguntar qual seria o estatuto 

de realidade desse “segundo grupo psíquico” do qual o recalcado forma o 

núcleo, ou seja, qual seria o estatuto ontológico do inconsciente?                 

 Embora avesso a este tipo de interrogação e mantendo sempre a sua 

adesão, mais ou menos explícita, a um realismo filosoficamente pouco 

elaborado, Freud não deixou de perceber de modo crescente a enorme 

                                                                                                                                

welche  sich das abwehrende Ich stellt , die unverträgliche Vorstellung  als ‘non arrivé’ zu 

behandeln, ist für dasselbe direkt unlösbar ; sowohl die Gedächtnisspur als auch der der 

Vorstellung  anhaftende Affekt sind einmal da und nicht mehr  auszutilgen.  Es kommt aber 

einer ungefähren Lösung dieser Aufgabe gleich, wenn es gelingt, aus dieser starken 

Vorstellung eine schwache zu machen , ihr den Affekt, die Erregunssumme, mit der sie behaftet  

ist, zu entreissen. Die schwache Vorstellung wird dann so gut wie keine Ansprüche na die 

Assoziationsarbeit zu stellen haben; die von ihr abgetrennte Erregungssumme muss aber einer 

andern Verwendung zugeführt werden [...] Das Ich hat damit erreicht, dass es widerspruchsfrei 

geworden ist, es hat sich aber dafür mit einem Erinnerungssymbol belastet, welches als 

unlösbare motorische Innervation  oder als stets wiederkehrende halluzinatorische Sensation 

nach Art eines Parasiten im Bewusstsein haust, und welches bestehen bleibt, bis eine 

Konversion in umgekehrter Richtung stattfindet. Die Gedächtnisspur der verdrängten 

Vorstellung ist darum doch nicht untergegangen, sondern bildet von nun an den Kern einer 

zweiten psychischen Gruppe”. Cf. FRED, Sigmund. Die Abwehr- Neuropsychosen. GW, I, 63-

64. (AE, III, 50-51).       
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dificuldade de teorizar acerca de uma realidade tão estranha. Mesmo porque, 

todo esforço de cognição do inconsciente está, por princípio, destinado ao 

fracasso, não só pela distinção dos dois sistemas na primeira tópica, mas 

porque, ele foi aos poucos reconhecendo, que nem mesmo o eu é capaz de 

apreender as suas próprias operações defensivas. É o que vemos no texto, 

muito posterior, em que ele apresentou a sua segunda tópica, que seria uma 

tentativa de apresentar um novo modelo do psiquismo após a descoberta da 

clivagem narcísica do eu. Ele pôde, então, reconhecer a enorme dificuldade 

que enfrentava:      

      A pesquisa patológica dirigiu o nosso interesse  
quase que exclusivamente para o recalcado. Gostaríamos 
de chegar a saber mais acerca do eu (das Ich), desde que 
sabemos que também o eu pode ser inconsciente em 
sentido próprio. Até agora, no curso de nossas 
investigações, o nosso único ponto de apoio foi o signo 
distintivo da consciência e da inconsciência; ultimamente 
nós vimos o quão ambíguo isto pode ser. Não obstante, 
todo nosso saber está ligado sempre à consciência. 
Também o Inconsciente (das Ubw) nós só podemos 
chegar a conhecer, tornando-o consciente. Detenhamo-
nos, porém: como isto é possível? O que significa ‘tornar 
algo consciente’? Como isto pode ocorrer?304   

 

 Assim, Freud percebe de modo cada vez mais agudo – na medida em 

que vai tornando crescentemente complexa a sua construção metapsicológica 

– a imensa dificuldade e instabilidade de sua teorização,  pois como ele 

reconheceu num de seus últimos trabalhos     

A psicanálise estabelece uma pressuposição 
fundamental cuja discussão é reservada ao pensamento 

                                            
304 “Die patologische Forschung hat unser Interesse allzu ausschliesslich auf das Verfrängte 

gerichtet. Wir möchten mehr vom Ich erfahren, seitdem wir wissen, dass auch das Ich 

unbewwusst im eigentlichen Sinne sein kann. Unser einziger Anhalt während unserer 

Untersuchungen was bisher das Kennzeichen des Bewusst – oder Unbewusstseins; zuletzt 

heben wir gesehen, wie vieldeutig dies sein kann. Nun ist all unser Wissen immer na das 

Bewusstsein gebunden. Auch das Ubw können wir nur daduch kennen lernen, das wir es 

bewusst machen. Aber halt, wie ist das möglich? Was heisst: etwas bewusst machen? Wie 

kann das vor sich gehen?”. Cf. FREUD, Sigmund. Das Ich und das Es. (O eu e o isso). GW, 

XIII, 246. (AE, XIX, 21).     
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filosófico e cuja justificação reside em seus resultados. Do 
que denominamos como nossa psique (vida anímica) nos 
são conhecidos duas coisas distintas, em primeiro lugar, o 
órgão corporal da qual é o cenário, o cérebro (sistema 
nervoso), de outra parte, nossos atos de consciência, que 
não poderiam ser transmitidos por nenhuma descrição 
mais próxima. Tudo entre os dois nos é desconhecido, 
uma referência direta entre ambos os pontos finais de 
nosso saber não nos é dada. Se ela existisse, ela traria, 
no máximo, uma localização precisa dos processos de 
consciência que nada contribuiria para a sua 
inteligência.305 

 

 Não havendo uma relação direta (direkte Beziehung) entre o sistema 

nervoso e os atos de consciência, o esforço em estabelecê-la só poderia levar 

a uma investigação cada vez mais minuciosa de um dos pólos extremos da 

vida psíquica, o sistema nervoso. Essa direção investigativa não ajudaria em 

nada, entretanto, na compreensão intrínseca do outro pólo da vida psíquica, as 

vivências que emergem na consciência, ainda que elas sejam ininteligíveis 

para a própria consciência do sujeito. É preciso, então, argumenta Freud a 

seguir, fazer duas suposições. A primeira, feita a partir do modelo 

neuroanatômico, diz respeito a um aparelho dotado de uma espécie de 

“extensão espacial” (räumliche Ausdehnung), cujo conteúdo não se identifica 

com o de um objeto físico, mas se assemelha às imagens contidas num 

aparelho ótico, como um telescópio ou um microscópio. Essa idéia, a de um 

aparelho, de uma projeção espacial dos processos psíquicos, é a exigência 

imposta não só pela necessidade de se afastar dos dados imediatos de 

                                            
305 “Die Psychoanalyse macht eine Grundvoraussetzung, deren Diskussion philosophischem 

Denken vorbehalten bleibt, deren Rechtfertigung in ihren Resultaten liegt. Von dem, was wir 

unsere Psyche  ( Seelenleben) nennen, ist uns zweierlei bekannt, erstens das körperliche 

Organ und Schauplatz desselben, das Gehirn (Nervensystem), anderseits unsere 

Bewusstseinsakte, die unmittelbar gegeben sind und uns durch keinerlei Beschreibung näher 

gebracht werden können. Alles darzwischen ist uns unbekannt , eine direkte Beziehung 

zwischen beiden Endpunkten unseres Wissens ist nicht gegeben. Wenn sie bestünde, würde 

sie höchstens eine genaue Lokalisation der Bewusstseinsvorgänge liefern und für deren 

Veständnis nichts leisten”. Cf.: FREUD, Sigmund. Abriss der psychoanalyse.(Esboço de 

psicanálise) GW, XVII, 67 (AE, XXIII, 143).      
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consciência, mas também de se alcançar por via conceptual o que não pode 

ser obtido pela via da introspecção. A segunda suposição, diz respeito à 

necessidade de atribuir um caráter psíquico a este aparelho, pois caso 

contrário, não haveria alternativa senão a de remeter as séries lacunares e 

contraditórias dos processos conscientes ao domínio dos processos somáticos 

subjacentes, o que acabaria reproduzindo o velho impasse do dualismo 

psicofísico.306 Mesmo porque, para o sujeito, que visa elaborar e apreender 

subjetivamente as suas próprias experiências, de nada adiantaria conhecer as 

explicações relativas ao seu correlato neuroanatômico, a não ser que ele fosse 

capaz – e alguns pensam atualmente que isso seria factível e desejável em 

futuro próximo – de abdicar inteiramente da dimensão do sentido humano de 

suas experiências. A opção freudiana de postulação do inconsciente, isto é, de 

um psiquismo subtraído ao fluxo linear e temporal da consciência e projetado 

no espaço, num topos conceptual, respondeu, portanto, à exigência imposta 

pela necessidade de se atribuir inteligibilidade às vivências que emergem no 

campo da consciência, sejam elas provenientes do mundo ou do corpo.307      

 Ora, essa segunda suposição – que subtrai a “qualidade da consciência” 

(Qualität des Bewusstseins) do autêntico psiquismo (eingentliche Psychische) –  

                                            
306 Freud foi – ainda que considerando os conhecimentos rudimentares então disponíveis  em 

relação ao que atualmente se conhece – um investigador de ponta nas neurociências de sua 

época. O rumo que ele tomou – a postulação do inconsciente psíquico – pode ser definido 

como uma opção teórica legítima diante dos impasses do reducionismo fisicalista. Hoje – 

apesar dos enormes progressos do conhecimento científico – a chamada “filosofia da mente” 

apresenta, ao contrário das expectativas otimistas anteriores, do início dos anos setenta, os 

mesmos e velhos impasses filosóficos. Ver, KIM, Jaegwon. “Mind in a physical world”. An essay 

on the mind-body problem and mental causation. Cambridge (Mass.), The MIT Press, 2000. p. 

1-27.               

 
307 Ao concluir um artigo, um importante pesquisador da Universidade da Califórnia do Sul, 

previa que no século XXI, com a identificação dos substratos comportamentais da mente e com 

o desenvolvimento de mentes artificiais, iguais ou superiores à mente humana em “todos os 

aspectos” “ os mistérios da mente e da consciência gradativamente desaparecerão de nossa 

percepção coletiva”. Cf.:  THOMPSON, Richard F.. “Será que a Mente se Tornará Cérebro no 

Século XXI ? “ In: SOLSO, Robert L. (Org.). Ciências da mente e do cérebro no século XXI. 

Brasília, Editora UNB, 2004. p. 67-78.               
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remete a um problema de difícil elucidação. Quase no final desse texto 

inacabado, mas que não se reduz a uma nova repetição de exposições 

anteriores e que foi o seu último esforço de sistematização, ao tentar avançar 

na descrição dos intrincados processos defensivos, Freud observou que 

Para concluir, só se requer ainda assinalar, quão 
poucos de todos esses processos nos são conhecidos 
através da percepção consciente [...] para chegar a 
conhecer uma coexistência (Nebeneinander) complexa, 
nós não possuímos outro caminho do que descrevê-la 
numa sucessão (Nacheinander) e, por isso, todas nossas 
exposições pecam, de início, por uma simplificação 
unilateral e esperam, a seguir, vir a ser completadas, 
concluídas em sua edificação e, com isso, retificadas.308        

 

. Esta passagem  não se resume apenas a uma reiteração banal, mas 

contém uma alusão instigante. O seu contexto é o da discussão dos 

mecanismos do fetichismo que, tomado como um modelo exemplar de 

perversão, é abordado como um fenômeno privilegiado para o estudo da 

“clivagem do eu” (Ichspaltung). Como há no perverso certa desconsideração 

para com as imposições sociais, então o eu perverso não se empenha no 

recalque das exigências pulsionais e se volta para o “desmentido das 

percepções” (Verleugnung der Wahrnemungen) relativas às exigências da 

realidade. O exame desse mecanismo da perversão permite a Freud retomar a 

proposição do conflito psíquico no quadro da segunda tópica. Neste o eu não é 

mais tão facilmente assimilado ao sistema Pré-consciente/Consciente, mas 

deve se equilibrar precariamente entre o “mundo exterior” (Aussenwelt) e o 

“mundo interior” (Innenwelt), entre o afrontamento da angústia e o recolhimento 

defensivo em suas próprias crenças.    

          

                                            
308 “Es bedarf zum Schlusse nur eines Hinweises darauf, wie wenig von all diesen Vorgängen 

uns durch bewusste Wahrnehmung bekannt wird [...] Wir haben keinen anderen Weg, von 

einem komplizierten Nebeneinander Kenntnis zu geben als durch als Nacheinander der 

Beschreibung, und darum sündigen alle unsere Darstellungen zunächst durch einseitige 

Vereinfachung und warten darauf, ergänzt, überbaut und dabei berichtigt zu werden”. Cf. 

FREUD, Sigmund. Abriss. GW, XVII, 135-136 (AE, XXIII, 206-207).       
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 6. Aqui caberia, então, uma sexta e última consideração. O fracasso da 

defesa residiria na impossibilidade de romper de uma vez por todas os vínculos 

associativos com a representação incompatível que foi recalcada. Desse modo, 

o sintoma não propicia a pacificação definitiva do conflito psíquico, o triunfo 

permanente do eu, mas é responsável, em seu êxito relativo, pelo 

reaparecimento ou pelo desdobramento do conflito. Através do sintoma – 

qualquer que seja o grau de distanciamento e o nível de elaboração em relação 

ao recalcado – o sujeito irá sempre reencontrar a angústia. Mas, ainda que 

pareça paradoxal, é nesse fracasso que habita a esperança da cura, ou seja, é 

a angústia, da qual não se pode escapar que permite a ruptura com as 

cristalizações egóicas que encontram no sintoma a sua efetivação exemplar e 

que desencadeia o movimento que leva o sujeito a sair da clausura de suas 

crenças para se reconhecer como intérprete do mundo e lançar-se na deriva de 

suas possibilidades. Por isso, nos dois textos sobre as neuropsicoses de 

defesa há, no interior deste campo genérico que reúne a neurose e a psicose, 

uma contraposição entre duas operações fundamentais. A primeira seria a 

forma prototípica da defesa, tal ocorre na histeria, mas também nas fobias e 

nas obsessões. A segunda uma modalidade  muito mais efetiva de defesa, 

através da qual o eu, afastando a incongruência e a carência de sentido que se 

tornam patentes na angústia, pode se instalar em suas certezas, na solidez de 

suas crenças.  Assim, a fobia e a histeria, ainda que possam se situar em lados 

opostos na forma de tramitação do afeto – a primeira se caracterizando pela 

indefectível presença do afeto em estado puro (état  émotif) e a segunda sendo 

bem sucedida em convertê-lo ao corpo – convergem num aspecto, o flagrante 

desamparo do pensamento, essa consciência confusa do desconhecimento, 

uma vez que o saber é continuamente erodido pela angústia.309 Nas 

obsessões, a rotatividade das representações e o férreo mecanismo das 

substituições não cessam de reforçar o eu e de mascarar o fracasso do saber 

                                            
309 Embora Freud agrupe num mesmo artigo contemporâneo as fobias e as representações 

obsessivas ele também afirma – mantendo um estatuto ambíguo para as fobias – a “grande 

diferença” entre as duas afecções. Cf.: FREUD, Sigmund. Obsessions et phobies. Leur 

mécanisme psychique et leur étiologie (Original em Francês) (Obsessões e fobias. Seu 

mecanismo psíquico e sua etiologia). GW, I, 345-353 (AE¸III¸1-84).                 
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mas, por isso mesmo, a impossibilidade de estabilização do pensamento leva o 

obsessivo a perceber o caráter irreal de suas representações e a desconfiar do 

seu sistema de crenças e  se lançar no abismo da dúvida. Em todos esses 

casos, de uma forma ou de outra, a angústia se insinua por entre as malhas do 

recalque, atestando o fracasso da defesa prototípica. Por isso, nos dois artigos, 

Freud contrapõe a este fracasso uma modalidade muito mais efetiva de defesa, 

ilustrando-a, no primeiro artigo, a través da psicose alucinatória e, no segundo 

artigo, através da paranóia. Diferentemente das outras psiconeuroses em que a 

defesa ocorria mediante a separação entre a “representação incompatível” 

(unverträgliche Vorstellung) e o afeto, na psicose ou confusão  alucinatória 

(Amentia de Meynert)                    

(...) o eu rejeita (verwirft) a representação 
insuportável (unerträgliche Vorstellung) junto com o seu 
afeto e se comporta como se a representação jamais 
tivesse ocorrido (...). O eu se afasta da representação 
insuportável, esta, porém, estava inseparavelmente 
entretecida com um fragmento da realidade objetiva e na 
medida em que o eu efetiva essa operação, também se 
desprende total ou parcialmente da realidade. 310           

               
  O que caracteriza, portanto, essa modalidade defensiva muito mais 

efetiva e alienante para o eu? É que no recalque (Verdrängung) o afeto 

continua tramitando e, na medida em que o faz, produz um efeito de 

desestabilização na rigidez do saber neurótico. Ao contrário, no caso da 

rejeição (Verwerfung), o que prevalece é a estabilidade da crença (Glauben) e 

a operação defensiva é desencadeada pela certeza inabalável de que a 

realidade é tal como o eu crê que ela seja. O saber fusionado com a suposta 

realidade, assegurado em sua perfeita correspondência com ela, não permite 

ao eu aceitar a intromissão da angústia e nem acolher qualquer dúvida acerca 

da presença maciça  da verdade. Na psicose há um desmoronamento da 

                                            
310 “(...) dass das Ich die unerträgliche Vorstellung mitsamt ihren Afferkt verwirft und sich so 

benimmt, als ob die Vorstellung nie na das Ich herangetreten wären [...]Das Ich reisst sich von 

der unerträglichen Vorstellung los, diese hängt aber untrennbar mit einem Stück der Realität 

zusammen, und indem das Ich diese Leistung vollbringt, har es sich auchvon der Realität ganz 

oder teilweise losgelöst.” Cf. FREUD, Sigmund. Die Abwehr-Neuropsychosen. GW, I, 72-73 

(AE, III, 59-60).        
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consciência histórica e do reconhecimento do caráter hermenêutico da 

verdade. 311 

          

V. 4. Considerações  filosóficas: 

 Se nós recorremos a textos muito posteriores  aos da época do primeiro 

estabelecimento da teoria da defesa foi apenas para mostrar o alcance dos 

problemas que então se descortinavam. É óbvio, no entanto, que não seria 

possível avançar na compreensão da rejeição (Verwerfung), como mecanismo 

específico das psicoses, em contraste como o recalque (Verdrängung),  

prescindindo da concepção freudiana do narcisismo. Mesmo porque, somente 

a partir da introdução do narcisismo, com todas as suas conseqüências 

teóricas, seria possível perceber o quão profundamente seria perturbado o 

critério, aparentemente sólido, de uma prova da realidade. Todavia, mesmo 

sem pretender aprofundar a questão da perda da realidade pela via do 

narcisismo, essas breves citações, feitas a partir dos problemas envolvidos 

com a primeira abordagem das psiconeuroses, nos permitem apreender o 

alcance filosófico da idéia de defesa. Pois, o que é importante compreender é 

que não se trata, como pode parecer à primeira vista, de um conflito entre dois 

registros diferentes e antagônicos, o primeiro remetendo às imposições da 

realidade exterior e o segundo as fantasias de desejo de um psiquismo 

resistente em se adaptar ao mundo. Ao contrário, o termo mundo vem a 

propósito, pois ele não precisa ser entendido como designando uma realidade 

                                            
311 Esta breve alusão remete à problemática de fundo desta tese. O convite do analista para 

que o analisante associe livremente visa quebrar com a rigidez egóica de modo que ele 

reconheça a sua verdade e o caráter singular de sua história. É o que possibilita a sua inserção 

narrativa no mundo. Essa é a dimensão hermenêutica da clínica em contraposição com a 

dimensão transcendental da metapsicologia. Buscamos aqui estabelecer uma aproximação 

com a hermenêutica poética que, segundo Ricoeur, coloca em suspensão, irrealizando e 

potencializando, a subjetividade do leitor, o que permite as variações imaginárias e a 

metamorfose lúdica do ego. O reconhecimento da verdade do sujeito longe de significar o seu 

fechamento na individualidade, na identidade egóica, o compromete no habitar e agir no 

mundo. Ver RICOEUR, Paul. Du texte a l’action. Essais d’herméneutique II. Paris: Éditions Du 

Seuil. 1986. p. 101-117.      
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objetiva e englobante, onde se situam todos os entes, nele incluindo o homem, 

mas pode também significar a tessitura da linguagem na qual o ser do homem 

se encontra indefectivelmente enredado. A trama mundana consistiria na intima 

imbricação de exigências contraditórias, de modo que a realidade, longe de ser 

um critério seguro de discernimento entre as representações adequadas e 

verdadeiras e as inadequadas e falsas, entre sujeito e objeto, é o que resulta 

da sobredeterminação complexa de elementos ideais, pulsionais e cognitivos. 

É a ausência de um critério inquestionável de discernimento, capaz de 

exorcizar completamente o risco da alienação mental, que alimenta a oscilação 

do sujeito entre o saber e a angústia e o convida à vertigem da insegurança 

ontológica.              

Essa demanda de certeza, tantas vezes dirigida ao analista, deve ser 

recusada, pois uma vez postulada a existência da realidade exterior, ela se 

apresenta como um “algo” com que nos defrontamos (Gegenstand) e que deve 

ser subjetivamente apropriado e transformado num “objeto” (Objekt), ou seja, 

deve deixar de ser algo para ser mundanizado e se constituir como um mundo 

(Welt), diante do qual o eu se sustenta e no qual se insere, por meio de uma 

contínua atividade de interpretação. E esta é uma atividade que, enquanto tal, 

jamais se fixa na estabilidade de uma presença, pois – em que pese todas as 

ilusões egóicas – o que instiga e alimenta toda interpretação é a irremediável 

cisão entre a ocultação e o desvelamento.  

 É preciso também observar que a única forma de reconhecer o 

intrincado processo de interpretação, através do qual o eu se constitui na 

reciprocidade dinâmica do conhecimento e do desconhecimento, consiste em 

aceitar a impossibilidade de um saber da totalidade. Desse modo, conhecer a 

complexa “coexistência” (Nebeneinander), que sempre se furta ao 

conhecimento implica em aceitar a unilateralidade descritiva da simples 

“sucessividade” (Nacheinander),  termo com que é designada a projeção dos 

processos psíquicos no espaço. Ainda que esta seja apenas uma indicação 

fugaz, é possível perceber que o que está em jogo aqui é a intenção 

constitutiva do projeto metapsicológico, ou seja, para  apreender o psiquismo é 

preciso transpor a sua natureza temporal na forma de uma construção 

espacial, de uma tópica. A estranheza desse procedimento reside na extrema 
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dificuldade contida na idéia de uma “ciência do psiquismo”, dificuldade que, no 

caso da psicanálise, poderia encontrar expressão numa formulação 

aparentemente aporética: o inconsciente é uma inexistência. O que podemos 

compreender da seguinte forma: o inconsciente não possui o estatuto de uma 

coisa, não existe no sentido que atribuímos a um ente qualquer (existentia), 

mas só é enquanto está fora de si mesmo, se manifestando e se objetivando 

no mundo, a sua é uma existência em ou na consciência  mundana 

(inexistentia).312         

Não se trata, é claro, de um mero jogo de palavras ou de uma questão 

irrelevante, afeita ao gosto bizantino pelo supérfluo e inclinado a se engajar em 

discussões tão acaloradas quanto estéreis. Cremos, ao contrário, que é aqui 

que se enraíza, como vimos no primeiro capítulo, a impossibilidade de uma 

abordagem estritamente epistemológica da psicanálise e a necessidade de 

compreendê-la no horizonte ideo-histórico que designamos como “dialética da 

modernidade”. Por um lado, é preciso ultrapassar os impasses do empirismo, 

escapar à ingenuidade de um ver restrito ao fluxo das vivências, pois estas não 

são um dado imediato que se inscreve na tabula rasa da consciência. O ver 

não é mera captação espontânea, mas é pré-determinado por certo 

direcionamento do olhar, o dado é recortado contra um fundo que o condiciona. 

Por outro lado, esse distanciamento, ou essa ultrapassagem, não se confunde 

com a operação de captação do “algo” (Gegenstand) que me resiste em 

“objeto” (Objekt) de meu saber. Essa identificação apenas traduz a pretensão 

racionalista de domínio egóico da vida, o que teria como contrapartida o 

esquecimento da experiência mundana do homem, dimensão fontal que elude 

                                            
312 O termo latino “existentia” não significa simplesmente “existir”, o que é, mas “aparecer”, “se 

mostrar”, “surgir”, “sair” (exsisto = ex + sisto proveniente de stare) e se contrapõe a “essentia”. 

Temos, então, o ser enquanto essência e o ser enquanto ato (actus essendi). Este primeiro 

aspecto é o que é apreendido ou, se quisermos, objetivado no conceito e o segundo aspecto é 

o que foi restituído, por Heidegger, da plasticidade do termo latino como “Dasein”. Essa 

contraposição é ressaltada na afirmação acerca da inexistência do inconsciente, daquilo que 

escapa à apreensão conceitual mas se manifesta. Ver MARITAIN, Jacques. “Sept leçons sur 

l’être”. In Oeuvres Complètes, t. 5, 1932-1935. Fribourg/Paris: Ed. Universitaires/Saint-Paul, 

1982. p. 545.       
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e subverte toda tentativa de apreensão objetiva. O inconsciente não pode ser 

tomado como um objeto de ciência, porque só pode ser objetivado na 

consciência, quando está fora de si mesmo, por outro lado, isto não significa 

que ele possa ser substantivado como um real incognoscível  e imediatamente 

identificado à “coisa em si”. Mas ele deve ser interpretado como uma 

intencionalidade radical, como alguma outra forma de subjetividade que escapa 

ao fluxo espontâneo da consciência e ao controle do eu. O inconsciente não é 

a sobrevivência do arcaico ou do instintivo, não é aquilo que no homem estaria 

mais próximo da natureza, ao contrário, ele foi definido como psíquico, porque 

é, por excelência, atividade intencional e, portanto, da ordem da subjetividade.  

O impasse que Freud enfrentava, bem aquém de uma elaboração 

filosófica mais sofisticada, era o do desmoronamento do empirismo e de seu 

critério intuitivo. A idéia de algo como um inconsciente ou, na época da teoria 

da defesa, de um “segundo grupo psíquico” ou do conjunto das representações 

recalcadas, não só se furtava a toda pretensão de um ver voltado 

ingenuamente para  uma exterioridade, mas também destituía a visão desse 

próprio ver. O inconsciente impõe uma barreira ao movimento de auto-reflexão, 

ao desdobramento do ver sobre si mesmo num recuo linear e contínuo através 

do qual a consciência poderia realizar apreensão de si mesma. O inconsciente 

longe de se entregar à transparência da consciência, interfere no campo de 

suas possibilidades e transforma o eu num enigma para si mesmo. O retorno 

auto-reflexivo não poderia fechar o circuito entre sujeito e objeto, de modo que 

ao tornar o seu próprio objeto a consciência poderia se assegurar de sua 

identidade e se comprazer com a certeza de si mesma. O circuito não poderia 

jamais se fechar, porque não há um objeto que possa satisfazer plenamente à 

intencionalidade dessa subjetividade radicalmente excêntrica que é o 

inconsciente. Ao invés de um fluxo e de uma transparência a consciência 

passa a ser um “lugar”, isto é, um segmento da vida psíquica que também se 

torna incompreensível fora da composição com o seu “outro” que é o 

inconsciente. A antiga certeza obtida mediante a intuição imediata de si mesmo 

se revelava um estrepitoso fracasso, seja por ser um saber continuamente 

acossado pela angústia e pela dúvida acerca de si mesmo, seja por ser uma 

crença cuja solidez era assegurada pela completa alienação em relação a si 

mesmo. O inconsciente atestava a impossibilitava do projeto de uma 
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objetivação exaustiva e, sobretudo, de seu fundamento num cogito pressuroso 

em se negar como ato intencional, para se reencontrar na garantia e na 

opacidade de uma res, de uma substância.             

Assim, com o inconsciente, essa visibilidade assegurada pelo saber de 

si da consciência, pedra angular de todo conhecimento e ponto de partida do 

pensamento moderno, em suas duas vertentes gnoseológicas, a racionalista e 

a empirista, passava a estar gravemente comprometida. O inconsciente não 

era apenas aquilo que passivamente se esquivava ao olhar da consciência, 

mas o que a atravessava para nela se objetivar, interferindo ativamente em 

seus esforços de auto-reflexão. Sem a imediatidade de sua presença a si 

mesma a consciência não pode mais se reconhecer  senão se perdendo na 

intrincada mediação com a sua alteridade inconsciente. Assim, já na primeira 

tópica, Freud teve que inserir o foco ou o campo da consciência  num sistema 

mnêmico, o pré-consciente, relativizando a pura e simples identificação entre 

percepção e consciência. Posteriormente, na passagem para a segunda tópica, 

foi levado a questionar ainda mais profundamente a proximidade do eu com o 

sistema percepção-consciência. Um questionamento que o lançou numa 

teorização cada vez mais complexa, lacunar e obscura, da qual não mais saiu 

e que marcou o seu crescente afastamento em relação ao otimismo ilustrado.                  

Por isso, embora atribuindo “grande fragilidade epistemológica” ao 

discurso freudiano,313 Paul Ricoeur percebeu com extraordinária lucidez o seu 

significado filosófico: a psicanálise se apresenta como um limite intransponível 

para o pensamento moderno centrado numa teoria da consciência e se impõe 

também, sobretudo, como um limite para a fenomenologia. Para ele, esse 

caráter inassimilável da psicanálise suscitaria uma verdadeira “desolação 

fenomenológica” (détresse phénoménologique), obrigando o fenomenólogo a 

reconhecer – como Platão o fez em “O Sofista” em relação à questão do ser – 

que         

(...) a questão da consciência é tão obscura quanto a 
questão do inconsciente. É com este humor de suspeita 

                                            
313 A expressão de Ricoeur, assim como um breve balanço de sua interpretação da psicanálise, 

encontra-se em: RICOEUR, Paul. A crítica e a convicção. Lisboa, Edições 70, 1997. p. 99-104. 

Ver também, Idem. Réflexion faite. Op. Cit.. p. 34-39.        
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concernente à pretensão da consciência de saber-se a si 
mesma desde o começo, que um filósofo pode se fazer 
presente entre os psiquiatras e psicanalistas. Se devemos, 
finalmente, alcançar a correlação da consciência e do 
inconsciente, é preciso, antes, atravessar a zona árida da dupla 
confissão: ‘não compreendo o inconsciente a partir disso que 
eu sei da consciência e, mesmo, do pré-consciente’, e: ‘não 
compreendo mais nem mesmo o que é a consciência’. 314       

 

Ao recordar o clima polêmico e, até mesmo hostil, com que foi recebido 

o seu brilhante ensaio de interpretação filosófica de Freud 315, Ricoeur 

observou que se ele atribuía à psicanálise certa “fragilidade epistemológica” ele 

também interpretava esta avaliação a favor de Freud. Na verdade este não 

poderia ter abordado o seu “objeto”, o inconsciente, senão forjando uma 

linguagem heteróclita, a da metapsicologia. Se uma epistemologia da 

psicanálise deve ser colocada como uma tarefa urgente, ela deve partir do 

reconhecimento de que nas ciências humanas a teoria não é contingente, mas 

é constituinte (constituante) do próprio objeto, assim      

O inconsciente, como realidade, não é separável 
dos modelos tópico, energético, econômico que 
comandam a teoria. A  metapsicologia é, para falar como 
o próprio Freud, se quisermos, a doutrina, mas a doutrina 
enquanto ela torna possível a constituição mesma do 
objeto. Aqui a doutrina é método.(grifo do autor) 316                             

  Embora não possamos acompanhar aqui toda argumentação de 

Ricoeur a sua investigação aponta na seguinte direção: a conceptualidade 

                                            
314 Cf.: RICOEUR, Paul.  “Le conscient et l’inconscient”. In: Le conflit des interprétations. Essais 

d’herméneutique. Paris, Éd. Du Seuil, 1969. p. 101-121. Cit. p. 101. Trata-se do texto de sua 

conferência no “VIe. Colloque de Bonneval” cujo tema foi “O Inconsciente” e que, segundo o 

autor, é essencial para a sua compreensão acerca da psicanálise, uma vez que nele inicia o 

confronto com um tipo de hermenêutica muito diferente da que ele havia praticado em sua 

“Symbolique du Mal” (1960).       

 
315 Além das recordações do próprio Ricoeur, ver nota 37,  uma boa reconstituição do mal-estar 

gerado por seu livro no meio lacaniano, após a publicação de “De l’Interprétation”, em 1965, 

encontra-se em: ROUDINESCO, Elizabeth. História da psicanálise na França. A batalha dos 

cem anos. Vol. II: 1925-1985. p. 414-423.                 

  
316 Cf.: RICOEUR, Paul. Le Conscient et l’Inconscient. Op. Cit.. p. 102.           
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psicanalítica não pode remeter a fatos neutros, que lhe sejam externos e que 

possam funcionar como uma estratégia de contrastação, porque ela é a 

condição de possibilidade da produção desses fatos. A sua racionalidade ou, 

se quisermos, a sua prova, consiste na relativa inteligibilidade que ela 

proporciona à experiência subjetiva. Assim, por um lado, essa inteligibilidade 

relativa emerge como algum sentido simultaneamente construído e 

intrinsecamente presente na vida do sujeito. Na experiência analítica, ele eleva 

a opacidade do universo afetivo e pulsional do analisante –  isto é, não apenas 

o incompreensível vivido por ele, mas aquilo que é vivido nele e que não lhe 

pertence e o perturba – ao plano da linguagem. E é somente por essa via 

indireta ou deslocada ele pode exercer a sua capacidade de auto-reflexão 

(Selbstreflexion).  Por outro lado, os termos que usamos ao qualificar a 

inteligibilidade obtida como sendo “relativa”  e o sentido como sendo 

simplesmente “algum”, visam marcar o fracasso sempre presente na auto-

reflexão. O esclarecimento decorrente do processo analítico e a inteligibilidade 

proporcionada pela teoria psicanalítica  jamais poderiam ser interpretados na 

perspectiva da transparência comunicacional ou de uma tendência para um 

iluminismo absoluto.317           

 Ao contrário, longe de ser uma técnica para a eliminação dos entraves 

que impedem o indivíduo de assenhorear-se de sua vida, é justamente essa 

pretensão egóica, a ilusão de uma completa subjugação da experiência e de 

objetivação das incertezas da subjetividade, que deve ser destituída no 

processo analítico.  E é aí, na atestação dessa impossibilidade do saber que o 

modelo energetista freudiano se mostra mais fecundo, ao evidenciar, através 

do registro econômico, o limite pulsional intransponível que barra o movimento 

completo de auto-reflexão e de posse de si mesmo. Por isso, Ricoeur faz 

justiça a Freud, ao rejeitar a idéia de que a linguagem fisicalista ou energetista, 

que encontramos na teoria psicanalítica, deva ser considerada simplesmente 

como anacrônica, pois 

                                            
317 Essa idéia de uma “tendência para um iluminismo absoluto” (Tendenz zur absoluten 

Aufklärung) encontra-se em: SCHULZ, Walter. Philosophie in der veränderten Welt. Pfullingen, 

Verlag Günter Neske, 1980. P. 673-697, esp. 689.            
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O modelo econômico, em particular, mesmo em seu 
energetismo literal, preserva alguma coisa de essencial, que 
uma teorização introduzida a partir de fora arrisca em perder de 
vista, a saber, que a alienação do homem por ele mesmo é tal 
que o funcionamento mental se assemelha efetivamente ao 
funcionamento de uma coisa. Esta real simulação impede que 
a psicanálise se constitua numa província de disciplinas 
exegéticas aplicadas aos textos – em hermenêutica, no sentido 
de Gadamer – e exige que a epistemologia da psicanálise 
incorpore aos procedimentos exegéticos, que relevam a auto-
compreensão, segmentos explicativos aparentados aos 
procedimentos correntes das ciências naturais. 318             

 

Desse modo, a metapsicologia – em suas dimensões econômica, tópica 

e dinâmica – foi se constituindo como um aparato conceitual compósito e, por 

isso mesmo, um tanto problemático do ponto de vista epistemológico. Capaz, 

no entanto, de aportar elementos para a compreensão de uma vivência que 

não poderia ser apreendida de outro modo, seja pela exterioridade de uma 

razão objetivista seja pela interioridade de uma intuição subjetivista. Se essas 

duas vias estão interditadas, então somos obrigados a reconhecer que a 

possível inteligibilidade da experiência humana, longe de ser a apoteose da 

auto- transparência e da posse de si, é apenas uma compreensão possível, 

laboriosamente garimpada à custa da perda daquele conteúdo psicológico que 

nos parecia ser imediatamente acessível. Qual seria, então, o estatuto dessa 

ciência que visa apreender em sua inteligibilidade possível esse objeto híbrido 

que é o inconsciente?           

Para delinearmos melhor a nossa perspectiva teórica é conveniente 

acrescentar ainda uma breve, ainda que meramente indicativa digressão 

filosófica. A teoria da defesa estabeleceu que, através de uma operação do eu, 

uma parte do psiquismo era colocada fora do seu domínio. Essa exterioridade 

em relação à consciência e ao eu, embora paradoxalmente produzida por ele 

mesmo, possui uma natureza psíquica, não pertencendo nem ao mundo e nem 

ao corpo. Ambos podem ser concebidos como domínios que, em última 

                                            
318 Cf.: RICOEUR, Paul. “La question de la preuve dans les écrits psychanalytiques de Freud”. 

In: VV.AA. Qu’est-ce que L’homme? Philosophie/Psychanalyse. Bruxelles, Facultés 

Universitaires Saint-Louis, 1982. p. 591-619. Cit. p. 607.         
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análise, remetem a realidades físicas que poderiam ser definidas, em princípio, 

como externas, como situadas no espaço e passíveis de serem objetivadas.319 

Essa espécie de exterioridade psíquica, que é o recalcado e que logo passa a 

ser teorizada como sendo o inconsciente é, como já vimos, essencialmente 

atópica, ou seja, não poderia se constituir efetivamente como um objeto. Essa 

verdadeira aporia foi enfrentada por Freud através de um titânico esforço de 

conceptualização que resultou na transposição de uma realidade 

essencialmente atópica na linguagem de um  modelo tópico. Essa transposição 

– que foi sendo lentamente construída no decurso de vinte anos – se iniciou 

como uma distorção do topos anatômico no “Projeto”, de 1895, passou pelo 

gradativo abandono da linguagem da neuroanatomia, no breve esboço contido 

na “Carta 52”, de 1896, para desaguar na primeira tópica do Capítulo VII da 

“Interpretação dos Sonhos” e chegar à sua elaboração madura, em 1915, 

sobretudo com o artigo metapsicológico sobre “O Inconsciente”. Mas, 

poderíamos reiterar a questão, em que consistiria ou qual seria o estatuto 

desse modelo tópico?        

 É claro que os objetos de conhecimento, sendo formais, não podem ser 

confundidos com realidades físicas e, nem mesmo, com os fenômenos que 

visam apreender. Não obstante, é preciso supor algum tipo de homologia entre 

a teoria e os seus referentes últimos, pois é ela que seria a garantia de toda 

objetividade. O pensamento moderno – já a partir dos nominalistas – 

questionou a grande tradição filosófica que, desde a fórmula parmenídea até a 

conceptualidade analógica,  assegurava um fundamento ontológico para a 

objetividade. É bem claro que não se pretende, com essa fórmula ontológica 

clássica, que o ser possa ser subsumido no pensamento humano, pois ao 

contrário, é o inteligível que funda e delimita a capacidade de apreensão da 

inteligência. Somente no pensamento moderno, como vimos no segundo 

capítulo, a inteligibilidade é assimilada à problemática da certeza. Ora, foi 

justamente essa busca pressurosa da certeza que exigiu uma dupla estratégia 

                                            
319 Aqui o termo “mundo” não tem o mesmo significado de outras passagens em que o termo 

remete a uma idéia filosófica, mas é tomado em sua significação comum como o conjunto das 

realidades físicas, conjunto que tudo engloba.      
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filosófica: o colocar a representação que o sujeito faz de si mesmo como 

fundamento da inteligibilidade do ser e, em seguida, interpretar o sujeito como 

sendo tanto consciência e auto-posição de si quanto uma res, uma substância 

simultaneamente pensante e imperfeita. Essa ambigüidade presente no círculo 

cartesiano escamoteava na posição do sujeito como fundamento (subjectum) o 

necessário questionamento acerca do seu  ser. O jovem Heidegger, ainda em 

suas primeiras lições friburguesas, apreendeu, com intuição de gênio, que o 

problema da metafísica moderna não consistia em tomar o sujeito, o eu, como 

ponto de partida, mas em não investigar o “sou” que o determinava  na 

proposição do cogito sum. Se o sum era , para Descartes, o que vinha em 

primeiro lugar, também aí residia o seu maior engano, pois ele já tinha uma 

pré-concepção do sentido do ser como mera certificação (Feststellung) ou 

indubitabilidade (Unbezweifelbaren). O que explica a deriva epistemológica de 

seu pensamento é que, para o filósofo francês, “o sum, o seu ser e a sua 

estrutura categorial, não era, de forma alguma, problemático, mas antes ele 

compreendia o significado da palavra sum no sentido de indiferente, 

formalmente objetivo, acrítico, não esclarecido e sem uma genuína relação 

com o ego”.320         

 A objeção heideggeriana ao pensamento moderno não visava o seu 

ponto de partida ou sua ênfase na subjetividade uma vez que nela           

se encontra um impulso genuíno do perguntar 
filosófico, que somente torna ainda mais agudo o que a 
antigüidade já havia buscado; porém, por outro lado, é 
igualmente necessário não começar apenas a partir do 
sujeito, mas também perguntar se e como o ser do sujeito 
(Sein des Subjekts) precisa ser determinado como ponto 
de partida da problemática filosófica e, na verdade, de um 
modo tal que a orientação para ele não seja 
unilateralmente subjetivista (einseitig subjektivistisch). 
Talvez a filosofia deva partir do “sujeito” e retornar ao 
“sujeito” em suas questões últimas, porém, não obstante, 

                                            
320 Cf. HEIDEGGER, Martin. Phänomenologische Interpretationen zu  Aristoteles. Einführung in 

die phänomenologische Forschung. (Interpretações fenomenológicas de Aristóteles. Introdução 

na pesquisa fenomenológica). GA, 61, 173. Trata-se do curso do semestre de inverno de 

1921/22.        
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não pode colocar suas questões de modo unilateralmente 
subjetivista. 321 

 

 Este diagnóstico do pensamento moderno, de certa forma antecipado na 

mais célebre obra heideggeriana e amadurecido nos escritos sobre Nietzsche, 

leva ao deslocamento do foco filosófico da epistemologia para a ontologia ou 

para a onto-antropologia, isso é, para a investigação do ser deste ente que põe 

a pergunta pelo ser.322 O que queremos mostrar aqui, no entanto, é que esse 

deslocamento, no caso da psicanálise, se deu primeiramente nesse 

esvaziamento do conteúdo psicológico do psiquismo ou, na terminologia de 

Heidegger, com o abandono de um ponto de vista “unilateralmente 

subjetivista”. 

       Não é possível, obviamente, abordar todas as conseqüências dessa 

interpretação do inconsciente na primeira tópica, mas basta-nos assinalar – 

como vimos também sumariamente no primeiro capítulo – que aí está em jogo 

toda problemática do empirismo e, portanto, da primeira orientação da 

epistemologia freudiana. Ora, a crítica kantiana ao empirismo era movida por 

sua convicção acerca do caráter insustentável da gnoseologia empirista que, 

para ele, seria incapaz de oferecer uma base lógica sólida para a objetividade 

do conhecimento. A recusa do empirismo implicou na adoção da estratégia de 

uma reflexão regressiva, ou seja, ao invés de remeter, como faziam os 

empiristas, os objetos aos seus elementos psíquicos imediatos e às leis que os 

associavam, seria preciso recuar para uma instância mais originária, a das 

condições de possibilidade de toda objetividade. Deduzindo as formas a priori 

                                            
321 Cf. HEIDEGGER, Martin.  Die Grundprobleme der Phänomenologie. (Os problemas 

fundamentais da fenomenologia). GA, 24, 220. Trata-se do importante curso do semestre de 

verão de 1927 e, portanto, contemporâneo de “Ser e tempo” e é considerado como seu 

complemento parcial. Heidegger escreveu, de próprio punho, no manuscrito dessas lições: 

“Nova elaboração da terceira seção da primeira parte de Ser e tempo”.           

 
322 Cf. HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit. Op. Cit.. § 6, p. 24: “Com o ‘cogito sum’ Descartes 

pretendeu propiciar à filosofia um solo novo e seguro. O que é deixado indeterminado neste 

começo ‘radical’ é o modo de ser da res cogitans, mais precisamente o sentido do ser do sum. 

(seinsssinn des sum).”       
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da sensibilidade que possibilitam a constituição do fenômeno e as categorias, 

princípios e esquemas a priori do entendimento, que possibilitam a constituição 

do objeto o projeto crítico se distanciava tanto do psicologismo associacionista 

com sua inclinação cética, quanto do formalismo lógico com sua inclinação 

tautológica.  A descoberta fundamental da filosofia kantiana, como qualquer 

manual de filosofia não cansa de repetir, seria a da subjetividade 

transcendental, no sentido da radicalização do cogito cartesiano e da 

superação de sua interpretação ontológica, isto é, das aporias provenientes de 

sua interpretação substancialista. 

Por conseguinte, embora Kant não tenha ido nessa direção, essas  

condições transcendentais deveriam ser válidas, em princípio, para qualquer 

psicologia que se pretendesse científica 

         Pois bem, Freud, não se preocupava com tais questões, concernentes à 

fundamentação do conhecimento e se satisfazia razoavelmente, como já 

vimos, com as suas sólidas convicções científicas, o que anteriormente 

denominamos como sendo a doxa freudiana. Não obstante, a sua área de 

investigação era a psicopatologia, que suscitava um interesse crescente à 

medida que declinava, já desde as primeiras manifestações do romantismo, a 

crença nos ideais ilustrados e a perspectiva histórica do otimismo racional. Os 

fenômenos psicopatológicos pareciam atestar – ainda que num domínio 

restrito, o da loucura e o de tantas outras enigmáticas manifestações psíquicas 

– a impotência da razão.323  

Ele generalizou numa teoria geral do psiquismo algumas ocorrências 

que seriam supostamente restritas ao domínio da psicopatologia, 

estabelecendo o postulado da continuidade entre o normal e o patológico. 

Assim, mesmo sem uma maior incursão filosófica, ele foi obrigado a investigar 

as condições gerais do fracasso estrutural da auto-reflexão e as razões acerca 

da impossibilidade de um saber assegurado pelo retorno sobre si mesmo. Mas, 

se a elucidação dos processos cognitivos exigiu de Kant o recuo para a 

                                            
323 Ver, a respeito, o interessante livro de uma filósofa e psicanalista francesa sobre o confronto 

de Kant com a loucura. Cf.: DAVID-MÉNARD, Monique. A loucura na razão pura. Kant, leitor de 

Swedenborg. São Paulo, Editora 34, 1996. Esp. p. 9-28.           
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instância transcendental, para uma teoria da constituição apriorística da 

objetividade, com muito mais razão, uma teoria do fracasso ou, ao menos, da 

limitação estrutural de toda auto-reflexão também exigiria o recuo para uma 

instância analogamente transcendental. Em outras palavras, para evitar as 

aporias do cogito substancializado e definido de acordo com o modelo do ente 

em geral, era preciso que ele fosse concebido como um puro poder de síntese 

e transformado no “eu penso” (Ich denke) da apercepção transcendental. a 

forma pura que acompanha toda representação não pode ser apreendido como 

um conteúdo da intuição. O “eu penso” – a forma pura que acompanha toda 

representação – ponto culminante da interpretação kantiana do cogito não 

pode ser apreendido como um conteúdo da intuição distinguindo-se, portanto, 

tanto do objeto da experiência externa, quanto do sujeito psicológico 

apreendido na introspecção.       

 A teorização freudiana busca incessantemente alguma comprovação 

empírica e não reivindica um estatuto transcendental. Não só porque ele 

adotava uma postura de distanciamento crítico da filosofia, erroneamente 

identificada com o pressuposto consciencialista, mas porque não dispunha de 

recursos conceituais que pudessem alimentar uma reflexão filosófica mais 

elaborada. Não obstante, a descoberta do inconsciente evidenciava uma 

alienação que se instalava no eu não como um acontecimento contingente, 

mas como um lastro que lhe era necessário. Afinal, o que definia a operação 

defensiva era que a expulsão da representação incompatível também 

afiançava a manutenção de sua identidade. Dessa forma, a alienação 

intrínseca do eu não só impugnava a transparência e a autonomia da 

consciência, mas  comprometia todo procedimento filosófico que nela buscava 

fundamentação. A acusação de consciencialismo que ele dirigia contra toda a 

filosofia indicava o horizonte de pensamento em que ele se movia e que 

reafirmava a inanidade de todo desdobramento reflexivo feito a partir de um eu 

intrinsecamente alienado. Para Freud – e aí ele foi certamente vítima de seu 

desconhecimento e de sua generalização apressada – não poderia haver 

nenhuma sutileza lógica e nenhum poder especulativo capaz de sanar a ilusão 

de base do consciencialismo. Uma vez feita a descoberta do inconsciente as 

portas da filosofia se lhe fechavam e todos os sistemas de pensamento – que 

ele simplesmente identificava como “visões de mundo” (Weltanschauungen) – 
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padeceriam do mesmo vicio logicista. A ambição sistemática não seria mais do 

que um artifício desesperado para ocultar a alienação estrutural do eu, o 

caráter dinâmico e não casual das lacunas e distorções da consciência e a 

impossibilidade de uma plena consciência de si. Todas essas feridas narcísicas 

seriam dissimuladas por meio da busca de consistência lógica e de completude 

que seriam subsistentes apenas na idealidade alienada do conceito. Todos os 

sistemas filosóficos poderiam, portanto, ser lançados na vala comum dos 

idealismos. Ao aproximar a filosofia da construção delirante paranóica, que 

teria em Hegel a sua figura exemplar, ele reiterava a denúncia da filosofia como 

uma crença totalizante e certa de si mesma. Esta seria apenas mais um 

expediente defensivo para exorcizar a angústia proveniente da clivagem do eu 

no afã de ocultar a alienação estrutural do ser humano. Esforço vão uma vez 

que a alienação psicótica se anunciava na própria busca filosófica de certeza 

absoluta.                

 Desse modo, a metapsicologia não poderia se inscrever em nenhum tipo 

de tradição filosófica e, sobretudo, não poderia se perfilar com a pior de todas 

elas, a vertente idealista. Se há um estatuto transcendental na metapsicologia 

– e esta é a hipótese que adotamos – este não se traduziu numa linguagem 

filosófica, mas se expressou através de uma criação conceitual original e 

pujante que, embora um tanto reticente na tematização de seus pressupostos, 

visou transmitir a perturbadora experiência da descoberta do inconsciente.       

Não deixa de ser interessante observar, neste ponto, que a metapsicologia, 

trazendo em seu prefixo uma tão forte evocação da metafísica, preserva, 

através desse signo do movimento reflexivo, a passagem necessária para o 

nível transcendental. Não obstante, esse prefixo poderia permanecer fixado em 

si mesmo configurando um impasse, ao exigir, uma reflexão filosófica não 

comprometida com a auto-reflexão própria das filosofias da consciência. Se 

Freud considerava interditada a saída filosófica, previamente hipotecada pelo 

pressuposto consciencialista, então a metapsicologia, em sua reivindicação de 

autonomia epistêmica, deveria ser capaz de dar conta de seu prefixo e propor 

um modelo de seu estatuto discursivo, isto é, exercer uma função 

metacientífica e proceder à sua própria auto-legitimação. A metapsicologia 

pretende ser um saber constituinte da inteligibilidade dos fenômenos que 

estuda e criou preciosos instrumentos conceptuais necessários à auto-reflexão 
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deslocada e mediatizada do sujeito moderno. Não obstante ela só pode evitar a 

dogmatização e a queda no círculo vicioso da petição de princípio, se for capaz 

de sair de si mesma e buscar um modelo que possibilite uma explicitação 

mínima de seus parâmetros críticos.  

Freud tem dificuldade se manter no nível estritamente metapsicológico e 

tende, com muita freqüência, a passar imperceptivelmente para o plano das 

observações empíricas e da casuística clinica. Nós veremos, no próximo 

capítulo, que há uma razão profunda para isso: a abstração teórica é 

continuamente subvertida pela experiência analítica. Todavia, não deixa de ser 

desconcertante a confusão que se estabelece entre esse contínuo escorregar 

para a experiência e para a expectativa ingênua de se obter uma boa 

contrastação empírica ou, ainda, a produção de uma técnica confiável e bem 

padronizada. Como mostrou Habermas, a psicanálise não poderia, em razão 

de seus próprios fins, enquadrar-se nos mesmos interesses cognitivos das 

ciências da natureza e, portanto, não poderia buscar a sua legitimação por 

meio de uma racionalidade técnica e instrumental.324 Mas se ambas as 

alternativas de legitimação, a técnica e a filosófica, são interditadas, então não 

restaria à metapsicologia senão fechar-se em si mesma. A história da 

psicanálise concretizou esse impasse de modo dramático ao produzir uma 

impressionante sucessão de ortodoxias, dissidências, cisões e excomunhões. 

Vicissitudes fecundas, pois são, de certo modo, intrínsecas a uma teoria que 

não pode escapar da destituição que o inconsciente não cessa de impor. Mas 

que também sinalizam para o esforço de se obter, por via institucional, a 

contenção da doutrina em si mesma, através do empenho patético de uma 

incansável reiteração de seus próprios cânones, de ritualização de seus 

procedimentos e do medo à contaminação doutrinária em nome do combate à 

resistência ao inconsciente. 325     

                                            
324 Cf.: HABERMAS, Jürgen. Conocimiento. Op. Cit.. p. 215-295.     

  
325 Os verbetes do já citado “Dicionário de Psicanálise” de Roudinesco e Plon são pródigos em 

expor todos esses percalços e escândalos da história do movimento psicanalítico em suas 

inúmeras “cisões” Cf.: Verbete “Cisão”.  p. 117-119. Quanto às dissidências –  fenômeno 

anterior à institucionalização do movimento psicanalítico – que atingiram os discípulos 

primeiros e próximos de Freud, ver: ROAZEN, Paul. Freud e seus discípulos. São Paulo, 
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       O horizonte filosófico em que Freud se movia parecia não aportar os 

recursos filosóficos necessários para uma alternativa ao suposto 

consciencialismo generalizado, senão a opção a favor de um burdo 

materialismo mecanicista, então largamente difundido no meio médico. No 

entanto, esses recursos existiam em abundância, não só nos pensadores que 

Freud conhecia e que emergiram na esteira da filosofia romântica da natureza 

– como Arthur Schopenhauer, Carl Gustav Carus e Eduard  von Hartmann e 

muitos outros – mas também no âmbito do execrado idealismo alemão e, até 

mesmo, no veio do grande racionalismo clássico, sobretudo em Leibniz.326 As 

idéias desses autores, como abordamos superficialmente no terceiro capítulo, 

não só estavam  intensamente presentes na cultura vienense, mas também se 

amalgamavam intimamente com as especulações médicas e fisiológicas 

intensamente presentes na formação freudiana. Todas essas fontes acabaram 

interferindo, de um ou outro modo, na criação da psicanálise e Freud a elas 

recorreu, com parcimônia e de modo mais ou menos explícito, assimilando-as à 

sua estratégia retórica, embora sem se dedicar a articulá-las sistematicamente 

com os problemas derivados de sua metapsicologia.            

Toda essa fermentação intelectual, que expressava um profundo mal-

estar em relação à sociedade pós-revolucionária e ao ideário iluminista, 

permaneceu, de certa forma, contida pela ideologia da modernização e pelas 

esperanças fáusticas suscitadas pelo progresso tecnocientífico e pelo 

desenvolvimento industrial e econômico. Somente com o fragoroso 

desmoronamento da sociedade vitoriana, com a terrível catástrofe civilizatória 

que foi a primeira guerra mundial (Weltkatastrophe), é que emergiram as 

                                                                                                                                

Cultrix, 1978. E também: GROSSKURTH, Phyllis. O círculo secreto. Rio de Janeiro, Imago, 

1992.           

 
326 A relação de Freud com o romantismo alemão, como já vimos anteriormente,  tem sido bem 

estudada no Brasil e, atualmente dispomos de uma bibliografia acessível e de alto nível em 

português. Sobre a influência da filosofia e da medicina românticas da natureza, através de 

Carl Carus e de Gotthilf Schubert, foi feita uma excelente pesquisa. Ver: ANDRADE, Ricardo. A 

face noturna do pensamento freudiano. Freud e o romantismo alemão. Niterói, Ed. da 

Universidade federal Fluminense, 2001.        
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condições históricas para a plena assunção e a elaboração profunda daquelas 

indagações cruciantes que, já há bastante tempo, afligiam as corações e as 

mentes mais sensíveis e que souberam captar, ainda no coração da 

dixneuviémité, para onde apontava o curso dos acontecimentos. Freud as 

soube recolher da experiência viva, do sofrimento psíquico de seus pacientes e 

de sua fulgurante intuição clinica e cultural e as traduziu, com genialidade, no 

travamento conceitual de sua metapsicologia. Como fundador de um novo 

campo de investigação, cioso em não retroceder na originalidade de sua 

descoberta, ele deixou de lado e até mesmo repudiou, e dificilmente poderia 

ser de outra forma, o projeto de uma interlocução dinâmica e reciprocamente 

fecundante entre a psicanálise e a filosofia. Mas a postura freudiana – 

perfeitamente justificável por seu caráter fundacional –  não deve e, sobretudo, 

não pode ser  tomada como uma interdição irrecorrível ao trabalho de 

elucidação filosófica. Um  trabalho que acreditamos ser imprescindível e que, 

além disso, não precisa visar a temida anexação e neutralização do domínio 

psicanalítico e nem ser acoplado à metapsicologia como uma imposição 

externa, mas brota de seus próprios impasses e contradições. A filosofia que a 

metapsicologia requer deve estabelecer as possibilidades e limites da auto-

reflexão do sujeito moderno, atestando a sua radical finitude e denunciando  a 

miragem de uma inteligibilidade absoluta 

 Desse modo, para que a psicanálise não se esterilize no ritualismo 

institucional e no esvaecimento teórico de suas formulações dogmáticas, ela 

pode e deve encontrar uma expressão filosófica para o desdobramento 

reflexivo contido no prefixo da metapsicologia. E não poderia ser de outra 

forma uma vez que a psicanálise pode ser considerada como um elemento 

fundamental no processo de autocompreensão de uma cultura que sempre se 

compreendeu através da mediação filosófica. Se a sociedade contemporânea 

questiona a possibilidade de autotranscender-se no pensamento e mergulha na 

imanência dos processos de reprodução e  maximização de sua 

funcionalidade, a psicanálise preserva na reiteração da suspeita o mais-além 

de um mundo unidimensional. Sendo um signo privilegiado dessa profunda 

crise – que se inscreve na tessitura dos afetos e na dor mais íntima do coração 

– a psicanálise não poderia ficar alheia à filosofia, porque não poderia deixar de 
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compartilhar do destino de uma cultura cuja história foi transfixada pela 

interrogação filosófica.     

  Freud e as vicissitudes de sua metapsicologia podem ser aproximados 

de um pensar filosófico carregado de dúvidas a respeito das possibilidades de 

pensamento ainda contidos na filosofia. Cremos que se essa aproximação é 

inevitável, mas não o é pela inerência de alguma afinidade especulativa. 

Psicanálise e filosofia emergem de um solo comum, brotam desse chão da 

experiência histórica encarnada na angústia e na experiência existenciais que 

eclodiram nesse momento crepuscular da modernidade, que já se estende por 

quase um século e que ainda é o nosso. Qual seria, porém, o modelo capaz de 

explicitar os parâmetros críticos do discurso metapsicológico?  

  Acreditamos que este modelo seria a explicitação do argumento 

transcendental presente no discurso da metapsicologia. Ou seja, poderíamos 

dizer que Freud, num primeiro movimento, partiu da clínica e de seus 

impasses, para construir, na elaboração da primeira tópica, um modelo 

transcendental. Porém, se o eu foi  destituído de seu lugar proeminente para 

ser colocado como um personagem não irrelevante, mas desorientado e, 

muitas vezes, ineficaz, num enredo por ele desconhecido, esse modelo deveria 

ser caracterizado – como Ricoeur o fez em relação a Lévi-Strauss – como um 

“transcendentalismo sem sujeito transcendental”? 327 Poderia, porém, a 

psicanálise abdicar da idéia de subjetividade? A resposta só pode ser 

inequivocamente negativa, desde que – e agora retomamos as considerações 

                                            
327 Cf.:  RICOEUR, Paul. Le conflit des interprétations. Op. Cit.. p. 55. Ricoeur considera que a 

filosofia estrutural estabelece a mediação entre a natureza e a cultura através de um “kantismo 

sem sujeito transcendental, ou seja, de um formalismo absoluto”. Acreditamos que esta opção 

de abolição do sujeito seja um beco sem saída para a psicanálise, embora possa ser, pelas 

mesmas razões que aproximamos Freud do kantismo, uma importante mediação teórica na luta 

contra a tentação do psicologismo. Lacan compreendeu, ainda que de maneira lenta e 

tortuosa, os riscos de ceder ao introspeccionismo, fortemente presente na filosofia francesa, e 

o evitou recorrendo inicialmente a Durkheim e Mauss para, depois, fazer o seu retour a Freud 

por meio do détour do estruturalismo de Lévi-Strauss. Sobre este percurso antropológico de 

Lacan, ver ZAFIROPOULOS,  Markos. Lacan et les sciences sociales. Le déclin du père (1938-

1953). Paris, PUF, 2001 e Idem. Lacan et Lévi-Strauss ou le retour à Freud (1951-1957). Paris, 

PUF, 2003. 
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que fizemos anteriormente – a idéia mesma de subjetividade seja 

profundamente repensada. Não se trata do sujeito psicológico, mas de um 

sujeito esvaziado de conteúdo intuitivo, o que o aproxima do “eu penso” da 

apercepção transcendental kantiana. Por outro lado não pode também 

desaparecer no anonimato de uma estrutura abstrata e por esta razão o sujeito 

que se desvela na psicanálise não só resiste à pretensão objetivista da ciência, 

mas subverte a perspectiva das filosofias dos sujeito.            

 Ao fazer a crítica da concepção substancialista da alma nos 

paralogismos da razão pura, Kant não hesita em afirmar acerca da suposta 

“natureza de nosso ser pensante” que      

Como fundamento não podemos lhe dar nada além 
do que a representação simples e para si própria 
totalmente vazia de conteúdo: eu, com respeito à qual não 
se pode sequer dizer que ela seja um conceito, mas que é 
uma simples consciência que acompanha todos os 
conceitos. Mediante este eu, mediante este ele ou aquilo 
(a coisa) que pensa, não é representado mais do que um 
sujeito transcendental  dos pensamentos = x, que é 
conhecido somente pelos pensamentos, que são seus 
predicados: tomado isoladamente não podemos jamais ter 
dele o menor conceito.328  

 

 Não é fácil, entretanto, permanecer no nível altíssimo de ascese 

intelectual exigido por esse sujeito esvaziado ao extremo na incógnita x. 

Mesmo porque somos continuamente solicitados, por nosso sentido interno, a 

atribuir algum conteúdo intuitivo ao “eu penso”. Além disso, como observou 

agudamente Strawson, é preciso descobrir alguma conexão entre o homem 

como ser natural (Naturwesen) e como ser de razão (Vernunftswesen), sem o 

que a efetividade da ação moral no mundo desapareceria e a liberdade não 

passaria de uma quimera. Ora, é na solução da terceira antinomia da razão 

pura que se impõe a necessidade dessa conexão entre  as percepções do 

                                            
328 Cf. KANT, Emmanuel. KrV, B 404, A 346. Baseamos a citação em: Idem. Oeuvres 

philosophiques. V. I. Paris, Gallimard, 1980. Cotejamos com a tradução de Valério Rohden e 

Udo Moosburger da coleção “Os pensadores”.       
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sentido externo e a apercepção transcendental, entre se apreender como um 

“fenômeno para si mesmo” e como “um objeto puramente inteligível”. 329        

 A hipótese que estamos propondo é que o “eu penso” kantiano preserva 

a idéia de subjetividade, contornando as dificuldades do cogito cartesiano, e a 

torna a condição última de possibilidade em relação ao sentido externo e ao 

conhecimento dos objetos. Contudo, o conhecimento de si mesmo como 

fenômeno parece não se encaixar no aparato transcendental da sensibilidade e 

do entendimento, ou seja, o eu é um fenômeno ou um objeto anômalo e para 

conhecê-lo, como conhecemos o mundo externo, seria preciso conceber uma 

espécie de duplicação do aparato transcendental. A metapsicologia poderia, 

talvez, responder a esta demanda ou a esta dificuldade que se pode vislumbrar 

na interdição kantiana, tanto da psicologia racional, quanto da psicologia 

científica. A incógnita do “eu penso”, aquele x incognoscível, poderia adquirir 

algum outro tipo de inteligibilidade, a partir da conceptualização 

metapsicológica. O “eu penso” poderia ser interpretado como inconsciente e 

ser investigado num certo nível de objetividade, sempre precário e flutuante, da 

mesma forma que os fenômenos do mundo externo podem se tornar objetos do 

entendimento?  

 Porém, como afirmamos acima, o inconsciente não é uma pura estrutura 

e não pode ser inteiramente objetivado ou, para expressar de um modo lapidar, 

o inconsciente é sujeito. Podemos entender isso da seguinte maneira: a 

duplicação do argumento transcendental assinala o limite do kantismo, pois a 

investigação do “eu penso” interpretado como inconsciente implica no 

estabelecimento de um conhecimento acerca da subjetividade e num certo 

abandono da tese de sua incognoscibilidade. O processo kantiano de 

esvaziamento do sujeito reflui, pois o inconsciente é dinâmico, possui um 

caráter intencional e, nesse sentido, ele não pode ser completamente apartado 

de um conteúdo, ele não é estrutura pura, mas está inserido numa história.330 

                                            
329 Cf. KANT, Emmanuel. KrV, A 546-7 e B 574-5. Ver o comentário em: STRAWSON, Peter F. 

Los limites del sentido. Madrid, Revista de Occidente, 1975. p. 209-242, esp. 219-221.      

 
330 A idéia de intencionalidade do inconsciente nos parece bem fecunda. Como já observamos, 

em nota anterior, há ligações intricadas entre a fenomenologia, considerada como um 

verdadeiro paradigma da filosofia da consciência e a psicanálise, considerada como ciência do 
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Aqui, retomando a compreensão heideggeriana da metafísica moderna 

inaugurada pelo cogito, podemos compreender a pertinência da elucidação 

ontológica do sujeito, a necessidade de interrogar pelo ser do sum referido ao 

eu. De fato, ao introduzir  a problemática do narcisismo, Freud referiu o 

inconsciente ao eu e, com isso, completou a demonstração de sua natureza 

sexual e de sua vocação mundana. Assim, do mesmo modo que ocorreu no 

âmbito da filosofia, com a irrupção da dramaticidade do mundo histórico na 

platitude do idealismo, também no âmbito da metapsicologia, o modelo 

transcendental não poderia – como reza a famosa epígrafe da “Interpretação 

dos Sonhos”  – escapar de descer aos infernos da sexualidade e de se 

reencontrar na carnadura da história e da vida.331  

 

 

Capítulo VII: O terceiro movimento do pensamento fr eudiano                  

 

Para compreendermos o ponto de partida do terceiro movimento do 

pensamento freudiano é preciso que retomemos, de modo bem resumido, a 

dialética constitutiva do eu e da subjetivação. Desse modo – retomando os 

esquemas dialéticos de gênese e de estrutura – podemos dizer que o terceiro 

                                                                                                                                

inconsciente. O pensamento heideggeriano pode nos ajudar a compreender um pouco este 

emaranhado de influências, mesmo porque não devemos nos esquecer do papel exercido por 

Brentano na formação do jovem Heidegger, tanto por sua importância para o desenvolvimento 

da fenomenologia, quanto por sua tese sobre os múltiplos significados do ser em Aristóteles. A 

referência fundamental a respeito é: VOLPI, Franco. Heidegger e Brentano. Padova, Casa 

Editrice Dott. Antonio Milani, 1976. Esp. p. 11-46.            

  
331 Estamos sempre supondo – como indicamos em nossa introdução – que a visão de um 

heideggerianismo rígido, inimigo da modernidade, da razão, da subjetividade e da reflexão não 

é procedente. A publicação de suas obras completas, que tornou acessível os seus cursos de 

Freibourg e Marbourg, mostram um imenso trabalho de apropriação e de intensa interlocução 

com a tradição filosófica ocidental. Por isso não deve causar tanta surpresa o uso que fazemos 

de categorias tipicamente modernas como, “subjetividade” e “reflexão”, num horizonte de 

pensamento heideggeriano. Ver a respeito uma obra recente e muito esclarecedora: 

RAFFOUL, François. À chaque fois mien. Heidegger et la question du sujet. Paris, Éditions 

Galilée, 2004. Esp. p. 25-93 3 p. 137-186.   
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movimento do pensamento freudiano extrai as conseqüências da teoria do 

narcisismo e constrói a partir do artigo “Luto e Melancolia” de 1915,  uma teoria 

da constituição do ego que leva à postulação da pulsão de morte e, em 1923, à 

exposição da segunda tópica. Nós vamos nos limitar a um breve exame deste 

período, embora advertindo que o terceiro movimento do pensamento 

freudiano se estende por toda parte final de sua obra. E envolve de modo 

marcante, as suas concepções acerca da cultura e da clinica, porém também 

se projetando na história da psicanálise através das inovações clínicas e 

metapsicológicas kleinianas e da interpretação filosófica e  antropológica 

lacaniana.  

 VII.1. Do narcisismo à pulsão de morte          

 VII.1.1. A realidade impossível 

 

 A prevalência unilateral da recusa (Verleugnung), como já vimos no caso 

da psicose paranóica, leva a um grave prejuízo psíquico, representado pela 

perda da realidade e por sua reconstrução delirante. Por outro lado, a abolição 

unilateral da recusa, como meio de preservação do eu contra a aniquilação 

proveniente da angústia invasiva, levaria à morte psíquica, ou seja, à 

dissolução da vida fantasmática e, portanto, à liqüidação da realidade psíquica.       

 Desse modo, a normalidade e as afecções neuróticas supõem que o 

processo de subjetivação caminhe  no difícil equilíbrio entre duas vertentes, a 

da “perda de si” e a da “perda da realidade”. Felizmente, o equilíbrio requerido 

– uma vez passadas as grandes encruzilhadas do processo de subjetivação – 

não se encontra sempre por um fio e os seres humanos podem usufruir de uma 

razoável normalidade, sem que para isso eles se transformem em verdadeiros 

malabaristas existenciais, desde recordemos que toda normalidade abriga 

certo grau de loucura. Há, portanto, uma boa margem de liberdade e arbítrio, 

que nos permite mergulhar em nossa própria loucura e a criar, sem grandes 

riscos, os ornamentos e idiossincrasias de nossa subjetividade. Por isso, 

embora a psicanálise tenha se empenhado sempre em estabelecer critérios 

seguros de diagnóstico diferencial – critérios que são prioritariamente 

metapsicológicos e se mantém num elevado nível de abstração – a riqueza 

pujante dos fenômenos psíquicos não cessa de nos confundir. As formações 
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do inconsciente não cessam de subverter os limites que insistimos em traçar 

com o intuito de distinguir com nitidez entre o normal e o patológico. É claro 

que se tomarmos os fenômenos psicopatológicos na clareza de suas 

manifestações mais extremadas nada nos levaria a confundir a boa adaptação 

social de um obsessivo – mesmo com o exotismo dissimulado de seu 

comportamento e os tormentos de seu pensamento – com a exuberância 

delirante e a afetividade destrambelhada de um surto maníaco.        

 No entanto, basta um rápido passeio pela história da nosologia 

psiquiátrica para nos convencer do quanto são turvas as distinções propostas, 

de como são contraditórios os sistemas de classificação e de como são 

baldados os esforços – apesar do impressionante trabalho e do considerável 

êxito da ordenação nosológica – de estabelecer critérios universalmente 

aceitáveis.332  Além disso,  a prática clínica nos confronta continuamente com 

novos enigmas: desde a existência de fenômenos que nos desorientam como, 

por exemplo, manifestações que acreditamos ser histéricas, mas que são 

extremamente semelhantes a crises psicóticas, o que leva muitos psiquiatras 

ao equívoco de atribuírem a uma histérica um diagnóstico de esquizofrenia, até 

o surgimento de novas configurações sintomáticas cujo estatuto etiológico, 

qualquer que seja a orientação teórica que adotemos, está longe de ser 

esclarecido. Mesmo os que buscam descartar tais fenômenos e exorcizar a 

confusão reinante na fenomenologia da clínica, assumindo uma clareza teórica 

quase dogmática e procurando se ater rigidamente aos cânones do diagnóstico 

estrutural, não podem deixar de conceder como bem razoável a posição dos 

que acolheram em suas concepções psicopatológicas – e , às vezes, com 

elaborações refinadas e de grande sutileza –  categorias como as de “estado-

limite”, “borderline”, “distúrbio narcísico” ou, até mesmo, uma classificação tão 

estranha e heterodoxa como a de “psicose histérica”.333    

                                            
332 Dentre os grandes ordenadores da psicopatologia se destacam os nomes de Emil Kraepelin, 

Eugen Bleuler e do próprio Freud. Como uma significativa amostra do furor classificatório da 

psiquiatria moderna, a partir do século XVIII, ver: PESSOTI, Isaias. Os nomes da loucura. São 

Paulo, Editora 34, 1999.         

 
333 Ver, na ótica do diagnóstico estrutural e do conceito de foraclusão, as questões referentes 

aos estados-limite e à psicose histérica, respectivamente em: RASSIAL, Jean-Jacques. O 
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 Seja como for, a nossa intenção não é a de adentrar no aventuroso 

território da psicopatologia e no cipoal das nosologias, mas é apenas de 

ressaltar, na perspectiva da continuidade entre o normal e o patológico, a 

íntima e paradoxal interconexão existente entre subjetividade e cultura. Para 

confirmar a tese da continuidade e para endossar a idéia de que a realidade 

não é a imposição maciça do dado sensorial ou a aquisição de uma percepção 

objetiva e neutra, podemos nos apoiar justamente no texto em que Freud 

introduz o “princípio de realidade” e o define como uma modificação do 

“princípio de prazer”.  Este texto pequeno, mas nada irrelevante se inicia com 

uma afirmação despretensiosa, mas de graves conseqüências:       

Temos observado há longo tempo que toda 
neurose tem a conseqüência e também provavelmente a 
tendência, de expulsar o doente da vida real, de aliená-lo 
da realidade(...) O neurótico se defende contra a 
realidade, porque ele a encontra – em sua totalidade ou 
mesmo em algumas de suas partes – como insuportável.  
O tipo mais extremo desse afastamento da realidade nos 
mostram certos casos de psicose alucinatória, nos quais 
deve ser desmentido (verleugnet) o acontecimento que 
desencadeou a loucura (Griesinger). Mas, todo neurótico 
faz praticamente o mesmo com uma parcela da realidade. 
Daí resulta, para nós, a tarefa de investigar em seu 
desenvolvimento a relação do neurótico e do homem em 
geral com a realidade , assim como incluir o significado 
psicológico do mundo exterior real na estrutura de nossa 
doutrina.334          

                                                                                                                                

sujeito em estado limite. Rio de Janeiro, Cia. de Freud, 2000 e MALEVAL, Jean-Claude. 

Locuras histéricas y psicosis disociativas. Buenos Aires/Barcelona/Méx., Paidós, 1987.         

 
334 “Wir haben seit langem gemerkt , dass jede Neurose die Folge, also wahrscheinlich die 

Tendenz habe, den Kranken aus dem realen Leben herauszudrängen, ihn der Wirklichkeit  zu 

entfremden (...) Der Neurotiker wendet sich von der Wirklichkeit  ab,  weil er sie – ihr Ganzes 

oder Stücke derselben – unerträglich findet. Den extremsten Typus dieser Abwendung von der 

Realität zeigen uns gewisse Fälle von halluzinatorischer Psychose , in denen jenes Ereignis 

verleugnet werden soll, welches den Wahnsinn hervorgerufen hat (Griesinger). Eigentlich tut 

aber jeder Neurotiker mit einem Stückchen der Realität das gleiche. Es erwächst uns nun die 

Aufgabe, die Beziehung des Neurotikers und des Menschen überhaupt zur Realität  auf ihre 

Entwicklung zu untersuchen und so die psychologische Bedeutung  der realen Aussenwelt in 

das Gefüge unserer Lehren aufzunehmen”. Cf.: FREUD, Sigmund. Formulierungen. GW, VIII, 

230-231 (AE, XII, 223-224).       
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      Vemos, portanto, que sempre há algum acontecimento ou parcela da 

realidade que deve ser desmentida ou recusada (verleugnet), o que ocorre num 

amplo espectro da vida psíquica desde o caso extremo da psicose alucinatória 

até a relação com a realidade mantida pelos indivíduos comuns e 

razoavelmente bem adaptados. Desse modo, Freud abandona o domínio da 

psicopatologia para pensar o problema da realidade no âmbito de uma teoria 

geral do psiquismo. Ele retoma, então, os desenvolvimentos teóricos do 

“Projeto” e do capítulo VII da “Interpretação dos Sonhos” para mostrar que a 

realidade não vai sendo apreendida espontaneamente e em si mesma, mas é o 

resultado da ruptura de um estado alucinatório originário. Uma condição que é 

atribuída ao lactante acoplado ao psiquismo materno, mas que persiste 

quotidianamente, reproduzida tanto no estado análogo do sono, quanto 

imperceptivelmente disseminada na vida de vigília. Este abandono da 

alucinação não se dá somente por constrangimentos externos, mas também 

pelas contradições internas do “princípio de prazer” que, em conseqüência, 

deve transmudar-se em “princípio de realidade”. O que isso significa? Que o 

“princípio de prazer”, entendido como tendência a manter a energia psíquica 

num nível constante só será abandonado ou, melhor, só será modificado em 

função de sua própria lógica, porque decorre dele mesmo a exigência de 

manter a integridade e a relativa auto-suficiência do psiquismo contra as 

perturbações provenientes do mundo externo. Em outras palavras,  é preciso 

aceder à realidade e com ela intercambiar, para que se possa efetivamente 

evitá-la. Essa formulação, apesar de sua aparente estranheza, pode ser 

facilmente respaldada na íntima conexão que foi proposta, na ficção teórica do 

“Projeto”,  entre as vivências de satisfação e de dor: o mecanismo defensivo – 

que virá a se configurar como recalque –  impõe a saída da satisfação 

alucinada pelo mesmo motivo que impede a reprodução do objeto hostil. E qual 

seria o motivo comum dessas duas vivências paradigmáticas?  A resposta 

direta seria: a preservação do psiquismo ou, ainda, a manutenção do caráter 

dinâmico da subjetivação. Pois, como já foi assinalado, as vivências de dor e 

satisfação convergem num fecundo fracasso. Por um lado, a vivência de dor 
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(Schmerzerlebnis) produz um efeito de desestruturação, porque convoca todas 

as defesas psíquicas para um único combate, o do estancamento do excesso 

da energia externa que irrompeu e, assim, provoca o enrijecimento e a 

cristalização defensiva do psiquismo. Por outro lado, a manutenção da 

satisfação plena de caráter alucinatório impediria, se isto fosse possível, o 

contínuo deslocamento do pensamento em busca desse objeto perdido que 

não cessa de se embrenhar pelas veredas da cultura. No primeiro caso, o 

fracasso parcial incide no fim do processo, pois a defesa em sua fragilidade 

não é capaz de impedir a angústia. No segundo caso, o fracasso parcial incide 

no início do processo, pois a satisfação não se mantém em sua completude e 

não é capaz de impedir a deriva do desejo.   

 Podemos compreender, portanto, porque o recalque – que havia sido 

proposto inicialmente como explicação etiológica das psiconeuroses – 

converte-se em mediação essencial para a inserção do sujeito na cultura. Pois 

o recalque preserva a atividade psíquica, mantém o processo de subjetivação e 

incita o pensamento, não se limitando a ser como tantas vezes pode parecer, 

um bom expediente para a adaptação do indivíduo ao meio e para o alívio de 

suas necessidades. Sendo bem sucedido como saída da vivência de 

satisfação, ao romper com a clausura alucinatória, fracassa na saída de 

vivência de dor, ao sucumbie à irrupção da angústia. Como se sabe o recalque 

é a pedra angular da neurose, mas assim é porque também possibilita a 

normalidade precária do ser humano, sempre habitada pela loucura. O 

recalque atesta que o sujeito humano é exilado na natureza, pois ultrapassa 

necessariamente, na própria lógica de sua constituição, o objetivo da 

sobrevivência biológica.      

 Numa curta passagem do texto, que pode parecer irrelevante numa 

rápida leitura, Freud observa que     

No lugar do recalque, que excluía do investimento, 
por gerarem desprazer, uma parte das representações 
emergentes, surgiu o julgamento imparcial (die 
unparteiische Urteisfällung), que deveria decidir – e fazê-
lo através da comparação com os traços mnêmicos da 
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realidade – se uma determinada representação era 
verdadeira ou falsa. 335        

 

A banalidade desta afirmação parece provir do velho apego freudiano ao 

realismo ingênuo e à crença na objetividade científica.  Não obstante, o 

“julgamento imparcial” seria um procedimento que não substitui 

mecanicamente o recalque, pois este permanece subjacente a toda atividade 

psíquica e nele se apóia como sua condição de possibilidade. Isso significa o 

conhecimento da realidade não pode exclusivamente determinado por uma 

percepção neutra e objetiva da realidade, porque implica em desconhecimento. 

É verdade que, segundo Freud, o juízo é feito a partir dos traços mnêmicos da 

realidade (Erinnerungsspuren der Realität). Estes, porém, nada têm a ver com 

uma perfeita adequação entre a percepção e a coisa, pois tal identidade de 

percepção suporia a obtenção de uma satisfação plena, um encontro mítico 

que supostamente moveria o psiquismo, mas que efetivamente nunca ocorreu 

e jamais poderá ocorrer.  Assim, os traços mnêmicos não são registros de uma 

realidade objetiva, dada desde o início e que serviria como critério 

determinante da verdade ou da falsidade do juízo. Ao contrário, já vimos no 

rápido esboço do “Projeto” no quinto capítulo, se há uma realidade, esta se 

define por meio da correspondência sempre parcial e instável de dois signos de 

percepção (Wahrnehmungszeichen). Correspondência cuja condição de 

possibilidade não seria um dado originário – que poderia ser comodamente  

designado como “a realidade” –  mas a rememoração da busca já realizada.  

        Afinal, como o juízo proferido poderia se referir a uma realidade já dada e 

estabelecida anteriormente, se o juízo pressupõe o recalque, isto é, pressupõe 

justamente certo afastamento da realidade? E a razão é simples: a busca 

desencadeada pelo recalque é fundante do desejo, assim como podemos dizer 

que ao excluir e recortar a realidade, ele é a condição que a torna cognoscível, 

                                            
335 “Na Stelle der Verdrängung, welche einen Teil der auftauchenden Vorstellungen als 

unlusterzeugend  von der Besetzung ausschloss, trat die unparteiische Urteilsfällung, welche 

entscheiden sollte, ob eine bestimmte Vorstellung wahr oder falsch, das heisst im Einklang mit 

der Realität sei oder nicht, und durch Vergleichung mit den Erinnerungsspuren der realität  

darüber entschied”. Cf.: Freud, Sigmund. Formulierungen. GW, VIII, 233 (AE, XII, 225-226).       
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que ela seja objetivamente apreendida, isto é, seja real para nós. O recalque é 

condição de possibilidade porque o real a que temos acesso por meio dele não 

é “em si”, mas é apenas a possibilidade de nossa finitude.                         

  Por isso, o editor inglês, com a sua costumeira precisão, relacionou, 

numa nota ao pé de página, o proferimento de juízo (Urteilsfällung) com um 

juízo de rejeição, ou seja, com uma rejeição por meio do juízo 

(Urteilsverwerfung). A atividade judicativa está em certa continuidade com o 

recalque e, por isso mesmo, lança as suas raízes mais profundas no 

inconsciente e numa certa rejeição da realidade que seria o processo 

instaurador do psiquismo enquanto realidade autônoma.  A observação do 

editor inglês não é supérflua, porque nos permite acompanhar o desenrolar de 

um argumento metapsicológico crucial. Argumento que se inicia como é 

habitual, no “Projeto” (1895), é retomado no cap. VII da “Interpretação dos 

Sonhos” (1900) e no cap. VI do livro sobre o “Chiste” (1905), reaparece no cap. 

V de “O Inconsciente” (1915), para acabar desaguando na elaboração do artigo 

sobre a “Denegação” (1925). Não é fácil, porém, reconstruir este argumento em 

todas as suas implicações teóricas e filosóficas, ainda que possamos propor, 

nos próximos parágrafos, uma reconstrução sumária, mesmo fazendo 

economia de um exame textual mais detalhado.                   

Como é bem conhecido, o conteúdo manifesto do sonho pode ser 

compreendido como sendo o resultado de uma série de operações 

inconscientes – sendo as mais importantes, o deslocamento, a condensação e 

a figurabilidade (Rücksicht auf Darstellbarkeit) – que constituem em sua 

intrincada sobredeterminação, o trabalho do sonho (Traumarbeit). O que torna 

possível todas essas operações é a suspensão parcial da censura e, portanto, 

da divisão sistêmica do aparelho psíquico, que ocorre durante o sono, e que 

desencadeia um tipo regressivo de atividade psíquica. A regressão formal é 

responsável pelo   predomínio do elemento visual no fenômeno onírico, isto é, 

pela instalação de uma linguagem arcaica e concreta. Poderíamos considerar, 

simplesmente, que esta seria uma forma de expressão infantil e primitiva, bem 

típica de um psiquismo aprisionado pela onipotência de suas fantasias e 

desejos. Estágio que iria sendo superado e dando lugar a outra forma de 

expressão, mais condizente com as exigências da vida adulta. Mas, se 

deixarmos de lado essa visão linear e esquemática do desenvolvimento 
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psicossexual, poderemos interpretar o arcaísmo da linguagem onírica – bem 

como todas as outras formações do inconsciente – como estando enraizado 

num solo permanente, no estado nunca ultrapassado da sexualidade infantil. 

Nesse caso, no sonho, assim como no chiste e na produção dos sintomas, nos 

deparamos com a figuração de opostos num mesmo elemento significante, “o 

que mostra um importante caráter do pensar inconsciente, no qual, segundo 

toda probabilidade, falta todo processo comparável ao ‘julgar’. No lugar da 

rejeição pelo juízo (Urteilsverwerfung) encontramos no inconsciente o 

‘recalque’ (Verdrängung)”.336  Ora, essa ausência de um juízo determinante e 

de um critério seguro – claramente objetivo e externo – capaz de possibilitar o 

discernimento entre o verdadeiro e o falso não seria uma prerrogativa do 

sonho. A forma regressiva do sonho não seria apenas um anacronismo, o 

ressurgimento do passado, de um estágio primitivo felizmente deixado para 

trás, mas revelaria de modo inequívoco, a matriz constitutiva de todo 

pensamento e, em decorrência, de toda linguagem e de toda aquisição de 

conhecimento: a sua indeterminação semântica, e a polissemia que lhe é 

inerente e que se torna patente no sentido antitético das “palavras originárias” 

(Urworte).                 

Num pequeno artigo sobre o tema, Freud, tão parcimonioso em citações 

filosóficas, não hesita em transcrever do original inglês uma passagem da 

“Lógica” de Alexander Bain, segundo a qual, todo conhecimento, pensamento, 

consciência e linguagem são essencialmente relativos. Essa relatividade e 

imprecisão dos significados evidenciam – contra um empirismo mais chão e um 

associacionismo mais ortodoxo – a extrema complexidade da questão do 

acesso à realidade externa.337 A citação de Bain – que pode ser incluída no 

                                            
336 “Sie scheint aber einen wichtigen Charakter des unbewussten Denkens anzudeuten, dem 

aller Wahrscheinlichkeit nach ein dem ‘Urteilen’ vergleichbarer Vorgang abgeht. Na Stelle der 

Urteilsverwerfung findet man im Unbewussten die ‘Verdrängung’”. Cf.: FREUD, Sigmund. Der 

Witz und seine Beziehung zum Unbewussten. (O Chiste e sua Relação com o Inconsciente). 

GW, VI, 199 (AE, VIII, 167).          

 
337 A citação em inglês de Alexander Bain é a seguinte: “The essential relativity of all 

knowledge, thought or consciousness cannot but show itself in lnaguage. If everything that we 

can know is viewed as a transition from something else, every experience must have two sides; 
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conjunto da profunda influência que Freud recebeu de Stuart Mill – vai de 

encontro a uma proposição fundamental da “Interpretação dos Sonhos”, 

segundo a qual   

O pensar não é senão o substituto do desejo 
alucinatório e se o sonho é uma realização de desejo torna-se 

                                                                                                                                

and either every name must have a double meaning , or else for every meaning there must be 

two names”. Cf.: BAIN, Alexander. Logic. London, 1870. p. 54. Apud. FREUD, Sigmund. Über 

den Gegensinn der Urworte. (Sobre o sentido antitético das palavras originárias). GW, VIII, 219 

(AE, XI, 151). Alexander Bain, discípulo e crítico de Stuart Mill, por um lado aceitava a idéia de 

objetividade, por meio da discriminação entre a sensação enquanto sentida pelo sujeito e o 

conteúdo da sensação, mas por outro também concordava com Berkeley acerca do “não 

significado da noção de objetos materiais independentes da experiência”. Este é um ponto 

essencial a ser sublinhado, porque mostra que o empirismo inicial de Freud, fusionado com um 

realismo ingênuo, adquire um matiz filosófico mais sutil. É bom lembrar que em nossa 

argumentação não estamos descartando a influência inegável que sobre ele exerceu o 

empirismo inglês e, em especial, Stuart Mill, mas esta influência se insere num contexto 

intelectual altamente heterogêneo e contraditório, o da modernidade vienense. Stuart Mill 

discute a questão da relatividade do conhecimento, mas Bain dele diverge e radicaliza a sua 

tese. Ver: MILL, John Stuart. “An examination of Sir William Hamilton’s philosophy”. Collected 

Works. Vol. IX. London, Routledge and Kegan Paul, 1979. p. 4-33.  Sobre Bain, ver: DAVIE, 

George E.. Bain, Alexander. In:  EDWARDS, Paul (Ed.). The encyclopedia of philosophy. 

Volume One. Op. Cit.. p. 243-244.  Não deixa de ser interessante observar, embora possa  

parecer um detalhe irrelevante, que Brentano, exatamente no contexto da citação que fizemos 

acima, quando ele busca distinguir a diferença entre os fenômenos psíquicos e físicos, cita 

Alexander Bain ainda que seja para dele discordar. O que mostra como a discussão acerca do 

empirismo e do fenomenalismo estava presente no pensamento vienense e mostra a 

importância de Brentano como um autor seminal que influiu não só na fenomenologia e no neo-

positivismo do Círculo de Viena, mas também na filosofia analítica e portanto, como 

acreditamos, não pode ser minimizado na gênese da psicanálise. Este é um veio de pesquisa 

muito instigante, como já havíamos indicado em notas anteriores, mas que não pôde ser 

explorado aqui, embora pareça confirmar a nossa tese acerca da profunda relação, ainda que 

implícita, da psicanálise com a discussão filosófica que se seguiu ao refluxo do idealismo 

alemão. Ver, JACQUETTE, Dale. Introduction: Brentano’s Philosophy e SCHUHMANN, Karl. 

Brentano’s Impact on Twentieth-Century Philosophy. In: JACQUETTE, Dale. (Ed.). The 

Cambridge companion to Brentano. Op. Cit.. sobretudo p. 1-19 e 277-297.           
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evidente que não é outra coisa que um desejo do nosso 
aparelho anímico, capaz impulsionar ao trabalho. 338  

                 

 Embora Freud continue o texto observando que o sonho em sua 

realização regressiva nos oferece o testemunho de um modo de trabalho 

primário do aparelho psíquico (eine Probe der primären ... Arbeitsweise des 

psychischen Apparats) que se mostrou inadequado, parece claro que não se 

trata simplesmente da ultrapassagem espontânea e inevitável do nível mental 

das crianças e dos primitivos, para aceder ao pensamento e à linguagem de 

uma humanidade amadurecida e capaz de confrontar-se com as exigências da 

realidade objetiva. Numa passagem posterior ele se refere à “ficção de um 

aparelho psíquico primitivo” (die Fiktion eines primitiven psychischen Apparats), 

mesmo porque o “primário” não pode ser tomado sem mais como idêntico ao 

“primitivo”.339  Pois – apesar do referencial biológico e evolucionista sempre 

presente – o processo primário (Primärvorgang) não pode ser superado, não 

pode ser evolutivamente substituído e nem dialeticamente suprassumidoo, uma 

vez que o inconsciente é estrutural e estruturante e uma de suas 

características, como Freud estabelece de maneira lapidar, consiste em que 

 Dentro deste sistema não existe negação 
(Negation), não existe dúvida e nem grau algum de 
certeza. Tudo isto é introduzido somente pelo trabalho da 
censura (Arbeit der Zensur) entre inconsciente e pré-
consciente. A negação é um substituto, de nível mais alto, 
do recalque. Dentro do inconsciente não há senão 
conteúdos investidos com maior ou menor intensidade.340          

 

                                            
338 “Das Denken ist doch nichts anderes als der Ersatz des halluzinatorischen Wunsches, und 

wenn der Traum eine Wunscherfüllung ist, so wird das eben selbstverständlich, da nichts 

anderes als ein Wunsch unseren seelischen Apparat zur Arbeit anzutreiben vermag”. FRED, 

Sigmund. Die Traumdeutung. GW,II/III,572 (AE, V, 558-559).          

 
339 Cf. FREUD, Sigmund. Die Traumdeutung. GW,II/III, 604 (AE,V,587).    

 
340 “Es gibt in diesem System keine Negation, keinen Zweifel, keine Grade von Sicherheit. All 

dies wird erst durch die Arbeit der Zenzur zwischen Ubw und Vbw eingetragen. Die Negation ist 

ein Ersatz der Verdrängung von höherer Stufe. Im UBW gibt es nur mehr oder weniger stark 

besetzte Inhalte”. Cf.: FRED, Sigmund. Das Unbewusste. GW, X, 285 (AE,XIV, 183).        
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 Vemos aqui que os elementos cognitivos, presididos pela negação, que 

nomeia o princípio de contradição, decorrem do “trabalho da censura”, o que 

torna visível o construtivismo presente na episteme psicanalítica, ainda que 

algumas vezes esta pareça ser contraditada pela doxa freudiana. Podemos, 

então, quase que inverter o sentido da expressão “traços mnêmicos da 

realidade” (Erinnerungsspuren der Realität) : não se trata da recordação de 

uma realidade dada, de uma memória cujo referente seria a realidade, mas 

antes, trata-se da realidade da memória, uma vez que é a irremediável 

ausência de um real em si ou de algo que teria sido alguma vez alcançado, que 

impulsiona o psiquismo e possibilita o juízo e o pensamento. Por isso, a 

postergação da satisfação – sempre necessária para que o processo de 

subjetivação prossiga – faz com que a descarga motora receba      

(...) uma função nova, uma vez que foi usada para 
alterar a realidade com vista a fins. Transformou-se em 
ação. A suspensão da descarga motora (da ação), que se 
tornou necessária, foi provida (besorgt) através do 
processo de pensamento, o qual foi constituído a partir do 
representar.341   

 

Aqui nos chocamos, portanto, com uma surpreendente circularidade: a 

suspensão da descarga, a não satisfação, impulsiona o pensamento, mas o 

processo do pensamento também sustenta a suspensão da descarga. Porque 

a realidade está sempre ausente: ou é projetada num futuro indefinido e se 

situa num além inalcançável ou, como ocorre com uma concepção como a 

freudiana, que adota um modelo evolucionista, ela se situa sempre num aquém 

indissolúvel, sendo remetida a um passado mítico e definitivamente perdido. Se 

considerarmos que o inconsciente é concebido segundo o tempo da 

posterioridade, então os termos “aquém” e “além” podem ser relativizados, bem 

como as perspectivas arqueológica e teleológica, porque passado, presente e 

futuro não se encadeiam numa sucessividade linear e vetorial.  Não se trata 

                                            
341 “Die motorische Abfuhr (...) erhielt jetzt eine neue Funktion, indem sie zur zweckmässigen 

Veränderung der Realität verwendet wurde. Sie wandelte sich zum Handeln Die notwendig 

Aufhaltung der motorischen Abfuhr (des Handelns) wurde durch den Denlprozess besorgt, 

welcher sich aus dem Vorstellen herausbildete”. Cf.: FREUD, Sigmund. Formulierungen. p. 233.    
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apenas do remetimento recíproco entre o passado traumático e o presente, 

mas inclui também o futuro como projeção do ideal narcísico, como pode 

comprovar exemplarmente a angústia expectante e onipotente do obsessivo. O 

tempo do obsessivo não é um esquema que ordena a objetividade e conduz à 

lenta penetração do conhecimento numa realidade previamente dada porque é 

sempre um “ainda não” (noch nicht), o postergar de um domínio absoluto e de 

uma transparência enfim conquistada. Recorremos à psicopatologia, como já o 

fizemos antes, para evidenciar a carga de angústia presente na consciência do 

tempo, uma vez que dela brota o pressentimento da fluidez ou da irrealidade da 

realidade.   

   Se quisermos usar a linguagem heideggeriana podemos dizer que a 

“temporalidade é ekstatisch”. O passado, o presente e o futuro são ekstasis, 

são as saídas de si, ou seja, os transbordamentos de um ente essencialmente 

temporal (zeitlich) e, por isso mesmo, capaz de se lançar na interrogação do 

ser. Nesse sentido, o construtivismo psicanalítico é bem radical, porque o 

inconsciente não está submetido à forma do tempo uma vez que, de certo 

modo, ele o produz, embora também não o domine, pois como é evidente, ele 

não pode objetivá-lo numa intencionalidade consciente. O inconsciente produz 

o tempo porque nele sempre se perde, uma vez que o tempo materializa o 

recalque e traduz uma interrogação que não pode jamais ser eludida. 342                    

                                            
342 A frase “o inconsciente produz o tempo” pode levar a uma interpretação equivocada numa 

perspectiva heideggeriana, como se o ser humano fosse o “senhor do tempo”. O que queremos 

dizer, porém, é que o ser humano não está submetido ao tempo do mesmo modo que todos os 

outros entes, pois ele é o único ente temporal (zeitlich), enquanto os outros são intratemporais 

(innerzeitig). Por outro lado, o tempo também não é uma forma a priori da sensibilidade e, 

portanto, correlativo ao mundo objetivo. Ao contrário, o ser humano não pode escapar do 

tempo, porque ele é tempo ou, como diz Heidegger, “Zeit ist Dasein”. E assim é porque a 

temporalidade “é a unidade originária da estrutura do cuidado”, que é o campo das 

possibilidades efetivas do humano, que apenas se abrem no horizonte da finitude. O texto 

essencial, nesta perspectiva é: HEIDEGGER. Martin. Sein und Zeit. Op. Cit.. § 65, p. 323-331. 

Ver também: Idem. O conceito de tempo. Edição bilíngue. Lisboa, Ed. Fim de século, 2003. Ver 

os comentários elucidativos em: INWOOD, Michael. Dicionário Heidegger. Op. Cit.. p. 185-187 

DUBOIS, Christian. Heidegger. Introduction à une lecture. Op. Cit. p. 83-104 (Já há uma 

recente tradução brasileira) e, sobretudo, em: DASTUR, Françoise. Heidegger et la question du 

temps. Paris, Puf, 1999.               
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Seja como for, a realidade é um conjunto de signos, mais ou menos 

consistentes, que vão sendo construídos pelo sujeito em sua interação 

intersubjetiva. Ela não estaria, assim, no passado de uma adaptação biológica 

perfeita, mas na memória de um caminho que, enquanto tal, exige um contínuo 

prosseguimento. Essa memória – que é a evocação da história do sujeito – é    

tecida na linguagem e se nós a interpretarmos desse modo poderemos 

compreender melhor uma proposição bastante obscura, que  se encontra logo 

após o trecho anteriormente citado. Após assinalar algumas características 

econômicas da atividade do pensar – como o deslocamento de pequenas 

quantidades e a ligação de seus investimentos – Freud afirma que             

É provável que, em sua origem, o pensar tenha 
sido inconsciente, na medida em que se elevou acima do 
mero representar e se orientou para as relações entre as 
impressões de objeto, então adquiriu novas qualidades 
perceptíveis para a consciência, unicamente por meio da 
ligação com os restos de palavra.343            

  

 Esta última citação, apesar de pouco clara, nos traz uma importante 

pista com a expressão “restos de palavra” (Wortreste). O que permite que a 

representação inconsciente adquira objetividade, ou seja, se transforme em 

objeto de percepção é a sua associação com esses restos provenientes da 

imersão do indivíduo na linguagem e que constituem as “representações-

palavra” (Wortvorstellungen). Essa referência à linguagem, embora obscura e 

breve, nos mostra como no momento em que ele introduz a teoria do 

narcisismo, esta subverte profundamente o primeiro modelo metapsicológico e 

o fundamento do conflito uma vez que este pressupunha a contraposição dos 

dois sistemas psíquicos. Não houve, no entanto, um recuo para uma posição 

pré-psicanalítica. Apesar de continuar e até aumentar as suas referências 

biológicas, como se vê em “Além do princípio de Prazer”, Freud não retorna à 

biologia, nostálgico de sua antiga formação de neuroanatomista, mas por força 

                                                                                                                                

 
343 “Das Denken war wahrscheinlich ursprünglich unbewusst, insoweit es sich über das blosse 

Vorstellen erhob und sich den Relationen der Objekteindrücke zuwendete, und erhielt weitere 

für das Bewusstsein wahrnehmbare Qualitäten erst durch die Bindung na die Wortreste”. Cf.: 

FREUD, Sigmund. Formulierungen.. p. 234.      
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da lógica intrínseca de sua própria teorização, o recurso à especulação 

biológica impulsiona o seu pensamento na direção de uma inesperada 

radicalização.      

Nós vimos que a episteme psicanalítica mostrou, contra a opinião 

freudiana, inclinada a adotar uma posição realista um tanto ingênua, que a 

realidade só pode ser apreendida numa trama fantasmática que, de certo 

modo, a constitui. Ora, a teoria do narcisismo, que surgiu a partir da 

investigação acerca da psicose, reforçou ainda mais esta idéia, ao questionar a 

neutralidade do eu no exercício do juízo imparcial e revelar, na contradição  

que o enreda na relação com a realidade, a fragilidade de sua soberania 

racional. A precariedade das operações cognitivas do eu não é fortuita, mas 

está enraizada nas relações originárias de objeto, isto é, nos processos 

arcaicos de sua constituição. Desse modo, a teoria do narcisismo possibilitou 

que Freud investigasse, sob uma nova perspectiva, um velho enigma humano, 

a melancolia e que, ao fazê-lo, subvertesse os fundamentos de sua própria 

teorização. 

             

VII.1.2. O sujeito melancólico:               

 

 A melancolia fascinou o mundo intelectual desde a antigüidade e 

Aristóteles já formulava uma pergunta que repercutiu através dos séculos: “Por 

que razão todos os que foram homens de exceção, no que concerne à filosofia, 

à ciência do Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente 

melancólicos...?” O filósofo grego já reconhece no gênio a marca da “exceção” 

(περιττοί), a expressão daquilo que “ultrapassa o normal” (περισσος) como uma 

forma de loucura apenas virtualmente patológica, que é a “saída de si próprio” 

(ekstasis).  344    

 

                                            
344 Cf. Aristóteles. 953 a 10. Trata-se do texto de um dos « problemas da física ». Ver O 

problema XXX,1. O homem de gênio e a melancolia. Trad. Alexei Bueno. Rio de Janeiro : 

Lacerda Editores, 1998. Devemos a tradução do grego e a magnífica introdução a Jackie 

Pigeaud.    
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A intuição aristotélica já aponta na direção da precariedade de uma 

realidade solidamente estabelecida e assegurada pela permanência no tempo. 

O homem de gênio é melancólico porque possui aguda consciência do tempo 

que tudo arrasta no seu fluxo e corta os vínculos libidinais que inserem o eu no 

domínio da objetividade. No alvorecer da época moderna o quadro “Melencolia 

§ 1” de Dürer, pintado em 1514, na época da peste que assolava a Alemanha, 

a figura feminina alada com o rosto recoberto de sombra e segurando, com 

desinteresse, um compasso, não só encarna a peste e o imaginário de horror e 

desolação que a possui mas, segundo Erwin Panofsky, traduz a inanidade do 

conhecimento e da ação humanas, o vazio de sentido das ciências e das artes. 

Os instrumentos do geômetra jogados no chão, que a cercam, e o olhar 

distanciado da figura alada traduzem não só  a aversão pelo quotidiano, a 

ausência em relação ao mundo e o esvaziamento da inteligência, como 

também uma certa inconformidade com a irrelevância das coisas e a vocação 

para a ascensão e para o excesso. O melancólico não é apenas o triste e o 

indiferente, porque encontra surpreendentes delícias em seu sofrimento, como 

confessa Petrarca acerca de suas aflições:     

Mas esse mal, ao contrário, agarra-me às vezes 
com tal tenacidade, que me abraça e me tortura noites e 
dias inteiros. E esses momentos, para mim, não se 
parecem mais com a luz e com a vida: é uma noite 
infernal e uma morte cruel. E no entanto! Farto-me dessas 
penas e dessas dores, com uma espécie de volúpia, tão 
pungente que, se dela alguém vem me arrancar, é contra 
a minha vontade. 345       

     

 Talvez por isso, São João da Cruz, contemporâneo de Dürer, procurava 

discernir entre o humor melancólico, mórbido e pernicioso e a purgação 

mística, inerente à travessia do deserto e da obscuridade na vida 

contemplativa. A face narcísica da melancolia – já observada pelos Padres 

como o “demônio meridiano” da acídia – lança o contemplativo na 

                                            
345 Cf.: PÉTRARQUE, François. “Traités Moraux et Religieux”. Apud. LAMBOTTE, Marie-

Claude. Estética da melancolia.  Rio de janeiro, Cia. das Letras, 2000. p. 55. É neste magnífico 

ensaio de Marie-Claude Lambotte que se baseiam todas as nossas considerações sobre Dürer 

e as que se seguem acerca da história da melancolia.    
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ambivalência, na revolta, na auto-acusação no desespero e, acima de tudo, 

nas fantasias e divagações de um eu que tendo rompido os seus laços com o 

mundo não foi capaz de fazer com sucesso a travessia do ego narcísico. O 

risco que corre o místico, assim como o pensador confrontado com a inquirição 

mais radical, é gravíssimo e não pode ser minimizado, porque a melancolia 

sendo o abandono da vontade e a demissão do desejo é, como advertiu 

Kierkegaard, “no fundo um pecado instar omnium”, pois está na raiz de todos 

os pecados. 346   

 A melancolia foi insistentemente tratada pela medicina, que a combateu 

através de todos os tipos de drogas e de terapias. Não obstante, o interesse 

que sempre despertou ultrapassa em muito a curiosidade médica, porque é 

uma afecção, como bem observa Marie-Claude Lambotte, simultaneamente 

constitucional e reflexiva, uma vez que “ela vem acompanhada, na maioria das 

vezes, de certo tipo de discurso que, em sua lógica, reencontra justamente as 

interrogações clássicas da ordem especulativa”. 347  Ou, poderíamos dizer que 

o discurso melancólico traz à tona, na palavra e no corpo, o enigma da 

subjetivação e des-vela o fundo originário do eu. Este ao expor-se no estado 

melancólico se vê confrontado com o seu caráter frágil e insólito e oscila entre 

a atração mortífera do nada e a nostalgia de uma totalidade perdida, porque 

jamais possuída.   

 Ora, o interesse freudiano na melancolia foi, em seu ponto de partida, 

exclusivamente médico e terapêutico. Nós vimos no quinto capítulo que ele, 

nos manuscritos anexados à sua correspondência com Fliess, procurou 

introduzir alguma ordem no tumultuado campo da psicopatologia. Ao fazê-lo os 

critérios teóricos lentamente emergiram e se destacaram da descrição clínica. 

Assim, ao se interrogar sobre a origem da angústia, tão freqüente nos 

pacientes neuróticos, ele foi reunindo os seus diversos tipos de manifestação 

para concluir que a angústia é a transformação da tensão sexual acumulada 

                                            
346 Cf.:  KIERKEGAARD, Sören.  “L’ équilibre entre l’ ésthétique et l’éthique”. Apud, 

LAMBOTTE, M.-C.. Op. Cit..p. 57.         

  
347 Cf.: LAMBOTTE, M.-C.. Op. Cit.. p. 31.          
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que, não sendo canalizada adequadamente, é descarregada de modo caótico, 

seja de modo direto, como no caso da neurose de angústia, seja passando por 

algum circuito representacional, como nos casos da conversão histérica e da 

projeção fóbica. A neurose de angústia é especificamente um represamento da 

energia sexual, de modo que a obstrução da descarga adequada produz uma 

tensão desorganizadora que é a transformação da excitação somática em 

angústia. Neste caso, porém, tudo se passa no corpo, de modo que os sinais 

da perturbação são as taquicardias, os tremores, as sudoreses, as alterações 

respiratórias e intestinais, a irritabilidade, etc.. No entanto, não é difícil ao 

médico perceber que essa visibilidade corporal da angústia está ausente no 

melancólico, entregue à sua inapetência, à sua anestesia, ao seu alheamento 

ao corpo, em sua atração pela letargia do sono. E é a partir desta observação 

bastante corriqueira que Freud avança uma idéia interessante: a de que os 

melancólicos não têm desejo sexual, mas “têm uma grande ânsia de amor em 

sua forma psíquica, uma tensão erótica psíquica”. 348 

 Nós nos deparamos aqui, de modo bem específico, com aquela 

oscilação constante entre a clínica e a teoria, entre o fenômeno psicológico e a 

construção metapsicológica a que já aludimos no quinto capítulo. É fácil ver 

como Freud salta da descrição da angústia para um critério que, embora ainda 

não tenha sido elaborado teoricamente, é muito menos empírico e permite a 

contraposição entre neurose de angústia e melancolia. Não obstante, a clínica 

nos mostra, sem a menor dúvida, como a melancolia vem associada, com 

freqüência à angústia e, por conseguinte, Freud é obrigado a retornar ao 

fenômeno e a reconhecer casos mistos em que se combinam neurose da 

angústia e melancolia. Não obstante, o que nos importa aqui ressaltar não é a 

superposição dos fenômenos, que tanto confunde os diagnósticos, mas o 

ganho teórico que foi obtido e a possibilidade de se construir um novo modelo 

etiológico que será explorado num outro manuscrito, exclusivamente dedicado 

ao tema da melancolia. Nele é desenvolvida uma idéia fundamental, a de que o 

afeto correspondente à melancolia é o luto e que o luto é “o anseio por alguma 

                                            
348 Trata-se do manuscrito enviado a Fliess provavelmente em 06 de junho de 1894. Cf.: 

FREUD, Sigmund. Freud-Fliess. Op. Cit.. “Manuscrito E”. p. 80.     
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coisa perdida”. Mas, o que se perdeu? A resposta freudiana é imediata: “a 

melancolia consiste num luto pela perda da libido”.  A explicação da resposta 

dada por Freud é um tanto obscura e o diagrama esquemático da sexualidade 

que a acompanha não nos ajuda muito. O ponto que nos interessa, entretanto, 

pode ser resumido do seguinte modo: quando a excitação sexual é desviada do 

“grupo psíquico sexual” há um “retraimento para a esfera psíquica, que produz 

um efeito de sucção”, isto é, uma espécie de “hemorragia interna” que leva à 

desmontagem das cadeias associativas, o que produz dor e empobrecimento 

das “funções pulsionais”. Na neurose de angústia não houve uma perda, 

porque não havia um objeto a ser perdido e o que ocorreu foi apenas a 

reorientação da energia sexual para outro percurso de descarga, enquanto na 

melancolia houve a perda de um objeto e como os objetos de investimento 

libidinal são sempre psíquicos, a melancolia não poderia ser classificada entre 

as neuroses atuais. Essas considerações abrem o caminho para uma 

concepção que somente seria proposta em “Luto e melancolia”: se o eu é o 

objeto matricial da circulação libidinal, então toda perda acaba tendo uma 

implicação narcísica.349 Retornando, no entanto, a uma linguagem mais 

econômica, pode-se dizer que o investimento libidinal, ao ser retirado da 

tessitura associativa, da cadeia representacional dos objetos, se concentra 

num ponto ou num determinado lugar psíquico o que, em conseqüência, 

produz um enfraquecimento dos laços psíquicos e um empobrecimento da 

relação com o mundo. Concentrada num único ponto, ali onde se encontra o 

vazio do objeto perdido, a circulação da libido entra em colapso e acarreta a 

desestruturação subjetiva, uma vez que definimos a subjetividade não como 

uma coisa, como um bloco monolítico, mas como uma intrincada, dinâmica e 

instável rede de relações. Esse mecanismo nos ajuda a compreender o 

aparecimento de dois fenômenos típicos da melancolia: a dor psíquica, que 

sinaliza a perda de si e a inibição da atividade, o desinteresse por tudo, que 

traduz a perda do mundo.  

                                            
349  A explicação da melancolia que acabamos de expor, assim como as expressões e frases 

entre aspas estão no manuscrito freudiano, enviado a Fliess provavelmente em 07 de janeiro 

de 1895. Cf.: FREUD, Sigmund. Freud-Fliess. Op. Cit.. “Manuscrito G”. ( p. 98-106).       
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 O que Freud chamou de “retraimento para o psíquico” neste manuscrito 

de juventude, permaneceu bastante vago, até que ele fosse capaz de 

desenvolver a teoria do narcisismo e pudesse compreender que o “psíquico”, 

isto é, o ponto onde concentra a libido, é o eu. Porém, de onde o “eu” retira a 

libido? Da cadeia representacional dos objetos, isto é, também do “psíquico”. 

Essa dupla referência ao psíquico indica uma não coincidência tópica, o que já 

estava bem estabelecido dsde o primeiro modelo do aparelho psíquico com a 

distinção dos sistemas inconsciente e pré-conciente/consciente, ainda que 

essa diferenciação dos topoi psíquicos vá adquirindo lentamente uma nova 

significação. Num primeiro momento a subjetividade parece coincidir com o eu, 

enquanto o inconsciente permanece, de certa forma, caracterizado como uma 

dimensão de exterioridade.350  O inconsciente era certamente psíquico, mas 

remetia ao arcaico, ao primitivo, ao infantil, a elementos fantasmáticos que não 

poderiam jamais ser superados e cuja força invasiva desencadeava os conflitos 

defensivos. Com a nova concepção propiciada pelo narcisismo, no entanto, a 

não coincidência tópica sofre um deslocamento para o interior do campo da 

subjetividade, pois o eu e o sujeito não mais se superpõem, ou seja, o eu 

melancólico é hipertrofiado em detrimento de sua subjetividade que se torna 

desestruturada. A dor psíquica e o desinteresse pelas coisas testemunham, 

portanto, a correlação entre a perda da subjetividade e a perda do mundo o 

que, no quadro de Dürer, está representado pelo rosto ensombrecido e pelo 

olhar passivo da figura feminina. Desde um ponto de vista filosófico, isso 

significa que a subjetividade não é nem uma coisa, nem um eu auto-centrado e 

consistente, nem o puro vazio transcendental, mas é um estar comprometido 

na trama relacional do mundo.       

 Essas idéias, no entanto, foram desenvolvidas por Freud quase que 

vinte anos após as primeiras e incertas formulações do “Manuscrito G”. Assim, 

                                            
350 Foi intencionalmente que recuamos na cronologia para os manuscritos de juventude de 

Freud, com o intuito de quebrar a imagem de linearidade do pensamento freudiano e mostrar 

como algumas idéias que aparecem precocemente só posteriormente são re-significadas na 

teoria. O mesmo se dá com a afirmação que acabamos de fazer em relação à exterioridade do 

inconsciente e da sexualidade, como se pode ver no tópico e no diagrama que relacionam 

sexualidade e cultura no capítulo anterior.   
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no artigo metapsicológico de 1915 intitulado “Luto e melancolia”, ele aplicou de 

modo exemplar o seu método de transitar do normal ao patológico para, então, 

retornar ao normal municiado de conceitos que permitissem a sua 

compreensão dos mecanismos inconscientes subjacentes aos fenômenos 

psicológicos mais comuns. Assim, da mesma forma que no artigo 

imediatamente anterior, intitulado “Complemento metapsicológico à teoria dos 

sonhos”, ele havia comparado o sonho e a psicose alucinatória, neste ele 

também compara o estado normal do luto com a melancolia. Pois bem, o luto é 

um fenômeno aparentemente banal, é a reação de dor a uma perda que leva o 

indivíduo a se retirar do mundo por algum tempo, na expectativa de que o 

tempo mesmo venha a curar as suas feridas. É como se o vazio da perda 

precisasse ser preenchido pela libido retirada das outras atividades até que, 

tendo sido restaurado o circuito das representações que foi rompido, a libido 

pudesse ser disponibilizada para novos investimentos. É um processo gradual, 

por isso a voz do povo diz, e com razão, que o tempo é o remédio para todos 

os males. Pode ocorrer, entretanto, que o luto se prolongue indefinidamente, 

mostrando que a perda foi de tal forma comprometedora que não há meio de 

restaurar o que foi rompido, como se o eu tivesse perdido uma parte 

insubstituível de si mesmo. Neste caso, estamos transitando do normal ao 

patológico e nos aproximando da melancolia. Esta também pode ser 

compreendida como o resultado de uma perda embora, observa Freud com 

sutileza, “o que foi perdido é de uma natureza mais ideal” e, desse modo, nem 

o observador e nem o doente podem reconhecer com clareza o que foi perdido. 

Pode ocorrer também, quando a perda é empiricamente evidente para o 

melancólico que “ao mesmo tempo ele sabe a quem perdeu, mas não o que 

perdeu nele”, ou seja, aquilo que se perdeu na perda.351 Por isto ficamos 

muitas vezes perplexos quando alguém entra num estado melancólico sem que 

vejamos nenhuma razão para uma reação tão dramática, sem que possamos 

reconhecer uma perda significativa ou um acontecimento suficientemente 

                                            
351 As frases em itálico são de Freud e foram retiradas do contexto literal da argumentação, 

mas por sua importância, colocamos entre parênteses o original. Cf. FREUD, Sigmund. Trauer 

und Melancholie (Luto e Melancolia). GW, X, 430-431. (AE, XIV, 243).      
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relevante que a justifiquem. O que parece confirmar esse desconhecimento do 

melancólico é que ele não lastima apenas o que foi perdido e que pode ser 

objetivamente determinado, mas ele lastima a si mesmo, rebaixando o seu 

sentimento egóico (Ichgefühl) e dirigindo contra si mesmo pesadas 

recriminações e auto-acusações. Além disso, um dos traços marcantes da 

melancolia e que pode causar alguma estranheza, é que o tom emocional e a 

conotação presente nas recriminações contra si mesmo permitem que elas 

sejam percebidas como incriminações do outro ou, como diz Freud recorrendo 

a um jogo de palavras, as “suas lamentações são realmente acusações (Ihre 

Klagen sind Anklagen) (...) todo rebaixamento que é afirmado de si mesmo é, 

no fundo, dito de um outro”. Desse modo, a pertinência e os limites da analogia 

com o luto podem ser definidos do seguinte modo: deveríamos inferir que o 

melancólico, da mesma forma que o enlutado, “sofreu uma perda do objeto” 

(dass er einen Verlust am Objekte erlitten hat), no entanto, do intenso 

rebaixamento de seu sentimento egóico parece “provir uma perda em seu eu” 

(aus seinen Aussagen geht ein Verlust an seinem ich hervor).352  Mas como 

esse rebaixamento é simultaneamente dirigido ao outro, então a melancolia 

revela uma identificação de base entre o eu e o objeto de amor e, em 

conseqüência, que o amor ao outro oculta um amor narcísico, um amor ao 

próprio eu. 

   Assim, diante da perda do objeto o investimento libidinal é cancelado, 

porém a libido que se desvincula não é usada no trabalho do luto e nem fica 

liberada para novos investimentos objetais, mas reflui para o eu e nele fica 

retida. Neste ponto da exposição Freud se propõe a empreender a 

reconstrução metapsicológica de todo processo, trecho que vamos nos permitir 

citar por extenso:           

O investimento de objeto resultou pouco resistente e foi 
cancelado, porém a libido livre não se deslocou a outro objeto, 
mas se retirou sobre o eu. Porém aí não encontrou um uso 
qualquer, apenas serviu para estabelecer uma identificação do 
eu com o objeto abandonado. A sombra do objeto caiu sobre o 
eu que, em seguida, pode ser julgado por uma instância 
particular como um objeto, como o objeto abandonado. Deste 

                                            
352 Seguimos o mesmo procedimento indicado na nota anterior. Cf.: FREUD, Sigmund. Trauer 

und Melancholie. GW, X, 433-434 (AE, XIV, 245-246).        
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modo, a perda do objeto transformou-se numa perda do eu e o 
conflito entre o eu e a pessoa amada numa discórdia entre o eu 
crítico (Ichkritik) e o eu alterado através da identificação. Há 
algo que se infere imediatamente das premissas e resultados 
de tal processo. Deveria ter existido, por um lado, uma forte 
fixação no objeto de amor e, por outro lado e em contradição a 
esta, uma escassa resistência do investimento de objeto. 
Segundo uma precisa observação de Otto Rank, esta 
contradição parece exigir que a escolha de objeto se cumpriu 
sobre uma base narcisista, de tal modo que o investimento de 
objeto pode regressar ao narcisismo se defrontar com 
dificuldades. A identificação narcísica com o objeto se converte, 
então, no substituto do investimento de amor, o que traz como 
resultado que o vínculo de amor não precisa ser abandonado, 
apesar do conflito com a pessoa amada. Assim, um substituto 
do amor de objeto por identificação é um mecanismo 
importante para as afecções narcísicas [...] Ele corresponde a 
um tipo de regressão desde um tipo de escolha de objeto 
(Typus der Objektwahl) para o narcisismo originário. Nós 
expusemos em outro lugar que a identificação é a etapa prévia 
da escolha de objeto e o primeiro modo, ambivalente em sua 
expressão, como o eu distingue a um objeto. Gostaria de 
incorporar este objeto pela via da devoração que corresponde 
à fase oral ou canibalística do desenvolvimento da libido. 353        

                                            
353 “Die Objektbesetzung erwies sich als wenig resistent, sie wurde aufgehoben, aber die freie 

Libido nicht auf ein anderes Objekt verschoben, sondern ins Ich zurückgezogen. Dort fand sie 

aber nicht eine beliebige Verwendung , sondern diente dazu, eine Identifizierung des Ichs mit 

dem aufgegebenen Objekt herzustellen. Der Schatten des Objekts fiel so auf das Ich, welches 

nun von einer besonderen Instanz wie ein Objekt , wie das verlassene Objekt, beurteilt werden 

konnte. Auf diese Weise hatte sich der Objektverlust  in einen Ichverlust verwandelt, der Konflikt 

zwischen  dem Ich und der geliebte Person in einen Zwiespalt zwischen der Ichkritik und dem 

durch Identifizierung veränderten Ich.  Von den Voraussetzungen und Ergebnissen eines 

solchen Vorganges lässt sich eines unmittelbar erraten. Es muss einerseits eine starke 

Fixierung na das Liebesobjekt vorhanden sein, anderseits aber im Widerspruch dazu eine 

geringe Resistenz der Objektbesetzung. Diese Widerspruch scheint nach einer treffenden 

Bemerkung von O. Rank zu fordern, dass die Objekwahl auf narzissticher Grundlage erfolg sei, 

so dass die Objektbesetzung, wenn sich Schwierigkeiten gegen sie erheben, auf den 

Narzissmus regredieren kann. Die narzisstische Identifizierung mit dem Objekt wird dann zum 

Ersatz der Liebesbesetzung, was den Erfolg hat , dass die Liebesbeziehung  trotz des Konflikts 

mit der geliebten Person nicht aufgegeben werden muss. Ein solcher Ersatz der Objektliebe 

durch Identifizierung ist ei für die narzisstischen Affektionen bedeutsamer Mechanismus {...} Er 

entspricht natürlich der Regression von einem Typus der Objekt wahl auf den ursprünglichen 

Narzissmus. Wir haben na anderer Stelle ausgeführt, dass die Indentifizierung die Vorstufe der 

Objekwahl ist und die erste, in ihrem Ausdruck ambivalente, Art, wie das Ich ein Objekt 

auszeichnet. Es möchte sich dieses Objekt einverleiben, und zwar der oralen oder 
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          Quando o investimento objetal é fundado numa identificação narcísica, a 

perda do objeto se converte na perda do eu, pois na ausência de uma instância 

regulativa, o objeto não se reveste de um verdadeiro estatuto de alteridade. Se 

na primeira tópica a subjetividade parece se encontrar mais do lado do eu, 

agora podemos dizer que os termos quase que se invertem: na melancolia a 

estase da libido desvela o caráter regressivo do eu, pois torna aparente aquela 

posição primitiva do eu em sua auto-afirmação antagonística com relação ao 

outro e atesta que o sujeito não é uma mônada, uma intuição ou uma 

consciência de si solipsista, porque está intimamente entrançado com o outro e 

só pôde se constituir como também só pode se sustentar na e pela mediação 

da alteridade. 

 

 VII.1.3. O insólito eu: 

        

 Como é fácil perceber, a formação e desenvolvimento do eu é um 

processo sumamente complexo e deve ser compreendido em suas duas 

vertentes. Há, de um lado, o eu-sujeito, que é o centro das funções cognitivas e 

volitivas em geral – como a percepção, a memória, a inteligência, a vontade e a 

ação voluntária – e que é o agente da adaptação do indivíduo ao mundo. O seu 

desenvolvimento é direcionado por um esquema de equilibração entre o 

biológico e o social que pode ser bem observado e descrito, como o fez Piaget 

e seus seguidores, de modo a determinar uma sucessão cronológica 

razoavelmente consistente, tanto no âmbito da inteligência, quanto no da 

consciência moral. Não foi esta a vertente investigada pela psicanálise que, 

sob este aspecto, apenas recebeu, sem tratar criticamente, a herança da 

psicologia filosófica e da psicologia experimental nascente. A psicanálise se 

interessou antes pelas psicopatologias que interferiam no bom funcionamento 

cognitivo e volitivo do eu, isto é, pelas perturbações que nele interferiam a partir 

do que poderíamos caracterizar como sendo uma enigmática exterioridade.          

                                                                                                                                

kannibalischen Phase der Libidoentwicklung entsprechend auf dem Wege des Fressens”. Cf.: 

FREUD, Sigmund. Trauer und Melancholie. GW, X, 435-436 (AE, XIV, 246-247)           
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Tudo muda, no entanto, com a proposição da teoria do narcisismo que 

mostrou que o eu não é simplesmente uma entidade natural, que se 

desenvolve espontaneamente, a partir de uma programação genética que iria 

sendo efetivada através da interação com o meio. Por conseguinte, em 

contraposição ao eu-sujeito há outro eu que, como vimos no capítulo anterior, é 

constituído a partir da inserção do indivíduo biológico na cultura, ou seja, que 

se constitui a partir das identificações originárias que se dão nesse espaço 

mediador da socialização, intensamente afetivo e fantasmático, que é a família. 

Este seria, de acordo com a teoria psicanalítica, o eu-narcísico que já nasce 

atravessado por uma cisão estrutural. Ele só é si mesmo através de algum 

outro com o qual ele se identifica e por meio do qual ele se constitui em sua 

diferença. Esse outro que se oferece ou, como preferimos dizer, que é posto 

como modelo de identificação não pode possuir uma verdadeira densidade 

alteritária, pois ele deve se deixar incorporar pelo eu e, assim, deixar de ser 

outro. O outro deve morrer em sua alteridade, se conformar em ser uma 

imagem especular do eu, para que possa se entregar amorosamente a ele e 

por ele se deixar assimilar. O eu é, portanto, uma abertura originária a algum 

outro, não uma pura receptividade, mas uma saída de si, é uma ex-sistência e, 

portanto, uma forma, ainda que incipiente, de subjetividade. O outro seria o 

outro ideal para o eu se estivesse inteiramente privado de alteridade e pudesse 

ser apenas a idealização que o eu faz dele, mas nesse caso, ele deixaria de 

ser algum outro e seria simplesmente a imagem idealizada do próprio eu. Se 

assim fosse, o eu não precisaria sair de si para se inserir na cultura e, então, 

sucumbiria a uma invaginação autista. Podemos ver, então, que o 

desconhecimento do outro, o autismo, é um momento necessário do 

desenvolvimento egóico e se encontra na base do processo de subjetivação. 

No entanto, o outro, aquele que deve ser amorosamente incorporado pelo eu, 

não é tão dócil aos seus investimentos libidinais, pois ele é também um eu-

sujeito e está firmemente ancorado no universo simbólico da cultura. Essa 

alteridade do e no outro, que provém da cultura e que é o resultado da dialética 

que o constituiu, produz um duplo efeito no processo de subjetivação. Por um 

lado, o eu confrontado com a resistência do outro se oferece a ele como objeto 

de amor e renuncia a si mesmo, colocando-se na posição de eu-objeto e daí 

deriva toda uma fantasmática masoquista. Por outro lado, o eu-sujeito – que 
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corresponde, na terminologia freudiana, ao eu-real final (Real-ich) – interage no 

mundo social e nele busca a afirmação de sua singularidade, contudo quando 

ele persiste em sua posição de objeto nos deparamos com tipos de 

comportamento que podem parecer chocantes a um observador externo. É o 

que ocorre quando confrontamos a imagem social do indivíduo com o cenário 

que ele monta para a sua realização de desejo. Assim,  por exemplo, um 

empresário bem sucedido ou um líder político, tidos como personalidades 

fortes, podem demandar humilhação e dor na busca do gozo sexual ou 

mulheres belas e inteligentes, que se entregam a relações amorosas mórbidas 

ou irremediavelmente fracassadas. Não obstante, o eu confrontado com a 

resistência do outro também pode se confrontar agressivamente com ele, de 

modo a convertê-lo num outro ideal, ainda que seja através de sua destruição e 

incorporação canibalística. Nesta via da subjetivação o ódio parece 

predominar, mas como o outro é odiado apenas para ser narcisicamente 

amado e incorporado ao eu, o ódio se inverte na direção do próprio eu e 

transforma o sujeito odiento em objeto odiado. Passa a haver no eu tanto uma 

oscilação entre sujeito e objeto, quanto uma ambivalência de amor e ódio, o 

que é patente nas grandes paixões em que o sujeito amoroso seduz o amado, 

se anulando na entrega passiva para, depois, diante do abandono real ou da 

rejeição imaginária, transitar subitamente da passividade e do amor para a 

agressividade e o ódio. Esta oscilação entre as posições de objeto amoroso e 

sujeito odiento explica a freqüente convivência da paixão e do crime e porque 

os ódios mais renitentes brotam do seio, supostamente amoroso e 

aparentemente acolhedor, da vida familiar. 354     

Esse emaranhado afetivo que acompanha a formação e o 

desenvolvimento do eu, nos ajuda a compreender e a introduzir alguma 

inteligibilidade em situações humanas que tendemos a deixar de lado 

                                            
354 A compreensão da dialética constitutiva do eu, que resumimos aqui, foi sendo feita 

gradativamente na teoria psicanalítica. Ver, LACAN, Jacques. Le stade du miroir comme 

formateur de la fonction du Je. Écrits, 93-100 (Escritos, 96-103). Para uma excelente exposição 

do significado e relevância do “estádio do espelho” em Lacan, ver: JULIEN, Philippe. O retorno 

a Freud de Jacques Lacan. A aplicação ao espelho. Porto Alegre, Artes Médicas, 1993. Esp. p. 

15-39.       

 



 441 

considerando-as como excepcionais, insensatas ou completamente absurdas. 

O que a teoria freudiana mostrou, postulando a continuidade entre o normal e o 

patológico, é que essas patologias não são exceções que possam ser 

relegadas ao cuidado dos médicos e dos psicoterapeutas como algo da ordem 

da doença, do desvio do humano. Ao contrário, se as consideramos como 

antropologicamente irrelevantes, é porque somos movidos por um mecanismo 

defensivo contra a loucura que nos habita e constitui. Não só a clínica médica e 

psicanalítica, mas também a literatura, a história e as notícias dos jornais 

desmentem continuamente a rigidez defensiva da idéia socialmente 

hegemônica de normalidade. Se não nos ativermos apenas aos 

comportamentos explícitos e às máscaras sociais, e nos determos em 

examinar a trama afetiva e fantasmática que vislumbramos naqueles que nos 

são próximos e  também nos enreda, seremos obrigados a reconhecer, que o 

que parecia ser exceção é um elemento constituinte do processo de 

subjetivação.          

Ora, Freud também não percebeu logo o alcance teórico do que ele ia 

recolhendo e refletindo em sua experiência clinica e não foi por um golpe de 

gênio, e sim numa lenta elaboração intelectual, que ele foi forjando os 

conceitos que o poderiam ajudar na captação inteligível da loucura inscrita no 

coração deste homo sapiens-demens que somos nós. Do ponto de vista da 

feitura da obra, o conceito de narcisismo abre essa perspectiva de 

compreensão e lança uma nova luz sobre um velho enigma humano: a 

melancolia.                 

Gostaríamos de concluir este tópico com uma observação metodológica. 

A dialética constitutiva do eu, tal como a resumimos acima, está 

fundamentalmente baseada nos textos freudianos do período que se estende 

desde a introdução do narcisismo até a proposição da segunda tópica. Apesar 

disso, também nos inspiramos na concepção do “estágio do espelho”, que foi 

formulada por Lacan e apresentada no “Congresso Internacional de 

Psicanálise” de 1936 ocorrido Marienbad. No entanto, como já observamos na 

introdução e no quinto capítulo, esse recurso interpretativo não incorre em 

nenhum anacronismo na leitura dos textos freudianos. Não só porque não 

haveria como evitar a mediação hermenêutica das interpretações que 

constituem a história efetiva da psicanálise, mas também porque nessa história 
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podemos acompanhar o encadeamento da diversidade das leituras e do 

intrincado das influências.          

Podemos exemplificar com um pequeno fragmento essa trama da 

história efetiva da psicanálise. A comunicação de Lacan de 1936 se perdeu, 

tendo sido retomada e apresentada somente em 1949, num artigo que tornou 

conhecida, e posteriormente famosa, a concepção do “estádio do espelho” e 

que traz nitidamente as marcas da influência das importantes inovações 

teóricas feitas por Melanie Klein naquela mesma época em que a idéia 

lacaniana foi concebida. Afinal de contas, foi em 1932 que Melanie Klein 

publicou “A psicanálise de crianças”, antecipando alguns de seus conceitos 

básicos e, logo depois, numa conferência de 1934, intitulada “Uma contribuição 

à psicogênese dos estados maníaco-depressivos”, ela introduziu o conceito de 

“posição depressiva”, complementado, no início dos anos quarenta, pelo 

conceito de “posição esquizo-paranóide”. Lacan, portanto, ao publicar o seu 

artigo sobre o “estádio do espelho” conhecia bem as idéias kleinianas e as 

interpretou lançando mão de recursos teóricos provenientes da antropologia 

francesa e, sobretudo da leitura kojèviana da dialética do “senhor e do 

escravo”. Isso significa que o núcleo conceptual, propriamente psicanalítico, da 

formulação lacaniana é proveniente tanto da leitura de Freud quanto das 

inovações de Melanie Klein que, por sua vez, estão diretamente calcadas no 

artigo metapsicológico sobre a melancolia e na exposição, de 1923, da 

segunda tópica. Isso mostra que o texto “puro”, tomado na literalidade de sua 

produção, tende a desaparecer, se alguma vez existiu, para ser transfigurado 

numa história que o torna aquilo que ele realmente é ao se revelar o seu 

significado na força de seus efeitos intelectuais Foi este o fio condutor que aqui 

procuramos retomar.  355 

                                            
355 Lacan não cita, infelizmente, os autores em que está se baseando e as influências que 

recebeu, mas os textos que ele escreveu nesta época nos permite rastrear a proveniência de 

suas idéias. Ao lermos e compararmos três artigos que foram publicados em seqüência nos 

“Escritos”, podemos fazer diversas inferências a respeito. Os textos são: “Para além do 

‘princípio de realidade’ ”, de 1936, “A agressividade em psicanálise”, de 1948 e o supracitado 

artigo, de 1949, “O Estádio do Espelho como Formador da Função do Eu”. Para a 

reconstituição do pensamento lacaniano dessa época e das múltiplas influências que recebeu 

contamos com excelente trabalho de pesquisa. Cf.: SIMANKE, Richard T.. Metapsicologia. Op. 
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 VII.1.4.  A alteridade absoluta:              

 

 Nós vimos que um dos resultados da reconstrução metapsicológica da 

melancolia consistiu em inverter uma concepção implícita na primeira tópica 

que permitia uma aproximação maior entre a teoria psicanalítica e certos 

pressupostos do racionalismo ilustrado. Embora a idéia de um inconsciente 

psíquico solapasse a autonomia do eu, ainda era possível colocar paralelas 

duas séries de elementos, de um lado o eu e o sistema consciente/pré-

consciente, o princípio de realidade e o processo secundário e de outro o 

inconsciente e a sexualidade, o princípio de prazer e o processo primário. É 

certo que a primeira série não poderia prevalecer sobre a segunda e que sendo 

estrutural o inconsciente jamais poderia ser suprimido, restando apenas o 

espaço da solução de compromisso. Mais do que isso, o princípio de realidade 

não gozava de independência, mas era um derivado do princípio de prazer. 

Mas o processo psíquico poderia ser visto também com um maior otimismo 

                                                                                                                                

Cit.. Esp. p. 245-339. Ver também: Leader, Darian. “Fantasia em Klein e Lacan”. In 

BURGOYNE, Bernard e SULLIVAN, Mary (Eds.). Diálogos Klein-Lacan. São Paulo, Via Lettera 

Ed., 2001. p. 115-131.A concepção lacaniana sobre a constituição do eu converge também, de 

modo impressionante, com algumas análises.  fenomenológicas de Sartre como as 

encontramos em seus primeiros escritos: “La transcendence de l’ego” (1936); “L’imagination” 

(1936), “Esquise d’une théorie des émotions” (1939) e “L’ imaginaire” (1940). Neles nós 

encontramos uma crítica do cogito cartesiano e da fenomenologia transcendental e, inclusive, a 

que distingue no cogito um Je e um Moi, sendo que o eu psiquico (Moi) não é constituinte, mas 

é constituído num segundo momento reflexivo e é, como diz Sartre, da ordem do noemático e 

não do noético. Também em “L’Être et le Néant” (1943) as análises sobre o olhar do outro na 

seção intitulada “L’Être pour-autrui”  são semelhantes as que encontramos em Lacan. Estas 

considerações não possuem apenas um interesse histórico secundário, mas poderiam ser 

estudadas à luz da dialética da modernidade, pois na convergência dessas duas concepções 

aparentemente antagônicas – a psicanálise lacaniana do inconsciente e a fenomenologia 

sartreana da consciência – reencontramos a problemática da cultura ou da passagem da 

natureza à cultura, através da leitura kojèviana da “Fenomenologia do Espírito” e, o que nos 

parece ainda mais interessante, reencontramos a problemática da “destranscendentalização” 

que passa por Brentano, por Freud, pelo primeiro e o último Husserl, por Heidegger, por Sartre 

e por Lacan. Sobre estes dois últimos autores, ver: CANNON, Betty. Sartre et la psychanalyse. 

Paris, PUF, 1993. Esp. p. 231-261.         

    



 444 

racional, pois afinal, se era possível conter de alguma forma o processo 

primário, ligar a energia livre e transformar, ainda que parcialmente, o princípio 

de prazer, era porque este poderia ser concebido também em sua função 

ordenadora, na medida em que ele regia o dinamismo do desejo em 

contraposição à excessiva cristalização do recalque. A teoria da sublimação 

apenas esboçada indicava, para além do recalque, a possibilidade criativa e 

culturalmente benéfica da sexualidade. De qualquer forma, havia ainda uma 

considerável margem de manobra para o controle racional e volitivo do eu, que 

ainda representava o autêntico pólo da subjetividade.              

 A investigação da melancolia mostrou a face regressiva, arcaica e 

mortífera do eu e, portanto, também a inerência dessas características nos 

mecanismos defensivos, nas estratégias de adaptação e domínio da natureza, 

nos atos de autodomínio da vontade e nos procedimentos solipsistas da razão. 

A subjetividade não pode mais ser concebida no isolamento do ego cogito, não 

só porque o cogito poderia muito bem ser absorvido pela lógica enlouquecida 

do eu narcísico, mas também porque a investigação do narcisismo levou ao 

reconhecimento de que a instância transcendental só pode ser compreendida à 

luz de sua abertura originária para o outro. A subjetividade não está mais 

centrada na solidão de um eu que reivindica a garantia de sua ancoragem 

transcendental, porém deve ser descoberta de modo muito mais modesto, 

descentrado, pluralista e diferencial nos processos de subjetivação que se dão 

na experiência com o outro, nas interações simbólicas que se desenrolam 

continuamente no mundo da vida. Assim, com a erotização do eu, trazida pela 

teoria do narcisismo, o movimento de destranscendentalização iniciado com a 

concepção não naturalista da sexualidade chega à sua conclusão lógica.       

 No início de nossa exposição sobre a melancolia fizemos alusão ao 

apego do melancólico ao seu estado de tristeza e desinteresse, nele havendo 

um quê de superioridade, como foi representado na figura feminina alada do 

quadro de Dürer, cujas asas anunciavam um vôo que poderia ser alçado, um 

distanciamento das coisas que poderia ser também um impulso de 

transcendência. Não é possível, neste tópico, avançarmos muito nessas 

considerações, mas gostaríamos apenas de relembrar que, afinal de contas, o 

narcisismo não é um pecado a ser corrigido por uma ética da alteridade, mas é 

um momento constituinte da subjetivação. Essa observação, algo banal, se 
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justifica em função da intensa contaminação da linguagem psicanalítica pelos 

juízos morais, o que não é de se surpreender, mas que pode ser também um 

obstáculo ao entendimento da lógica dos processos psíquicos. Desse modo, 

ainda que, como acabamos de observar acima, a subjetivação não possa 

deixar de passar pela abertura alteritária, também não pode prescindir do 

refluxo narcísico, da auto-afirmação de um eu que se afasta do mundo. O 

narcisismo não é um pecado a ser condenado, porque sem ele, sem o 

afastamento que ele proporciona, não haveria arte ou mística, nem filosofia ou 

ciência e, nem mesmo o descentramento, o pluralismo e a diferenciação que 

resultam da rivalidade narcísica e da incessante perseguição do ideal, mas 

apenas a grande conformidade do consenso partilhado. 

 Sabemos que nada há de surpreendente em tudo isto, pois a teoria 

psicanalítica nos ensina que a sublimação implica necessariamente na 

passagem por um momento narcísico, com os muitos desafios que essa 

passagem comporta. Não obstante, sem contestar os ganhos da sublimação, a 

teoria psicanalítica que envereda pela investigação do impulso mortífero do 

narcisismo, mostra que a violência não está fora da cultura mas brota do 

próprio mecanismo que a engendra.  Como vimos, na análise da neurose 

obsessiva, é fácil compreender que a complexidade e o refinamento da supra-

estrutura intelectual de uma civilização não exorciza, de modo algum, os riscos 

de uma brutal regressão e a explosão do mais virulento ódio contra o outro. A 

história do último século não deixa qualquer dúvida quanto a isto. Mas, 

poderíamos interrogar, por que nos deparamos com essa tendência 

ambivalente de distanciamento do mundo, da vida social e da presença 

concreta do outro? Vamos responder a esta interrogação de uma maneira 

abrupta e quase simplista, sem seguirmos os meandros e o vai e vem do 

raciocínio freudiano e sem o necessário matiz de suas diferentes 

interpretações.      

O narcisismo é uma permanente tentação, e este é o núcleo de nossa 

resposta, porque ele está colocado, desde o início, sob a égide da pulsão de 

morte e da compulsão à repetição. O que poderíamos tentar esclarecer do 

seguinte modo: se a subjetivação enquanto abertura ao outro pode ser 

contraposta ao fechamento do eu narcísico, então a pulsão de morte – que 

Freud numa primeira aproximação, de inclinação biológica, concebeu como 
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tendência de retorno ao inanimado, ao inorgânico – deve ser interpretada como 

uma pulsão paradoxal. Pois ao se inscrever psiquicamente como desejo a 

pulsão de morte se revela como o desejo de negar todo desejo e de mergulhar 

no vazio da dessubjetivação. Aí residiria o núcleo mortífero do narcisismo, o 

anseio de completude que rejeita o nada incrustado em nosso ser lançado na 

contingência e aspira a suposta perfeição de um ente opaco, auto-suficiente e 

fora do tempo. A melancolia revela, desse modo, a encruzilhada do narcisismo: 

passagem obrigatória na relativização dos vínculos arcaicos com os objetos e 

na abertura de novas possibilidades de investimento libidinal, mas também o 

refluxo e a retensão da libido num eu que teme perder-se no vazio do desejo e 

deseja não desejar como um meio regressivo de escapar da finitude. A 

sensibilidade romântica apreendeu esse paradoxo: o dilaceramento entre a 

anagogia da alma, o seu ímpeto de transcendência e a nostalgia da alma, a 

cessação de sua busca no repouso da totalidade.            

Por que a sublimação passa por esse circuito? Porque o desejo da obra 

traz em si a esperança da imortalidade, todavia a imortalidade só pode ser 

encontrada do lado da morte. A obra, uma vez realizada, é vocacionada para a 

vida, para entrar novamente no circuito do desejo, sair de sua coisidade e se 

deixar subjetivar e, por conseguinte, ser contestada, relativizada e seguir por 

muitas sendas imprevisíveis. Mas a obra ainda não realizada, quando ela ainda 

se sustém neste noch nicht, neste “ainda não” da espera esperançosa ela é um 

abandono dos outros, do mundo e, até mesmo e dentro de certos limites, ela 

parece ultrapassar os intransponíveis limites da subjetividade alteritariamente 

constituída. E é aí mesmo que reside o gozo do melancólico, que é também o 

do místico, do poeta e do pensador. Não obstante enquanto o primeiro cai 

prisioneiro do narcisismo de morte, os outros são capazes de sair da caverna 

do ensimesmamento, se deixam destituir da perfeição que só a morte contém, 

para retornar à vida. Todos eles expressam, no entanto e de modo eminente, 

um destino comum a toda humanidade e que a psicanálise propôs na figura 
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negativa da pulsão de morte: o quiasma da subjetividade é a inscrição de uma 

realização finita posta pelo corte de uma alteridade absoluta.356 

 

VII.2. O argumento metapsicológico: uma síntese 

 

 Na impossibilidade de acompanharmos de modo mais detalhado e 

textual este último movimento do pensamento freudiano, nós vamos apresentá-

lo, de modo muito genérico e um tanto dogmático, através de algumas 

proposições que retomam o conjunto da nossa argumentação.      

 1) A primeira proposição, que procuramos desenvolver anteriormente, 

pode ser resumida do seguinte modo. O modelo transcendental da primeira 

tópica foi o resultado da investigação acerca das “condições de possibilidade” 

de uma série de fenômenos que podemos agrupar sob a denominação 

genérica de “formações do inconsciente”. Manifestações que não poderiam ser 

desqualificados como epifenomênicas ou como ocorrências sem maior 

importância, também não poderiam ser explicados através da causalidade 

orgânica, em decorrência da não correspondência entre as linguagens 

psicológica e fisicalista e tampouco poderiam ser compreendidos com os 

recursos conceituais de uma psicologia consciencialista. Ora, tais fenômenos, 

que se apresentam na consciência, não podem prescindir de uma 

fenomenologia, porém uma verdadeira fenomenologia não se confunde com a 

mera descrição empírica, porque implica no remetimento a uma instância 

transcendental, capaz de explicitar as condições que regulam toda 

manifestação.357 Na psiquiatria do século XIX, o lugar dessa instância 

                                            
356 Neste tópico retomamos algumas idéias que foram antecipadas em: DRAWIN, Carlos 

Roberto. “Psicanálise e subjetividade moderna”. Revista Portuguesa de Filosofia. T. LIX, Fasc. 

2 (Ab.-jun. 2003) 339-374.      

 
357 Ao relacionar a fenomenologia com a instância transcendental não estamos endossando a 

evolução husserliana na direção da “!fenomenologia transcendental”, mas apenas assinalando 

a relação que se dá, no âmbito da psicanálise, entre a fenomenologia clínica e a construção 

metapsicológica. Para uma crítica da “viragem” transcendental da fenomenologia ver 

RICOEUR, Paul. “Husserl”. In: IDEM. A l’école de la phénoménologie. Paris: J.Vrin, 1989. p. 7-

20.      
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transcendental havia sido tradicionalmente ocupado pela presunção de uma 

etiologia orgânica funcional ou indeterminada, o que foi posteriormente 

designado como “mitologia cerebral”. Mas a organogênese mascarava a sua 

função transcendental com uma linguagem inadequada por seu realismo cru, 

pois o preço que se pagava, pelo suposto ganho em se permanecer no domínio 

científico do mundo físico, consistia numa perda de inteligibilidade decorrente 

da descontinuidade entre a causa orgânica e o efeito psíquico, ou seja, a 

dogmática materialista impunha o preço do desconhecimento de um aspecto 

autônomo e não menos fundamental da realidade             

A organogênese reiterava os impasses do dualismo cartesiano. Desse 

modo, ao abandonar a “mitologia cerebral”, Freud não recuou para o domínio 

da psicologia descritiva e permaneceu postulando um referente forte para a sua 

teorização, um objeto não menos consistente do que qualquer outro objeto 

físico. Para tanto, a sua fenomenologia implicou no deslocamento da 

investigação dos processos psíquicos conscientes para a construção de uma 

teoria do inconsciente, concebido como um sistema psíquico separado e 

dotado de uma lógica e de um modo de funcionamento específicos. A sua 

teoria, entretanto, permanecendo fiel à exigência científica de explicação 

causal, deveria possibilitar não só a compreensão do sentido dos fenômenos, 

que continuam a ser descritos numa linguagem psicológica, mas também 

postular alguma outra ordem de causalidade diferente da causalidade física. O 

inconsciente não é uma mera duplicação, uma forma secundária da 

consciência ou uma espécie deficitária de consciência, mas é concebido como 

uma verdadeira realidade psíquica. Isto implica que certos elementos 

psíquicos, que foram denominados significativamente como “representações-

coisa” (Sachvorstellungen) possuem força causal em relação ao mundo físico 

ou, ao menos, em relação a um segmento do mundo físico, que é o corpo 

humano. Foi esta concepção que levou Freud a recorrer a uma linguagem 

econômica ou energética ao abordar o inconsciente, o que não deve ser 

minimizado e atribuído simplesmente aos seus preconceitos cientificistas, 

porque revela uma dimensão essencial de seu modelo metapsicológico. A sua 

importância consistiria na idéia de que em certas séries causais não podemos 
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prescindir da intervenção de elementos psíquicos, ou seja, de elementos que 

não são redutíveis aos referentes com que a linguagem corrente descreve os 

eventos do mundo físico, ainda que não se possa definir com clareza o seu 

estatuto ontológico.     

Todas essas considerações não nos devem levar a esquecer que a 

metapsicologia freudiana não foi uma resposta a problemas filosóficos, mas 

derivou de uma lógica intrínseca do processo de teorização acerca dos 

fenômenos que emergiam na clínica. A necessidade desse tipo de teorização 

poderia ser apresentada, com uma simplicidade bem esquemática, recorrendo 

a um caso quase incidental, descrito por Freud em poucas linhas: o do 

estudante de medicina que se acusava de ser um assassino e estuprador como 

defesa contra a sua compulsão à masturbação. Tomamos este caso como 

ilustrativo exatamente por seu aspecto anedótico e quase risível, pois o que 

nos interessa assinalar é que, para o sujeito, a percepção de um 

comportamento corriqueiro, a masturbação, acabou se convertendo numa 

fantasia absurda, a do crime hediondo e, em conseqüência desse 

deslocamento, emergiu um afeto penoso e despropositado de culpa. A partir 

deste e de outros exemplos simples Freud generaliza: “Pois bem, uma análise 

psicológica escrupulosa desses casos mostra que o estado emotivo, enquanto 

tal está sempre justificado”.358                  

O que, poderíamos indagar perplexos, poderia justificar a assunção de 

um afeto tão penoso derivado do absurdo de se julgar um terrível assassino, 

embora sendo, de fato, apenas um masturbador? Não seria um sofrimento 

muito menor para o sujeito suportar a culpa de um pecado venial, o da 

masturbação? Ora, é justamente a inexistência de uma relação causal que 

determinaria uma percepção do mundo externo, os atos de assassinar e 

deflorar como tendo efetivamente ocorrido, que é substituída por uma outra 

relação causal que justificaria um estado afetivo doloroso, o ato efetivamente 

                                            
358 “Eh bien, une analyse psychologique scrupuleuse de ces cas montre que l’état émotif, 

comme tel, est toujours justifié”. Cf.: FRED, Sigmund. Obsessions et phobies (Obsessões e 

Fobias). GW, I, 346 (AE, III, 76). Manuscrito originalmente redigido em francês. A expressão 

état émotif , como observou o editor inglês, pode ser tomada como tradução do alemão Affekt, 

que aqui utilizamos como  sendo um “estado afetivo”.                
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ocorrido de masturbar. Como igualar no afeto dois atos tão flagrantemente 

desiguais? Talvez a angústia da masturbação seja tão intensa que é melhor se 

ver como um criminoso, mesmo porque esse ver é um recurso defensivo que 

ajuda o sujeito a elaborar a sua angústia. Mas de onde provém tamanha 

angústia que requer a fantasia de um crime para ser aplacada? Viria da prática 

comum e amplamente difundida da masturbação? Cremos que não. A 

substituição dos motivos – da masturbação para o crime – nos parece absurda 

somente porque não nos damos conta de que a força causal não reside na 

lembrança da masturbação praticada e derivando a sua intensidade de algo 

que tenha realmente ocorrido no mundo físico. A sua força reside em algo que 

realmente ocorreu no mundo psíquico e só se tornou efetivo por ser uma não 

lembrança, por ser uma representação recalcada.. Um crime é a representação 

mais adequada à angústia masturbatória, porque a sua intensidade não vem do 

ato praticado, e sim da pulsão que nele se oculta e que – revestida e 

intensificada pela condenação superegóica359 – atinge duramente o sujeito. O 

afeto é um representante da pulsão que, enquanto tal é o índice de uma 

realidade psíquica que sobredetermina e distorce profundamente a percepção 

do mundo externo. Ou, para falarmos de um modo intencionalmente enfático, a 

causalidade física, a presença de um evento externo determinando uma 

percepção, é substituída por uma causalidade psíquica, a não presença de 

uma representação determinando um estado afetivo. Duas observações se nos 

impõem imediatamente: em primeiro lugar, a crucial importância da 

compreensão do afeto na reconstrução da inteligibilidade dos fenômenos 

humanos, o que aponta na direção de uma racionalidade mais ampla capaz de 

ter um verdadeiro alcance antropológico; em segundo lugar, a indicação de que 

ao caracterizarmos a representação recalcada como uma “não presença”, 

estamos aludindo a outro tipo de presença, que não seja circunscrita ao aqui e 

                                            
359 O caso foi descrito por Freud num artigo de 1895 e, portanto, é muito anterior à introdução 

do conceito de superego. Mas usamos a expressão “condenação superegóica” fazendo como 

Freud sempre fez, isto é, re-significando os seus casos à luz dos avanços teóricos que vão 

sendo obtidos.          
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agora da consciência e, portanto, determinada pela primazia do tempo 

presente. 360     

No caso esquemático que estamos examinando a percepção se refere a 

um evento não ocorrido, o assassinato, e a representação remete a um evento 

ocorrido, a masturbação. Porém, a existência efetiva de um acontecimento, a 

masturbação, não muda substancialmente o que queremos mostrar, pois, no 

caso da alucinação negativa da psicose, a percepção de um evento ocorrido 

pode sofrer uma intensa distorção, a ponto de ser até mesmo eliminada, a 

partir da representação de um evento não ocorrido. Aliás, como já foi exposto 

no capítulo precedente, é essa a essência mesma do mecanismo da recusa 

(Verleugnung), em que o que foi percebido, a ausência do pênis, é negado em 

nome do que não foi efetivamente percebido, a atribuição fálica universal que 

advém, aliás, como uma imposição da lógica fantasmática. 361            

          

2) A segunda proposição, que retoma o nosso argumento neste terceiro 

movimento do pensamento freudiano, pode ser resumida do seguinte modo. O 

modelo transcendental da primeira tópica foi proposto para dar conta da 

discrepância entre uma representação objetiva e o estado afetivo que lhe está 

                                            
360 Não enveredamos aqui nessa discussão fascinante acerca do tempo, porém podemos 

recordar que se definimos a modernidade como a primazia do tempo presente, uma concepção 

diferente de temporalidade poderia nos oferecer a pedra angular para uma crítica filosófica da 

modernidade. As implicações são muitas, porém é fácil perceber que outra concepção da 

temporalidade incide diretamente na idéia da identificação da verdade como certeza, ou seja, 

como transparência imediata, como presença, da consciência a si mesma. Ver a nota 10 para 

as referências bibliográficas.         

  
361  Há aqui toda uma problemática difícil de ser deslindada: a da relação entre representação e 

pulsão. A representação (Vorstellung) se refere ao mundo externo, mas é também, ao lado da 

“quota de afeto” (Affektbetrag) um representante (Repräsentanz) da pulsão. É essa 

representação afetivamente investida e que se coloca como suporte dos destinos pulsionais 

que dá origem à estranha expressão freudiana “Vorstellungsrepräsentanz” que, como bem 

observa Laplanche, não deve ser traduzida como “representante da representação”, mas como 

“representante-representação”, ou seja, como a inscrição da pulsão na ordem da 

representação.     
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associado. Ou seja, para mostrar, como vimos acima, como o aparente 

absurdo do estado afetivo – a sua incongruência não só em relação ao mundo 

intersubjetivamente percebido, mas também em relação à auto-percepção do 

sujeito – pode se tornar inteligível por meio das idéias intimamente interligadas 

de recalque e de inconsciente.  Assim, podemos compreender as infinitas 

sutilezas e subterfúgios do conflito psíquico, que se manifestam na vida 

consciente e podem ser psicologicamente descritas, por meio da contraposição 

entre os dois topoi estruturalmente heterogêneos. Numa exposição bem 

simples e quase didática, poderíamos estabelecer a seguinte contraposição: de 

um lado haveria o inconsciente funcionando segundo o modo do processo 

primário, em que a energia psíquica, a libido, se deslocaria livremente no 

circuito representacional sob o império do princípio de prazer e corresponderia 

ao polo recalcado do psiquismo; de outro lado, haveria o sistema pré-

consciente/consciente funcionando segundo o modo do processo secundário, 

em que a energia psíquica, a libido, se deslocaria gradualmente, por meio de 

nexos associativos, sob o império do princípio de realidade. O caráter primário 

e impulsivo da sexualidade estaria relacionado ao primeiro registro e seria 

contido pela atividade egóica, na medida em que no âmbito do segundo 

registro o eu desempenharia o papel de agente psíquico e possuiria as funções 

da percepção consciente, da cognição e da motilidade. O conflito ocorreria 

inevitavelmente, exatamente porque a sexualidade recalcada não seria 

neutralizada, mas – se deslocando no circuito representacional e funcionando 

como uma causalidade psíquica – interferiria na atividade egóica e em sua 

capacidade de adaptação, ou seja, de perceber e julgar objetivamente o 

mundo. Este modelo da primeira tópica é considerado como transcendental por 

nos permitir a compreensão de fenômenos psíquicos que seriam inexplicáveis 

se nos ativéssemos apenas à capacidade perceptiva e judicativa do eu. Ou 

seja, é a impotência do eu em compreender o que ocorre nele mesmo, apesar 

da integridade de seu funcionamento, que remete á inteligibilidade do modelo. 

Porém, no caso da psicose é o próprio eu que desmorona e, com ele, parece 

que também se esvai toda possibilidade de compreensão a partir de um 

modelo fundado na heterogeneidade dos dois sistemas psíquicos.          

Ora, a teoria do narcisismo foi a resposta freudiana ao desafio teórico 

representado pela psicose, pois significou que a autonomia do eu era muito 
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mais precária do que ele antes concebia, uma vez que a sexualidade infantil 

não pertenceria apenas à ordem do inconsciente recalcado, mas era também 

constitutiva do eu e, portanto, da própria instância agenciadora do 

recalcamento. O reconhecimento da origem narcísica do eu desencadeou uma 

profunda crise teórica na concepção freudiana que acabou levando, cerca de 

dez anos depois, à proposição do modelo da segunda tópica, mas que, em 

nossa opinião, jamais foi satisfatoriamente resolvida e impossibilitou que se 

alcançasse novamente a mesma consistência lógica que havia sido obtida na 

primeira tópica. A partir da introdução do narcisismo e das enormes 

dificuldades teóricas decorrentes de sua proposição, o freudismo se abriu para 

a história da psicanálise. De fato, é a partir do narcisismo que nascem as mais 

importantes correntes pós-freudianas no campo histórico da psicanálise: a 

noção de self na psicanálise norte-americana (Self Psychoogy), a de “relação 

de objeto” no kleinismo e no grupo dos independentes, e de “estádio do 

espelho” no lacanismo.362      

   

3) A terceira proposição que gostaríamos de apresentar pode ser 

resumida da seguinte forma. Essa crise teórica – que, como vimos, emergiu da 

investigação da sexualidade infantil – subverteu o modelo da primeira tópica e 

é ela que se desdobra no que designamos como “destranscendentalização” do 

pensamento freudiano, processo que produziu certa instabilidade conceitual 

propicia ao reaparecimento da biologia. No entanto, a contrapartida da 

introdução do narcisismo foi o crescente afastamento teórico da psicanálise do 

arraigado realismo empírico freudiano e, portanto, o retorno da biologia não se 

dará propriamente no plano epistemológico, mas no plano onto-antropológico. 

Por isso, o biologismo freudiano, exatamente por seu caráter fictício, é muito 

diferente do programa atual das neurociências com a sua pretensão de uma 

plena explicação bioquímica e fisiológica do psiquismo ou, o que é pior, com o 

                                            
362 Ver os verbetes: “Ego Psychology”, “Self Psychology”, “Kleinismo”, “Lacanismo”, etc., em: 

ROUDINESCO, Elizabeth e PLON, Michel. Dicionário. Op. Cit.. Respectivamente nas pp. 169-

171; 699-700; 434-435; 451-453. Ver também: BLEICHMAR, Norberto M. e BLEICHMAR, Celia 

Leiberman de. A Psicanálise depois de Freud. Porto Alegre, Artes Médicas, 1992.     
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seu descarte da idéia de subjetividade. A biologia reaparece no pensamento 

freudiano justamente porque nada explica, ou seja, o recurso à biologia 

significa que a razão humana lança as suas raízes num fundo abissal e 

obscuro e que, por conseguinte, o esclarecimento absoluto é um esforço vão, 

pois jamais há um meio-dia – hora da sombra mais curta, diria o Zaratustra 

nietzscheano – para o sol da inteligibilidade.       

 Apesar da pertinaz crença freudiana na racionalidade científica e em 

decorrência dela mesma – que estava associada à idéia de que a fidelidade à 

ciência impunha o sacrifício das ilusões reconfortadoras do humanismo – a 

ciência psicanalítica pôde mostrar o íntimo entrelaçamento do narcisismo e da 

morte. Em “Luto e Melancolia” Freud escreveu uma frase acerca do eu 

melancólico que se tornou emblemática: “A sombra do objeto caiu sobre o eu”. 

De fato, os tempos sombrios haviam chegado e o eu – o humanismo triunfante 

da civilização ocidental – parecia soçobrar com os dispositivos que ele mesmo 

criara e aos quais se apegara como sua tábua de salvação. O universo fora 

esvaziado e dessubstancializado e estava povoado apenas pela multidão dos 

artefatos criados pelo próprio homem, no entanto, nada do que ele mesmo 

criara poderia consolá-lo de sua irremediável solidão. Ao analisar o mecanismo 

etiológico da melancolia, Freud havia mostrado que o apego aos objetos e a 

dor insanável ao perdê-los não era mais do que a atualização do mecanismo 

da identificação narcísica.         

Desse modo, a inflação do subjetivismo que ocorre na modernidade 

tardia suscita um autocentramento ilusório e frágil que precisa ser 

continuamente alimentado para que dele não venha a emergir o horror do 

desamparo: O homem racional moderno se transfigurou no homem deprimido 

pós-moderno.363 A trama sutil desses processos, que surpreendemos na 

                                            
363 Há aqui subjacente a distinção entre melancolia e depressão. A melancolia seria um modo 

de ser, uma figura do humano que remete ao paradoxo da finitude, condição da qual o homem 

não pode escapar, mas também com a qual não é possível reconciliar. Por isso, o melancólico 

é possuído pela nostalgia do infinito. Na depressão, que caracteriza o homem pós-moderno, o 

eu desmorona sobre si mesmo e afunda no narcisismo de morte ao não ser capaz de aceitar o 

paradoxo da finitude. Não ser capaz de se acolher, sem lastro e sem garantia, o apelo do ser 

ou, na expressão de Paul Tillich, a “coragem de ser”. Ver, TILLICH, Paul. A coragem de ser. 

Rio de Janeiro, Ed. Civilização brasileira, 1967.      
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microscopia da vida psíquica, parece refletir o drama que se desenrola no 

palco grandioso da história: a processão desta humanidade triunfante, que no 

orgulho de suas realizações e na inconsciência dos riscos de sua imanência 

ensimesmada – acabou despenhando no vórtice da violência e da 

autodestruição.              

 A investigação do mecanismo narcísico da melancolia obrigou Freud a 

postular a pulsão de morte como fundo inescrutável da subjetividade. Distante 

de um culto mórbido do decadentismo, tal postulação  abria o espaço para a 

retomada de um antigo paradoxo filosófico, a que antes havíamos designado 

como “paradoxo da finitude”. Ele poderia agora ser recolocado em termos 

psicanalíticos da seguinte forma: a recusa da pulsão de morte, o recuo diante 

da angústia derivada da castração, produz os efeitos mortíferos da idealização 

do eu e do gozo e, por isso mesmo, a travessia da finitude e a assunção da 

angústia se descortinam como único caminho possível para uma subjetividade 

capaz de reconhecer na certeza de si a presença de uma radical alteridade. 

Não há, na verdade, alguma outra margem nessa paradoxal travessia sem fim 

da finitude, senão a incerteza de saber que na história humana não pode haver 

jamais algum porto absoluto.       

 Deste diagnóstico, que Freud desdobrou na visão crítica e pessimista 

que expôs em “O mal-estar na cultura”, não se deduz como uma boa 

alternativa a opção de se entregar ao sonho regressivo de um passado 

idealizado, por outro lado, a decisão de não recuar da modernidade também 

significa não ocultar os seus limites e não se acovardar em proclamar e em 

confrontar as suas dilacerantes contradições. A postulação da “pulsão de 

morte” não é um retorno decepcionante à biologia, nem a última palavra do 

pessimismo freudiano  nem mesmo a rejeição afetada ou ressentida da 

modernidade.  Ao contrário, a teoria psicanalítica é um produto da modernidade 

e, enquanto tal, não poderia abdicar daquela que seria a sua descoberta 

fundacional: a idéia de subjetividade. Assim, o pensamento freudiano, nascido 

do saber médico, foi aquele que soube escutar a linguagem cifrada no corpo 

padecente da histérica, e se encaminhou primeiramente para a construção de 

um modelo transcendental do psiquismo para, depois, se deparar com o 
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desafio de repensar radicalmente a subjetividade. Por isso, se comprometeu 

com um repensar radícitus, pois foi buscar a raiz da subjetividade não nela 

mesma – o que fecharia o círculo asfixiante de sua auto-suficiência – mas no 

solo pulsional, no chão de uma realidade que nela incide e nela deixa as suas 

marcas, porém que se lhe escapa e a transcende. 

 

VII.3. O paradoxo da finitude    

 

Vemos disseminar-se em muitos simpósios e congressos, reiteradas 

interrogações acerca do sentido e do futuro da psicanálise. São interrogações 

que foram estimuladas pela passagem do seu primeiro século, que revelam, no 

entanto, não apenas a coragem da autocrítica e o empenho no diálogo com 

outros saberes, mas revela, além disso, perplexidade e insegurança em 

relação à sua própria identidade prática e teórica O refluxo do mercado de 

trabalho, o avanço espetacular das neurociências, a disponibilização 

terapêutica de um novo arsenal de psicofármacos, o fim da hegemonia 

psicanalítica na psiquiatria, os novos critérios descritivos e estatísticos de 

diagnóstico que se tornaram dominantes nos programas de saúde mental, tudo 

parece confluir na destituição de seu antigo prestígio.  

 A política da ortodoxia ipeista, em seu esforço de manter o controle 

institucional da transmissão, da formação e da técnica, foi profundamente 

abalada pelos fenômenos do cisionismo, da fragmentação institucional e do 

ecletismo doutrinário. Apesar do esforço na instauração um novo legitimismo, a 

orientação lacaniana, que parece hegemônica apenas da ótica latino-

americana, mostrou-se incapaz de conter a pulverização do movimento 

psicanalítico.   

 É claro que os psicanalistas podem recorrer, como o faz Roudinesco 

com a costumeira competência e brilhantismo, à própria teorização 

psicanalítica, argumentando que os atos instituintes são sempre frágeis, e que 

não pode haver unidade estável na vida humana, pois esta é essencialmente 

marcada pela ambivalência e atravessada pelo conflito.364 Este argumento, 

                                            
364 Ver os diversos verbetes sobre a IPA e a história do movimento psicanalítico em: 

ROUDINESCO, Elizabeth e PLON, Michel. Dicionário. Op. Cit..   
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porém, não pode se esgotar em sua função defensiva, não pode propiciar a 

instalação de um novo dogma, ainda que  seja um tipo de dogmatismo, tão ao 

gosto de certo decadentismo pós-moderno, que consiste em confessar a 

impotência da razão  e a cisão estrutural do sujeito (Spaltung), para 

surpreendentemente transformá-las numa outra forma de gozo narcísico. A 

perda da segurança ontológica e a deriva existencial são saudadas com 

indissimulável júbilo, porque, como bem viu Hugo von Hofmannsthal na Viena 

de seu tempo, se converteram no álibi que propicia o refluxo para um eu auto-

complacente  e para o abandono cínico do mundo. 365 

Em ambas as atitudes, a rejeição fácil e a adesão cega, não é difícil 

discernir a sutil transformação do mal-estar (das Unbehagen) nesse gênero de 

vida light, perpassada pelo cinismo e pela indiferença, na qual desponta a 

figura nietzscheana do “último homem”, a espécie daqueles que “inventaram a 

felicidade” e que “abandonaram as regiões onde era difícil viver”, porque “ 

sabem tudo o que acontece e não param de escarnecer e não discutem mais, 

pois as brigas fazem mal ao estômago”.366 Na figura do “último homem”, o 

desmoronamento das antigas ilusões e crenças produz o escárnio e o repouso, 

a depreciação da vida e a abdicação do conhecimento, numa estranha mistura 

que foi justamente denunciada, há um pouco mais vinte anos atrás, como 

sendo um tipo de razão cínica, aquela que julga não temer a nudez da verdade, 

pois esta, despida de sua roupagem ideal, se revelaria como o núcleo 

inexistente da cebola, um vazio que tudo iguala e tudo justifica, já que nada 

temos senão a capa, a superfície lúdica do viver que nada oculta ou que 

envolve o nada.              

Não se trata, entretanto, de pensar o vazio e tudo isso não se confunde, 

de modo algum, com a travessia do nada e da finitude a que nos referimos 

antes, porque a  razão cínica não interroga o ser e nem sequer reverbera a 

pergunta leibniziana “por que deveria antes existir algo em vez de nada?”. Esta 

                                                                                                                                

 
365 Cf.: LE RIDER, Jacques. A Modernidade. Op. Cit.. 

    
366 NIETZSCHE, Friedrich. Also Sprach Zarathoustra. Ein Buch für Alle und Keinen. Werke ( 

Hg. Karl Schlechta). Bd. II. Carl Hanser Verlag, München, 1966 § 3 e  § 5.   

 



 458 

pergunta, que procede do núcleo metafísico da monadologia e, portanto, do 

coração filosófico da modernidade, nos deixa vislumbrar a inquietação que 

radica no próprio princípio da razão suficiente e está entranhada nas malhas da 

mais cerrada racionalidade, pois o que a impulsiona é a intuição de que le rien 

est plus simple et plus facile que quelque chose. O pressentimento do niilismo 

que emerge desta proposição é logo e vigorosamente combatido e a solução 

leibiziana consiste na rápida derivação da existência a partir da ratio de uma 

determinação essencial, necessária e pacificadora. Todavia uma vez uma vez 

formulada, a posição dubitativa em relação à doação, à gratuidade e ao 

mistério do ato de existir já prefigura, antes mesmo do alvorecer iluminista, as 

ameaçadoras sombras crepusculares da modernidade.367             

O cinismo contemporâneo não se detém, contudo, no confronto com o 

nada, não perde tempo com o pensamento e, desacreditando da pacificação 

racional, também não busca como a antiga sabedoria cínica, o exercício da 

serenidade. Sob o acicate do tempo – porque os indivíduos modernos, sendo 

filhos de cronos, sabem que logo serão por ele devorados – a razão cínica 

cultiva e antecipa o nada, não o retém apreensivamente no pensamento, mas o 

neutraliza na indiferença para melhor se entregar à fruição do momento. O 

despudor desta nudez, que seria o arrostar destemido e pretensioso para as 

coisas como elas efetivamente são, sem as ilusões da metafísica e os consolos 

da religião, nada tem a ver com o velar e desvelar da verdade, porque é 

apenas a arrogância do medo e o novo artifício de uma transparência que 

oculta a ocultação.         

No início de sua “Crítica da Razão Cínica”, Peter Sloterdijk pôde advertir 

que “o cinismo ousa mostrar-se com verdades nuas, pois na forma como são 

apresentadas elas contém algo de não verdadeiro”. Os personagens que 

encarnam o novo cinismo tornaram-se corriqueiros, pois se o cínico antigo era 

                                            
367 Estamos aqui recolhendo, mas não discutindo, a interpretação heideggeriana de Leibniz que 

é considerado um filósofo essencial para a compreensão do caráter onto-teo-lógico do 

pensamento moderno e de sua fundação no sujeito. Ver, HEIDEGGER, Martin. Nietzsche. Bd. 

II. Op. Cit.. p. 436-454. Para uma exposição clara e criticamente distante do papel que 

Heidegger atribui a Leibniz na metafísica moderna, ver: RENAUT, Alain. L’ ère de i’individu. 

Contribuition à une histoire de la subjectivité.  Paris, Gallimard, 1989. p. 30-40.        
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o que cultivava a sabedoria na solidão de sua pobreza, o cínico moderno é um 

homem de massa, cioso em se abrigar no anonimato e de afastar-se do risco 

da individuação e da coragem moral, que se conforma em ser “um associal 

integrado”, um aspirante individualista, bem sucedido ou ressentido da 

sociedade da abundância e do consumo. 368   

 O psicanalista não pode, porém, desconhecer e aceitar o engodo que 

reside nessa nudez, nessa visibilidade. No “Seminário sobre a ‘Carta 

Roubada’”, Lacan desmonta, no jogo dos olhares, o quanto a evidência e a 

posse são enganosas: “há um primeiro olhar que nada vê” mas há, também, 

um segundo olhar “que vê que o primeiro nada vê e se engana...”.369 A 

descoberta do inconsciente não é um trunfo que se possa usar, com desdém, 

numa polêmica anti-filosófica, na equivocada suposição de que toda filosofia 

reivindica a posse da verdade. A psicanálise não desdenha a filosofia, mas a 

adverte do esquecimento desse “fundo misterioso, inesgotável e inconceptível” 

que se furta à translucidez da consciência e resiste à assimilação da verdade 

pela certeza e assim ela se apresenta à filosofia como um signo dessa 

experiência, tantas vezes dolorosa, de assunção do paradoxo que está cravado 

na carne da subjetividade moderna. Essa advertência – que não pertence 

apenas à psicanálise e que encontramos em muitos outros veios da filosofia 

moderna – consiste em não retroceder diante da posição originária da 

subjetividade, sem, porém, esquecer que ela é encarnada e não diáfana, que 

ela não é a fonte e a medida do verdadeiro, do qual é apenas destinatária. E o 

é somente porque o sujeito pode ser definido como o que não pode ser 

objetivado e também como o que não se sustenta numa clausura 

transcendental, porque é convocado por uma experiência que o despoja da 

clareza de suas certezas e o recoloca diante do mistério da verdade.                   

Assim, reconhecimento da presença incontornável da angústia não pode 

converter-se num meio de escamotear a inquietação que sempre habitou a 

                                            
368 SLOTERDIJK, Peter. Kritik der zynischen Vernunft. Erster Band. Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 1983. p. 27. A expressão ein integrierter  Asozialer encontra-se na p. 36.     

 
369 Cf. LACAN, Jacques. “ Le séminaire sur la ‘la lettre volée’ ”. In: Écrits. Paris, Éd. Du Seuil, 

1966.p. 15.  
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filosofia, de renunciar ao mourejar da reflexão e do pensamento, pois o saber 

que se sabe na finitude é árduo e trabalhoso e está sempre acossado por seu 

desamparo, mas não é nem supérfluo e nem vão.370    

 É melhor, portanto, que lastimemos antes a difusão massiva da 

psicanálise e a sua transformação numa visão de mundo redutora e simplista, a 

sua conversão na vulgata do individualismo psicológica e demandante do bem-

estar e da saúde e que saudemos o seu atual movimento vazante, a sua 

substituição por técnicas muito mais eficazes, pois este declínio não só atesta o 

recrudescimento da resistência como também recoloca o significado do 

inconsciente numa época sempre ansiosa por mais desempenho, por mais 

transparência e resultados imediatos.371    

Se Freud , de fato, não confidenciou literalmente a Jung, que levava a 

peste para os Estados Unidos, o apólogo, inventado por Lacan, trouxe em sua 

imagem retórica, uma lição irrecusável, a de que a psicanálise não lhes trazia a 

saúde, nem o bem-estar do indivíduo adaptado ao novo modelo triunfante e 

pragmático de civilização. Ela era, antes, a portadora de uma lembrança 

incômoda, não oferecia um paliativo, mas era como um estilete a despertar 

uma angústia sempre presente, como uma voz silente, como a presença de 

uma verdade murmurante, que não se deixa abafar no mundo ruidoso e 

efervescente da civilização capitalista e tecnológica. E foi essa a cura ou o 

cuidado (Sorge, Fürsorge) que ela revivesceu numa sociedade que se compraz 

na turbulência e que não pode mais suportar a epoché exigida pela sabedoria. 

A psicanálise não ofereceu uma sedação, mas um convite e uma esperança, o 

                                            
370 O nosso tempo, com as suas incertezas, é um tempo propício para a redescoberta da 

verdade como acolhimento do que vem a nós desde um “fundo obscuro e misterioso” que 

escapa ao nosso domínio. Uma verdade que se distancia da clareza das idéias, da certeza de 

si produzida por um sujeito que é métron de si mesmo. Ver SAINT-GERMAIN, Charles-Éric de. 

L’avènement de la vérité. Hegel-Kierkegaard-Heidegger.Paris, L’Harmattan, 2003.      

 
371 Sobre a difusão da psicanálise, o seu caráter de uma visão de mundo abrangente, o 

significado dessa difusão e a tentativa de neutralizar psicanaliticamente a crítica da psicanálise 

através do conceito de resistência, ver: FIGUEIRA, Sérvulo Augusto. Freud e a difusão da 

psicanálise. Porto Alegre, Artes Médicas, 1994. E também, IDEM. Nos bastidores da 

psicanálise. Rio de janeiro, Imago, 1991. p. 61-108.   
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convite de não calar a angústia e a esperança de não deixá-la deslizar para o 

pânico ou para a opacidade de um corpo emudecido, que se oferece como 

coisa e imagem que seduzem para se deixar consumir. A angústia se abre para 

o saber, desde que lhe seja permitido o acesso à palavra.372   

O que aqui estamos refletindo talvez possa ser mais bem aclarado 

através de um breve remetimento à analítica existenciária heideggeriana: a 

“cura” é um cuidado (Sorge), que não se confunde com o ensimesmamento, 

com o gosto da enfatuação subjetiva ou com a demanda narcísica de plenitude 

e gratificação amorosa. A cura (Sorge) revela nas vicissitudes da vida, em sua 

existencialidade, em sua faticidade e decadência, a destinação deste ser 

humano que, enquanto ser que é posto e decaído no mundo (Verfallen), está 

sempre em perdição e deslizando para a experiência concreta, se colocando 

em situação e no encontro com o outro, mas que, em sua estrutura ontológica, 

é um “ser-adiante-de-si-mesmo” (Sich-vorweg-sein). O ser do Dasein, ao 

contrário dos outros entes,  pode reconhecer a sua indigência e o fardo de sua 

facticidade, e de apreender a dor dessa possibilidade de ser, que é a outra face 

do desejo. A cura, longe de ser primordialmente a neutralização da angústia, é 

o pôr-se à escuta daquilo que ela revela de um excesso ontológico. É na sua 

essência mundana e não transcendental que o ser do Dasein abriga a 

esperança da transcendência. 373           

A angústia (Angst) não possui a determinidade do temor (Furcht) e, por 

isso, dela decorre certo desmoronamento do mundo, que faz com que as 

coisas habituais, a rede das relações familiares que nos envolve e nos ampara 

se desfaça e nos confronta com o nada. A cura (Sorge) aparenta ser o oposto 

                                            
372 Sobre as relações entre “medo” (Furcht), “angústia” (Angst) e “pânico” ou “terror” (Schreck), 

distinções essenciais numa época em que se dissemina a “síndrome do pânico”, sem que se 

pergunte por seu significado cultural, ver: LAPLANCHE, Jean. Problemáticas I. A angústia. São 

Paulo, Martins Fontes, 1987.     

  
373 A rápida alusão à “analítica existencial” (existenzial) heideggeriana refere-se a, 

HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit. § 41 (Das Sein des Daseins als Sorge) e também, ver § 40 

e § 42. Para um comentário dessas passagens, ver: GREISCH, Jean. Ontologie et temporalité. 

Esquisse d’une interprétation integrale de ‘Sein und Zeit’. Paris, PUF, 1994. p. 230-243    
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da angústia, porque testemunha a nossa mundanidade, com o nosso ser-no-

mundo que, não obstante, nada têm a ver com mera ocupação e a agitação 

febril da vida quotidiana. Ao contrário,  a ansiedade da posse de si e da auto-

afirmação é um modo dos homens se esquecerem de si mesmos, de deixarem 

de estar atentos ao seu próprio ser, de se distraírem de si em se tornando 

professores, médicos, maridos, brasileiros, mães, doutores e teses. Essa 

queda no quotidiano mascara o que Heidegger expressa de uma forma 

tortuosa e não fácil de ser entendida: 

 

(...) que o ser fundamental do ser-aí Dasein), é que 
em seu ser ele lida com o seu próprio ser. Este modo 
fundamental de ser é concebido como cuidado (Sorge), e 
o cuidado, como modo fundamental de ser, é também 
originariamente ocupação (Besorgen), se o ser-aí é 
essencialmente ser-no-mundo e, no mesmo sentido, este 
modo fundamental de ser do ser-aí é preocupação 
(Fürsorge), na medida que o ser-aí é ser-com-um outro 
(Miteinandersein). 374             

 

O intrincado jogo de palavras, típico da linguagem heideggeriana, 

mostra, no remetimento recíproco dos termos, que o cuidado de si não é 

indiferença para com os outros ou em relação às coisas, mas que impõe em 

todas circunstâncias e em todos compromissos a pergunta pelo sentido, que é 

sempre carregada de um certo distanciamento, porque traz à memória do 

humano que o seu ser-homem é uma existência e uma errância.  Decorre daí a 

íntima correlação entre o cuidado, a cura (Sorge) e a angústia (Angst), pois 

esta, ao romper com a familiaridade do mundo circundante e ao deixar nela 

surgir a estranheza (unheimlich) que contém, devolve os homens a si mesmos 

e os relança no mundo. Não há cura sem angústia, pois a cura não é uma boa 

adaptação às demandas sociais, porém é o reencontro deste modo 

fundamental de ser do humano que é o de uma finitude que não se compraz 

consigo mesma, que não se coisifica justamente porque o reconhecer-se na 

finitude é o deixar-se atravessar por uma irredimível inquietação. No § 42 de 

                                            
374 Cf.: HEIDEGGER, Martin.  Logik.  GA,21,225. Trata-se do curso, ministrado na Universidade 

de Marburg, no semestre de inverno de 1925/26.           
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“Ser e Tempo”, Heidegger apresenta uma antiga fábula, atribuída a Higino, um 

eminente erudito latino, e que podemos transcrever como se segue:                               

Angústia (cura), ao atravessar um rio, viu uma 
massa de argila e, mergulhada nos seus pensamentos, 
apanhou-a e começou a modelar uma figura. Quando 
deliberava sobre o que fizera, Júpiter apareceu. Angústia 
pediu que ele desse uma alma à figura que modelara, e, 
facilmente, conseguiu o que pediu. Como Angústia 
quisesse , de si própria, dar um nome à figura que 
modelara, Júpiter proibiu e prescreveu que lhe fosse dado 
o seu.. Enquanto Angústia e Júpiter discutiam, Terra 
apareceu e quis que fosse dado o seu nome a quem ela 
fornecera o corpo. Saturno foi escolhido como árbitro. E 
este, eqüitativamente, assim julgou a questão:  

‘Tu, Júpiter, porque lhe deste a alma , tu a terás 
depois da morte. E tu, Terra, porque lhe deste o corpo, tu 
o receberás após a morte. Todavia, porque foi Angústia 
quem primeiramente a modelou, que ela a tenha, 
enquanto a figura viver. Mas uma vez que existe entre vós 
uma controvérsia sobre o nome, que ela seja chamada 
homem,  porque feita do humus. 375                  

 

 Esta fábula, de antiga sabedoria, converge magnificamente com 

algumas das mais fecundas intuições freudiana. Num texto de 1919, em que 

ele interpreta um conto de Hoffmann, um soturno escritor romântico do início do 

século XIX, ele demonstra como no termo alemão “familiar” (heimlich) vai aos 

poucos incidindo um deslocamento semântico para o que é íntimo e privado, 

para o que é oculto e em segredo (Geheimnis), clandestino e dissimulado, até 

que se inverte com a partícula negativa “un”, em estranheza e não familiaridade 

(unheimlich). Pois o estranho (das Unheimliche), diz Freud, não é o estrangeiro 

e o distante, mas o que  está próximo e nos inquieta. Pois, afinal, não é na 

                                            
375 Esta fábula está reproduzida em sua versão latina e com tradução alemã no parágrafo que 

trata da comprovação da interpretação existencial do ser-aí (Dasein) como cuidado (Sorge). 

Em latim a fábula começa do seguinte modo: “Cura cum fluvium transiret...”. Cf.: HEIDEGGER, 

M.. Sein und Zeit. § 42, p. 196-200. Esp. p. 197-198. Traduzimos “cura” como angústia, 

aceitando a significativa sugestão do Prof. Zeferino Rocha e que procuramos explicitar nas 

considerações acima. Ver, ROCHA, Zeferino. Os destinos da angústia. Op. Cit... p. 157-162.  

Nos permitimos remeter à nossa nota bibliográfica sobre o supracitado livro do Prof. Zeferino 

Rocha.Cf.: DRAWIN, Carlos R..” Em Torno a Freud”. Síntese. XXVIII, 91 (2001): 267-273.          
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família que se alimenta o ódio mais renitente, o amor mais extremoso e as 

paixões mais tumultuosas? Não é o espinho que se crava em nossa carne 

quando nós não sabemos, como diz São Paulo, porque nós não fazemos o que 

queremos e queremos o que não fazemos?  Não estaríamos em nossa maior 

intimidade nos estranhando de nós mesmos?  Não nos deparamos, assim, tão 

freqüentemente com o estranho a retornar subitamente do âmago de nós 

mesmos? 376  

Escapando às malhas da representação, e trilhando outros caminhos, a 

angústia se mostra como uma alteridade que habita o nosso psiquismo e não 

se deixa dissolver inteiramente pela elaboração egóica. O processo analítico 

desencadeia um deslizamento associativo e não a descoberta de algum 

enigma enterrado no fundo do psiquismo, oculto num estrato obscuro que seria 

designado substancialmente como o inconsciente. Ao mobilizar os afetos nos 

trilhamentos do discurso, o processo analítico revela no e para o sujeito a 

polarização, sempre inconclusiva, de resolução determinante e abertura 

originária. A livre-associação, que libera o sujeito do enquadramento lógico e 

social da fala, essa “liberdade intolerável”, como diz Lacan, cobra também um 

alto preço ao analista, a de fazer a oblação de sua pessoa, aceitando a sua 

impotência e a sua incompreensão, renunciando à sua pretensa ciência, para 

colocar-se apenas como suporte da transferência. É esse movimento, no qual 

se mesclam a faticidade e a possibilidade do existir, que pode ser configurado 

como um impulso à transcendência, nunca como normalização de um eu em 

seu auto-dominio e adaptação à sociedade, antes como uma peregrinação que 

concerne ao ser humano, como aquele que está, desde sempre, enraizado 

naquilo que o desenraíza e o ultrapassa.  Aquilo que concerne ao “cerne de 

nosso ser” (Kern unseres Wesens), mas que somente se revela na “falta de 

ser” (manque à être), na descoberta não de um algo que resolveria o enigma 

da vida, porém de um “nada” que de modo algum, é inércia e vazio, ou 

                                            
376 Ver, FRED, Sigmund. Das Unheimliche (O Estranho). GW, XII, 229-268 (AE, XVII, 219-251).     
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“maneira cômoda de lavar as mãos”, mas é onde “se increve a Spaltung 

derradeira pela qual o sujeito se articula com o Logos”. 377 

Mais ainda do que qualquer outro saber humano, a psicanálise não pode 

eximir-se do mal-estar, pois é dele que lhe advém a sua própria práxis e, nesse 

sentido, o incomodo do analista não provém de um questionamento que lhe 

seja exterior a respeito de sua eficácia terapêutica ou da cientificidade de seu 

conhecimento. Se para o desejo não há objeto que possa saciá-lo plenamente, 

então o inconsciente, em seu contínuo deslocamento pelos descaminhos do 

desejo, não pode ser tomado, em sentido estrito, como um objeto de ciência. 

Isso não significa renunciar à racionalidade e incluir a atividade analítica no 

registro das vivências inefáveis. Ao contrário, cumpre ao analista, num íntimo 

entrelaçamento com a sua atuação clínica, empenhar-se no esforço da 

objetivação possível e distanciar-se da atração pelo imediato do vivido. Se há 

uma função para o setting analítico, esta não é outra que a de estabelecer um 

corte com o fluxo da vida quotidiana de modo a reproduzir na sessão, onde se 

desenrola a desmontagem da narrativa coerente e logicamente controlada de 

sua vida, uma “outra cena”. Ou ainda, como diz Laplanche, a invenção de um 

espaço de enclausuramento que é, não obstante,  aberto “para dentro”, como 

um lugar análogo ao “espaço do sonho”.378     

É claro que sabemos que a possível objetividade se choca com a 

impossibilidade de objetivação da subjetividade isto, porém não pode ser álibi 

para a abdicação do pensamento, mas deve tornar-se o aguilhão da crítica e o 

compromisso com o distanciamento reflexivo. Não há como tornar-se analista, 

sem tornar-se também um teórico da psicanálise, porque em cada análise 

empreendida e na confrontação hermenêutica com o analisando, o analista se 

                                            
377 Ver, LACAN, Jacques. “La direction de la cure et les principes de son pouvoir”. In: Écrits. 

Paris, Éditions du Seuil, 1966. p. 585-645. Utilizamos diversas passagens do texto lacaniano, 

inclusive a idéia da “liberdade intolerável” (“Que cette liberté est ce qu’il tolère le plus mal”), 

citando, porém, apenas a frase de seu último parágrafo: “Ici s’inscrit cette Spaltung dernière par 

où le sujet s’articule au Logos” (p. 642).    

  
378 Ver, LAPLANCGE, Jean. Problemáticas V. A tina . A transcendência da transferência. São 

Paulo, Martins Fontes, 1993. Esp. p. 56-82.    
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vê obrigado a revisar e reconstituir, em parte, a teoria psicanalítica. Portanto, 

ele se sabe instalado numa crise epistemológica crônica, numa crise que, mais 

do que ninguém, ele sabe que não pode ser remediada e, por isso, é fácil 

compreender a ansiedade com que muitas vezes ele busca abrigar-se numa 

doutrina sólida ou num jargão consagrado ou entrincheirar-se no conforto de 

algum nicho institucional, do qual a sua práxis, se plenamente assumida, tende 

sempre a, de algum modo, expulsá-lo para o deserto de sua solidão. 

E é por esses descaminhos que o psicanalista se aproxima do filósofo. 

Afirmar a existência de um vínculo estrutural entre psicanálise e filosofia não é 

o mesmo que querer submetê-la à voragem de uma razão homogeneizante e 

nem implica em querer anexá-la a um domínio que teria, desde sempre e 

supostamente, pretensões imperiais. Mesmo porque ela não se oferece apenas 

como um objeto dentre outros para a metalinguagem filosófica, uma vez que, 

por seu estatuto paradoxal, por seu não lugar no universo científico, por certa 

atopia social e epistêmica, semelhante à da filosofia, ela tende, em sua lógica 

interna e não por algum desígnio malévolo, a tornar-se filosofante. Ela o é na 

medida em que é possuída pela paixão da alteridade, pelo pathos da escuta e 

do acolhimento de uma subjetividade fraturada, que põe em questão todas as 

tentativas modernas de garantir uma palavra assujeitada aos imperativos da 

racionalidade sistêmica. A psicanálise que suspeita é, ela mesma, vulnerável a 

suspeita, porque não pode se instituir como uma teoria independente da 

escuta, que é sempre esse remetimento à presença do outro, do qual ela não 

pode se libertar senão ao preço de se perder da experiência fontal que a 

mantém viva. Por isso, se ela possui um estatuto que antes definimos como 

sendo quase-filosófico, ele não se confunde com o discurso filosófico, porque 

este desdobra a sua reflexividade voltando-se continuamente sobre si mesmo 

em busca de um fundamento infundado (arché anypóthetos), enquanto aquela 

se distingue por sua intencionalidade clínica, por visar o encontro com um 

sujeito singular, concreto e padecente. E não nos devemos surpreender se 

esses dois extremos se tocam: da mesma forma que sendo infundado o 

fundamento (Grund) não pode ser apropriado pela razão e recua para o abismo 
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(Abgrund) insondável do ser, também a mais singela existência é uma doação 

irredutível que perquirição alguma poderá completamente deslindar.379                  

A metapsicologia – na “provocante homologia” de seu prefixo 380 – seria 

porventura guardiã da metafísica numa época que se arroga e se envaidece 

como sendo pós-metafísica? Recuemos da ousadia da pergunta e do 

escândalo que ela possa suscitar. Melhor seria, talvez, pensar que a 

psicanálise não cessa de fazer o luto da metafísica perdida e que ela, evitando 

sucumbir à “sombra do objeto”, só existe efetivamente na realização do 

processo analítico, nos convidando ao confronto e à elaboração singular de tão 

grave perda. Porém, como nos mostra Freud em “Luto e Melancolia”, o que 

está subjacente na clausura melancólica é a recusa em reconhecer a alteridade 

do objeto e a avidez narcísica com que o eu a ele se vincula e nele se 

confunde.  Poderíamos especular, no entanto, que se há na subjetividade um 

fundo impensado, que apenas se mostra e se oculta como um dom irredutível, 

que resiste a todo esforço de objetivação, então nela há um além de todos os 

objetos, a presença de um “totalmente outro” (ganz Anderes). E nesse sentido 

padeceríamos de uma perda que não pode ser elaborada, ao menos enquanto 

trabalho a ser iniciado e encerrado na imanência de um tempo determinado. O 

inteiramente outro, que habita o inconsciente e do qual a pulsão de morte é 

signo, está fora do tempo, mas nele se faz presente por sua ausência 

irremediável que nos impõe o trabalho de um luto interminável.    

 A psicanálise contribui, assim, com alguns elementos para uma nova 

configuração simbólica da articulação entre subjetividade e temporalidade ou 

para o discreto anúncio não de uma pretensa pós-modernidade, mas de outra 

                                            
379 Faço menção, nessa passagem, à instigante reflexão de Monique Schneider, muito mais 

elaborada – embora nem sempre se possa acompanhá-la – do que aqui eu pude apresentar. 

Baseei-me diretamente em seu texto ao referir à ricoeuriana  pratique du soupçon e à passion 

de la remise em question e à position parasitaire da psicanálise, “dans la mesure où sa parole 

s’inscrit dans le sillage d’une écoute...” Ver, SCHNEIDER, Monique. “Philosopher après Freud”. 

In: JACOB, André (Dir.). Encyclopédie philosophique universelle. Tome I: L’univers 

philosophique. Paris, PUF, 1992. p. 720-731.   

 
380 Ver, ASSOUN, P.-L... Metapsicologia. Op. Cit..     
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configuração da modernidade, naquele sentido transepocal a que 

anteriormente nos referimos. Uma modernidade menos ciosa de suas 

potencialidades utópicas e sem a pretensão de dominar o tempo na imanência 

do tempo, todavia recordando que o tempo não é tudo, embora recubra o todo 

do que a nós se pode mostrar.     

 A psicanálise não deve ser “um pensamento que calcula”, mas pode ser 

um “pensamento que medita”, uma “ciência que pensa”381, que cultiva o 

recolher meditativo do sentido que não buscamos e que nos surpreende no 

encontro casual de uma palavra que busca e de uma escuta que aguarda.382 

Desde que, como analistas, tenhamos a disposição de abertura para o que 

desconhecemos, sabendo apenas que “fazer uma experiência, quer se trate de 

uma coisa, de um homem ou de um deus, significa que alguma coisa chega até 

nós, toca-nos, vem sobre nós e nos subverte e nos transforma”. 383         

Capítulo VI: O segundo movimento do pensamento freu diano  

 

VI.1.  Experiência e modelo transcendental 

 

A epígrafe escolhida por Freud para a sua obra princeps  foi um verso 

tomado da “Eneida” de Virgilio: “Flectere si nequeo superos, acheronta 

movebo” – “se não posso dobrar os poderes superiores, moverei o inferno” [o 

rio Aqueronte].  A escolha desta epígrafe não poderia ser considerada como 

                                            
381 Ver, HEIDEGGER, Martin. Was heisst Denken?. p. 4. Heidegger assume o caráter chocante 

de sua frase –“Wissenschaft denkt nicht” – que, no entanto, deve ser mantido para indicar o 

abismo entre a ciência e o pensamento, único meio de lançar uma ponte entre ambos.  

 
382 “So gibt es denn zwei Arten von Denken, die beide jeweils auf ihre Weise berechtig und 

nötig sind: das rechnende Denken und das bessinliche Nachdenken”. Cf.: HEIDEGGER, Martin. 

Gelassenheit. Pfullingen, Günther Neske, 1977. p.15.     

     
383 “Mit etwas, sei es ein Ding, ein Mensch, ein Gott, eine Erfahrung machen heiss, dass es uns 

widerfährt, das es uns trifft, über uns kommt, uns umwirft und verwandelt”. Cf.: HEIDEGGER, 

Martin. Unterwegs zur Sprache. Pfullingen, Günther Neske, 1971. p. 159.      
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fortuita, se considerarmos o caráter sui generis de uma investigação em que a 

elaboração teórica estava intimamente vinculada com a aventura pessoal de 

sua auto-análise, uma verdadeira aventura que o levou a mergulhar no mundo 

conturbado de suas fantasias inconscientes. O verso de Virgilio expressava as 

palavras dirigidas por Juno contra Enéas, o fundador de Roma, invocando 

Aleto contra ele , uma das Fúrias, seres primitivos nascidos do sangue 

proveniente da mutilação de Ouranos que, tendo copulado com Gaia, sua mãe, 

havia transgredido a interdição do incesto. Ouranos, que aprisionou os seus 

filhos no mundo subterrâneo do Tártaro, havia gerado Cronos, que se rebelou 

contra ele e o castrou que, por sua vez,  acabou devorando os seus próprios 

filhos. Assim, ambos os deuses, Ouranos e Cronos, traduzem a genealogia de 

um universo caótico, pré-cósmico, anterior à ordem.  Aleto é a representação 

da mulher fálica, rodeada por serpentes, que traz a vingança e a maldição para 

os que cometerem crimes no interior de sua linhagem familiar. Por invocação 

de Juno, ela é trazida do inferno, do Aqueronte, rio que separava o Hades, o 

reino dos mortos presidido pelo filho de Cronos, do mundo dos vivos. Essas 

referências à mitologia greco-latina poderiam se estender indefinidamente, pois 

muitas são as versões dos mitos que se ramificam e se entrelaçam.384 Basta-

nos, porém, essas breves alusões para assinalar a rica significação contida no 

verso virgiliano: a sexualidade incestuosa e a violência, o aprisionamento, a 

revolta e a castração, a vingança e a culpa, a vida, a morte e tudo isso 

dominado pela voragem do tempo.          

O inconsciente é povoado por todo esse universo fantasmático e, por 

isso, a epígrafe escolhida não é apenas um adorno superficial, mas é retomada 

naquele momento crucial da proposição da primeira tópica quando – na quinta 

seção do capítulo VII – Freud diferencia estruturalmente os dois sistemas 

                                            
384 Sobre esses personagens e episódios mitológicos, ver os verbetes correspondentes em : 

HARVEY, Paul. Dicionário Oxford de literatura clássica. Grega e atina. Rio de Janeiro, Jorge 

Zahar, 1987. Ver também: SPALDING, Tassilo Orpheu. Dicionário da mitologia greco-latina. 

Belo Horizonte, Ed. Itatiaia, 1965. Para uma ampla reconstituição da primeira e da segunda 

genealogias divinas, ver: BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega. Vol. I. Petrópolis, Vizes, 

1987. p. 195-329.         
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psíquicos  e associa o inconsciente ao processo primário e ao recalcado.385 

Nessa passagem célebre, em que formula sinteticamente a tese do sonho 

como exteriorização daquilo que foi reprimido (dieses Unterdrückten) e enfatiza  

a importância de sua interpretação, ele afirma que        

 

O reprimido anímico que, através da tramitação 
oposta das contradições, foi impedido de se expressar na 
vida de vigília e que foi cortado da percepção interna, na 
vida noturna e sob o domínio das formações de 
compromisso, encontra meios e caminhos para irromper 
na consciência.  

  
Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo   
     
Porém, a interpretação dos sonhos é a via regia 

para o conhecimento do inconsciente na vida anímica.386    
 

 Neste trecho o sonho aparece como a exteriorização do reprimido (das 

Unterdrückte)  e como via de acesso ao inconsciente. Há aqui certo 

deslizamento terminológico entre  o reprimido (Unterdrückung)  e o recalcado 

(Verdrängung) que, apesar da reticência de Freud, não pode passar 

despercebido, pois numa longa nota de pé de página que antecede a 

passagem citada, após reconhecer as lacunas de sua elaboração, ele mesmo 

observou que    

Assim, evitei indicar, por exemplo, se com a 
palavra “reprimido” (unterdrückt) eu vinculei um sentido 
diferente daquele da palavra “recalcado” (verdrängt). Mas 
deveria ter ficado claro que esta última ressalta de modo 

                                            
385 Sobre o significado e o contexto cultural do uso do verso de Virgilio por Freud, ver: 

SCHORSKE, Carl. “Política e parricídio em ‘A interpretação dos sonhos’ de Freud”. In: Idem. 

Viena fin-de-siècle. Op. Cit.. p. 179-199. Esp. 196-199.              

 
386 “Das seelisch Unterdrückte , welches in Wachleben durch die gegensätzliche Erledigung der 

Widersprüche am Ausdruck gehindert und von der inneren Wahrnehmung abgeschnitten wurde, 

findet im Nachtleben und unter der Herrschaft der Kompromissbildungen Mittel und Wege, sich 

dem Bewusstsei aufzudrängen.  ‘Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo’. Die 

Traumdeutung aber ist die Via regia zur Kenntnis des Unbewussten im Seelenleben”. Cf. 

FREUD, Sigmund. Die Traumdeutung. GW, II/III,613 (AE,V,597).               
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mais forte do que a primeira a sua pertinência ao 
inconsciente. (aspas do autor) 387         

 

 Por que marcar  esta diferença entre os dois termos? Embora o texto 

não nos esclareça a distinção entre ambos de modo satisfatório, o uso dos dois 

termos acabou consagrando uma importante diferença conceitual que já então 

poderia ser rastreada. A explicação do recalcamento exigiria retroceder a uma 

vivência originária fundamental que inclui tanto a “vivência primária de 

satisfação” (Befriedigungserlebnis) quanto aquela que ele designa como sendo 

a “vivência externa de terror” (das äussere Schreckerlebnis). Seria, não 

obstante, uma vivência singular porque ela não provém da percepção de um 

acontecimento atual, mas só se apresenta como recordação, como retorno de 

uma suposta percepção que atingiu o psiquismo primitivo. No entanto trata-se 

também de uma recordação inusitada, porque embora fosse capaz de suscitar 

um movimento defensivo por parte do psiquismo, ela permaneceria  carente 

dos signos de qualidade que seriam necessários para excitar a consciência de 

modo a atualizar o passado pela força da memória. Daí a estranheza do 

recalque como defesa contra uma recordação que, afinal de contas, não 

poderia ser realmente evocada. Desse modo, se a repressão (Unterdrückung) 

é dirigida contra uma vivência efetiva e carregada de afeto penoso, o recalque 

(Verdrängung), ao contrário, é um tanto enigmático, pois opera sobre o registro 

de uma recordação que não poderia ser efetivamente atualizada uma vez que 

é referida à percepção de algo que não ocorreu. Falar em “percepção de algo 

que não ocorreu” é certamente estranho e essa maneira de abordar o recalque 

pode parecer um tanto absurda. O que estamos procurando mostrar, no 

entanto, é justamente a estranheza dos processos inconsciente.   

Devemos, então, matizar nossas afirmações e falarmos de um modo um 

pouco menos obscuro. Nesse caso, podemos dizer que a função do recalque 

consiste basicamente em separar a representação e o afeto e o seu objetivo 

                                            
387 “So habe ich es z. B. vermieden anzugeben , ob ich mit dem Worte “unterdrückt” einen 

anderen Sinn verbinde als mit dem Worte “verdrängt”. Es dürfte nur klar geworden sein , dass 

letzteres die Zugehörigkeit zum Unbewussten stärker als das erstere betont”. Cf. FREUD, 

Sigmund. Die Traumdeutung. GW, II/III, 612 (AE, V, 595).       
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seria impedir o investimento afetivo do traço mnêmico, o que poderia 

transformá-lo numa vivência atual. Desde que observemos que a defesa contra 

os objetos atuais de percepção como, por exemplo, um perigo real, é muito 

mais simples e direta, porque o sujeito sabe contra o quê ele se defende e 

pode se dedicar a reprimir o afeto doloroso vinculado à situação ameaçadora. 

Se assim for, por que o recalque lutaria tão intensamente contra a atualização 

da recordação?  A resposta, em termos energéticos, é bem simples: porque a 

recordação, o que vem do passado, seria sobrederminada pela percepção, 

pelo que está ocorrendo no presente, produzindo uma sobrecarga afetiva. É o 

que explicaria o seu efeito traumático, que é justamente o movimento circular 

do tempo da posterioridade (Nachträglichkeit), em que o acontecimento do 

presente atualiza, ou faz existir, a experiência do passado e esta aporta uma 

significação singular, ou seja, inscreve subjetivamente o  acontecimento 

presente. 

 Poderíamos dizer, prosseguindo em nossa argumentação, que o 

recalque e, portanto, o inconsciente, que a ele se associa como o objeto 

enigmático que foi recalcado, seria uma condição de possibilidade da 

percepção e da recordação, isto é, dos processos psíquicos suficientemente 

investidos para apreenderem a realidade. Ou, se quisermos, o recalque seria 

no sujeito um mecanismo correlativo ao horror de uma exterioridade absoluta 

que, enquanto tal, não poderia ser positivamente determinada, mas vista 

simplesmente como um negativum. Mas essa exterioridade, esse para além de 

toda representação, para onde, em última instância, nos remeteria o sonho, 

não é uma negatividade puramente lógica. Ao contrário, é uma ausência que 

ao se inscrever no psiquismo, se traduz como uma presença efetiva, como 

aquela presença que, embora não podendo ser positivamente determinada, 

nem por isso deixa de ser determinante no desencadeamento do mecanismo 

do recalque.     

 Essa aparente aporia talvez possa ser mais bem compreendida se 

recorrermos à idéia de que a primeira tópica se estrutura como um modelo 

transcendental. O inconsciente é considerado como um sistema e possui um 

estatuto de alteridade em relação ao psiquismo do sistema pré-consciente-

consciência, porque não é o resultado de um mecanismo como o da repressão 

(Unterdrückung). Este se exerce contra os acontecimentos penosos, 
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afetivamente carregados e efetivamente vividos que se definem como 

fenômenos que podem ser empiricamente circunscritos e descritos. O 

inconsciente resulta da operação muito mais radical do recalcamento que 

somente se justifica  do ponto de vista de uma exposição transcendental, isto é, 

do ponto de vista que se impõe a partir do fracasso da vivência consciente em 

explicar a si mesma. Assim, por exemplo, um objeto fobogênico produz uma 

forte descarga emocional, mas poderíamos perguntar, tal excesso afetivo não 

seria aparentemente incompatível tanto com a irrelevância da percepção atual, 

quanto com a baixa intensidade de investimento da recordação que a ela 

estaria associada? Se a vivência não explica a vivência, então seria preciso 

supor que o seu significado só poderia ser apreendido a partir de uma instância 

não empírica, a partir de um modelo transcendental do psiquismo. Mas a 

necessidade de se recorrer ao modelo transcendental nos levaria à seguinte 

interrogação: por que o significado do vivido só pode ser apreendido fora do 

vivido e a partir do modelo metapsicológico? Ou, numa linguagem mais 

realística: o que é isso, este algo, que desencadeia o recalque? Essas 

interrogações parecem insinuar que, do ponto de vista metapsicologico – ou 

seja, na perspectiva de um modelo transcendental do psiquismo – há na 

vivência e, de certa forma em todas as vivências possíveis, algo indeterminado 

e que só pôde ser vivido como uma negatividade determinante, como uma 

exterioridade absoluta. O recalque seria, portanto, essa elaboração sempre 

precária desse algo, isto é, de um excesso ontológico que em nós habita e que 

teimaria sempre em reaparecer na forma de um retorno do recalcado.     

 Freud, no primeiro movimento de seu pensamento, não abordou esse 

algo, essa exterioridade absoluta, que se insinuava, no entanto, na incômoda 

interrogação acerca da razão última do recalcamento. Aqui poderíamos 

introduzir novamente uma analogia com Kant, de modo a ressaltar a natureza 

transcendental da metapsicologia. Nas considerações conclusivas da estética 

transcendental Kant expõe, com grande clareza, uma aquisição fundamental de 

sua primeira investigação ao mostrar que     

toda nossa intuição nada mais é do que a 
representação do fenômeno; que as coisas que intuímos não 
são em si mesmas tal como as intuímos, nem as suas relações 
são em si mesmas constituídas como nos aparecem; e que, se 
fizermos abstração do nosso sujeito ou mesmo apenas da 
constituição subjetiva dos sentidos em geral, toda maneira de 
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ser, todas as relações dos objetos no espaço e no tempo e 
ainda o espaço e o tempo desapareceriam; pois, como 
fenômenos, não podem existir em si, mas unicamente em nós. 
É-nos completamente desconhecida a natureza dos objetos em 
si mesmos e independentemente de toda esta receptividade da 
nossa sensibilidade. Conhecemos somente o nosso modo de 
percebê-los, modo que nos é peculiar, mas pode muito bem 
não ser necessariamente o de todos os seres. Embora seja o 
de todos os homens. É deste modo apenas que nos temos de 
ocupar. O espaço e o tempo são as formas puras desse modo 
de perceber; a sensação em geral a sua matéria. Aquelas 
formas, só podemos conhecê-las a priori, isso é, antes de 
qualquer percepção real e, por isso, se denominam intuições 
puras; a sensação, pelo contrário, é aquilo que, no nosso 
conhecimento, faz com que este se chame conhecimento a 
posteriori , ou seja, intuição empírica. As formas referidas são 
absoluta e necessariamente inerentes à nossa sensibilidade, 
seja qual for a espécie das nossas sensações, que podem ser 
muito diversas. Mesmo que pudéssemos elevar esta nossa 
intuição ao mais alto grau de clareza, nem por isso nos 
aproximaríamos mais da natureza dos objetos em si [...] 
Distinguimos bem, de resto, nos fenômenos entre o que é 
essencialmente inerente à sua intuição e tem um valor para 
todo o sentido humano em geral e o que lhes acontece de uma 
maneira acidental , porque não é válido em relação à 
sensibilidade em geral, mas tão só para determinada 
disposição particular ou organização deste ou daquele sentido. 
Assim se diz do primeiro conhecimento, que representa o 
objeto em si mesmo e do segundo, que apenas representa o 
seu fenômeno. Todavia esta distinção é somente empírica. Se 
não sairmos dela (como vulgarmente acontece) e não se 
considerar, por sua vez (como se devia fazer), essa intuição 
empírica como simples fenômeno, em que nada se encontra 
referente a uma coisa em si, desvanece-se a nossa distinção 
transcendental e acredita-se no conhecimento de coisas em si, 
embora por toda a parte (no mundo sensível), por muito que 
aprofundemos a pesquisa dos seus objetos, apenas se nos 
deparem fenômenos. 388           

 

 Esta passagem – que nos permitimos reproduzir nesta longa citação – 

não só define o sentido da revolução copernicana, que havia sido anunciada no 

prefácio da segunda edição da Crítica da razão pura, como também introduz no 

ato mesmo desta instauração idealista, aquilo que seria a sua pedra de 

escândalo, a exterioridade da coisa em si. Não haveria aí, no próprio coração 

do idealismo – como Jakobi alegou quase que imediatamente – uma 

                                            
388 Cf.: KANT, Immanuel. KrV. A 42-43/B 59-60 e A 45/B 63. Conforme as traduções francesa e 

brasileira. Op. Cit.. 
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contradição insanável? Como poderia ainda subsistir o projeto crítico – 

alicerçado justamente na espontaneidade e na atividade construtivista do 

sujeito – ao se confrontar com a maciça opacidade da coisa em si? 389     

 Kant enfatiza, no entanto, como se pode ver no trecho que citamos, que 

toda dificuldade seria dissipada se, deixando de lado o ponto de vista empírico, 

nos ativéssemos à distinção transcendental. E esta distinção mostra – como já 

tinha sido estabelecido na introdução da primeira crítica, através diferenciação 

seminal entre conhecimento empírico e conhecimento puro e que havia sido 

novamente reiterado na exposição metafísica do espaço e do tempo – que a 

coisa em si não só não é uma contradição interna de sua exposição, mas é 

uma exigência lógica da dedução transcendental. O argumento pode ser 

resumido da seguinte forma: uma vez que o conhecimento empírico não basta 

a si mesmo, mas apenas se sustenta nas formas a priori da sensibilidade, 

então os fenômenos ou os objetos do conhecimento são intrinsecamente 

condicionados e, portanto, não podem ser objetos ou coisas “em si”, na medida 

em que estas são definidas, por princípio, por seu caráter incondicional.  Desse 

modo, a coisa em si não é introduzida abruptamente, mas é posta como um 

limite que impõe uma prudente sobriedade à atividade constitutiva da 

subjetividade e é definida – como mostrou Alexis Philonenko em seu 

comentário da Crítica da Razão Pura – nos diversos níveis argumentativos da 

investigação transcendental: na estética, na analítica e na doutrina do uso 

regulativo das idéias da razão. É uma exigência decorrente da compreensão 

reflexiva do filósofo no momento que este reconhece o caráter condicionado de 

                                            
389 Jakobi – representante da chamada “filosofia da crença” (Glaubensphilosophie) –  destaca-

se dentre os primeiros, e mais agudos, adversários de Kant. Em seu ensaio de 1787 “Sobre o 

idealismo transcendental”, texto em que antecipa a opção central do idealismo alemão, ele 

considera a “coisa em si”  como o signo da insuperável contradição do criticismo. Por isso, 

algum tempo depois, em sua “Carta a Fichte”, de 1799, ele o saúda como sendo o “Messias da 

razão especulativa”, enquanto Kant seria o “Batista de Königsberg”, um simples precursor. 

Posteriormente polemiza violentamente com Fichte e Schelling a partir do realismo de sua 

“teoria da fé”. Ver: HARTMANN, Nicolai. A filosofia do idealismo alemão. Lisboa, Fundação 

Calouste Gulbenkian, 1976. p. 36-42. Para uma reconstrução da acirrada polêmica que se 

seguiu à publicação da “Crítica da Razão Pura”, ver:  DUQUE, Felix. Historia de la filosofía 

moderna. La era da crítica. Madrid, Akal Ediciones, 1998. p. 159-197. Esp. p. p. 175-183       
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toda experiência empírica. Desse modo, a postulação da coisa em si não só 

não é contraditória, mas é a condição mesma de sustentação do projeto crítico, 

pois          

(...) não é a sensibilidade que se sabe e se põe ela 
mesma como limitada, não é a consciência sensível que 
se sabe e se põe limitada, mas é o sujeito reflexionante, o 
filósofo, que a põe como tal. Da percepção e do conjunto 
dos juízos empíricos o filósofo extrai as estruturas do 
espaço e do tempo que, transcendentalmente 
compreendidas, são os métodos da geometria e da 
aritmética e observa que os fenômenos dados na intuição 
sensível são condicionados (bedingt) por essas formas e 
estruturas (e, nesta mesma medida, cognoscíveis) – 
donde ele conclui, legitimamente que esses fenômenos 
não podem ser ditos das coisas em si, quer dizer, dos 
objetos incondicionados.390             

 

 E, poderíamos mesmo dizer que, à medida que se avança na 

investigação transcendental – desde as formas a priori da sensibilidade às 

categorias do entendimento e até as idéias da razão – e que o filósofo se 

encaminha na direção da máxima unidade sistemática, também se torna ainda 

mais impositiva a exigência da coisa em si. Pois a atividade sintética, que 

preside a articulação judicativa do conhecimento humano, exige uma unidade 

que só pode ser obtida de modo limitado pelos princípios constitutivos do 

entendimento  e, por isso, deve ser completada pela unidade de última 

instância, que é projetada pelos ideais regulativos da razão. O “eu penso”, 

como indicamos no capítulo precedente, é a garantia última dessa unidade, 

pois o homem não pode ultrapassar os limites de sua subjetividade se não 

quiser recair no atoleiro da metafísica dogmática. Não é, porém, uma garantia 

real, pois é construída pelo sujeito na polarização interna entre entendimento 

(Verstand) e razão (Vernuft) e isso significa que os ideais da razão não podem 

corresponder a uma existência efetiva.       

Do ponto de vista kantiano a rejeição do argumento ontológico é 

essencial, pois a sua rejeição rompe o vínculo entre a consciência e a 

existência, entre o fenômeno e o noumeno. Desse modo, interditado o acesso 

ao real inteligível, a unidade formal do sujeito pode ser revertida no movimento 

                                            
390 Cf.: PHILONENKO, Alexis. L’Oeuvre de Kant. Tome Premier. Paris, Vrin, 1983. p. 127-128.        
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descendente ao diverso da experiência empírica. Ao expor o “uso regulativo 

das idéias da razão” e “o propósito final da dialética natural da razão humana”, 

Kant considera que a idéia de Deus, como “este ser de razão (ens rationis 

ratiocinatae), é, sem dúvida, uma simples idéia e não se admite em absoluto e 

em si próprio como algo real...”. Isso significa, que a unidade da razão que é 

“em si mesma indeterminada”, responde como um focus imaginarius ao 

dinamismo imprescindível que dirige a atividade do entendimento, contudo, 

uma vez ultrapassado esse ponto focal regulativo, ela deve ser revertida na 

direção do máximo pluralismo, ao conteúdo que é representado pelo diverso da 

experiência. A investigação transcendental remete novamente, portanto, como 

sua contrapartida necessária, à investigação empírica.391    

 Essas considerações pontuais acerca do pensamento kantiano, talvez 

possam nos ajudar a elucidar em que sentido concebemos a metapsicologia 

freudiana segundo um modelo transcendental. Vamos tentar esclarecer um 

pouco mais o nosso argumento. Os fenômenos externos são apreendidos 

empiricamente mas somente são cognoscíveis por meio dos elementos 

transcendentais e, portanto, através das formas da sensibilidade e das 

categorias do entendimento, que são a condição de possibilidade dos objetos 

da experiência do mundo. Assim,  esta não pode se limitar a ser mera 

receptividade do que é dado, uma vez que a objetividade da experiência é 

constituída pelo sujeito transcendental. Vemos que no modelo kantiano 

encontramos, em princípio, dois elementos fundamentais que são necessários 

na formação da experiência humana mais básica: o diverso da  experiência, a 

pura receptividade do dado, e a estrutura transcendental do sujeito, que 

configura o dado, em sua ilimitada diversidade, nos modos de ser do fenômeno 

e do objeto cognoscível. Por outro lado, vimos também que a possibilidade do 

conhecimento é duplamente limitada: pela incognoscibilidade do dado em sua 

essência, que impõe o remetimento à atividade do sujeito transcendental e pela 

                                            

 
391 Cf.: KANT, I.. “Appendice à la ‘dialectique transcendental’” (Trad. Francesa). Op. Cit.. 1246 –

1291. Para um breve, mas esclarecedor, comentário, ver: HÖFFE, Otfried. Immanuel Kant. 

München, Verlag C.H.Beck, 2000. p. 163-169.        
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formalidade da unidade da razão, que impõe o remetimento ao dado em sua 

diversidade fenomênica.  O programa crítico depende da idéia de coisa em si, 

uma vez que a sua pressuposição produz esse duplo efeito: o que faz derivar 

do sujeito a possibilidade do conhecimento e o que faz depender do objeto a 

efetividade do conhecimento. Se tal limite, representado pela “coisa em si”, for 

eliminado, então, como se viu em sua posteridade histórica, o kantismo 

desemboca inevitavelmente no idealismo absoluto e na identidade originária de 

sujeito e substância. Poderíamos dizer, por conseguinte, que a idéia de coisa 

em si é a condição que assegura que o modelo transcendental kantiano 

permaneça sempre aberto à contingência da experiência empírica.         

No entanto, há no pensamento crítico um grave problema que o 

idealismo absoluto, com a sua postulação da identidade entre substância e 

sujeito, não necessita enfrentar e que é o seguinte: como seria possível a 

conciliação, na configuração do objeto cognoscível, desses dois elementos 

simultaneamente fundamentais e heterogêneos, a saber, a pluralidade do dado 

e a unidade do transcendental?     

 Essa questão – uma das mais espinhosas na interpretação do kantismo 

e, em especial, da ordenação arquitetônica da razão pura, exigiu de Kant o 

desenvolvimento da doutrina do esquematismo que faria uma ponte entre 

aqueles dois elementos Ora, nos diz Kant,            

O esquema é sempre, em si mesmo, apenas um 
produto da imaginação; mas, como a síntese da imaginação 
não tem por objetivo uma intuição singular, mas somente a 
unidade na determinação da sensibilidade, é necessário 
distinguir o esquema da imagem (...) Esse esquematismo do 
entendimento puro, em relação aos fenômenos e a sua simples 
forma, é uma arte oculta nas profundezas da alma humana, 
cujo segredo de funcionamento dificilmente poderemos alguma 
vez arrancar à natureza e por a descoberto perante nossos 
olhos. Tudo o que podemos dizer é que a imagem é um 
produto da faculdade empírica da imaginação produtiva, que o 
esquema dos conceitos sensíveis (como das figuras no 
espaço) é um produto e, de certo modo, um monograma da 
imaginação pura a priori, pelo qual e segundo o qual são 
possíveis as imagens; mas elas devem estar ligadas ao 
conceito unicamente por meio do esquema que elas designam 
e ao qual elas não são, por si mesmas, plenamente 
adequadas. Ao contrário, o esquema de um conceito puro do 
entendimento é algo que não pode ser remetido a nenhuma 
imagem, ele é somente a síntese pura, conforme uma regra da 
unidade, segundo conceitos em geral e que exprime a 
categoria; é um produto transcendental da imaginação, que 



 479 

concerne à determinação do sentido interno em geral, segundo 
as condições de sua forma (o tempo), em relação a todas as 
representações, na medida em que estas devem interconectar-
se a priori num conceito conforme a unidade da apercepção. 392            

 

 A relação entre “esquema” e “imaginação” é obscura e se tornou um 

desafio para os exegetas do texto kantiano. Não obstante, mostra que a 

imaginação deixa de ser um mero obstáculo para a clareza do entendimento, 

como ainda ocorria no racionalismo wolffiano, para surgir como uma mediação 

imprescindível entre a sensibilidade e do entendimento, desde que a faculdade 

empírica da imaginação seja submetida ao esquema puro do entendimento. O 

esquema é o elemento da faculdade de julgar que estabelece a mediação entre 

a matéria indeterminada da intuição e a forma determinante do conceito. É o 

que possibilita a adequação entre os conceitos e as intuições, tornando os 

conceitos intuitivos e conceptualizando as intuições. A teoria do esquematismo 

se situa no núcleo da Crítica da Razão Pura, pois é necessária para completar 

a dedução metafísica e a dedução transcendental dos conceitos puros do 

entendimento. O esquema não pode ser confundido com uma imagem, porque 

é simplesmente o elemento indicador das regras que permitem formar a 

imagem, de modo que o esquema de cão não é o mesmo que a imagem de um 

cão particular. Não é fácil compreender o funcionamento do esquematismo, 

cujo segredo, nos diz Kant, “se oculta nas profundezas da alma humana”. 393        

Seja como for, deixando de lado o enfrentamento de uma questão tão 

árdua, queremos apenas assinalar que a problemática da imaginação – que 

lança uma ponte entre a primeira e a terceira críticas – reaparece também na 

Antropologia desde um Ponto de Vista Pragmático. Este texto, mais flexível e 

menos submetido à disciplina crítica do entendimento, mostra o risco, não 

                                            
392 Cf.: KANT, Immanuel. KrV . A 138/ B 177 e A 142/B 181. Ver nota 5 para as traduções. Ver 

também : CAYGILL, Howard. Dicionário Kant. Rio de janeiro, Jorge Zahar, 2000. p. 126-127 e 

p. 187-189.          

 
393 Ver o comentário sobre a “doutrina do esquematismo” em: HÖFFE, Otfried. Op. Cit.. p. 109-

115. E também o excelente comentário sobre a imaginação e o esquematismo em: 

PHILONENKO, Alexis. Op. Cit.. p. 170-188.  O comentário de Philonenko diverge da 

interpretação heideggeriana que apresentamos em seguida.      
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negligenciável, da perturbação do espírito que pode provir da liberdade e da 

imaginação. Por isso, Kant adverte que     

A observação em mim mesmo dos diversos atos da 
faculdade de representação, enquanto eu os convoco à 
minha consciência, é bem digna de reflexão, assim como 
necessária e útil  à lógica e à metafísica. Mas querer 
surpreender o seu segredo na situação  na qual esses 
atos venham ao espírito sem a convocação de nossa 
parte (o que se produz pelo jogo de invenção não 
premeditado da imaginação), dos princípios do 
pensamento, não precedendo (como o deveriam), mas 
vindo posteriormente, é uma inversão da ordem natural na 
nossa faculdade de conhecer, e é ou uma doença do 
espírito (precipitação às quimeras) ou, antes, o caminho 
que leva à ela e ao hospício. Qualquer um que se mostre 
prolixo a respeito das experiências interiores (graça, 
tentações), corre  intenso risco, na viagem de exploração 
de si mesmo, de não alcançar senão Anticyre. Pois para 
as experiências interiores não se trata, como no caso das 
experiências exteriores, de objetos no espaço, os quais 
aparecem, neste último caso, em sua proximidade 
recíproca e fixados em sua permanência. O sentido 
interno não vê o estado de suas determinações senão no 
tempo, ou seja, no escoamento, onde a observação não 
dispõe da persistência necessária à experiência.394 

 

 Do mesmo modo que em nós habita um “mal radical” (das radikale 

Böse), também a imaginação se rebela contra as regras que nos são impostas 

pela função mediadora e unificadora da faculdade de julgar. Heidegger 

considerou  a doutrina do esquematismo  como o próprio núcleo (Kernstück) da 

Crítica da Razão Pura, porque é através dela que os conceitos puros do 

entendimento se libertam da lógica e se mostram em sua essência ontológica. 

Simplificando muito o argumento heideggeriano, poderíamos dizer o seguinte: 

o pensamento não é uma apreensão imediata e direta, não podemos intuir uma 

coisa em sua plena determinidade, mas só se pode determinar o dado por meio 

da faculdade de julgar que é essencialmente produzir uma síntese e a 

imaginação é, antes de tudo, poder de síntese. Ora, a imaginação é definida 

como produtiva porque produz representações que não são simples 

                                            
394 Cf. KANT, Emmanuel. “Anthropologie du point de vue pragmatique” In: Idem. Oeuvres 

Philosophiques. Vol. III: Les derniers écrits. Paris, Gallimard, 1986. p. 952.      
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evocações, mas antecipam a experiência, o que só é possível porque os 

esquemas da imaginação estão necessariamente relacionados à intuição pura 

do tempo. O que Heidegger quer mostrar é que a crítica kantiana da razão 

teórica não é uma epistemologia das ciências da natureza, como pretendiam os 

neo-kantianos, mas uma fundamentação do conhecimento ontológico a partir 

da temporalidade como determinação existencial do ser humano (Dasein). 395 A 

filosofia transcendental é uma filosofia da finitude e, portanto, podemos 

perguntar, como seria possível evitar a contaminação do conhecimento 

humano finito pelo pathos da imaginação?            

 Vamos resumir, brevemente, o que aqui está em jogo. Até aqui, temos 

procurado estabelecer uma analogia entre o modelo transcendental e o modelo 

metapsicológico. Em ambos os modelos nos deparamos com uma teoria 

irredutível da subjetividade, pois não só é impossível a pretensão de uma 

objetivação exaustiva, como quer certo cientismo exacerbado, como toda 

objetividade supõe um  sujeito constituinte. Além disso, a dessubstancialização 

do sujeito impõe, nos dois modelos, a exigência de abertura para a experiência 

em sua inesgotável pluralidade. No entanto, a comparação, para ser fecunda, 

nos impõe também que assinalemos algumas diferenças fundamentais        

No modelo transcendental kantiano a primazia da atividade sintética do 

“eu penso” propicia, nos limites do registro especulativo, uma auto-reflexão 

capaz de assegurar a unidade da razão. Ainda que a auto-reflexão não alcance 

a circularidade perfeita do absoluto e reflua sempre para o diverso da 

experiência, ela possui uma inegável autonomia em seu poder crítico, pois ela 

consiste na explicitação das condições de possibilidade do conhecimento 

teórico e de sua conformação às exigências da objetividade científica. A 

                                            
395 Ver o § 26 – a exposição da possibilidade do conhecimento ontológico – com que Heidegger 

encerra a sua interpretação da “Crítica da Razão Pura”. Cf.: HEIDEGGER, Martin. 

Phänomenologische Interpretation von Kants Kritik der reinen Vernunft. GA, 25, 417-431.  A 

posição de Heidegger acerca do lugar central da imaginação na critica kantiana em sua relação 

com a finitude do ser humano encontra-se no “Kantbuch”, esp. § 16 a § 35. Para uma 

discussão de toda essa problemática, ver: DUPOND, Pascal. Raison et temporalité. Le 

dialogue de Heidegger avec Kant.  Bruxelles, éditions Ousia, 1996.       
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unidade da razão transgride, porém, a inflexível disciplina do entendimento e 

acaba mergulhando nas ilusões que ela mesma produz.           

Não obstante, esse impulso pode ser avaliado de modo diferente ao 

passarmos para além do conhecimento teórico, uma vez que a racionalidade 

da ação moral estaria configurada, desde o início, como absoluta, como 

incondicional. Se o uso da razão pura teórica deve ser rigorosamente 

delimitado, a legitimidade originária da razão pura prática deve ser 

rigorosamente demonstrada. Então, o que se apresenta como ilusão no âmbito 

do conhecimento se converte nos postulados decorrentes das antinomias que 

emergem da dialética da razão prática. No entanto, essa inversão na 

orientação investigativa na passagem da primeira para a segunda crítica, 

assinala a profunda heterogeneidade entre os domínios prático e teórico e 

aponta para a necessidade da mediação sistemática do juízo reflexionante, ou 

seja, o recurso à faculdade de julgar que é, em essência, poder de síntese, o 

que leva novamente à problemática da imaginação.396     

Não é o caso, obviamente, de prosseguirmos com essas considerações 

e só as fizemos visando enfatizar a natureza do modelo metapsicológico 

freudiano. Este não investiga as condições transcendentais da experiência 

externa do mundo, enquanto esta pode ser conhecida objetivamente e nem se 

restringe à canônica do entendimento puro, mas investiga as distorções 

estruturais dessas condições, ou seja, as condições que regem o sentido 

interno e que delimitam o exercício legítimo do “eu penso”. Em outras palavras, 

a metapsicologia freudiana pode ser interpretada, até certo ponto, como um 

modelo transcendental. Ela foi  construída, porém, a partir do fracasso do 

movimento de auto-reflexão do “eu penso” e do radical esvaziamento da 

subjetividade como solução kantiana para os impasses do cogito cartesiano. O 

desregramento da  imaginação produtiva, que Kant procurou circunscrever e 

disciplinar, sem jamais chegar a neutralizar inteiramente, está enraizado, junto 

com o esquematismo, nas “profundezas da alma humana”. As mesmas regras 

                                            
396 Sobre a problemática do sistema em Kant e o lugar do juízo reflexionante, ver: MARQUES, 

Antonio. Organismo e sistema em Kant. Ensaio sobre o Sistema Crítico Kantiano. Lisboa, 

Editorial Presença, 1987. Esp. p. 11-46.           
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que viabilizam a convergência da intuição e do conceito e nos dão a 

objetividade possível da experiência deslizam facilmente do registro constitutivo 

que lhes é imposto pelo entendimento, para o registro regulativo das idéias 

transcendentais da razão. Deparamo-nos, então, com uma situação estranha: a 

metafísica, exorcizada de sua tentação dogmática e da contaminação dos 

sonhos visionários, havia sido definida como “ciência dos limites do 

entendimento humano”, mas a sua contenção é impossível, porque ela 

responde à irrenunciável visada totalizante da razão.397 Há certo platonismo a 

espreitar das sombras da razão o formidável empenho disciplinador do 

criticismo kantiano. E as sombras que obscurecem a luz do entendimento nada 

têm a ver com contingências externas, que poderiam ser minimizadas, porque 

elas emergem das profundezas da alma onde se enraíza o esquematismo, mas 

onde também reside o excesso ontológico que nos habita, o impulso originário 

e transgressor do intellectus archetypus.                        

Os esquemas são as regras indicativas para a formação das imagens e, 

portanto, como enfatiza Kant, não podem ser confundidos com as imagens 

sensíveis, sendo a sua característica comum as determinações a priori do 

tempo que é a forma do sentido interno. Se o tempo, em sua função lógica, é a 

condição de determinação da intuição sensível e dos entes intra-mundanos, ele 

também pode refluir para a síntese regressiva e entrar na deriva do 

incondicionado. Seja como for, queremos destacar, deixando de lado uma 

discussão muito intrincada, que o tempo não é apenas uma função da lógica 

transcendental e não é apenas um elemento formal integrado ao entendimento. 

O tempo é um índice do excesso ontológico que nos habita e que nos empurra 

na direção do incondicionado e da interrogação acerca do sentido do ser. O 

tempo é certamente condição da objetividade, também nos vincula com a 

experiência mundana, por mais que o filósofo crítico se esforce em esvaziar a 

subjetividade transcendental de todo conteúdo. Há no homem esse excesso 

ou, se quisermos, essa indeterminação que o leva tanto a transgredir os limites 

                                            
397 Cf. KANT, Immanuel. “Rêves d’um visionnaire expliqués par des rêves métaphysiques”. 

Oeuvres philosophiques I. Op. Cit.. p. 586.  Ver o comentário sempre elucidativo de Alexis 

Philonenko. Cf. L’ oeuvre de Kant. T. I. Op. Cit.. p. 50-55.             
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do entendimento, como a transgredir os imperativos da lei moral. Não 

queremos aqui distinguir o sentido das duas transgressões mas assinalar que o 

mal que o possui não é apenas uma inclinação ao prazer suscitado pelos 

objetos sensíveis, mas é radical, porque é uma tendência radicada na natureza 

mesma da razão ou é a razão mesma de sua dúplice natureza.. 398 

A metapsicologia freudiana, já desde seu primeiro modelo, propôs a 

concepção de um tempo não linear e progressivo e, portanto, inadequado à 

consciência e à percepção da realidade externa e objetiva. O tempo da 

posterioridade (Nachträglichkeit) subverte a causalidade, porque não se 

encaixa na sucessão do antes e do depois. Antes é regido por outra coisa, por 

essa outra coisa que é o afeto, por essa disposição afetiva (Stimmung) que é o 

de se encontra (sich befinden) desde sempre experiência humana de estar 

previamente numa situação ou numa disposição mundana (Befindlichkeit). E foi 

essa tonalidade afetiva, que é a marca ôntica da condição ontológica do ser 

humano, que Freud encontrou na clínica e, sobretudo, de uma maneira pujante, 

na possessão afetiva que transfigurava o corpo e a alma da histérica e 

embaralhava a nitidez do dualismo cartesiano. E, assim, àquela profundeza da 

alma kantiana, ele respondeu, sem que disso tivesse consciência filosófica, 

com uma “psicologia das profundezas” (Tiefenpsychologie).       

                                            
398 A religião dentro dos limites da simples razão – isto é, deixando de lado as distorções 

provenientes de suas representações, crenças e instituições – é a legítima resposta a esse 

excesso que habita o homem, que pode se apresentar como o “mal radical” (das radikale Böse) 

e que, enquanto tal, não pode ser simplesmente silenciado, pois é desse mesmo excesso que 

nasce o frêmito de esperança que leva o homem virtuoso a perguntar: “o que me é permitido 

esperar?”. Ver KANT, Immanuel. “La religion dans les limites de la simple raison”. Oeuvres 

philosophiques III.  Op. Cit.. p. 54-70. Ricoeur soube apreender magnificamente esse sentido 

da hermenêutica kantiana da religião que o permitiu discernir nas paixões da religião – a 

cupidez (Habsucht), a dominação (Herrsucht), a ambição (Ehrsucht) – ou seja, na patologia 

(Sucht) uma busca (Suchen) autêntica. Cf. RICOEUR, Paul. “La liberté selon l’espérance”. In 

Idem. Le conflit des interprétations. Op. Cit.. p. 405. Também: RICOEUR, Paul. “L’homme 

faillible”. In Idem. Philosophie de la volonté II: Finitude et culpabilité. Paris, Aubier, 1988. . 127-

141. Baseamo-nos numa síntese extraordinária sobre a crítica kantiana da religião, ver  

GREISCH, Jean. Le buisson ardent et les lumières de la raison. L’invention de la philosophie de 

la religion. Tome I. Paris, Du cerf, 2002. p.  307-349.      
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A sua matéria, desta psicologia profunda, se constitui de toda aquela 

experiência que, excedendo ao domínio da objetividade científica, caiu sob a 

rubrica da psicologia empírica: os desejos, os afetos, os devaneios, os 

sintomas, os sonhos, os lapsos e atos falhos, as paixões, as alucinações e os 

delírios. No entanto, do ponto de vista da filosofia crítica, tanto o domínio 

metódico do objeto cognoscível, quanto o domínio fundacional da subjetividade 

transcendental deveriam – em sua correlação lógica – esgotar o campo da 

inteligibilidade possível. Assim, todas essas experiências excedentes deveriam 

ser consideradas como um resto inexplicável ou como incrustações na 

subjetividade que poderiam ser rotuladas, em princípio, como epifenômenos do 

corpo ou relegadas à “terra de ninguém” das crenças e psicologias populares. 

Afinal, as patologias, são uma deficiência do humano e, por si mesmas, não 

poderiam subsidiar uma reflexão antropológica.        

De qualquer forma, a loucura e todas outras experiências que 

denominamos como excedentes, estranhas ou patológicas, jamais deixaram de 

alimentar certo mal-estar epistemológico, um mal-estar sempre presente, no 

decurso de toda tradição proveniente do racionalismo cartesiano, mas que 

emergiu com novo vigor na conjunção do kantismo pós-idealista com o 

materialismo em ascensão. As novas pesquisas em fisiologia, esta foi a 

suposição de alguns cientistas eminentes, poderiam proporcionar uma base 

científica para a orientação kantiana: para esse tipo cientificista de 

neocriticismo o sujeito transcendental, ao invés de ser concebido como uma 

estrutura da consciência, poderia ser interpretado como uma “apercepção de 

si” imanente às funções do corpo vivo, isto é, fundado em processos vitais que 

não poderiam provir nem da transparência de uma pura consciência e nem do 

funcionamento cego de uma máquina. A ascensão da nova ciência fisiológica – 

em seu empenho em diferenciar-se do mecanicismo da física newtoniana – 

acolhia de bom grado esse vitalismo, de origem romântica, que agora poderia 

revestir-se de autoridade científica. Além do mais, tal vitalismo poderia convir 

ao empirismo de uma medicina obrigada a conviver, há longo tempo, com 

todos aqueles fenômenos estranhos que pareciam se furtar às explicações 

mecanicistas. No entanto, o que significaria traduzir o aparato conceptual da 

subjetividade transcendental ao plano dos processos fisiológicos? O que 
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poderia significar, por exemplo, a transposição do apriorismo da estética 

transcendental para o inatismo de uma fisiologia das sensações? 399 

 É claro que essa versão materialista do kantismo não esboçava, nem 

remotamente, uma solução para o mal-estar epistemológico – que se originava, 

em última instância, da dificuldade de se conceber a idéia de verdade a partir 

da primazia da representação – e, assim, deixava intocado o problema 

filosófico da investigação transcendental. Pois, como mais tarde mostraram 

tanto a fenomenologia husserliana, quanto as escolas neo-kantianas do 

sudoeste alemão, uma ciência positiva como a fisiologia não poderia dar conta 

de si mesma e dos seus próprios processos cognitivos, sem cair num círculo 

vicioso. E, em conseqüência, para dele escapar, seria necessário reintroduzir a 

subjetividade transcendental que se quis explicar em termos reducionistas por 

meio da fisiologia das sensações. O que nos interessa aqui, entretanto, não é 

propriamente a questão do conhecimento, mas como os problemas 

decorrentes do kantismo e, dentre eles, a da possibilidade de um saber 

psicológico, seriam escamoteados por esse tipo de materialismo. 

 Foram todas essas dificuldades que acabaram por impor o crescente 

afastamento de Freud das soluções da neuroanatomia e da fisiologia e o 

levaram à gradual construção da metapsicologia. Esta seria um sistema 

conceptual, independente da filosofia, capaz de fornecer alguma inteligibilidade 

para aqueles fenômenos psicológicos que não poderiam ser simplesmente 

descartados como marginais e que, há tanto tempo, desafiavam a 

racionalidade científica e filosófica. Uma teoria que, desde o início, foi 

atravessada por uma contradição. Assumia, por um lado, aquelas experiências 

irredutíveis que atestavam o relativo fracasso da auto-reflexão do sujeito, 

porém recusava, por outro lado, considerar o irredutível como um resíduo 

orgânico sem alcance antropológico e a se dissolver nos planos empírico e 

descritivo da fisiologia e da psicologia. A alternativa teórica encontrada por 

                                            
399 Sobre o neokantismo e o neocriticismo alemães do século XIX, há uma concisa mais muito 

boa exposição em: TROTIGNON, Pierre. “La filosofia alemana”. In: BELAVAL, Yvon (Dir.). 

Historia de la filosofia. Vol. IX: las filosofias nacionales, siglos XIX y XX. Madrid, Siglo XXI, 

1981.p. 55-84.           
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Freud foi, graças à perseverança no esforço de traduzir conceptualmente as 

descobertas da clínica, a construção de um modelo de tipo transcendental. Ou 

seja, um modelo capaz de dar conta da objetividade da vida psíquica uma vez 

que as formações do inconsciente não são fenômenos psicológicos que 

possam ser inteiramente integrados no fluxo da consciência. Além disso, a 

metapsicologia possibilita um recuo reflexivo complexo, longamente 

mediatizado, que visa compreender o sentido dos processos psíquicos que 

interferem na auto-reflexão do sujeito. É claro, que esta é uma interpretação 

filosófica da teoria freudiana, uma interpretação de mão dupla, pois deve ser 

entendida tanto como um esforço de elucidação da psicanálise na dialética da 

modernidade, quanto como uma tentativa de apreender a contribuição teórica 

específica da psicanálise na elaboração de uma teoria crítica da subjetividade.    

E é neste ponto que podemos retomar o enigma do recalque, essa 

operação defensiva que, como vimos, parece perseguir um objetivo 

enlouquecido e cujo êxito engendra o seu próprio fracasso. O que deve ser 

recalcado? A resposta direta e sem rodeios a esta questão, a partir das 

considerações filosóficas que fizemos, seria: o recalque não tem objeto, porque 

visa a indeterminação e o excesso constitutivos do ser humano, incidindo 

justamente naquilo que resiste à objetivação. O recalque, no modelo 

transcendental freudiano, seria a condição de possibilidade da objetivação, 

assim como podemos dizer – recorrendo a uma analogia clínica – que a fobia é 

um artifício para conter a angústia, indeterminada e livre, nos limites mais 

seguros do objeto fobogênico e do sentimento de medo que lhe corresponde. O 

recalque, porém, fracassa sempre porque, e aqui podemos fazer uma 

aproximação com a terminologia kantiana, enquanto mecanismo egóico é um 

princípio constitutivo da representação (Vorstellung) e, por conseguinte, é 

impotente em relação ao afeto, que sempre reaparece como retorno do 

recalcado.     

Freud tentou incluir o afeto em seu modelo transcendental por meio do 

conceito de “quota de afeto” (Affektbetrag) e o seu esforço não foi em vão, 

porque o seu modelo se mostrou de grande poder heurístico na compreensão 

das psiconeuroses de defesa.  Por outro lado, a problemática do afeto 

permaneceu sempre como um motivo de perplexidade e como um espinho 

cravado na consistência lógica da metapsicologia. No terceiro capítulo do artigo 
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metapsicológico sobre o inconsciente, após reconhecer que todo afeto é, por 

princípio, algo sentido e, portanto, consciente e que a prática psicanalítica nos 

impõe, contudo, que se fale de amor, ódio e raiva inconscientes, Freud procura 

contornar a dificuldade do seguinte modo:                   

O uso das expressões afeto inconsciente e 
sentimento inconsciente remetem, em geral, aos destinos 
do fator quantitativo da moção pulsional em conseqüência 
do recalque (Verdrängung). Sabemos que estes destinos 
podem ser três: o afeto (Affekt) permanece no todo ou em 
parte – como tal,  ou ele experimenta uma transformação 
numa quota de afeto (Affektbetrag) qualitativamente 
diferente, sobretudo em angústia ou é reprimido 
(unterdrückt), ou seja, seu desenvolvimento genérico será 
impedido (...) Nós sabemos também que a repressão 
(Unterdrückung) do desenvolvimento do afeto 
(Affektentwicklung) é o objetivo autêntico do recalque 
(Verdrängung) e que o seu trabalho fica inconcluso se o 
objetivo não é alcançado. Em todos os casos em que o 
recalque consegue inibir o desenvolvimento do afeto, nós 
designamos “inconscientes” os afetos que 
restabelecemos quando endireitamos (redressement) o 
trabalho do recalque (Verdrängungsarbeit). Portanto, não 
se pode negar a consistência do uso lingüístico; porém, 
em comparação com a representação inconsciente 
(unbewussten Vorstellung) há uma significativa diferença: 
a representação inconsciente, após o recalque, continua 
existindo como uma formação real (reale Bildung) no 
sistema inconsciente, enquanto aí mesmo ao afeto 
inconsciente (unbewussten Affekt) corresponde apenas 
uma possibilidade incipiente (Ansatzmöglichkeit), a que 
não se permite um desdobramento. A rigor, e ainda que o 
uso lingüístico permaneça irrepreensível, não há afetos 
inconscientes como há representações inconscientes. No 
entanto,  no sistema inconsciente podem se dar muito 
bem formações de afeto (Affektbildungen), as quais, como 
outras, venham a ser conscientes. Toda diferença 
repousa em que as representações são investimentos 
(Besetzungen) – no fundo de traços mnêmicos 
(Erinnerungsspuren) – enquanto os afetos e sentimentos 
correspondem a processos de descarga, cujas 
exteriorizações últimas são percebidas como sensações. 
No estado atual do nosso conhecimento dos afetos e 
sentimentos, não poderíamos expressar com mais clareza 
esta diferença. (grifos do autor)400                    

                                            
400 “Der Gebrauch der Ausdrücke ‘unbewusster Affekt  und unbewusstes Gefühl ‘ weist 

überhaupt auf die schiksale des quantitativen Faktors  der Triebregung infolge der Verdrängung  
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 Além da terminologia imprecisa – que se torna ainda mais confusa na 

versão castelhana, com o uso do termo “repressão” no lugar de “recalque” – as 

dúvidas são muitas: se o objetivo maior do recalque é a repressão do afeto, 

como ele poderia permanecer o mesmo? Como uma quota de afeto pode se 

tornar qualitativamente diferente após o recalque, se o que caracteriza o 

conceito de quota de afeto (Affektbetrag) é justamente a oposição entre a pura 

quantidade inconsciente e a qualidade afetiva consciente? Esta confusão 

conceitual não se insinua novamente no final do texto ao definir os afetos como 

processos de descarga e sensações? O que isso teria a ver com afetos 

inconscientes que é o que se pretendia elucidar? Os investimentos dos traços 

mnêmicos  não seriam as quantidades de afeto? Ou seria alguma outra coisa? 

Ou, ainda, como poderíamos compreender que uma quantidade de afeto, a 

energia que circula na rede das representações inconscientes, poderia ser 

apenas uma disposição ou uma possibilidade incipiente? E, afinal de contas, 

                                                                                                                                

zurück (...). Wir wissen, dass dies Schicksal ein dreifaches sein kann; der Affekt bleibt entweder 

– ganz oder teilweise – als solcher bestehen, oder er erfährt eine Verwandlung in einen 

qualitativ anderen Affektbetrag, vor allem in Angst, oder er wird  unterdrückt, d.h. seine 

Entwicklung überhaupt  verhindert (...) Wir wissen auch, dass die Unterdrückung der 

Affektentwicklung  das eigentliche Ziel der Verdrängung ist,  und das deren Arbeit 

unabgeschlossen bleibt , wenn das Ziel nicht erreicht wird. In allen Fällen, wo der Verdrängung 

die Hemmung der Affektentwicklung gelingt, heissen wir die Affekte, die wir im Redressement 

der Verdrängungsarbeit wieder einsetzen, ‘unbewusste’.  Dem Sprachgebraucht ist also die 

Konsequenz nicht abzustreiten; es besteht aber im Vergleiche mit der unbewussten Vorstellung 

der bedeutsame Unterschied, dass die unbewusste Vorstellung nach der Verdrängung als reale 

Bildung im System Ubw bestehen bleibt, während dem unbewussten Affekt  ebendort nur eine 

Ansatzmöglichkeit , die nicht zur Entfaltung  kommen durfte, entspricht.  Streng genommen und 

obwohl der Sprachgebraucht tadellos bleibt, gibt es also keine unbewussten Affekte, wie es 

unbewusste Vorstellungen gibt. Es kann aber sehr wohl im System Ubw  Affektbildungen geben 

, die wie andere bewusst werden. Der ganze Unterschied rührt daher, dass Vorstellungen 

Besetzungen – im Grunde von Erinnerungsspuren – sind, während die Affekte und Gefühle 

Abfuhrvorgängen entsprechen, deren letzte Äusserungen als Empfindungen wahrgenommen 

werden. Im gegenwärtigen Zustand unserer Kenntnis von den Affekten  und Gefühlen können 

wir  diesen Unterschied nicht klarer ausdrücken.” Cf. FREUD, Sigmund. Das Unbewusste. GW, 

X, 276-277 (AE, XIV, 174-175).           
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qual diferença poderia haver entre a “formação real” (reale Bildung) das 

representações inconscientes e as “formações de afeto” (Affektbildungen) 

igualmente inconscientes? Os afetos inconscientes não gozariam do mesmo 

estatuto realidade das representações inconscientes?           

 Poderíamos, certamente, esclarecer um pouco mais estas muitas e 

espinhosas interrogações recorrendo a outros textos freudianos e, com este 

propósito, o editor inglês nos remete para a interessante conferência sobre a 

angústia. E o que encontramos lá? Após definir a angústia como um afeto, ele 

pergunta o que é um afeto em sentido dinâmico e responde que é “algo muito 

complexo” e que as sensações por meio das quais descrevemos o afeto não 

nos esclarecem acerca de sua essência, para concluir de modo surpreendente 

com a seguinte afirmação:                  

No caso de alguns afetos acreditamos ver mais 
fundo e reconhecer que o núcleo que mantém unido o 
designado conjunto (Ensemble)  é a repetição de uma 
determinada vivência significativa. Esta vivência só 
poderia ser uma impressão muito precoce de natureza 
muito geral, que está situada na pré-história, não do 
indivíduo, mas da espécie. Para que se me compreenda 
melhor: o estado afetivo seria construído do mesmo modo 
que um ataque histérico, seria, como este, a 
sedimentação de uma reminiscência. Assim, o ataque 
histérico é comparável a um afeto individual recém e o 
afeto normal a expressão de uma histeria geral que se 
tornou hereditária. 401          

 

 Essas contorções da argumentação freudiana e esse recurso, que é 

sempre de última instância, a uma hipótese filogenética, parecem indicar a 

                                            
401 “Bei einigen Affekten glaubt man tiefer zu blicken und zu erkennen, dass der Kern, welcher 

das gennante Ensemble zusammenhält, die Wiederholung eines bestimmten bedeutungvollen 

Erlebnisses ist. Dies Erlebnis könnte nur ein sehr frühzeitiger Eindruck von sehr allgemeiner 

Natur sei, der in die Vorgeschichte nicht des Individuums, sondern der Art zu verlegen ist. Um 

mich verstänlicher zu machen, der Affektzustand wäre ebenso gebaut wie ein hysterischer 

Anfall, wie dieser der Niederschlag einer Reminiszenz.  Der hysterische Anfall ist also 

vergleichbar einem neugebildeten individuellen Affekt, der normale Affekt dem Ausdruck einer 

generellen, zur Erbschaft gewordenen Hysterie. “Cf. FREUD, Sigmund. Vorlezungen zur 

Einführung in die Psychoanalyse. XXV. Vorlesung: Die Angst. (Conferências introdutórias à 

psicanálise. Conferência XXV: A angústia). GW, XI, 410-411 (AE, XVI, 360).           
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dificuldade de se instaurar e de manter um modelo transcendental do 

psiquismo. Uma dificuldade que não é derivada da idéia de inconsciente, que 

foi razoavelmente conceptualizada como um sistema específico na primeira 

tópica, mas sim porque a representação-coisa inconsciente é apenas uma das 

vertentes do representante pulsional, sendo a outra a quota de afeto. A 

dificuldade consiste na existência de uma correlação entre o inconsciente e a 

pulsão sexual e, por isso, a investigação psicanalítica vai se comprometendo – 

pelos caminhos da sexualidade – na direção da desestabilização e da 

transformação do modelo transcendental. Essa mudança, lenta e não linear, se 

dá através da compreensão crescente do esquema excessivamente simplista 

da primeira tópica e da abissal complexidade daquelas estranhas experiências 

que nos interrogam. Estas traduzem uma exigência de sentido porque não são 

apenas um resto, como aludimos acima, a recordar ao animal rationale a sua 

pertinência a um gênero inferior, mas são configurações essenciais e  

formadoras do cerne mesmo do humano.     

 A psicanálise – nascida do esforço de elucidação desse pathos, que 

Kant soube apreender em sua intuição genial, mas que pretendia manter fora 

do espaço da razão e da saúde do espírito – tomou como seu objeto, 

exatamente essas experiências psíquicas, que são carentes da estabilidade e 

do princípio de ubiqüidade, que ordenam os objetos situados no espaço. 

Experiências que são psíquicas porque se superpõem continuamente, sendo 

aparentemente tragadas pela solvência advinda do fluxo contínuo da 

consciência, mas que dele ressurgem com uma inesperada força de realidade.  

Ou seja, o tempo do psiquismo não pode ser estritamente geometrizado, é o 

tempo do afeto que não é suscetível de ser submetido ao esquema aritmético 

da sucessão e que, por isso mesmo, não pode ser compreendido como uma 

forma a priori da sensibilidade. Desse modo, a experiência interna contém 

elementos irredutivelmente imaginários, que não podem ser explicados por 

meio da causalidade física, enquanto categoria do entendimento relativa à 

captação da realidade externa e nem podem ser compreendidos por si 

mesmos, mas são  cognoscíveis, de modo relativamente objetivo, somente por 

meio dos conceitos metapsicológicos. A metapsicologia pode ser pensada, 

portanto, como um modelo transcendental, mas bem diferente daquele que foi 

concebido por Kant, porque a sua matéria, o seu dado, é uma experiência 
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interna que ultrapassa ou, se quisermos, distorce tanto o espaço geométrico da 

simultaneidade, quanto o tempo aritmético da sucessividade.      

 Toda psicologia, ou seja, todo conhecimento voltado para a experiência 

interna, para uma experiência carente da estabilidade e da ordenação do 

esquema espaço-temporal, estaria, então, irremediavelmente destinado ao 

fracasso? Bem, a solução freudiana para o desafio de se constituir uma ciência 

psicológica, veio pela “via real” dos sonhos.  Pois estes pareciam indicar – 

como Freud já havia percebido ao propor, na explicação etiológica das 

psiconeuroses, o mecanismo da “posterioridade” (Nachträglichkeit) – a 

existência de algum outro tipo de temporalidade. A força constituinte de uma 

memória que não poderia ser voluntariamente evocada ou, como dizia Kant, 

“convocada pela consciência”, mas que se mantinha como memória não 

podendo ser sufocada e retornando por vias associativas intrincadas e 

inesperadas. A impotência egóica em controlar essas representações só 

poderia ser contrabalançada pela pressuposição de que esses processos 

oníricos também expressariam uma intencionalidade inconsciente que poderia 

ser parcialmente reconstruída. A psicologia dos processos oníricos concebia, 

assim, o seu objeto de conhecimento como um sistema mnêmico inconsciente, 

isto é, como uma memória que não poderia ser voluntariamente evocada e, por 

isso mesmo, não estaria submetida ao tempo linear que caracteriza o fluxo 

incessante da consciência. Desse modo, tal psicologia se transformava numa 

metapsicologia, num saber de segunda ordem que toma como objeto o 

aparelho psíquico inconsciente, isto é, uma realidade que, certamente,  não 

pode ser definida como física, por estar fora do espaço, mas que também não 

pode ser simplesmente considerada como “psíquica”, porque não pode ser 

assimilada aos fenômenos da consciência.          

Assim, o inconsciente – objeto da psicanálise – é uma realidade 

metapsicológica que não é acessível, em si mesma, à introspecção, mas que 

se impõe como a condição que torna possível a compreensão da observação 

introspectiva de nossa própria vida interior apesar das suas contradições, 

incongruências e de seu caráter ininteligível para o próprio eu. É um objeto 

real, porém não pode ser inteiramente objetivado  e não é algo como uma coisa 

ou como uma substância, pois sua in-existência só pode ser apreendida por 

meio da construção teórica que a revela. Talvez possamos, nesse ponto, 
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retomar a analogia com o modelo kantiano.  Neste a unidade da razão é um 

ideal regulativo, um focus imaginarius, que sempre impõe o retorno ao empírico 

e à intuição sensível, mas não pode ser dissolvido no diverso da experiência. 

No modelo metapsicológico ocorreria algo similar, pois o inconsciente pode ser 

concebido, até certo ponto, como um ideal regulativo imprescindível para a 

compreensão daqueles fenômenos que não se encaixam na disciplina do 

entendimento. Ao contrário, porém, do modelo kantiano, o inconsciente 

enquanto a instância transcendental é de certa forma, exterior ao sujeito 

autonômico ou, antes, é incompatível com a concepção de  subjetividade que 

se tornou hegemônica no pensamento moderno. Há, contudo, uma diferença 

ainda mais profunda: o inconsciente não pode ser totalmente esvaziado, não se 

conforma inteiramente ao seu estatuto transcendental, porque nele se faz 

presente algo como uma coisa ou como uma substância.402 E, então, nesta 

encruzilhada, que se delineia com a teoria do narcisismo e torna-se patente 

com a introdução da pulsão de morte, a teoria psicanalítica se desvia do 

kantismo. Não obstante, podemos continuar com a nossa comparação, pois da 

mesma forma que a unidade da razão é uma pura idéia regulativa, sendo 

incapaz de apreender a inteligibilidade da realidade em si mesma e obrigando 

a reversão para a diversidade e riqueza inesgotável da experiência, também o 

inconsciente, é o que proporciona certa inteligibilidade da experiência de si 

embora impedindo a pretensão da auto-reflexão totalizante do sujeito e 

impondo a produção contínua de novas significações. Se, do lado do modelo 

kantiano, a riqueza empírica da experiência mundana é demarcada pela 

exterioridade negativa da coisa em si, do lado do modelo freudiano, a riqueza 

heurística da experiência de si é produzida pela exterioridade afirmativa da 

pulsão sexual. Mas é aqui também que nos deparamos com o limite de nossa 

analogia: o inconsciente é uma instância transcendental descentrada, que 

assinala o afastamento do moderno paradigma do sujeito e destitui a primazia 

                                            
402 Mantivemos a tensão entre a afirmação de que o inconsciente não é uma coisa ou uma 

substância e a afirmação de que nela se faz presente algo como uma coisa ou uma substância. 

Essa tensão indica a necessidade da investigação acerca na natureza do inconsciente, isto é, 

de sua realidade ou estatuto ontológico.     
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formal do “eu penso” e a estrutura apriorística do entendimento.  Nesse 

sentido, é preciso reconhecer que  o inconsciente somente é pensável através 

do modelo metapsicológico, mas também que ele não cessa de deslizar para a 

experiência sempre singular, contingente e significante dos sujeitos concretos e 

que ao fazê-lo, o seu dinamismo desestabiliza o próprio modelo que possibilita 

a sua conceptualização. Ou, poderíamos dizer de um modo algo paradoxal, 

que o inconsciente não está no sujeito, mas existe no mundo, o que impõe à 

teoria um movimento de destranscendentalização (Detranszendentalisierung ou 

de-transcendentalisation), um retorno para a experiência mundana. 403     

 Na investigação freudiana o aprofundamento da compreensão da 

experiência psíquica levou a uma transformação da orientação teórica. Num 

primeiro momento, o do nascimento da psicanálise a partir da neuroanatomia, 

ela foi definida como passagem do empírico ao transcendental. Mas depois, a 

experiência, sobretudo a da desagregação do eu na psicose, foi tornando cada 

vez mais incertas as distinções dos sistemas tópicos e impondo o que aqui 

estamos definindo como sendo a destranscendentalização da teoria.  Foi uma 

lenta transformação, que não se deu através de uma intuição fulgurante – 

como em Schopenhauer ou em Nietzsche – mas foi emergindo através da 

tortuosa perquirição da sexualidade e nunca alcançou uma explicitação 

suficientemente consistente. Ou seja, para além da “forma” do inconsciente, 

revelada no estudo dos sonhos e que possibilitou a concepção de sua sincronia 

tópica e de sua diacronia dinâmica, haveria também um “conteúdo” do 

inconsciente. Este seria constituído pela pulsão sexual, de modo que o 

conteúdo sexual do inconsciente assinala  o vinculo originário com a vida e 

com o mundo. Seria, poderíamos perguntar, um retorno ao antigo empirismo? 

Não estaria Freud percorrendo um caminho sem saída – aquele círculo vicioso, 

a que já aludimos – que foi trilhado pelos fisiologistas neokantianos de meados 

do século XIX?               

                                            
403 O termo “destranscendentalização” é atribuído ao programa heideggeriano de 

desconstrução do eu constitutivo do mundo. Cf. HABERMAS, Jürgen. Martin Heidegger. 

L’oeuvre et l’engagement. Paris, Éditions Du Cerf, 1988. p. 7-18. É um termo assumido também 

por Rorty, ver RORTY, Richard. Consequences of pragmatism. Brighton, 1982. Não o 

utilizamos, no entanto, na mesma perspectiva do pensamento rortyano. 
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Há, sem dúvida, como vimos no primeiro capítulo, certo apego de Freud 

à exploração biológica da sexualidade, e que permanece sempre na “doxa 

freudiana”, embora apenas como alusões ocasionais e vagas expectativas. 

Todavia, no registro mais estrito da “episteme psicanalítica”, a biologia se 

converte na expressão metafórica da economia psíquica e da energética 

pulsional. A biologia especulativa demarca esse fundo obscuro que jamais 

emerge à superfície luminosa da auto-reflexão e que exige, na expressão 

ricoeureana, uma  arqueologia  que venha solapar e subverter o triunfo do 

cogito.             

Mas a “energética” não é nem um modelo que sucede ao modelo 

transcendental da primeira tópica e nem um modelo paralelo e concorrente, 

que mostraria a oscilação de Freud entre a inclinação naturalista da teoria e a 

exigência hermenêutica da clínica. Ao contrário, a aparente contradição é o 

índice de um movimento de destranscendentalização que não deve ser visto 

como um retorno a uma posição pré-crítica, pois o modelo metapsicológico, 

com seu estatuto transcendental, jamais será abandonado, porém 

simplesmente transformado. O significado dessa transformação pode ser 

resumido do seguinte modo: a sexualidade, tomada como conteúdo do 

inconsciente, não aponta para um retorno à biologia ou para algum tipo de 

naturalismo filosófico – o que significaria recuar para uma posição anterior à 

conquista filosófica da “revolução copernicana” – mas, ao contrário, por seu 

caráter fantasmático e irredutivelmente subjetivo, ela  mostra que não se pode 

avançar na compreensão do inconsciente sem o apoio de uma teoria crítica da 

cultura.               

Será este o passo fundamental dado no segundo movimento do pensamento 

freudiano: a sexualidade humana, mesmo a de um adulto heterossexual e 

genitalizado, se manterá sempre como infantil, isto é, como uma sexualidade 

parcialmente independente da determinação genética e da maturação 

fisiológica e hormonal. A sexualidade será sempre um enigma porque trará a 

marca mais visível da posição paradoxal do ser humano, dilacerado entre a 

natureza e a cultura, diferenciado em si mesmo como auto-relação 

(Selbstbezug) ou, na expressão de Helmut Plessner, constituído como 

“posicionalidade excêntrica”. De modo que podemos dizer, ainda que seja 

apenas como uma fórmula para expressar essa paradoxalidade, que se há 
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uma instância transcendental ou uma estrutura apriorística no sujeito, esta não 

se encontra nalguma interioridade inefável, mas se sustenta na exterioridade 

da cultura. Assim, deve ficar bem claro que se a psicanálise não pode 

renunciar à categoria de sujeito, por outro lado, o sujeito do inconsciente não 

pode ser concebido, o que é bastante óbvio, como autônomo e transparente a 

si mesmo, devendo ser pensado como sendo efeito e mediação da cultura. É 

somente fora de si, no processo de uma continua subjetivação, que ele pode 

encontrar-se a si mesmo.  Podemos, então, prosseguir em nossa 

argumentação acerca do sentido desse segundo movimento do pensamento 

freudiano, através da exposição de alguns elementos de sua teoria da 

sexualidade. 

VI.2. Sexualidade e cultura 

 

 Os “Três Ensaios sobre a Teoria Sexual” foram publicados em 1905, 

mas o texto que atualmente dispomos nas “Obras Completas”, é baseado na 

sexta edição alemã, de 1925, e introduz muitos acréscimos, alguns  

fundamentais, que foram aquisições de investigações posteriores. Graças, no 

entanto, ao minucioso trabalho crítico do editor inglês, podemos ler o texto 

distinguindo e datando todas essas múltiplas interpolações. Assim, como ele 

observa em sua introdução, a obra de 1905 contém todos aqueles elementos 

que já estavam presentes desde 1896 – na concepção da etiologia sexual das 

psiconeuroses – como, por exemplo, o caráter  pulsional e traumático da 

sexualidade e a importância das zonas erógenas. Mas  a inovação mais 

importante – que já havia sido anunciada desde 1897 numa carta a Fliess – foi 

o abandono relativo da “teoria da sedução” e a concepção não só da presença 

espontânea da vida sexual na criança, como também de sua inclinação 

perversa, o que o levaria a concluir que       

É instrutivo que sob a influência da sedução a 
criança possa converter-se num perverso polimorfo, 
sendo induzido a praticar todas as transgressões  
possíveis. Isto mostra que a aptidão para isso é trazida 
como uma predisposição; tal consecução encontra 
escassas resistências porque, conforme seja a idade da 
criança,  os diques anímicos contra os excessos sexuais –  
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a vergonha, o asco, a moral – ainda não se 
estabeleceram ou ainda se encontram em formação.404    

 

 Após comparar, de modo um tanto arbitrário e banal, as transgressões 

da criança com o comportamento promíscuo das prostitutas e das mulheres 

que, embora não o sejam efetivamente, têm tendência para a prostituição, ele 

faz uma afirmação da mais alta importância  

 

(...) é impossível não reconhecer em definitivo, na 
disposição uniforme para todas as perversões, algo 
comum e originário a todos os seres humanos.405         

 

 Há nesta passagem alguns elementos que devemos destacar. Em 

primeiro lugar que a sexualidade que pode ser constatada nas crianças e que 

podemos atribuir à simples ação de um adulto, é uma disposição universal. 

Esta sexualidade presente nas crianças não se altera facilmente, como se pode 

verificar pelo extenso levantamento dos comportamentos perversos feito pela 

sexologia da época. Em suma, a diversidade do comportamento sexual do 

adulto indica que a sexualidade infantil não é simplesmente um comportamento 

que caracteriza a infância, mas é aquela disposição básica que define 

originariamente o conjunto dos seres humanos. Em segundo lugar, a moral 

aparece como uma aquisição difícil e relativamente tardia, o que o levou, 

alguns anos mais tarde, a considerar como uma tarefa de grande dificuldade 

disciplinar a sexualidade humana. Neste conflito residiria “uma parte essencial 

                                            
404 “Es ist lehrreich, dass das Kind unter dem Einfluss der Verführung polymorph pervers 

werden, zu allen möglichen Überschreitungen verleitet werden kann. Dies zeigt, dass es die 

Eignung dazu in seiner Anlage mitbringt; die Ausführung findet darum gerine Widerstände , weil 

die seelischen Dämme gegen sexuelle Ausschreitungen, Scham, Ekel und Moral, je nach dem 

Alter des Kindes noch nicht ausgeführt oder erst in Bildung begriffen  sind”. Cf. FREUD, 

Sigmund. Drei Abhandlungen. GW, V, 91-92 (AE, VII, 173).        

 
405 “(...) wird es endgültig unmöglich, in der gleichmässigen  Anlage zu allen Perversionen nicht 

das allgemein Menschliche und Ursprüngliche zu erkennen”. Cf. FREUD, Sigmund. Drei 

Abhandlungen. Op. Cit. GW, V, 92 (AE, VII, 174).          
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da disposição psíquica à neurose é dada, desse modo, pelo atraso com que a 

pulsão sexual é educada para considerar a realidade”.406            

 Desse modo, podemos antecipar, nos termos concisos desta definição 

da sexualidade infantil, o esboço daquele paradoxo a que aludimos no título 

deste tópico. A perversão não resulta, portanto, da intervenção traumática de 

um adulto perverso ou depravado e não pode ser compreendida como o 

choque inevitável entre um indivíduo ainda não sexual, a criança, com a 

sexualidade biologicamente madura de um adulto, que com ele mantém a 

íntima relação do cuidado corporal. Ao contrário, a perversão repousa numa 

disposição universal e originária ou, poderíamos falar, numa tendência  

intrínseca e própria da natureza humana. Ela seria algo tão natural, isto é, tão 

própria do ser humano, que dificilmente poderia ser socialmente controlada e, 

não obstante, ela seria também um tipo de sexualidade anterior às 

transformações da puberdade ou, para falarmos de uma maneira enfática, a 

perversão é uma sexualidade anterior e constitutiva da sexualidade, tal como 

vulgarmente a consideramos. Assim, sendo tão difícil de domesticar e de ser 

socialmente canalizada, ela seria não apenas pertinente à criança, mas 

permanentemente infantil. Coloca-se, então, a seguinte questão: qual seria o 

estatuto dessa sexualidade que seria simultaneamente inerente ao ser humano 

e essencialmente não biológica? E, além disso, se a genitalidade 

heterossexual, destinada à procriação, seria a forma sexual mais adequada e 

condizente com a norma biológica e sua determinação funcional, por que é 

necessário tão grande esforço social para a sua manutenção? Ou, em outras 

palavras, qual seria o significado antropológico da sexualidade humana 

enquanto  constitutivamente infantil? Como entender a sua “naturalidade” na 

perspectiva do que estamos designando como sendo inerente à “natureza 

humana”? Por que algo que é natural no ser humano deveria ser 

necessariamente contido e moldado por dispositivos sociais? Seria este 

                                            
406 “Ein wesentliches Stück der psychischen Disposition zur Neurose  ist demnach  durch die 

verspätete Erziehung des Sexualtriebs  zur Beachtung der Realität  und des weiteren durch die 

Bedingungen, welche diese Verspätung ermöglichen, gegeben”. Cf.: FREUD, Sigmund. 

Formulierungen. GW, VIII, 236 (AE, XII, 228).             
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controle uma configuração histórica específica e, portanto, contingente, isto é, 

poderia ser atribuído à insensatez de uma sociedade repressiva, teimosamente 

empenhada em rejeitar uma dimensão fundamental do ser humano?  Ou a 

sexualidade infantil seria uma dimensão biológica do humano que não poderia 

ser inteiramente assimilada por nenhum tipo de ordenação sociocultural?        

 Bem, por tudo quanto já vimos, no capítulo e no tópico anteriores, acerca 

da teoria da defesa e do caráter transcendental do modelo metapsicológico da 

primeira tópica, devemos responder negativamente, sem sombra de dúvida, às 

últimas interrogações. O recalque (Verdrängung) não se confunde, de modo 

algum, com a repressão (Unterdrückung) e deve ser concebido como um 

mecanismo estrutural e universal do psiquismo, que não visa às necessidades 

biológicas, mas se refere ao excesso ontológico que diferencia radicalmente o 

ser humano dos outros seres da natureza. No entanto, isto posto, as outras 

questões permanecem de modo ainda mais desconcertante. Por que haveria 

um mecanismo estrutural e essencialmente humano, o recalque, se opondo à 

sexualidade infantil, com o seu caráter polimorfo e perverso, se esta é também 

um traço estrutural do ser humano? Teríamos que aceitar que o conflito e a 

discórdia estivessem tão profundamente encravados em nosso coração? Que a 

discordia mentis nos acompanharia sempre como um dilaceramento insanável?                

 Talvez jamais tenhamos respostas satisfatórias para essas questões e 

mesmo, no âmbito mais restrito da teoria psicanalítica, formular hipóteses para 

todas essas indagações ultrapassaria, em muito, os limites deste trabalho. 

Vamos nos limitar, portanto, a examiná-las à luz da idéia que estamos tentando 

desenvolver, segundo a qual a teoria da sexualidade poderia nos ajudar a 

compreender o significado da lenta  transformação conceptual da teoria 

freudiana. Transformação que procuramos definir como movimento de 

destranscendentalização do modelo metapsicológico e que desencadearia o 

segundo movimento do pensamento freudiano.         

Com este objetivo vamos proceder a uma leitura comentada, porém sem 

pretensão exegética,  dos “Três Ensaios sobre a Teoria Sexual”, mas também 

recorrendo a alguns outros textos que possam respaldar o nosso comentário. A 

leitura desta obra nos parece adequada para ilustrar a direção do movimento 

do pensamento freudiano, exatamente pela riqueza de suas interpolações, por 
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não estar fixada num  momento determinado, o do ano de sua primeira 

publicação, mas se projetando num longo percurso cronológico.         

   

 No primeiro ensaio – “As aberrações sexuais” – Freud toma como ponto 

de partida a idéia, amplamente acolhida pela opinião popular, da proximidade 

entre dois impulsos ou entre duas moções pulsionais, o impulso de nutrição e o 

sexual, que corresponderiam, respectivamente, à fome e à libido. Em ambos os 

casos nos depararíamos com necessidades básicas e com uma incoercível 

tendência para satisfazê-las. Por isso, do ponto de vista biológico, podemos 

falar em “necessidades sexuais” (geschlechtlicher Bedürfnisse) que seriam 

comuns tanto aos seres humanos, quanto aos animais. No entanto, esta 

primeira aproximação não é ingênua, e não compartilha inteiramente com 

opinião convencional, porque toma como ponto de partida as extensas 

descrições e classificações, propostas pela sexologia, acerca do extremamente 

variado comportamento sexual humano. Por isso, em seguida, Freud afirma o 

caráter errôneo da concepção popular e dessa primeira aproximação da libido 

com a fome sob a rubrica comum da necessidade. Isto porque, a necessidade, 

cuja manifestação exemplar é a fome, é uma carência facilmente determinável 

que impulsiona com força irreprimível o indivíduo biológico na direção de uma 

satisfação que só pode ser obtida por um objeto naturalmente adequado. No 

caso da pulsão sexual há, no entanto, uma variação tão grande de 

manifestações e de percursos para sua satisfação que, para apreendê-la de 

modo mais ordenado, foi preciso distinguir e redefinir os seus diferentes 

aspectos: a sua fonte (Quelle), a sua força ou pressão (Drang), o seu objeto 

(Sexualobjekt) e o seu objetivo (Sexualziel). No domínio dos desvios quanto ao 

objeto, estes podem ser classificados basicamente como inversão, quando 

objeto pertence ao mesmo sexo do sujeito, mas também como pedofilia e 

bestialidade, quando os objetos são crianças e animais. No que se refere aos 

desvios quanto à meta, estes podem ser classificados basicamente de acordo 

com a fixação numa localização anatômica desviante da função reprodutiva, 

como no caso do sexo oral e anal, ou na fixação ou exacerbação de um 

aspecto parcial do comportamento sexual, como ocorre com o voyerismo e o 

exibicionismo ou, ainda, quando o gozo sexual está associado com um intenso 

condicionante de natureza aparentemente não sexual, que tanto pode ser uma 
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montagem comportamental,  como a dor sofrida ou infligida ao outro, como no 

masoquismo e no sadismo, quanto pode ser a erotização de um objeto 

qualquer, como no caso do fetichismo       

 Passamos rapidamente por essas diversas espécies de desvios sexuais, 

porque eles, em si mesmos não interessam ao objetivo que nos propomos em 

nossa argumentação. Vamos nos deter, porém, por um breve momento, na 

questão da inversão. Freud logo descarta a idéia de degeneração, largamente 

difundida na psiquiatria do século XIX e, da mesma forma que havia feito em 

relação à histeria, mostra que a inversão nada tem a ver com a deterioração de 

uma norma biológica ou com um comportamento “de-generado” (Ent-artung). 

Nada que possa ser caracterizado como sendo inferior ao que seria apropriado 

ao gênero ou à espécie (Art) humana. Ao contrário, nos diz Freud      

Encontramos a inversão em pessoas que não 
apresentam nenhum outro desvio grave com respeito à 
norma. A encontramos em pessoas cuja capacidade de 
realização não só não está deteriorada, mas possuem um 
desenvolvimento intelectual e uma cultura ética 
particularmente elevados (...) É preciso considerar que em 
povos antigos, no apogeu de sua cultura, a inversão foi 
um fenômeno freqüente, quase uma instituição, a que se 
confiavam importantes funções (...) Da perspectiva desta 
concepção pode-se contestar em geral a ocorrência 
mesma de uma inversão inata. Cabe objetar (Havelock 
Ellis) que um exame mais rigoroso dos casos 
nomeadamente reivindicados a favor da inversão inata 
trariam à luz, provavelmente, uma vivência da primeira 
infância determinante para a orientação da libido, a qual 
simplesmente não se conservou na memória consciente 
da pessoa, mas que através de uma influência apropriada 
poderia ser trazida à lembrança.407            

                                            
407 “Man findet die Inversion bei Personen , die keine sonstigen schweren Abweischungen von 

von der Norm zeigen; desgleichen bei Personen, deren Leistungsfähigkeit nicht gestört ist, já, 

die sich durch besonders hoheintellektuelle Entwicklung und ethische Kultur auszeichnen (...) 

Man muss Wert darauf legen, dass die Inversion eine häufige Erscheinung , fast eine mit 

wichtigen Funktionen betraute Institution bei den altern Völkern auf der  Höhe ihrer Kultur war 

(...) Vom Standpunkt dieser Anschauung kann man die Sicherheit des Vorkommens einer 

angeborenen Inversion überhaupt bestreiten. Man kann einwenden (Havelock Ellis), dass ein 

genaueres Examen der für angeborenen Inversion in Anspruch genommenen Fälle 

wahrscheinlich  gleichfalls ein für die Richtung der Libido bestimmendes Erlebnis der frühen 

Kindheit zutage fördern würde, welches bloss im bewussten Gedächtnis der Person nicht 
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 Ele também descarta de modo algo sumário, a idéia do caráter adquirido  

exclusivamente por meio de influências externas e acidentais. Recusa desse 

modo, tanto a origem inata, quanto a origem adquirida da inversão, pois a 

aquisição da inversão parece exigir que algo que seria inerente ao indivíduo 

venha ao encontro dos fatores externos e ele crê que este algo poderia ser a 

bissexualidade constitutiva do ser humano.  Poder-se-ia pensar numa espécie 

de hermafroditismo psíquico comparável, de alguma forma, ao hermafroditismo 

anatômico, embora a extrema variabilidade do comportamento sexual invertido 

torne tal aproximação problemática. Seja como for, Freud endossa a idéia de 

bissexualidade, já defendida por Kraft-Ebing, mas a disvincula de qualquer 

substrato anatômico ou cerebral, para concluir que    

Após estas elucidações, dois pensamentos ficam, 
todavia, estabelecidos: que também na inversão intervém 
uma disposição bissexual, somente não sabemos em que 
consiste esta disposição, para além da configuração 
anatômica e que atuam perturbações que afetam a pulsão 
sexual em seu desenvolvimento. 408                 

 

 As duas citações tomadas dos “Três Ensaios” mostram que a inversão 

não é inata e nem adquirida, mas é o resultado de  uma fixação ou de uma 

determinada orientação do desenvolvimento sexual. Processo que se dá a 

partir de uma disposição bissexual, trata-se de uma “disposição” e não de uma 

aquisição circunstancial, mas que não pode ser definida em termos anatômicos 

ou cerebrais. A bissexualidade inerente ao ser humano era um exemplo 

elucidativo da relativa autonomia da sexualidade com relação aos fatores 

biológicos que a condicionavam e convergia com a  pressuposição da 

                                                                                                                                

bewahrt worden ist, aber durch geeignete  Beeiflussung zur Erinnerung gebracht werden 

könnte”. Cf.: FREUD, Sigmund. Drei Abhandlungen. GW, V, 37;39 (AE, VII,  126-128).              

  
408 “Zwei Gedanken bleiben nach diesen Erörterungen immerhin bestehen: dass auch für die 

Inversion eine bisexuelle Veranlagung in Betracht kommt, nur dass wir nicht wissen,  worin 

diese Anlage über die anatomische Gestaltung hinaus besteht, und dass es sich um Störungen 

handelt, welche den Geschlechtstrieb in seiner Entwicklung btreffen”. Cf.: FREUD, Sigmund. 

Drei Abhandlungen. GW, V, 42 (AE, VII, 131).          
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existência de um fundo indeterminado da pulsão sexual, a partir do qual 

podemos compreender essa estranha junção de fixidez e variabilidade. Pois, 

de fato, há muitos tipos de inversão e, de modo geral, a extrema diversidade 

das “aberrações sexuais” (sexuellen Abirrungen) mostra que há um errar 

(irren), uma errância intrínseca na sexualidade humana, que se manifesta na 

ausência de um vínculo necessário e fixo entre a pulsão e seus objetos e 

metas. E é esta indefinição, este amplo espectro de possibilidades que leva os 

indivíduos a fixarem defensivamente e a enrijecerem um determinado tipo de 

ligação entre a pulsão e o objeto sexual que foi escolhido a partir das 

vicissitudes de sua história singular. Freud conclui o exame da inversão 

afirmando que    

A experiência obtida nos casos considerados 
anormais nos ensina que neles existe uma soldagem 
entre pulsão sexual e objeto sexual, a qual arriscávamos 
não ver, por causa da uniformidade da configuração 
normal, na qual a pulsão parece trazer consigo o objeto. 
Assim, em nossa concepção nós precisamos afrouxar os 
laços entre pulsão e objeto. Inicialmente a pulsão sexual 
é, provavelmente, independente de seu objeto e também 
não deve, tampouco, a sua origem à atração deste. 409 

 

Desse modo, não há, nem  no comportamento que consideramos como 

“normal, nem naquele que consideramos como perverso, um vínculo 

necessário entre o sujeito e o objeto, há apenas, em ambos os casos, uma 

operação de soldagem (Verlötung), que é sempre precária”. Ocorre que como 

nos habituamos a naturalizar a sociedade e a identificar o natural com o que 

consideramos como normal, então a relação entre pulsão e objeto torna-se 

invisível, enquanto ao examinarmos as perversões com certo distanciamento, 

nos deparamos com tal variabilidade de condutas que a soldagem entre a 

                                            
409 “Die Erfahrung na den für abnorm gehaltenen Fällen lehrt uns, dass hier zwischen 

Sexualtrieb und Sexualobjekt eine Verlötung vorliegt, die wir bei der Gleichförmigkeit der 

normalen Gestaltung, wo der Trieb das Objekt mitzubringen scheint, in Gefahr sind zu 

übersehen. Wir werden so angewiesen die Verknüpfung zwischen Trieb und Objekt in unseren 

Gedanken zu lockern. Der Geschlechtstrieb ist wahrscheinlich zunächst unabhängig von 

seimem Objekt und verdankt wohl auch nicht den Reizen desselben seine Entstehung”.  Cf.: 

FREUD, Sigmund. Drei Abhandlungen. GW, V, 46-47 (AE, VII, 134).              
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pulsão e o objeto se faz evidente e se apresenta como uma estranha fixidez. 

Como, por exemplo, no caso do fetichismo, em que se evidencia a associação 

de um objeto ou de um cenário como condição imperativa para a obtenção do 

gozo.  Ora, como a psicopatologia é um excelente campo de contrastação dos 

processos psíquicos normais, expondo a sua dinâmica subjacente, então 

podemos dizer que não é a pulsão sexual que ocasionalmente se desvia, mas 

é a perversão que revela a verdade da pulsão sexual. E  a sua verdade 

consiste em atestar que o que é natural e universal no ser humano universal, é 

que a sua sexualidade possui um caráter não natural e singular e que a sua 

fixidez, tanto no que consideramos como normal, quanto no que definimos 

como perverso,  é o resultado “a posteriori” de um processo defensivo, é uma 

solução de compromisso, que se desenha contra o fundo de uma 

indeterminação originária.            

A pulsão sexual não pode ser compreendida em conformidade com o 

modelo da fome – através do qual ela foi inicialmente concebida – em que tudo 

se dá sob o império da necessidade e da sobrevivência do indivíduo e, 

portanto, tudo começa e termina no corpo. Neste caso, toda variação é 

introduzida posteriormente e não pertence essencialmente ao esquema da 

fome e da nutrição, por isso toda extrema diversidade e todo o requinte das 

culinárias são o resultado de uma transformação cultural da necessidade, ou 

seja, tais variações estariam associadas – como a linguagem popular parece 

confirmar – com certa erotização da função nutritiva.     

Ao tomar inicialmente a fome como modelo para a compreensão da 

sexualidade, Freud seguiu uma longa tradição que remonta a Platão que, 

retratando a discussão entre Sócrates e Cálicles, acerca da diferença entre o 

prazer e o bem, recorre ao mesmo expediente. O bem argumenta Sócrates, 

não poderia ser confundido com o prazer da fome e da sede e, muito menos, 

com a sua cessação na obtenção da satisfação, pois tais prazeres levariam, 

em última análise, a um estado de repleção que poderia ser aproximado à 

morte e esta não seria, certamente, o bem para um ser vivente como o 

humano. É preciso, então, deixar  os prazeres do corpo, fechados em si 

mesmos e prisioneiros do circuito da necessidade, e ascender a uma outra 

instância de desejo, a dos desejos da alma, no horizonte da qual poder-se-ia 

divisar o bem. Estas considerações, tomadas de um pequeno e belo 
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comentário de Bernard Baas sobre a filosofia do desejo em Platão, visam 

mostrar que Freud percebeu com clareza que a sexualidade – o  “eros do 

divino Platão”, como ele a designou no prefácio da quarta edição dos “Três 

ensaios” –  vai muito além do corpo e deveria antes ser interpretada como uma 

problemática da alma (Seele).410               

Assim,  a fome é, no seu surgimento, inteiramente determinada pela 

rigidez dos mecanismos metabólicos e inteiramente aprisionada no circuito do 

corpo físico e somente se torna flexível através das elaborações posteriores da 

cultura. A sexualidade, ao contrário, é originariamente indeterminada e por isso 

se desdobra e se transforma em todo o espectro da vida cultural, porque possui 

a plasticidade de um processo psíquico. Num trecho dos “Três ensaios” acerca 

da participação do anímico (seeliche) nas perversões, Freud declara que             

Talvez justamente nas mais abomináveis 
perversões é preciso reconhecer a mais ampla 
contribuição psíquica à transformação da pulsão sexual. 
Há aqui a realização de uma parte do trabalho anímico 
que, em que pese o seu horrível resultado, não se pode 
negar o valor de uma idealização da pulsão. A onipotência 
do amor talvez não se mostre, em nenhum lugar, mais 
forte que nestas suas aberrações. Na sexualidade 
surgem, por toda parte, o mais elevado e o mais baixo, na 
mais íntima correspondência (“Do céu, através do mundo, 
até o inferno”) 411 

Por seu caráter anímico (seeliche), a pulsão sexual se deixa plasmar em 

diferentes formas culturais e está presente mesmo nas suas manifestações 

                                            
410 Cf. Platão. Górgias. 496b-497c. Ver o comentário, de inspiração psicanalítica, da 

argumentação de Sócrates contra Cálicles em: BAAS, Bernard. “O sábio entre duas mortes”. In: 

Idem. O Desejo Puro. Rio de janeiro, Revinter, 2001. p. 3-11.          

 
411 “Vielleicht  gerade bei den abscheulichsten Perversionen muss man die ausgiebigste 

psychische Beteilung zur Umwandlung des Sexualtriebes anerkennen. Es ist hier  ein Stück 

seelicher Arbeit geleistet, dem man trotz seines greulichen Erfolges den Wert einer 

Idealisierung  des Triebes nicht absprechen kann. Die Allgewalt der Liebe zeigt sich vielleicht  

nirgends stärker als in diesen ihren Verirrungen. Das Höchste und das Niedrigste hängen in der 

Sexualität überall am innigsten aneinander (“vom Himmel durch die Welt zur Hölle”). Cf.: 

FREUD, Sigmund. Drei Abhandlungen. GW, V, 61 (AE, VII, 147). Freud cita, entre parênteses, 

um verso de Goethe.                 
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mais elevadas e aparentemente mais distantes. Mas Freud vai, ao mesmo 

tempo, se dando conta de que a pulsão sexual está profundamente entrelaçada 

com a cultura e que ambas são, de certo modo, realidades  eqüioriginárias.  

 É claro que ele não formulou a sua concepção numa linguagem filosófica 

e nem extraiu imediatamente as conseqüências radicais de suas descobertas, 

entretanto, foi através da investigação da sexualidade, que se esgueirava nos 

intrincados meandros simbólicos das psiconeuroses, que ele acabou 

desembocando na reflexão antropológica. Não poderemos seguir essa 

trajetória, algo tortuosa e oscilante, senão de um modo muito abstrato e 

esquemático.  

 Nos  “Três ensaios”, a fenomenologia da pulsão sexual, em sua variação 

genérica e em sua fixidez particular, foi concebida a partir da idéia de uma 

sexualidade infantil caracterizada como sendo auto-erótica, fragmentária ou 

parcial, anárquica e polimórfica. A partir desse fundo indeterminado, o destino 

pulsional, em suas múltiplas possibilidades, foi bifurcado em dois caminhos 

fundamentais: o da perversão e o da neurose. A relação entre ambos foi 

estabelecida através de uma tese que se tornou célebre, segundo a qual a 

etiologia psicanalítica 

(...) mostra que os sintomas, de modo algum, 
surgem apenas da chamada pulsão sexual normal (ao 
menos de maneira exclusiva ou predominante), mas que 
representam a expressão convertida (konvertierten 
Ausdruck) de pulsões que seriam designadas, no sentido 
mais amplo, como perversas, se pudessem se exteriorizar 
diretamente, sem a difração da consciência, em ações e 
intenções fantasísticas. Os sintomas se formam em parte, 
portanto, às custas da sexualidade anormal; a neurose é, 
por assim dizer, o negativo da perversão.412                 

 

                                            
412 “Sie zeigt, dass die Symptome keineswegs allein auf Kosten des sogenannten normalen 

Sexualtriebes entstehen (wenigstens nicht auuschliesslich oder vorwiegend), sondern den 

konvertierten Ausdruck von Trieben darstellen, welche man als perverse ( im weitesten Sinne) 

bezeichnen würde, wenn sie sich ohne Ablenkung vom Bewusstsein direkt in 

Phantasievorsätzen und Taten äussern könnten. Die Symptome bilden sich also zum Teil auf 

Kosten abnormer Sexualität; die Neurose ist sozusagen das Negativ der Perversion”. Cf.: 

FREUD, Sigmund. Drei Abhandlungen. GW, V, 65 (AE, VII, 155).      
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 Essa negação da perversão na neurose não é uma inversão simples e 

direta e não se encontra apenas numa afecção específica, como a histeria – 

em que a encenação ou, como diz Freud, a “expressão convertida” 

(konvertierte Ausdruck) da vida sexual é bastante evidente – mas também está 

presente em afecções que parecem tipicamente ou, ao menos, 

predominantemente intelectuais, como os temores delirantes 

(Wahnbefürchtungen) da paranóia e, poderíamos acrescentar, como as ações 

e pensamentos tortuosos da neurose obsessiva. Porque não se trata de uma 

defesa simples contra uma perversão, contra uma fixação já estabelecida, 

como seria o caso de uma defesa contra a homossexualidade, mas sim de uma 

construção fantasmática, altamente complexa e plástica, que opera na 

formação do sintoma e que pode conter elementos sexuais de todos os tipos. 

Pois, as pulsões parciais se entrecruzam e se interpenetram,  oscilando em 

contraposições (Gegensatzpaaren) que não se definem numa figura nítida  e, 

por isso, o seu resultado pode ser comparado com um intrincado jogo de 

composição de cores e formas numa pintura abstrata. Assim, elas podem se 

imiscuir, de modo irreconhecível, em fenômenos que são do ponto de vista da 

observação comportamental, bastante afastados de tudo aquilo que poderia ser 

caracterizado como sendo da ordem da sexualidade. Um psicanalista eminente 

e profundo conhecedor da obra freudiana, como Jean Laplanche, resumiu a 

extrema fluidez da afetividade e sexualidade humanas, mas sem aceitar a 

velha acusação de pan-sexualismo, dizendo que a sexualidade não é tudo, 

mas está em tudo.         

Desse modo, nos deparamos com enlaces imprevistos entre o amor e o 

ódio, o corporal e o intelectual, a obsessão com o sexo e a mais exigente 

abstinência, a atuação perversa e a aspiração de perfeição moral. E, como 

sempre, é a psicopatologia que vai nos oferecer um vislumbre desses 

caminhos tão obscuros, levando Freud a concluir as suas observações sobre a 

pulsão sexual nos neuróticos do seguinte modo:      

Num caso mais marcado de psiconeurose encontra-se  
raramente o desenvolvimento de uma única  dessas pulsões 
perversas, na maioria das vezes encontramos um grande 
número delas e, por regra geral, traços de todas elas. Porém, a 
intensidade de cada pulsão é independente da formação das 



 508 

outras. Também nisto o estudo das perversões positivas nos 
oferece a exata contrapartida. 413             

 

 Mas, de acordo com o postulado da continuidade entre o normal e o 

patológico, a conclusão relativa às psiconeuroses pode ser generalizada e 

Freud o faz na conclusão do primeiro ensaio da seguinte forma:        

É duvidoso, nós dissemos, que as perversões remetam 
a condições inatas ou surjam, como considerou Binet acerca do 
fetichismo, através de vivências contingentes. Agora se nos 
oferece a resolução [do problema] de que, na base das 
perversões, há em todos os casos algo inato, mas algo que é 
inato em todos os homens, ainda que possa, enquanto 
disposição, variar em sua intensidade e que possa ser realçada 
através das influências da vida. Trata-se de raízes inatas da 
pulsão sexual, dadas na constituição, as quais numa série de 
casos se desenvolvem em efetivos portadores de atividade 
sexual (perversos), outras vezes experimentam uma 
insuficiente repressão [Unterdrückung]   (ou recalque 
[Verdrängung]), a qual  poderia atrair a si, como sintomas 
patológicos, uma considerável parte da energia sexual, 
enquanto, nos casos mais favoráveis, entre ambos os 
extremos, através de uma restrição eficaz e algum outro 
procedimento dá origem a chamada vida sexual normal. 
Porém, nós diremos, além disso, que a presumível constituição 
(angenommene Konstituition), que exibe os germens de todas 
as perversões, só poderá ser demonstrada (aufzeigbar) nas 
crianças, ainda que nelas todas as pulsões possam emergir 
apenas em intensidade moderada. Vislumbramos assim a 
fórmula, que os neuróticos conservaram o estado infantil de 
sua sexualidade ou foram remetidos a ele, assim dirigimos o 
nosso interesse para a vida sexual da criança e seguiremos o 
jogo das influências , que domina o processo de 

                                            
413 “In einem ausgeprägteren Falle von Psychoneurose findet man nur selten einen einzigen 

dieser perversen Triebe entwickelt, meist eine grössere Anzahl  derselben  und in der Regel 

Spuren von allen; der einzelne Trieb ist aber in seiner Intensität unabhängig von der Ausbildung 

der anderen. Auch dazu ergibt uns das Studium der positiven Perversionen das genaue 

Gegenstück”. Cf.: FREUD, Sigmund. Drei Abhandlugen. GW, V, 67 (AE, VII, 157).           
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desenvolvimento da sexualidade da criança até desembocar na 
perversão, na neurose ou na vida sexual normal.414           

 

 Permitimo-nos esta longa citação, com o intuito de mostrar como Freud 

vai abrindo caminho lentamente, com avanços e retrocessos, no domínio 

obscuro da pulsão sexual. Em primeiro lugar, ele descarta, ainda que com certa 

precaução, tanto o inatismo, quanto a contingência, como explicações 

etiológicas da perversão. Mas, logo em seguida, ele sugere uma solução para 

o dilema da origem da perversão: seria “algo inato” (etwas Geborenes) e logo o 

distingue da idéia de degenerescência, qualificando esse algo como sendo 

próprio a todos os homens. Aqui duas observações surgem imediatamente: em 

primeiro lugar, haveria uma indeterminação da natureza desse algo, que não é 

claramente definido como hereditariedade ou da ordem do biológico e, em 

segundo lugar, também não se trata de algum fator etiológico relativo a uma 

afecção específica, como algum tipo de perversão e não seria, nem mesmo, a 

                                            
414 “Wir haben gehört, dass es strittig ist, ob die Perversionen auf angeborene Bedingungen 

zurückgehen oder durch zufällige Erlebnisse entstehen, wie es Binet für den Fetischismus 

angenommen hat. Nun bietet sich uns die Entscheidung, dass den Perversionen allerdings 

etwas Angeborenes zugrunde liegt, aber etwas,  was allen Menschen angeboren ist, als Anlage 

in seiner Intensität schwnken mag und der Hervorhebung durch Lebenseinflüsse wartet. Es 

handelt sich um angeborene, in der Konstitution gegebene Wurzeln des Sexualtriebes, die sich 

in der einen Reihe von Fällen zu den wirklichen Trägern der Sexualtätigkeit entwickeln 

(Perverse), andere Male eine ungenügende Unterdrückung (Verdrängung) erfahren, so dass sie 

auf einem Umweg als Krankheitssymptome einen beträchtlichen Teil  der sexuellen Energie na 

sich ziehen können, während sie in den günstigsten  Fällen zwischen beiden Extremen durch 

wirksame Einschränkung und sonstige Verarbeitung das sogenannte normale Sexualleben 

entstehen lassen. Wir werden uns aber ferner sagen, dass die angenommene Konstitution, 

welche die Keime zu allen Perversionen aufweist, nur beim Kinde aufzeigbar sein wird, 

wenngleich bei ihm alle Triebe nur in bescheidenen Intensitäten auftreten können. Ahnt uns so 

die Formel, dass die Neurotiker den infantilen Zustand ihrer Sexualität beibehalten haben oder 

auf ihn zurückversetzt  worden sind, so wird sich unser Interesse dem Sexualleben  des Kindes 

zuwenden und wir werden das Spiel der Einflüsse verfolgen wollen, die den 

Entwicklungsprozess der kindlichen Sexualität bis zum Ausgang in Perversion, Neurose oder 

normales Geschlechtsleben beherrschen”. Cf.: FREUD, Sigmund. Drei Abhandlungen .GW, V, 

71-72. (AE, VII, 156). No texto alemão encontramos as duas formas – repressão e recalque 

entre parênteses – como intercambiáveis.           

  



 510 

condição determinante da normalidade. Ao contrário, se há uma explicação 

etiológica esta deve ser buscada numa ocorrência posterior, ou seja, numa 

história que configure as raízes inatas, ou a “presumível constituição” da pulsão 

sexual. São as vicissitudes dessa história que poderiam determinar, seja uma 

perversão positiva pelo mecanismo de  fixação, seja uma psiconeurose pelo 

mecanismo do recalque ou, como ele diz, talvez levar por meio de alguma 

restrição eficaz, à vida sexual normal. Podemos dizer, portanto, que este algo 

inato não é nem biológico e nem determinante, mas pode ser definido como 

inato, simplesmente  porque o seu alcance é universal, isto é, abrange todos os 

seres humanos. Mas este elemento inato não é irrelevante no estudo das 

perversões e das neuroses, porque as influências da vida e as vivências 

singulares do sujeito, para se exercerem ou serem eficazes, o pressupõem e a 

sua presença é como uma espécie de  condição de possibilidade da 

sexualidade humana. Por isso, na síntese que fecha os “Três ensaios”, ao 

apresentar os resultados de sua investigação, que foram obtidos não tanto 

através da observação dos comportamentos perversos, mas da intelecção 

psicanalítica das psiconeuroses, Freud pôde resumir, de modo lapidar, a sua 

tese fundamental      

Reconhecemos, então, que as inclinações 
perversas estão muito difundidas; e, dado este fato, se 
nos impôs este ponto de vista: a disposição às perversões 
é a disposição originária e universal da pulsão sexual dos 
seres humanos, e a partir dela, em conseqüência de 
alterações orgânicas e inibições psíquicas, se desenvolve 
no curso da maturação a conduta sexual normal. 415         

 

 A partir desta conclusão dos “Três Ensaios” podemos prosseguir em 

nossas reflexões com o objetivo de aclarar um pouco mais o significado dessa 

enigmática “disposição originária e universal da pulsão sexual dos seres 

humanos”. Uma disposição que não pode ser confundida com uma 

                                            
415 “Angesichts der nun erkannten grossen Verbreitung der Perversionsneigungen  drängte sich 

uns der Gesichtspunkt auf , dass die Anlage zu den Perversionen die ursprüngliche allgemeine 

Anlage des menschlichen Geschlechtstriebes sei, aus welcher das normale Sexualverhalten 

infolge organischer Veränderungen und psychischer Hemmungen im Laufe der Reifung  

entwickelt werde”. Cf.: FREUD, Sigmund. Drei Abhandlungen. GW., V, 132. (AE, VII, 211).           
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determinação biológica e que definimos como uma espécie de condição de 

possibilidade da sexualidade humana. Ou seja, ainda que possa ser chocante 

para alguns, o elemento perverso polimorfo, embora não se trate das 

perversões em sua tediosa particularidade, pode ser interpretado como 

expressão daquele horizonte de possibilidades que constitui a condição 

humana. A perversão expressaria, por conseguinte, a  abertura transcendental 

que descentra a natureza humana. A sexualidade, por sua extraordinária 

plasticidade, é efetivamente mundana e, nesse sentido, destitui a concepção 

solipsista da subjetividade transcendental  e comprova que a condição 

ontológica do humano é originariamente a de  “ser-lançado” (Geworfenheit) no 

mundo.                   

 Não seria viável, entretanto, continuar este trabalho do modo que acabamos 

de fazer, isto é, recorrendo a um exame textual minucioso e lastreado por uma 

fileira interminável de citações, como as que fizemos ao examinarmos alguns 

pontos específicos dos “Três ensaios”. O recurso às citações do texto freudiano 

apenas pretendeu ilustrar um método de leitura que busca sempre estabelecer 

vínculos entre a literalidade do texto e a tendência especulativa da 

interpretação e que se funda em toda a argumentação que foi desenvolvida na 

primeira parte deste trabalho. Feito tal esclarecimento e visando delimitar a 

extensão da nossa exposição, que já se alonga em demasia, vamos prosseguir 

apresentando apenas através de dois diagramas, uma síntese do nosso modo 

de compreender a concepção psicanalítica da inter-relação entre sexualidade e 

cultura.        

Primeiro diagrama: perversão e normalização             

 

a) Visão sexológica: é a abordagem da perversão como um desvio em 

relação à norma biológica cuja finalidade é a realização de uma sexualidade 

genital, heterossexual e com fins reprodutivos. Os desvios ou aberrações 

sexuais são originados da hereditariedade, da tara familiar e da 

degenerescência inata ou, seria proveniente da influência nefasta do meio. 

Para facilitar a visualização, representamos os dois tipos, que podem estar 

superpostos, da seguinte forma:          
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a.1.Determinação biológica 

                                                     Desvio 1 

 

  

Norma Biológica �----------------------------------------------------------------------------➜ Fim Natural 

                                                                             Genitalidade                                        

                                                                  Heterossexualidade 

                                         Desvio n            Reprodução 

 

 A sexualidade é regida por uma norma biológica, é um fenômeno 

natural, os desvios que encontramos são o resultado de doenças hereditárias 

que podem ser conjugadas com um meio pernicioso.       

 

a.2 Influência do meio                            

 

Meio Desviante 1 

                           

 

Norma Biológica ------------------------------------→ Fim Cultural 

 

                                 Meio Desviante n      

                    

A norma biológica é menos impositiva e por isso os desvios sexuais 

podem ser causados pela influência do meio e devem ser corrigidos pela 

educação que conforma a sexualidade à normalidade estabelecida pela cultura. 

Este fim cultural pode ser visto como particular, mas verdadeiro, como, por 

exemplo, a superioridade da civilização cristã em relação aos povos primitivos 

ou, então, como sendo coincidente com a norma biológica.         

b) A visão psicanalítica: é a abordagem da perversão como um destino 

pulsional, o que aponta para dois significados imediatos. Em primeiro lugar, a 

sexualidade pulsional, é uma pulsão (Trieb) e não um instinto (Instinkt) e por 

isso ela já é o resultado de um desvio, isto é, de uma transformação originária 

da funcionalidade biológica, conforme esquematizamos no diagrama abaixo. 

Portanto, não há uma unidade inicial que possa  se diversificar, como resultado 
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da degenerescência ou influência do meio, mas há uma pluralidade originária 

da pulsão que faz com que  a sexualidade humana seja inerentemente 

polimórfica. Em segundo lugar, a perversão é um destino (Schicksal) e isso 

significa que a plasticidade inicial é submetida a uma fixação, fazendo com que 

as montagens sexuais sejam muito reiterativas na obtenção do gozo. Além 

disso, sendo sexualidade um endereçamento ao outro e não um 

desenvolvimento espontâneo  vindo a partir de dentro, ela é eminentemente 

relacional e singular, uma vez que as relações são plurais e mediatizadas pela 

história fantasmática do indivíduo. 

A pulsão em sua maleabilidade segue diversos caminhos podendo se 

fixar em algum tipo de perversão (1-n). O meio sociocultural, porém, pressiona 

pela uniformização e para produzir o que poderia ser considerado como 

razoavelmente normal, mas esta normalidade não deve ser interpretada nem 

como universal e nem como natural. No entanto, após o ponto de convergência 

da normalidade socialmente estabelecida, a pulsão sexual pode se projetar em 

diferentes fantasmas, levando a diferentes montagens eróticas. Assim, 

encontramos em indivíduos que podem ser considerados como normais 

comportamentos e fantasias eróticas bastante singulares e que incluem 

diferentes elementos perversos como de tipo sádico, masoquista, exibicionista, 

fetichista, etc., com suas inúmeras variações particulares.     

Terceiro diagrama:         

Nós vimos que no texto “Pulsões e destinos da pulsão” Freud construiu o 

seu conceito de pulsão sexual a partir de quatro elementos: fonte (Quelle), 

pressão (Drang), objeto (Objekt) e objetivo (Ziel). Numa primeira aproximação a 

articulação desses elementos parece remeter a um circuito homeostático, o 

que faz com que a sexualidade possa ser inteiramente analisada como um 

processo fisiológico. Este foi, de fato, o seu ponto de partida, pois a fonte pode 

ser vista como uma origem somática, um desequilíbrio metabólico que, ao 

ultrapassar certo limiar produz um conjunto de sensações que podem ser 

consideradas como uma pressão, uma necessidade. Movido pela força da 

necessidade um indivíduo busca um objeto que lhe seja adequado e ao 

encontrá-lo e incorporá-lo a pressão cessa e o indivíduo entra em estado de 

repouso ou de satisfação, que é, na verdade, um retorno ao ponto de equilíbrio, 
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um apaziguamento corporal que pode ser definido como satisfação 

(Befriedigung). O ciclo recomeça com um novo desequilíbrio metabólico e 

assim sucessivamente.      

 

Primeiro esquema : o modelo da fome       

 

                                                       Repetição do Mesmo    

 Fonte------------------- Pressão---------------- Objeto------------------ Fim 

           Corpo Somático            Necessidade         Elemento Natural       

Satisfação 

  

 O que desequilibra este ciclo, no caso do indivíduo humano, é que ele 

está profundamente marcado pelo desamparo biológico e psíquico, o que pode 

ser considerado como sendo a condição evolutiva ou filogenética para a 

criação da cultura. No plano ontogenético não só os recém-nascidos, mas 

também as crianças maiores padecem intensamente desse desamparo, que é 

diretamente proporcional à complexidade do meio cultural em que ela deve se 

inserir para obter o reconhecimento social de sua maturidade. No recém 

nascido a passagem do objeto natural ao objetivo da satisfação requer a 

mediação de um provedor, que pode ser definido como um sujeito, isto é, um 

indivíduo que cumpre o seu papel de apoio para a criança, porque já foi 

assujeitado pela cultura. Esse sujeito responde parcialmente a demanda do 

indivíduo desamparado através de uma ação específica. Assim, por exemplo, a 

criança chora, a mãe decodifica o choro e providencia o alimento, de modo que 

a criança possa novamente recobrar o estado de satisfação. 

 

Segundo esquema: a introdução do outro           

       Fonte----------------Pressão---------------Objeto---------------Fim 

                                                                                    C 

                     Ação----------------outro------------ Cultura 

 C = comunicação 

 

A satisfação só é obtida pela mediação deste outro que exerce a ação 

necessária para providenciar o objeto e para que a satisfação seja obtida. O 
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outro deve ser um sujeito capaz de receber uma mensagem, que é a 

expressão da necessidade de uma criança, que é ainda um indivíduo não 

falante (infans) para, então, decodificá-la e respondê-la. A cultura, em sua 

tradição e em seu patrimônio de significações, é a condição de possibilidade 

para que a comunicação se efetive. Portanto, o ciclo deixa de ser 

exclusivamente biológico e passa para um plano relacional, isto é, o indivíduo 

não é apenas apaziguado em sua necessidade, mas é enlaçado numa rede 

simbólica. Essa marcação do corpo e da necessidade biológica pelo simbólico 

opera uma transformação de ambos, porque o indivíduo não vai apenas 

expressar a sua carência, mais vai endereçar uma mensagem ao outro 

demandando a sua presença acolhedora. É essa proximidade do outro, com 

seu calor, com seu ritmo, com sua pele, com suas palavras que é responsável 

pela erogeneização do corpo somático. Pode-se dizer que a criança não mama 

o leite, mas mama a mãe, a sua pele, a sua voz, as suas palavras e, com ela, 

vai absorvendo a tradição e o patrimônio culturais. Esse seria o primeiro 

momento da transformação do indivíduo biológico em sujeito humano, pela 

mediação da cultura.       

 Como vimos no esquema intermediário, o efeito da mediação do outro é 

a erogeneização do corpo. Para facilitar a visualização da transformação que 

se opera, invertemos a ordem dos elementos no segundo plano: o corpo 

erógeno não pode ser pacificado por meio de um objeto natural, assim, mesmo 

quando há satisfação o sujeito demanda a presença acolhedora do outro e na 

sua ausência, porque o outro sempre se ausenta de alguma forma, o vazio que 

se apresenta suscita o desejo que é falta e busca. Ora, o objeto da busca não é 

mais o objeto natural, mas a representação do outro, isto é, um fantasma, um 

objeto fantasmático.  Mas este é um objeto que não pode ser fisicamente 

encontrado, o fantasma nunca se superpõe inteiramente ao objeto empírico 

que, num primeiro momento, parecia encarná-lo. Por isso, não há satisfação 

(Befriedigung), mas apenas realização de desejo (Wunscherfüllung), o ciclo 

não fecha e a repetição é diferencial, porque visa encontrar a plenitude da 

cultura, ou seja, um universo de significações capaz de preencher inteiramente 

o vazio da falta. O que produz um paradoxo, uma vez que o conjunto dos 

significados ou o sentido proporcionado pela cultura só é possível em 

decorrência de sua incompletude estrutural. Pois o mundo efetivo, o universo 
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simbólico da cultura, não é uma clausura e sim uma realização particular numa 

infinidade de mundos possíveis. 

     

O esquema representa um compromisso ou se quisermos uma 

superposição das duas tópicas freudianas. Os dois planos contrapostos, o 

primeiro e o terceiro, indicam os dois registros pulsionais, o da 

autoconservação e o da sexualidade e a diferença na economia e na dinâmica 

dos dois sistemas, o pré-consciente/consciente e o inconsciente. Enquanto o 

quadrado constituído pelo “outro”, pelo “corpo erógeno”, pela “cultura” e pela 

“Coisa”, grafada com letra maiúscula para indicar o das Ding freudiano, expõe 

de que forma a segunda tópica é desdobrada da primeira: o eixo outro/mãe - 

corpo erógeno sinalizando o ego em sua origem narcísica, o eixo corpo 

erógeno-cultura sinalizando o super-ego, como um domínio de polarização 

entre o ego e o ideal e que se fecha na triangularização edípica, com a 

introdução do terceiro elemento, assinalado pelo termo cultura/pai e o eixo 

cultura - a Coisa sinalizando o Id, o domínio do pulsional que incide no circuito 

sexual do desejo, mas dele escapa, da mesma forma que não se deixa 

apreender inteiramente pelas significações produzidas pela cultura.  

         O circuito que não se fecha, o da repetição diferencial, aponta para essa 

busca sem fim do desejo, uma busca que não é vã porque é essencial na 

criação e no dinamismo da cultura, apesar de  intencionar algo indeterminável 

ou obscuro, que Freud designou, no “Projeto”, como sendo  “a coisa” (das 

Ding),  denominação que evoca inequivocamente a “coisa em si” kantiana 

(Ding an sich). As letras em colchete [B], [E], [P] designam três planos: o plano 

do Bíos, o do Êthos e o da Psykhé. Como vemos, a pulsão sexual circula no 

terceiro plano, o que significa que ela não é da ordem do biológico, mas do 

psíquico, mas significa também que o psíquico não é uma mônada, uma mente 

aprisionada no solipsismo, mas resulta da mediação do êthos, da ordem 

simbólica da cultura. 

Além disso, introduzimos no nosso esquema, de modo meramente 

sugestivo, alguns elementos da tópica lacaniana A diferenciação dos três 

planos pode ser bem caracterizada pela distinção lacaniana entre necessidade, 

demanda e desejo, como nós a encontramos nessa formulação lapidar:  
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O desejo não é, portanto, nem o apetite de 
satisfação, nem a demanda de amor, mas a diferença que 
resulta da subtração do primeiro à segunda, o, próprio 
fenômeno de sua fenda (Spaltung)”.416 

  

 Entre o segundo e o terceiro planos, nós introduzimos três letras entre 

parenteses (I), (S), (R), que designam respectivamente o imaginário, vinculado 

à relação dual com o outro, o simbólico, que vai triangular a relação com o 

outro através da cultura e o real, que assinala a impossibilidade do das Ding 

encontrar uma adequada significação na cultura ou ser capturado pela rede 

simbólica. Esses três eixos podem ser excluídos do diagrama sem prejuízo 

para o que quisemos mostrar, a articulação de sexualidade e cultura, mas os 

colocamos justamente para explicitar o que acreditamos ser a retomada 

lacaniana da problemática da relação entre subjetividade e cultura no contexto 

da dialética da modernidade. 

 Através dos diagramas que apresentamos acima propusemos ilustrar de 

que modo a investigação da sexualidade, sobretudo quando desponta a 

questão do narcisismo, leva à desestabilização do modelo transcendental da 

primeira tópica. Podemos, por conseguinte, retornar, ainda que brevemente, ao 

curso de nossa argumentação. O texto original dos “Três ensaios” estava ainda 

                                            
416 Cf.: LACAN, Jacques. La Signification du Phallus. Écrits. Op. Cit.. 691. Utilizamos em nossa 

citação a tradução brasileira de Vera Ribeiro (Cf.: Escritos. P. 698). Ver também, Idem. 

Seminário IV. A Relação de Objeto (1956-57). Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1995. Como 

advertimos na nossa Introdução não é possível um olhar ingênuo na leitura de Freud, estamos 

inevitavelmente marcados pela história efetiva da psicanálise e por intérpretes brilhantes e, até 

mesmo geniais, como Lacan, Melanie Klein, Winnicott, e outros. . No entanto, cumpre observar 

que os elementos do nosso diagrama vêm, em grande parte, da literatura antropológica e 

filosófica. Ora, Lacan foi profundamente influenciado pela antropologia francesa e pela filosofia 

alemã, embora tão grande dívida raramente seja assumida em seu texto. Nossa aproximação a 

Lacan se desenha contra esse “pano de fundo”: a problemática da subjetividade moderna que 

é o ponto de partida e de chegada da teoria psicanalítica. Sobre a influência da antropologia 

francesa, ver: SIMANKE, Richard T.. Metapsicologia lacaniana. Op. Cit.. p. 341-430. E ainda as 

obras, já citadas anteriormente de Markos Zafiropoulos. Quanto à filosofia alemã, 

especificamente sobre Hegel, ver: BORCH-JACOBSEN, Mikkel. Lacan. Amo absoluto. Buenos 

Aires, Amorrortu, 1995. JURANVILLE, Alain. Lacan et la philosophie. Paris, PUF, 1984. Esp. 

128-140.         
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bem marcado por certo ideal de normalidade biológica, que seria representada 

pela genitalidade heterossexual funcionalmente orientada para a reprodução. 

Desse modo, o fundo do conflito psíquico repousaria na polarização entre 

sexualidade infantil e adulta, no difícil recalcamento da perversão polimorfa e 

no estabelecimento, mais ou menos bem sucedido, da normalidade. Porém, 

isso significaria uma convergência entre a norma biológica e a normatização 

sociocultural? Por que haveria, então, a necessidade de se impor socialmente 

e garantir através de forte institucionalização uma norma sexual – a da 

genitalidade heterossexual – que já seria sustentada pelo determinismo 

biológico? E por que – apesar deste extraordinário esforço de contenção e 

disciplina – haveria ainda tamanha proliferação de comportamentos 

manifestamente perversos ou, mais genericamente, de montagens eróticas tão 

singulares que não cessam de estimular a curiosidade social?      

 Talvez, poder-se-ia pensar, a razão para isso seja bem simples e resida 

na não superposição entre a função reprodutiva e a tendência  à maximização 

do prazer. Assim, a função biológica se associou, por força da pressão 

evolutiva, ao prazer sexual, mas essa associação não seria em si mesma tão 

sólida e inevitável, possibilitando uma busca independente do puro gozo. Este 

seria, separado da função reprodutiva, condicionado pelo objeto e pela meta da 

pulsão, o que explicaria a sua variabilidade. E seria esta a razão – que parece 

estar mesmo presente no pensamento freudiano – para a postulação de um 

“princípio de prazer” (Lustprinzip), cujo funcionamento nada teria de funcional, 

pois consistiria na busca do gozo sexual a qualquer preço e, até mesmo, 

quando acarretasse graves prejuízos sociais e biológicos para o indivíduo. 

Entretanto, mesmo assim, poderíamos reiterar a pergunta,  por que ocorreria 

tal descolamento entre  o prazer e a finalidade biológica da sexualidade, se a 

associação entre ambos foi decorrente da pressão evolutiva, se a sua 

associação pode ser considerada, portanto, como natural, além de ter sido 

institucionalmente sustentada por ampla diversidade de tipos de organização 

social? E aqui, voltaríamos inevitavelmente ao nosso ponto de partida, a de 

uma indeterminação de fundo do ser humano, a de uma “disposição originária 

e universal” para a perversão pois, mesmo de um ponto de vista evolutivo, é 

justamente a diferenciação entre natureza e cultura, que permite que o prazer 
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se torne autárquico, se afaste da funcionalidade biológica e enverede pelo 

circuito das representações psíquicas.                 

Não obstante, o caráter paradoxal da sexualidade humana não poderia ser 

explicado pela inclinação hedonista do ser humano, como pode parecer 

quando enfatizamos a separação entre prazer e funcionalidade biológica, 

porque esse suposto hedonismo se chocaria com uma objeção proveniente da 

própria investigação psicanalítica. O “princípio de prazer” poderia ser 

simplesmente identificado com a tendência à busca do prazer? Freud parece 

ter seguido, muitas vezes, nesta direção e só tardiamente em sua obra, após a 

introdução da idéia de “pulsão de morte”, ele reviu explicitamente a sua 

concepção do “princípio de prazer”. No entanto, esta revisão explícita, como 

ocorreu em relação a muitos outros problemas teóricos, só emergiu após uma 

longa elaboração imposta pela lógica interna da metapsicologia, mas cujas 

conseqüências só tardiamente seriam reconhecidas e explicitadas. Podemos 

resumir a questão do seguinte modo. O prazer foi desde o inicio definido como 

uma descarga (Abfuhr), uma redução da energia ao nível mais baixo possível e 

o “princípio de prazer” seria definido, por conseguinte, como um princípio 

econômico, aquele princípio que rege essa redução quantitativa. No entanto, 

essa tendência se choca, na maioria das vezes, com o interesse do indivíduo, 

com a sua busca pela sobrevivência e pela integridade, biológica e social. Por 

esta razão, o “princípio de prazer” precisa ser contido ou, de modo mais 

favorável ao equilíbrio e à adaptação, deve ser transformado no “princípio de 

realidade” (Realitätsprinzip), capaz de regular a obtenção do prazer, 

postergando a satisfação para quando esta se mostrasse necessária ou não 

prejudicial ao interesse do indivíduo. O conflito psíquico poderia ser 

satisfatoriamente equacionado, então, como o confronto entre os dois 

princípios ou entre o eu, guiado pela realidade, e a sexualidade, profundamente 

enraizada no infantilismo polimórfico e perverso.               

O que nos mostra, entretanto, a investigação psicanalítica das afecções 

psiconeuróticas? Que o conflito psíquico desemboca numa solução de 

compromisso cujo produto final são as formações substitutivas e os sintomas, 

ou seja, que o  resultado do conflito é o sofrimento psíquico. E de onde provém 

tal sofrimento?  A resposta que Freud encontrou, logo no início de sua 

pesquisa sobre as afecções psiconeuróticas, foi que os sintomas trazem a 
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marca do recalcado, trazem a força compulsiva do processo primário e que, 

portanto, eles também são regidos pelo “princípio de prazer”. E não haveria 

outra explicação para aquilo que a prática clínica mostra como sendo o maior 

desafio para a ação terapêutica: a resistência à cura que se manifesta na 

reiteração do sintoma, na reação terapêutica negativa e no estranho apego do 

sujeito ao seu fracasso. Todos esses fenômenos clínicos poderiam ser 

resumidos como sendo o benefício primário da doença, sendo a qualificação de 

“primário” a perfeita integração do sofrimento na economia psíquica. Em outras 

palavras, a dor e o intenso sofrimento neuróticos  – as conversões histéricas, 

as depressões, os rituais e idéias obsessivos, as relações afetivas fracassadas 

e repetitivas, as fobias e delírios persecutórios – com todas as suas 

fantasmagorias, que são bem reais para o paciente, embora pareçam tão 

absurdas para o observador, parecem provir justamente da prevalência do 

“princípio de prazer”.  Em resumo, ainda que possa parecer surpreendente, o 

“princípio de prazer” seria, antes de tudo, o responsável maior pelo desprazer 

e, assim é porque, em se tratando de um “princípio”, de uma formulação teórica 

acerca do funcionamento psíquico, ele não pode ser confundido, de modo 

algum, com um “afeto” ou, no caso, com as sensações que nós acostumamos 

a  chamar de prazer.              

Não é difícil compreender, portanto, porque a psicanálise não pode ser 

confundida, de modo algum, com uma doutrina hedonista. O prazer enquanto 

princípio situa-se além do prazer enquanto afeto. Isso já estava bem visível  na 

época da teoria do recalque, mas curiosamente só se tornou explícito quando 

Freud foi obrigado a se confrontar com fenômenos tão desconcertantes, para o 

otimismo ilustrado em seu ideal pedagógico e científico, como a melancolia e o 

suicídio, o sadomasoquismo e a reação terapêutica negativa e com as 

inúmeras outras manifestações da compulsão à repetição. Ou seja, quando foi 

obrigado a se confrontar com a extensão e o peso de um sofrimento tão 

intenso e arraigado que parecia não mais caber no domínio da sexualidade. 

Assim, ao ser levado a propor um “além” do princípio ele também viu, o que já 

se deixava perceber desde o início, que o princípio era uma “além” do prazer. 

Mesmo porque não há uma correspondência simples e direta entre as 

dimensões quantitativa e metapsicológica, a que se refere o princípio, e a 

dimensão qualitativa e fenomênica, a que se refere o afeto. Por isso, ao extrair 
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algumas conseqüências da idéia de “pulsão de morte”, ele foi levado a 

reconhecer que     

(...) prazer e desprazer não podem ser referidos ao 
aumento e diminuição de uma quantidade, que 
designamos como ‘tensão de estímulo’, ainda que 
tenham, evidentemente, muito a ver com este fator. 
Parecem não depender desse fator, mas de um aspecto 
dele, que só podemos predicar como qualitativo. 
Estaríamos muito mais avançados na psicologia se 
soubéssemos precisar este caráter qualitativo, Talvez seja 
o ritmo, o ciclo temporal das alterações, os aumentos e 
quedas da quantidade do estímulo; não o sabemos.417                  

 

 Não vamos discutir aqui o significado dos  “signos de qualidade”, pois 

esta discussão nos compromete com uma tarefa cuja imensa dificuldade 

queremos contornar, a da elucidação da natureza da consciência na 

composição tópica do aparelho psíquico, o que sempre foi, desde a época do 

“Projeto”, um espinhoso problema teórico. De qualquer modo, o que queremos 

ressaltar é que, as alterações da quantidade, não se expressam diretamente no 

plano qualitativo, de modo que se a dor (Schmerz) for atribuída ao aumento de 

energia e o prazer (Lust) à diminuição, um fenômeno como o masoquismo – 

nomeado com a surpreendente expressão de “prazer-dor” ou “prazer na dor” 

(Schmerzlust) – torna-se inteiramente incompreensível. Expressão que poderia 

ser conceitualmente traduzida  como sendo  um ”aumento na diminuição” ou, 

como diz Freud na primeira frase de seu artigo sobre o masoquismo, “pode-se 

com razão designar a existência da aspiração masoquista na vida pulsional 

                                            
417 “Lust und Unlust können also nicht auf Zunahme oder Abnahme einer Quantität, die wir 

Reizspannung heissen, bezogen werden, wenngleich sie offenbar mit diesem Moment viel zu 

tun haben. Es scheint , dass sie nicht na diesem quantitativen Faktor hängen, sondern na 

einem Charakter desselben, den wir nur als qualitativ bezeichnen können. Wir wären viel weiter 

in der Psychologie, wenn wir anzugeben wüssten, welches dieser qualitative Charakter ist. 

Villeicht ist es der Rhythmus, der zeitliche Ablauf in den Veränderungen, Steigerungen und 

Senkungen der Reizquantität, wir wissen es nicht”. Cf.: FREUD, Sigmund. Das ökonomische 

Problem des Masochismus (O Problema Econômico do Masoquismo). GW, XIII, 372. (AE, XIX, 

166).        
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humana como enigmática do ponto de vista econômico”.418  Qual seria, então, 

o estatuto desse “além” que faz com que o “princípio de prazer” não coincida 

com o prazer?        

É preciso reconhecer, de início, que o “além” que encontramos no 

“princípio de prazer”, possui um significado epistemológico, isto é, coincide com 

o prefixo “meta” da “metapsicologia”. O quantitativo não pode se expressar 

diretamente no qualitativo, porque a energia psíquica não é algo como uma 

matéria sutil e o que chamamos como econômico é, antes de tudo, um modelo 

teórico e, portanto, não poderia haver uma simples correspondência entre 

proposições teóricas e descritivas, entre os conceitos e os fenômenos. A teoria 

nos ajuda, portanto, a ver além do que percebemos quando estamos 

mergulhados em nossas vivências e em nossos interesses. Por isso, o 

“princípio de prazer” possui também um significado antropológico, pois não 

pode ser entendido como a tendência do ser humano em buscar sempre as 

sensações imediatas de prazer e assinala também que esta busca não se 

integra num ideal de equilíbrio e saúde, porque é sempre transgressiva. O 

“princípio de prazer” significa que a pulsão sexual traduz um excesso, que 

segue por numerosos percursos e padece profundas interpenetrações, 

produzindo, inclusive, aquela fusão, mais comum do que se imagina,  entre o 

prazer e a dor. Desse modo, o conflito psíquico não se daria entre uma 

tendência infantil de buscar o prazer e os mecanismos sociais e psíquicos que 

impedem a sua satisfação. Ao contrário, desdobra-se antes entre o ímpeto 

transgressivo – que pode levar à dor e à loucura, sendo, porém, essencial para 

a criação cultural – e a imposição egóica da adaptação social. O prazer-afeto 

estaria muito mais ligado, na verdade,  ao “princípio de realidade” que ao 

“princípio de prazer” e, desse modo, poderíamos dizer que o preço a ser pago 

pela autotranscendência é a perda ou a fragilização da normalidade.            

Descartada a interpretação hedonista do “princípio de prazer”, devemos 

reconhecer que a sua efetivação, através do desejo, não se encontra tanto no 

prazer vivido como afeto, mas nas produções fantasmáticas, que podem ou 

                                            
418 “Man hat ein Recht dazu, die Existenz der masochistichen Strebung im menschlichen 

Triebleben als “okonomisch rätselhaft zu bezeichnen”. Cf.: FREUD, Sigmund. GW, XIII, 371 

(AE, XIX, 165). 
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não proporcionar algum prazer. A fantasia não é apenas um epifenômeno ou a 

permanência de um traço arcaico, que estaria especialmente presente na vida 

das crianças e dos neuróticos, porém restringida ao mínimo ou estritamente 

controlada por um ego adulto e realístico. Ao contrário, ela se situa no núcleo 

da realidade psíquica e a atravessa em todos os seus estratos, não só porque 

se confunde com os complexos inconscientes, mas porque é também uma 

força ordenadora do ego e mediadora de sua relação com a realidade do 

mundo externo. Pois, o “princípio de prazer” não é como vimos uma tendência 

que regeria a busca infantil e sem limites do prazer, a ser contida na vida 

adulta. Tal princípio seria antes uma ação permanente de estruturação 

psíquica, ainda que seja muito alto o custo econômico de tal estruturação e que 

o sujeito se mantenha mergulhado num intenso sofrimento neurótico. Assim, no 

período de 1908 a 1913, Freud vai perceber, de modo cada vez mais claro, a 

existência de organizações pré-genitais, isto é, vai reconhecer a força e a 

consistência da estruturação fantasmática na economia psíquica e mostrar 

como ela é relevante, tanto na etiologia do comportamento neurótico, quanto 

na formação da experiência cultural. As fantasias não são apenas um avesso 

nebuloso e compensatório de uma realidade frustrante e, muito menos, o 

resultado de um déficit intelectual porque, de certa forma, elas não são menos 

reais do que o que costumamos a considerar como sendo a realidade.              

A investigação deste período, que antecede a introdução do narcisismo,  

está disseminada em diversos artigos que exploram a natureza da realidade 

psíquica e que só comentaremos superficialmente, sem nos determos numa 

leitura mais detalhada. O artigo “Fantasias histéricas e sua relação com a 

bissexualidade”, de 1908, mostra que o sintoma histérico só pode ser 

compreendido como uma montagem fantasmática que é possibilitada pela 

indeterminação de fundo da sexualidade humana, uma vez que o histérico não 

se reconhece em seu sexo biológico e interroga na fantasia a sua identidade 

sexual. Há, no cerne do seu sintoma, uma dúvida dilacerante, pois ele é “a 

expressão de uma fantasia sexual inconsciente, de um lado masculina e, de 

outro lado, feminina”. A histeria mostra que o corpo, que é uma realidade física, 

só pode ser apropriado através da mediação da realidade psíquica, seja para 
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permanecer na indefinição cruciante que se expressa no sintoma, seja para 

receber uma definição identitária na perspectiva de relativa normalidade.419 

Num texto um pouco posterior intitulado “Caráter e erotismo anal”, título 

que não deixa de ser provocador e desconfortável, Freud estabelece, de modo 

ainda mais surpreendente, a plasticidade da pulsão sexual e o seu vínculo 

estreito com aquilo que, na linguagem popular, dela parece tão distante. O 

termo “caráter” indica aquilo que marca e distingue um indivíduo de outro, 

evocando também um comportamento moral dotado de firmeza e estabilidade 

capaz de assegurar a um indivíduo a sua respeitabilidade social. É justamente 

esta aparente solidez que é relacionada com o sintoma primário obsessivo que 

se caracteriza pelo apego a comportamentos de ordem e disciplina, lucidez e 

perseverança. Todas essas características de obstinação, contenção e 

repetição são relacionadas tanto com aquilo que há de mais sujo e repulsivo, 

quanto com aquilo que há de mais valioso e que, nas sociedades civilizadas, foi 

tomado como o padrão mesmo do valor, o dinheiro e o ouro. A expressão 

popular “vil metal” não deixa de ser um indício dessa associação entre o que é, 

para o homem, o mais valioso (Wertvollsten) e o que ele considera como o 

menos valioso (Wertlosesten) e quer afastar (werfen) de si como um dejeto 

(Abfall).420 Em sua oscilação entre a onipotência e a impotência o obsessivo, 

siderado pelo fantasma da morte, quer escapar, a todo preço, da finitude e, 

para isso, se lança na rejeição ou na foraclusão (Verwerfung) do desejo e se 

compraz na hipertrofia da pureza e da permanência. Nesse caso a neurose 

pode ser dissimulada como civilização, como a imagem idealizada de uma 

cultura ética intransigente em seus valores e padrões de comportamento. Ao 

                                            
419 “Ein hysteriches Symptom ist der Ausdruck einerseits einer männlichen, anderseits einer 

weiblichen, unbewussten sexuellen Phantasie”. Cf. FREUD, Sigmund. Hysterische phantasien 

und ihre Beziehung zur Bissexualität (Fantasias histéricas e sua relação com a bissexualidade). 

GW, VII, 197. (AE, IX, 146).      

 
420 “Es ist möglich, dass der Gegensatz zwischen dem Wertvollsten, das der Mensch kennen 

gelernt hat, und dem Wertlosensten, das er als Abfall (‘refuse”) von sich wirft, zu dieser 

bedingten Identifizierung von Gold und Kot geführt hat”. Cf. FREUD, Sigmund. Charakter und 

Analerotik. (Caráter e erotismo anal). GW,VII, 208. (AE, IX, 157).     
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relacionar as ações obsessivas com as práticas religiosas, Freud advertiu que 

não desqualificássemos essa aproximação em função do caráter muitas vezes 

estapafúrdio e caricatural dos rituais obsessivos, porque essas aparências 

exóticas estariam a “serviço de significativos interesses da personalidade”. 

Esses interesses consistiriam em se preservar da angústia de expectativa 

(Erwartungsangst) que está radicada no sentimento inconsciente de culpa 

(unbewusstten Schuldbewusstsein) derivado dos assaltos contínuos das 

moções pulsionais, a ordem seria uma formação defensiva contra a ameaça do 

caos pulsional. Ora, o que ocorreria no caso da formação da religião seria algo 

análogo, pois aí também nos depararíamos com a exigência de renunciar às 

moções pulsionais, porém estas não são “como na neurose, exclusivamente 

componentes sexuais, mas pulsões egoísticas (eigensüchtige Triebe), às quais, 

a propósito, não falta um aporte sexual”. A angústia de expectativa é um horror 

ao tempo, que inscreve em seu fluxo a ameaça da castração, e é vivida como 

um afeto que remonta a uma culpa não necessariamente sentida ou, então, 

deslocada e camuflada por alguma outra constelação afetiva. O que está em 

jogo, na alusão às pulsões egoísticas, é a incontinência do eu narcísico 

enlouquecido pelo absoluto e, por isso, insubmisso ao tempo e em rebelião 

contra a sociedade.421 

Desse modo o caráter é uma estruturação egóica que parece estar em 

perfeita harmonia com os valores e ideais da civilização, mas que expressa 

uma “formação reativa”. Esta é, na verdade, um mecanismo defensivo 

continuamente alimentado pela atividade de pensamento intensa e exaustiva, 

cuja pujança revela sob a máscara do escrúpulo e da culpa  a erotização de  

uma vida fantasmática exuberante, porém continuamente assaltada por 

                                            
421 Estamos nos referindo a diversos trechos do artigo de Freud, porém, citamos especialmente 

o seguinte trecho: “Von diesen Verhältnissen wäre etwa folgendes auch auf dem Gebiete des 

religiösen Lebens wiederzufinden: Auch der Religionsbildung scheint die Unterdrückung, der 

Verzicht auf qewisse Triebregungen zugrunde zu liegen; es sind aber nicht wie bei der Neurose 

ausschliesslich sexuelle Komponenten, sondern eigensüchtige, sozialschädliche Triebe, denen 

übrigens ein sexueller Beitrag meist nicht versagt ist”. Cf. FREUD, Sigmund. 

Zwangshandlungen und Religionsübungen. (Ações obsessivas e práticas religiosas). GW, VII, 

137. (AE, IX, 108).     
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impulsos agressivos e transgressivos, que suscitam os reiterados e exaustivos 

esforços de autocontrole. Mergulhado nessa loucura do pensamento o 

obsessivo não cessa de se empenhar, em sua lúcida autocrítica, por manter ao 

abrigo da mais estrita privacidade toda aquela opressiva fantasmagoria, que 

acompanha um comportamento que se quer contido, mas que mal pode 

dissimular todas as suas esquisitices e incrustações bizarras. Por isso, 

podemos sempre nos surpreender ao encontrar no discurso obsessivo, com 

toda sua amarração lógica e cuidado racional, o transbordamento dessa 

fantasmatização que parece, às vezes, quase delirante e que mostra – sem o 

risco de desorganização associado ao surto psicótico – o seu inequívoco 

parentesco com a paranóia. Não obstante é exatamente a ausência da crise 

psicótica – que sempre pode ser considerada como uma fronteira de segurança 

entre o normal e o patológico – que torna tão fascinante o discurso quase 

delirante do obsessivo. Porque através dele se pode vislumbrar o vínculo 

profundo entre civilização e perversão, entre os mais altos valores da cultura e 

aquilo que deles parece ser o mais distante e o mais baixo. Além disso, surge 

na fantasmatização obsessiva um elemento da mais alta relevância: o jogo 

sado-masoquista que evidencia a violência que pulsa sob a capa 

simultaneamente rígida e frágil da contenção do caráter e da ordenação ética. 

Se a morte deve ser foracluída, para que possamos viver em sociedade e se a 

cultura – que sempre teve na religião o seu cimento ou a sua força de 

unificação (Macht der Vereinigung) – repousa nesse processo de foraclusão, 

então o obsessivo, ao se empenhar numa incansável sobredeterminação desse 

mecanismo, expõe em seu impasse o que seria a civilização em seu estado 

paroxístico. Um impasse que decorre do inevitável fracasso desse empenho de 

sobredeterminação que relança o obsessivo na angústia e no ódio. O ideal da 

limpeza, da transparência e do autodomínio acaba por produzir uma civilização 

mortífera, uma vez que a violência, como nos mostra a dinâmica da neurose 

obsessiva, possui raízes narcísicas e não provém da exterioridade da natureza 

ou de alguma agressividade biológica. O controle obsessivo manifesta, assim, 

o quanto é conflitiva e problemática a relação do sujeito com a cultura e em sua 

abordagem desponta um novo elemento que só muito mais tarde seria 

integrado na teorização freudiana: o do crônico mal-estar que habita a 

civilização.     
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Foi publicado, quase na mesma época que o artigo anterior sobre o 

caráter obsessivo, o ensaio “A moral sexual civilizada e a nervosidade 

moderna” que pode ser incluído no caudal de textos nos quais proliferaram os 

diagnósticos sobre os efeitos psicológicos da vida em meio à agitação, à 

competitividade e a contínua estimulação do ambiente dos grandes centros 

urbanos. Desde o final do século XVIII e longo do século XIX a palavra 

“nervoso” (nervous; nerveux; Nervosität) vai deixando de significar vigoroso, 

viril, robusto e intenso para se converter em debilidade, esgotamento e 

sensibilidade exacerbada. Os diagnósticos se sucederam desde 1860, quando 

psiquiatras, como Henry Maudsley, “afirmavam que a civilização moderna é 

patogênica”  até 1893, quando um médico eminente como Wilhelm Erb, alertou 

para “o crescente nervosismo de nossos tempos”. Em meio a tantas 

publicações, a mais influente foi o tratado do neurologista norte-americano 

George Beard sobre a exaustão nervosa, por ele designada como 

neurasthenia, um termo que obteve extraordinário sucesso na psiquiatria 

daquela época.422     

O ensaio de Freud segue na trilha desta literatura, porém acentua a 

importância do fator sexual, o que já estava difusamente presente nos autores 

anteriores ao abordarem a etiologia da neurastenia. O seu artigo apela por 

maior tolerância no julgamento moral da sexualidade e o seu ímpeto reformista 

aparece, sobretudo, na mudança de ênfase em relação à mulher. Enquanto 

alguns autores manifestavam o temor de que o esgotamento nervoso era um 

sintoma de uma perigosa afeminação da cultura, o texto Freudiano não só 

defende a diminuição das exigências da moral sexual, considerada como 

insustentável e causadora de sofrimento psíquico, porém denuncia, sobretudo, 

a duplicidade e severidade da moral sexual imposta às mulheres. De qualquer 

modo, a leitura do artigo pode nos deixar a impressão de que a sua tese central 

é a de um simples antagonismo entre civilização e vida pulsional. Um 

antagonismo que poderia ser bem mitigado, em benefício da saúde e da 

                                            
422 Baseamo-nos na ampla e estimulante investigação histórica de Peter Gay. Ver GAY, Peter. 

A experiência burguesa da rainha Vitória a Freud. Vol. II: A paixão terna. São Paulo, Cia. das 

Letras, 1990. Esp. p. 285-305.        
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felicidade humanas, porque a contraposição entre pulsão sexual e moral 

civilizada não é intrínseca ou essencial, mas o simples resultado de uma 

evolução histórica. Se isso é verdade então  esta tese seria o retorno a um 

nível descritivo, aquele que se limita a constatar – justificando ou condenando – 

a repressão sexual visível na superfície da vida social. Tal antagonismo poderia 

ser visto, então, na perspectiva de uma mera relação de exterioridade: a 

sociedade não poderia permitir a plena manifestação da sexualidade infantil, de 

natureza auto-erótica e, em conseqüência, no seu afã de controle, acabaria 

cometendo alguns excessos que precisariam ser corrigidos através de uma 

educação mais sensata e de instituições mais flexíveis. Esse reformismo ainda 

que tenha os seus méritos é de uma sensatez banal. Mas não pode ocultar que 

os excessos da disciplina e a sua tendência a entrar numa espiral ensandecida, 

não são aspectos circunstanciais, corrigíveis com uma boa dose de 

racionalidade, porque são intrínsecos aos processos da repressão 

(Unterdrückung) e do controle social. O que está em jogo não é a liberação de 

um prazer supostamente sensato e saudável, mas sim um conflito que se 

inscreve no âmago da própria dinâmica pulsional. Assim, o texto de Freud se 

coloca, sem dúvida, numa perspectiva reformista ou liberal com relação à moral 

e à educação sexuais. No entanto, a sua leitura atenta evidencia a extrema 

dificuldade de se encontrar uma saída razoável e socialmente aceitável para as 

contradições da sexualidade humana: a sublimação é árdua e acessível 

apenas a uma elite intelectual; a livre aceitação da heterossexualidade excluiria 

todos aqueles que só poderiam se realizar na perversão, inclusive os 

homossexuais, que são inteiramente aptos para o trabalho intelectual; a 

abstinência sexual é altamente prejudicial para a criação cultural em função do 

alto custo psicológico da neurose e, finalmente, a satisfação pulsional direta, 

considerando a sua não regulação instintiva, seria um formidável obstáculo no 

deslocamento e na transformação sublimatória da libido.423 Ora, da mesma 

forma que a neurose é o negativo da perversão, sendo que ambas brotam do 

mesmo solo pulsional, também a civilização é o negativo da perversão e, por 

                                            
423 Cf. FREUD, Sigmund. Die ‘kulturelle’ Sexualmoral und die moderne Nervosität. ( A moral 

sexual ‘cultural’ e a nervosidade moderna). GW, VII, 143-167. (AE, IX, 163-181)     
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isso, o processo civilizatório é constitutivamente patológico e a repressão 

nunca é adequada, mas sempre é uma “mais-repressão”, porque marcada pelo 

excesso na medida em que sendo fundada na lógica do recalque também ela 

possui uma natureza pulsional. Por conseguinte, a violência – aquela mesma 

que pode ser discernida no caráter obsessivo, ou seja, naquela normalização 

neurótica exacerbada – não vem necessariamente do que poderia ser 

chamado de vida instintiva, de nossa natureza bestial, mas nos surpreende por 

sua proveniência elevada, irrompendo ao lado dos mais altos valores da 

civilização. A violência nada tem a ver com o instinto ou com a agressividade, 

consideradas como a presença renitente da animalidade no ser humano, mas é 

uma potencialidade diretamente proporcional à complexidade da civilização, o 

que nos ajuda a compreender porque o século da razão, da consolidação e 

expansão dos processos de modernização também pôde ser considerado, 

segundo Hobsbawm, como “o mais bárbaro dos séculos”.                    

Estes textos, com exceção daquele que relaciona ações obsessivas e 

práticas religiosas, foram escritos nos primeiros meses de 1908, e esboçam 

uma relação íntima e um pouco chocante entre fantasia, caráter, cultura e 

violência. No final deste mesmo ano aparece um novo artigo, trata-se de 

“Sobre as teorias sexuais infantis”, que cumpre um papel crucial na 

investigação da vida psíquica do sujeito e inicia a elucidação daquele que seria 

o ponto de conexão entre a produção fantasmática e o processo cultural. A 

idéia fundamental do texto é a da fantasia infantil da universalidade da 

atribuição fálica, que surge num momento de profunda ligação da criança com 

a mãe, o que impede que esta seja concebida como um ser sem valor e, 

portanto, privado do falo. As fantasias de castração que se insinuam, a partir 

dessa situação, não poderiam se sustentar numa ameaça empírica e 

circunstancial, pois o seu fundamento consistiria na fragilidade inerente ao 

elemento identificatório através do qual a mãe fálica encontra-se 

necessariamente unida à criança e a socorre em seu desamparo.          

Que não se trata de uma ocorrência empírica vai se tornando cada vez 

mais claro à medida que o falo vai sendo, enquanto construção fantasmática da 

criança, gradualmente diferenciado do pênis, enquanto elemento meramente 

anatômico. Trata-se de uma diferenciação que – embora permanecendo 

sempre instável na concepção freudiana –  tende a se consolidar em textos 
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mais tardios. Assim ocorre, por exemplo, em “As transposições da pulsão, em 

especial do erotismo anal”, de 1917, ao estabelecer a transposição pulsional na 

forma de uma equação simbólica, em que se intercambiam elementos 

materialmente heterogêneos como fezes, dinheiro, presente, filho e pênis. Um 

nexo que se estabelece “quando a investigação sexual da criança o leva a 

descobrir a falta de pênis na mulher e o pênis é percebido como algo separável 

do corpo e entra em analogia com as fezes, que foi a primeira parte da 

corporeidade que foi preciso renunciar”. 424  

Esse deslocamento associativo tem um “emprego narcísico”, porque é 

através dele que o sujeito desafia as exigências dos outros e resiste à 

castração. Num texto um pouco posterior, “A organização genital infantil”, de 

1923, podemos constatar que o falo já se dissocia com nitidez do pênis e vai 

perdendo as suas conotações anatômicas para adquirir o seu estatuto 

simbólico como se pode ver nesta afirmação sem rodeios:          

O caráter principal desta “organização genital 
infantil” é, ao mesmo tempo, a sua diferença da 
organização genital definitiva do adulto. Reside em que, 
para ambos os sexos, somente um genital, o masculino, 
desempenha um papel. Portanto, não existe um primado 
genital, mas sim um primado do falo.(aspas do autor).425                

 

 Um pouco adiante Freud afirma que a criança atribui o pênis a todos os 

seres, estendendo a analogia até mesmo a coisas inanimadas. Essas citações, 

que mostram o surgimento do conceito de falo, nos leva a concluir que, se 

deixarmos de lado a inclinação biologizante de Freud e acompanharmos a 

                                            
424 Citamos parcialmente o seguinte trecho: “Es stellt sich her , wenn die Sexualforschung des 

Kindes das Fehlen des Penis beim Weibe in Erfahrung gebracht hat. Der Penis wird somit als 

etwas vom Körper Ablösbares erkannt und tritt in Analogie zum Kot, welcher das erste Stück 

Leiblichkeit war, auf das man verzichten musste”. Cf. FREUD, Sigmund. Über 

Triebumsetzungen, insbesondere der Analerotik. (Sobre as transposições da pulsão, em 

especial do erotismo anal). GW, X, 409. (AE, XVII, 122).        

 
425 “Der Hauptcharakter dieser ‘infantilen Genitalorganisation’ ist zugleich ihr Unterschied von 

der endgültigen Genitalorganisation der Erwachsenen. Er liegt darin, dass für beide 

Geschlechter nur ein Genitale, das männliche, eine Rolle spielt. Es besteht also nichr ein 

Genitalprimat, sondern ein Primat des Phallus”. Cf. FREUD, Sigmund. Die infantile 

Genitalorganisation. (A organização genital infantil). GW,XIII, 294-295. (AE, XIX, 146).  
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lógica complexa com que ele reconstrói a etiologia das psiconeuroses, nos 

deparamos com um estranho processo no cerne da subjetivação. As teorias 

infantis mostram que a fragilidade da atribuição fálica – sempre solapada pela 

angústia de castração – tem como contrapartida a força persistente do 

mecanismo que desmente a evidência perceptiva da diferença sexual. Esse 

mecanismo da “recusa” ou do “desmentido” (Verleugnung) não se limita a um 

episódio mais ou menos efêmero da infância, mas se impõe como um 

obstáculo intransponível ao acesso do sujeito à realidade. Essa perda da 

realidade não pode ser atribuída, portanto, à inclinação infantil em fantasiar, 

mas torna-se um déficit definitivo e continuamente alimentado pela angústia. 

Por esta razão, a recusa passará a ser considerada, ao lado do recalque, não 

só como um dos mecanismos fundamentais na etiologia das psiconeuroses, 

mas também como um processo essencial na sustentação da normalidade 

possível. Para compreendermos, ainda que esquematicamente, o papel da 

recusa, na constituição do sujeito, nós poderíamos complementar as 

elaborações desses textos de 1908 com as que foram incluídas na segunda 

edição dos “Três ensaios” e no controvertido artigo intitulado “Uma recordação 

infantil de Leonardo da Vinci”, ambos de 1910.          

 Podemos resumir a nossa exposição da seguinte maneira. Os “Três 

ensaios” mostraram que a sexualidade humana é infantil e jamais poderá ser 

integrada numa plena funcionalidade genital. A sua característica originária – 

termo que não deve ser  compreendido apenas no sentido de começo ou início, 

mas, sobretudo, como aquilo que permanece estruturalmente – consiste no seu 

auto-erotismo. Pois bem, na criança desamparada, no contexto inicial de um 

auto-erotismo que reina hegemonicamente, a relação com a mãe não pode 

deixar de ser a relação com um semelhante, pois o outro, sob o imperativo da 

“identidade de percepção” (Wahrnehmungsidentität), mal pode ser vislumbrado 

e discernido em sua alteridade.  Essa mãe, tão pouco diferenciada da criança e 

de tão baixa densidade alteritária, só pode aparecer, portanto, como sendo 

uma mãe fálica, aquela que emerge na suposta recordação de Leonardo da 

Vinci, na figura de um abutre com a cauda enfiada na boca, isto é, na 

interpretação freudiana, como a mãe dotada de pênis e falicizada. Pois bem, 

essa mãe, semelhante e plena, não se sustém facilmente numa posição 

simbiótica, em decorrência da própria abertura perceptual que é imposta pelo 
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desamparo. Pois, como vimos na exposição acerca da “vivência de satisfação”, 

um indivíduo biológico tão precário como o humano só pode sobreviver saindo 

de seu refúgio alucinatório. O infans abre-se a um intercâmbio intenso com o 

ambiente, através da recepção e do processamento contínuo de informações 

que, em seu fluxo contínuo, tendem a desestabilizar a clausura e a rigidez da 

“identidade de percepção” e, portanto, dessa primeira relação matricial. A 

fragilidade e a abertura são condições antropológicas que se impõem 

reciprocamente. A figura materna se distingue, assim, como um objeto (ob-

jectum), porém como um objeto erótico poderosamente fixado e capaz de 

destituir ou minimizar qualquer outro objeto concorrente. Não obstante, o fluxo 

perceptivo – o que nós podemos designar, em princípio, como correspondendo 

à realidade externa – é excessivo e não pode ser totalmente canalizado para 

esse objeto erótico. O conteúdo da experiência transborda o continente 

representado pela figura da mãe fálica e, desse modo, se insinua a 

possibilidade da perda dessa plenitude reconfortante, o que é vivenciado como 

angústia, como um excesso que nada poderia conter. A angústia brota, pois, 

daquilo que na linguagem freudiana seria o vislumbre da inexistência do pênis 

materno e do horror provocado por esta falta insuportável. É contra o horror de 

tal experiência – a da angústia da castração materna e, como é óbvio, da 

própria castração – que se levanta, como necessária contraposição, o 

mecanismo da recusa.                   

 Podemos compreender, desse modo,  através da articulação da 

atribuição fálica e da angústia, da castração e da recusa, a condição paradoxal 

que preside a realização do humano, ou seja, o processo de subjetivação do 

indivíduo biológico. A fusão imaginária com a mãe é insustentável, porque é 

incapaz de responder e sanar a realidade do desamparo e a angústia advém 

inevitavelmente como resultado inerente dessa saída do casulo imaginário e do 

voltar-se ou do abrir-se do indivíduo para a exterioridade da realidade. Assim, 

este movimento para a realidade, que o impulsiona em direção à “identidade de 

pensamento” (Denkidentität) e assegura certa objetividade do conhecimento, é 

acompanhado pela angústia. O que implica na inerência, ou seja, na vinculação 

eqüioriginária entre saber e angústia. Mas se definimos como realidade o fluxo 

sempre excessivo das percepções, então deveremos concluir que este 

“excesso ontológico” deve ser barrado em nome da frágil tessitura imaginária 
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do eu, da imagem de si mesmo que é construída como um recorte, como uma 

figura que se destaca do fundo de um desamparo abissal. O que implica que a 

realidade só se inscreve como saber se houver certa contenção da angústia e 

a preservação da incipiente estrutura do eu. Em conseqüência, o estado inicial 

de fusão imaginária com a mãe deve persistir longamente – e diríamos, até 

mesmo, indefinidamente – na fantasia da atribuição fálica universal e na 

recusa. Isto significa que a “perda da realidade” deve ser continuamente erigida 

como uma barreira contra a “perda de si mesmo”,  ou seja, contra o 

desmoronamento desse eu que foi possibilitado pela falicização e pelo 

espelhamento identificatório com a mãe.      

 Suponhamos agora que essa barreira da recusa obtenha um êxito 

excepcional, o que ocorreria? Freud teve oportunidade de examinar esta 

hipótese na interpretação crítica do relato autobiográfico do presidente 

Schreber. Na terceira seção de seu trabalho se 1911 – intitulado como 

“Observações psicanalíticas acerca de um caso de paranóia (Dementia 

Paranoides) autobiograficamente escrito” – e que consiste no desdobramento 

das aquisições teóricas dos textos que acabamos de abordar, Freud apresenta 

os traços gerais do que ele chamou de “mecanismo paranóico”.  Pois bem, o 

que ocorreria, então, no caso de uma inquestionável prevalência da recusa?     

  No ensaio sobre Leonardo a escolha homossexual aparece como 

resultado do horror frente à castração da mãe e da persistente manutenção da 

fixação na figura materna. Neste caso o amor objetal é substituído pela 

identificação, o que permite a fixação regressiva numa fase em que o eu não 

se distingue do objeto e, assim, pode se assegurar da completude fálica da 

própria imagem. A escolha de objeto homossexual, em que o objeto tende a se 

confundir com a própria imagem, é a única saída para esse circuito pulsional 

em que o eu se encontra prisioneiro de si mesmo e recua atemorizado diante 

da angústia de castração. Não devemos considerar, no entanto, que a trama 

fantasmática tecida em torno da escolha objetal e caracterizada como 

homossexual se concretize necessariamente num comportamento que possa 

ser empiricamente descrito como sendo homossexual. Pois a concretização da 

escolha objetal num comportamento sexual efetivo, com todos os seus 

percalços amorosos, poderia ser uma boa solução para os conflitos narcísicos. 

O que ocorre, ao contrário, é muito mais grave e ameaçador, porque a colagem 
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na própria imagem, o aprisionamento em si mesmo seria mortífero para o eu, 

que só pode subsistir em sua diferença no confronto com a realidade, na 

presença da alteridade, ou seja, no reconhecimento pelo outro.  A prevalência 

da recusa se configura como um risco terrível, como a possibilidade da 

aniquilação do eu, uma possibilidade que deve ser exorcizada. E é a gravidade 

dessa situação que justifica o desdobramento psicótico da escolha 

homossexual e que leva Freud a interpretar a paranóia como uma defesa 

contra uma fantasia de desejo homossexual, mas uma defesa dotada de uma 

importante particularidade, que é o seu caráter projetivo. A distorção projetiva 

consiste na transposição do afeto do eu para o mundo externo e em sua 

transformação qualitativa, de modo que o amor se converte em ódio. Essa 

dupla distorção defensiva faz com que o desejo homossexual seja transportado 

para fora e se converta no ódio persecutório que provém do objeto. A projeção 

e o delírio mostram a precariedade da fronteira entre o eu e o mundo e atestam 

a permanência do sujeito numa posição narcísica. Poderíamos dizer que o que 

resta ao eu, para que não seja aniquilado em sua própria clausura imaginária, é 

buscar o seu reconhecimento através da instauração projetiva de um outro 

delirado, ainda que este outro se apresente como uma figura persecutória.   

A psicose paranóica evidencia a precariedade da fronteira entre o eu e o 

mundo. Uma fronteira que  não pode ser compreendida, portanto, como uma 

diferenciação natural, como uma imposição dos dados objetivos apreendidos 

pela percepção. Não obstante, embora esta construção diferencial entre o eu e 

o mundo esteja perturbada, pode continuar havendo uma razoável consistência 

do eu, o que é justamente evidenciado no caráter bem estruturado e fortemente 

intelectualizado do delírio paranóico como direcionamento para a cura. Na 

verdade, o delírio integra-se ao eu e lhe dá certa consistência defensiva, 

enquanto em outros casos, como na esquizofrenia, há um severo processo de 

dissociação, de fragmentação do eu, o que parece indicar que é a própria 

consistência do eu que teria implodido e não apenas a sua relação com o 

mundo que seria precária. Tudo isso é bastante óbvio, uma vez que uma 

fronteira não se estabelece após duas “regiões” ou dois “objetos” já estarem 

constituídos, mas é o resultado do processo de sua diferenciação recíproca.  

Isso significa que o dentro e o fora, que o interno e o externo, que o eu e o 

mundo, resultam de um processo altamente complexo de subjetivação. 
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 Se a sexualidade pode ser definida por seu caráter relacional, por uma 

escolha de objeto, então, apesar do caráter muito perturbado e confuso da 

relação do eu com o outro, a paranóia confirma – como se torna evidente no 

delírio erotomaníaco – o seu enraizamento no sexual.  Algo semelhante 

ocorreria na neurose obsessiva, mas, neste caso, o cenário relacional 

intensamente marcado pela produção fantasmática tende a se esfumar diante 

da sólida referência social e da inquebrantável lucidez egóica.  Assim, a 

problemática sexual perde muito de sua visibilidade – converte-se em segredo 

de alcova – e tudo parece ser transposto para o cenário intra-psíquico. Mas é 

justamente aqui, na neurose obsessiva, que Freud encontra um veio fascinante 

de investigação. Porque não é apenas a sexualidade que se oculta, mas torna-

se também dissimulado – a um alto custo defensivo e com um enorme 

dispêndio de energia – um afeto que tende a transbordar as barreiras de 

contenção: o ódio. Isso mostra que o ódio não é apenas uma distorção 

projetiva, um expediente para evitar o amor homossexual, mas possui uma 

função originária na constituição egóica. O ódio obsessivo – compreendeu 

Freud ao estudar o caso do “Homem dos ratos” – tem tudo a ver com o lugar 

fantasmático do pai e, portanto, tem tudo a ver com a relação com a cultura. 

Por isso, é no veio da investigação da neurose obsessiva que ele faz duas 

descobertas simultâneas:         

- A da estruturação subjetiva precoce, com a primeira idéia da existência de 

uma organização pré-genital, a da fase ou do sedimento (Stufe) sádico-anal, 

em 1913, no artigo “Predisposição à Neurose Obsessiva”.             

- A da gênese da cultura por meio da violência, ou seja, a idéia da violência 

originária da cultura como força de normatização da subjetividade, proposta na 

forma de uma ficção teórica, em 1913, nos quatro ensaios que compõem 

“Totem e Tabu”.  

       Mas, é bom enfatizar que tudo isso – que seria a reconstrução 

metapsicológica do que se passa na realidade psíquica – é muito diferente de 

considerar a psicose como um simples meio, como um expediente para evitar o 

comportamento homossexual. Pois, o que está sendo abordado não é a 

condenação social ao homossexualismo, considerada como sendo a causa 

capaz de levar o sujeito a  refugiar-se na psicose, o que seria uma solução 

muito estranha para o conflito. Além do mais, nos levaria à hipótese 
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insustentável de fazer com que a psicose paranóica seja dependente do modo 

como a sociedade encara o comportamento homossexual. Se assim fosse, 

toda a  teorização freudiana que acabamos de expor, desmoronaria caso 

houvesse uma mudança social que criasse condições mais favoráveis para a 

aceitação do comportamento sexual dos homossexuais.             

Cabe reiterar que o que está em jogo em toda essa argumentação deve 

ser compreendido no registro transcendental da metapsicologia. Porém, e essa 

é a conclusão a que queríamos chegar – ao percorrermos sumariamente a 

investigação freudiana da sexualidade em seu estatuto fantasmático –  o 

transcendental não pode ser considerado apenas como uma instância que 

deve ser postulada como necessária para a apreensão da inteligibilidade dos 

fenômenos psíquicos concretos. Ou, retomando a nossa analogia com Kant, o 

inconsciente  não mais se configura como uma instância da subjetividade 

transcendental voltado para dentro, para os fenômenos afetivos e 

representacionais provenientes dessa exterioridade, desse  “em si” postulado 

como sendo a pulsão sexual recalcada, do mesmo modo que as formas da 

sensibilidade e as categorias do entendimento voltavam-se para fora, para os 

dados da intuição sensível, provenientes dessa exterioridade absoluta 

postulada como “coisa em si”. Ao contrário, ao investigar a trama fantasmática 

da neurose obsessiva e da paranóia a diferenciação dentro e fora se esbate e a 

relação eu-mundo passa a ser problematizada. Isso significa que a 

metapsicologia da primeira tópica se desestabiliza, porque o “modelo do eu”, 

região da subjetividade em que ancorava a primeira tópica,  não se mostrou 

mais sustentável.      

Após esse percurso pelos textos freudianos podemos retornar à conclusão do 

primeiro tópico deste capítulo e denominar toda essa transformação teórica da 

metapsicologia como “destranscendentalização da subjetividade”. O seu ponto 

de inflexão ou o ponto em que convergem todos esses fios de investigação da 

fantasmática da sexualidade é a teoria do narcisismo que culmina, por força de 

sua lógica interna, na introdução da pulsão de morte. No entanto,  embora 

Freud proponha, alguns anos após a formulação do narcisismo, uma segunda 

tópica que venha a se superpor à primeira, a clareza conceitual e certa 

consistência lógica parece que se perderam definitivamente. Adentramos num 

território de grande obscuridade teórica, que o leva, na ausência de recursos 
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conceituais mais adequados, provenientes da filosofia e das ciências humanas, 

faz ressurgir, muitas vezes,  o expediente da especulação biológica e 

filogenética.                

Não é possível seguirmos um tão árduo e desafiante itinerário. Vamos nos ater 

no próximo capítulo, simplesmente a algumas considerações sumárias, que 

visam ilustrar a tese, já anunciada neste capítulo, de uma inevitável 

“destranscendentalização da subjetividade”. Acreditamos também, como 

antecipamos na introdução deste trabalho, que esse movimento do 

pensamento freudiano provém da própria experiência cultural.  Não foi, no 

entanto, o seu mero reflexo, porque se deu como uma apropriação original, 

como um tipo de conceptualização que soube ler as profundas transformações 

culturais da modernidade não no plano macroscópico dos acontecimentos 

históricos e das estruturas sociais e sim no plano microscópico, porém não 

menos significativo, dos processos de subjetivação. Para explicitar essa tese 

geral da inserção da psicanálise na “dialética da modernidade”, vamos concluir 

o nosso último capítulo, com uma breve reflexão sobre a melancolia e a 

angústia. Signos de uma subjetividade que, após ter celebrado o pacto fáustico 

com sua vontade de potência, se deixa seduzir pela sua própria aniquilação e 

se entrega ao gozo de sua dissolução no nada.   

 

Capítulo VII: O terceiro movimento do pensamento fr eudiano                  

 

Para compreendermos o ponto de partida do terceiro movimento do 

pensamento freudiano é preciso que retomemos, de modo bem resumido, a 

dialética constitutiva do eu e da subjetivação. Desse modo – retomando os 

esquemas dialéticos de gênese e de estrutura – podemos dizer que o terceiro 

movimento do pensamento freudiano extrai as conseqüências da teoria do 

narcisismo e constrói a partir do artigo “Luto e Melancolia” de 1915,  uma teoria 

da constituição do ego que leva à postulação da pulsão de morte e, em 1923, à 

exposição da segunda tópica. Nós vamos nos limitar a um breve exame deste 

período, embora advertindo que o terceiro movimento do pensamento 

freudiano se estende por toda parte final de sua obra. E envolve de modo 

marcante, as suas concepções acerca da cultura e da clinica, porém também 

se projetando na história da psicanálise através das inovações clínicas e 
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metapsicológicas kleinianas e da interpretação filosófica e  antropológica 

lacaniana.  

  

 VII.1. Do narcisismo à pulsão de morte          

 VII.1.1. A realidade impossível 

 

 A prevalência unilateral da recusa (Verleugnung), como já vimos no caso 

da psicose paranóica, leva a um grave prejuízo psíquico, representado pela 

perda da realidade e por sua reconstrução delirante. Por outro lado, a abolição 

unilateral da recusa, como meio de preservação do eu contra a aniquilação 

proveniente da angústia invasiva, levaria à morte psíquica, ou seja, à 

dissolução da vida fantasmática e, portanto, à liqüidação da realidade psíquica.       

 Desse modo, a normalidade e as afecções neuróticas supõem que o 

processo de subjetivação caminhe  no difícil equilíbrio entre duas vertentes, a 

da “perda de si” e a da “perda da realidade”. Felizmente, o equilíbrio requerido 

– uma vez passadas as grandes encruzilhadas do processo de subjetivação – 

não se encontra sempre por um fio e os seres humanos podem usufruir de uma 

razoável normalidade, sem que para isso eles se transformem em verdadeiros 

malabaristas existenciais, desde recordemos que toda normalidade abriga 

certo grau de loucura. Há, portanto, uma boa margem de liberdade e arbítrio, 

que nos permite mergulhar em nossa própria loucura e a criar, sem grandes 

riscos, os ornamentos e idiossincrasias de nossa subjetividade. Por isso, 

embora a psicanálise tenha se empenhado sempre em estabelecer critérios 

seguros de diagnóstico diferencial – critérios que são prioritariamente 

metapsicológicos e se mantém num elevado nível de abstração – a riqueza 

pujante dos fenômenos psíquicos não cessa de nos confundir. As formações 

do inconsciente não cessam de subverter os limites que insistimos em traçar 

com o intuito de distinguir com nitidez entre o normal e o patológico. É claro 

que se tomarmos os fenômenos psicopatológicos na clareza de suas 

manifestações mais extremadas nada nos levaria a confundir a boa adaptação 

social de um obsessivo – mesmo com o exotismo dissimulado de seu 

comportamento e os tormentos de seu pensamento – com a exuberância 

delirante e a afetividade destrambelhada de um surto maníaco.        
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 No entanto, basta um rápido passeio pela história da nosologia 

psiquiátrica para nos convencer do quanto são turvas as distinções propostas, 

de como são contraditórios os sistemas de classificação e de como são 

baldados os esforços – apesar do impressionante trabalho e do considerável 

êxito da ordenação nosológica – de estabelecer critérios universalmente 

aceitáveis.426  Além disso,  a prática clínica nos confronta continuamente com 

novos enigmas: desde a existência de fenômenos que nos desorientam como, 

por exemplo, manifestações que acreditamos ser histéricas, mas que são 

extremamente semelhantes a crises psicóticas, o que leva muitos psiquiatras 

ao equívoco de atribuírem a uma histérica um diagnóstico de esquizofrenia, até 

o surgimento de novas configurações sintomáticas cujo estatuto etiológico, 

qualquer que seja a orientação teórica que adotemos, está longe de ser 

esclarecido. Mesmo os que buscam descartar tais fenômenos e exorcizar a 

confusão reinante na fenomenologia da clínica, assumindo uma clareza teórica 

quase dogmática e procurando se ater rigidamente aos cânones do diagnóstico 

estrutural, não podem deixar de conceder como bem razoável a posição dos 

que acolheram em suas concepções psicopatológicas – e , às vezes, com 

elaborações refinadas e de grande sutileza –  categorias como as de “estado-

limite”, “borderline”, “distúrbio narcísico” ou, até mesmo, uma classificação tão 

estranha e heterodoxa como a de “psicose histérica”.427    

 Seja como for, a nossa intenção não é a de adentrar no aventuroso 

território da psicopatologia e no cipoal das nosologias, mas é apenas de 

ressaltar, na perspectiva da continuidade entre o normal e o patológico, a 

íntima e paradoxal interconexão existente entre subjetividade e cultura. Para 

                                            
426 Dentre os grandes ordenadores da psicopatologia se destacam os nomes de Emil Kraepelin, 

Eugen Bleuler e do próprio Freud. Como uma significativa amostra do furor classificatório da 

psiquiatria moderna, a partir do século XVIII, ver: PESSOTI, Isaias. Os nomes da loucura. São 

Paulo, Editora 34, 1999.         

 
427 Ver, na ótica do diagnóstico estrutural e do conceito de foraclusão, as questões referentes 

aos estados-limite e à psicose histérica, respectivamente em: RASSIAL, Jean-Jacques. O 

sujeito em estado limite. Rio de Janeiro, Cia. de Freud, 2000 e MALEVAL, Jean-Claude. 

Locuras histéricas y psicosis disociativas. Buenos Aires/Barcelona/Méx., Paidós, 1987.         
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confirmar a tese da continuidade e para endossar a idéia de que a realidade 

não é a imposição maciça do dado sensorial ou a aquisição de uma percepção 

objetiva e neutra, podemos nos apoiar justamente no texto em que Freud 

introduz o “princípio de realidade” e o define como uma modificação do 

“princípio de prazer”.  Este texto pequeno, mas nada irrelevante se inicia com 

uma afirmação despretensiosa, mas de graves conseqüências:       

Temos observado há longo tempo que toda 
neurose tem a conseqüência e também provavelmente a 
tendência, de expulsar o doente da vida real, de aliená-lo 
da realidade(...) O neurótico se defende contra a 
realidade, porque ele a encontra – em sua totalidade ou 
mesmo em algumas de suas partes – como insuportável.  
O tipo mais extremo desse afastamento da realidade nos 
mostram certos casos de psicose alucinatória, nos quais 
deve ser desmentido (verleugnet) o acontecimento que 
desencadeou a loucura (Griesinger). Mas, todo neurótico 
faz praticamente o mesmo com uma parcela da realidade. 
Daí resulta, para nós, a tarefa de investigar em seu 
desenvolvimento a relação do neurótico e do homem em 
geral com a realidade , assim como incluir o significado 
psicológico do mundo exterior real na estrutura de nossa 
doutrina.428          

 

      Vemos, portanto, que sempre há algum acontecimento ou parcela da 

realidade que deve ser desmentida ou recusada (verleugnet), o que ocorre num 

amplo espectro da vida psíquica desde o caso extremo da psicose alucinatória 

até a relação com a realidade mantida pelos indivíduos comuns e 

razoavelmente bem adaptados. Desse modo, Freud abandona o domínio da 

                                            
428 “Wir haben seit langem gemerkt , dass jede Neurose die Folge, also wahrscheinlich die 

Tendenz habe, den Kranken aus dem realen Leben herauszudrängen, ihn der Wirklichkeit  zu 

entfremden (...) Der Neurotiker wendet sich von der Wirklichkeit  ab,  weil er sie – ihr Ganzes 

oder Stücke derselben – unerträglich findet. Den extremsten Typus dieser Abwendung von der 

Realität zeigen uns gewisse Fälle von halluzinatorischer Psychose , in denen jenes Ereignis 

verleugnet werden soll, welches den Wahnsinn hervorgerufen hat (Griesinger). Eigentlich tut 

aber jeder Neurotiker mit einem Stückchen der Realität das gleiche. Es erwächst uns nun die 

Aufgabe, die Beziehung des Neurotikers und des Menschen überhaupt zur Realität  auf ihre 

Entwicklung zu untersuchen und so die psychologische Bedeutung  der realen Aussenwelt in 

das Gefüge unserer Lehren aufzunehmen”. Cf.: FREUD, Sigmund. Formulierungen. GW, VIII, 

230-231 (AE, XII, 223-224).       
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psicopatologia para pensar o problema da realidade no âmbito de uma teoria 

geral do psiquismo. Ele retoma, então, os desenvolvimentos teóricos do 

“Projeto” e do capítulo VII da “Interpretação dos Sonhos” para mostrar que a 

realidade não vai sendo apreendida espontaneamente e em si mesma, mas é o 

resultado da ruptura de um estado alucinatório originário. Uma condição que é 

atribuída ao lactante acoplado ao psiquismo materno, mas que persiste 

quotidianamente, reproduzida tanto no estado análogo do sono, quanto 

imperceptivelmente disseminada na vida de vigília. Este abandono da 

alucinação não se dá somente por constrangimentos externos, mas também 

pelas contradições internas do “princípio de prazer” que, em conseqüência, 

deve transmudar-se em “princípio de realidade”. O que isso significa? Que o 

“princípio de prazer”, entendido como tendência a manter a energia psíquica 

num nível constante só será abandonado ou, melhor, só será modificado em 

função de sua própria lógica, porque decorre dele mesmo a exigência de 

manter a integridade e a relativa auto-suficiência do psiquismo contra as 

perturbações provenientes do mundo externo. Em outras palavras,  é preciso 

aceder à realidade e com ela intercambiar, para que se possa efetivamente 

evitá-la. Essa formulação, apesar de sua aparente estranheza, pode ser 

facilmente respaldada na íntima conexão que foi proposta, na ficção teórica do 

“Projeto”,  entre as vivências de satisfação e de dor: o mecanismo defensivo – 

que virá a se configurar como recalque –  impõe a saída da satisfação 

alucinada pelo mesmo motivo que impede a reprodução do objeto hostil. E qual 

seria o motivo comum dessas duas vivências paradigmáticas?  A resposta 

direta seria: a preservação do psiquismo ou, ainda, a manutenção do caráter 

dinâmico da subjetivação. Pois, como já foi assinalado, as vivências de dor e 

satisfação convergem num fecundo fracasso. Por um lado, a vivência de dor 

(Schmerzerlebnis) produz um efeito de desestruturação, porque convoca todas 

as defesas psíquicas para um único combate, o do estancamento do excesso 

da energia externa que irrompeu e, assim, provoca o enrijecimento e a 

cristalização defensiva do psiquismo. Por outro lado, a manutenção da 

satisfação plena de caráter alucinatório impediria, se isto fosse possível, o 

contínuo deslocamento do pensamento em busca desse objeto perdido que 

não cessa de se embrenhar pelas veredas da cultura. No primeiro caso, o 

fracasso parcial incide no fim do processo, pois a defesa em sua fragilidade 
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não é capaz de impedir a angústia. No segundo caso, o fracasso parcial incide 

no início do processo, pois a satisfação não se mantém em sua completude e 

não é capaz de impedir a deriva do desejo.   

 Podemos compreender, portanto, porque o recalque – que havia sido 

proposto inicialmente como explicação etiológica das psiconeuroses – 

converte-se em mediação essencial para a inserção do sujeito na cultura. Pois 

o recalque preserva a atividade psíquica, mantém o processo de subjetivação e 

incita o pensamento, não se limitando a ser como tantas vezes pode parecer, 

um bom expediente para a adaptação do indivíduo ao meio e para o alívio de 

suas necessidades. Sendo bem sucedido como saída da vivência de 

satisfação, ao romper com a clausura alucinatória, fracassa na saída de 

vivência de dor, ao sucumbie à irrupção da angústia. Como se sabe o recalque 

é a pedra angular da neurose, mas assim é porque também possibilita a 

normalidade precária do ser humano, sempre habitada pela loucura. O 

recalque atesta que o sujeito humano é exilado na natureza, pois ultrapassa 

necessariamente, na própria lógica de sua constituição, o objetivo da 

sobrevivência biológica.      

 Numa curta passagem do texto, que pode parecer irrelevante numa 

rápida leitura, Freud observa que     

No lugar do recalque, que excluía do investimento, 
por gerarem desprazer, uma parte das representações 
emergentes, surgiu o julgamento imparcial (die 
unparteiische Urteisfällung), que deveria decidir – e fazê-
lo através da comparação com os traços mnêmicos da 
realidade – se uma determinada representação era 
verdadeira ou falsa. 429        

 

A banalidade desta afirmação parece provir do velho apego freudiano ao 

realismo ingênuo e à crença na objetividade científica.  Não obstante, o 

“julgamento imparcial” seria um procedimento que não substitui 

                                            
429 “Na Stelle der Verdrängung, welche einen Teil der auftauchenden Vorstellungen als 

unlusterzeugend  von der Besetzung ausschloss, trat die unparteiische Urteilsfällung, welche 

entscheiden sollte, ob eine bestimmte Vorstellung wahr oder falsch, das heisst im Einklang mit 

der Realität sei oder nicht, und durch Vergleichung mit den Erinnerungsspuren der realität  

darüber entschied”. Cf.: Freud, Sigmund. Formulierungen. GW, VIII, 233 (AE, XII, 225-226).       
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mecanicamente o recalque, pois este permanece subjacente a toda atividade 

psíquica e nele se apóia como sua condição de possibilidade. Isso significa o 

conhecimento da realidade não pode exclusivamente determinado por uma 

percepção neutra e objetiva da realidade, porque implica em desconhecimento. 

É verdade que, segundo Freud, o juízo é feito a partir dos traços mnêmicos da 

realidade (Erinnerungsspuren der Realität). Estes, porém, nada têm a ver com 

uma perfeita adequação entre a percepção e a coisa, pois tal identidade de 

percepção suporia a obtenção de uma satisfação plena, um encontro mítico 

que supostamente moveria o psiquismo, mas que efetivamente nunca ocorreu 

e jamais poderá ocorrer.  Assim, os traços mnêmicos não são registros de uma 

realidade objetiva, dada desde o início e que serviria como critério 

determinante da verdade ou da falsidade do juízo. Ao contrário, já vimos no 

rápido esboço do “Projeto” no quinto capítulo, se há uma realidade, esta se 

define por meio da correspondência sempre parcial e instável de dois signos de 

percepção (Wahrnehmungszeichen). Correspondência cuja condição de 

possibilidade não seria um dado originário – que poderia ser comodamente  

designado como “a realidade” –  mas a rememoração da busca já realizada.  

        Afinal, como o juízo proferido poderia se referir a uma realidade já dada e 

estabelecida anteriormente, se o juízo pressupõe o recalque, isto é, pressupõe 

justamente certo afastamento da realidade? E a razão é simples: a busca 

desencadeada pelo recalque é fundante do desejo, assim como podemos dizer 

que ao excluir e recortar a realidade, ele é a condição que a torna cognoscível, 

que ela seja objetivamente apreendida, isto é, seja real para nós. O recalque é 

condição de possibilidade porque o real a que temos acesso por meio dele não 

é “em si”, mas é apenas a possibilidade de nossa finitude.                         

  Por isso, o editor inglês, com a sua costumeira precisão, relacionou, 

numa nota ao pé de página, o proferimento de juízo (Urteilsfällung) com um 

juízo de rejeição, ou seja, com uma rejeição por meio do juízo 

(Urteilsverwerfung). A atividade judicativa está em certa continuidade com o 

recalque e, por isso mesmo, lança as suas raízes mais profundas no 

inconsciente e numa certa rejeição da realidade que seria o processo 

instaurador do psiquismo enquanto realidade autônoma.  A observação do 

editor inglês não é supérflua, porque nos permite acompanhar o desenrolar de 

um argumento metapsicológico crucial. Argumento que se inicia como é 
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habitual, no “Projeto” (1895), é retomado no cap. VII da “Interpretação dos 

Sonhos” (1900) e no cap. VI do livro sobre o “Chiste” (1905), reaparece no cap. 

V de “O Inconsciente” (1915), para acabar desaguando na elaboração do artigo 

sobre a “Denegação” (1925). Não é fácil, porém, reconstruir este argumento em 

todas as suas implicações teóricas e filosóficas, ainda que possamos propor, 

nos próximos parágrafos, uma reconstrução sumária, mesmo fazendo 

economia de um exame textual mais detalhado.                   

Como é bem conhecido, o conteúdo manifesto do sonho pode ser 

compreendido como sendo o resultado de uma série de operações 

inconscientes – sendo as mais importantes, o deslocamento, a condensação e 

a figurabilidade (Rücksicht auf Darstellbarkeit) – que constituem em sua 

intrincada sobredeterminação, o trabalho do sonho (Traumarbeit). O que torna 

possível todas essas operações é a suspensão parcial da censura e, portanto, 

da divisão sistêmica do aparelho psíquico, que ocorre durante o sono, e que 

desencadeia um tipo regressivo de atividade psíquica. A regressão formal é 

responsável pelo   predomínio do elemento visual no fenômeno onírico, isto é, 

pela instalação de uma linguagem arcaica e concreta. Poderíamos considerar, 

simplesmente, que esta seria uma forma de expressão infantil e primitiva, bem 

típica de um psiquismo aprisionado pela onipotência de suas fantasias e 

desejos. Estágio que iria sendo superado e dando lugar a outra forma de 

expressão, mais condizente com as exigências da vida adulta. Mas, se 

deixarmos de lado essa visão linear e esquemática do desenvolvimento 

psicossexual, poderemos interpretar o arcaísmo da linguagem onírica – bem 

como todas as outras formações do inconsciente – como estando enraizado 

num solo permanente, no estado nunca ultrapassado da sexualidade infantil. 

Nesse caso, no sonho, assim como no chiste e na produção dos sintomas, nos 

deparamos com a figuração de opostos num mesmo elemento significante, “o 

que mostra um importante caráter do pensar inconsciente, no qual, segundo 

toda probabilidade, falta todo processo comparável ao ‘julgar’. No lugar da 

rejeição pelo juízo (Urteilsverwerfung) encontramos no inconsciente o 

‘recalque’ (Verdrängung)”.430  Ora, essa ausência de um juízo determinante e 

                                            
430 “Sie scheint aber einen wichtigen Charakter des unbewussten Denkens anzudeuten, dem 

aller Wahrscheinlichkeit nach ein dem ‘Urteilen’ vergleichbarer Vorgang abgeht. Na Stelle der 
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de um critério seguro – claramente objetivo e externo – capaz de possibilitar o 

discernimento entre o verdadeiro e o falso não seria uma prerrogativa do 

sonho. A forma regressiva do sonho não seria apenas um anacronismo, o 

ressurgimento do passado, de um estágio primitivo felizmente deixado para 

trás, mas revelaria de modo inequívoco, a matriz constitutiva de todo 

pensamento e, em decorrência, de toda linguagem e de toda aquisição de 

conhecimento: a sua indeterminação semântica, e a polissemia que lhe é 

inerente e que se torna patente no sentido antitético das “palavras originárias” 

(Urworte).                 

Num pequeno artigo sobre o tema, Freud, tão parcimonioso em citações 

filosóficas, não hesita em transcrever do original inglês uma passagem da 

“Lógica” de Alexander Bain, segundo a qual, todo conhecimento, pensamento, 

consciência e linguagem são essencialmente relativos. Essa relatividade e 

imprecisão dos significados evidenciam – contra um empirismo mais chão e um 

associacionismo mais ortodoxo – a extrema complexidade da questão do 

acesso à realidade externa.431 A citação de Bain – que pode ser incluída no 

                                                                                                                                

Urteilsverwerfung findet man im Unbewussten die ‘Verdrängung’”. Cf.: FREUD, Sigmund. Der 

Witz und seine Beziehung zum Unbewussten. (O Chiste e sua Relação com o Inconsciente). 

GW, VI, 199 (AE, VIII, 167).          

 
431 A citação em inglês de Alexander Bain é a seguinte: “The essential relativity of all 

knowledge, thought or consciousness cannot but show itself in lnaguage. If everything that we 

can know is viewed as a transition from something else, every experience must have two sides; 

and either every name must have a double meaning , or else for every meaning there must be 

two names”. Cf.: BAIN, Alexander. Logic. London, 1870. p. 54. Apud. FREUD, Sigmund. Über 

den Gegensinn der Urworte. (Sobre o sentido antitético das palavras originárias). GW, VIII, 219 

(AE, XI, 151). Alexander Bain, discípulo e crítico de Stuart Mill, por um lado aceitava a idéia de 

objetividade, por meio da discriminação entre a sensação enquanto sentida pelo sujeito e o 

conteúdo da sensação, mas por outro também concordava com Berkeley acerca do “não 

significado da noção de objetos materiais independentes da experiência”. Este é um ponto 

essencial a ser sublinhado, porque mostra que o empirismo inicial de Freud, fusionado com um 

realismo ingênuo, adquire um matiz filosófico mais sutil. É bom lembrar que em nossa 

argumentação não estamos descartando a influência inegável que sobre ele exerceu o 

empirismo inglês e, em especial, Stuart Mill, mas esta influência se insere num contexto 

intelectual altamente heterogêneo e contraditório, o da modernidade vienense. Stuart Mill 

discute a questão da relatividade do conhecimento, mas Bain dele diverge e radicaliza a sua 
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conjunto da profunda influência que Freud recebeu de Stuart Mill – vai de 

encontro a uma proposição fundamental da “Interpretação dos Sonhos”, 

segundo a qual   

O pensar não é senão o substituto do desejo 
alucinatório e se o sonho é uma realização de desejo 
torna-se evidente que não é outra coisa que um desejo do 
nosso aparelho anímico, capaz impulsionar ao trabalho. 
432  

                 

 Embora Freud continue o texto observando que o sonho em sua 

realização regressiva nos oferece o testemunho de um modo de trabalho 

primário do aparelho psíquico (eine Probe der primären ... Arbeitsweise des 

psychischen Apparats) que se mostrou inadequado, parece claro que não se 

trata simplesmente da ultrapassagem espontânea e inevitável do nível mental 

das crianças e dos primitivos, para aceder ao pensamento e à linguagem de 

                                                                                                                                

tese. Ver: MILL, John Stuart. “An examination of Sir William Hamilton’s philosophy”. Collected 

Works. Vol. IX. London, Routledge and Kegan Paul, 1979. p. 4-33.  Sobre Bain, ver: DAVIE, 

George E.. Bain, Alexander. In:  EDWARDS, Paul (Ed.). The encyclopedia of philosophy. 

Volume One. Op. Cit.. p. 243-244.  Não deixa de ser interessante observar, embora possa  

parecer um detalhe irrelevante, que Brentano, exatamente no contexto da citação que fizemos 

acima, quando ele busca distinguir a diferença entre os fenômenos psíquicos e físicos, cita 

Alexander Bain ainda que seja para dele discordar. O que mostra como a discussão acerca do 

empirismo e do fenomenalismo estava presente no pensamento vienense e mostra a 

importância de Brentano como um autor seminal que influiu não só na fenomenologia e no neo-

positivismo do Círculo de Viena, mas também na filosofia analítica e portanto, como 

acreditamos, não pode ser minimizado na gênese da psicanálise. Este é um veio de pesquisa 

muito instigante, como já havíamos indicado em notas anteriores, mas que não pôde ser 

explorado aqui, embora pareça confirmar a nossa tese acerca da profunda relação, ainda que 

implícita, da psicanálise com a discussão filosófica que se seguiu ao refluxo do idealismo 

alemão. Ver, JACQUETTE, Dale. Introduction: Brentano’s Philosophy e SCHUHMANN, Karl. 

Brentano’s Impact on Twentieth-Century Philosophy. In: JACQUETTE, Dale. (Ed.). The 

Cambridge companion to Brentano. Op. Cit.. sobretudo p. 1-19 e 277-297.           

       
432 “Das Denken ist doch nichts anderes als der Ersatz des halluzinatorischen Wunsches, und 

wenn der Traum eine Wunscherfüllung ist, so wird das eben selbstverständlich, da nichts 

anderes als ein Wunsch unseren seelischen Apparat zur Arbeit anzutreiben vermag”. FRED, 

Sigmund. Die Traumdeutung. GW,II/III,572 (AE, V, 558-559).          
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uma humanidade amadurecida e capaz de confrontar-se com as exigências da 

realidade objetiva. Numa passagem posterior ele se refere à “ficção de um 

aparelho psíquico primitivo” (die Fiktion eines primitiven psychischen Apparats), 

mesmo porque o “primário” não pode ser tomado sem mais como idêntico ao 

“primitivo”.433  Pois – apesar do referencial biológico e evolucionista sempre 

presente – o processo primário (Primärvorgang) não pode ser superado, não 

pode ser evolutivamente substituído e nem dialeticamente suprassumidoo, uma 

vez que o inconsciente é estrutural e estruturante e uma de suas 

características, como Freud estabelece de maneira lapidar, consiste em que 

 Dentro deste sistema não existe negação 
(Negation), não existe dúvida e nem grau algum de 
certeza. Tudo isto é introduzido somente pelo trabalho da 
censura (Arbeit der Zensur) entre inconsciente e pré-
consciente. A negação é um substituto, de nível mais alto, 
do recalque. Dentro do inconsciente não há senão 
conteúdos investidos com maior ou menor intensidade.434          

 

 Vemos aqui que os elementos cognitivos, presididos pela negação, que 

nomeia o princípio de contradição, decorrem do “trabalho da censura”, o que 

torna visível o construtivismo presente na episteme psicanalítica, ainda que 

algumas vezes esta pareça ser contraditada pela doxa freudiana. Podemos, 

então, quase que inverter o sentido da expressão “traços mnêmicos da 

realidade” (Erinnerungsspuren der Realität) : não se trata da recordação de 

uma realidade dada, de uma memória cujo referente seria a realidade, mas 

antes, trata-se da realidade da memória, uma vez que é a irremediável 

ausência de um real em si ou de algo que teria sido alguma vez alcançado, que 

impulsiona o psiquismo e possibilita o juízo e o pensamento. Por isso, a 

postergação da satisfação – sempre necessária para que o processo de 

subjetivação prossiga – faz com que a descarga motora receba      

                                            
433 Cf. FREUD, Sigmund. Die Traumdeutung. GW,II/III, 604 (AE,V,587).    

 
434 “Es gibt in diesem System keine Negation, keinen Zweifel, keine Grade von Sicherheit. All 

dies wird erst durch die Arbeit der Zenzur zwischen Ubw und Vbw eingetragen. Die Negation ist 

ein Ersatz der Verdrängung von höherer Stufe. Im UBW gibt es nur mehr oder weniger stark 

besetzte Inhalte”. Cf.: FRED, Sigmund. Das Unbewusste. GW, X, 285 (AE,XIV, 183).        
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(...) uma função nova, uma vez que foi usada para 

alterar a realidade com vista a fins. Transformou-se em 
ação. A suspensão da descarga motora (da ação), que se 
tornou necessária, foi provida (besorgt) através do 
processo de pensamento, o qual foi constituído a partir do 
representar.435   

 

Aqui nos chocamos, portanto, com uma surpreendente circularidade: a 

suspensão da descarga, a não satisfação, impulsiona o pensamento, mas o 

processo do pensamento também sustenta a suspensão da descarga. Porque 

a realidade está sempre ausente: ou é projetada num futuro indefinido e se 

situa num além inalcançável ou, como ocorre com uma concepção como a 

freudiana, que adota um modelo evolucionista, ela se situa sempre num aquém 

indissolúvel, sendo remetida a um passado mítico e definitivamente perdido. Se 

considerarmos que o inconsciente é concebido segundo o tempo da 

posterioridade, então os termos “aquém” e “além” podem ser relativizados, bem 

como as perspectivas arqueológica e teleológica, porque passado, presente e 

futuro não se encadeiam numa sucessividade linear e vetorial.  Não se trata 

apenas do remetimento recíproco entre o passado traumático e o presente, 

mas inclui também o futuro como projeção do ideal narcísico, como pode 

comprovar exemplarmente a angústia expectante e onipotente do obsessivo. O 

tempo do obsessivo não é um esquema que ordena a objetividade e conduz à 

lenta penetração do conhecimento numa realidade previamente dada porque é 

sempre um “ainda não” (noch nicht), o postergar de um domínio absoluto e de 

uma transparência enfim conquistada. Recorremos à psicopatologia, como já o 

fizemos antes, para evidenciar a carga de angústia presente na consciência do 

tempo, uma vez que dela brota o pressentimento da fluidez ou da irrealidade da 

realidade.   

   Se quisermos usar a linguagem heideggeriana podemos dizer que a 

“temporalidade é ekstatisch”. O passado, o presente e o futuro são ekstasis, 

                                            
435 “Die motorische Abfuhr (...) erhielt jetzt eine neue Funktion, indem sie zur zweckmässigen 

Veränderung der Realität verwendet wurde. Sie wandelte sich zum Handeln Die notwendig 

Aufhaltung der motorischen Abfuhr (des Handelns) wurde durch den Denlprozess besorgt, 

welcher sich aus dem Vorstellen herausbildete”. Cf.: FREUD, Sigmund. Formulierungen. p. 233.    
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são as saídas de si, ou seja, os transbordamentos de um ente essencialmente 

temporal (zeitlich) e, por isso mesmo, capaz de se lançar na interrogação do 

ser. Nesse sentido, o construtivismo psicanalítico é bem radical, porque o 

inconsciente não está submetido à forma do tempo uma vez que, de certo 

modo, ele o produz, embora também não o domine, pois como é evidente, ele 

não pode objetivá-lo numa intencionalidade consciente. O inconsciente produz 

o tempo porque nele sempre se perde, uma vez que o tempo materializa o 

recalque e traduz uma interrogação que não pode jamais ser eludida. 436                    

Seja como for, a realidade é um conjunto de signos, mais ou menos 

consistentes, que vão sendo construídos pelo sujeito em sua interação 

intersubjetiva. Ela não estaria, assim, no passado de uma adaptação biológica 

perfeita, mas na memória de um caminho que, enquanto tal, exige um contínuo 

prosseguimento. Essa memória – que é a evocação da história do sujeito – é    

tecida na linguagem e se nós a interpretarmos desse modo poderemos 

compreender melhor uma proposição bastante obscura, que  se encontra logo 

após o trecho anteriormente citado. Após assinalar algumas características 

econômicas da atividade do pensar – como o deslocamento de pequenas 

quantidades e a ligação de seus investimentos – Freud afirma que             

É provável que, em sua origem, o pensar tenha 
sido inconsciente, na medida em que se elevou acima do 

                                            
436 A frase “o inconsciente produz o tempo” pode levar a uma interpretação equivocada numa 

perspectiva heideggeriana, como se o ser humano fosse o “senhor do tempo”. O que queremos 

dizer, porém, é que o ser humano não está submetido ao tempo do mesmo modo que todos os 

outros entes, pois ele é o único ente temporal (zeitlich), enquanto os outros são intratemporais 

(innerzeitig). Por outro lado, o tempo também não é uma forma a priori da sensibilidade e, 

portanto, correlativo ao mundo objetivo. Ao contrário, o ser humano não pode escapar do 

tempo, porque ele é tempo ou, como diz Heidegger, “Zeit ist Dasein”. E assim é porque a 

temporalidade “é a unidade originária da estrutura do cuidado”, que é o campo das 

possibilidades efetivas do humano, que apenas se abrem no horizonte da finitude. O texto 

essencial, nesta perspectiva é: HEIDEGGER. Martin. Sein und Zeit. Op. Cit.. § 65, p. 323-331. 

Ver também: Idem. O conceito de tempo. Edição bilíngue. Lisboa, Ed. Fim de século, 2003. Ver 

os comentários elucidativos em: INWOOD, Michael. Dicionário Heidegger. Op. Cit.. p. 185-187 

DUBOIS, Christian. Heidegger. Introduction à une lecture. Op. Cit. p. 83-104 (Já há uma 

recente tradução brasileira) e, sobretudo, em: DASTUR, Françoise. Heidegger et la question du 

temps. Paris, Puf, 1999.               
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mero representar e se orientou para as relações entre as 
impressões de objeto, então adquiriu novas qualidades 
perceptíveis para a consciência, unicamente por meio da 
ligação com os restos de palavra.437            

  

 Esta última citação, apesar de pouco clara, nos traz uma importante 

pista com a expressão “restos de palavra” (Wortreste). O que permite que a 

representação inconsciente adquira objetividade, ou seja, se transforme em 

objeto de percepção é a sua associação com esses restos provenientes da 

imersão do indivíduo na linguagem e que constituem as “representações-

palavra” (Wortvorstellungen). Essa referência à linguagem, embora obscura e 

breve, nos mostra como no momento em que ele introduz a teoria do 

narcisismo, esta subverte profundamente o primeiro modelo metapsicológico e 

o fundamento do conflito uma vez que este pressupunha a contraposição dos 

dois sistemas psíquicos. Não houve, no entanto, um recuo para uma posição 

pré-psicanalítica. Apesar de continuar e até aumentar as suas referências 

biológicas, como se vê em “Além do princípio de Prazer”, Freud não retorna à 

biologia, nostálgico de sua antiga formação de neuroanatomista, mas por força 

da lógica intrínseca de sua própria teorização, o recurso à especulação 

biológica impulsiona o seu pensamento na direção de uma inesperada 

radicalização.      

Nós vimos que a episteme psicanalítica mostrou, contra a opinião 

freudiana, inclinada a adotar uma posição realista um tanto ingênua, que a 

realidade só pode ser apreendida numa trama fantasmática que, de certo 

modo, a constitui. Ora, a teoria do narcisismo, que surgiu a partir da 

investigação acerca da psicose, reforçou ainda mais esta idéia, ao questionar a 

neutralidade do eu no exercício do juízo imparcial e revelar, na contradição  

que o enreda na relação com a realidade, a fragilidade de sua soberania 

racional. A precariedade das operações cognitivas do eu não é fortuita, mas 

está enraizada nas relações originárias de objeto, isto é, nos processos 

                                            
437 “Das Denken war wahrscheinlich ursprünglich unbewusst, insoweit es sich über das blosse 

Vorstellen erhob und sich den Relationen der Objekteindrücke zuwendete, und erhielt weitere 

für das Bewusstsein wahrnehmbare Qualitäten erst durch die Bindung na die Wortreste”. Cf.: 

FREUD, Sigmund. Formulierungen.. p. 234.      
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arcaicos de sua constituição. Desse modo, a teoria do narcisismo possibilitou 

que Freud investigasse, sob uma nova perspectiva, um velho enigma humano, 

a melancolia e que, ao fazê-lo, subvertesse os fundamentos de sua própria 

teorização. 

             

VII.1.2. O sujeito melancólico:               

 

 A melancolia fascinou o mundo intelectual desde a antigüidade e 

Aristóteles já formulava uma pergunta que repercutiu através dos séculos: “Por 

que razão todos os que foram homens de exceção, no que concerne à filosofia, 

à ciência do Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente 

melancólicos...?” O filósofo grego já reconhece no gênio a marca da “exceção” 

(περιττοί), a expressão daquilo que “ultrapassa o normal” (περισσος) como uma 

forma de loucura apenas virtualmente patológica, que é a “saída de si próprio” 

(ekstasis).  438    

A intuição aristotélica já aponta na direção da precariedade de uma 

realidade solidamente estabelecida e assegurada pela permanência no tempo. 

O homem de gênio é melancólico porque possui aguda consciência do tempo 

que tudo arrasta no seu fluxo e corta os vínculos libidinais que inserem o eu no 

domínio da objetividade. No alvorecer da época moderna o quadro “Melencolia 

§ 1” de Dürer, pintado em 1514, na época da peste que assolava a Alemanha, 

a figura feminina alada com o rosto recoberto de sombra e segurando, com 

desinteresse, um compasso, não só encarna a peste e o imaginário de horror e 

desolação que a possui mas, segundo Erwin Panofsky, traduz a inanidade do 

conhecimento e da ação humanas, o vazio de sentido das ciências e das artes. 

Os instrumentos do geômetra jogados no chão, que a cercam, e o olhar 

distanciado da figura alada traduzem não só  a aversão pelo quotidiano, a 

ausência em relação ao mundo e o esvaziamento da inteligência, como 

                                            
438 Cf. Aristóteles. 953 a 10. Trata-se do texto de um dos « problemas da física ». Ver O 

problema XXX,1. O homem de gênio e a melancolia. Trad. Alexei Bueno. Rio de Janeiro : 

Lacerda Editores, 1998. Devemos a tradução do grego e a magnífica introdução a Jackie 

Pigeaud.    
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também uma certa inconformidade com a irrelevância das coisas e a vocação 

para a ascensão e para o excesso. O melancólico não é apenas o triste e o 

indiferente, porque encontra surpreendentes delícias em seu sofrimento, como 

confessa Petrarca acerca de suas aflições:     

Mas esse mal, ao contrário, agarra-me às vezes 
com tal tenacidade, que me abraça e me tortura noites e 
dias inteiros. E esses momentos, para mim, não se 
parecem mais com a luz e com a vida: é uma noite 
infernal e uma morte cruel. E no entanto! Farto-me dessas 
penas e dessas dores, com uma espécie de volúpia, tão 
pungente que, se dela alguém vem me arrancar, é contra 
a minha vontade. 439       

     

 Talvez por isso, São João da Cruz, contemporâneo de Dürer, procurava 

discernir entre o humor melancólico, mórbido e pernicioso e a purgação 

mística, inerente à travessia do deserto e da obscuridade na vida 

contemplativa. A face narcísica da melancolia – já observada pelos Padres 

como o “demônio meridiano” da acídia – lança o contemplativo na 

ambivalência, na revolta, na auto-acusação no desespero e, acima de tudo, 

nas fantasias e divagações de um eu que tendo rompido os seus laços com o 

mundo não foi capaz de fazer com sucesso a travessia do ego narcísico. O 

risco que corre o místico, assim como o pensador confrontado com a inquirição 

mais radical, é gravíssimo e não pode ser minimizado, porque a melancolia 

sendo o abandono da vontade e a demissão do desejo é, como advertiu 

Kierkegaard, “no fundo um pecado instar omnium”, pois está na raiz de todos 

os pecados. 440   

 A melancolia foi insistentemente tratada pela medicina, que a combateu 

através de todos os tipos de drogas e de terapias. Não obstante, o interesse 

que sempre despertou ultrapassa em muito a curiosidade médica, porque é 

                                            
439 Cf.: PÉTRARQUE, François. “Traités Moraux et Religieux”. Apud. LAMBOTTE, Marie-

Claude. Estética da melancolia.  Rio de janeiro, Cia. das Letras, 2000. p. 55. É neste magnífico 

ensaio de Marie-Claude Lambotte que se baseiam todas as nossas considerações sobre Dürer 

e as que se seguem acerca da história da melancolia.    

 
440 Cf.:  KIERKEGAARD, Sören.  “L’ équilibre entre l’ ésthétique et l’éthique”. Apud, 

LAMBOTTE, M.-C.. Op. Cit..p. 57.         
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uma afecção, como bem observa Marie-Claude Lambotte, simultaneamente 

constitucional e reflexiva, uma vez que “ela vem acompanhada, na maioria das 

vezes, de certo tipo de discurso que, em sua lógica, reencontra justamente as 

interrogações clássicas da ordem especulativa”. 441  Ou, poderíamos dizer que 

o discurso melancólico traz à tona, na palavra e no corpo, o enigma da 

subjetivação e des-vela o fundo originário do eu. Este ao expor-se no estado 

melancólico se vê confrontado com o seu caráter frágil e insólito e oscila entre 

a atração mortífera do nada e a nostalgia de uma totalidade perdida, porque 

jamais possuída.   

 Ora, o interesse freudiano na melancolia foi, em seu ponto de partida, 

exclusivamente médico e terapêutico. Nós vimos no quinto capítulo que ele, 

nos manuscritos anexados à sua correspondência com Fliess, procurou 

introduzir alguma ordem no tumultuado campo da psicopatologia. Ao fazê-lo os 

critérios teóricos lentamente emergiram e se destacaram da descrição clínica. 

Assim, ao se interrogar sobre a origem da angústia, tão freqüente nos 

pacientes neuróticos, ele foi reunindo os seus diversos tipos de manifestação 

para concluir que a angústia é a transformação da tensão sexual acumulada 

que, não sendo canalizada adequadamente, é descarregada de modo caótico, 

seja de modo direto, como no caso da neurose de angústia, seja passando por 

algum circuito representacional, como nos casos da conversão histérica e da 

projeção fóbica. A neurose de angústia é especificamente um represamento da 

energia sexual, de modo que a obstrução da descarga adequada produz uma 

tensão desorganizadora que é a transformação da excitação somática em 

angústia. Neste caso, porém, tudo se passa no corpo, de modo que os sinais 

da perturbação são as taquicardias, os tremores, as sudoreses, as alterações 

respiratórias e intestinais, a irritabilidade, etc.. No entanto, não é difícil ao 

médico perceber que essa visibilidade corporal da angústia está ausente no 

melancólico, entregue à sua inapetência, à sua anestesia, ao seu alheamento 

ao corpo, em sua atração pela letargia do sono. E é a partir desta observação 

bastante corriqueira que Freud avança uma idéia interessante: a de que os 

                                            
441 Cf.: LAMBOTTE, M.-C.. Op. Cit.. p. 31.          
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melancólicos não têm desejo sexual, mas “têm uma grande ânsia de amor em 

sua forma psíquica, uma tensão erótica psíquica”. 442 

 Nós nos deparamos aqui, de modo bem específico, com aquela 

oscilação constante entre a clínica e a teoria, entre o fenômeno psicológico e a 

construção metapsicológica a que já aludimos no quinto capítulo. É fácil ver 

como Freud salta da descrição da angústia para um critério que, embora ainda 

não tenha sido elaborado teoricamente, é muito menos empírico e permite a 

contraposição entre neurose de angústia e melancolia. Não obstante, a clínica 

nos mostra, sem a menor dúvida, como a melancolia vem associada, com 

freqüência à angústia e, por conseguinte, Freud é obrigado a retornar ao 

fenômeno e a reconhecer casos mistos em que se combinam neurose da 

angústia e melancolia. Não obstante, o que nos importa aqui ressaltar não é a 

superposição dos fenômenos, que tanto confunde os diagnósticos, mas o 

ganho teórico que foi obtido e a possibilidade de se construir um novo modelo 

etiológico que será explorado num outro manuscrito, exclusivamente dedicado 

ao tema da melancolia. Nele é desenvolvida uma idéia fundamental, a de que o 

afeto correspondente à melancolia é o luto e que o luto é “o anseio por alguma 

coisa perdida”. Mas, o que se perdeu? A resposta freudiana é imediata: “a 

melancolia consiste num luto pela perda da libido”.  A explicação da resposta 

dada por Freud é um tanto obscura e o diagrama esquemático da sexualidade 

que a acompanha não nos ajuda muito. O ponto que nos interessa, entretanto, 

pode ser resumido do seguinte modo: quando a excitação sexual é desviada do 

“grupo psíquico sexual” há um “retraimento para a esfera psíquica, que produz 

um efeito de sucção”, isto é, uma espécie de “hemorragia interna” que leva à 

desmontagem das cadeias associativas, o que produz dor e empobrecimento 

das “funções pulsionais”. Na neurose de angústia não houve uma perda, 

porque não havia um objeto a ser perdido e o que ocorreu foi apenas a 

reorientação da energia sexual para outro percurso de descarga, enquanto na 

melancolia houve a perda de um objeto e como os objetos de investimento 

libidinal são sempre psíquicos, a melancolia não poderia ser classificada entre 

                                            
442 Trata-se do manuscrito enviado a Fliess provavelmente em 06 de junho de 1894. Cf.: 

FREUD, Sigmund. Freud-Fliess. Op. Cit.. “Manuscrito E”. p. 80.     
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as neuroses atuais. Essas considerações abrem o caminho para uma 

concepção que somente seria proposta em “Luto e melancolia”: se o eu é o 

objeto matricial da circulação libidinal, então toda perda acaba tendo uma 

implicação narcísica.443 Retornando, no entanto, a uma linguagem mais 

econômica, pode-se dizer que o investimento libidinal, ao ser retirado da 

tessitura associativa, da cadeia representacional dos objetos, se concentra 

num ponto ou num determinado lugar psíquico o que, em conseqüência, 

produz um enfraquecimento dos laços psíquicos e um empobrecimento da 

relação com o mundo. Concentrada num único ponto, ali onde se encontra o 

vazio do objeto perdido, a circulação da libido entra em colapso e acarreta a 

desestruturação subjetiva, uma vez que definimos a subjetividade não como 

uma coisa, como um bloco monolítico, mas como uma intrincada, dinâmica e 

instável rede de relações. Esse mecanismo nos ajuda a compreender o 

aparecimento de dois fenômenos típicos da melancolia: a dor psíquica, que 

sinaliza a perda de si e a inibição da atividade, o desinteresse por tudo, que 

traduz a perda do mundo.  

 O que Freud chamou de “retraimento para o psíquico” neste manuscrito 

de juventude, permaneceu bastante vago, até que ele fosse capaz de 

desenvolver a teoria do narcisismo e pudesse compreender que o “psíquico”, 

isto é, o ponto onde concentra a libido, é o eu. Porém, de onde o “eu” retira a 

libido? Da cadeia representacional dos objetos, isto é, também do “psíquico”. 

Essa dupla referência ao psíquico indica uma não coincidência tópica, o que já 

estava bem estabelecido dsde o primeiro modelo do aparelho psíquico com a 

distinção dos sistemas inconsciente e pré-conciente/consciente, ainda que 

essa diferenciação dos topoi psíquicos vá adquirindo lentamente uma nova 

significação. Num primeiro momento a subjetividade parece coincidir com o eu, 

enquanto o inconsciente permanece, de certa forma, caracterizado como uma 

dimensão de exterioridade.444  O inconsciente era certamente psíquico, mas 

                                            
443  A explicação da melancolia que acabamos de expor, assim como as expressões e frases 

entre aspas estão no manuscrito freudiano, enviado a Fliess provavelmente em 07 de janeiro 

de 1895. Cf.: FREUD, Sigmund. Freud-Fliess. Op. Cit.. “Manuscrito G”. ( p. 98-106).       

  
444 Foi intencionalmente que recuamos na cronologia para os manuscritos de juventude de 

Freud, com o intuito de quebrar a imagem de linearidade do pensamento freudiano e mostrar 
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remetia ao arcaico, ao primitivo, ao infantil, a elementos fantasmáticos que não 

poderiam jamais ser superados e cuja força invasiva desencadeava os conflitos 

defensivos. Com a nova concepção propiciada pelo narcisismo, no entanto, a 

não coincidência tópica sofre um deslocamento para o interior do campo da 

subjetividade, pois o eu e o sujeito não mais se superpõem, ou seja, o eu 

melancólico é hipertrofiado em detrimento de sua subjetividade que se torna 

desestruturada. A dor psíquica e o desinteresse pelas coisas testemunham, 

portanto, a correlação entre a perda da subjetividade e a perda do mundo o 

que, no quadro de Dürer, está representado pelo rosto ensombrecido e pelo 

olhar passivo da figura feminina. Desde um ponto de vista filosófico, isso 

significa que a subjetividade não é nem uma coisa, nem um eu auto-centrado e 

consistente, nem o puro vazio transcendental, mas é um estar comprometido 

na trama relacional do mundo.       

 Essas idéias, no entanto, foram desenvolvidas por Freud quase que 

vinte anos após as primeiras e incertas formulações do “Manuscrito G”. Assim, 

no artigo metapsicológico de 1915 intitulado “Luto e melancolia”, ele aplicou de 

modo exemplar o seu método de transitar do normal ao patológico para, então, 

retornar ao normal municiado de conceitos que permitissem a sua 

compreensão dos mecanismos inconscientes subjacentes aos fenômenos 

psicológicos mais comuns. Assim, da mesma forma que no artigo 

imediatamente anterior, intitulado “Complemento metapsicológico à teoria dos 

sonhos”, ele havia comparado o sonho e a psicose alucinatória, neste ele 

também compara o estado normal do luto com a melancolia. Pois bem, o luto é 

um fenômeno aparentemente banal, é a reação de dor a uma perda que leva o 

indivíduo a se retirar do mundo por algum tempo, na expectativa de que o 

tempo mesmo venha a curar as suas feridas. É como se o vazio da perda 

precisasse ser preenchido pela libido retirada das outras atividades até que, 

tendo sido restaurado o circuito das representações que foi rompido, a libido 

                                                                                                                                

como algumas idéias que aparecem precocemente só posteriormente são re-significadas na 

teoria. O mesmo se dá com a afirmação que acabamos de fazer em relação à exterioridade do 

inconsciente e da sexualidade, como se pode ver no tópico e no diagrama que relacionam 

sexualidade e cultura no capítulo anterior.   
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pudesse ser disponibilizada para novos investimentos. É um processo gradual, 

por isso a voz do povo diz, e com razão, que o tempo é o remédio para todos 

os males. Pode ocorrer, entretanto, que o luto se prolongue indefinidamente, 

mostrando que a perda foi de tal forma comprometedora que não há meio de 

restaurar o que foi rompido, como se o eu tivesse perdido uma parte 

insubstituível de si mesmo. Neste caso, estamos transitando do normal ao 

patológico e nos aproximando da melancolia. Esta também pode ser 

compreendida como o resultado de uma perda embora, observa Freud com 

sutileza, “o que foi perdido é de uma natureza mais ideal” e, desse modo, nem 

o observador e nem o doente podem reconhecer com clareza o que foi perdido. 

Pode ocorrer também, quando a perda é empiricamente evidente para o 

melancólico que “ao mesmo tempo ele sabe a quem perdeu, mas não o que 

perdeu nele”, ou seja, aquilo que se perdeu na perda.445 Por isto ficamos 

muitas vezes perplexos quando alguém entra num estado melancólico sem que 

vejamos nenhuma razão para uma reação tão dramática, sem que possamos 

reconhecer uma perda significativa ou um acontecimento suficientemente 

relevante que a justifiquem. O que parece confirmar esse desconhecimento do 

melancólico é que ele não lastima apenas o que foi perdido e que pode ser 

objetivamente determinado, mas ele lastima a si mesmo, rebaixando o seu 

sentimento egóico (Ichgefühl) e dirigindo contra si mesmo pesadas 

recriminações e auto-acusações. Além disso, um dos traços marcantes da 

melancolia e que pode causar alguma estranheza, é que o tom emocional e a 

conotação presente nas recriminações contra si mesmo permitem que elas 

sejam percebidas como incriminações do outro ou, como diz Freud recorrendo 

a um jogo de palavras, as “suas lamentações são realmente acusações (Ihre 

Klagen sind Anklagen) (...) todo rebaixamento que é afirmado de si mesmo é, 

no fundo, dito de um outro”. Desse modo, a pertinência e os limites da analogia 

com o luto podem ser definidos do seguinte modo: deveríamos inferir que o 

melancólico, da mesma forma que o enlutado, “sofreu uma perda do objeto” 

                                            
445 As frases em itálico são de Freud e foram retiradas do contexto literal da argumentação, 

mas por sua importância, colocamos entre parênteses o original. Cf. FREUD, Sigmund. Trauer 

und Melancholie (Luto e Melancolia). GW, X, 430-431. (AE, XIV, 243).      
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(dass er einen Verlust am Objekte erlitten hat), no entanto, do intenso 

rebaixamento de seu sentimento egóico parece “provir uma perda em seu eu” 

(aus seinen Aussagen geht ein Verlust an seinem ich hervor).446  Mas como 

esse rebaixamento é simultaneamente dirigido ao outro, então a melancolia 

revela uma identificação de base entre o eu e o objeto de amor e, em 

conseqüência, que o amor ao outro oculta um amor narcísico, um amor ao 

próprio eu. 

   Assim, diante da perda do objeto o investimento libidinal é cancelado, 

porém a libido que se desvincula não é usada no trabalho do luto e nem fica 

liberada para novos investimentos objetais, mas reflui para o eu e nele fica 

retida. Neste ponto da exposição Freud se propõe a empreender a 

reconstrução metapsicológica de todo processo, trecho que vamos nos permitir 

citar por extenso:           

O investimento de objeto resultou pouco resistente 
e foi cancelado, porém a libido livre não se deslocou a 
outro objeto, mas se retirou sobre o eu. Porém aí não 
encontrou um uso qualquer, apenas serviu para 
estabelecer uma identificação do eu com o objeto 
abandonado. A sombra do objeto caiu sobre o eu que, em 
seguida, pode ser julgado por uma instância particular 
como um objeto, como o objeto abandonado. Deste 
modo, a perda do objeto transformou-se numa perda do 
eu e o conflito entre o eu e a pessoa amada numa 
discórdia entre o eu crítico (Ichkritik) e o eu alterado 
através da identificação. Há algo que se infere 
imediatamente das premissas e resultados de tal 
processo. Deveria ter existido, por um lado, uma forte 
fixação no objeto de amor e, por outro lado e em 
contradição a esta, uma escassa resistência do 
investimento de objeto. Segundo uma precisa observação 
de Otto Rank, esta contradição parece exigir que a 
escolha de objeto se cumpriu sobre uma base narcisista, 
de tal modo que o investimento de objeto pode regressar 
ao narcisismo se defrontar com dificuldades. A 
identificação narcísica com o objeto se converte, então, 
no substituto do investimento de amor, o que traz como 
resultado que o vínculo de amor não precisa ser 
abandonado, apesar do conflito com a pessoa amada. 

                                            
446 Seguimos o mesmo procedimento indicado na nota anterior. Cf.: FREUD, Sigmund. Trauer 

und Melancholie. GW, X, 433-434 (AE, XIV, 245-246).        
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Assim, um substituto do amor de objeto por identificação é 
um mecanismo importante para as afecções narcísicas 
[...] Ele corresponde a um tipo de regressão desde um 
tipo de escolha de objeto (Typus der Objektwahl) para o 
narcisismo originário. Nós expusemos em outro lugar que 
a identificação é a etapa prévia da escolha de objeto e o 
primeiro modo, ambivalente em sua expressão, como o 
eu distingue a um objeto. Gostaria de incorporar este 
objeto pela via da devoração que corresponde à fase oral 
ou canibalística do desenvolvimento da libido. 447        

    
          Quando o investimento objetal é fundado numa identificação narcísica, a 

perda do objeto se converte na perda do eu, pois na ausência de uma instância 

regulativa, o objeto não se reveste de um verdadeiro estatuto de alteridade. Se 

na primeira tópica a subjetividade parece se encontrar mais do lado do eu, 

agora podemos dizer que os termos quase que se invertem: na melancolia a 

                                            
447 “Die Objektbesetzung erwies sich als wenig resistent, sie wurde aufgehoben, aber die freie 

Libido nicht auf ein anderes Objekt verschoben, sondern ins Ich zurückgezogen. Dort fand sie 

aber nicht eine beliebige Verwendung , sondern diente dazu, eine Identifizierung des Ichs mit 

dem aufgegebenen Objekt herzustellen. Der Schatten des Objekts fiel so auf das Ich, welches 

nun von einer besonderen Instanz wie ein Objekt , wie das verlassene Objekt, beurteilt werden 

konnte. Auf diese Weise hatte sich der Objektverlust  in einen Ichverlust verwandelt, der Konflikt 

zwischen  dem Ich und der geliebte Person in einen Zwiespalt zwischen der Ichkritik und dem 

durch Identifizierung veränderten Ich.  Von den Voraussetzungen und Ergebnissen eines 

solchen Vorganges lässt sich eines unmittelbar erraten. Es muss einerseits eine starke 

Fixierung na das Liebesobjekt vorhanden sein, anderseits aber im Widerspruch dazu eine 

geringe Resistenz der Objektbesetzung. Diese Widerspruch scheint nach einer treffenden 

Bemerkung von O. Rank zu fordern, dass die Objekwahl auf narzissticher Grundlage erfolg sei, 

so dass die Objektbesetzung, wenn sich Schwierigkeiten gegen sie erheben, auf den 

Narzissmus regredieren kann. Die narzisstische Identifizierung mit dem Objekt wird dann zum 

Ersatz der Liebesbesetzung, was den Erfolg hat , dass die Liebesbeziehung  trotz des Konflikts 

mit der geliebten Person nicht aufgegeben werden muss. Ein solcher Ersatz der Objektliebe 

durch Identifizierung ist ei für die narzisstischen Affektionen bedeutsamer Mechanismus {...} Er 

entspricht natürlich der Regression von einem Typus der Objekt wahl auf den ursprünglichen 

Narzissmus. Wir haben na anderer Stelle ausgeführt, dass die Indentifizierung die Vorstufe der 

Objekwahl ist und die erste, in ihrem Ausdruck ambivalente, Art, wie das Ich ein Objekt 

auszeichnet. Es möchte sich dieses Objekt einverleiben, und zwar der oralen oder 

kannibalischen Phase der Libidoentwicklung entsprechend auf dem Wege des Fressens”. Cf.: 

FREUD, Sigmund. Trauer und Melancholie. GW, X, 435-436 (AE, XIV, 246-247)           
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estase da libido desvela o caráter regressivo do eu, pois torna aparente aquela 

posição primitiva do eu em sua auto-afirmação antagonística com relação ao 

outro e atesta que o sujeito não é uma mônada, uma intuição ou uma 

consciência de si solipsista, porque está intimamente entrançado com o outro e 

só pôde se constituir como também só pode se sustentar na e pela mediação 

da alteridade. 

 VII.1.3. O insólito eu: 

        

 Como é fácil perceber, a formação e desenvolvimento do eu é um 

processo sumamente complexo e deve ser compreendido em suas duas 

vertentes. Há, de um lado, o eu-sujeito, que é o centro das funções cognitivas e 

volitivas em geral – como a percepção, a memória, a inteligência, a vontade e a 

ação voluntária – e que é o agente da adaptação do indivíduo ao mundo. O seu 

desenvolvimento é direcionado por um esquema de equilibração entre o 

biológico e o social que pode ser bem observado e descrito, como o fez Piaget 

e seus seguidores, de modo a determinar uma sucessão cronológica 

razoavelmente consistente, tanto no âmbito da inteligência, quanto no da 

consciência moral. Não foi esta a vertente investigada pela psicanálise que, 

sob este aspecto, apenas recebeu, sem tratar criticamente, a herança da 

psicologia filosófica e da psicologia experimental nascente. A psicanálise se 

interessou antes pelas psicopatologias que interferiam no bom funcionamento 

cognitivo e volitivo do eu, isto é, pelas perturbações que nele interferiam a partir 

do que poderíamos caracterizar como sendo uma enigmática exterioridade.          

Tudo muda, no entanto, com a proposição da teoria do narcisismo que 

mostrou que o eu não é simplesmente uma entidade natural, que se 

desenvolve espontaneamente, a partir de uma programação genética que iria 

sendo efetivada através da interação com o meio. Por conseguinte, em 

contraposição ao eu-sujeito há outro eu que, como vimos no capítulo anterior, é 

constituído a partir da inserção do indivíduo biológico na cultura, ou seja, que 

se constitui a partir das identificações originárias que se dão nesse espaço 

mediador da socialização, intensamente afetivo e fantasmático, que é a família. 

Este seria, de acordo com a teoria psicanalítica, o eu-narcísico que já nasce 

atravessado por uma cisão estrutural. Ele só é si mesmo através de algum 

outro com o qual ele se identifica e por meio do qual ele se constitui em sua 
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diferença. Esse outro que se oferece ou, como preferimos dizer, que é posto 

como modelo de identificação não pode possuir uma verdadeira densidade 

alteritária, pois ele deve se deixar incorporar pelo eu e, assim, deixar de ser 

outro. O outro deve morrer em sua alteridade, se conformar em ser uma 

imagem especular do eu, para que possa se entregar amorosamente a ele e 

por ele se deixar assimilar. O eu é, portanto, uma abertura originária a algum 

outro, não uma pura receptividade, mas uma saída de si, é uma ex-sistência e, 

portanto, uma forma, ainda que incipiente, de subjetividade. O outro seria o 

outro ideal para o eu se estivesse inteiramente privado de alteridade e pudesse 

ser apenas a idealização que o eu faz dele, mas nesse caso, ele deixaria de 

ser algum outro e seria simplesmente a imagem idealizada do próprio eu. Se 

assim fosse, o eu não precisaria sair de si para se inserir na cultura e, então, 

sucumbiria a uma invaginação autista. Podemos ver, então, que o 

desconhecimento do outro, o autismo, é um momento necessário do 

desenvolvimento egóico e se encontra na base do processo de subjetivação. 

No entanto, o outro, aquele que deve ser amorosamente incorporado pelo eu, 

não é tão dócil aos seus investimentos libidinais, pois ele é também um eu-

sujeito e está firmemente ancorado no universo simbólico da cultura. Essa 

alteridade do e no outro, que provém da cultura e que é o resultado da dialética 

que o constituiu, produz um duplo efeito no processo de subjetivação. Por um 

lado, o eu confrontado com a resistência do outro se oferece a ele como objeto 

de amor e renuncia a si mesmo, colocando-se na posição de eu-objeto e daí 

deriva toda uma fantasmática masoquista. Por outro lado, o eu-sujeito – que 

corresponde, na terminologia freudiana, ao eu-real final (Real-ich) – interage no 

mundo social e nele busca a afirmação de sua singularidade, contudo quando 

ele persiste em sua posição de objeto nos deparamos com tipos de 

comportamento que podem parecer chocantes a um observador externo. É o 

que ocorre quando confrontamos a imagem social do indivíduo com o cenário 

que ele monta para a sua realização de desejo. Assim,  por exemplo, um 

empresário bem sucedido ou um líder político, tidos como personalidades 

fortes, podem demandar humilhação e dor na busca do gozo sexual ou 

mulheres belas e inteligentes, que se entregam a relações amorosas mórbidas 

ou irremediavelmente fracassadas. Não obstante, o eu confrontado com a 

resistência do outro também pode se confrontar agressivamente com ele, de 
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modo a convertê-lo num outro ideal, ainda que seja através de sua destruição e 

incorporação canibalística. Nesta via da subjetivação o ódio parece 

predominar, mas como o outro é odiado apenas para ser narcisicamente 

amado e incorporado ao eu, o ódio se inverte na direção do próprio eu e 

transforma o sujeito odiento em objeto odiado. Passa a haver no eu tanto uma 

oscilação entre sujeito e objeto, quanto uma ambivalência de amor e ódio, o 

que é patente nas grandes paixões em que o sujeito amoroso seduz o amado, 

se anulando na entrega passiva para, depois, diante do abandono real ou da 

rejeição imaginária, transitar subitamente da passividade e do amor para a 

agressividade e o ódio. Esta oscilação entre as posições de objeto amoroso e 

sujeito odiento explica a freqüente convivência da paixão e do crime e porque 

os ódios mais renitentes brotam do seio, supostamente amoroso e 

aparentemente acolhedor, da vida familiar. 448     

Esse emaranhado afetivo que acompanha a formação e o 

desenvolvimento do eu, nos ajuda a compreender e a introduzir alguma 

inteligibilidade em situações humanas que tendemos a deixar de lado 

considerando-as como excepcionais, insensatas ou completamente absurdas. 

O que a teoria freudiana mostrou, postulando a continuidade entre o normal e o 

patológico, é que essas patologias não são exceções que possam ser 

relegadas ao cuidado dos médicos e dos psicoterapeutas como algo da ordem 

da doença, do desvio do humano. Ao contrário, se as consideramos como 

antropologicamente irrelevantes, é porque somos movidos por um mecanismo 

defensivo contra a loucura que nos habita e constitui. Não só a clínica médica e 

psicanalítica, mas também a literatura, a história e as notícias dos jornais 

desmentem continuamente a rigidez defensiva da idéia socialmente 

hegemônica de normalidade. Se não nos ativermos apenas aos 

comportamentos explícitos e às máscaras sociais, e nos determos em 

                                            
448 A compreensão da dialética constitutiva do eu, que resumimos aqui, foi sendo feita 

gradativamente na teoria psicanalítica. Ver, LACAN, Jacques. Le stade du miroir comme 

formateur de la fonction du Je. Écrits, 93-100 (Escritos, 96-103). Para uma excelente exposição 

do significado e relevância do “estádio do espelho” em Lacan, ver: JULIEN, Philippe. O retorno 

a Freud de Jacques Lacan. A aplicação ao espelho. Porto Alegre, Artes Médicas, 1993. Esp. p. 

15-39.       
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examinar a trama afetiva e fantasmática que vislumbramos naqueles que nos 

são próximos e  também nos enreda, seremos obrigados a reconhecer, que o 

que parecia ser exceção é um elemento constituinte do processo de 

subjetivação.          

Ora, Freud também não percebeu logo o alcance teórico do que ele ia 

recolhendo e refletindo em sua experiência clinica e não foi por um golpe de 

gênio, e sim numa lenta elaboração intelectual, que ele foi forjando os 

conceitos que o poderiam ajudar na captação inteligível da loucura inscrita no 

coração deste homo sapiens-demens que somos nós. Do ponto de vista da 

feitura da obra, o conceito de narcisismo abre essa perspectiva de 

compreensão e lança uma nova luz sobre um velho enigma humano: a 

melancolia.                 

Gostaríamos de concluir este tópico com uma observação metodológica. 

A dialética constitutiva do eu, tal como a resumimos acima, está 

fundamentalmente baseada nos textos freudianos do período que se estende 

desde a introdução do narcisismo até a proposição da segunda tópica. Apesar 

disso, também nos inspiramos na concepção do “estágio do espelho”, que foi 

formulada por Lacan e apresentada no “Congresso Internacional de 

Psicanálise” de 1936 ocorrido Marienbad. No entanto, como já observamos na 

introdução e no quinto capítulo, esse recurso interpretativo não incorre em 

nenhum anacronismo na leitura dos textos freudianos. Não só porque não 

haveria como evitar a mediação hermenêutica das interpretações que 

constituem a história efetiva da psicanálise, mas também porque nessa história 

podemos acompanhar o encadeamento da diversidade das leituras e do 

intrincado das influências.          

Podemos exemplificar com um pequeno fragmento essa trama da 

história efetiva da psicanálise. A comunicação de Lacan de 1936 se perdeu, 

tendo sido retomada e apresentada somente em 1949, num artigo que tornou 

conhecida, e posteriormente famosa, a concepção do “estádio do espelho” e 

que traz nitidamente as marcas da influência das importantes inovações 

teóricas feitas por Melanie Klein naquela mesma época em que a idéia 

lacaniana foi concebida. Afinal de contas, foi em 1932 que Melanie Klein 

publicou “A psicanálise de crianças”, antecipando alguns de seus conceitos 

básicos e, logo depois, numa conferência de 1934, intitulada “Uma contribuição 
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à psicogênese dos estados maníaco-depressivos”, ela introduziu o conceito de 

“posição depressiva”, complementado, no início dos anos quarenta, pelo 

conceito de “posição esquizo-paranóide”. Lacan, portanto, ao publicar o seu 

artigo sobre o “estádio do espelho” conhecia bem as idéias kleinianas e as 

interpretou lançando mão de recursos teóricos provenientes da antropologia 

francesa e, sobretudo da leitura kojèviana da dialética do “senhor e do 

escravo”. Isso significa que o núcleo conceptual, propriamente psicanalítico, da 

formulação lacaniana é proveniente tanto da leitura de Freud quanto das 

inovações de Melanie Klein que, por sua vez, estão diretamente calcadas no 

artigo metapsicológico sobre a melancolia e na exposição, de 1923, da 

segunda tópica. Isso mostra que o texto “puro”, tomado na literalidade de sua 

produção, tende a desaparecer, se alguma vez existiu, para ser transfigurado 

numa história que o torna aquilo que ele realmente é ao se revelar o seu 

significado na força de seus efeitos intelectuais Foi este o fio condutor que aqui 

procuramos retomar.  449 

                                            
449 Lacan não cita, infelizmente, os autores em que está se baseando e as influências que 

recebeu, mas os textos que ele escreveu nesta época nos permite rastrear a proveniência de 

suas idéias. Ao lermos e compararmos três artigos que foram publicados em seqüência nos 

“Escritos”, podemos fazer diversas inferências a respeito. Os textos são: “Para além do 

‘princípio de realidade’ ”, de 1936, “A agressividade em psicanálise”, de 1948 e o supracitado 

artigo, de 1949, “O Estádio do Espelho como Formador da Função do Eu”. Para a 

reconstituição do pensamento lacaniano dessa época e das múltiplas influências que recebeu 

contamos com excelente trabalho de pesquisa. Cf.: SIMANKE, Richard T.. Metapsicologia. Op. 

Cit.. Esp. p. 245-339. Ver também: Leader, Darian. “Fantasia em Klein e Lacan”. In 

BURGOYNE, Bernard e SULLIVAN, Mary (Eds.). Diálogos Klein-Lacan. São Paulo, Via Lettera 

Ed., 2001. p. 115-131.A concepção lacaniana sobre a constituição do eu converge também, de 

modo impressionante, com algumas análises.  fenomenológicas de Sartre como as 

encontramos em seus primeiros escritos: “La transcendence de l’ego” (1936); “L’imagination” 

(1936), “Esquise d’une théorie des émotions” (1939) e “L’ imaginaire” (1940). Neles nós 

encontramos uma crítica do cogito cartesiano e da fenomenologia transcendental e, inclusive, a 

que distingue no cogito um Je e um Moi, sendo que o eu psiquico (Moi) não é constituinte, mas 

é constituído num segundo momento reflexivo e é, como diz Sartre, da ordem do noemático e 

não do noético. Também em “L’Être et le Néant” (1943) as análises sobre o olhar do outro na 

seção intitulada “L’Être pour-autrui”  são semelhantes as que encontramos em Lacan. Estas 

considerações não possuem apenas um interesse histórico secundário, mas poderiam ser 

estudadas à luz da dialética da modernidade, pois na convergência dessas duas concepções 
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 VII.1.4.  A alteridade absoluta:              

 

 Nós vimos que um dos resultados da reconstrução metapsicológica da 

melancolia consistiu em inverter uma concepção implícita na primeira tópica 

que permitia uma aproximação maior entre a teoria psicanalítica e certos 

pressupostos do racionalismo ilustrado. Embora a idéia de um inconsciente 

psíquico solapasse a autonomia do eu, ainda era possível colocar paralelas 

duas séries de elementos, de um lado o eu e o sistema consciente/pré-

consciente, o princípio de realidade e o processo secundário e de outro o 

inconsciente e a sexualidade, o princípio de prazer e o processo primário. É 

certo que a primeira série não poderia prevalecer sobre a segunda e que sendo 

estrutural o inconsciente jamais poderia ser suprimido, restando apenas o 

espaço da solução de compromisso. Mais do que isso, o princípio de realidade 

não gozava de independência, mas era um derivado do princípio de prazer. 

Mas o processo psíquico poderia ser visto também com um maior otimismo 

racional, pois afinal, se era possível conter de alguma forma o processo 

primário, ligar a energia livre e transformar, ainda que parcialmente, o princípio 

de prazer, era porque este poderia ser concebido também em sua função 

ordenadora, na medida em que ele regia o dinamismo do desejo em 

contraposição à excessiva cristalização do recalque. A teoria da sublimação 

apenas esboçada indicava, para além do recalque, a possibilidade criativa e 

culturalmente benéfica da sexualidade. De qualquer forma, havia ainda uma 

considerável margem de manobra para o controle racional e volitivo do eu, que 

ainda representava o autêntico pólo da subjetividade.              

                                                                                                                                

aparentemente antagônicas – a psicanálise lacaniana do inconsciente e a fenomenologia 

sartreana da consciência – reencontramos a problemática da cultura ou da passagem da 

natureza à cultura, através da leitura kojèviana da “Fenomenologia do Espírito” e, o que nos 

parece ainda mais interessante, reencontramos a problemática da “destranscendentalização” 

que passa por Brentano, por Freud, pelo primeiro e o último Husserl, por Heidegger, por Sartre 

e por Lacan. Sobre estes dois últimos autores, ver: CANNON, Betty. Sartre et la psychanalyse. 

Paris, PUF, 1993. Esp. p. 231-261.         
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 A investigação da melancolia mostrou a face regressiva, arcaica e 

mortífera do eu e, portanto, também a inerência dessas características nos 

mecanismos defensivos, nas estratégias de adaptação e domínio da natureza, 

nos atos de autodomínio da vontade e nos procedimentos solipsistas da razão. 

A subjetividade não pode mais ser concebida no isolamento do ego cogito, não 

só porque o cogito poderia muito bem ser absorvido pela lógica enlouquecida 

do eu narcísico, mas também porque a investigação do narcisismo levou ao 

reconhecimento de que a instância transcendental só pode ser compreendida à 

luz de sua abertura originária para o outro. A subjetividade não está mais 

centrada na solidão de um eu que reivindica a garantia de sua ancoragem 

transcendental, porém deve ser descoberta de modo muito mais modesto, 

descentrado, pluralista e diferencial nos processos de subjetivação que se dão 

na experiência com o outro, nas interações simbólicas que se desenrolam 

continuamente no mundo da vida. Assim, com a erotização do eu, trazida pela 

teoria do narcisismo, o movimento de destranscendentalização iniciado com a 

concepção não naturalista da sexualidade chega à sua conclusão lógica.       

 No início de nossa exposição sobre a melancolia fizemos alusão ao 

apego do melancólico ao seu estado de tristeza e desinteresse, nele havendo 

um quê de superioridade, como foi representado na figura feminina alada do 

quadro de Dürer, cujas asas anunciavam um vôo que poderia ser alçado, um 

distanciamento das coisas que poderia ser também um impulso de 

transcendência. Não é possível, neste tópico, avançarmos muito nessas 

considerações, mas gostaríamos apenas de relembrar que, afinal de contas, o 

narcisismo não é um pecado a ser corrigido por uma ética da alteridade, mas é 

um momento constituinte da subjetivação. Essa observação, algo banal, se 

justifica em função da intensa contaminação da linguagem psicanalítica pelos 

juízos morais, o que não é de se surpreender, mas que pode ser também um 

obstáculo ao entendimento da lógica dos processos psíquicos. Desse modo, 

ainda que, como acabamos de observar acima, a subjetivação não possa 

deixar de passar pela abertura alteritária, também não pode prescindir do 

refluxo narcísico, da auto-afirmação de um eu que se afasta do mundo. O 

narcisismo não é um pecado a ser condenado, porque sem ele, sem o 

afastamento que ele proporciona, não haveria arte ou mística, nem filosofia ou 

ciência e, nem mesmo o descentramento, o pluralismo e a diferenciação que 
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resultam da rivalidade narcísica e da incessante perseguição do ideal, mas 

apenas a grande conformidade do consenso partilhado. 

 Sabemos que nada há de surpreendente em tudo isto, pois a teoria 

psicanalítica nos ensina que a sublimação implica necessariamente na 

passagem por um momento narcísico, com os muitos desafios que essa 

passagem comporta. Não obstante, sem contestar os ganhos da sublimação, a 

teoria psicanalítica que envereda pela investigação do impulso mortífero do 

narcisismo, mostra que a violência não está fora da cultura mas brota do 

próprio mecanismo que a engendra.  Como vimos, na análise da neurose 

obsessiva, é fácil compreender que a complexidade e o refinamento da supra-

estrutura intelectual de uma civilização não exorciza, de modo algum, os riscos 

de uma brutal regressão e a explosão do mais virulento ódio contra o outro. A 

história do último século não deixa qualquer dúvida quanto a isto. Mas, 

poderíamos interrogar, por que nos deparamos com essa tendência 

ambivalente de distanciamento do mundo, da vida social e da presença 

concreta do outro? Vamos responder a esta interrogação de uma maneira 

abrupta e quase simplista, sem seguirmos os meandros e o vai e vem do 

raciocínio freudiano e sem o necessário matiz de suas diferentes 

interpretações.      

O narcisismo é uma permanente tentação, e este é o núcleo de nossa 

resposta, porque ele está colocado, desde o início, sob a égide da pulsão de 

morte e da compulsão à repetição. O que poderíamos tentar esclarecer do 

seguinte modo: se a subjetivação enquanto abertura ao outro pode ser 

contraposta ao fechamento do eu narcísico, então a pulsão de morte – que 

Freud numa primeira aproximação, de inclinação biológica, concebeu como 

tendência de retorno ao inanimado, ao inorgânico – deve ser interpretada como 

uma pulsão paradoxal. Pois ao se inscrever psiquicamente como desejo a 

pulsão de morte se revela como o desejo de negar todo desejo e de mergulhar 

no vazio da dessubjetivação. Aí residiria o núcleo mortífero do narcisismo, o 

anseio de completude que rejeita o nada incrustado em nosso ser lançado na 

contingência e aspira a suposta perfeição de um ente opaco, auto-suficiente e 

fora do tempo. A melancolia revela, desse modo, a encruzilhada do narcisismo: 

passagem obrigatória na relativização dos vínculos arcaicos com os objetos e 

na abertura de novas possibilidades de investimento libidinal, mas também o 
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refluxo e a retensão da libido num eu que teme perder-se no vazio do desejo e 

deseja não desejar como um meio regressivo de escapar da finitude. A 

sensibilidade romântica apreendeu esse paradoxo: o dilaceramento entre a 

anagogia da alma, o seu ímpeto de transcendência e a nostalgia da alma, a 

cessação de sua busca no repouso da totalidade.            

Por que a sublimação passa por esse circuito? Porque o desejo da obra 

traz em si a esperança da imortalidade, todavia a imortalidade só pode ser 

encontrada do lado da morte. A obra, uma vez realizada, é vocacionada para a 

vida, para entrar novamente no circuito do desejo, sair de sua coisidade e se 

deixar subjetivar e, por conseguinte, ser contestada, relativizada e seguir por 

muitas sendas imprevisíveis. Mas a obra ainda não realizada, quando ela ainda 

se sustém neste noch nicht, neste “ainda não” da espera esperançosa ela é um 

abandono dos outros, do mundo e, até mesmo e dentro de certos limites, ela 

parece ultrapassar os intransponíveis limites da subjetividade alteritariamente 

constituída. E é aí mesmo que reside o gozo do melancólico, que é também o 

do místico, do poeta e do pensador. Não obstante enquanto o primeiro cai 

prisioneiro do narcisismo de morte, os outros são capazes de sair da caverna 

do ensimesmamento, se deixam destituir da perfeição que só a morte contém, 

para retornar à vida. Todos eles expressam, no entanto e de modo eminente, 

um destino comum a toda humanidade e que a psicanálise propôs na figura 

negativa da pulsão de morte: o quiasma da subjetividade é a inscrição de uma 

realização finita posta pelo corte de uma alteridade absoluta.450 

 

VII.2. O argumento metapsicológico: uma síntese 

 

 Na impossibilidade de acompanharmos de modo mais detalhado e 

textual este último movimento do pensamento freudiano, nós vamos apresentá-

lo, de modo muito genérico e um tanto dogmático, através de algumas 

proposições que retomam o conjunto da nossa argumentação.      

                                            
450 Neste tópico retomamos algumas idéias que foram antecipadas em: DRAWIN, Carlos 

Roberto. “Psicanálise e subjetividade moderna”. Revista Portuguesa de Filosofia. T. LIX, Fasc. 

2 (Ab.-jun. 2003) 339-374.      
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 1) A primeira proposição, que procuramos desenvolver anteriormente, 

pode ser resumida do seguinte modo. O modelo transcendental da primeira 

tópica foi o resultado da investigação acerca das “condições de possibilidade” 

de uma série de fenômenos que podemos agrupar sob a denominação 

genérica de “formações do inconsciente”. Manifestações que não poderiam ser 

desqualificados como epifenomênicas ou como ocorrências sem maior 

importância, também não poderiam ser explicados através da causalidade 

orgânica, em decorrência da não correspondência entre as linguagens 

psicológica e fisicalista e tampouco poderiam ser compreendidos com os 

recursos conceituais de uma psicologia consciencialista. Ora, tais fenômenos, 

que se apresentam na consciência, não podem prescindir de uma 

fenomenologia, porém uma verdadeira fenomenologia não se confunde com a 

mera descrição empírica, porque implica no remetimento a uma instância 

transcendental, capaz de explicitar as condições que regulam toda 

manifestação.451 Na psiquiatria do século XIX, o lugar dessa instância 

transcendental havia sido tradicionalmente ocupado pela presunção de uma 

etiologia orgânica funcional ou indeterminada, o que foi posteriormente 

designado como “mitologia cerebral”. Mas a organogênese mascarava a sua 

função transcendental com uma linguagem inadequada por seu realismo cru, 

pois o preço que se pagava, pelo suposto ganho em se permanecer no domínio 

científico do mundo físico, consistia numa perda de inteligibilidade decorrente 

da descontinuidade entre a causa orgânica e o efeito psíquico, ou seja, a 

dogmática materialista impunha o preço do desconhecimento de um aspecto 

autônomo e não menos fundamental da realidade             

A organogênese reiterava os impasses do dualismo cartesiano. Desse 

modo, ao abandonar a “mitologia cerebral”, Freud não recuou para o domínio 

                                            
451 Ao relacionar a fenomenologia com a instância transcendental não estamos endossando a 

evolução husserliana na direção da “!fenomenologia transcendental”, mas apenas assinalando 

a relação que se dá, no âmbito da psicanálise, entre a fenomenologia clínica e a construção 

metapsicológica. Para uma crítica da “viragem” transcendental da fenomenologia ver 

RICOEUR, Paul. “Husserl”. In: IDEM. A l’école de la phénoménologie. Paris: J.Vrin, 1989. p. 7-

20.      
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da psicologia descritiva e permaneceu postulando um referente forte para a sua 

teorização, um objeto não menos consistente do que qualquer outro objeto 

físico. Para tanto, a sua fenomenologia implicou no deslocamento da 

investigação dos processos psíquicos conscientes para a construção de uma 

teoria do inconsciente, concebido como um sistema psíquico separado e 

dotado de uma lógica e de um modo de funcionamento específicos. A sua 

teoria, entretanto, permanecendo fiel à exigência científica de explicação 

causal, deveria possibilitar não só a compreensão do sentido dos fenômenos, 

que continuam a ser descritos numa linguagem psicológica, mas também 

postular alguma outra ordem de causalidade diferente da causalidade física. O 

inconsciente não é uma mera duplicação, uma forma secundária da 

consciência ou uma espécie deficitária de consciência, mas é concebido como 

uma verdadeira realidade psíquica. Isto implica que certos elementos 

psíquicos, que foram denominados significativamente como “representações-

coisa” (Sachvorstellungen) possuem força causal em relação ao mundo físico 

ou, ao menos, em relação a um segmento do mundo físico, que é o corpo 

humano. Foi esta concepção que levou Freud a recorrer a uma linguagem 

econômica ou energética ao abordar o inconsciente, o que não deve ser 

minimizado e atribuído simplesmente aos seus preconceitos cientificistas, 

porque revela uma dimensão essencial de seu modelo metapsicológico. A sua 

importância consistiria na idéia de que em certas séries causais não podemos 

prescindir da intervenção de elementos psíquicos, ou seja, de elementos que 

não são redutíveis aos referentes com que a linguagem corrente descreve os 

eventos do mundo físico, ainda que não se possa definir com clareza o seu 

estatuto ontológico.     

Todas essas considerações não nos devem levar a esquecer que a 

metapsicologia freudiana não foi uma resposta a problemas filosóficos, mas 

derivou de uma lógica intrínseca do processo de teorização acerca dos 

fenômenos que emergiam na clínica. A necessidade desse tipo de teorização 

poderia ser apresentada, com uma simplicidade bem esquemática, recorrendo 

a um caso quase incidental, descrito por Freud em poucas linhas: o do 

estudante de medicina que se acusava de ser um assassino e estuprador como 

defesa contra a sua compulsão à masturbação. Tomamos este caso como 

ilustrativo exatamente por seu aspecto anedótico e quase risível, pois o que 
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nos interessa assinalar é que, para o sujeito, a percepção de um 

comportamento corriqueiro, a masturbação, acabou se convertendo numa 

fantasia absurda, a do crime hediondo e, em conseqüência desse 

deslocamento, emergiu um afeto penoso e despropositado de culpa. A partir 

deste e de outros exemplos simples Freud generaliza: “Pois bem, uma análise 

psicológica escrupulosa desses casos mostra que o estado emotivo, enquanto 

tal está sempre justificado”.452                  

O que, poderíamos indagar perplexos, poderia justificar a assunção de 

um afeto tão penoso derivado do absurdo de se julgar um terrível assassino, 

embora sendo, de fato, apenas um masturbador? Não seria um sofrimento 

muito menor para o sujeito suportar a culpa de um pecado venial, o da 

masturbação? Ora, é justamente a inexistência de uma relação causal que 

determinaria uma percepção do mundo externo, os atos de assassinar e 

deflorar como tendo efetivamente ocorrido, que é substituída por uma outra 

relação causal que justificaria um estado afetivo doloroso, o ato efetivamente 

ocorrido de masturbar. Como igualar no afeto dois atos tão flagrantemente 

desiguais? Talvez a angústia da masturbação seja tão intensa que é melhor se 

ver como um criminoso, mesmo porque esse ver é um recurso defensivo que 

ajuda o sujeito a elaborar a sua angústia. Mas de onde provém tamanha 

angústia que requer a fantasia de um crime para ser aplacada? Viria da prática 

comum e amplamente difundida da masturbação? Cremos que não. A 

substituição dos motivos – da masturbação para o crime – nos parece absurda 

somente porque não nos damos conta de que a força causal não reside na 

lembrança da masturbação praticada e derivando a sua intensidade de algo 

que tenha realmente ocorrido no mundo físico. A sua força reside em algo que 

realmente ocorreu no mundo psíquico e só se tornou efetivo por ser uma não 

lembrança, por ser uma representação recalcada.. Um crime é a representação 

mais adequada à angústia masturbatória, porque a sua intensidade não vem do 

                                            
452 “Eh bien, une analyse psychologique scrupuleuse de ces cas montre que l’état émotif, 

comme tel, est toujours justifié”. Cf.: FRED, Sigmund. Obsessions et phobies (Obsessões e 

Fobias). GW, I, 346 (AE, III, 76). Manuscrito originalmente redigido em francês. A expressão 

état émotif , como observou o editor inglês, pode ser tomada como tradução do alemão Affekt, 

que aqui utilizamos como  sendo um “estado afetivo”.                
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ato praticado, e sim da pulsão que nele se oculta e que – revestida e 

intensificada pela condenação superegóica453 – atinge duramente o sujeito. O 

afeto é um representante da pulsão que, enquanto tal é o índice de uma 

realidade psíquica que sobredetermina e distorce profundamente a percepção 

do mundo externo. Ou, para falarmos de um modo intencionalmente enfático, a 

causalidade física, a presença de um evento externo determinando uma 

percepção, é substituída por uma causalidade psíquica, a não presença de 

uma representação determinando um estado afetivo. Duas observações se nos 

impõem imediatamente: em primeiro lugar, a crucial importância da 

compreensão do afeto na reconstrução da inteligibilidade dos fenômenos 

humanos, o que aponta na direção de uma racionalidade mais ampla capaz de 

ter um verdadeiro alcance antropológico; em segundo lugar, a indicação de que 

ao caracterizarmos a representação recalcada como uma “não presença”, 

estamos aludindo a outro tipo de presença, que não seja circunscrita ao aqui e 

agora da consciência e, portanto, determinada pela primazia do tempo 

presente. 454     

No caso esquemático que estamos examinando a percepção se refere a 

um evento não ocorrido, o assassinato, e a representação remete a um evento 

ocorrido, a masturbação. Porém, a existência efetiva de um acontecimento, a 

masturbação, não muda substancialmente o que queremos mostrar, pois, no 

caso da alucinação negativa da psicose, a percepção de um evento ocorrido 

pode sofrer uma intensa distorção, a ponto de ser até mesmo eliminada, a 

                                            
453 O caso foi descrito por Freud num artigo de 1895 e, portanto, é muito anterior à introdução 

do conceito de superego. Mas usamos a expressão “condenação superegóica” fazendo como 

Freud sempre fez, isto é, re-significando os seus casos à luz dos avanços teóricos que vão 

sendo obtidos.          

 
454 Não enveredamos aqui nessa discussão fascinante acerca do tempo, porém podemos 

recordar que se definimos a modernidade como a primazia do tempo presente, uma concepção 

diferente de temporalidade poderia nos oferecer a pedra angular para uma crítica filosófica da 

modernidade. As implicações são muitas, porém é fácil perceber que outra concepção da 

temporalidade incide diretamente na idéia da identificação da verdade como certeza, ou seja, 

como transparência imediata, como presença, da consciência a si mesma. Ver a nota 10 para 

as referências bibliográficas.         
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partir da representação de um evento não ocorrido. Aliás, como já foi exposto 

no capítulo precedente, é essa a essência mesma do mecanismo da recusa 

(Verleugnung), em que o que foi percebido, a ausência do pênis, é negado em 

nome do que não foi efetivamente percebido, a atribuição fálica universal que 

advém, aliás, como uma imposição da lógica fantasmática. 455            

2) A segunda proposição, que retoma o nosso argumento neste terceiro 

movimento do pensamento freudiano, pode ser resumida do seguinte modo. O 

modelo transcendental da primeira tópica foi proposto para dar conta da 

discrepância entre uma representação objetiva e o estado afetivo que lhe está 

associado. Ou seja, para mostrar, como vimos acima, como o aparente 

absurdo do estado afetivo – a sua incongruência não só em relação ao mundo 

intersubjetivamente percebido, mas também em relação à auto-percepção do 

sujeito – pode se tornar inteligível por meio das idéias intimamente interligadas 

de recalque e de inconsciente.  Assim, podemos compreender as infinitas 

sutilezas e subterfúgios do conflito psíquico, que se manifestam na vida 

consciente e podem ser psicologicamente descritas, por meio da contraposição 

entre os dois topoi estruturalmente heterogêneos. Numa exposição bem 

simples e quase didática, poderíamos estabelecer a seguinte contraposição: de 

um lado haveria o inconsciente funcionando segundo o modo do processo 

primário, em que a energia psíquica, a libido, se deslocaria livremente no 

circuito representacional sob o império do princípio de prazer e corresponderia 

ao polo recalcado do psiquismo; de outro lado, haveria o sistema pré-

consciente/consciente funcionando segundo o modo do processo secundário, 

em que a energia psíquica, a libido, se deslocaria gradualmente, por meio de 

nexos associativos, sob o império do princípio de realidade. O caráter primário 

                                            
455  Há aqui toda uma problemática difícil de ser deslindada: a da relação entre representação e 

pulsão. A representação (Vorstellung) se refere ao mundo externo, mas é também, ao lado da 

“quota de afeto” (Affektbetrag) um representante (Repräsentanz) da pulsão. É essa 

representação afetivamente investida e que se coloca como suporte dos destinos pulsionais 

que dá origem à estranha expressão freudiana “Vorstellungsrepräsentanz” que, como bem 

observa Laplanche, não deve ser traduzida como “representante da representação”, mas como 

“representante-representação”, ou seja, como a inscrição da pulsão na ordem da 

representação.     
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e impulsivo da sexualidade estaria relacionado ao primeiro registro e seria 

contido pela atividade egóica, na medida em que no âmbito do segundo 

registro o eu desempenharia o papel de agente psíquico e possuiria as funções 

da percepção consciente, da cognição e da motilidade. O conflito ocorreria 

inevitavelmente, exatamente porque a sexualidade recalcada não seria 

neutralizada, mas – se deslocando no circuito representacional e funcionando 

como uma causalidade psíquica – interferiria na atividade egóica e em sua 

capacidade de adaptação, ou seja, de perceber e julgar objetivamente o 

mundo. Este modelo da primeira tópica é considerado como transcendental por 

nos permitir a compreensão de fenômenos psíquicos que seriam inexplicáveis 

se nos ativéssemos apenas à capacidade perceptiva e judicativa do eu. Ou 

seja, é a impotência do eu em compreender o que ocorre nele mesmo, apesar 

da integridade de seu funcionamento, que remete á inteligibilidade do modelo. 

Porém, no caso da psicose é o próprio eu que desmorona e, com ele, parece 

que também se esvai toda possibilidade de compreensão a partir de um 

modelo fundado na heterogeneidade dos dois sistemas psíquicos.          

Ora, a teoria do narcisismo foi a resposta freudiana ao desafio teórico 

representado pela psicose, pois significou que a autonomia do eu era muito 

mais precária do que ele antes concebia, uma vez que a sexualidade infantil 

não pertenceria apenas à ordem do inconsciente recalcado, mas era também 

constitutiva do eu e, portanto, da própria instância agenciadora do 

recalcamento. O reconhecimento da origem narcísica do eu desencadeou uma 

profunda crise teórica na concepção freudiana que acabou levando, cerca de 

dez anos depois, à proposição do modelo da segunda tópica, mas que, em 

nossa opinião, jamais foi satisfatoriamente resolvida e impossibilitou que se 

alcançasse novamente a mesma consistência lógica que havia sido obtida na 

primeira tópica. A partir da introdução do narcisismo e das enormes 

dificuldades teóricas decorrentes de sua proposição, o freudismo se abriu para 

a história da psicanálise. De fato, é a partir do narcisismo que nascem as mais 

importantes correntes pós-freudianas no campo histórico da psicanálise: a 

noção de self na psicanálise norte-americana (Self Psychoogy), a de “relação 
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de objeto” no kleinismo e no grupo dos independentes, e de “estádio do 

espelho” no lacanismo.456      

  3) A terceira proposição que gostaríamos de apresentar pode ser 

resumida da seguinte forma. Essa crise teórica – que, como vimos, emergiu da 

investigação da sexualidade infantil – subverteu o modelo da primeira tópica e 

é ela que se desdobra no que designamos como “destranscendentalização” do 

pensamento freudiano, processo que produziu certa instabilidade conceitual 

propicia ao reaparecimento da biologia. No entanto, a contrapartida da 

introdução do narcisismo foi o crescente afastamento teórico da psicanálise do 

arraigado realismo empírico freudiano e, portanto, o retorno da biologia não se 

dará propriamente no plano epistemológico, mas no plano onto-antropológico. 

Por isso, o biologismo freudiano, exatamente por seu caráter fictício, é muito 

diferente do programa atual das neurociências com a sua pretensão de uma 

plena explicação bioquímica e fisiológica do psiquismo ou, o que é pior, com o 

seu descarte da idéia de subjetividade. A biologia reaparece no pensamento 

freudiano justamente porque nada explica, ou seja, o recurso à biologia 

significa que a razão humana lança as suas raízes num fundo abissal e 

obscuro e que, por conseguinte, o esclarecimento absoluto é um esforço vão, 

pois jamais há um meio-dia – hora da sombra mais curta, diria o Zaratustra 

nietzscheano – para o sol da inteligibilidade.       

 Apesar da pertinaz crença freudiana na racionalidade científica e em 

decorrência dela mesma – que estava associada à idéia de que a fidelidade à 

ciência impunha o sacrifício das ilusões reconfortadoras do humanismo – a 

ciência psicanalítica pôde mostrar o íntimo entrelaçamento do narcisismo e da 

morte. Em “Luto e Melancolia” Freud escreveu uma frase acerca do eu 

melancólico que se tornou emblemática: “A sombra do objeto caiu sobre o eu”. 

De fato, os tempos sombrios haviam chegado e o eu – o humanismo triunfante 

da civilização ocidental – parecia soçobrar com os dispositivos que ele mesmo 

                                            
456 Ver os verbetes: “Ego Psychology”, “Self Psychology”, “Kleinismo”, “Lacanismo”, etc., em: 

ROUDINESCO, Elizabeth e PLON, Michel. Dicionário. Op. Cit.. Respectivamente nas pp. 169-

171; 699-700; 434-435; 451-453. Ver também: BLEICHMAR, Norberto M. e BLEICHMAR, Celia 

Leiberman de. A Psicanálise depois de Freud. Porto Alegre, Artes Médicas, 1992.     

 



 576 

criara e aos quais se apegara como sua tábua de salvação. O universo fora 

esvaziado e dessubstancializado e estava povoado apenas pela multidão dos 

artefatos criados pelo próprio homem, no entanto, nada do que ele mesmo 

criara poderia consolá-lo de sua irremediável solidão. Ao analisar o mecanismo 

etiológico da melancolia, Freud havia mostrado que o apego aos objetos e a 

dor insanável ao perdê-los não era mais do que a atualização do mecanismo 

da identificação narcísica.         

Desse modo, a inflação do subjetivismo que ocorre na modernidade 

tardia suscita um autocentramento ilusório e frágil que precisa ser 

continuamente alimentado para que dele não venha a emergir o horror do 

desamparo: O homem racional moderno se transfigurou no homem deprimido 

pós-moderno.457 A trama sutil desses processos, que surpreendemos na 

microscopia da vida psíquica, parece refletir o drama que se desenrola no 

palco grandioso da história: a processão desta humanidade triunfante, que no 

orgulho de suas realizações e na inconsciência dos riscos de sua imanência 

ensimesmada – acabou despenhando no vórtice da violência e da 

autodestruição.              

 A investigação do mecanismo narcísico da melancolia obrigou Freud a 

postular a pulsão de morte como fundo inescrutável da subjetividade. Distante 

de um culto mórbido do decadentismo, tal postulação  abria o espaço para a 

retomada de um antigo paradoxo filosófico, a que antes havíamos designado 

como “paradoxo da finitude”. Ele poderia agora ser recolocado em termos 

psicanalíticos da seguinte forma: a recusa da pulsão de morte, o recuo diante 

da angústia derivada da castração, produz os efeitos mortíferos da idealização 

do eu e do gozo e, por isso mesmo, a travessia da finitude e a assunção da 

                                            
457 Há aqui subjacente a distinção entre melancolia e depressão. A melancolia seria um modo 

de ser, uma figura do humano que remete ao paradoxo da finitude, condição da qual o homem 

não pode escapar, mas também com a qual não é possível reconciliar. Por isso, o melancólico 

é possuído pela nostalgia do infinito. Na depressão, que caracteriza o homem pós-moderno, o 

eu desmorona sobre si mesmo e afunda no narcisismo de morte ao não ser capaz de aceitar o 

paradoxo da finitude. Não ser capaz de se acolher, sem lastro e sem garantia, o apelo do ser 

ou, na expressão de Paul Tillich, a “coragem de ser”. Ver, TILLICH, Paul. A coragem de ser. 

Rio de Janeiro, Ed. Civilização brasileira, 1967.      
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angústia se descortinam como único caminho possível para uma subjetividade 

capaz de reconhecer na certeza de si a presença de uma radical alteridade. 

Não há, na verdade, alguma outra margem nessa paradoxal travessia sem fim 

da finitude, senão a incerteza de saber que na história humana não pode haver 

jamais algum porto absoluto.       

 Deste diagnóstico, que Freud desdobrou na visão crítica e pessimista 

que expôs em “O mal-estar na cultura”, não se deduz como uma boa 

alternativa a opção de se entregar ao sonho regressivo de um passado 

idealizado, por outro lado, a decisão de não recuar da modernidade também 

significa não ocultar os seus limites e não se acovardar em proclamar e em 

confrontar as suas dilacerantes contradições. A postulação da “pulsão de 

morte” não é um retorno decepcionante à biologia, nem a última palavra do 

pessimismo freudiano  nem mesmo a rejeição afetada ou ressentida da 

modernidade.  Ao contrário, a teoria psicanalítica é um produto da modernidade 

e, enquanto tal, não poderia abdicar daquela que seria a sua descoberta 

fundacional: a idéia de subjetividade. Assim, o pensamento freudiano, nascido 

do saber médico, foi aquele que soube escutar a linguagem cifrada no corpo 

padecente da histérica, e se encaminhou primeiramente para a construção de 

um modelo transcendental do psiquismo para, depois, se deparar com o 

desafio de repensar radicalmente a subjetividade. Por isso, se comprometeu 

com um repensar radícitus, pois foi buscar a raiz da subjetividade não nela 

mesma – o que fecharia o círculo asfixiante de sua auto-suficiência – mas no 

solo pulsional, no chão de uma realidade que nela incide e nela deixa as suas 

marcas, porém que se lhe escapa e a transcende. 

 

VII.3. O paradoxo da finitude    

Vemos disseminar-se em muitos simpósios e congressos, reiteradas 

interrogações acerca do sentido e do futuro da psicanálise. São interrogações 

que foram estimuladas pela passagem do seu primeiro século, que revelam, no 

entanto, não apenas a coragem da autocrítica e o empenho no diálogo com 

outros saberes, mas revela, além disso, perplexidade e insegurança em 

relação à sua própria identidade prática e teórica O refluxo do mercado de 

trabalho, o avanço espetacular das neurociências, a disponibilização 

terapêutica de um novo arsenal de psicofármacos, o fim da hegemonia 
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psicanalítica na psiquiatria, os novos critérios descritivos e estatísticos de 

diagnóstico que se tornaram dominantes nos programas de saúde mental, tudo 

parece confluir na destituição de seu antigo prestígio.  

 A política da ortodoxia ipeista, em seu esforço de manter o controle 

institucional da transmissão, da formação e da técnica, foi profundamente 

abalada pelos fenômenos do cisionismo, da fragmentação institucional e do 

ecletismo doutrinário. Apesar do esforço na instauração um novo legitimismo, a 

orientação lacaniana, que parece hegemônica apenas da ótica latino-

americana, mostrou-se incapaz de conter a pulverização do movimento 

psicanalítico.   

 É claro que os psicanalistas podem recorrer, como o faz Roudinesco 

com a costumeira competência e brilhantismo, à própria teorização 

psicanalítica, argumentando que os atos instituintes são sempre frágeis, e que 

não pode haver unidade estável na vida humana, pois esta é essencialmente 

marcada pela ambivalência e atravessada pelo conflito.458 Este argumento, 

porém, não pode se esgotar em sua função defensiva, não pode propiciar a 

instalação de um novo dogma, ainda que  seja um tipo de dogmatismo, tão ao 

gosto de certo decadentismo pós-moderno, que consiste em confessar a 

impotência da razão  e a cisão estrutural do sujeito (Spaltung), para 

surpreendentemente transformá-las numa outra forma de gozo narcísico. A 

perda da segurança ontológica e a deriva existencial são saudadas com 

indissimulável júbilo, porque, como bem viu Hugo von Hofmannsthal na Viena 

de seu tempo, se converteram no álibi que propicia o refluxo para um eu auto-

complacente  e para o abandono cínico do mundo. 459 

Em ambas as atitudes, a rejeição fácil e a adesão cega, não é difícil 

discernir a sutil transformação do mal-estar (das Unbehagen) nesse gênero de 

vida light, perpassada pelo cinismo e pela indiferença, na qual desponta a 

figura nietzscheana do “último homem”, a espécie daqueles que “inventaram a 

                                            
458 Ver os diversos verbetes sobre a IPA e a história do movimento psicanalítico em: 

ROUDINESCO, Elizabeth e PLON, Michel. Dicionário. Op. Cit..   

 
459 Cf.: LE RIDER, Jacques. A Modernidade. Op. Cit.. 
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felicidade” e que “abandonaram as regiões onde era difícil viver”, porque “ 

sabem tudo o que acontece e não param de escarnecer e não discutem mais, 

pois as brigas fazem mal ao estômago”.460 Na figura do “último homem”, o 

desmoronamento das antigas ilusões e crenças produz o escárnio e o repouso, 

a depreciação da vida e a abdicação do conhecimento, numa estranha mistura 

que foi justamente denunciada, há um pouco mais vinte anos atrás, como 

sendo um tipo de razão cínica, aquela que julga não temer a nudez da verdade, 

pois esta, despida de sua roupagem ideal, se revelaria como o núcleo 

inexistente da cebola, um vazio que tudo iguala e tudo justifica, já que nada 

temos senão a capa, a superfície lúdica do viver que nada oculta ou que 

envolve o nada.              

Não se trata, entretanto, de pensar o vazio e tudo isso não se confunde, 

de modo algum, com a travessia do nada e da finitude a que nos referimos 

antes, porque a  razão cínica não interroga o ser e nem sequer reverbera a 

pergunta leibniziana “por que deveria antes existir algo em vez de nada?”. Esta 

pergunta, que procede do núcleo metafísico da monadologia e, portanto, do 

coração filosófico da modernidade, nos deixa vislumbrar a inquietação que 

radica no próprio princípio da razão suficiente e está entranhada nas malhas da 

mais cerrada racionalidade, pois o que a impulsiona é a intuição de que le rien 

est plus simple et plus facile que quelque chose. O pressentimento do niilismo 

que emerge desta proposição é logo e vigorosamente combatido e a solução 

leibiziana consiste na rápida derivação da existência a partir da ratio de uma 

determinação essencial, necessária e pacificadora. Todavia uma vez uma vez 

formulada, a posição dubitativa em relação à doação, à gratuidade e ao 

mistério do ato de existir já prefigura, antes mesmo do alvorecer iluminista, as 

ameaçadoras sombras crepusculares da modernidade.461             

                                            
460 NIETZSCHE, Friedrich. Also Sprach Zarathoustra. Ein Buch für Alle und Keinen. Werke ( 

Hg. Karl Schlechta). Bd. II. Carl Hanser Verlag, München, 1966 § 3 e  § 5.   

 
461 Estamos aqui recolhendo, mas não discutindo, a interpretação heideggeriana de Leibniz que 

é considerado um filósofo essencial para a compreensão do caráter onto-teo-lógico do 

pensamento moderno e de sua fundação no sujeito. Ver, HEIDEGGER, Martin. Nietzsche. Bd. 

II. Op. Cit.. p. 436-454. Para uma exposição clara e criticamente distante do papel que 
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O cinismo contemporâneo não se detém, contudo, no confronto com o 

nada, não perde tempo com o pensamento e, desacreditando da pacificação 

racional, também não busca como a antiga sabedoria cínica, o exercício da 

serenidade. Sob o acicate do tempo – porque os indivíduos modernos, sendo 

filhos de cronos, sabem que logo serão por ele devorados – a razão cínica 

cultiva e antecipa o nada, não o retém apreensivamente no pensamento, mas o 

neutraliza na indiferença para melhor se entregar à fruição do momento. O 

despudor desta nudez, que seria o arrostar destemido e pretensioso para as 

coisas como elas efetivamente são, sem as ilusões da metafísica e os consolos 

da religião, nada tem a ver com o velar e desvelar da verdade, porque é 

apenas a arrogância do medo e o novo artifício de uma transparência que 

oculta a ocultação.         

No início de sua “Crítica da Razão Cínica”, Peter Sloterdijk pôde advertir 

que “o cinismo ousa mostrar-se com verdades nuas, pois na forma como são 

apresentadas elas contém algo de não verdadeiro”. Os personagens que 

encarnam o novo cinismo tornaram-se corriqueiros, pois se o cínico antigo era 

o que cultivava a sabedoria na solidão de sua pobreza, o cínico moderno é um 

homem de massa, cioso em se abrigar no anonimato e de afastar-se do risco 

da individuação e da coragem moral, que se conforma em ser “um associal 

integrado”, um aspirante individualista, bem sucedido ou ressentido da 

sociedade da abundância e do consumo. 462   

 O psicanalista não pode, porém, desconhecer e aceitar o engodo que 

reside nessa nudez, nessa visibilidade. No “Seminário sobre a ‘Carta 

Roubada’”, Lacan desmonta, no jogo dos olhares, o quanto a evidência e a 

posse são enganosas: “há um primeiro olhar que nada vê” mas há, também, 

um segundo olhar “que vê que o primeiro nada vê e se engana...”.463 A 

                                                                                                                                

Heidegger atribui a Leibniz na metafísica moderna, ver: RENAUT, Alain. L’ ère de i’individu. 

Contribuition à une histoire de la subjectivité.  Paris, Gallimard, 1989. p. 30-40.        

 
462 SLOTERDIJK, Peter. Kritik der zynischen Vernunft. Erster Band. Frankfurt am Main, 

Suhrkamp, 1983. p. 27. A expressão ein integrierter  Asozialer encontra-se na p. 36.     

 
463 Cf. LACAN, Jacques. “ Le séminaire sur la ‘la lettre volée’ ”. In: Écrits. Paris, Éd. Du Seuil, 

1966.p. 15.  
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descoberta do inconsciente não é um trunfo que se possa usar, com desdém, 

numa polêmica anti-filosófica, na equivocada suposição de que toda filosofia 

reivindica a posse da verdade. A psicanálise não desdenha a filosofia, mas a 

adverte do esquecimento desse “fundo misterioso, inesgotável e inconceptível” 

que se furta à translucidez da consciência e resiste à assimilação da verdade 

pela certeza e assim ela se apresenta à filosofia como um signo dessa 

experiência, tantas vezes dolorosa, de assunção do paradoxo que está cravado 

na carne da subjetividade moderna. Essa advertência – que não pertence 

apenas à psicanálise e que encontramos em muitos outros veios da filosofia 

moderna – consiste em não retroceder diante da posição originária da 

subjetividade, sem, porém, esquecer que ela é encarnada e não diáfana, que 

ela não é a fonte e a medida do verdadeiro, do qual é apenas destinatária. E o 

é somente porque o sujeito pode ser definido como o que não pode ser 

objetivado e também como o que não se sustenta numa clausura 

transcendental, porque é convocado por uma experiência que o despoja da 

clareza de suas certezas e o recoloca diante do mistério da verdade.                   

Assim, reconhecimento da presença incontornável da angústia não pode 

converter-se num meio de escamotear a inquietação que sempre habitou a 

filosofia, de renunciar ao mourejar da reflexão e do pensamento, pois o saber 

que se sabe na finitude é árduo e trabalhoso e está sempre acossado por seu 

desamparo, mas não é nem supérfluo e nem vão.464    

 É melhor, portanto, que lastimemos antes a difusão massiva da 

psicanálise e a sua transformação numa visão de mundo redutora e simplista, a 

sua conversão na vulgata do individualismo psicológica e demandante do bem-

estar e da saúde e que saudemos o seu atual movimento vazante, a sua 

substituição por técnicas muito mais eficazes, pois este declínio não só atesta o 

recrudescimento da resistência como também recoloca o significado do 

                                                                                                                                

 
464 O nosso tempo, com as suas incertezas, é um tempo propício para a redescoberta da 

verdade como acolhimento do que vem a nós desde um “fundo obscuro e misterioso” que 

escapa ao nosso domínio. Uma verdade que se distancia da clareza das idéias, da certeza de 

si produzida por um sujeito que é métron de si mesmo. Ver SAINT-GERMAIN, Charles-Éric de. 

L’avènement de la vérité. Hegel-Kierkegaard-Heidegger.Paris, L’Harmattan, 2003.      
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inconsciente numa época sempre ansiosa por mais desempenho, por mais 

transparência e resultados imediatos.465    

Se Freud , de fato, não confidenciou literalmente a Jung, que levava a 

peste para os Estados Unidos, o apólogo, inventado por Lacan, trouxe em sua 

imagem retórica, uma lição irrecusável, a de que a psicanálise não lhes trazia a 

saúde, nem o bem-estar do indivíduo adaptado ao novo modelo triunfante e 

pragmático de civilização. Ela era, antes, a portadora de uma lembrança 

incômoda, não oferecia um paliativo, mas era como um estilete a despertar 

uma angústia sempre presente, como uma voz silente, como a presença de 

uma verdade murmurante, que não se deixa abafar no mundo ruidoso e 

efervescente da civilização capitalista e tecnológica. E foi essa a cura ou o 

cuidado (Sorge, Fürsorge) que ela revivesceu numa sociedade que se compraz 

na turbulência e que não pode mais suportar a epoché exigida pela sabedoria. 

A psicanálise não ofereceu uma sedação, mas um convite e uma esperança, o 

convite de não calar a angústia e a esperança de não deixá-la deslizar para o 

pânico ou para a opacidade de um corpo emudecido, que se oferece como 

coisa e imagem que seduzem para se deixar consumir. A angústia se abre para 

o saber, desde que lhe seja permitido o acesso à palavra.466   

O que aqui estamos refletindo talvez possa ser mais bem aclarado 

através de um breve remetimento à analítica existenciária heideggeriana: a 

“cura” é um cuidado (Sorge), que não se confunde com o ensimesmamento, 

com o gosto da enfatuação subjetiva ou com a demanda narcísica de plenitude 

e gratificação amorosa. A cura (Sorge) revela nas vicissitudes da vida, em sua 

                                            
465 Sobre a difusão da psicanálise, o seu caráter de uma visão de mundo abrangente, o 

significado dessa difusão e a tentativa de neutralizar psicanaliticamente a crítica da psicanálise 

através do conceito de resistência, ver: FIGUEIRA, Sérvulo Augusto. Freud e a difusão da 

psicanálise. Porto Alegre, Artes Médicas, 1994. E também, IDEM. Nos bastidores da 

psicanálise. Rio de janeiro, Imago, 1991. p. 61-108.   

 
466 Sobre as relações entre “medo” (Furcht), “angústia” (Angst) e “pânico” ou “terror” (Schreck), 

distinções essenciais numa época em que se dissemina a “síndrome do pânico”, sem que se 

pergunte por seu significado cultural, ver: LAPLANCHE, Jean. Problemáticas I. A angústia. São 

Paulo, Martins Fontes, 1987.     
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existencialidade, em sua faticidade e decadência, a destinação deste ser 

humano que, enquanto ser que é posto e decaído no mundo (Verfallen), está 

sempre em perdição e deslizando para a experiência concreta, se colocando 

em situação e no encontro com o outro, mas que, em sua estrutura ontológica, 

é um “ser-adiante-de-si-mesmo” (Sich-vorweg-sein). O ser do Dasein, ao 

contrário dos outros entes,  pode reconhecer a sua indigência e o fardo de sua 

facticidade, e de apreender a dor dessa possibilidade de ser, que é a outra face 

do desejo. A cura, longe de ser primordialmente a neutralização da angústia, é 

o pôr-se à escuta daquilo que ela revela de um excesso ontológico. É na sua 

essência mundana e não transcendental que o ser do Dasein abriga a 

esperança da transcendência. 467           

A angústia (Angst) não possui a determinidade do temor (Furcht) e, por 

isso, dela decorre certo desmoronamento do mundo, que faz com que as 

coisas habituais, a rede das relações familiares que nos envolve e nos ampara 

se desfaça e nos confronta com o nada. A cura (Sorge) aparenta ser o oposto 

da angústia, porque testemunha a nossa mundanidade, com o nosso ser-no-

mundo que, não obstante, nada têm a ver com mera ocupação e a agitação 

febril da vida quotidiana. Ao contrário,  a ansiedade da posse de si e da auto-

afirmação é um modo dos homens se esquecerem de si mesmos, de deixarem 

de estar atentos ao seu próprio ser, de se distraírem de si em se tornando 

professores, médicos, maridos, brasileiros, mães, doutores e teses. Essa 

queda no quotidiano mascara o que Heidegger expressa de uma forma 

tortuosa e não fácil de ser entendida: 

(...) que o ser fundamental do ser-aí Dasein), é que 
em seu ser ele lida com o seu próprio ser. Este modo 
fundamental de ser é concebido como cuidado (Sorge), e 
o cuidado, como modo fundamental de ser, é também 
originariamente ocupação (Besorgen), se o ser-aí é 
essencialmente ser-no-mundo e, no mesmo sentido, este 
modo fundamental de ser do ser-aí é preocupação 

                                            
467 A rápida alusão à “analítica existencial” (existenzial) heideggeriana refere-se a, 

HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit. § 41 (Das Sein des Daseins als Sorge) e também, ver § 40 

e § 42. Para um comentário dessas passagens, ver: GREISCH, Jean. Ontologie et temporalité. 

Esquisse d’une interprétation integrale de ‘Sein und Zeit’. Paris, PUF, 1994. p. 230-243    
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(Fürsorge), na medida que o ser-aí é ser-com-um outro 
(Miteinandersein). 468             

O intrincado jogo de palavras, típico da linguagem heideggeriana, 

mostra, no remetimento recíproco dos termos, que o cuidado de si não é 

indiferença para com os outros ou em relação às coisas, mas que impõe em 

todas circunstâncias e em todos compromissos a pergunta pelo sentido, que é 

sempre carregada de um certo distanciamento, porque traz à memória do 

humano que o seu ser-homem é uma existência e uma errância.  Decorre daí a 

íntima correlação entre o cuidado, a cura (Sorge) e a angústia (Angst), pois 

esta, ao romper com a familiaridade do mundo circundante e ao deixar nela 

surgir a estranheza (unheimlich) que contém, devolve os homens a si mesmos 

e os relança no mundo. Não há cura sem angústia, pois a cura não é uma boa 

adaptação às demandas sociais, porém é o reencontro deste modo 

fundamental de ser do humano que é o de uma finitude que não se compraz 

consigo mesma, que não se coisifica justamente porque o reconhecer-se na 

finitude é o deixar-se atravessar por uma irredimível inquietação. No § 42 de 

“Ser e Tempo”, Heidegger apresenta uma antiga fábula, atribuída a Higino, um 

eminente erudito latino, e que podemos transcrever como se segue:                               

Angústia (cura), ao atravessar um rio, viu uma 
massa de argila e, mergulhada nos seus pensamentos, 
apanhou-a e começou a modelar uma figura. Quando 
deliberava sobre o que fizera, Júpiter apareceu. Angústia 
pediu que ele desse uma alma à figura que modelara, e, 
facilmente, conseguiu o que pediu. Como Angústia 
quisesse , de si própria, dar um nome à figura que 
modelara, Júpiter proibiu e prescreveu que lhe fosse dado 
o seu.. Enquanto Angústia e Júpiter discutiam, Terra 
apareceu e quis que fosse dado o seu nome a quem ela 
fornecera o corpo. Saturno foi escolhido como árbitro. E 
este, eqüitativamente, assim julgou a questão:  

‘Tu, Júpiter, porque lhe deste a alma , tu a terás 
depois da morte. E tu, Terra, porque lhe deste o corpo, tu 
o receberás após a morte. Todavia, porque foi Angústia 
quem primeiramente a modelou, que ela a tenha, 
enquanto a figura viver. Mas uma vez que existe entre vós 

                                            
468 Cf.: HEIDEGGER, Martin.  Logik.  GA,21,225. Trata-se do curso, ministrado na Universidade 

de Marburg, no semestre de inverno de 1925/26.           
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uma controvérsia sobre o nome, que ela seja chamada 
homem,  porque feita do humus. 469                  

 Esta fábula, de antiga sabedoria, converge magnificamente com 

algumas das mais fecundas intuições freudiana. Num texto de 1919, em que 

ele interpreta um conto de Hoffmann, um soturno escritor romântico do início do 

século XIX, ele demonstra como no termo alemão “familiar” (heimlich) vai aos 

poucos incidindo um deslocamento semântico para o que é íntimo e privado, 

para o que é oculto e em segredo (Geheimnis), clandestino e dissimulado, até 

que se inverte com a partícula negativa “un”, em estranheza e não familiaridade 

(unheimlich). Pois o estranho (das Unheimliche), diz Freud, não é o estrangeiro 

e o distante, mas o que  está próximo e nos inquieta. Pois, afinal, não é na 

família que se alimenta o ódio mais renitente, o amor mais extremoso e as 

paixões mais tumultuosas? Não é o espinho que se crava em nossa carne 

quando nós não sabemos, como diz São Paulo, porque nós não fazemos o que 

queremos e queremos o que não fazemos?  Não estaríamos em nossa maior 

intimidade nos estranhando de nós mesmos?  Não nos deparamos, assim, tão 

freqüentemente com o estranho a retornar subitamente do âmago de nós 

mesmos? 470  

Escapando às malhas da representação, e trilhando outros caminhos, a 

angústia se mostra como uma alteridade que habita o nosso psiquismo e não 

se deixa dissolver inteiramente pela elaboração egóica. O processo analítico 

desencadeia um deslizamento associativo e não a descoberta de algum 

enigma enterrado no fundo do psiquismo, oculto num estrato obscuro que seria 

designado substancialmente como o inconsciente. Ao mobilizar os afetos nos 

                                            
469 Esta fábula está reproduzida em sua versão latina e com tradução alemã no parágrafo que 

trata da comprovação da interpretação existencial do ser-aí (Dasein) como cuidado (Sorge). 

Em latim a fábula começa do seguinte modo: “Cura cum fluvium transiret...”. Cf.: HEIDEGGER, 

M.. Sein und Zeit. § 42, p. 196-200. Esp. p. 197-198. Traduzimos “cura” como angústia, 

aceitando a significativa sugestão do Prof. Zeferino Rocha e que procuramos explicitar nas 

considerações acima. Ver, ROCHA, Zeferino. Os destinos da angústia. Op. Cit... p. 157-162.  

Nos permitimos remeter à nossa nota bibliográfica sobre o supracitado livro do Prof. Zeferino 

Rocha.Cf.: DRAWIN, Carlos R..” Em Torno a Freud”. Síntese. XXVIII, 91 (2001): 267-273.          

 
470 Ver, FRED, Sigmund. Das Unheimliche (O Estranho). GW, XII, 229-268 (AE, XVII, 219-251).     
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trilhamentos do discurso, o processo analítico revela no e para o sujeito a 

polarização, sempre inconclusiva, de resolução determinante e abertura 

originária. A livre-associação, que libera o sujeito do enquadramento lógico e 

social da fala, essa “liberdade intolerável”, como diz Lacan, cobra também um 

alto preço ao analista, a de fazer a oblação de sua pessoa, aceitando a sua 

impotência e a sua incompreensão, renunciando à sua pretensa ciência, para 

colocar-se apenas como suporte da transferência. É esse movimento, no qual 

se mesclam a faticidade e a possibilidade do existir, que pode ser configurado 

como um impulso à transcendência, nunca como normalização de um eu em 

seu auto-dominio e adaptação à sociedade, antes como uma peregrinação que 

concerne ao ser humano, como aquele que está, desde sempre, enraizado 

naquilo que o desenraíza e o ultrapassa.  Aquilo que concerne ao “cerne de 

nosso ser” (Kern unseres Wesens), mas que somente se revela na “falta de 

ser” (manque à être), na descoberta não de um algo que resolveria o enigma 

da vida, porém de um “nada” que de modo algum, é inércia e vazio, ou 

“maneira cômoda de lavar as mãos”, mas é onde “se increve a Spaltung 

derradeira pela qual o sujeito se articula com o Logos”. 471 

Mais ainda do que qualquer outro saber humano, a psicanálise não pode 

eximir-se do mal-estar, pois é dele que lhe advém a sua própria práxis e, nesse 

sentido, o incomodo do analista não provém de um questionamento que lhe 

seja exterior a respeito de sua eficácia terapêutica ou da cientificidade de seu 

conhecimento. Se para o desejo não há objeto que possa saciá-lo plenamente, 

então o inconsciente, em seu contínuo deslocamento pelos descaminhos do 

desejo, não pode ser tomado, em sentido estrito, como um objeto de ciência. 

Isso não significa renunciar à racionalidade e incluir a atividade analítica no 

registro das vivências inefáveis. Ao contrário, cumpre ao analista, num íntimo 

entrelaçamento com a sua atuação clínica, empenhar-se no esforço da 

objetivação possível e distanciar-se da atração pelo imediato do vivido. Se há 

                                            
471 Ver, LACAN, Jacques. “La direction de la cure et les principes de son pouvoir”. In: Écrits. 

Paris, Éditions du Seuil, 1966. p. 585-645. Utilizamos diversas passagens do texto lacaniano, 

inclusive a idéia da “liberdade intolerável” (“Que cette liberté est ce qu’il tolère le plus mal”), 

citando, porém, apenas a frase de seu último parágrafo: “Ici s’inscrit cette Spaltung dernière par 

où le sujet s’articule au Logos” (p. 642).    
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uma função para o setting analítico, esta não é outra que a de estabelecer um 

corte com o fluxo da vida quotidiana de modo a reproduzir na sessão, onde se 

desenrola a desmontagem da narrativa coerente e logicamente controlada de 

sua vida, uma “outra cena”. Ou ainda, como diz Laplanche, a invenção de um 

espaço de enclausuramento que é, não obstante,  aberto “para dentro”, como 

um lugar análogo ao “espaço do sonho”.472     

É claro que sabemos que a possível objetividade se choca com a 

impossibilidade de objetivação da subjetividade isto, porém não pode ser álibi 

para a abdicação do pensamento, mas deve tornar-se o aguilhão da crítica e o 

compromisso com o distanciamento reflexivo. Não há como tornar-se analista, 

sem tornar-se também um teórico da psicanálise, porque em cada análise 

empreendida e na confrontação hermenêutica com o analisando, o analista se 

vê obrigado a revisar e reconstituir, em parte, a teoria psicanalítica. Portanto, 

ele se sabe instalado numa crise epistemológica crônica, numa crise que, mais 

do que ninguém, ele sabe que não pode ser remediada e, por isso, é fácil 

compreender a ansiedade com que muitas vezes ele busca abrigar-se numa 

doutrina sólida ou num jargão consagrado ou entrincheirar-se no conforto de 

algum nicho institucional, do qual a sua práxis, se plenamente assumida, tende 

sempre a, de algum modo, expulsá-lo para o deserto de sua solidão. 

E é por esses descaminhos que o psicanalista se aproxima do filósofo. 

Afirmar a existência de um vínculo estrutural entre psicanálise e filosofia não é 

o mesmo que querer submetê-la à voragem de uma razão homogeneizante e 

nem implica em querer anexá-la a um domínio que teria, desde sempre e 

supostamente, pretensões imperiais. Mesmo porque ela não se oferece apenas 

como um objeto dentre outros para a metalinguagem filosófica, uma vez que, 

por seu estatuto paradoxal, por seu não lugar no universo científico, por certa 

atopia social e epistêmica, semelhante à da filosofia, ela tende, em sua lógica 

interna e não por algum desígnio malévolo, a tornar-se filosofante. Ela o é na 

medida em que é possuída pela paixão da alteridade, pelo pathos da escuta e 

do acolhimento de uma subjetividade fraturada, que põe em questão todas as 

                                            
472 Ver, LAPLANCGE, Jean. Problemáticas V. A tina . A transcendência da transferência. São 

Paulo, Martins Fontes, 1993. Esp. p. 56-82.    
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tentativas modernas de garantir uma palavra assujeitada aos imperativos da 

racionalidade sistêmica. A psicanálise que suspeita é, ela mesma, vulnerável a 

suspeita, porque não pode se instituir como uma teoria independente da 

escuta, que é sempre esse remetimento à presença do outro, do qual ela não 

pode se libertar senão ao preço de se perder da experiência fontal que a 

mantém viva. Por isso, se ela possui um estatuto que antes definimos como 

sendo quase-filosófico, ele não se confunde com o discurso filosófico, porque 

este desdobra a sua reflexividade voltando-se continuamente sobre si mesmo 

em busca de um fundamento infundado (arché anypóthetos), enquanto aquela 

se distingue por sua intencionalidade clínica, por visar o encontro com um 

sujeito singular, concreto e padecente. E não nos devemos surpreender se 

esses dois extremos se tocam: da mesma forma que sendo infundado o 

fundamento (Grund) não pode ser apropriado pela razão e recua para o abismo 

(Abgrund) insondável do ser, também a mais singela existência é uma doação 

irredutível que perquirição alguma poderá completamente deslindar.473                    

A metapsicologia – na “provocante homologia” de seu prefixo 474 – seria 

porventura guardiã da metafísica numa época que se arroga e se envaidece 

como sendo pós-metafísica? Recuemos da ousadia da pergunta e do 

escândalo que ela possa suscitar. Melhor seria, talvez, pensar que a 

psicanálise não cessa de fazer o luto da metafísica perdida e que ela, evitando 

sucumbir à “sombra do objeto”, só existe efetivamente na realização do 

processo analítico, nos convidando ao confronto e à elaboração singular de tão 

grave perda. Porém, como nos mostra Freud em “Luto e Melancolia”, o que 

está subjacente na clausura melancólica é a recusa em reconhecer a alteridade 

                                            
473 Faço menção, nessa passagem, à instigante reflexão de Monique Schneider, muito mais 

elaborada – embora nem sempre se possa acompanhá-la – do que aqui eu pude apresentar. 

Baseei-me diretamente em seu texto ao referir à ricoeuriana  pratique du soupçon e à passion 

de la remise em question e à position parasitaire da psicanálise, “dans la mesure où sa parole 

s’inscrit dans le sillage d’une écoute...” Ver, SCHNEIDER, Monique. “Philosopher après Freud”. 

In: JACOB, André (Dir.). Encyclopédie philosophique universelle. Tome I: L’univers 

philosophique. Paris, PUF, 1992. p. 720-731.   

 
474 Ver, ASSOUN, P.-L... Metapsicologia. Op. Cit..     
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do objeto e a avidez narcísica com que o eu a ele se vincula e nele se 

confunde.  Poderíamos especular, no entanto, que se há na subjetividade um 

fundo impensado, que apenas se mostra e se oculta como um dom irredutível, 

que resiste a todo esforço de objetivação, então nela há um além de todos os 

objetos, a presença de um “totalmente outro” (ganz Anderes). E nesse sentido 

padeceríamos de uma perda que não pode ser elaborada, ao menos enquanto 

trabalho a ser iniciado e encerrado na imanência de um tempo determinado. O 

inteiramente outro, que habita o inconsciente e do qual a pulsão de morte é 

signo, está fora do tempo, mas nele se faz presente por sua ausência 

irremediável que nos impõe o trabalho de um luto interminável.    

 A psicanálise contribui, assim, com alguns elementos para uma nova 

configuração simbólica da articulação entre subjetividade e temporalidade ou 

para o discreto anúncio não de uma pretensa pós-modernidade, mas de outra 

configuração da modernidade, naquele sentido transepocal a que 

anteriormente nos referimos. Uma modernidade menos ciosa de suas 

potencialidades utópicas e sem a pretensão de dominar o tempo na imanência 

do tempo, todavia recordando que o tempo não é tudo, embora recubra o todo 

do que a nós se pode mostrar.     

 A psicanálise não deve ser “um pensamento que calcula”, mas pode ser 

um “pensamento que medita”, uma “ciência que pensa”475, que cultiva o 

recolher meditativo do sentido que não buscamos e que nos surpreende no 

encontro casual de uma palavra que busca e de uma escuta que aguarda.476 

Desde que, como analistas, tenhamos a disposição de abertura para o que 

desconhecemos, sabendo apenas que “fazer uma experiência, quer se trate de 

                                            
475 Ver, HEIDEGGER, Martin. Was heisst Denken?. p. 4. Heidegger assume o caráter chocante 

de sua frase –“Wissenschaft denkt nicht” – que, no entanto, deve ser mantido para indicar o 

abismo entre a ciência e o pensamento, único meio de lançar uma ponte entre ambos.  

 
476 “So gibt es denn zwei Arten von Denken, die beide jeweils auf ihre Weise berechtig und 

nötig sind: das rechnende Denken und das bessinliche Nachdenken”. Cf.: HEIDEGGER, Martin. 

Gelassenheit. Pfullingen, Günther Neske, 1977. p.15.     
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uma coisa, de um homem ou de um deus, significa que alguma coisa chega até 

nós, toca-nos, vem sobre nós e nos subverte e nos transforma”. 477         

 

Conclusão 

 

 Nesta conclusão inconclusiva gostaria de retornar à primeira pessoa do 

singular com que, na introdução, iniciei este trabalho. Reiterei diversas vezes 

que não  me foi possível fazer um levantamento exaustivo da vastíssima obra 

freudiana de modo a demonstrar, com suficiente  clareza e rigor, a fecunda 

contradição que penetra, em toda sua extensão e profundidade, os escritos do 

mestre vienense. A restrita análise textual empreendida visou  apenas assinalar 

alguns pontos, estrategicamente visíveis, que podem ser ressaltados como 

índices de uma dialética que atravessa todo o movimento do pensamento 

freudiano e que exigiria, para a sua plena exposição, um trabalho muito mais 

árduo e minucioso de reconstrução. No movimento do pensamento freudiano a 

forma de pensar, isto é, a estruturação conceptual da metapsicologia, abre o 

horizonte da experiência analítica e, assim, possibilita uma experiência que não 

se apresentaria se não fosse demarcada pela teoria, mas que, uma vez que se 

impõe, força o quadro conceitual prévio, abrindo caminhos de investigação 

antes insuspeitados. Não é fácil penetrar e reconstruir a sutil articulação da 

“episteme psicanalítica”, que se dissemina em textos de difícil leitura e que 

suscitam interpretações divergentes e, até mesmo, contraditórias. Além disso, 

é preciso não se deixar intimidar pela “doxa freudiana”, para que o significado 

filosófico de uma obra, que ultrapassa em muito a consciência epistemológica 

de seu autor, possa ser elucidado e para que a sua inteligibilidade conceptual e 

histórica venha a emergir.            

 Procurei mostrar a inteligibilidade histórica da psicanálise através da 

idéia de que ela participa essencialmente da auto-compreensão da 

                                            
477 “Mit etwas, sei es ein Ding, ein Mensch, ein Gott, eine Erfahrung machen heiss, dass es uns 

widerfährt, das es uns trifft, über uns kommt, uns umwirft und verwandelt”. Cf.: HEIDEGGER, 

Martin. Unterwegs zur Sprache. Pfullingen, Günther Neske, 1971. p. 159.      
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modernidade, ou seja, na medida em que a cultura moderna, ao reordenar 

inteiramente as coordenadas do espaço e do tempo, rompe com a tradição e 

mergulha numa contradição: de um lado se dedicando à tarefa ingente de 

socavar e desconstruir as suas próprias bases normativas, de outro 

reconhecendo que somente este chão cavoucado pode suster a sua identidade 

e dar curso ao seu destino espiritual. Essa obrigação de recolocar-se 

continuamente diante das coisas e de si mesma levou a cultura moderna à 

busca obsedante de sua auto-certificação e de transpor o fosso que se abriu 

entre a pujança de suas realizações materiais e a nebulosidade de seus 

referenciais simbólicos.            

Essa distância entre o material e o simbólico se configura, para usar 

uma expressão hegeliana, como uma verdadeira “tragédia no ético”, porque a 

ética é intrinsecamente normativa e, por isso, não pode deixar de lançar pontes 

entre o pensamento e a vida. Esse andamento trágico da modernidade, que 

deixou sulcos tão dolorosos no último século, não é o resultado de alguma 

conspiração demoníaca ou de um plano perverso de subversão, mas adveio do 

pleno florescimento do mesmo logos que, germinado na antiga Grécia, 

produziu a soberba fronde de nossa civilização tardia. A cultura moderna é 

herdeira dessa grandiosa história e para não se deixar esmagar ao peso de 

sua complexidade foi obrigada a instaurar instâncias reflexivas, que pudessem 

estabelecer a mediação entre mundo da vida e o domínio restrito do 

conhecimento. Acredito que a psicanálise nasceu como uma dessas instâncias 

da modernidade reflexiva e que ela só pode ser compreendida à luz dessa 

dialética, que encontrou a sua expressão privilegiada nas diversas vertentes da 

filosofia moderna do sujeito.478     

 A reconstrução da “episteme psicanalítica” não pode, portanto, limitar-se 

a uma exegese ou a uma interpretação interna dos textos freudianos, porque a 

sua inteligibilidade histórica exige um nível de reflexividade que só pode ser 

                                            
478 Sobre a idéia da reflexividade como um traço distintivo da modernidade, ver: GIDDENS, 

Anthony, BECK, Ulrich e LASH, Scott.  Modernização reflexiva. São Paulo, Ed. Unesp, 1997. 

Ver também: GIDDENS, Anthony. As conseqüências da modernidade. São Paulo, Ed. Unesp, 

1991. Foi o que tentamos expor, ainda que muito esquematicamente, no segundo capítulo.  
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plenamente explicitado no âmbito do discurso filosófico. Por outro lado, a 

filosofia não mais detém como em épocas anteriores a hegemonia da reflexão. 

Por isso mesmo, a psicanálise não é apenas um objeto da filosofia, mas se 

constitui também num discurso que, dentro de certos limites, condiciona e 

direciona o ato mesmo do filosofar. Não podemos mais pensar, e isso é 

bastante óbvio, sem passarmos pelos desafios da ciência, da técnica e da 

economia, porém também não podemos pensar sem o contradito proveniente 

da literatura, das artes e da psicanálise.                   

Eu pretendi mostrar – e este foi o objetivo do terceiro capítulo, sobre o 

pluralismo vienense – como a modernidade não é apenas um invólucro externo 

da psicanálise, que talvez possa interessar apenas a algum historiador da 

cultura, uma vez que a sua dialética se transpõe para o interior da teorização 

psicanatítica e tem, portanto, efetiva incidência conceptual. A problemática da 

filosofia moderna do sujeito não é simplesmente o contexto da formação 

intelectual de Freud, que a ele reagiu formulando o que designei como sendo a 

“doxa freudiana”, porém foi colocada no registro da gênese conceptual da 

“episteme psicanalítica”. A dialética entre a experiência e o conceito que, como 

vimos, transfixa as oscilações do discurso freudiano, é uma expressão 

privilegiada da própria dialética da modernidade e de sua polarização em torno 

da racionalidade científica. Por isso, propus a hipótese de que a racionalidade 

que vemos emergir na psicanálise não se submete à disciplina metodológica 

das ciências da natureza ou, eu poderia dizer, não é interna à epistemologia 

clássica, e sim reflete os momentos de aproximação e distanciamento da 

cultura moderna em relação à racionalidade científica.       

Assim, a psicanálise preserva a profunda ambivalência moderna acerca 

do refluxo da antiga razão metafísica e de sua transformação numa 

racionalidade aprisionada no regime cognoscitivo da representação, do qual só 

pode escapar para comprovar a sua efetividade por meio de procedimentos 

operacionais. Uma racionalidade que converteu o seu poder de intervenção no 

métron de sua inteligibilidade e que, em nome da maximização de sua 

eficiência, rejeita tudo aquilo que, no homem, não se deixa domesticar. Por 

isso, a psicanálise envolve o elogio da ciência e do progresso mas o faz 

assumindo atmosfera desencantada de um “iluminismo melancólico” 

(Vernunftsmelancholie).       
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  Na obra freudiana há passagens, bem conhecidas, em que ele se deixa 

levar por certa exaltação racional e nas quais vemos como, na resignada 

aceitação dos limites do “nosso Deus Logos”, transparece a superioridade do 

moderno intelectual emancipado: “Não, nossa ciência não é uma ilusão. Mas 

seria ilusão crer que poderíamos obter em outro lugar o que ela não nos pode 

dar”.479   

Será que aqui a “doxa freudiana” teria sido perigosamente revertida para a 

“episteme psicanalítica”? Esta indagação evidencia o quanto de trabalho sobre 

os textos deveria ainda ter sido feito para que eu pudesse avançar na 

demonstração da minha tese. Teria sido imprescindível ler minuciosamente “O 

futuro de uma ilusão” para contrastá-lo, numa leitura não menos exigente, com 

“O mal-estar na cultura”. Mais do que isso, porém, deveria ter sido feito. É 

praxe nas dissertações e teses justificar as suas deficiências remetendo a 

algum trabalho futuro que as pudesse sanar. Não devo deixar de homenagear 

esta tradição, embora o faça acabrunhado pela dúvida de que um projeto de tal 

porte seja viável, ao menos enquanto projeto individual. Seja como for, gostaria 

de apontar duas direções de trabalho que deveriam complementar a proposta 

de mostrar a inteligibilidade histórica da psicanálise.             

Em primeiro lugar, o trabalho deveria ser continuado com a exposição do 

desenvolvimento da psicanálise pós-freudiana, o que indiquei abstratamente, 

no terceiro capítulo, através da seguinte fórmula:         

             { (P) – (U) – (S) } = { (S) – (U) – (P)} ≠ (S’)        

 Apesar da repetição, gostaria de retomar a explicação que então 

apresentei de seus termos e de sua articulação: a obra freudiana (S), tomada 

como resultado da polarização dialética dos elementos (P) e (U) é posta, em 

sua efetividade textual (S) e em sua intenção de universalidade (U), como 

devendo desaguar num contexto sociocultural e clínico heterogêneo (P). Este 

choque entre a obra (S) e a experiência concreta (P) é o que desencadeia a 

                                            
479 “Nein, unsere Wissenschaft ist keine Illusion. Eine Illusion aber wäre es zu glauben, dass wir 

anderswoher bekommen könnten, was sie uns nicht geben kann”. Cf.: FREUD, Sigmund. Die 

Zukunft einer Illusion. GW, XIV, 380.    
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história da psicanálise, isto é, impõe a recriação da obra freudiana e a 

produção de outro corpo teórico (S’). Essa nova obra (S’) por mais que 

reivindique sua filiação à obra freudiana (S) introduz uma alteridade (≠) na 

continuidade inicialmente prefigurada. A experiência concreta e contingente 

impõe a recriação da obra.               

 Esse esquema abstrato deveria ser testado ou preenchido em seu 

conteúdo histórico e teórico em relação a cada uma das vertentes que 

compõem o campo psicanalítico. No entanto, a minha intenção seria abordar, 

justamente por sua maior aproximação com a filosofia, a gênese da obra 

lacaniana. Da mesma forma que estudei alguns parâmetros intelectuais e 

culturais da Viena fin-de-siècle, gostaria também de investigar a Paris de entre 

as duas grandes guerras, quando o positivismo sociológico, representado por 

Durkheim e o racionalismo neo-kantiano, representado por Renouvier e 

Brunschvicg – com o seus ideais ilustrados e republicanos – cederam terreno 

para a geração dos anos trinta, que depois ficou conhecida por ter se colocado 

sob o signo dos “três H”: Hegel, Husserl e Heidegger. Os textos desses 

autores, freqüentemente invocados após 1930, eram de difícil acesso para o 

leitor francês: ou porque não estavam traduzidos, como ocorria tanto com a 

“Fenomenologia do espírito”, traduzida apenas em 1947, quanto com o “Ser e 

tempo”, traduzido apenas em 1964 ou, então, porque estavam na forma de 

manuscritos, como os inéditos do “Arquivo Husserl” de Louvain.     

 Lacan, que pertenceu a essa geração, foi profundamente influenciado 

pela autoridade desses mestres difíceis de serem lidos e compreendidos e 

acredito e, da mesma forma em que argumentei no caso freudiano, creio que 

esse entorno intelectual não se restringiu a um condicionamento extrínseco, 

mas foi determinante da gênese conceptual de seu pensamento, marcando não 

só o seu conteúdo, como também o caráter abstruso, e algo defensivo, do seu 

estilo de escrever. Creio não ser tão difícil mostrar que, também na vertente 

lacaniana da psicanálise, a dialética da modernidade, a polarização entre 

ilustração e romantismo, reaparece no esforço de compatibilizar a 

racionalidade da tradição sociológica francesa com o acento trágico do 
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hegelianismo de Kojève, portador dos renascimentos kierkegaardiano e 

nietzscheano do pensamento alemão.480 

 Se tivesse sido possível explorar esse veio francês do freudismo, então 

a minha hipótese acerca da inteligibilidade histórica da psicanálise, talvez 

pudesse estar mais bem respaldada. Esta é uma investigação a que ainda 

pretendo me dedicar, caso a vida e o engenho já não tenham sido inteiramente 

esgotados. 

 Em segundo lugar, o trabalho deveria ser aclarado por uma explicitação 

muito mais rigorosa de seus pressupostos. É verdade que tentei algo nesse 

sentido no segundo capítulo. No entanto, a exposição ficou muito resumida e, 

em conseqüência, adquiriu uma tonalidade dogmática. Seria possível ser 

diferente? Seria possível não ser algo dogmático quando penetramos na região 

de nossas pressuposições? Não creio que se possa responder de maneira 

consistente a esses questionamentos e aqui, podemos convir com Hegel, que o 

dogmático pode se confraternizar com o céptico, porque não pode haver 

autêntico filosofar sem que o pensamento se submeta à incessante provação 

da dúvida.  Embora não se duvide no vazio porque é também a crença que 

alimenta a dúvida, inclusive aquela que se pretende radical justamente por 

desejar tão intensamente a certeza.    

 Em todo caso, gostaria de indicar brevemente ao que eu estou me 

referindo. A fórmula que apresentei acima começa e termina com a letra (P), 

indicando que a gênese de uma teoria assinala o seu início na particularidade 

de um contexto sociocultural assim como toda teoria, inserida sempre num 

contexto particular de recepção acaba por engendrar uma nova gênese. 

Isso implicaria em aderir ao relativismo e endossar o caráter histórico e 

contingencial de toda teoria?  No terceiro capítulo procurei esclarecer que eu 

estava pressupondo, em minha argumentação, que o termo médio (U) não é 

contingente a (P). Ao contrário, acredito que seja possível encontrar certa 

                                            
480 Ver, TROTIGNON, Pierre. Os filósofos franceses da atualidade. São Paulo, Difusão 

Européia do Livro, 1969. E, sobretudo: DESCOMBES, Vincent. Le même et l’autre. Quarante-

cinq ans de philosophie française (1933-1978). Paris, Les Éditions de Minuit, 1979. Esp. p. 11-

70.     

 



 596 

inteligibilidade no próprio desdobramento reflexivo da cultura e esta é a idéia 

hegeliana forte subjacente à minha leitura da dialética da modernidade. Isso 

significa que nem todos os modelos teóricos e nem todos os sistemas de 

pensamento são eqüivalentes e intercambiáveis e que não podemos nos 

refugiar na noite do perspectivismo onde “todos os gatos são pardos”. Por outro 

lado, não é aceitável pretender que haja no começo ou no fim da história e da 

razão um absoluto capaz de assegurar, apesar dos desvios circunstanciais, 

que elas cheguem a bom termo, isto é, que a realidade seja uma plena 

realização nos termos de nossa inteligência finita. Podemos aguardar o 

encontro com a verdade e, até mesmo, expressar as razões de nossa 

esperança, não nos cabe, porém, convocar a verdade pelo poder de nossa 

razão. E esta é a idéia heideggeriana forte subjacente à minha interpretação do 

impasse da moderna filosofia do sujeito que levou ao que designei como sendo 

um processo de destranscendentalização.    

Quanto à inteligibilidade conceptual da psicanálise a minha intenção – 

partindo da hipótese de que a sua gênese histórica na dialética da 

modernidade, possui um alcance conceptual e é introjetada para o interior da 

teoria – foi pinçar em alguns textos freudianos, sem seguir uma estrita 

cronologia, elementos que pudessem apoiar a hipótese da polarização e 

mesmo do impasse que atravessa o projeto de uma ciência do inconsciente ou 

de uma objetivação da subjetividade. Esse projeto, que traduz os imensos 

desafios da tematização filosófica da subjetividade, possui inegável valor 

heurístico e proporciona um denso caudal de novos conhecimentos sobre o 

psiquismo humano sem, no entanto, jamais alcançar o patamar de uma síntese 

equilibrada e consistente e sem conseguir o repouso paradigmático de uma 

ciência normal. Quis ilustrar a minha hipótese por meio da proposição do 

modelo dos três movimentos do pensamento freudiano:           

 

- O primeiro, caracterizado como passagem do empirismo inicial à 

metapsicologia da primeira tópica e que denominei como movimento de 

transcendentalização.         

 

- O segundo, iniciado com o esforço de justificar o inconsciente e, 

portanto, a origem do recalque, através da teoria da sexualidade infantil, que 
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acabou, porém redundando na crise do narcisismo e que denominei como 

sendo uma transição ou como uma solução de compromisso entre as duas 

tópicas.       

- O terceiro, a que abordei superficialmente, mas que decorre na nova 

concepção acerca da erotização do eu e que leva à postulação da pulsão de 

morte e a uma tentativa de modelização, bastante obscura, na metapsicologia 

da segunda tópica e que denominei como movimento de 

destranscendentalização.   

Aqui também gostaria de apontar duas direções de trabalho que 

deveriam complementar a proposta de mostrar a inteligibilidade conceptual da 

psicanálise.      

Em primeiro lugar, não utilizei uma quantidade razoável de leituras mais 

detalhadas dos textos freudianos, embora muitas das minhas interpretações 

estejam nelas baseadas, ainda que eu não as tenha explicitado. Esta lacuna é 

lastimável, sobretudo no que se refere ao eixo metapsicológico do pensamento 

freudiano e, em especial, ao momento de sua inflexão e da crescente 

obscuridade de suas formulações que podemos acompanhar nos ensaios de 

1915, que se sucederam imediatamente à introdução do narcisismo. Dois 

textos deste ano, dentre muitos outros da década de 1915 a 1925 que 

deveriam ter sido abordados, mereceriam uma análise mais detalhada: 

“Pulsões e destinos da pulsão” e “O inconsciente”. Os motivos que me levaram 

a deixá-los de lado foram circunstanciais: a falta de tempo e o tamanho 

excessivo da tese. Consolo-me, entretanto, porque os considerei 

implicitamente em minha interpretação e, neste caso específico, a lacuna pode 

ser remediada com a sua posterior incorporação.    

 

Em segundo lugar, como assinalei na introdução, teria sido importante 

para um melhor esclarecimento da minha argumentação, elaborar de modo 

mais explícito e sistemático algumas concepções lacanianas. Isto porque, 

assim como a contraposição de Hegel e de Heidegger, formam o pano de 

fundo filosófico da minha interpretação sobre a gênese histórica da psicanálise, 

a retomada da obra freudiana por Lacan, sempre esteve presente em minha 

interpretação dos três movimentos do pensamento freudiano como fundamento 

da estrutura conceptual da psicanálise.  Para ilustrar esse ponto seria suficiente 
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recordar os momentos teóricos que, para muitos autores, constituem as etapas 

essenciais do percurso e da obra lacaniana. Em linhas gerais seria o seguinte:      

1) A primeira época: que se estendeu basicamente de 1932 até 1953 e que foi 

dedicada à investigação crítica da segunda tópica freudiana e dos problemas 

decorrentes da introdução do narcisismo. A conceituação fundamental remete 

ao estádio do espelho (stade du miroir) e se articula  em torno do eixo do 

imaginário.        

2) A segunda época: que se estendeu basicamente de 1953 até 1963 e que foi 

dedicada á reconstrução sistemática da teoria freudiana, isto é, pelo retorno a 

Freud pelo viés da antropologia e da lingüística estruturais. A conceituação 

fundamental remete ao primado do significante e se articula em torno do eixo 

do simbólico.            

3) A terceira época: que se estendeu basicamente de 1963 até 1981 e que foi 

dedicada senão à desconstrução, ao menos à relativização do aparente 

fechamento da psicanálise no modelo lingüístico em detrimento do imaginário. 

A conceituação fundamental remete às idéias de gozo e do das Ding e se 

articula em torno do eixo do real. 481                     

 Do mesmo modo que tentei mostrar que a periodização do pensamento 

freudiano não pode ser entendida numa sucessão cronológica e linear, também 

em relação a Lacan as três épocas se inserem num jogo de re-significação e 

remetimento recíproco. No final de sua vida, Lacan se empenhou, numa 

obsessão patética, a encontrar a tradução lógica da autonomia e 

interpenetração dos três registros do real, do simbólico e do imaginário. Foi 

quando se entregou às especulações topológicas, aos matemas dos quatro 

discursos e propôs a figura do nó borromeano como a mais adequada 

expressão dos três registros.482     

                                            
481 O detalhamento dos limites cronológicos e a existência de subdivisões devem matizar esta 

proposta de periodização que, não obstante, considero suficientemente esclarecedora. Ela foi 

proposta numa obra de rara clareza, ver ANSALDI, Jean. Lire Lacan: le discours de Rome, 

suivi de l’angoisse, le séminaire X. Nîmes, Théétète Éditions, 2004. p. 7-12.          

   
482 Sobre a re-significação das três épocas, ver LEITE, Márcio Peter de Souza. A negação da 

falta. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1992. p. 15-35. E sua posterior re-elaboração: Idem. 

Psicanálise lacaniana. São Paulo, Iluminuras, 2000. Os quatro discursos aparecem no 



 599 

 Este rápido esboço de periodização da obra de Lacan visou apenas 

indicar que nele também é possível discernir três movimentos, que podem ser 

aproximados aos que eu propus em minha hipótese de leitura do pensamento 

freudiano. Contudo a minha hipótese não foi proposta como uma retrospecção 

a partir do desenvolvimento do pensamento lacaniano mas ao contrário, este 

só pode ser compreendido a partir dos impasses deixados pela metapsicologia. 

Por isso, o ponto de partida de Lacan, o momento do imaginário, está vinculado 

diretamente à teoria do narcisismo, que é o fulcro do segundo movimento do 

pensamento freudiano. De qualquer forma, também nele podemos vislumbrar a 

transposição da dialética da modernidade na polarização entre os movimentos 

de transcendentalização e de destrancendentalização da subjetividade.          

 Acredito que, em Lacan, a proposição de um modelo transcendental foi 

mais extremada e que seja possível estabelecer uma certa analogia entre a 

sua tópica e a kantiana, tal como foi construída na “Crítica da razão pura”. O 

quadro, que deve ser tomado como uma aproximação grosseira e meramente 

indicativa seria o seguinte:                 

 

                Tópica Kantiana                                                     Tópica Lacaniana 

 

            Estética Trascendental  ------------------------------------  Registro do Real  

(A coisa em si como correlato incognoscível               (A coisa além da 

linguagem) 

da sensibilidade) 

 

Analítica Transcendental --------------------------------- Registro do Simbólico 

 

(Conceitos, princípios e esquemas do                               (Lógica do 

significante)      

entendimento) 

                                                                                                                                

“Seminário XVII. O avesso da psicanálise” (L’envers de la psychanalyse) de1969-1970  e são 

retomados no “Seminário XX. Mais, ainda” (Encore) de 1972-1973. A figura do nó borromeano 

aparece também no “Seminário XX”  e é retomada mais especificamente no “Seminário XXII. 

RSI” de 1974-1975.         
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Dialética Transcendental --------------------------------- Registro do Imaginário    

(Paralogismos e antinomias das idéias                           (Alienação do sujeito na 

da razão. Ilusão da razão pura)                                       imagem do outro)          

 

 Esse quadro, não custa reiterar, é meramente sugestivo e teria que ser 

longamente elaborado nas semelhanças e diferenças que atravessam a 

correlação das duas tópicas. No entanto, ele sinaliza, na psicanálise lacaniana, 

a persistência dos impasses da filosofia moderna e a dificuldade de se 

sustentar uma concepção transcendental da subjetividade. Em Kant, a dialética 

transcendental regressava, no domínio da razão pura teórica, para a 

problemática da coisa em si e a saída desse círculo, escandaloso para o 

idealismo alemão, consistiu na eliminação da coisa em si e sua assimilação 

pelo absoluto. Em Lacan, o registro do imaginário exige a desconstrução 

imposta pelo encontro com o real, mas não há saída para o círculo da 

imanência em que o sujeito está aprisionado.    

 Assim, a argumentação desenvolvida nesta tese deveria prosseguir na 

direção de uma interpretação da obra lacaniana, o que poderia lançar uma 

nova luz naquela contraposição fundamental entre Hegel e Heidegger, ou seja, 

naquela alternativa que se traça entre o absoluto que emerge da suprassunção 

do tempo no conceito e o esquecimento do ser na rejeição da temporalidade 

originária. Uma contraposição que, como vimos, alimenta e inspira a nossa 

interpretação da inteligibilidade histórica e conceptual da psicanálise, tomada 

como figura paradigmática da dialética da modernidade.                   

Esta conclusão é verdadeiramente inconclusiva, porque não se dedicou 

a retraçar o caminho efetivamente percorrido, mas pretendeu fazer um rápido 

balanço do caminho que não foi percorrido e que se espraia em múltiplas e 

fascinantes possibilidades. Como se vê as lacunas são inúmeras e a 

demonstração que eu pretendia fazer, ao iniciar este trabalho, fica pendente de 

um labor que excede a capacidade deste autor. Porém, pode-se perguntar, não 

fica algo sempre pendente? Haveria obra sem lacunas e vida sem falhas? A 

retórica de tais perguntas não seria o astucioso recobrimento do que não 

deveria e não poderia faltar? Pois bem, a suspeita é legitima desde que ela 

seja um convite para o questionamento e o questionamento, e aqui retornamos 
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ao coração mesmo do nosso trabalho, seja disponibilidade para a verdade. A 

não posse do saber e a ausência de uma garantia absoluta não nos eximem da 

disposição para a verdade. “A questão da verdade”,escreveu Heidegger, “soa 

muito pretensiosa e cria a ilusão de que, a despeito do questionamento, é 

possível saber o que a verdade é (...) o questionamento não é mero prelúdio 

em vista da exposição de algo que é fora de questão, que já tenha sido 

adquirido. O questionamento é começo e fim”.483 Não há, nas palavras 

heideggerianas, o menor traço de cômodo relativismo ou de renúncia à 

gravidade do pensamento, mas tão somente a advertência de que o “espírito 

sopra onde quer” e que nem o método, nem a clausura sistemática, nem a 

lógica ou a clareza da consciência detém a maestria da verdade. Por isso, na 

falta e no fracasso a verdade também pode advir. Heidegger, na abertura de 

seu estudo “A doutrina de Platão sobre a verdade”, nos adverte acerca da 

crença excessiva no domínio racional da palavra: “A ‘doutrina’ de um pensador 

é o que em seu dizer, é o não-dito”.484 O que nada tem a ver com a 

passividade, uma vez que o não dizer é uma luta que resulta do 

comprometimento afetivo requerido por todo pensamento essencial, pois se a 

verdade certamente não é uma posse, é um acontecimento a ser apropriado 

(Er-eignis) na kénosis de um pensar que é “serenidade para com as coisas e 

abertura para o mistério”.485   

 

  

                                            
483 Cf. HEIDEGGER, Martin. Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis). GA, 65, 347.     

 
484 Cf. HEIDEGGER, Martin.”Platons Lehre von der Wahrheit”. In Idem. Wegmarken. Op. Cit.. p. 

109. Para um excelente comentário acerca do modo como Heidegger interpreta a doutrina de 

Platão sobre a verdade, ver  Schüssler, Ingeborg. La question de la verité. Op. Cit.. p. 205-225.    

  
485 “Die Gelassenheit zu den Dingen” und “Die Offenheit für das Geheimnis”. Cf. HEIDEGGER, 

Martin. Gelassenheit. Pfullingen, Verlag Günther Neske, 1959. P. 25-26. Quis encerrar este 

trabalho retomando a mesma citação de Heidegger que havia sido colocada na introdução. 

Desse modo, retorno ao ponto de partida, onde a reflexão concluída se abre para o seu próprio 

questionamento, uma vez que, como assinala o pensador da diferença, o pensamento busca o 

impensado no que já foi pensado. 
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Bibliografia 

I. Bibliografia Principal 

 

A) A fonte primária 

 

A. 1. O texto freudiano de referência   

De acordo com as considerações apresentadas no “Apêndice I” 

(Sobre o estatuto crítico da obra freudiana) optamos pela seguinte utilização 

das fontes:    

1.A edição alemã de referência, por seu caráter de “obras completas”, será:    

 

FREUD, Sigmund. Gesammelte Werke. Chronologisch Geordnet. Frankfurt am 

Main, S. Fischer Verlag, 18 Bd., 1952-1968.    

 

Que convencionamos abreviar como GW seguindo o volume em romanos e a 

página em arábicos.        

 

2. A edição “standard” de referência – isto é, a que contém notas críticas e 

históricas preciosas, ainda que não se configure como uma “edição crítica” em 

sentido estrito – será a tradução castelhana por ser mais comodamente 

acessível e bastante confiável :    

  

FREUD, Sigmund. Obras completas. Trad. José Luis Etcheverry.  Buenos 

Aires, Amorrortu Editores, 24 vols., 1976.     

 

Que convencionamos abreviar como AE seguindo o volume em romanos e a 

página em arábicos.   

 

 As referências foram feitas do seguinte modo: autor, título no original 

alemão, tradução do título em português entre parênteses, a localização nas 

GW e a localização na AE entre parênteses. Exemplo:    
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FREUD, Sigmund. Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen 

Geschehens. (Formulações sobre os Dois Princípios do Acontecer Psíquico). 

GW,VIII,230-231 (AE, XII, 223-224).            

 

 Quando a referência for repetida e em se tratando de diferentes textos 

da obra freudiana, o que poderia confundir o leitor, não indicamos “Op. Cit.”, 

mas repetimos a primeira palavra ou a primeira expressão do título em alemão, 

sem tradução, seguida da localização em GW e em AE. Exemplo:      

 

FREUD. Formulierungen. GW, VIII, 234 (AE,XII, 226)           

 

Às vezes recorremos à outras edições do texto freudiano, mas não as 

incluímos como referências nas notas. Utilizamos as seguintes edições:     

 

FREUD, Sigmund. The standard edition of the complete psychological works. 

Trans. James Strachey . London, Hogarth Press, 24 vols., 1953-1974. 

FREUD, Sigmund. Edição standard brasileira das obras psicológicas 

completas. Trad. Jayme Salomão. Rio de Janeiro, Imago, 24 vols. 1974 ss. 

 

 A obra freudiana será citada no “corpo do texto” em sua tradução para o 

português, mas o original alemão será sempre transcrito em nota ao “pé da 

página”, mesmo quando não ocorrer alguma modificação em relação à versão 

brasileira ou castelhana de suas “Obras Completas”. Todas as citações foram 

traduzidas do original. 

A.2. Outras obras de Freud 

 

Utilizamos também, por sua relevância, duas obras que não estão 

incluídas em suas “Obras Completas”. No primeiro caso por decisão dos 

editores e no segundo por ser um manuscrito recentemente descoberto:      

 

- FREUD, Sigmund. Contribuition à la conception des aphasies. Une étude 

critique. Trad. Claude van Reeth. Paris, PUF, 1983 (Original: Zur Auffassung 

der Aphasien. Eine Kritische Studie. Leipzig/Wien, Franz Deuticke, 1981)          
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     - FREUD, Sigmund. Neuroses de transferência: uma síntese. Trad. Abram 

Eksterman. Rio de janeiro, Imago, 1987. Com notas e ensaio complementar  de 

Ilse Grubrich-Simitis. (Original : Übersicht der Übertragungsneurosen, 1915. 

Trata-se de manuscrito recentemente descoberto, publicado e estudado por 

Grubrich-Simitis)     

 

 Recorreremos também, por seu valor científico, a recente edição 

brasileira do “Projeto de 1895” com tradução e preciosas notas e comentários 

feitos pelo Prof. Osmyr Faria Gabbi Jr. :     

   

- FREUD, Sigmund. Projeto de uma psicologia. Trad.: Osmyr Faria Gabbi Jr..  

Rio de Janeiro, Imago Ed., 1995.         

 

 Na primeira citação deste texto indicamos a referência do original 

alemão que está contido no “Nachtragsband. Texte aus den Jahren 1885 bis 

1938”, seguida da edição brasileira. Nas outras ocasiões o indicamos sempre 

na edição brasileira, citado como “Projeto”, com a respectiva paginação.   

 

 A. 3. Correspondência freudiana: 

 

 A correspondência de Freud é bastante extensa e não se encontra ainda 

inteiramente disponível. Considerando o difícil acesso a algumas publicações e 

que o nosso trabalho não se configura como uma biografia intelectual, com 

exceção à importante coletânea de cartas para Wilhelm Fliess, citamos poucas 

vezes a correspondência.  Utilizamos para algumas consultas as seguintes 

edições :   

 

- FREUD, Sigmund. Epistolario 1873-1939. Madrid, Biblioteca Nueva, 1963. 

 

- A correspondência completa de Sigmund Freud para Wilhelm Fliess 1887-

1904. Ed. Jeffrey Moussaieff Masson. Rio de Janeiro, Imago, 1986. 
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- As cartas de Sigmund Freud para Eduard Silberstein 1871-1881. Ed. Walter 

Boehlich. Rio de Janeiro, Imago, 1995. (Original: Frankfurt am main, S. Fischer 

Verlag, 1989)       

    

- Correspondance avec le Pasteur Pfister 1909-1938.  Ernst Freud e Heinrich 

Meng. Paris, Gallimard, 1966 (Original: Sigmund Freud/Oskar Pfister. Briefe 

1909-1938. Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1963).     

- Freud-Jung  - Correspondência Completa. Ed. William Mc Guire. Rio, Imago, 

1976.                                                   

- Sigmund Freud-Karl Abraham - Correspondance 1907-1926. Ed. Hilda 

Abraham e Ernst Freud. Paris, Gallimard, 1969. (Original: Sigmund Freud/Karl 

Abraham - Briefe 1907-1926. Frankfurt am main, S. Fischer Verlag, 1965.)                  

              

 B) Outros autores fundamentais: 

 

 B.1. A obra de Jacques Lacan 

  

A obra básica de referência é constituída pelo conjunto dos textos 

freudianos, o que designamos como “fonte primária”. No entanto, consideramos 

a obra lacaniana como fundamental para compreendermos o alcance e o 

significado filosóficos da psicanálise. Assim, incluímos alguns de seus textos na 

“bibliografia principal”, embora sem o caráter de uma “fonte primária”, pois só 

recorremos a eles esporadicamente. Nas notas a referência primeira se refere 

sempre ao original francês, seguida da tradução brasileira, de acordo com a 

seguinte convenção no caso dos “Escritos”: o título do texto em francês, a 

tradução brasileira entre parênteses, a paginação correspondente seguida da  

localização na tradução brasileira entre parênteses. Exemplo:    

 

LACAN, Jacques. La science et la verité (A Ciência e a Verdade). Écrits. 864-

865 (Escritos, 879-880)                 

 

 No caso de “Outros escritos” usamos apenas a versão brasileira com 

procedimento semelhante: o título do texto, seguido do título da coletânea  e a 

paginação. No caso dos “Seminários”, também citamos o título em francês, a 
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tradução brasileira entre parênteses a  paginação correspondente seguida da 

localização na tradução brasileira entre parênteses. Exemplo:          

 

LACAN, Jacques. Le Séminaire I: Les Écrits Techniques de Freud. (Seminário 

I: Os Escritos Técnicos de Freud). 87 (Seminário I, 89)           

No caso de Lacan sempre citamos os seus textos de acordo com a 

tradução brasileira, porém cotejando com o original francês. 

 

 B.2. A Obra de Martin Heidegger:    

 

 A obra heideggeria, vastíssima e de extrema complexidade, não poderia 

ser considerada, obviamente, como uma “fonte primária”. No entanto, como o 

pensamento heideggeriano é crucial para a argumentação que procuramos 

desenvolver, vamos incluir algumas de suas obras, do mesmo modo que o 

fizemos em relação a Lacan, no âmbito da bibliografia fundamental 

 Recorremos a algumas obras de Heidegger que foram publicadas 

avulsas e que são as mais conhecidas. Traduzimos sempre o texto do original 

alemão e, quando possível, o cotejamos com alguma tradução disponível, o 

que está indicado especificamente nas notas correspondentes. Como muitas 

passagens são de difícil tradução, sempre buscamos apoio em outras 

traduções, mesmo quando não as seguimos. Algumas vezes citamos um 

pequeno trecho ou alguma expressão mais relevantes em alemão. Conforme 

assinalamos no “Apêndice II”, está em curso atualmente a publicação das 

“Obras Completas” de Heidegger em alemão. No caso das obras avulsas 

citamos o título em alemão com a tradução para o português entre parênteses, 

indicando a paginação e, se for o caso, o parágrafo. No caso de repetição, 

citamos o autor e o título de forma abreviada sem o uso de “Op. Cit.” e sem 

tradução para o português. Exemplo:           

 

HEIDEGGER, Martin. Einführung in die Metaphysik.(Introdução à Metafísica) 

Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1958. p. 30 

HEIDEGGER. Einführung. p. 30 
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 No caso das “Obras Completas” usamos o mesmo procedimento de 

indicarmos o título em alemão com a tradução entre parênteses, porém  

citamos de acordo com a convenção internacional corrente localizando volume 

e página No caso de repetição, abreviamos o título, sem tradução, mas a 

mantendo localização como acima indicado. Exemplo:      

 

HEIDEGGER, Martin. Logik. Die Frage nach der Wahrheit. (Lógica. A questão 

acerca da verdade).Ga, 21, 25. 

 

HEIDEGGER. Logik. Ga,21,25 

 

No caso de “Ser e Tempo” usamos sempre o original alemão e o 

cotejamos com algumas das traduções mais importantes, localizando a citação 

por parágrafo e paginação. Adotamos, na maioria das vezes, as soluções da 

tradução brasileira, com algumas divergências como no caso notório da 

tradução de “Dasein” por “pre-sença”, que preferimos traduzir por “ser-aí”, 

mantendo o original entre parênteses. Utilizamos as seguintes edições: 

HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit. Tübingem, Max Niemeyer Verlag, 1963. 

(Zehnte , unveränderte Auflage).       

- HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Partes I e II. Trad. brasileira de Márcia de 

Sá Cavalcante. Petrópolis, Vozes, 1989 e 1990. 

 

- HEIDEGGER, Martin. El ser y el tiempo. Trad. espanhola de José Gaos. 

Méx/Madrid/Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1980.      

- HEIDEGGER, Martin. Être et temps. Trad. francesa de François Vezin. Paris, 

Gallimard, 1986.  

- HEIDEGGER, Martin. Essere e tempo. Trad. Italiana de Pietro Chiodi. 

Milano/Roma, Fratelli Bocca Editori, 1953. 

 

II. Bibliografia geral e secundária: 

 

A bibliografia psicanalítica geral e sobre o pensamento freudiano em 

particular é muito extensa e extremamente diversificada em orientação teórica 
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e em qualidade. Dispomos atualmente de abundante literatura psicanalítica em 

língua portuguesa uma vez que o Brasil tornou-se o terceiro mercado editorial 

de psicanálise no mundo e contamos em nosso país com eminentes estudiosos 

da teoria psicanalítica. Incluimos nesta bilbiografia, na ordem alfabética, as 

obras específicas de Freud, Lacan e Heidegger, que foram citadas e de acordo 

com as convenções acima indicadas. Os livros indicados abaixo se referem 

exclusivamente à bibliografia citada, porém muitas outras obras foram 

consultadas ou pesquisadas e não foram aqui incluídas.    

ADORNO, Theodor et alii. La disputa del positivismo en la sociología alemana. 
Barcelona, Grijalbo, 1972.        

_______________.. Minima Moralia. Reflexões a partir da vida danificada.  São 
Paulo, Ática, 1992. Trad. Luiz Bicca e revisão Guido de Almeida. .        

ALTHUSSER, Louis. Freud e Lacan/Marx e Freud. Trad. e Notas do Prof. 
Walter José Evangelista. Rio de janeiro, Graal, 1984. 

________________. Écrits sur la psychoanalyse. Paris, Stock/Imec, 1993.  

ÁLVAREZ RODRÍGUEZ, Asunción. Propriedades Nucleares de los Fenómenos 
Mentales Según Searle: Intencionalidad, Subjetividad, Semanticidad. Revista 
de Filosofía. 27, 2 (2002): 389-417.            

ANDLER, Daniel et alii. Filosofia da ciência. Vol. II. Rio de janeiro, Atlântica 
Editora, 2005. 

ANDRADE, Ricardo. A face noturna do pensamento freudiano. Freud e o 
romantismo alemão. Niterói, Ed. da Universidade federal Fluminense, 2001.        

ANSALDI, Jean. Lire Lacan: le discours de Rome, suivi de l’ angoisse, le 
séminaire X. Nîmes, Théétète Éditions, 2004.  

ANSART-DOURLEN, Michèle. Freud  et les lumièresParis, Payot, 1985. 

ANZIEU, Didier. El autoanálisis de Freud y el descubrimiento del psicoanálisis. 
Vol. I. Méx., Siglo XXI, 1987.                  

AQUINO, São Tomás de. Suma teológica II. Parte I – Questões 44-119. São 
paulo, Edições Loyola, 2002.  

ARANTES, Paulo Eduardo. “Um depoimento sobre o Padre Vaz”. Síntese. v. 
XXXII, n. 102 (jan.-abr. 2005) 5-24.    

ARISTÓTELES. De l’âme. Traduction inédite, présentation, notes et 
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Apêndice I : Sobre o estatuto editorial da obra fre udiana 

 Como a bibliografia psicanalítica no Brasil é muito extensa e 

diversificada indicando a intensidade dos estudos freudianos em nosso país e 

como a edição das “obras completas” de Freud em português tem sido 

justificadamente criticada, julguei conveniente apresentar alguns 

esclarecimentos sobre o estatuto crítico das edições disponíveis de modo a 

justificar ou, ao menos esclarecer a opção que adotamos em relação à fonte 

primária 
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 Não há ainda disponível uma verdadeira “Edição Crítica” das obras 

completas de Sigmund Freud. Atualmente, graças à tenacidade de alguns 

pesquisadores, possuímos uma visão razoável das dificuldades, falhas e 

inegáveis virtudes no árduo trabalho de edição das obras de Freud. É o que 

procuro expor abaixo, baseando-me no extraordinário trabalho de Ilse Grubrich-

Simitis, de modo a circunscrever claramente tanto a confiabilidade quanto a 

precariedade da fonte que foi utilizada (GRUBRICH-SIMITIS [1995]: 25-81). 

 

 A. Obras completas em alemão 

 As obras de Freud, até o final da Primeira Grande Guerra, foram 

publicadas em edições avulsas e em diversas revistas. Em 1918 o industrial 

húngaro Anton von Freund criou uma “fundação de apoio aos objetivos da 

psicanálise” e os seus recursos foram destinados por Freud para a criação de 

uma “Editora psicanalítica Internacional” (Internationaler Psychoanalytischer 

Verlag, Wien) que procurou obter os direitos autorais dos escritos já 

publicados, editar os novos escritos e assegurar a manutenção das duas 

revistas, a “Revista Internacional de Psicanálise” (Internationale Zeitschrift für 

Psychoanalyse), órgão oficial da Associação Psicanalítica Internacional e a 

“Imago”, bem como diversas séries de escritos (Imago Bücher; Internationale 

Psychoanalytische Bibliotheck; Neue Arbeiten zur Ärztlichen Psychoanalyse; 

Quellenschriften zur  seelichen Entwicklung; etc). No entanto, em seus quase 

vinte anos de atividade (1918-1938), o trabalho mais importante da editora foi a 

publicação dos “Escritos Reunidos” do seu fundador (Gesammelte Schriften 

von Sigmund Freud). Os “Gesammelte Schriften” foram editados por Adolf 

Josef Storfer de 1924 a 1934 e  ordenados tematicamente em 12 volumes. 

Entretanto, os “Escritos reunidos” não podem ser considerados de modo algum 

como uma “edição critica ou de estudos, mas apenas como uma “edição de 

leitura”, pelas seguintes razões: não há uma introdução geral dos editores; os 

princípios de organização e editoração não foram claramente apresentados 

para o leitor; faltam apêndices científicos com bibliografia e índices; raramente 

os adendos são explicitados  com as respectivas datas, para lembrar ao leitor 

que Freud incluiu um trecho do texto ou uma nota de  uma edição posterior da 

obra em questão no âmbito dos “Escritos Reunidos’”. 
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 Com a ascensão do nazismo em 1933 os escritos de Freud foram 

queimados, em 1936 as suas edições  foram confiscadas pela Gestapo e, 

finalmente, em 1938 a editora vienense foi definitivamente fechada. Ao exilar-

se na Inglaterra uma das primeiras preocupações de Freud foi salvar a sua 

obra da destruição e, assim, procurou estabelecer uma editora que seria 

sucessora da antiga “Verlag”, o que se concretizou com a fundação da “Imago 

Publishing Company” de Londres, dirigida pelo editor inglês John Rodker. Além 

de assumir as duas revistas, a finalidade maior da editora foi republicar as 

“Gesammelte Schriften” de Freud para o que foi firmado um contrato 

anunciando uma nova edição em 16 volumes. A nova edição foi iniciada em 

1940 e encerrada, após a publicação de 17 volumes, em 1952, sendo o último 

volume constituído pelos trabalhos póstumos (Schriften aus dem Nachlass). O 

corpo editorial - que foi composto por Anna Freud, Edward Bibring e Ernst Kris 

e, posteriormente, também integrado por Willi Hoffer e Otto Isakower - decidiu 

por uma rigorosa ordenação cronológica em substituição à anterior ordem 

temática. Trata-se de uma edição mais abrangente que inclui, além dos 

“Gesammelte Schriften” em reprodução fotomecânica, novos trabalhos 

publicados por Freud após 1934 quando aqueles foram concluídos, os já 

citados trabalhos póstumos e textos anteriores menores. Esta “nova edição” em 

língua alemã, mais abrangente, incluindo um índice no final de cada volume e 

acrescentada por um índice geral como décimo oitavo volume, foi designada 

como “Obras Completas de Sigmund Freud” (Sigmund Freud - Gesammelte 

Werke). No entanto, apesar da competência de Ernst Kris - que foi o 

responsável pela publicação da importante correspondência Freud-Fliess, em 

1950, e que foi a primeira edição critica de escritos freudianos - as enormes 

dificuldades materiais no período da guerra e sua emigração para os Estados 

Unidos em 1940/41 juntamente com Edward Bibring, impediram que se 

realizasse um trabalho mais rigoroso. Assim, a “nova edição” em alemão 

continua a ser claramente deficiente: os editores não informam o leitor sobre os 

critérios de editoração utilizados e não incluíram as imprescindíveis notas 

indicando intervenções nos textos, complementações e variantes. Portanto, as 

“Gesammelte Werke” também não podem ser consideradas como uma “edição 

critica”, mas apenas como uma “edição de leitura”. Porém, ao preservar o texto 

original alemão, que quase se perdeu com o nazismo, deve ser utilizada como 
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uma das edições de referência para o estudioso da obra freudiana. No pós-

guerra, a editora S. Fischer de Frankfurt, visando promover o reencontro dos 

leitores alemães com o pensamento freudiano, iniciou a publicação de algumas 

obras como, "livro de bolso” e finalmente adquiriu os direitos autorais sobre 

todas as edições alemãs. A partir da 1960 foram publicadas pela S. Fischer 

algumas coletâneas de cartas e foi proposto o projeto de duas novas edições: 

uma “Edição Crítica Completa” incorporando e aperfeiçoando o aparato crítico 

da edição inglesa (Kritische Gesamtausgabe) e uma “Edição de Estudos” mais 

barata e acessível (Studienausgabe). No entanto,  como a edição critica, por 

sua complexidade e dificuldades editoriais, não poderia ser imediatamente 

realizada, resolveu-se incluir nas “Obras Completas” um décimo-oitavo volume 

com um “índice completo” (1968) o que deu a forma definitiva das “Obras 

Completas” em alemão. Quanto à “Edição Crítica Completa” o trabalho deveria 

incluir, além do aparato critico já publicado na edição inglesa, notas científicas 

e histórico-culturais complementares, os escritos pré-psicanalíticos e as cartas 

científicas, mas, deveria pressupor, sobretudo uma minuciosa comparação 

entre a edição impressa e os manuscritos. Uma série de obstáculos determinou 

o fracasso do empreendimento: a oposição dos herdeiros, a impossibilidade de 

acesso aos documentos do “Arquivo Freud”, a falta de apoio da comunidade 

psicanalítica alemã, os rígidos critérios impostos pela “Sociedade Alemã para a 

Pesquisa” para subvencionar a publicação. Posteriormente, foi incorporado às 

“Obras Completas” em alemão um “Volume Suplementar” (1987) que, além de 

incluir os textos do período de 1885 a 1938 ausentes dos dezessete volumes, 

foi realizado com o rigor científico que era previsto para a  “Edição Crítica”.  Na 

esteira do fracasso da “Edição Crítica” dois empreendimentos editoriais 

importantes foram realizados: a publicação e reestruturação da “Edição de 

Estudos” em 11 volumes (Studienausgabe, 1969-1975), sob a direção de 

Alexander Mitscherlich, apresentando um amplo aparato critico que incluía 

registros de variantes com datação e redes de índices; a publicação de uma 

nova série de livros em formato de bolso, projetada para 28 volumes, incluindo 

textos pré-analíticos, apêndices bibliográficos e comentários de especialistas 

contemporâneos e que poderá tornar-se o núcleo de uma edição critica 

completa. Assim, os escritos de Freud em alemão estão disponíveis em três 

formatos editoriais: 
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- Sigmund Freud - Gesammelte Werke (18 volumes e mais um volume 

suplementar) 

- Sigmund Freud - Studienausgabe (11 volumes em “paperback”) 

- Volumes avulsos em edição de bolso abrangendo quase toda obra 

psicanalítica e pré-psicanalítica 

É também importante para o estudioso recorrer à bibliografia completa 

com uma tabela de referências cruzadas preparada Meyer-Palmedo em 1975 

(Sigmund Freud-Konkordanz und Gesamtbibliographie) e que compara a 

paginação das três grandes edições da obra freudiana: a “Gesammelte Werke”, 

a “Studienausgabe” e a “Standard Edition”. Outra fonte importante de pesquisa 

é a extensa correspondência de Freud que vem sendo gradualmente 

publicada, ainda que de modo precário, com a abertura do espólio. São as 

coletâneas de cartas que foram enviadas para: Wilhelm Fliess, Oskar Pfister, 

Karl Abraham, Lou Andreas-Salomé, Arnold Zweig,  Edoardo Weiss, Eduard 

Silberstein, Ludwig Binswanger e, em curso de publicação, para Sándor 

Ferenczi, Max Eitingon, Minna Bernays, Anna Freud e Ernst Jones (Cf.: 

referências bibliográficas completas encontram-se abaixo).  

     B. Obras completas em inglês    

 

 A grande edição de referência da obra freudiana, edição completa e 

dotada de imprescindível aparato critico, é a edição inglesa. Trata-se de uma 

obra até hoje insubstituível, apesar das novas edições em alemão acima 

assinaladas. Foi o resultado do trabalho extraordinário de um só homem, 

James Strachey, o que faz com que tal obra permaneça como “um modelo, 

com toda vantagem da unidade de estilo, de terminologia e de compreensão”  

(LAPLANCHE ET ALII [1992]: 2). Em seu “Prólogo Geral”  James Strachey 

indica a extensão de conteúdo abarcada pela “Standard Edition”, o seu plano 

editorial, as fontes a que recorreu e a orientação de suas notas, avocando a si 

toda responsabilidade em relação à tradução. Assim, podemos caracterizar a 

edição inglesa, em seus diversos aspectos, na ótica de seu editor: 

-Quanto ao conteúdo: o editor assinala que a obra abrange todos os escritos 

psicológico-psicanalíticos de Freud já publicados e inclui o conteúdo integral 

das “Gesammelte Werke” e, além disso, alguns escritos pré-psicanalíticos e 

parte da correspondência Freud-Fliess selecionados pelo editor. No entanto, a 



 636 

“Standard Edition” exclui os escritos cientifico-naturais e neurológicos que 

recobrem um período de aproximadamente quinze anos no início da carreira de 

Freud e praticamente toda a sua enorme correspondência. Deve-se observar 

que alguns desses textos são de crucial importância para a compreensão da 

gênese da teoria psicanalítica, como é o caso do ensaio de 1891 “Contribuição 

à Concepção das Afasias” (Zur Auffassung der Aphasien).    

-Quanto ao plano: o editor justifica a sua opção metodológica na apresentação 

de um material textual tão extenso. Ele buscou uma solução de compromisso 

entre os critérios utilizados anteriormente nas edições alemãs: a divisão 

temática dos “Gesammelte Schriften” e a divisão cronológica das “Gesammelte 

Werke”. A edição segue basicamente a ordenação cronológica, porém 

recorrendo também ao agrupamento temático, como é o caso de apêndices e 

posfácios, dos artigos sobre técnica ou dos escritos englobados sob o título de 

“Contribuições à psicologia do Amor”. Assim, cada volume é referido 

basicamente a um período cronológico - em que os textos são seqüenciados 

pela data da redação e, às vezes, da publicação - com alguns rearranjos 

temáticos e organizado da seguinte forma: as obras principais do período; 

outros escritos importantes, mas de menor envergadura; escritos breves. 

-Quanto às fontes: o editor reconhece a precariedade das fontes uma vez que 

as edições em alemão então disponíveis (os “Gesammelte Schriften” e as 

“Gesammelte Werke”) não são inteiramente confiáveis. Na tradução não foram 

consultados os manuscritos, preservados por Freud a partir de 1908, senão em 

poucos casos e, em especial, no texto do “Projeto de 1895”. O editor inglês 

procurou corrigir a ausência nas edições alemãs das numerosas modificações 

introduzidas por Freud em algumas de suas obras, como é o caso notório de “A 

Interpretação dos Sonhos”  (1900) e dos “Três Ensaios de Teoria Sexual” 

(1905). 

- Quanto aos comentários: o editor afirma que o seu trabalho, pela quantidade 

de notas e comentários, está dirigido para o  “estudioso consciencioso”. As 

notas podem ser classificadas do seguinte modo: 

1o. As notas de rodapé: 

- As que elucidam as modificações introduzidas no texto 

- As que estabelecem as remissões internas e que possibilitam uma articulação 

temática que mitiga a primazia da ordenação cronológica da edição 
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- As histórico-culturais que aclaram para o leitor feitas por Freud à literatura 

greco-latina e moderna e a fatos históricos 

- As especificas que explicam comentários feitos pelo próprio Freud 

2o. As notas introdutórias: 

Cada texto é precedido de uma introdução geral apresenta uma bibliografia do 

texto em alemão, das circunstâncias de sua composição e publicação, de seu 

conteúdo e articulação temática com o pensamento freudiano em sua 

globalidade. 

 O editor afirma que o principio que orientou as suas notas e comentários 

foi “deixar que Freud seja o comentador de si mesmo” nos pontos obscuros e 

expondo ao leitor as passagens aparentemente contraditórias, de modo a evitar 

tanto o didatismo, quanto a adoção de posições dogmáticas. 

-Quanto à tradução: a grande dificuldade na realização da  “Standard Edition” 

foi a inexistência de uma edição alemã confiável. Além disso, o tradutor 

reconhece a dificuldade de se transpor o estilo literário freudiano e a 

impossibilidade de traduzir certos jogos verbais alemães em seus ricos matizes 

que são fundamentais em livros como “A Interpretação dos Sonhos”(1900) e 

“Psicopatologia da Vida Quotidiana” (1901). O tradutor também confessa como 

imprescindível a necessidade de fazer certas opções de tradução que possam 

implicar em certa controvérsia intelectual e fornece no final do seu prólogo uma 

lista de alguns termos alemães que possuem um conteúdo conceitual 

psicanalítico e justifica as suas opções de tradução. No entanto, a breve lista 

apresentada pelo editor revela o caráter altamente polêmico que acabou por 

envolver a tradução inglesa, cujos exemplos clássicos são a tradução de 

“Trieb” por “instinct”, de “Besetzung” por “cathexis”, de “Fehlleistung” por 

“parapraxis” ou de “Anlehnungstypus” por “anaclitic type”. 

A “Standard Edition” tem sido severamente criticada, tanto por certas opções 

específicas de tradução que seriam consideradas infelizes e inadequadas 

conceitualmente, quanto por sua orientação “ideológica” geral que, ao refletir as 

vicissitudes políticas do movimento psicanalítico internacional – sobretudo 

submetendo-se ao controle de Ernest Jones que encarnava o interesse 

centralizador e normalizador da IPA – acabou por tornar-se infiel ao espírito da 

obra freudiana. Assim, a edição inglesa teria procurado adaptar o texto aos 

padrões convencionais de cientificidade em detrimento de sua força critica 
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(KEMPER {1997]: 49-121). Apesar de todas essas considerações é preciso 

reconhecer que na ausência de uma “edição critica completa” em alemão a 

“Standard Edition” continua a ser uma referência insubstituível para o 

estudioso. 

 C. Obras completas em outras línguas 

 Atualmente está em curso de publicação as “Obras Completas” para o 

francês sob a direção científica de Jean Laplanche e em colaboração com 

Pierre Cotet e André Bourguignon (Cf.: Oeuvres Complètes de Sigmund Freud 

- Psychanalyse. Paris, Presses Universitaires de France, 1989 ss.). Trata-se de 

um empreendimento ambicioso e que, acusado de recorrer a certo preciosismo 

estilístico, já tem sido objeto de intensas controvérsias. Os editores das 

“Oeuvres Complètes” visando contrapor-se ao programa, proposto por Édouard 

Pichon na “Société Psychanalytique de Paris”, de galicizar o texto freudiano, 

esforçaram-se por preservar a sua pretensa  e quase dialetal germanidade. 

Para os críticos da nova tradução francesa tal intenção acabou produzindo 

neologismos exóticos e “uma língua imaginária que não é mais o francês, e sim 

um idioma de freudólogos” (ROUDINESCO e PLON [1998]: 763). 

As obras de Freud foram também traduzidas para o espanhol. Aliás a 

primeira tradução das  obras “completas” de Freud foi realizada, a  partir de 

1922, por Luiz López-Ballesteros, sob a inspiração de Ortega y Gasset. Trata-

se de uma tradução, pioneira, porém pouco rigorosa e carente de qualquer 

aparato crítico. Atualmente dispomos da “versão castelhana” das “obras 

completas” de Freud, publicada pela Amostrou Editores da Argentina, que foi 

traduzida diretamente do alemão por José Luís Etcheverry e que inclui todo o 

aparato critico da “Standard Edition”. Esta tradução é precedida de uma longa 

introdução, impossível de ser aqui resumida, justificando as opções do tradutor 

(Cf.: Sobre la Versión Castellana. Volumen de presentación de las “Obras 

Completas”). A edição castelhana é um precioso instrumento de investigação 

para o estudioso de língua portuguesa, porque a versão brasileira de “Standard 

Edition” carrega não apenas as falhas da edição inglesa, mas foi realizada com 

incrível desleixo. A tradução é mal feita, sem qualquer cuidado estilístico e, o 

que é imperdoável, há omissão de palavras e até mesmo de frases, o que torna 

o texto freudiano, em si mesmo difícil, às vezes completamente ininteligível. 
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 Apêndice II: Considerações sobre as bras completas de Heidegger 

 

 A publicação das “Obras Completas” (Gesamtausgabe) de Heidegger foi 

iniciada em 1975 pela editora Vittorio Klostermann de Frankfurt-am-Main. O 

plano da publicação está dividido em quatro Seções (Abteilungen) que devem 

abranger 102 volumes que são organizados como se segue:  

I. Abteilung: Veröffentliche Schriften (Primeira Seção: Escritos publicados): 

conjunto dos escritos que foram publicados durante a vida do filósofo e que 

corresponde aos volumes 1-16 

II. Abteilung: Vorlesungen 1919-1944  (Segunda Seção: Lições 1919-1944)  

proferidas ao longo de sua carreira docente e que se subdividem em três 

partes: os cursos ministrados pelo jovem docente, após a sua tese de 

habilitação, no primeiro período da Universidade de Freiburg (1919-1923); os 

cursos ministrados durante o período da Universidade de Marbourg (1923-

1928); os cursos ministrados durante o segundo período da universidade de 

Freiburg (1928-1944). A série desses cursos não foi publicada seguindo a 

ordem cronológica, de modo que os cursos juvenis de Freiburg abrangem os 

volumes 56-63 e os do segundo período os volumes 29-55. A segunda seção 

corresponde aos volumes 17-64.      

III. Abteilung: unveröffentliche Abhandlungen – Vorträge – Gedachtes (Terceira 

Seção:Textos inéditos, Conferências, Pensamentos) que inclui alguns textos 

desconhecidos até a publicação das obras completas como, por exemplo, as 

“Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis)” a maior obra do filósofo após “Ser e 

Tempo” e que foi publicada sob responsabilidade de F. W. von Herrmannn, em 

1989, por ocasião do centenário de seu nascimento. É  constituída pelo 

conjunto das notas redigidas entre 1936 e 1938. Esta terceira seção 

corresponde aos volumes 65-81   

IV. Abteilung (Quarta Seção: Apontamentos e Notas) que deve publicar textos 

curtos e parte da correspondência e que corresponde aos volumes 82-102. 

 


