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“....a  maioria dos filósofos e eruditos...imagina toda 

necessidade  como  aflição,  como  penoso  ter-de-

seguir e ser-coagido,  e o pensar mesmo têm como 

algo lento, hesitante, quase uma fadiga ... _ mas não 

como algo leve, divino e intimamente aparentado à 

dança e à exuberância! “Pensar” e “levar a sério”... 

para eles isso é o mesmo. Os artistas talvez tenham 

um  faro  mais  sutil  nesse  ponto:  eles,  que  sabem 

muito  bem  que  justamente  quando  nada  mais 

realizaram de “arbitrário”,   e  sim tudo necessário, 

atinge o apogeu sua sensação de liberdade, sutileza e 

pleno  poder,  de  colocar,  dispor  e  modelar 

criativamente _ em suma, que só então necessidade e 

“livre arbítrio” se tornam unidos neles” (ABM, 213).
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Resumo

     A tese sustenta que Nietzsche, por um lado, realiza uma severa crítica da doutrina da 

liberdade  da  vontade  na  tradição  filosófica,  e,  por  outro,  apresenta  uma concepção 

própria de vontade livre. Considerando o contexto mais amplo da crítica à vontade de 

verdade  e  da  investigação  genealógica  da  moral  empreendida  pelo  filósofo, 

examinaremos as passagens de sua obra que criticam especificamente esse conceito, 

remetendo-nos a alguns dos autores que o constituem ao longo da história da filosofia, 

quais  sejam,  Platão,  Aristóteles,  Santo  Agostinho,  Kant  e  Schopenhauer.  A  seguir, 

investiga-se até que ponto Nietzsche interroga e promove a possibilidade de dar uma 

nova acepção à vontade livre.

Palavras-chave: filosofia; história da filosofia; liberdade da vontade, vontade livre, livre 

arbítrio
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Abstract

     

     The thesis contends that Nietzsche, on the one hand, severely criticizes the doctrine 

of freedom of will in the philosophical tradition, and, on the other hand, presents his 

own conception of free will. In light of the broader context of the criticism to the actual 

will and of the genealogical investigation of moral made by this philosopher, we will 

examine  the  passages  of  his  work  which  specifically  criticize  this  concept,  while 

making  reference  to  some  authors  during  the  course  of  the  history  of  philosophy, 

namely,  Plato,  Aristotle,  Saint  Augustine,  Kant  and  Schopenhauer.  Next,  we  will 

investigate to what extent Nietzsche questions and promotes the possibility of giving a 

new meaning to free will.

Key-words: philosophy; history of philosophy; free will, freedom of will
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Résumée

     La thèse soutient que Nietzsche, dans un premier temps, réalise une sévère critique 

quant à la doctrine de la liberté de la volonté dans la tradition philosophique, puis, dans 

un second temps, présente une conception propre de volonté libre. En considérant le 

contexte le plus ample de la critique de volonté de vérité et d'investigation généalogique 

de la moral entreprise par le philosophe, nous y examinerons les passages de son oeuvre 

qui critiquent particulièrement ce concept, pour cela nous nous référerons à certains des 

auteurs qui l'ont constitué au cours de l'histoire de la philosophie,  tels que :  Platon, 

Aristote, Saint Augustin, Kant et Schopenhauer. Par la suite, nous étudierons jusqu'à 

quel point Nietzsche interroge et promeut la possibilité de donner un nouveau sens au 

concept de volonté libre.  

Mots-clés:philosophie, l'histoire de la philosophie, volonté libre, liberté de la volonté
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Introdução

A crítica à liberdade da vontade x o homem da vontade livre

    

       Ao abordar a concepção de vontade livre em Nietzsche, uma aparente ambivalência 

se destaca. 

     Por  um lado,  sua obra empreende uma severa  crítica  desse  conceito  tal  como 

formulado na tradição filosófica. Tal crítica é decisiva para o projeto nietzscheano de 

uma genealogia da moralidade, tanto pela recusa da idéia de uma ordenação ética do 

universo na qual  viria  fundar-se a  moral,  como pelo desmascaramento  da noção de 

vontade livre ou livre arbítrio, que visa fundamentar a responsabilização, logo a culpa, 

como uma operação da moral, particularmente da moral cristã1. 

        Por outro lado, o ideal do homem livre e responsável ocupa um importante lugar na 

filosofia  de  Nietzsche.  Podemos  vê-lo  em  suas  menções  aos  “espíritos  livres”,  de 

Humano, demasiadamente humano à Gaia ciência, ao “além-do-homem” de Zaratustra, 

aos “filósofos do futuro” de Além do bem e do mal, ao “homem capaz de prometer” da 

Genealogia. Nietzsche sempre associa a todos eles uma vontade poderosa, uma vontade 

livre que se auto-determina, por determinar os valores que a regem; da mesma forma, 

sublinha a amplidão de sua responsabilidade. 

       A vontade que fende rochas, inalterada e sempre igual a si mesma, é o que há de 

invulnerável em Zaratustra. Um “excesso de livre arbítrio”, a “disposição para grandes 

responsabilidades” e a “amplidão da vontade” (ABM, 44) são atributos dos filósofos do 

futuro em  Além do bem e do mal.  Na Genealogia da moral, o fruto mais maduro da 

árvore plantada pela moralidade de costume é “o homem da vontade própria, duradoura 

e independente...” no qual se torna instinto dominante “o conhecimento do privilégio da 

responsabilidade” (GM, II, 2).

     Ainda, Nietzsche inclui-se a si mesmo nessa linhagem, como mostra o frequente uso 

do pronome “nós”,  ou mesmo “eu”,  anteposto às diferentes  figuras do seu ideal.  A 

1 Neste trabalho, utilizaremos como sinônimos as expressões liberdade da vontade, vontade livre e livre 
arbítrio. 
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vontade livre e a responsabilidade, segundo a auto-determinação de uma lei, não só são 

afirmadas com relação a elas, como são questões que se colocam para Nietzsche, no 

cumprimento da tarefa que julga encontrar em sua filosofia.

     Por conseguinte, as menções feitas pelo filósofo ao homem da vontade livre, assim 

como aquelas ao cultivo de si e à sua própria tarefa, apontam para alguns elementos que 

nos permitem repensar esse conceito sob uma outra perspectiva, na qual se apresenta 

não sem contradições e dificuldades, mas nem por isso tendo importância menor.

   Considerando  o  contexto  mais  amplo  da  investigação  genealógica  da  moral 

empreendida  por  Nietzsche,  examinaremos  as  passagens  de  sua  obra  que  criticam 

especificamente esse conceito, remetendo-nos a alguns dos autores que o constituem ao 

longo da história da filosofia, quais sejam, Platão, Aristóteles, Santo Agostinho, Kant e 

Schopenhauer.  Pretende-se,  igualmente,  pesquisar  como,  e até  que ponto,  o  filósofo 

interroga, e por vezes promove, a possibilidade de dar uma nova acepção à vontade 

livre.

A vontade como doadora de sentido

      Investigando a crítica nietzschiana à liberdade da vontade, procuraremos também 

explicitar sua concepção de uma vontade livre enquanto doadora de sentido. 

     A concepção de vontade livre em Nietzsche parece-nos relacionar-se à constante 

busca, em sua filosofia, de criação de um sentido para o homem. O filósofo repudia as 

formas de pensamento para as quais as coisas devem continuar sendo tal como são para 

tornar-se  o  que  devem  ser:  denuncia  enfaticamente  o  conformismo  inerente  nas 

interpretações  do  mundo  que  tornam inútil  ou  absurda  a  ação  humana.  Portanto,  a 

criação ativa de um sentido, relacionada àquela de novos valores, permeia toda sua obra.

      Podemos vê-lo claramente desde o início: quer se trate do otimismo fácil do filisteu 

que tudo deseja adaptar à “satisfação plácida de sua própria estreiteza”, na  Primeira 

Extemporânea, quer da “existência irônica” que leva o homem histórico a eximir-se de 

qualquer ação, na  Segunda, o filósofo denuncia as diferentes formas de passividade e 

conformismo, definindo o valor do conhecimento conforme propicie ou não um agir 

transformador; na Quarta, louva Wagner por não extrair da história e da filosofia os 
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efeitos sedativos que fazem desistir da ação. Na nova inflexão de seu pensamento em 

Humano, demasiadamente humano, a concepção de ação ou empreendimento modifica-

se  em  relação  à  etapa  anterior,  desvinculando-se  de  uma  vertente  militante  de 

transformação social através da arte; agora, a própria ciência, aplicada à investigação 

dos  fenômenos  morais,  é  chamada  a  oferecer  critérios  para  um  desenvolvimento 

consciente  da humanidade,  assim como a propiciar  as grandes construções  humanas 

antes  fundadas  pela  metafísica.  Há  de  modificar-se  ainda  quando,  apontando  a 

incapacidade da ciência para oferecer “uma meta, uma paixão, uma vontade próprias da 

grande fé” (GM III, 23), convoca uma vontade capaz de expressar um ideal contrário ao 

ideal ascético.  

     A afirmação de uma lei que o indivíduo deve dar a si mesmo, erigindo um ideal que 

lhe seja próprio, se faz presente desde o início da obra de Nietzsche, em oposição a 

qualquer pretensa validade geral da lei moral. Através de termos diversos, utilizados de 

forma mais ou menos equivalente _ conquista de si, posse de si, amor de si, cultivo de 

si, cuidado de si _ o filósofo sustenta uma singular forma de auto-domínio, ascese, auto-

disciplina, pelo exercício de uma vontade livre e doadora de sentido.

     Apesar de sua rejeição a toda concepção finalística, Nietzsche não aceita a entrega ao 

acaso bruto, que excluiria qualquer possibilidade de um sentido a criar. Nas palavras de 

Zaratustra, apenas a vontade pode redimir o homem do absurdo do acaso. Trata-se de 

“ensinar ao homem o futuro do homem como sua vontade, dependente de uma vontade 

humana...para pôr fim a este pavoroso domínio do acaso e do absurdo que até hoje se 

chamou história” (ABM, 203). Contudo, isso se deve fazer sem o recurso a propósitos 

previamente  estabelecidos  na  essência  das  coisas,  que  necessitam ser  salvas  de  sua 

“escravidão  à  finalidade”,  sem  permanecer,  todavia,  aprisionadas  na  “mecânica 

absurdidade  de  todo  acontecer”  (GM,  II,  12).  Nem  teleologia  metafísica,  nem 

determinismo mecanicista: para não incorrer nem em uma nem em outra dessas visadas, 

Nietzsche  fará  intervir  o  amor  fati e  o  pensamento  do eterno  retorno.  A afirmação 

suprema de todas as coisas não implica, todavia, numa posição passiva ou resignada 

diante delas, como nos mostra o caráter essencialmente combativo da obra nietzscheana. 

Deve exercer-se aqui a vontade livre à qual Nietzsche se refere, não sem colocar-nos 

uma  série  de  problemas  e  questões:  muitas  das  dificuldades  e  dos  riscos  que  se 

entrecruzam em seu pensamento e em sua própria vida não seriam inerentes à difícil 

tentativa de sustentar esta afirmação?
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Linhas gerais do desenvolvimento do trabalho

     Para situar a importância e o peso da doutrina da liberdade da vontade na tradição 

filosófica,  examinaremos,  na primeira  parte  do trabalho,  alguns  escritos  dos  autores 

acima  mencionados,  abordando,  em  Platão,  uma  reflexão  ética  que  prescinde  do 

conceito de vontade, e, em Aristóteles, novas questões que prefiguram a necessidade do 

conceito; veremos a seguir  seu nascimento em Agostinho, sob a égide do pensamento 

cristão,  sua  formalização  em  Kant,  e  o  desenvolvimento  próprio  que  lhe  dá 

Schopenhauer. 

     No primeiro capítulo, trataremos da reflexão ética anterior ao conceito de vontade. 

Em Platão, a liberdade de escolha se realiza na vida moral através da vida intelectual: a 

virtude ou excelência de cada coisa consiste em determinar-se conforme à ordem que 

lhe  é  própria,  reproduzindo  em si  mesma a  racionalidade  de  uma ordem universal. 

Assim, a  escolha moral  deriva da cognição;  aponta-se uma lei  a ser conhecida  pela 

razão, enquanto ordem, necessidade e hierarquia de um mundo inteligível, que o mundo 

sensível  imita  e  obedece.  Em  Aristóteles,  a  ação  humana  não  pode  ser  objeto  de 

conhecimento  no  mesmo  sentido  em  que  o  é  um  fenômeno  cósmico  ou  um 

procedimento  técnico:  a  forma  universal  da  lei  nem  sempre  permite  considerar 

adequadamente  os casos particulares,  cabendo ao raciocínio  moral  uma regularidade 

diferente e menor do que aquela do conhecimento teórico. Na ausência de um conceito 

de  vontade,  e  prefigurando-o,  todavia,  a  Ética  a  Nicômano busca  fundamentar  a 

responsabilidade  moral  através  da  distinção  entre  o  voluntário  e  o  involuntário,  da 

introdução da noção de proaíresis, ou deliberação, e de desejo raciocinativo, que não é 

só desejo, nem só razão.    

     Será a partir do cristianismo, contudo, que se elabora o conceito de vontade. No 

segundo  capítulo,  indicaremos  em  Santo  Agostinho  um  importante  marco  da  sua 

formulação, segundo a qual o mal se origina da vontade culpável. Pertence à vontade a 

escolha entre os bens que há de amar: quando escolhe os bens temporais, o homem não 

faz uso de sua vontade livre para o fim pelo qual ela lhe foi concedida. O movimento de 

aversão aos bens eternos do qual procede o pecado não é oriundo de Deus nem natural 

ao homem: sendo voluntário, está posto sob o seu poder, justificando-se assim o castigo. 

     Muito  depois,  quando a  ciência  moderna já  terá  elaborado a  noção de leis  da 

natureza, extraindo suas consequências no plano do conhecimento científico, Kant irá 

afirmar a determinação da vontade por uma lei moral, que não se distingue de uma lei 
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natural quanto à forma. Designando a vontade como razão prática, pretende para ela 

uma racionalidade própria, cujo rigor de verdade, todavia, em nada é inferior àquele da 

razão teórica; a lei moral universal é dada pela vontade a si mesma, no exercício de sua 

autonomia,  segundo  uma  causalidade  pela  liberdade  própria  ao  noumenon. 

Schopenhauer,  embora  dando  ao  intelecto  uma  função  instrumental  em  relação  ao 

querer, concebe, a título de exceção, uma forma pura de conhecimento, intuitivo e não 

abstrato, que dela se liberta, numa auto-negação da vontade  acessível a raros homens, 

como os artistas, os gênios e os santos. Desatrelando a liberdade inteligível da lei moral 

kantiana, desloca o seu acento do âmbito do  operare, onde não se pode encontrá-la, 

dado o rigoroso determinismo em que se insere toda ação, para aquele do essere, onde 

se encontra como fundamento da responsabilidade moral. 

     A segunda e a terceira partes do trabalho abordarão a filosofia de Nietzsche, quanto 

aos aspectos relacionados ao nosso tema. 

     Dada a estreita ligação apreendida pelo filósofo entre a vontade de verdade e a 

moral,  com  repercussões  importantes  em  sua  crítica  à  liberdade  da  vontade, 

abordaremos este aspecto na segunda parte. Nietzsche questiona a concepção de uma 

ordem racional da natureza, dotada de propósitos e finalidades, pela qual se identifica o 

bom ao  verdadeiro,  numa fundamentação  da  moral  que  conduz  à  responsabilização 

daquele  que  a  transgride.  Contrariamente,  afirma  a  ausência  de  leis,  propósitos  e 

finalidades no universo _ e também de qualquer relação intrínseca entre uma suposta 

ordem universal e a constituição racional do nosso intelecto. 

       Segundo o filósofo, o discurso verdadeiro, em sua suposta objetividade, constrói-se 

em  última  análise  a  partir  de  valorações  morais,  envolvendo  jogos  de  força  e 

reconfigurações  de poder.  A fundamentação  da moral,  da  qual  ocupou-se sempre  a 

filosofia, não passa da forma erudita da fé na moral dominante, que busca autorizar-se 

pelo estabelecimento de seus laços com a verdade. Contudo, o verdadeiro e o falso não 

são critérios neutros e isentos a partir  do qual se possa avaliar  os valores morais;  a 

própria  identificação  do  verdadeiro  ao  bem já  representa  uma  operação  da  própria 

moral. 

         No terceiro capítulo deste trabalho, veremos como Nietzsche se afasta de sua 

concepção inicial de sabedoria trágica para aproximar-se do que então denomina como 

filosofia  científica  ou  histórica.  Para  tal,  serão  examinadas  suas  reflexões  em  O 

Nascimento da tragédia e nas obras da juventude, segundo as quais a “consideração 
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teórica  do  mundo”  ou  o  “sentido  histórico”  do  homem  moderno  produzem  efeitos 

esterilizantes para a cultura, cuja vitalidade requer as forças supra-históricas da religião 

e da arte. A seguir, acompanharemos as novas posições expressas pela primeira vez em 

Humano, demasiadamente humano: a ciência, opondo-se à metafísica e tendo a dúvida 

por aliada, deve oferecer critérios para o progresso do homem. Entrementes, em toda 

sua obra, a partir  de Verdade e mentira no sentido extra-moral, Nietzsche faz ver que 

“coisas”,  “substância”,  “identidade”,  “duração”,  são  apenas  categorias  do  nosso 

aparelho  cognitivo,  produzidas  num  dado  momento  de  sua  evolução:  não  só  não 

corresponde  a  elas  nada  de  real  “em  si”,  como  não  são,  tampouco,  propriedades 

necessárias e universais da razão humana.

     No  quarto  capítulo,  veremos  como  Nietzsche,  dando  continuidade  a  essa 

problematização na Gaia ciência, apresenta o conferir nome e valor como constitutivos 

do  que  chamamos  de  realidade,  ressaltando  de  forma  crescente  o  caráter 

necessariamente ficcional  do conhecimento.  A introdução da doutrina da vontade de 

poder, em Assim falava Zaratustra, mostra a ancoragem de toda vontade de verdade em 

valores;  na  Genealogia  da  moral,  a  vontade  de  verdade  própria  à  nossa  cultura  é 

remetida a valorações inerentes ao ideal ascético.

     Na terceira parte, trataremos especificamente da posição nietzscheana relativa à 

vontade livre, estreitamente relacionada às questões examinadas até agora. Essa posição 

consiste, a nosso ver, numa crítica radical à doutrina da liberdade da vontade tal como 

se constitui na tradição filosófica, por um lado; por outro, na afirmação de uma vontade 

livre e criadora, que se pretende desvinculada dessa tradição. 

     No quinto  capítulo,  abordaremos essa crítica,  tal  como se expressa a  partir  de 

Humano, demasiadamente humano. Ali, o filósofo atribui ao conhecimento científico a 

valiosa contribuição que nos permite o acesso à doutrina da “total irresponsabilidade”, 

restituindo ao devir  a  inocência  maculada  pela  interpretação  culpabilizante  que dele 

fazemos.  Nos escritos subseqüentes,  a problematização da liberdade da vontade será 

situada no âmbito daquela que se faz às noções da soberania da consciência e do sujeito 

como unidade última e irredutível da qual a vontade é uma faculdade una e causal _ 

noções que nos são inculcadas, segundo Nietzsche, pelas seduções da linguagem. 

     No sexto capítulo, examinaremos a genealogia do castigo e da culpa, na qual, pela 

consideração da doutrina do livre enquanto produto da moral do ressentimento, ganha 
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relevo  maior  a  crítica  que  lhe  faz  Nietzsche.  Será  também  abordada  a  concepção 

nietzscheana  segundo a  qual  encontra-se  um elemento  tirânico  e  arbitrário  em toda 

ordem social,  e, por conseguinte, também  nas mais elevadas produções humanas.

     Procuraremos mostrar,  por outro lado,  como sustenta Nietzsche a ideia de uma 

vontade livre. 

     Essa afirmação esbarra em dificuldades, ao procurar re-significar certos termos e 

expressões fortemente marcados pela tradição filosófica. Embora refutando a dualidade 

entre mundo sensível e inteligível, o filósofo usa num outro sentido o termo “ideal”, 

sobrecarregado por ela; repudiando o pessimismo romântico de sua juventude, preserva 

todavia a palavra “pessimismo”, acrescentando-lhe o adjetivo dionisíaco ou trágico; ao 

buscar a criação de sentidos e a transvaloração dos valores, retoma a expressão “vontade 

livre”, cujas raízes metafísico-psicológicas vem justamente denunciar.

     Enfrentando tais dificuldades, quanto mais avança Nietzsche na crítica à doutrina da 

liberdade da vontade, tanto mais a vontade livre e forte, capaz de criar valores, torna-se 

atributo comum e essencial às figuras do espírito livre, do além-do-homem, do filósofo 

do futuro, do indivíduo soberano, como veremos no sétimo capítulo. Não se trata da 

vontade  como  causalidade  livre,  tal  como  se  consolida  no  âmbito  da  tradicional 

oposição liberdade x necessidade, e sim daquela que é, pelo contrário, resultante de uma 

certa ordem ou arranjo da vida pulsional sob a qual a consciência não tem qualquer 

controle ou poder. Por outro lado, a desagregação da vontade, refletindo uma anarquia 

instintiva igualmente rebelde ao domínio consciente,  é diagnosticada como a doença 

moderna. 

    A  essa  doença  vincula-se  o  pessimismo romântico,  que  Nietzsche  pretende  ter 

superado rumo a um pessimismo trágico através da doutrina do eterno retorno, como 

veremos no oitavo  capítulo.  A equivalência  entre  querer,  criar  e  estabelecer  valores 

manifesta a concepção nietzschiana da vontade livre: redentora do acaso, é aquela que 

deve  aprender  a  querer  para  trás  a  fim  de  libertar-se  de  todo  ressentimento.  O 

pensamento  do  eterno  retorno,  portanto,  visa  superar  a  antiga  oposição  entre 

necessidade e liberdade: a vontade livre é, paradoxalmente, aquela que quer tudo aquilo 

que é, foi e será. 
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Nietzsche e a elaboração de sua obra

     Para levar adiante a investigação proposta, segundo as linhas acima delineadas, é 

preciso levar em conta certas características próprias à elaboração da obra nietzscheana.

    A  elaboração  e  a  exposição  da  filosofia  de  Nietzsche  se  fazem  de  forma 

singularmente alheia às exigências acadêmicas. Chamam a atenção as raras menções às 

fontes a partir das quais desenvolve esta ou aquela ideia; a passagem de um tema a outro 

de forma aparentemente aleatória; a vasta gama de questões abordadas, por vezes tão 

díspares entre si, e sob ângulos tão diversos; as contradições consigo mesmo em alguns 

trechos, as repetições em outros. Certas passagens, em O Nascimento da tragédia e na 

Genealogia da moral, por exemplo, chegam a parecer muito simplesmente inventadas: 

ainda que a pesquisa ulterior possa encontrar suas fontes, Nietzsche não apenas não nos 

informa a partir de quais dados ou elementos as formulou, como também desenvolve 

suas idéias a partir delas como se sua procedência estivesse firmemente estabelecida aos 

seus próprios olhos e aos do leitor. Ao referir-se aos grandes filósofos, não explicita até 

que ponto conhece suas obras: se este conhecimento por vezes se evidencia no próprio 

comentário nietzschiano, e é também comprovado pelas pesquisas, como é o caso de 

Schopenhauer e Platão, temos também o curioso exemplo de Kant, autor que Nietzsche 

menciona, comenta e critica com extrema desenvoltura, embora não se saiba ainda se, e 

até que ponto, o leu em primeira mão. 

     Guardando relação com essa “liberdade” tomada por Nietzsche diante das regras da 

produção acadêmica, a trajetória de sua vida, como se sabe, afasta-o cada vez mais de 

qualquer  vínculo  institucional.  O afastamento  de  Wagner  e  de  Schopenhauer,  cujas 

idéias o acompanharam em suas primeiras incursões filosóficas, é seguido por dez anos 

de vida errante,  durante  os quais elabora suas obras mais importantes,  até a nova e 

radical ruptura representada por seu colapso mental. Em todo esse período, seu trabalho 

filosófico desobriga-se de prestar contas a qualquer instância institucional, realizando-se 

ao longo de uma vida de crescente isolamento e profunda solidão, sem pátria, profissão, 

ou outras formas de identidade socialmente reconhecidas.  Esse afastamento,  descrito 

por  ele  como  um  “retorno  a  si”,  há  de  culminar  tanto  na  produção  de  uma  obra 

inegavelmente própria, quanto no “fora de si” da experiência da loucura.

     Curiosamente, essa obra que se enquadra tão pouco em critérios institucionalmente 

reconhecidos  vem  sendo  objeto  de  inúmeras  pesquisas,  que  se  debruçam  sobre  a 

biografia do autor, estudam minuciosamente suas anotações, pesquisam suas leituras e 
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interesses filosóficos e científicos,  examinam a origem de seus principais  conceitos, 

dentro da mais acurada tradição acadêmica. Esse esquadrinhamento leva em conta não 

só  a  obra  publicada,  ou  os  textos  destinados  à  publicação,  mas  também o profuso 

material dos fragmentos póstumos. 

     Deve-se ainda considerar a problemática história da edição das obras de Nietzsche, 

desde as deformações que sua irmã impôs ao texto, até o estabelecimento da edição 

crítica  de  Colli  e  Montinari,  passando  por  diversas  vicissitudes.  Há  também  as 

diferentes apropriações ideológicas de seu pensamento, que o situam como um pilar do 

nazismo,  numa  extremidade,  ou  como  um  “filósofo  da  suspeita”  reivindicado  pela 

extrema-esquerda,  numa  outra.  Enfim,  são  inúmeras  as  questões  suscitadas  pelo 

estabelecimento do texto nietzschiano e pelas interpretações diversas, e mesmo opostas, 

que este texto suscita. 

     Como o próprio Nietzsche diz de si um tanto ironicamente,  também ele foi um 

erudito. Seria difícil supor que este destacado aluno da Escola de Schulpforta, estudioso 

da  Antiguidade  greco-romana,  depois  estudante  de  filologia  cujos  trabalhos 

impressionavam  seu  exigente  professor  Ritschl,  convocado  para  professor  na 

Universidade de Basiléia sem necessitar cumprir o requisito do doutorado _ seria difícil, 

repetimos,  supor  que  não  conhecesse  nem  soubesse  aplicar  corretamente  as  regras 

acadêmicas; esta seria uma exigência mais fácil de cumprir do que outras, bem mais 

severas,  que  impôs  a  si  mesmo.  Tampouco  parece  plausível  que  Nietzsche,  ao 

abandonar certos cânones de redação e pesquisa, visasse a liberdade de um pensamento 

sem amarras, cuja impossibilidade ele próprio reconhece, ao afirmar que tudo o que nos 

parece livre nasce de uma longa e exigente coerção. 

     O abandono desse tipo de trabalho teria sido uma escolha claramente consciente de 

Nietzsche?  Diferentemente,  pode-se  pensar  que  este  caminho  foi  tomado  por 

imposições  do próprio pensamento,  tal  como experimentado  por  ele.  Aqui,  não  nos 

referimos  ao pensamento  “de”  Nietzsche,  no sentido  de  que o autor  guardaria  uma 

relação  de  propriedade  ou  domínio  com  aquilo  que  pensa;  e  sim  a  uma  forma  de 

exercício do pensamento que através dele vem à luz, exigindo, para seu surgimento, 

uma forma peculiar de trabalho e expressão. 

     Segundo Nietzsche,  no  filósofo  “absolutamente  nada  é  impessoal”  (ABM, 6). 

Contudo, em que sentido entender aqui o “pessoal”? Por exemplo, no que concerne à 
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questão  da  autoria:  Nietzsche  considera  certas  descobertas  filosóficas  como 

autenticamente suas.  O “seu” refere-se a quem? Ao Nietzsche sujeito consciente de si, 

que julga encontrar-se em relação de pertinência ou posse do seu próprio pensamento, 

como algo que emana do seu Eu, conferindo-lhe mérito e direito a reconhecimento? Ou 

a um Nietzsche constituído enquanto combinação singular, ao mesmo tempo casual e 

necessária,  de  células,  instintos,  histórias,  experiências,  gostos,  etc,  inacessíveis 

enquanto tais à consciência de si? De onde provém a reivindicação da singularidade? 

Do Nietzsche que necessariamente a deforma, quando apresenta-se a si mesmo como 

autor dessa ou  daquela descoberta, ou do único Nietzsche de fato singular, portanto 

apto  a  descobrir  algo  novo,  que  não   se  encontra  à  disposição  do  primeiro,  e 

necessariamente lhe escapa? “Um pensamento não vem quando eu quero, mas quando 

ele quer”, diz Nietzsche (ABM, 17); falseamos a realidade ao supor o sujeito “eu” como 

condição do predicado “penso”, ao considerar, segundo o hábito gramatical, que pensar 

é uma atividade, e toda atividade requer um agente. Somos convidados, pois, à difícil 

operação  de  conceber  esta  singularidade  pessoal  que  se  expressa  numa  filosofia, 

devendo apresentar-se, entretanto, de forma totalmente independente do Eu. 

     Um outro traço característico da elaboração nietzscheana, relacionado ao anterior, 

consiste  na  forma  pela  qual  concebe  e  emprega  a  linguagem.  É  a  “metafísica  da 

linguagem”, identificada por Nietzsche à razão, que nos faz ver em toda parte agentes e 

atos, supondo o Eu como substância e a vontade como causa, e assim possibilitando a 

culpabilização  do  homem  que  caracteriza  a  moral  do  ressentimento.  As  categorias 

mesmas de unidade, identidade, duração, substância, causa, ser, são erros resultantes de 

um preconceito da razão que tem a linguagem como advogada. Mais ainda, a direção 

inconsciente  das  mesmas  funções  gramaticais  leva  os  sistemas  filosóficos 

linguisticamente  aparentados  entre  si  a  interpretar  o  mundo de  maneira  semelhante, 

excluindo outras possibilidades de interpretação. Não seria muito diferente o filosofar 

no âmbito linguístico ural-altaico, onde se desenvolve mais precariamente a noção de 

sujeito? _ pergunta-se Nietzsche (ABM, 20).

     A condição de homem do conhecimento, tal como a vive o filósofo, leva-o a buscar e 

transmitir algo de único e singular, numa intransigente exigência de originalidade. Ora, 

o singular, o único, o próprio, o particular, o incomparável com qualquer outra coisa é 

justamente aquilo que, em sua própria concepção, a linguagem não pode transmitir. O 

que há de singular no indivíduo não coincide nunca com a consciência que tem de si, ou 
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seja,  com o seu  Eu:  a  consciência,  através  da  linguagem,  necessita  transformar  em 

comum, logo comunicável, tudo aquilo que não o é. Se a consciência se desenvolve 

apenas sob a pressão da necessidade de comunicação, como “uma rede de ligação entre 

as pessoas” a desenvolver-se lado a lado com a linguagem, tudo aquilo que se torna 

consciente perde seu caráter incomparavelmente individual e singular, para traduzir-se 

numa perspectiva gregária que o empobrece. Assim, o pensamento consciente, tendo a 

linguagem como forma obrigatória, nada poderia transmitir de raro, elevado, invulgar 

(GC, 354).

     Essa  desfiguração  do  único  é,  segundo  o  filósofo,  um  erro  necessário  ao 

desenvolvimento da razão. Não se trata, pois, de corrigi-lo. Como então, transmitir a 

experiência  estritamente  singular  do  pensamento,  se  a  linguagem necessariamente  a 

trai?  Essa  questão  parece-nos  tanto  mais  significativa  dadas  as  menções  feitas  por 

Nietzsche a vivências de estados psíquicos elevados e raros que afetam intensamente o 

corpo _ veja-se, por exemplo, como Zaratustra é tomado por pesadelos e prostrações em 

seu embate com o pensamento do eterno retorno. Tais vivências, ao mesmo tempo em 

que desafiam qualquer tradução, impelem incessantemente à sua busca.   

     Nietzsche busca persuadir-nos, justamente através da linguagem, de que não se deve 

tomá-la ao pé da letra; ou, noutras palavras, quer acautelar-nos, através dela própria, 

contra o seu temível poder de persuasão. Não se pode acreditar nela, ensina-nos, sem 

incorporar  também  uma  série  de  crenças  errôneas  que  traz  consigo.  Contudo, 

acrescentamos,  tampouco  se  pode  atribuir-lhe  a  capacidade  de  explicar-nos  clara  e 

objetivamente em que consistiriam os erros que transmite,  visando eliminá-los dessa 

maneira.  Pode-se,  talvez,  exibindo a sua tessitura,  fazer  aparecer  tanto as leis  que a 

constituem quanto as burlas possíveis para contorná-las, quando nos proíbem  avançar 

em certos territórios; as estereotipias que nela insistem, e as metáforas que as subjugam; 

finalmente,  pode-se  verificar  seu  estilhaçamento  pelo  desafio  radical  feito  aos  seus 

limites. Algo dessa ordem, a nosso ver, se passa na obra de Nietzsche: uma tentativa de 

driblar  a  linguagem  através  de  sua  própria  força,  para  fazer  aparecer,  em  sua 

enunciação, aquilo que não pode ser dito como enunciado.

Nietzsche e sua tarefa

     A relação  vital  mantida  por  Nietzsche  com aquilo  a  que  denomina  sua  tarefa 

expressa-se tanto na forma pela qual ordena em torno dela a própria vida, como pelas 
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referências que lhe faz ao longo de sua obra. Essa ligação com a própria tarefa e a 

concepção que dela se faz parecem-nos de grande importância enquanto afirmação da 

vontade, relacionando-se sempre a algo da ordem de um “retorno a si” e de um “cultivo 

de si”. 

     No Prólogo  de  Humano,  demasiadamente  humano,  Nietzsche  define  a  grande 

liberação que acredita  ter  realizado a partir  desse livro como algo que se inicia  por 

“primeira  erupção de vontade e força de auto-determinação”, uma “vontade de livre 

vontade”. No Prólogo de  Humano, demasiadamente humano II, refere-se ao encontro 

do caminho para si mesmo como sendo o encontro de sua “tarefa”. Que ele se inclua, 

desde o início de sua obra, entre os “espíritos mais seletos”, devendo portanto cumprir 

as exigências a estes colocadas; que trate da transformação do espírito livre tomando 

como exemplo e paradigma a sua própria transformação; que atribua a si mesmo uma 

tarefa de extrema responsabilidade; que tenha, enfim, experimentado consigo mesmo a 

própria filosofia _ estes são aspectos a ser considerados no tratamento filosófico que dá 

tanto à negação da liberdade da vontade como à afirmação da vontade livre.  

     Em Aurora, a ideia de “realização essencial” é assim descrita por Nietzsche: “Tudo 

o que se faz, fazer na tranquila fé de que beneficiará de algum modo aquilo que em nós 

está  vindo  a  ser!...Nada  sabemos  de  como  sucede,  aguardamos  e  procuramos  estar 

prontos.  Ao  mesmo  tempo,  um  puro  e  purificador  sentimento  de  profunda 

irresponsabilidade  nos  domina,  quase  como  o  de  um  espectador  diante  da  cortina 

fechada _ aquilo cresce, aquilo vem à luz: não temos como determinar nem seu valor, 

nem  sua  hora...Seja  o  aguardado  um  pensamento,  um  ato  _  com  toda  realização 

essencial não temos outro vínculo senão o da gravidez, e deveríamos lançar ao vento a 

presunçosa conversa de “querer” e “fazer” (A, 552).

       No final de sua obra, Nietzsche descreve a própria tarefa como uma atividade 

inconsciente, que não se faz a partir de uma meta previamente conhecida. É um trabalho 

que se exerce sobre si mesmo e sobre a própria vida, “um amor de si”, um “cultivo de 

si” no sentido de tornar-se aquilo que se é.  Contudo, para que alguém se torne o que é, 

o  pressuposto  é  de  que  “não  suspeite  sequer  remotamente  o  que é”.  A  idéia 

organizadora cresce na profundeza, enquanto a consciência, identificada à superfície, 

está limpa de grandes imperativos: a ideia domina e ordena, preparando tudo aquilo que 

se faz necessário à tarefa, antes de revelar qualquer coisa sobre a tarefa mesma, ou seja, 

sobre “fim”, “meta”, “sentido” (EH, Por que sou tão inteligente, 9).
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     Essas passagens,  dentre outras,  ressaltam a dimensão da espera,  da entrega,  da 

aposta, no que concerne à “tarefa”, como afirmação da vontade. Não se trata de uma 

experiência passiva: a atividade é intensa, porém se dá numa esfera sobre a qual o Eu 

não exerce qualquer domínio. A vontade não é vontade de algo, nem obedece à razão. 

Sua determinação não diz respeito a um objeto visado, e sim consiste nessa escolha de 

um caminho que não se sabe até onde leva; recusando-se a idéia de intenção, a meta e o 

sentido só podem revelar-se depois.

     Contudo, no singular relato autobiográfico representado por  Ecce Homo,  onde se 

entrelaçam tão estreitamente a vida e a obra de Nietzsche, uma desmesura se expressa 

tanto  na  auto-exaltação  feita  por  ele  da  própria  obra,  quanto  na  imensidão  da 

responsabilidade  que  se  atribui,  atribuindo  à  própria  tarefa  um  “alcance-histórico-

universal”. 

     Embora afirme sustentar com leveza esta responsabilidade, como se fosse um jogo, 

Nietzsche  vive  nesse  ano  de  1988  uma  etapa  febril  de  produção  dos  seus  últimos 

escritos,  que  incluem  o  Caso  Wagner,  Nietzsche  contra  Wagner,  o  Anticristo, o 

Crepúsculo dos ídolos e o próprio  Ecce homo.  Todos eles possuem um tom exaltado, 

uma virulência, uma obstinada repetição de afirmações já feitas em obras anteriores, que 

adquirem  uma intensidade e mesmo um excesso bem característicos no último texto, 

antecedendo bem de perto a irrupção do colapso mental de Nietzsche, em janeiro de 

1889.

      Em Ecce homo, fazendo certas afirmações que espantam ou mesmo chocam o leitor, 

o filósofo não nos parece buscar calculadamente estes efeitos, usando da proteção de 

uma das muitas máscaras às quais ele próprio admite recorrer. Podemos perguntar-nos, 

pelo contrário, se não incorre no risco de colar a máscara à pele, que acaba por rasgar-

se,  afinal.  A ficção do Eu, tão agudamente  denunciada  por Nietzsche,  parece agora 

apoderar-se do seu texto.  

     A linguagem contorna, atravessa, interroga, provoca limites que enfim se quebram _ 

até dissolver-se enfim no sem-sentido que desde o início a solapava.  Chegando, em 

certas passagens de  Ecce homo, muito perto do delírio, o verbo se rasga, enfim: dos 

“bilhetes da loucura”, um último aceno, distante e incompreensível, nos interpela ainda. 
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Parte I

Alguns marcos da doutrina da liberdade da vontade: Platão, 

Aristóteles, Agostinho, Kant e Schopenhauer

    

     Para compreender os fundamentos e o alcance da crítica de Nietzsche à doutrina da 

liberdade da vontade, este trabalho se remete a cinco filósofos que nos situam na sua 

evolução:  Platão,  Aristóteles,  Santo  Agostinho,  Kant  e  Schopenhauer.  Da sua  obra, 

destacamos alguns textos como foco de nossa análise:  A República  e o  Górgias,  de 

Platão; a  Ética a Nicômaco,  de Aristóteles;  O Livre arbítrio,  de Santo Agostinho; a 

Fundamentação da Metafísica dos costumes e a Crítica da Razão Prática, de Kant; O 

Mundo  como  vontade  e  representação e  o  Ensaio  sobre  o  livre  arbítrio,  de 

Schopenhauer. 

     Não pretendemos abordar as inúmeras questões e controvérsias suscitadas, seja pela 

obra desses filósofos como um todo, seja pela interpretação daqueles seus escritos aqui 

considerados. Não é tampouco nosso objetivo empreender uma história do conceito de 

vontade livre, trabalho já realizado alhures. Não poderíamos, ademais, reconstituir os 

passos da elaboração filosófica realizados entre cada um desses autores. Busca-se aqui, 

através da leitura cuidadosa dos textos elencados, todos eles de inegável importância na 

tradição filosófica em geral e na reflexão sobre a ação humana em particular, destacar 

os aspectos que nos conduzem à doutrina da liberdade da vontade, fundamentando a 

responsabilidade moral do homem. 

     Cumpre ressaltar que este é um trabalho prévio ao cumprimento da tarefa a que se 

propõe a tese, qual seja, o exame da concepção nietzscheana de vontade livre. 

     Nietzsche se refere com grande frequência a três dos autores aqui abordados, quais 

sejam, Platão, Kant e Schopenhauer, aos quais contrapõe explicitamente construções da 

sua própria filosofia. Diferentemente, são poucas as referências a Aristóteles na obra 

publicada  _  as  principais  delas,  aliás,  relativas  às  concepções  da  Poética  sobre  a 

tragédia, e não à Ética. Santo Agostinho, por sua vez, praticamente não é mencionado 



28

por ele.  Contudo, nessa primeira  parte,  procuramos examinar  textos e autores em si 

mesmos, levando em conta não as posições nietzscheanas a seu respeito, e sim a sua 

importância  na  constituição  da  doutrina  da  liberdade  da  vontade,  contra  a  qual  se 

insurgirá Nietzsche. 

      O conceito de vontade, ausente no pensamento dos antigos gregos, é criado e 

consolidado pela filosofia a partir do cristianismo. Uma importante contribuição que 

nos  traz  o  exame  dos  textos  citados  consiste  em  verificar  como  esse  conceito, 

inicialmente  ausente  da  reflexão  moral,  torna-se  posteriormente  necessário  para  a 

fundamentação da responsabilidade e a justificação do castigo. 

     Entre  os antigos gregos, antes da filosofia  socrático-platônica,  encontra-se uma 

concepção racionalista da ação humana, segundo a qual a perda da liberdade de escolha 

ocorre quando se age sob a influência do erro2. A ação se explica pela interação entre 

forças racionais e irracionais, sem necessidade da mediação de uma vontade da qual 

dependeria diretamente, constituindo o objeto do julgamento da conduta. Tal concepção 

relaciona-se  à  correspondência  precocemente  buscada  pelos  gregos  entre  a  mente 

humana e o cosmos, ambos dotados da mesma ordem racional.

     Platão, através da distinção entre mundo sensível e inteligível, encontra no segundo a 

ordem  e  a  perfeição  imutáveis  que  oferecem  referências  estáveis  para  a  conduta 

humana. Em A República, a simetria que faz corresponder as três partes da alma às três 

classes da cidade e aos três tipos de constituições reproduz uma hierarquia na ordem do 

ser que deve sustentar a cidade ideal; o bem supremo define o valor das regras que a 

regem, conferindo  existência ao mundo, e dando ao intelecto a razão que lhe permite 

conhecê-lo. No  Górgias, a ordem do ser, referência para a justiça, deve refletir-se no 

discurso verdadeiro.  A responsabilidade e o castigo, benéfico para aquele que o recebe, 

fundamentam-se na justiça fundada por uma ordem universal,  cujo desconhecimento 

leva ao erro3. Nessa ética, que refere essencialmente a virtude ao conhecimento correto,

2É essa a interpretação dos comentadores com os quais trabalhamos, como Dihle, Vetö, Reale, dentre 
outros. 
3 A propósito de  A República e  do  Górgias, como de outros escritos  aos  quais nos referimos nesta 
primeira parte do trabalho, a interpretação pode ser matizada e complementada por outros escritos do 
mesmo autor, ou por leituras diferentes de outros comentadores, tendo em vista o conjunto da obra. Para 
os nossos fins, entretanto, basta-nos situar concepções que podem ser encontradas em cada um dos textos 
considerados. 
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 e o vício à ignorância, não há lugar para o conceito de vontade. 

      A fundamentação da responsabilidade do homem é o esforço empreendido por 

Aristóteles na  Ética a Nicômaco,  levando em consideração vários aspectos ainda não 

abordados na reflexão filosófica anterior. A compulsão sob a qual uma ação pode ser 

realizada e a ignorância de certas circunstâncias que lhes são particulares por parte do 

agente são examinadas enquanto fatores que matizam a responsabilidade. A distinção 

entre o voluntário e o involuntário mostra-se insuficiente para a atribuição de louvor ou 

censura à ação, tornando-se necessário o conceito de deliberação _ a  proaíresis _ que 

deve anteceder a escolha. A distinção entre conhecimento teórico e inteligência prática 

permite romper com a identificação anterior entre o conhecimento da verdade e a ação 

correta. 

     Dessa forma, a Ética a Nicômaco prefigura o nascimento do conceito de vontade, 

que  permanece  todavia  ausente  dos  textos  antigos.  A  vontade,  inerente  a  um 

conhecimento moral previamente adquirido, que precede a percepção intelectual do alvo 

da ação, distinguindo-se tanto do instinto quanto da escolha intelectual do seu objeto, 

surgirá no pensamento cristão. 

     A partir de uma concepção já presente no Antigo Testamento e secundada por Paulo, 

segundo a qual  a virtude reside na obediência à vontade divina, por um ato de fé que 

independe  do  conhecimento,  Agostinho  aporta  uma  contribuição  decisiva  para  o 

conceito de vontade. O mal, pertencendo ao não ser, inexiste na criação divina; apenas a 

má vontade do homem, a partir do pecado original, o introduz no universo, perturbando 

uma harmonia que o castigo, como sinal de justiça, vem restabelecer. Entretanto, se é 

voluntário, e portanto culpável, o movimento pelo qual a vontade se afasta de Deus, ela 

não tem como retornar por si mesma ao caminho correto, podendo fazê-lo apenas por 

Sua graça.

     Em Kant,  encontra-se a formalização mais  rigorosa do conceito  de vontade.  A 

concepção  de  uma  vontade  autônoma,  livremente  submetida  à  lei  moral,  enquanto 

forma de uma legislação universal, desatrela a determinação da vontade por qualquer 

objeto que lhe seja exterior, seja sensível, seja racional. O imperativo categórico, válido 

para todos de idêntica maneira, enuncia racionalmente a regra das ações humanas. 
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      Em Schopenhauer, a vontade, em seu empuxo cego e irracional, já não se identifica 

com a razão prática; contudo, mantém-se a distinção kantiana entre caráter sensível e 

inteligível, de tal modo que a liberdade, ausente no âmbito do agir, pode ser resgatada 

naquele  do  ser,  justificando  assim  responsabilização  e  castigo.  A  aniquilação  da 

vontade, tornada possível pela compaixão, torna-se a única saída ética possível para o 

homem.

     A  crítica  nietzschiana  à  doutrina  da  liberdade  da  vontade,  endereçando-se 

diretamente ou não a estes autores, nos remete a todos eles, pelo papel que tiveram na 

construção do conceito. 
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Capítulo 1 

Platão e Aristóteles: uma ética anterior à vontade

     Neste capítulo, após um breve esboço da concepção do ato moral anterior à filosofia 

socrático-platônica,  abordaremos  alguns  aspectos  da  reflexão  ética  em  Platão,  que 

prescinde da categoria da vontade, e em Aristóteles, que a prefigura. 

1.1 A ação moral entre os antigos gregos

     A categoria da vontade, tal como a entendemos hoje, assim como nossas noções de 

livre escolha,  responsabilidade e intenção,  não  tem lugar na antiguidade grega. Esse 

conceito,  que denota  volição,  independentemente  de  sua  origem na  cognição  ou na 

emoção,  não  encontra  no  vocabulário  dos  antigos  gregos  nenhuma palavra  que  lhe 

corresponda, sustenta Dihle (1982). Vernant (1999), indicando na acepção moderna de 

vontade a ideia do sujeito humano como centro de decisão e causa produtora de todos os 

atos que dele emanam, faz ver que não podemos atribuir retrospectivamente aos gregos 

esta noção. A vontade, diz Vetö (2005), é uma noção que os fundadores da filosofia 

antiga  ignoram,  só  recebendo  posição  central  num  pensamento  determinado  pela 

religião cristã.  

     Para situar a história do conceito de vontade, Dihle ressalta a distinção entre as 

cosmologias grega e judaica. A primeira encontra uma ordem racional na mente humana 

e no universo, que se deve conhecer para agir em conformidade com ela. Na segunda, 

Deus faz o que quer;  criando a partir  do nada,  é  apenas  por Sua benevolência  que 

estabelece leis. Assim, no Antigo Testamento, a obediência, pressuposição da sabedoria, 

não deriva da cognição; não se trata de concordar intelectualmente com as intenções de 

Javé, aliás inacessíveis aos homens, e sim de valorizar o ato de aceitação, dele fazendo 

depender os padrões de conduta moral.4 Conhecimento e sabedoria pressupõem um ato 

4 Certamente, observa Dihle (1982), já em Sófocles e Heródoto encontra-se a ideia de um limite imposto 
pelos deuses ao homem, que deve estar atento para a própria ignorância e imperfeição; contudo, enquanto 
ali o homem nunca sabe exatamente o que deve fazer, no Antigo Testamento as ordens de Javé são claras, 
ainda que possam parecer inexplicáveis. Também na tragédia grega se manifestava a inescrutabilidade 
dos desígnios divinos; a desobediência a eles, porém, decorria de uma cegueira intelectual, enquanto na 
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inicial  de obediência,  que não  pode  ser  atribuído  especificamente  ao  intelecto  ou a 

emoção,  no  qual  Dihle  encontra  alguns  elementos  do  conceito  de  vontade 

posteriormente elaborado na filosofia cristã. Enquanto os gregos não dispõem de uma 

palavra  para  este  conceito,  já  no  Antigo  Testamento,  embora  não  se  encontre  uma 

terminologia fixa, algumas palavras, em certo contexto, significariam claramente uma 

vontade  livre:  o  homem é  tido  como capaz  de  dirigir  e  formar  a  própria  vontade, 

reagindo responsavelmente à vontade de Deus.

        Diferentemente, a busca de uma legalidade na natureza que deve orientar a conduta 

humana é uma importante e antiga característica do pensamento grego. Segundo Jaeger 

(2001),  um elemento  essencial  deste  pensamento  consiste  na  apreensão  de  uma lei 

intrínseca às coisas mesmas, dela fazendo derivar as normas para a vida individual e 

social.  Para  os  gregos,  observa  Dihle,  todas  as  coisas  transcorrem  segundo  regras 

eternas, que o homem pode conhecer enquanto portador da mesma razão que ordena o 

universo. 

     Esse racionalismo, ainda segundo Dihle, manifesta-se também nas mais remotas 

explicações da ação humana entre os gregos. Já em Homero, muito antes da distinção 

entre corpo e alma, é decisiva uma primeira distinção, aquela entre forças racionais e 

irracionais.  O  impulso  para  a  ação  pode  ser  guiado  pelo  intelecto,  ou  mobilizado 

espontaneamente; neste último caso, porém, a ação trará maus resultados se o intelecto 

não  intervir  a  tempo,  fazendo  valer  os  padrões  morais  vigentes.  O  comportamento 

humano explica-se, pois, pela distinção entre forças racionais e irracionais e a interação 

entre elas. A ação deriva do intelecto ou da emoção, não havendo necessidade de uma 

vontade da qual dependeria diretamente, à qual seria fundamentalmente referido todo 

juízo  de  uma  conduta.  Trata-se,  segundo  o  autor,  de  uma  ética  essencialmente 

intelectualista5. 

tradição judaica não importa se a intenção humana vem da emoção ou da razão, e sim se está ou não de 
acordo com a vontade divina. 

5 A concepção da ética intelectualista dos gregos, sustentada por Dihle (1982), é matizada em outras 
interpretações.  Mondolfo  (1953)  cita  autores  que  discordam  da  contraposição  absoluta  entre  o 
objetivismo grego e o subjetivismo cristão, situando do lado do primeiro o intelectualismo, do lado do 
segundo  o  voluntarismo.  Para  esse  autor,  Joel  e  Farrington  encontram  um certo  subjetivismo  já  na 
filosofia  pré-socrática.  Segundo  Hegel,  Sócrates  faria  um  convite  à  interioridade,  ao  situar, 
contrariamente à moralidade anterior, a medida do justo e do ético na consciência moral. Também Jaeger 
destaca a distinção entre o humano objetivo, enquanto sociedade e leis, e o humano subjetivo, enquanto 
eu interior, que se introduz com Sócrates e os sofistas. Mandolfo cita ainda Bréhier, para o qual não há 
mudança de orientação  filosófica  introduzida pelo cristianismo nascente,  sendo freqüentes  no mundo 
grego antigo a necessidade de vida interior, a consciência do pecado e a prática do exame de consciência. 
Por outro lado, observa Mondolfo, quando se caracterizam os moralistas antigos pela redução da norma 
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      Entre os gregos, certas ideias ou ações inexplicáveis dos homens são remetidas à 

intervenção divina na conduta humana. A principal forma de intervenção divina é a ate,  

provocando no homem uma loucura parcial e temporária, a harmatia, que o leva a agir 

erroneamente  Segundo  Dodds  (1988),  trata-se  de  um erro  inexplicável  que  afeta  a 

compreensão do agente. Dihle faz ver que, em Homero, mesmo quando a motivação da 

ação  muda pela  intervenção dos  deuses,  esta  tem por  objeto  os  atos  de  cognição  e 

deliberação.

      A atribuição da origem do erro a uma potência externa não pretende significar, ao 

menos  inicialmente,  um  castigo  por  uma  culpa:  na  Ilíada,  a  ate que  perturba  a 

compreensão de Agamenon não o pune por algum ato culpável anterior. Entretanto, ele 

não é isento da responsabilidade pelas faltas cometidas sob o império da ate. Dodds cita 

como exemplo suas palavras ao referir-se ao agravo feito a Ulisses: “Não fui eu que 

causei este ato, mas Zeus, o destino, as Erínias colocaram uma ate selvagem na minha 

compreensão”. Contudo, embora alegando não ter sido ele próprio a causa de sua ação, 

nem por isso deixa de oferecer reparações ao adversário.

      Ainda segundo Dodds, com a crescente moralização da cultura grega, a ate passa a 

ser  interpretada  como  castigo  ou  instrumento  da  ira  divina,  resultando  da  justa 

indignação dos deuses diante da arrogância dos homens. As Erínias, outrora os agentes 

pessoais através dos quais se realizaria a moira ou destino como o quinhão de alguém, 

entendido como “o que tem de ser”, como obrigação ou necessidade, tornam-se, a partir 

de Ésquilo, agentes da vingança e do castigo. A concepção orfista de uma alma imortal 

que se reencarna sucessivas vezes explica mais satisfatoriamente a justiça divina: não há 

uma alma inocente, os sofrimentos humanos são auto-impostos.        

     O valor ético da justiça, na leitura de Jaeger (2001), cresce ao longo da civilização 

grega, ao mesmo tempo em que aumenta a ênfase sobre a responsabilidade do homem. 

Certamente,  os  deuses  eram  aliados  ou  adversários  imprevisíveis,  cujas  ações  não 

derivavam de uma regra justa,  e  sim de seu próprio  capricho,  como faz Atenas  ao 

enlouquecer  Ájax.  Contudo,  observa  Dihle,  os  gregos  buscam  precocemente  uma 

ética à conformidade com a natureza universal, não se deve esquecer que a mesma ideia apresenta-se em 
várias formas na filosofia moderna: em sistemas materialistas, como Hobbes, panteístas, como Spinoza, 
espiritualistas,  como  Leibniz,  ou  evolucionistas,  como  Spencer;  mesmo  nas  doutrinas  religiosas  e 
filosóficas da predestinação, como em Santo Agostinho, pode-se reconhecer uma submissão do sujeito 
ético e de seu arbítrio a um poder transcendente. 
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regularidade e uma confiabilidade da regra divina sobre o mundo, como se vê quando 

Homero explica as peripécias da guerra de Troia como resultantes do plano de Zeus. 

Hesíodo, no final do século VIII, foi o primeiro a fazer de Zeus um deus que regulava o 

mundo conforme a justiça.  Esse princípio de regulação cresce em valor na Jônia do 

século VI, com o surgimento do Estado jurídico, ao qual se liga intimamente, por sua 

vez, o nascimento da filosofia. Sólon, como Hesíodo, concebe claramente a idéia de 

uma legalidade  intrínseca  à  ordem social,  justamente  na época  em que os  filósofos 

jônicos começam a buscar uma lei estável do devir eterno da natureza. Os poetas líricos 

enfatizam a noção de limite,  ou justa medida,  considerada por Reale (1994) como a 

conotação mais peculiar do espírito grego. Por conseguinte, observa Dihle, quando a 

filosofia volta-se para os problemas morais e sociais no século V, procura encontrar 

padrões de conduta moral que sejam tão confiáveis quanto as regras da ordem cósmica 

      Entrementes, a ênfase na responsabilidade do homem apresenta-se na  Odisséia, 

observa Jaeger,  quando Zeus censura os mortais  por atribuírem aos deuses todos os 

males dos quais eles próprios são os autores. Mais tarde, Sólon, atribuindo à culpa dos 

homens boa parte daquilo que os heróis homéricos colocavam ainda na mão dos deuses, 

traz como idéia  política  fundamental  o problema da participação do homem em seu 

próprio destino. Em Anaximandro, desenvolve-se a ideia de uma legalidade intrínseca 

da natureza, não no sentido moderno de lei natural, mas enquanto justificação da ordem 

do mundo: o conceito de causa, aítia, fundamental para este novo pensamento, coincide 

originariamente com o de culpa, representando, assim como os conceitos de cosmos e 

dike, uma transposição da ordem jurídica para o acontecer natural. 

      Do ponto de vista jurídico, enquanto a estrita solidariedade familiar entre os antigos 

gregos favorecia a admissão da culpa herdada, o crescimento dos direitos individuais 

leva a lei a reconhecer que o homem só é responsável por seus próprios atos. Já no 

século V, o culpado, ou  harmaton, torna-se o  adikon, ou seja, aquele que, de forma 

deliberada  e  sem coação  cometeu  um delito.  No marco  da  elaboração  de  um novo 

pensamento jurídico, a tragédia ática, segundo Vernant (1999), revelaria a inquietação 

suscitada pela condição do homem enquanto agente, através do conflito das novas idéias 

com uma tradição religiosa e moral da qual já se distinguem, sem todavia se destacarem 

completamente dela. Contudo, mesmo no drama ático, sustenta Dihle, em que a análise 

psicológica  encontra-se  altamente  desenvolvida,  prevalece  esta  explicação  do 
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comportamento humano em termos de interação entre forças racionais e irracionais, que 

podem reforçar-se ou invalidar-se mutuamente, sem lugar para o conceito de vontade.   

       As tragédias de Eurípides, em suas relações com o movimento sofista, expressariam 

uma  nova  etapa  desse  percurso,  refletindo  as  novas  inquietações  de  sua  época.  A 

harmonia entre as leis cósmicas e as leis morais parece desfazer-se, abalando a crença 

na  justiça.  A crise  da  aristocracia  e  dos  valores  tradicionais,  o  enfraquecimento  da 

coesão da cidade e da disciplina social,  as viagens que possibilitam as comparações 

entre  diferentes  povos  e  suas  leis  contribuem  para  a  introdução  do  relativismo  na 

reflexão moral. Os critérios morais representados pelos costumes já não são suficientes 

para orientar a ação; aquilo que parecia eternamente válido já não o é. A norma jurídica, 

convencional e arbitrária, opõe-se à lei da natureza. 

     Esse relativismo se manifesta em Protágoras, ao considerar o homem como medida 

de todas as coisas, negando valores morais  absolutos.  Para Górgias, não há verdade 

absoluta a ser encontrada, de modo que a palavra pode prescindir do verdadeiro para 

exercer seu poder de persuasão. A problematização feita pelos sofistas, ao contrapor lei 

humana e lei natural, assume feições até mesmo opostas, observa Reale _ por exemplo 

em Hípias, que defende a igualdade dos homens, e Cálicles, que sustenta o direito dos 

mais fortes.  Na ausência  de uma referência  estável  para a conduta moral,  a palavra 

adquire um poder ilimitado,  pois duas idéias contrárias podem encontrar argumentos 

igualmente fortes. 

     Esse poder da palavra enquanto capaz de afirmar coisas opostas acaba por esvaziá-la, 

porquanto  nenhum fundamento  garante  a  sua  verdade.  O antigo  conceito  de  direito 

perde sua autoridade moral. A simples obediência à lei torna-se insuficiente, tornando-

se  necessária  uma  nova  fundamentação  da  moralidade,  empreendida  pela  filosofia 

socrático-platônica.

1.2 Platão: conduta moral e discurso verdadeiro

     Pretende-se abordar aqui dois aspectos do pensamento platônico, em sua reflexão 

sobre a justiça. Um deles diz respeito à equação que identifica conhecimento e virtude, 

segundo a qual a conduta justa deve orientar-se pela mesma razão da ordem universal 

que se reflete e reproduz na razão humana. O outro concerne à importância terapêutica 
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atribuída ao castigo, reforçada pela noção de imortalidade da alma e de uma vida após a 

morte do corpo. Inicialmente,  contudo, vejamos a relação,  no pensamento platônico, 

entre conduta moral e discurso verdadeiro. 

     Ao problematizar a universalidade da lei, os sofistas o fizeram solapando a palavra 

em  sua  capacidade  de  trazer  inequivocamente  à  luz  o  verdadeiro.  Assim,  a  nova 

filosofia exige um resgate da linguagem que venha salvá-la da ambigüidade e do vazio: 

sendo única  e incontroversa,  a  verdade deve poder  expressar-se através  do discurso 

correto.6 

     Já na  Apologia, se os saberes questionados por Sócrates são falsos, é porque não 

conseguem apresentar seus próprios fundamentos, sendo instintivos ou espontâneos, e 

não  racionais.  Exigindo  que  o  saber  se  prove  sob  a  forma  de  uma  argumentação 

claramente  expressa,  Sócrates  ironiza  os  artifícios  dos  discursos  típicos  do  tribunal, 

capazes de convencer seus ouvintes das maiores falácias, privilegiando a forma simples 

do discurso como a mais adequada para expressar a verdade.

     Enquanto a dialética busca definir as regras do discurso verdadeiro, que favorecem 

as aquisições da inteligência, o corpo, sobretudo no Fédon, é apontado como obstáculo 

neste caminho: buscando a satisfação, ainda quando não coincide com o bem, sucumbe 

facilmente ao engano. Formula-se ali pela primeira vez a distinção entre duas classes de 

realidade _ uma visível e outra invisível _ da qual é correlata a distinção corpo e alma. 

Da primeira, fazem parte as ideias imateriais às quais temos acesso pela inteligência, 

como aquelas da igualdade, da beleza, da bondade; da segunda, as coisas percebidas 

pelos sentidos, como homens, cavalos, roupas, etc, que se modificam incessantemente. 

A inteligibilidade, a simplicidade, a identidade consigo mesmo, são as características do 

mundo  inteligível.  A  imortalidade  da  alma,  afirmada  logo  a  seguir,  relaciona-se 

estreitamente  ao  estabelecimento  da  distinção  entre  as  duas  espécies  de  realidade 

(Fédon, 78-79).

     Uma característica essencial do verdadeiro é a sua imutabilidade,  que impede o 

engano. As ideias não são simples pensamentos ou representações, mas entidades ou 

substâncias:  representam o verdadeiro ser,  a  essência  e  o  modelo das coisas.  Como 

existem em si e por si,  o belo e o verdadeiro não o são apenas relativamente a um 

6 A legalidade do universo,  orientadora da conduta,  que deve agora ser estabelecida através  de uma 
racionalidade  mais  rigorosa,  exige  para  tal,  segundo  Chatelêt  (1965),  um  discurso  integralmente 
justificado. 
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sujeito  particular,  mas para todos;  tampouco são arrastadas pelo devir,  que enfeia  o 

belo, e sim imutáveis7. 

     A relação dessa divisão entre sensível e o inteligível relaciona-se não só com a 

possibilidade de conhecer uma ordem verdadeira do universo, da qual participa a alma 

imortal,  mas  também visa  estabelecer  sua  relação  com o  bem.  Ainda  no  Fédon,  a 

contradição de Anaxágoras é criticada: dizendo ser o espírito a causa de todos os seres, 

substitui todavia sua ação pelo éter, a água, o ar, enfim por uma causalidade mecânica e 

material,  não  explicando,  conforme  esperara  Sócrates,  a  causa  e  a  necessidade  das 

coisas segundo o melhor,  numa ordem estabelecida pela  inteligência  (Fédon, 97).8A 

virtude, portanto, nessa perspectiva, significa não apenas a forma racional de conduta, 

mas um reconhecimento do significado final do universo.9 

      Examinaremos  a  seguir,  em  A República e  no Górgias,  a  concepção de  uma 

legalidade natural e de uma justiça determinadas pelo bem como referência para a ação 

humana, e a necessidade de estabelecer os critérios de um discurso verdadeiro para ter 

acesso a ela. 

1.2.1. Saber e justiça em A República

     Em A República, segundo Trasímaco, a justiça é a conveniência dos mais fortes; a 

lei,  longe de seguir um modelo natural,  é construída segundo os interesses de quem 

governa, possuindo, portanto, a força de fazê-la valer. Logo, o que o mais fraco receia 

não é o mal que seria representado pela prática da injustiça, mas os riscos de sofrer os 

seus  efeitos  (R,  343).  Mais  adiante,  Glauco e  Adimanto  dizem que  os  homens,  ao 

consentir  num acordo mútuo,  constituindo  as  leis,  fazem-no pelo  temor  de  sofrer  a 

injustiça, e não pelo respeito à prescrição de uma ordem natural que não a admitiria; 

segundo o exemplo do anel de Giges, a certeza da impunidade autoriza a ação injusta. 

(R, 359-360). A conduta é determinada apenas por preocupações e riscos relativos aos 

interesses humanos, não legitimados por nenhuma referência a uma ordem superior que 

7 Com a descoberta do supra-sensível, diz Reale (1990), Platão busca a justificação última da ética num 
conhecimento do ser e do cosmos.
8 Nesta crítica ao mecanicismo da filosofia da natureza, incluindo Anaxágoras, que aparentemente teria 
rompido com ele, sem todavia escapar aos seus impasses, Sócrates, segundo Reale, busca uma articulação 
estrutural entre inteligência e bem.
9 O problema do conhecimento, diz Cornford (1977), é principalmente o problema de conhecer o que é a 
virtude, de forma tal que o conhecimento soberano do bem e do mal deve ter por objeto critérios que 
sejam universal e absolutamente válidos. 
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os transcenda. Diferentemente, Sócrates sustenta a ideia de uma legalidade natural que a 

cidade justa deve imitar e fazer valer. 

     Tal ideia se manifesta muito especialmente na noção de função. Um dos principais 

argumentos com os quais Sócrates combate a concepção contingente da lei é aquele 

segundo o qual cada coisa tem função que lhe é própria, entendendo por tal aquilo que 

ela executa melhor do que qualquer outra, pela virtude que a caracteriza (R, 352-353). A 

ideia de que cada coisa tem uma função que lhe é própria e para a qual foi feita, cuja 

realização representa a sua virtude, será estruturante da definição socrática da justiça. 

Na associação entre os homens da qual nasce a cidade, cada um faz uma parte diferente 

conforme sua natureza. A afirmação de que o governo é a função própria da alma (R, 

353) já antecipa o paralelo entre governo da alma e governo da cidade, em torno do qual 

se desenvolve o livro. Assim como cada coisa tem uma função, cada cidadão tem seu 

ofício,  representando  as  três  classes  que  compõem  a  cidade:  os  governantes,  os 

guardiões e os artífices. A essas três classes, correspondem as três partes da alma  _ a 

racional,  a  irascível  e  a  concupiscente;  segundo  estas,  ordenam-se  as  diferentes 

constituições. A simetria da construção de A República, em que as categorias sociais da 

cidade, as partes da alma e as constituições encontram-se em analogia umas com as 

outras, traduz a ideia de um cosmos também pautado pela harmonia e pela ordem, que a 

vida individual e social do homem deve imitar.

     Admite-se  a  concepção  de  uma alma  dividida  e  contraditória  consigo mesma, 

portanto  palco  de  conflitos;  contudo,  deve-se  buscar  manter  a  alma,  assim  como a 

cidade,  segundo a  ordem que lhe é  naturalmente  própria.  Enquanto a sabedoria  é a 

virtude do governante, a coragem a do guardião, e a temperança o acordo quanto ao 

governo do melhor sobre o pior, o homem justo é aquele que reúne harmoniosamente os 

três  elementos  em si  mesmo,  assim como os termos baixo,  alto  e intermédio  numa 

proporção musical (R, 443). Ao estabelecer que cada um deve ocupar uma única função, 

enquanto a mais adequada à sua natureza, sem cuidar das funções dos demais, já se 

havia estabelecido o que é a justiça: é a posse do que pertence a cada um, e a execução 

do que lhe compete (R, 433 ) _ acarretando, portanto, uma responsabilidade e um dever. 

     Quando, ao longo do diálogo, Sócrates aponta a necessidade de que os reis sejam 

filósofos, surge a questão de verificar quais são os verdadeiros filósofos, distinguindo-

os  dos  falsos.  Aos  primeiros  destina-se  a  ciência,  que  tem  o  ser  como  objeto; os 

segundos são amigos da opinião, cujo objeto participa do ser e do não ser (R, 480). Daí, 

a longa e difícil  educação que se exige para o rei-filósofo.  A música e a ginástica, 
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suficientes para os guerreiros, não lhes bastam; tais atividades não são como a ciência, 

que leva a alma do mutável ao imutável. Ressurge aqui a divisão entre o mundo visível 

e inteligível,  agora comportando subdivisões. O mundo visível inclui os seres vivos, 

plantas  e  artefatos,  objetos  da fé;  e  também sombras,  reflexos,  imagens,  objetos  da 

suposição. No mundo inteligível, o raciocínio que vai das hipóteses à conclusão, usando 

os  objetos  como imagens,  como é o caso da  geometria,  concerne  ao  entendimento; 

aquele que vai das hipóteses ao princípio, sem servir-se de dados sensíveis, diz respeito 

à inteligência,  constituindo a dialética,  a mais alta operação do pensamento (R, 509-

511). Assim, a realidade mesma do objeto que se estuda torna-se tanto maior quanto 

mais se avança nessa gradação; ao mesmo tempo, quanto mais real é o objeto em si 

mesmo,  mais  se  torna  passível  de  ser  conhecido,  e  maior  é  a  racionalidade  do 

conhecimento exigido. No cume, encontra-se a suprema ideia do bem, que está acima e 

além da  essência:  não  só  confere  valor  às  virtudes  e  existência  aos  objetos,  como 

também ao intelecto a possibilidade de conhecê-los (R, 509).

     A  prolongada  educação  dos  filósofos-governantes  começa  por  conhecimentos 

técnicos, ou científicos, na acepção moderna da palavra. Estes não devem, porém, ser 

buscados por suas aplicações práticas, e sim pelas interrogações teóricas que propiciam. 

O exame dos números, mostrando a mesma coisa ao mesmo tempo como unidade e 

como ilimitada em sua multiplicidade,  apresenta uma contradição que leva a alma a 

indagar-se quanto à unidade em si; o estudo da geometria é necessário por tratar daquilo 

que existe sempre; o da astronomia, porque os astros servem de exemplo para o estudo 

do  invisível,  e  assim  por  diante.  Esse  trabalho  ingente  constitui  apenas,  porém,  o 

prelúdio da ária; esta é a dialética, definida como a apreensão da essência de cada coisa 

apenas pela razão, até chegar à ideia do bem, chegando assim ao limite do inteligível (R, 

525-532).  A  concepção  do  filósofo-legislador  fundamenta-se,  portanto,  em  sua 

capacidade  “de  olhar  para  a  verdade  absoluta,  tomando-a  sempre  como  ponto  de 

referência, e contemplando-a com o maior rigor possível, para só então promulgar leis 

aqui  na  terra  sobre  o  belo,  o  justo,  o  bom”. Assim,  aprimora-se  a  concepção 

intelectualista  da  virtude,  que  faz  da  inteligência  a  condição  última  da  moralidade, 

através da qual se realiza o mais alto grau de inteligibilidade que comporta a nossa 

natureza.10

  1.2.2 Ordem das coisas e ordem do discurso no Górgias 

10 Trata-se,  segundo Robin (1947),  de saber  ou ignorar  a  relação  que liga sua atividade a um ideal 
transcendente de perfeição. 
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     A distinção do discurso falso e do discurso enganador é um tema especialmente 

presente na discussão sobre a justiça ao longo do Górgias, onde a noção de uma ordem 

natural que regula a justa conduta encontra, igualmente, importante lugar. 

     A retórica, admite quase ingenuamente Górgias no início do diálogo, é a mais bela 

das artes, porque ensina a produzir a persuasão nas almas, tornando os homens capazes 

de dominar os outros (G, 453). Sócrates, entretanto, distingue dois tipos de persuasão: 

aquela que produz crenças,  verdadeiras ou não, e aquela que produz conhecimentos, 

necessariamente  verdadeiros.  O retórico  produz  apenas  crenças:  quando  persuade  o 

tribunal e a assembleia, a multidão enfim, quanto ao justo e o injusto, ele não sabe, e na 

verdade não quer nem precisa saber nada sobre o que diz, encontrando-se a esse respeito 

na mesma situação de seus ouvintes (G, 454-457).

     A retórica,  portanto, no  Górgias, não é considerada por Sócrates uma arte, mas 

apenas um savoir-faire, para produzir prazer e satisfação. As artes produzem um bem 

estar verdadeiro, relacionado ao que é bom, diferindo das práticas de lisonja e adulação, 

que produzem um bem estar aparente, ligado ao que é apenas agradável. As primeiras 

estão relacionadas a um conhecimento verdadeiro; as segundas dependem da simples 

conjetura, carecendo de razão e não tendo noção dos seus meios e causas. Enquanto o 

julgamento do corpo não permite distingui-las, assemelhando-se à criança que prefere 

um cozinheiro a um médico, a alma pode fazê-lo, encontrando na razão das coisas a sua 

própria razão (G, 463-465).

     Cálicles propõe distinguir entre o que é belo por natureza e o que é belo segundo a 

lei, afirmando que natureza e lei muitas vezes se opõem. Apenas segundo a lei, feita 

pelos fracos e numerosos em defesa dos seus interesses, é feio cometer injustiça; para a 

natureza, o feio consiste em sofrê-la, pela incapacidade de defender-se a si mesmo e a 

seus amigos. Enquanto os fracos contentam-se em ter tanto quanto os outros, e portanto 

consideram injusto que alguns tenham mais, os fortes seguem a justiça da natureza, que 

lhes ordena o domínio sobre os fracos; convêm-lhes a felicidade, que consiste no gozo 

de todos os bens e a satisfação de todos os apetites (G, 483-484). 

     Nos diversos argumentos que Sócrates contrapõe aos de Cálicles,  destacaremos 

aquele que situa a ordem como referência para a justiça, ou seja, como forma de tornar 

melhor a obra que se faz. Tal referência já atua no próprio discurso:  quando o homem 

visa o bem naquilo que diz, não fala ao acaso, mas sim fixando seus olhos sobre um 
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objetivo preciso.  Também o pintor e o arquiteto,  em suas obras, propõem-se a uma 

ordem ao colocar cada coisa em seu lugar, ajustando-as entre si para obter um certo 

arranjo (G, 503-504). No caso do corpo, o estado que resulta desta ordem é a boa saúde. 

Quanto à alma, as formas pela qual realiza a ordem que lhe é própria representam o que 

se chama de “legítimo”, ou de “lei”; dos homens que a respeitam, se diz que têm uma 

conduta  ordenada,  nisso  consistindo  a  justiça  e  a  temperança  (G,  504).  Portanto, 

divergindo da posição de Cálicles segundo a qual lei e natureza se opõem, numa relação 

de poder em que ora vence a natureza,  favorecendo os fortes, ora vence a lei como 

reação a ela, protegendo os fracos, a legalidade a que se refere Sócrates diz respeito à 

ordem intrínseca às coisas mesmas, ordem que se encontra tanto no bom discurso como 

na boa casa, no bom barco, na boa alma, representando a lei e justificando a obediência 

que lhe devemos11. 

     Ora, esta ideia de uma legalidade intrínseca ao cosmos, que pode assegurar-nos o 

acesso ao verdadeiro e sua identificação com o bem, necessita, para transmitir-se, de um 

discurso racional, diferente daquele que nos dita a simples opinião. A necessidade de 

construí-lo corresponde à própria ideia da ordem que ele deve refletir. 

     Quanto à forma de fazê-lo, Sócrates nos ensina: não os discursos longos e artificiais, 

que seduzem pelo efeito das belas frases, hipnotizando os ouvintes; e sim as perguntas e 

respostas empreendidas metodicamente, de tal forma que um dos interlocutores aceite 

como  verdadeiro  o  que  sustenta  o  outro  se  não  se  mostra  capaz  de  estabelecer  o 

contrário. Contudo, observamos, ao longo da acirrada discussão do Górgias, apesar de 

todos os argumentos usados por Sócrates, não parece ao leitor que seus oponentes saiam 

realmente convencidos. Segundo Polos, Górgias admitiu que o orador deve conhecer e 

ensinar o justo e o injusto apenas por acanhamento, não ousando confessar o contrário 

(G, 461); para Cálicles,  Polos cometeu erro semelhante ao admitir que a injustiça é feia, 

cedendo  assim  ao  temor  de  perder  a  consideração  dos  homens  (G,  482).  Polos  e 

sobretudo Cálicles algumas vezes se recusam a continuar, só o fazendo às instâncias dos 

demais,  e  de forma propositalmente  zombeteira.  Parece-lhes  inconcebível  o  que  diz 

Sócrates, por irrefutáveis que sejam seus argumentos: embora não convenha a Cálicles 

11Assim, a ordem que dá seu nome ao cosmos é do mesmo tipo daquela que dá sua estrutura ao trabalho 
do artesão e do artista; não se trata de uma realidade que duplica outra, e sim que é sua fonte, observa 
Schuhl (1954). No Timeu, segundo o mesmo autor, a defesa de uma idéia cara aos pitagóricos, qual seja, a 
de que a natureza é construída sobre uma armadura matemática que compete ao sábio reencontrar, veio 
inspirar os mestres clássicos da ciência moderna, sobre os quais exerceu grande influência, como é o caso 
de Galileu. 
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sustentar  o  cinismo  de  suas  opiniões,  isto  não  o  impede  de  mantê-las.  Ou  seja, 

observamos, nem sempre o discurso é capaz de transmitir de forma convincente para 

todos a ordem que deveria refletir.12

     Por outro lado, se o discurso mais rigoroso não convence necessariamente quanto à 

verdade do ser que deve transmitir, ele pode talvez criá-la, fazendo-a valer como tal.  A 

cidade descrita na República não se encontra em parte alguma da terra; embora possa ter 

no céu o seu modelo para que a  imitemos,  por hora,  admite  Sócrates,  está  fundada 

unicamente  em palavras.  De qualquer  forma, “nada importa  que a cidade exista  em 

algum lugar, ou venha a existir, porquanto é por suas normas e pelas de mais nenhuma 

outra, que ele [o homem de entendimento] pautará a sua conduta” (R, 592). A fundação 

em palavras, destarte, parece um alicerce suficientemente forte para fazer existir algo de 

essencial: a oferta de normas imutáveis que devem pautam o comportamento humano. 

1.2.3 Castigo e recompensa 

     Cabe destacar, a propósito da concepção platônica de justiça, o lugar conferido ao 

castigo. Considerado benéfico ou terapêutico para aquele que o sofre justamente, ele se 

justifica não apenas nessa vida, mas também naquela que aguarda a alma após a morte 

do corpo. 

     Enquanto o mito do anel de Giges, na República, quer mostrar que o homem injusto 

é mais feliz, desde que permaneça impune, e Polos, no Górgias, afirma que ele só será 

infeliz se for castigado, Sócrates sustenta, pelo contrário, que será menos infeliz se o for 

(G,  472-4). Sendo justo sofrer pena em virtude de uma falta, age justamente aquele que 

pune, e sofre também justamente quem a recebe. O homem punido com razão daí aufere 

vantagem, pois sua alma liberta-se da injustiça. Assim como a medicina livra o corpo da 

doença, embora de maneira dolorosa, também o castigo livra a alma através da dor. Não 

há infelicidade maior do que aquela trazida pela injustiça para a alma daquele que a 

comete: eis por quê o tirano Arquilau, longe de ser o mais feliz dos homens por sua 

impunidade após os crimes cometidos, como pretendem os interlocutores de Sócrates, 

seria antes o mais infeliz deles (G, 476-79).

12Como  assinala  Chatêlet  (1974),  o  discurso  integralmente  justificado  deve  corresponder  a  uma 
organização das essências, de tal forma que não seja apenas uma ordem de razões,  mas também uma 
ordem do ser.
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     Deve-se sublinhar ainda o lugar ocupado pela imortalidade da alma e as punições e 

recompensas recebidas na vida após a morte na fundamentação da exigência de uma 

vida  virtuosa.  Esse  lugar  varia  em  diferentes  diálogos,  adquirindo  importância 

crescente. Podemos vê-lo claramente na trilogia relativa à condenação de Sócrates, na 

Apologia; à sua aceitação da sentença, no Críton; e à sua morte, no Fédon. A Apologia 

mostra-nos  Sócrates  diante  do  tribunal,  apresentando  como pauta  de  sua  conduta  o 

seguimento  das  ordens  divinas.  No  Críton,  justifica  sua  aceitação  da  sentença  pela 

obediência  às  leis  da  cidade.  Apenas  no  Fédon,  porém  que  se  encerra  com  o 

cumprimento da pena de morte, apresenta-se um Sócrates cujo destemor diante da morte 

explica-se por sua convicção quanto à imortalidade da alma. 

      Sócrates afirma sua crença numa vida depois da morte, conforme reza a tradição. 

Contudo, a essa crença, busca somar uma demonstração racional, através das provas da 

imortalidade  da  alma.  Não  se  pretende  recapitulá-las  aqui.  Basta  lembrar  que  tal 

imortalidade é afirmada, no  Fédon, após o estabelecimento da distinção entre as duas 

classes  de  realidade,  a  invisível  e  a  invisível.  A  importância  do  cuidado  da  alma 

encontra aqui justificação por sua pertinência à realidade imutável, à qual se relaciona 

sua essência imortal. Em A República, a imortalidade da alma é reafirmada, e mais uma 

vez empreendida a sua demonstração.  Ao fazê-lo, Sócrates considera já estabelecido 

que  a  justiça  em  si  mesma  é  a  coisa  melhor  para  a  alma,  recebendo  ou  não 

reconhecimento  e  recompensa  pelos  homens.  Os  deuses  amam  os  justos  e  não  os 

negligenciam, cuidando de que sejam recompensados já  nessa vida,  e de que sejam 

punidos os injustos (R, 613). Entretanto,  não são essas as recompensas máximas da 

virtude:  os  bens  recebidos  nesta  vida  nada  são  em  comparação  com  aqueles  que 

aguardam o homem justo após a morte (R, 614). Por conseguinte, a imortalidade da 

alma,  estreitamente  ligada  ao  merecimento  de  prêmios  e  castigos  ao  longo  da 

eternidade, também reiterada no Górgias e no Fedro, dentre outros diálogos, mostra sua 

importância na fundamentação socrática da justiça.

      Os dois termos dessa doutrina são apresentados de forma diferente: enquanto a 

imortalidade  da  alma  é  objeto  de  argumentos  racionais  que  pretendem  prová-la,  a 

existência de recompensas e castigos após a morte, assim como seu conteúdo e teor, são 

costumeiramente ilustrados através do recurso ao mito. Platão descreve prêmios e penas 

de  diferentes  maneiras  em  diferentes  diálogos,  repetindo  alguns  elementos  e 

modificando outros. As almas justas ou injustas recebem castigo ou recompensa nas 
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encarnações futuras, seja em corpos de homens ou de animais. A ida da alma virtuosa 

para  lugares  privilegiados  é  constantemente  reiterada,  quer  sejam eles  a  verdadeira 

superfície da terra, no Fédon, as Ilhas Bem Aventuradas do Górgias, o Hiperurânio do 

Fedro ou o céu da República. Aquelas que cometeram faltas graves caem no abismo do 

Tártaro _ encontrando-se presente a ideia de um castigo eterno, aplicado àqueles que 

cometeram faltas irremediáveis.    

     A existência de um julgamento após a morte é afirmada no relato de Er, o armênio 

(R, 615), onde se descreve um lugar divino onde estão sentados os juízes, prescrevendo 

às almas dos justos que subam, e às dos injustos, que desçam. No Górgias, o tema do 

julgamento é desenvolvido num outro mito, segundo o qual os homens, outrora julgados 

vivos, por outros homens vivos, passam, por decreto de Zeus, a ser julgados despidos, 

sem o invólucro do corpo que disfarce as marcas da injustiça em suas almas (G, 523-

526).

     A justiça inerente ao destino das almas é reforçada pelo destaque à responsabilidade 

pela escolha moral, tal como se encontra em A República. Ao tratar das mentiras sem 

nobreza  dos  poetas,  Sócrates  sustenta  que podemos atribuir  aos  deuses  a  causa  dos 

nossos bens, mas não dos nossos males. Parecem-lhe absurdas as palavras de Homero, 

segundo as quais Zeus distribui a quem quer destinos bons e maus; ou as de Ésquilo, ao 

dizer que Deus faz surgir uma falta no homem quando quer arruinar uma casa. Sendo 

bom, o deus não pode ter sido causa de desgraças para ninguém. O poeta não deve dizer 

que é desgraçado aquele que expia a pena, atribuindo ao deus a autoria da desgraça; e 

sim, pelo contrário, que os maus precisam de castigo, recebendo, pela expiação de seu 

crime, um benefício do deus (R, 379). 

     Essa ideia é reiterada no livro X de  A República, a propósito da escolha entre os 

modelos de vida que as almas devem efetuar.  Embora se apresentem escolhas mais 

sedutoras, a melhor delas consiste numa vida justa _ para a qual estão mais aptas as 

almas que estudam a filosofia. O fator da sorte não está ausente, pois as almas sorteadas 

primeiro têm maior número de opções; contudo, mesmo quem vier em último lugar terá 

uma vida agradável se souber escolher, sendo determinante para tal o que se aprendeu 

na  encarnação  anterior.  Feita  a  escolha,  a  alma  fica  ligada  a  ela  pela  necessidade. 

Contudo, tal obrigação só se instaura após uma escolha pela qual a alma é responsável, 
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conforme anuncia Laquésis: “A responsabilidade é de quem escolhe; o deus é isento de 

culpa” (R, 617).

     Sócrates preconiza certa reserva diante destas histórias, como faz ao dizer no Fédon: 

“Pretender que tais coisas sejam realmente tais como as descrevi, não será coisa de um 

homem de bom senso” Acrescenta, contudo: “Mas acreditar que algo semelhante venha 

a acontecer com as almas e seu destino _ uma vez que esta é imortal, como é evidente _ 

eis a opinião que parece boa e digna de confiança” (Fédon, 114). Ou seja, uma vez 

estabelecida a imortalidade da alma, é certo que as almas virtuosas receberão prêmios, e 

as más, castigo, não importando se consistem exatamente naqueles  que nos relatam os 

mitos.

    Vale  observar  que,  sem a  doutrina  da  imortalidade  da  alma  e  dos  castigos  e 

recompensas que sofre, a fundamentação da justiça em Platão permaneceria incompleta: 

o empreendimento de uma vida justa, por mais conforme que seja à racionalidade da 

ordem das coisas, adquire seu pleno sentido sobretudo a partir  do momento em que 

castigo e recompensa são incluídos nesta mesma ordem.

1.2.4 Ninguém erra de propósito?

     O profundo enraizamento na cultura  grega do adágio socrático segundo o qual 

ninguém erra  voluntariamente  é  ressaltado  por  Dihle  (1982).  Na filosofia  platônica, 

prevalece  a  abordagem intelectualista  da  ação,  em que o veredito  moral  passa  pela 

escolha  dos  meios  e  fins,  mas  nunca  pela  intenção  ou  inclinação  enquanto  tal.  A 

liberdade  de  escolha  consiste  em  perceber  adequadamente  a  realidade,  atuando 

conforme  esta  percepção,  enquanto  a  perda  de  liberdade  consiste  em  agir  sob  a 

influência do erro.  Sendo o universo racional, a ação humana será considerada boa se 

concorda com esta ordem, conforme a percepção do seu intelecto. Se as pessoas erram 

mesmo sabendo o que é melhor, é que a paixão prevaleceu sobre a razão, impedindo o 

homem de usar  o  conhecimento  de  que  a  razão  o  provê. A redução  da  capacidade 

cognitiva, portanto, é a causa primeira do ato imoral. 

     O autor nos chama a atenção para a justificativa por Platão, no  Protágoras,  do 

adágio  segundo  o  qual  ninguém  erra  de  propósito: ninguém  visa  algo  errado  no 

momento em que age, mas só a razão pode dizer se o objeto visado tem valor. Quem 
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erra  não  sabe  realmente  o  que  quer  enquanto  ser  racional;  ninguém  erra  quando 

realmente sabe o que é melhor. A mesma questão é abordada no Górgias: os homens 

querem aquilo que fazem, ou querem a coisa em vista da qual fazem o que fazem? 

Logo, é em vista do bem que fazemos qualquer coisa, de tal forma que o problema ético 

consiste em identificar o que é o bem, por uma operação essencialmente intelectual.13 

Ora, ao tomar a virtude como aquisição racional, toda tentativa de defini-la conduz a 

problemas  epistemológicos,  como  aquele  que  consiste  na  identificação  entre 

conhecimento técnico e conhecimento moral, conclui Dihle. Podemos vê-lo num outro 

trecho do Górgias, acrescentamos, onde Sócrates diz que não se pode conhecer a justiça 

e não ser justo; torna-se justo aquele que a aprende, de forma análoga àquela pela qual 

quem aprende música torna-se músico (G, 460), sendo o aprendizado de uma virtude 

análogo àquele de uma técnica. 

      Na ausência de inteligência,  fazer o que se julga bom é um mal.  Segundo diz 

Sócrates, quem realmente conhece o bem não pode desejar outra coisa;  ao proceder 

erradamente, o indivíduo pode fazer o que lhe apraz, mas não o que deseja. Contudo, o 

fato de que a má escolha resulte da ignorância não exime o agente da responsabilidade 

nem do castigo subsequente. A justificativa do castigo, como vimos, reside na escolha 

incorreta, pela qual o homem é responsável. 

      Segundo Dihle, nem Platão nem seus sucessores introduziram o fator isolado da 

volição ou da intenção em sua doutrina da ação humana; o problema é sempre o de 

como pode a razão tornar-se o fio condutor da vida moral14. Ora, essa psicologia não 

resolve o problema de saber se, e neste caso por quê, as pessoas erram de propósito _ 

problema que não poderá ser resolvido enquanto a virtude for entendida apenas como 

uma aquisição do intelecto, pela qual a razão se mostra superior à emoção.

     Quando se consegue distinguir o verdadeiro do falso, a vontade, ou desejo _ bontesis 

_ se orienta na direção do que é bom, numa forma peculiar de desejo da alma, observa 

Schuhl (1954). Ora, devendo ser precedida pela cognição, essa orientação da vontade, 

ou do desejo, não corresponde, segundo Dihle, à concepção da faculdade da vontade tal 

13 Contudo, se o argumento soa convincente, prossegue Dihle (1982), é porque Platão pressupõe uma 
clara distinção entre meios e fins da ação, sem todavia discuti-la plenamente. 
14 Pode-se  encontrar  em  Platão,  ressalta  Dihle  (1982),  uma  outra  doutrina  que  difere  do  rígido 
intelectualismo socrático: a teoria de Eros, segundo a qual todos os seres, em sua imperfeição, têm um 
impulso inato para o mais perfeito, sendo o progresso moral, assim como o intelectual, movido pelo amor 
das belas coisas, de tal forma que a intenção permeia o todo da realidade. Contudo, observa esse autor, 
ainda assim o filósofo permanece ainda muito distante do conceito de vontade. 
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como a veremos desenvolver-se de Santo Agostinho a Kant, prefigurada, dentre outros, 

em Aristóteles, São Paulo e Sêneca. 

1.3 A fundamentação da responsabilidade em Aristóteles

     É inegável a importância da filosofia aristotélica na reflexão sobre o ato moral. 

Dentre vários autores que o destacam, pode-se citar Dihle (1982), ao considerar a teoria 

de  Aristóteles  a  mais  importante  contribuição  grega  para  o  entendimento  da  ação 

humana; ou Vernant (1999), para o qual o filósofo, visando dar um fundamento teórico 

à  responsabilidade  do  homem,  cria  uma  doutrina  que  representa  o  mais  elaborado 

esforço da filosofia grega com relação ao ato moral. 

     O pensamento de Aristóteles, embora não formule ainda o conceito de vontade, 

apresenta  em  vários  de  seus  aspectos  um  progresso  considerável  com  relação  ao 

pensamento anterior, preparando seu surgimento futuro. 

     Examinemos,  pois,  o  texto  da  Ética  a  Nicômaco,  em sua  importância  para  a 

constituição futura de uma teoria da vontade. Em primeiro lugar, acompanharemos as 

principais idéias ali apresentadas; a seguir, acrescentamos algumas considerações a seu 

respeito. 

1.3.1 Algumas questões da Ética a Nicômaco

     O bem é aquilo a que todas as coisas visam, diz Aristóteles logo no início da Ética a 

Nicômaco. Contudo, a propósito dos fins, estabelece uma diferença: alguns deles são as 

próprias atividades,  enquanto outros são distintos  da atividade  que os produz; nesse 

último caso, os produtos são superiores às atividades da qual resultam (EN, I, 1). Trata-

se aqui da distinção, feita por Aristóteles na Metafísica, entre a atividade imanente _ por 

exemplo,  a  atividade  do  olho,  que  não  tem outro  fim senão a  própria  visão  _  e  a 

atividade transitiva _ como a construção de uma casa, cujo produto, a casa, distingue-se 

da operação de construir.  

     Se há para nossas atividades alguma finalidade que desejamos por si mesma, sendo 

tudo  mais  desejado  por  causa  dela,  tal  finalidade  deve  ser  o  soberano  bem.  O 

conhecimento  da  natureza  desse  bem,  portanto,  tem  grande  peso  na  conduta  que 
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seguimos na vida, de tal forma que devemos procurar determinar o que ele é, e quais 

atividades ou ciências o tomam por objeto. A ciência em questão é a ciência política, 

que utiliza as demais e inclui suas finalidades, tendo como finalidade o bem do homem 

(EN, I, 1). 

     É quase geral o acordo, prossegue Aristóteles, de que o bem supremo consiste na 

felicidade;  contudo,  há  divergências  quanto  à  natureza  desta.  Para  a  multidão  e  as 

pessoas  mais  grosseiras,  ela  equivale  ao  prazer.  As  pessoas  mais  cultivadas  a 

identificam com as honrarias; estas dependem, porém, mais daqueles que as concedem 

do que de quem as recebe, ao passo que podemos intuir que o bem é algo de próprio a 

cada um, que dificilmente nos pode ser tirado. Tampouco a riqueza, que é somente um 

meio em vista de uma outra coisa, representa este bem (EN, I 3).

     Seria melhor, talvez,  prossegue Aristóteles, examinar o bem tomado em sentido 

geral. Discorda, entretanto, da concepção platônica de um bem universal, enquanto bem 

único que seria predicado universal dos bens, existindo separada e independentemente. 

Foge  ao  escopo  desse  trabalho  examinar  a  densa  argumentação  apresentada  pelo 

filósofo a tal propósito; cumpre entretanto ressaltar que o bem, em sua concepção, é 

causa final, e não princípio transcendental, como em Platão (EM, I, 4)15. 

      Aristóteles examina o que é o bem no caso da ação humana: é aquela finalidade de 

nossas ações que desejamos por si mesma, sendo tudo o mais realizado por causa dela. 

Esse bem visado no agir do homem é a felicidade, que é auto-suficiente e desejada por 

si mesma; honras, prazer, inteligência, virtudes, nós as buscamos tendo-a em vista (EN, 

I, 5). Portanto, trata-se de discutir o bem ou a felicidade que o homem pode atingir, 

através de uma certa atividade conforme à virtude moral _ embora sempre sujeita em 

algum grau aos acasos da fortuna. 

     Assim como a virtude dos olhos torna-os bons, e boa a sua atividade, fazendo-nos 

enxergar bem, a virtude do homem é a disposição que o faz um homem bom e o leva a 

desempenhar bem a sua função (EN, I, 6; II, 5). Sendo a função própria do homem o 

uso da razão, um homem bom busca um certo modo de vida no qual se age conforme a 

razão, ou seja, o exercício ativo das faculdades da alma em conformidade com a virtude. 

15 Aristóteles  procura  as  causas  das  coisas  sensíveis  nelas  mesmas,  colocando,  ao  invés  das  Ideias 
transcendentes, as Formas imanentes como estrutura inteligível do real e do sensível em particular , diz 
Reale (1994).
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A felicidade humana consiste, pois, na atividade conforme à virtude, ao longo de toda 

vida (EN, I, 6), que é agradável em si _ não chamaremos de justo um homem que não 

sinta prazer em agir justamente (EN, I, 9).  

     Examinando a natureza da virtude humana, que é virtude da alma, e não do corpo, 

Aristóteles aborda também a natureza da alma. A alma do homem constitui-se de uma 

parte dotada de razão e de uma parte irracional; esta última se subdivide em uma parte 

vegetativa, existente em todos os seres vivos, que não participa em nada da razão, e uma 

parte apetitiva, que participa parcialmente dela, pois, ao menos nos homens continentes, 

ouve e  deixa-se persuadir  por  seus  argumentos.  A virtude,  por  sua vez,  também se 

diferencia segundo duas espécies: as virtudes intelectuais, que incluem a sabedoria, a 

inteligência  e  a  prudência,  relativas  ao  intelecto,  e  as  virtudes  morais,  como  a 

liberalidade e a moderação, que dizem respeito ao caráter (EN, I, 13). 

     Através dessa primeira distinção entre virtudes intelectuais e morais, Aristóteles 

inicia  uma abordagem das  relações  entre  virtude  e  conhecimento  bastante  diferente 

daquela de Platão, que permite conceber a virtude moral não como um conhecimento 

teórico  adquirido  pela  atividade  intelectual,  e  sim  como  uma  disposição  da  alma 

reforçada pelo seu exercício.16 Enquanto a virtude intelectual se adquire pela instrução, 

a virtude moral é produto do hábito: a natureza nos dá a capacidade de recebê-la, e o 

hábito a amadurece.  Nossas disposições morais resultam das atividades que lhes são 

correspondentes, sendo da maior importância para nossa vida que os hábitos se formem 

desde a infância dessa ou daquela maneira (EN, II, 1). 

      A essas duas espécies de virtudes, correspondem duas faculdades da parte racional 

da alma, assim como dois tipos de felicidade. A faculdade científica da alma é aquela 

que  contempla  as  coisas  cujos  primeiros  princípios  são  invariáveis;  a  faculdade 

calculativa,  diversamente,  concerne  às  coisas  passíveis  de  variação,  entre  as  quais 

devemos deliberar.  Liga-se à faculdade científica a sabedoria filosófica, a mais elevada, 

em que a concepção verdadeira dos primeiros princípios permite contemplar uma ordem 

perfeita,  na  qual  é  desnecessário  e  impossível  intervir.  Relaciona-se  à  faculdade 

16 Dihle (1982) ressalta a importância da  distinção aristotélica entre o conhecimento teórico do certo e do 
errado e o conhecimento moral do bem e do mal, ou inteligência prática, situando a identificação do que é 
verdadeiro e a decisão do que é moralmente bom como duas atividades distintas do intelecto. 
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calculativa da alma a prudência, de natureza prática, voltado para as coisas humanas 

sobre as quais se pode deliberar e atingir pela ação (EN, VI, 1). 

     A essas faculdades distintas da alma e às formas de conhecimento próprias a cada 

uma delas  correspondem também diferentes  tipos  de felicidade.  Sendo o intelecto  a 

nossa parte divina, que se relaciona com os melhores entre todos os objetos, a felicidade 

perfeita  consiste  na  atividade  contemplativa,  verdadeiramente  auto-suficiente,  cujos 

prazeres são os mais perenes e puros.  Contudo,  embora devamos esforçar-nos tanto 

quanto possível para agir como se fôssemos imortais, uma tal vida é demasiadamente 

elevada para o homem. Nosso bem, portanto,  consiste  em viver conforme à virtude 

moral.  As  atividades  conformes  à  tal  virtude  são  puramente  humanas,  ligadas  às 

emoções,  relacionadas  à  nossa  natureza  heterogênea;  trazem,  pois,  uma  felicidade 

humana, e não divina (X, 7). Enquanto a sabedoria filosófica ocupa-se de coisas divinas, 

mas  inúteis,  porque  não  procuram  o  bem  humano,  a  função  da  ciência  política  é 

eminentemente prática, pertinente à deliberação e à ação (EN, VI, 8). 

     Para a atividade conforme à virtude moral, “agir de acordo com a regra reta” é um 

princípio geral, diz Aristóteles (EN, II, 2). Contudo, a aplicação desse princípio deve 

levar em conta a particularidade de cada caso, sendo impossível a formulação de uma 

lei geral que se possa aplicar de forma irrestrita a todos eles. 

     O filósofo ressalta-o em diversas passagens. Advertindo-nos quanto à importância de 

tratar de cada assunto conforme o grau de precisão que lhe é próprio, faz ver que tal 

precisão não é grande no caso da ciência política: as ações boas e justas, assim como os 

bens, parecem variados e vagos. Portanto, ao tratar de tais assuntos, devemos contentar-

nos com a apresentação da verdade de forma grosseira e aproximada (EN, I, 1).17As 

matérias relativas à conduta e ao que nos convém nada têm de fixo. Se a própria teoria 

da  conduta  só  pode  ser  explicada  em  linhas  gerais,  e  não  de  maneira  precisa,  tal 

dificuldade de exatidão é maior no exame dos casos particulares, que não se enquadram 

em qualquer arte ou preceito, devendo as próprias pessoas engajadas na ação considerar 

em cada caso o que é adequado à ocasião, como na medicina ou na navegação (EN, II, 

2). Enquanto a lei é sempre alguma coisa de ordem geral, é impossível apresentar um 

enunciado geral que se possa aplicar com retidão aos casos particulares _ não por uma 

17 Os homens instruídos buscam a precisão em cada espécie de coisa apenas  até onde a natureza do 
assunto o permite, sendo insensato buscar raciocínios apenas prováveis de um matemático, e exigir de um 
orador demonstrações rigorosas, diz Aristóteles



51

falha da lei ou do legislador, mas pelo caráter de irregularidade de que se reveste, por 

sua essência mesma, a matéria das coisas de ordem prática (EN, V, 14). Diante do vasto 

domínio  das  ações  humanas,  e  das  variadas  formas  pelas  quais  se  particularizam 

conforme as circunstâncias, não há regra que se possa aplicar irrestritamente à definição 

da pertinência moral de cada uma delas.

     Aristóteles  distingue  quais  são  as  manifestações  da  alma  pelas  quais  somos 

responsáveis,  ou  seja,  pelas  quais  somos  passíveis  de  censura  ou  louvor.  Essas 

manifestações  distinguem-se  entre  emoções,  faculdades  e  disposições.  Não  somos 

louvados ou censurados por sentir raiva, e sim por sentir raiva de certa maneira; nossas 

emoções em si mesmas, portanto, assim como as faculdades que nos permitem senti-las, 

não merecem censura nem louvor18. Enquanto as emoções nos são dadas pela natureza, 

nossas disposições para com elas _ ou seja, os estados de alma pelos quais estamos bem 

ou mal  em relação às nossas emoções  _ envolvem escolha,  acarretando,  portanto,  a 

responsabilidade moral (EN, II, 4). A virtude moral é definida como uma disposição da 

alma relacionada com a escolha de ações e emoções. No caso das emoções, essa escolha 

só pode residir na nossa maneira de lidar com elas, uma vez que não podemos escolher 

entre senti-las ou não. Portanto, a disposição da alma condizente com a virtude moral 

reside num meio-termo determinado pela razão, com relação a nós (EN, II, 5): a virtude 

da coragem não consiste nem na extirpação do medo, como na temeridade,  nem na 

submissão a ele, como na covardia (EN, II, 6).

     Por conseguinte, reitera Aristóteles, as disposições dependem de uma escolha pela 

qual somos responsáveis:  escolhemos ou não a virtude moral,  de tal  modo que está 

igualmente em nosso poder sermos virtuosos ou viciosos. O homem é o princípio e o 

gerador de suas ações, sendo o seu autor, como o é de seus filhos; não podendo remeter 

nossas ações a outros princípios que não aqueles que estão em nós, elas dependem de 

nós, e são, portanto, voluntárias. Importa ressaltar  que o ato mesmo dessa escolha é 

correlato ao seu exercício: adquirimos a virtude à medida em que a praticamos. O que 

temos por natureza não é a virtude, mas a capacidade de recebê-la, praticando desde a 

infância. As disposições de nosso caráter resultam de uma determinada maneira de agir 

_ que, por sua vez, reforça as disposições (EN, III, 7). Portanto, não basta que uma ação 

tenha sido praticada moderadamente ou justamente, pois o agente também deve estar 

18 Como observa Ross (1957), Aristóteles não elogia nem condena as tendências inerentes ao homem; 
indiferentes em si mesmas, tornam-se boas ou más conforme se submetam ou não à regra reta da razão. 
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dentro de uma certa disposição  quando a pratica: em primeiro lugar, deve saber o que 

faz; em segundo, escolher livremente o ato em questão; em terceiro lugar, cumpri-lo 

dentro  de  uma  disposição  de  espírito  firme  e  inquebrantável  _  não  basta  agir 

moderadamente, e sim como o fariam homens moderados (EN, II,3).

     A deliberação relativa à ação é essencial para o grau de responsabilização imputável 

ao  agente.  Aristóteles  relembra  a  distinção  então  vigente  entre  o  voluntário  e  o 

involuntário, pela qual as ações voluntárias são louvadas ou censuradas, enquanto se 

perdoam  as  involuntárias.  Contudo,  além  de  não  ser  facilmente  identificável,  tal 

distinção  não  basta  por  si  mesma  para  a  imputação  de  responsabilidade,  sendo 

necessário fazer intervir o conceito de deliberação. 

      São consideradas involuntárias as ações praticadas sob compulsão ou ignorância, de 

tal forma que o agente não contribui de forma alguma para o ato, mas, ao contrário, é 

influenciado por ele. Contudo, essa condição, clara em certos casos, não o é em outros. 

Algumas ações são voluntárias, no sentido de que a origem do movimento das partes 

instrumentais  do  corpo  está  no  agente;  sob  outro  aspecto,  são  antes  involuntárias, 

porque ninguém as escolheria por si mesmas. Assim, no que concerne à compulsão: se 

um homem comete uma ação ignóbil por ordem de um tirano, que ameaça matar seus 

parentes  se  não  o  fizer,  como  julgá-lo?  (EN,  III,  1).  Aristóteles  acentua  a 

particularização necessária para o julgamento, considerando a qualidade da ação a ser 

realizada _ por exemplo, quão ignóbil é a ação exigida pelo tirano _ e a força da coerção 

exercida sobre o agente _ ou seja, quão grave e iminente é a ameaça feita. 

      Sendo a ignorância o outro fator que pode levar à ação involuntária, é preciso 

distinguir entre o agir por ignorância e o agir na ignorância. No primeiro caso, trata-se 

da ignorância em particular, isto é, das circunstâncias da ação e dos objetivos visados, 

de tal forma que quem os ignora age involuntariamente; é o caso daquele que mata uma 

pessoa com uma beberagem dada para curá-la. No segundo, a ignorância é motivo de 

censura: as pessoas perversas ignoram o que devem fazer e do que devem abster-se, mas 

nem por isso agem de forma involuntária.  Também são passíveis de censura as más 

ações cometidas em estado de embriaguez ou de cólera. Somos responsáveis por nossa 

própria ignorância, assim como o somos por escolher ou não a disposição à virtude; por 

conseguinte, podemos punir alguém por sua ignorância quando é responsável por ela, 
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como, por exemplo, ao agir mal por desconhecer a lei, ou pelos efeitos da embriaguez 

ou da cólera (EN, III, 2).

     Assim como nem sempre é fácil distinguir quais ações são realmente involuntárias, e 

portanto,  perdoáveis,  deve-se  também  examinar  as  relações  do  voluntário  com  a 

deliberação e a escolha, que se relacionam mais intimamente com a virtude moral. A 

escolha parece coincidir com o voluntário, mas o âmbito deste último é mais amplo. 

Assim,  as  crianças  e  os  animais,  embora  capazes  de  agir  voluntariamente,  não  são 

capazes da atividade racional de escolher; também os atos repentinos do homem adulto 

são voluntários, mas não se pode dizer que resultam de uma escolha (EN, III, 4).

     O objeto da deliberação e o objeto da escolha são idênticos, com a ressalva de que o 

objeto da escolha já está determinado, pois será aquele mesmo da deliberação que a 

antecede. A escolha, portanto, é uma atividade racional precedida pela deliberação, ou 

proaíresis,  que  difere  do  desejo,  da  aspiração  e  da  opinião.  Examinemos  em  que 

consiste a diferença (EN, II, 4).

     A escolha difere em vários aspectos do desejo. Este, primeiramente, é partilhado 

com os seres irracionais, ao passo que e escolha é atributo da razão; em segundo lugar, é 

o motor da ação das pessoas incontinentes, enquanto os continentes agem por escolha; 

em terceiro, relaciona-se com o agradável e o penoso, ao passo que a escolha com eles 

não guarda relação. 

      A escolha difere também da aspiração. Podemos aspirar coisas impossíveis, mas a 

escolha diz sempre respeito às coisas ao nosso alcance e que dependem dos nossos 

esforços. Ainda, a aspiração relaciona-se aos fins _ aspiramos ser saudáveis, felizes, etc 

_ e a escolha aos meios _ ou seja,  ao que devemos fazer para alcançar  o objeto da 

aspiração. 

      Finalmente, a escolha difere da opinião: primeiro, porque podemos opinar sobre 

toda espécie de coisas, estejam ou não ao nosso alcance; segundo, porque a opinião se 

distingue por sua verdade ou falsidade, ao passo que a escolha se caracteriza antes por 

ser boa ou má. 

     A prudência é uma disposição da parte calculativa da alma racional, relacionada às 

coisas humanas sobre as quais se pode deliberar e atingir pela ação (EN, VI, 8) _ como 

já  dissera  Aristóteles,  podemos  deliberar  apenas  sobre  coisas  que  estão  ao  nosso 
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alcance. Não deliberamos sobre fins, mas sobre meios: definida a finalidade, trata-se de 

saber quais os meios a que se deve decorrer para chegar a ela (EN, II, 5). Aqui, a virtude 

moral nos oferece o objetivo certo, e a prudência, os meios. 

     A virtude na deliberação consiste em pensar corretamente, tendendo a chegar ao que 

é bom. Todavia, nem toda espécie de correção na deliberação é virtude na deliberação: 

pessoas más podem calcular bem para atingir seus objetivos, ou seja, podem deliberar 

corretamente (EN, VI, 10). A virtude moral exige não só a escolha correta dos meios, 

mas também do objeto da aspiração.  Como coisas contrárias  podem parecer  boas  a 

pessoas diferentes, há que distinguir entre o objeto da aspiração no sentido absoluto e 

verdadeiro _ o bem real _ e o bem aparente. O homem bom, que julga corretamente, 

aspira ao bem real, ao passo que para o homem mau qualquer coisa pode ser objeto da 

aspiração (EN, III, 6). 

     Para Platão, no Górgias, a distinção entre o bem estar aparente e o bem estar real se 

faz pelo conhecimento; as artes que cuidam do bem estar real nele se referenciam, ao 

passo que o savoir-faire se faz ao acaso de uma conjuntura. A ação visa o bem, mas se 

equivoca quanto ao que é o bem, quando não o conhece. Em Aristóteles, enquanto o 

pensamento contemplativo encontra seu bom funcionamento na percepção da verdade, 

ao pensamento de ordem prática cabe perceber a verdade conforme o desejo correto, de 

forma a definir  adequadamente  o objeto  da  aspiração.  Por  conseguinte,  a  escolha  é 

pensada como razão desiderativa ou desejo raciocinativo: o desejo deve buscar o que a 

razão determina (EN, VI, 2). Aí reside o acento da responsabilidade: sendo cada pessoa 

de algum modo responsável por sua disposição moral, é também responsável por aceitar 

a  aparência  do  bem em lugar  do  bem verdadeiro  _  ou  seja,  é  responsável  por  sua 

ignorância a este respeito. 

     Coloca-se a questão das relações do desejo com o prazer. Por um lado, é justamente 

a busca do prazer e a evitação do desprazer que pode induzir-nos ao erro, pois diante 

deles não somos juízes imparciais. De certa forma, eles nos indicam a direção que não 

devemos seguir: ao alertar-nos para os erros aos quais somos mais suscetíveis, levam-

nos a dirigir-nos para o  extremo oposto (EN, II,  9). Ainda, prazer e sofrimento têm 

grande  influência  em nossas  ações, como nos  mostra  o  fato  de  que  o  castigo  seja 

infligido pelo sofrimento, que nos demove de agir de determinadas  maneiras (EN, II, 
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2)19. Por outro lado, a ação moral deve buscar o prazer, posto que seu fim último é a 

felicidade. O homem justo sente prazer em agir justamente; se certos prazeres são maus, 

isto não impede que o bem supremo seja algum prazer. Portanto, há que considerar a 

hierarquia dos prazeres, que guarda relação com aquela dos bens, segundo a qual os 

bens da alma são os bens no verdadeiro sentido da palavra; verificar se um dado prazer 

é ou não contrário à razão; considerar a força dos prazeres inferiores na determinação da 

ação. 

      Na esfera dos prazeres do corpo, coisas diferentes agradam a pessoas diferentes, 

numa diversidade de gostos natural. Muitos erram, porém, e de muitas maneiras, como é 

o caso dos concupiscentes, ao comprazer-se com coisas abomináveis, ou comprazer-se 

mais do que o razoável com aquelas das quais é razoável gostar. É preciso, pois _ e 

Aristóteles invoca Platão a este propósito  _ aprender a gostar e desgostar das coisas 

certas, pela educação e pelo exercício (EN, II, 2). Ou seja, a identificação do bem real se 

adquire por um adestramento do gosto, que torna racional o desejo, e estimula a busca 

dos prazeres que lhe são compatíveis. É preciso aprender a gostar das coisas certas, ou 

seja, a desejar racionalmente, ou seja, a aspirar o bem real. 

     Contudo, não basta apenas investigar o que é a virtude moral, mas também esforçar-

se por possuí-las e praticá-las. Os dotes naturais são questão de sorte; portanto, a alma 

dos jovens deve ser cultivada por meio de hábitos, que induzam a gostar e desgostar 

acertadamente, pois as boas ações não são penosas quando se tenham tornado habituais. 

     A promoção da virtude não pode fazer-se, todavia, sem a constituição de leis, e 

punições para aqueles que as infringem. As palavras não bastam, quando se trata de 

modificar  hábitos  há  muito  incorporados.  A  maioria  das  pessoas  não  obedece 

naturalmente ao sentido de honra, mas ao de temor, e só se abstém das más ações por 

medo  do  castigo. Como  uma  besta  de  carga,  uma  pessoa  má  só  é  corrigida  pelo 

sofrimento. O objetivo do hábito e exercício de boas ações só se atinge se as pessoas 

vivem num sistema correto, dotado do poder de compulsão. Portanto, Aristóteles diz 

concordar com Platão, quando este propõe que os legisladores estimulem a prática da 

virtude  moral,  impondo  punições  às  pessoas  de  má  índole,  e  banindo  as 

incorrigivelmente más (EN, X, 9). 

19 Ross (1957) ressalta a grande importância atribuída por Aristóteles ao prazer e à dor como fontes de 
nossas ações. Contudo, a virtude moral não consiste em libertar-se deles ou suprimi-los, e sim em moldá-
los de forma correta. 
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     Chama a atenção o fato de que, na  Ética,  apesar de toda a ênfase colocada na 

responsabilidade,  as  menções  ao  castigo,  aliás  pouco  frequentes,  não  buscam 

fundamentá-lo  em  algum  princípio  transcendental.  Como  vimos,  a  imortalidade  da 

alma, estreitamente ligada ao merecimento de prêmios e castigos após a morte do corpo, 

é uma peça importante na fundamentação platônica da justiça, e, por conseguinte, na 

exigência de uma vida virtuosa. Em Aristóteles, o  castigo, não sendo remetido a uma 

justiça eterna, é simplesmente um instrumento necessário para promover a virtude entre 

os homens, que aprendem, através do sofrimento, o respeito às leis. 

1.3.2 A prefiguração da vontade em Aristóteles

     Segundo Vetö  (2005),  embora não se encontre  em Aristóteles uma filosofia  da 

vontade  propriamente  dita,  vários  dos  seus  conceitos  o  prefiguram.  Ross  (1957) 

considera  a  doutrina  aristotélica  da  escolha  como  um  importante  ensaio  para  a 

formulação de uma concepção clara da vontade. Contudo, embora crie condições para 

uma conceituação da vontade, a Ética a Nicômaco não a apresenta ainda20. 

     Vetö (2005), secundado por Dihle (1982), aponta a ênfase aristotélica na autarquia 

da ação moral, ou seja, o fato de que sua finalidade é desejada por si mesma, como 

vimos no início do item anterior. À poiesis, agir transitivo cujo fim se situa fora de si 

mesmo, contrapõe-se a praxis, ação imanente, prefigurando, segundo Vetö a autonomia 

da razão prática kantiana. As ações imanentes constituem um agir que não visa a fins 

exteriores, cujo exercício coincide com seu objetivo, tendo em si mesmas seu próprio 

fim.

      Os comentadores destacam o estatuto próprio concedido pelo filósofo à inteligência 

prática. A concepção aristotélica separa a vida prática na qual a ação é requerida do 

reino  da  determinação  racional,  sem  desvalorizar  a  primeira  por  sua  falta  de 

racionalidade,  observa  Dihle.  Ao  estabelecer  pela  primeira  vez  a  diferença  entre 

natureza  e  moral,  Aristóteles  mostra  que  a  ação  humana  não  pode  ser  objeto  de 

20 Schopenhauer (1992), em seu  Ensaio sobre o livre arbítrio, considera que o problema da liberdade 
moral não foi apreendido por Aristóteles, cuja Ética a Nicômano aborda essencialmente questões relativas 
à liberdade física e intelectual. Identificando os atos voluntários aos atos livres, ele teria esbarrado na 
pretensa  oposição  entre  voluntário  e  necessário,  não  reconhecendo  que  o  voluntário  é  necessário 
precisamente enquanto voluntário, em decorrência do motivo que determina a vontade. Entretanto, essa 
argumentação,  para  tornar-se  compreensível,  requer  o  conhecimento  prévio  da  abordagem 
schopenhaueriana da vontade, que apresentaremos mais adiante, no item 2.3.
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conhecimento no mesmo sentido em que o é um fenômeno cósmico. Desatando a rígida 

conexão entre coisas naturais e humanas típicas da ética grega, o filósofo crê que o 

esforço  teórico  do  intelecto  pode  verificar  a  utilidade  e  a  justiça  implicadas  numa 

determinada situação, mas faz derivar inteiramente da inteligência prática a decisão que 

coordena os objetivos estabelecidos por elas; destarte, suprime a visão tradicional que 

identifica a intenção de fazer a coisa certa com um tipo de conhecimento cuja verdade 

poderia ser verificada objetivamente, evitando, assim, um grande número dos problemas 

da  equação  que  identifica  virtude  e  conhecimento.  Reale  (1994)  aí  encontra  uma 

tentativa  de  superar  a  interpretação  intelectualista  da  moral  da  filosofia  socrático-

platônica, indicando que uma coisa é conhecer o bem, outra é atuar o bem. Segundo 

Vetö, embora ainda não contemplando uma verdadeira inteligibilidade da esfera prática 

que  se  articularia  segundo  um  discurso  próprio,  as  intuições  de  Aristóteles  quase 

prefiguram a distinção kantiana entre razão teórica e razão prática. 

       Contudo, não encontramos em Aristóteles uma filosofia da vontade, sustenta Vetö, 

e sim uma importante contribuição indireta  para uma fundação metafísica da noção. 

Segundo  Vernant (1999),  assim como em sua língua não há uma palavra para livre 

arbítrio,  a noção de um livre poder de decisão não se encontra em seu pensamento: 

mesmo fundando a responsabilidade individual sobre as condições puramente internas 

da ação,  tanto no caso da decisão quanto no da inclinação  o que põe o sujeito  em 

movimento é um fim que orienta sua conduta desde o exterior21.

     Segundo  Ross  (1957),  alguns  traços  da  doutrina  de  Aristóteles  representam 

considerável avanço com relação ao pensamento anterior rumo à formulação de uma 

doutrina da vontade. Ressalta particularmente a noção de razão desiderativa ou desejo 

raciocinativo, que, apresentando o desejo guiado pela razão e a razão estimulada pelo 

desejo, aponta para um elemento distinto e novo, que já não é só desejo nem só razão, 

na determinação do agir humano. 

         Muitos acreditam encontrar aqui o que chamamos de vontade, já que a escolha não 

é só desejo, nem só razão, diz Reale (1994). Contudo, em Aristóteles, como vimos, a 

escolha e a deliberação dizem respeito aos meios, enquanto a aspiração,  boúlesis, diz 

respeito apenas aos fins. Logo, se a escolha é o que nos torna responsáveis, não nos 

21 Em sentido semelhante, Reale (1994) observa o contraste entre o Timeu, no qual o finalismo universal 
sustenta-se  porque  o  Demiurgo  projeta  um mundo em função  do  bem e  do  melhor,  e  a  concepção 
aristotélica, segundo a qual o mundo existe por um mecânico e fatal anelo das coisas à perfeição. 
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torna todavia moralmente bons, sendo a volição dos fins o princípio primeiro da nossa 

moralidade. Mas o que é esta volição dos fins? Reale aí julga encontrar um impasse: ou 

é tendência infalível ao que é verdadeiramente o bem; ou é tendência para o que nos 

parece bem. Ora,  no primeiro caso, a escolha não reta será involuntária,  como quer 

Sócrates; no segundo, todos seriam bons, por fazer o que lhes parece bem. Portanto, 

embora compreendendo que somos responsáveis por nossas ações e causas de nossos 

hábitos  morais,  Aristóteles  não  teria  sabido  determinar  corretamente  a  verdadeira 

natureza  da  vontade  e  do  livre  arbítrio,  que  apenas  através  do  cristianismo  seria  

apreendida pelo homem ocidental.22 

     Aristóteles  crê  sair  do  dilema  relativo  à  volição  dos  fins,  prossegue  Reale, 

considerando que o objeto da aspiração é o que a cada um parece bem, mas apenas para 

o virtuoso este bem aparente é o verdadeiro. Segundo o filósofo, recordemo-nos, não só 

os prazeres de criaturas diferentes variam quanto à sua espécie, como também, no caso 

da espécie humana, têm grandes variações entre os indivíduos: as mesmas coisas que 

deleitam alguns são odiosas a outros. Considera, porém, que as coisas são tais como 

parecem ser às pessoas boas: aquelas que lhes parecem constituir prazeres são realmente 

prazeres,  e  as  que  apreciam  são  verdadeiramente  agradáveis.  Se  outros  sentem 

diferentemente, isso se dá em virtude de uma corrupção do gosto; as coisas aviltantes 

são prazeres apenas para o gosto pervertido (EN, X, 5). Somos responsáveis, pois, por 

aceitar a aparência do bem em lugar do bem verdadeiro, aprendendo a gostar das coisas 

certas, segundo nos diz o desejo raciocinativo. Contudo, como saber quais são as coisas 

de que devemos gostar? Serão aquelas apreciadas pelos homens bons; mas como estes, 

por sua vez, aprenderam a identificá-las e gostar delas? É introduzida aqui a questão do 

gosto, com os problemas que comporta. 

     Encontramos um exemplo curioso de tais problemas quando Aristóteles trata dos 

gostos aberrantes. O filósofo distingue as coisas que são naturalmente agradáveis para 

uma classe de animais ou pessoas daquelas que não o são, mas assim se tornam por 

hábito, aberração ou tara: a mulher que devora fetos, o canibalismo dos bárbaros, os 

loucos que comem a própria mãe, o hábito de roer as unhas. Embora assustadoras, pois 

não se relacionam aos prazeres próprios ao gênero humano, estas disposições mórbidas 

são  consideradas  pelo  filósofo  como  males  menores,  não  pertencendo  à  esfera  dos 

22Ainda segundo Reale (1994), Aristóteles teria entrevisto melhor do que seus predecessores que há algo 
em nós do qual depende o ser bom ou mau, que não é mero desejo irracional, mas não é tampouco razão 
pura; contudo, este algo lhe teria caído das mãos sem que conseguisse determiná-lo.
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vícios  morais  (EN,VII,  5).  Pode-se,  porém,  indagar:  se  o  homem  não  pode  ser 

considerado moralmente vicioso em virtude  de um gosto aberrante,  logo contrário  à 

razão, por quê poderia sê-lo por “comprazer-se com coisas abomináveis, ou comprazer-

se mais do que o razoável com aquelas das quais é razoável gostar”, como é o caso dos 

concupiscentes? 

     A ideia de um adestramento do gosto encontra-se em Platão, no qual Aristóteles diz 

inspirar-se. De fato, em A República, o gosto dos guardiões quanto à música, à poesia, à 

ginástica deve ser educado precocemente, dentro de padrões já definidos segundo uma 

legalidade quanto ao tipo de música, de poesia e de ginástica que se deve apreciar; ali, 

entretanto, essa educação é apenas uma introdução para a seguinte, que, como vimos na 

primeira parte, faz apelo essencialmente à atividade intelectual. A Ética dá um destaque 

maior ao treinamento do gosto, pela própria concepção de que aprendemos a gostar de 

agir bem justamente à medida em que nos exercitamos a fazê-lo; contudo, esbarramos 

no problema de que não é fácil  determinar o significado de “gostar da coisa certa”, 

quando os critérios para tal devem ser exteriores ao próprio gosto. 
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Capítulo 2

A vontade a partir do cristianismo

     Neste  capítulo,  examinaremos  o nascimento  do conceito  de vontade  em Santo 

Agostinho;  a  seguir,  trataremos  de  sua  formalização  em  Kant;  finalmente,  o 

abordaremos na reflexão ética de Schopenhauer. 

2.1 A vontade em Santo Agostinho

     Sem pretender reconstituir e examinar o longo percurso da história filosófica que 

constitui  o  conceito  de vontade de Aristóteles  a Agostinho,  visamos apenas  nomear 

alguns autores que o prefiguram, segundo alguns historiadores do conceito. A seguir, 

acompanharemos a argumentação agostiniana no diálogo sobre o livre arbítrio. 

2.1.1 Alguns precursores da filosofia da vontade

     Segundo Vetö (2005), a noção de vontade é um produto da filosofia estoica, ao legar 

dois temas fundamentais para a filosofia prática. Um deles seria o do consentimento 

voluntário  à  ordem do mundo,  que  transforma,  através  do  amor fati, a  necessidade 

brutal  numa sucessão  de  eventos  livremente  queridos.  O segundo consiste  em uma 

moral na qual a intenção constitui a verdade da ação, numa filosofia da intenção que 

corresponderia  a  uma versão  propriamente  moral  da  ação  imanente  aristotélica.  Na 

interpretação de Vetö, Sêneca, precedido por Cícero, seria o primeiro grande filósofo da 

vontade,  apresentando  a  primeira  formulação  sistemática  da  doutrina  da  intenção, 

segundo a qual o bem feito se identifica com a intenção de bem fazer, assim como a 

intenção impura torna repreensível um ato que materialmente não o é.23 

23 Segundo Sêneca, diz Vetö (2005), um homem que dormir com sua mulher pensando que é a de outro 
será culpado de adultério. Sêneca cita ainda o exemplo de Cleanto, segundo o qual dois escravos são 
enviados para procurar  Platão:  um deles vasculha todos os lugares  para encontrá-lo,  inutilmente,  e  o 
outro, que não fez esforço algum, encontra-o por acaso; é o primeiro quem merece elogio. 
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Já aí  se encontra,  sustenta o autor,  uma insistência  quase kantiana na autonomia da 

vontade. 

    Fílon  de  Alexandria  e  São  Paulo  são,  segundo Dihle  (1982),  continuadores  da 

abordagem voluntarística  já  presente  no  Antigo  Testamento,  segundo  a  qual,  como 

vimos no item 1.1, a virtude reside na obediência à vontade divina, por um ato de fé que 

independe do conhecimento. Em ambos, a seu ver, encontra-se já o conceito de vontade, 

embora na ausência de um termo específico para denotá-lo. 

     São Paulo, ainda segundo Dihle, introduz uma noção interiorizada da consciência 

moral, segundo a qual ninguém, nem mesmo o mais sábio, está autorizado a interferir na 

consciência de outra pessoa, pois fazê-lo significaria interferir também na sua liberdade, 

oriunda de uma relação direta com o Criador. A consciência motiva um ato de vontade 

que é resposta à vontade de Deus, de tal forma que sua ação não pode ser invalidada por 

argumentos baseados na lei comunicável.  A razão não permite conhecer o que Deus 

quer do homem, pois a atividade intelectual, tanto quanto a emoção, pertence ao reino 

da carne, no qual o homem perde sua liberdade. A vontade, distinta do conhecimento 

intelectual, inclusive aquele que tem como objeto a lei de Deus, é que responde ao Seu 

mandamento, determinando a ação do homem, e constituindo o objeto do julgamento 

divino24. 

     Fílon de Alexandria, segundo o mesmo autor, quer encontrar na regra de Javé a 

mesma perfeita razão atribuída pelos gregos ao soberano bem, sem restringir, todavia, 

Seu poder ilimitado. A razão representa o solo comum no qual a atividade divina e o 

entendimento se encontram; contudo, a cognição racional que tem Deus por objeto é 

inferior àquela que se obtém pela revelação e pela fé. Identificado com o soberano bem 

da tradição filosófica, Deus se distingue, porém, pelas qualidades da vontade, dando a 

lei por Sua clemência, e escolhendo a uns e não a outros por que assim o quer25. 

24 Apenas os judeus sabem, através da Torá, o que Deus quer deles, não tendo desculpa para não atendê-
lo; mas alguns entre os gentios podem cumprir a lei, pensa Paulo, porque, embora ela não lhes tenha sido 
revelada, trabalha em seus corações. Isso não quer dizer um conhecimento natural da lei, como entre os 
gregos,  e  sim  o  cumprimento  da  lei  com  ou  sem  conhecimento  explícito  do  mandamento  divino 
(Dihle,1982).

25 Embora Fílon considere,  como os gregos,  observa  Dihle (1982),  que a ação correta  resulta  de um 
conhecimento correto, a atividade intelectual do homem depende de Deus, que pode revelar-lhe alguns de 
seus planos e fins. 
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     O intelectualismo grego só havia deixado um espaço escasso para a vontade, reitera 

Reale (1994). Segundo Dihle,  a teologia cristã, utilizando conceitos da filosofia grega 

dispensava ainda essa categoria, pois bem e mal podem ser verificados pela revelação 

divina e pelas regras racionais da ação moral. Os pensadores da época patrística expõem 

o  ensinamento  cristão  num instrumental  conceitual  essencialmente  neoplatônico  ou 

estóico, sem uma tematização da vontade.

     Segundo Schopenhauer (1992), pode-se ver em Clemente de Alexandria a forma pela 

qual a Igreja se apropria do problema da liberdade da vontade e o soluciona de acordo 

com seu interesse: para Clemente, nem honras nem castigos seriam fundados na justiça 

se  a  alma  não  tivesse  o  livre  poder  de  desejar  e  de  se  abster,  e  os  vícios  fossem, 

portanto, involuntários. Dessa forma, diz claramente que tal necessidade decorre de uma 

outra, qual seja, a de fazer com que Deus não seja a causa dos vícios do homem: com 

este objetivo, pensa Schopenhauer, constituiu-se toda a doutrina do livre arbítrio.  

       É geralmente aceito que a noção de vontade é uma invenção agostiniana, afirma 

Dihle. Segundo Vetö, é apenas na obra de Agostinho, pai do voluntarismo filosófico, 

que as intuições e os temas cristãos darão nascimento a uma filosofia da vontade, na 

qual encontramos a  maioria das intuições que alimentarão a reflexão sobre a vontade 

nos séculos seguintes. Agostinho, pensa Schopenhauer, teria sido o primeiro a ter um 

conhecimento adequado do problema da liberdade da vontade.

2.1.2 A discussão de O Livre arbítrio

     Examinemos, pois,  O Livre arbítrio _ livro ao longo do qual, no diálogo com o 

amigo e aluno Évodio, Agostinho apresenta a ideia da vontade livre como resposta ao 

problema da origem do mal. Examinaremos, primeiramente, a colocação do problema, 

segundo o qual Deus não é o autor do mal, e sim a vontade do homem; em segundo 

lugar, a prova agostiniana da existência de Deus, e sua identificação com o bem e a 

verdade imutável; em terceiro, as relações entre necessidade e liberdade; em quarto, a 

questão do pecado original
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2.1.2.1 A vontade culpável como causa do mal

     Pergunta Agostinho logo no início do diálogo:  procedendo o pecado dos seres 

criados por Deus, como não atribuí-lo a Deus mesmo, se é tão imediata a relação entre 

Ele e suas criaturas? A ideia de uma vontade livre do homem virá responder à questão 

da origem do mal: não podendo ser atribuído a Deus, o pecado tem o homem como seu 

autor, justificando-se, assim, o castigo. 

       Nessa pesquisa, a primazia pertence à fé, apesar do respeito à inteligência: “Nada é 

mais recomendável do que crer, até no caso de estar oculta a razão de por que isso é 

assim e não de outro modo” (LA, I, 1, 5).

        Em que consiste proceder mal? Não pode tratar-se de um ato exterior visível, diz 

Agostinho,  introduzindo  a  noção  de  intenção:  se  um  homem  desejasse  cometer 

adultério, e só não o fizesse por um impedimento físico, nem por isso sua paixão seria 

menos culpada (LA, I, 3, 8). Em todas as ações más, é a paixão, ou o desejo culpável 

que domina,  enquanto no homem perfeitamente ordenado as paixões se submetem à 

razão (LA, I, 4, 9). Ademais, a má ação, nem sempre punida pela lei temporal, consiste 

em violar a lei eterna (LA, I, 5, 3). 

        Como pode ser a mente dominada pelas paixões? O mal não pode ser ensinado, 

pois a inteligência é sempre um bem (LA, I, 1, 2). Ninguém pode tampouco ser forçado 

a agir mal pela influência de outrem: uma mente mais forte não pode viciar uma outra, 

mais fraca, sem decair de sua justiça; por outro lado, tudo o que é igual ou inferior à 

mente não teria poder para fazê-lo (LA, I, 10, 21). “Não há nenhuma outra realidade que 

torne a mente cúmplice da paixão a não ser a própria vontade e o livre arbítrio” (LA, I, 

10, 21). O pecado é de autoria do homem que o comete, sendo justa, portanto, a sua 

punição. 

       Entretanto, questiona Evódio, é difícil entender como o homem, criado de modo 

perfeito por Deus, poderia ter abandonado voluntariamente a virtude (LA, I, 11b, 23). É 

preciso distinguir, entretanto, entre querer ser feliz, desejo comum a todos os homens, e 

querê-lo  com retidão.  Não  basta  desejar  a  felicidade;  é  preciso  querê-la  retamente, 

mostrando-se digno dela (LA, I, 14, 30). Pecar é perseverar na má vontade, preferindo 

acima de tudo os bens temporais, que não estão em nosso poder. Sobre a posse destes 
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bens legisla a lei temporal, que se limita a interditar e a privar deles aqueles a quem 

pune, por tê-los subtraído injustamente de outro.

      É preciso distinguir, porém entre querer ser feliz, desejo comum a todos os homens, 

e querê-lo com retidão. Não basta desejar a felicidade; é preciso querê-la retamente, 

mostrando-se digno dela (LA, I, 14, 30). Pecar é perseverar na má vontade, preferindo 

acima de tudo os bens temporais, que não estão em nosso poder. Sobre a posse destes 

bens legisla a lei temporal, que se limita a interditar e a privar deles aqueles a quem 

pune, por tê-los subtraído injustamente de outro. Contudo, apenas a lei eterna pune o 

pecado do amor excessivo desses bens. Pertence à vontade, portanto, e apenas a ela, 

escolher quais os bens, eternos ou temporais, há de abraçar _ de tal forma que nada, 

senão a vontade mesma, poderá afastar a alma do caminho reto (LA, I, 16, 34). 

     Entretanto,  apenas  a lei  eterna pune o pecado do amor excessivo desses  bens. 

Pertence  à  vontade,  portanto,  e  apenas  a  ela,  escolher  quais  os  bens,  eternos  ou 

temporais,  há de abraçar  _  de  tal  forma que nada,  senão a  vontade  mesma,  poderá 

afastar a alma do caminho reto (LA, I, 16, 34).Para respondê-lo, Agostinho define a boa 

vontade:  é  “a  vontade  pela  qual  desejamos  viver  com  retidão  e  honestidade,  para 

atingirmos o cume da sabedoria” (LA, I, 12, 25). Sendo ela o maior de todos os bens e a 

maior felicidade, encontra-se inteiramente em nossas mãos, pois depende de nós gozar 

ou não desse bem: o que dependeria mais da nossa vontade do que a própria vontade? 

Enquanto os bens temporais podem ser perdidos a qualquer momento, à nossa revelia, a 

boa vontade não pode ser arrebatada de alguém sem o seu consentimento (LA, I, 12, 

26). “Para aquele que ama a boa vontade, o querer e o possuir serão um só e mesmo 

ato” (LA, I, 13, 29). Logo, segundo a lei eterna, na vontade reside todo merecimento, 

resultando em recompensa ou castigo, logo, em beatitude ou desventura (LA, I, 14, 3).

      Diante da argumentação de Agostinho, Evódio, ao final do livro I, admite que o mal 

moral tem sua origem no livre arbítrio de nossa vontade (LA, I, 16, 35 a). Mas teria 

Deus  feito  bem  de  nos  ter  dado  este  livre  arbítrio?  Afinal,  não  pecaríamos  se 

estivéssemos  privados  dele.  Por  esse  raciocínio,  Deus  mesmo,  em  última  análise, 

poderia vir a ser considerado o autor de nossos pecados, porquanto nos concedeu uma 

vontade que nos permite cometê-los (LA, I, 16, 35b).  
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     A vontade livre, retruca Agostinho, foi dada ao homem para que ele viva retamente, 

e não para viver retamente ou pecar. Deus castiga o pecador porque este  não usou  de 

sua vontade livre para o fim em virtude do qual ela lhe foi concedida. A conduta do 

homem não seria pecado nem boa ação caso não fosse voluntária, nem seriam justos o 

castigo e a recompensa de Deus; era necessário, portanto, que Ele desse ao homem a 

vontade livre (LA, II, 1, 3). 

     Admitindo que Deus nos concedeu essa vontade, Evódio objeta, porém: se ela nos 

foi dada para fazermos o bem, não deveríamos poder fazer o mal por seu intermédio. 

Parece incerto que a vontade livre nos ter sido dada para com ela agirmos bem, já que 

podemos também pecar; parece também incerto, por conseguinte, se foi um bem ou não 

este dom (LA, II, 2, 4-5). 

     Surge então a questão da existência de Deus, até então admitida pela fé e não pelo 

entendimento. Cabe buscar prová-la racionalmente, sustenta Agostinho: embora se deva 

primeiramente, crer nas verdades que desejamos compreender, não se pode considerar 

como encontrado aquilo em que se acredita sem entender (LA, II, 2, 6)26. Nessa busca, 

são três as questões que se pretende investigar: primeiramente, provar a existência de 

Deus; a seguir, verificar se todo bem provém Dele; finalmente, examinar se a vontade 

livre é um bem (LA, II, 3, 7). Esclarecidas tais questões, ficará também claro se essa 

vontade foi dada aos homens com justiça. 

2.1.2.2 Deus, o bem e a verdade imutável 

     Para a primeira questão, é preciso, segundo Agostinho, investigar se há alguma 

realidade que possa ser conhecida pela razão, sendo ainda superior a ela. Tudo o que 

existe e vive _ os corpos inanimados e animados _ está sujeito a mutações. A própria 

razão mostra-se sujeita a elas, pois, no seu esforço para atingir a verdade, por vezes o 

consegue, por vezes não. Portanto, se a razão, sem ajuda de nenhum órgão ou sentido 

corporal,  mas  por  si  mesma,  percebe  algo  de  eterno  e  imutável,  ela  não  se  deve 

reconhecer também inferior a esta realidade, e considerar como Deus este ser ao qual 

26 Reale (1990), a este propósito, observa que, em Agostinho, não se trata de um irracionalismo: fé e 
inteligência são complementares, de forma bem diferente do credo quia absurdum de Tertuliano
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nada existiria de superior? Se assim é, basta mostrar a existência de tal realidade: ou ela 

será Deus, ou, se existir algo ainda acima dela, este ser será Deus (LA, II, 6,14).

     Para demonstrar a existência  dessa realidade imutável que apenas a razão pode 

apreender,  a  argumentação  agostiniana  estabelece  a  hierarquia  entre  os  objetos  dos 

sentidos corporais, os sentidos exteriores, o sentido interior que os unifica, e a razão, 

guardando relação com as três ordens de realidade, quais sejam,  existir, viver e pensar. 

Cada um dos cinco sentidos tem objetos próprios, alguns deles percebendo objetos de 

modo comum (LA, II, 3, 8). O sentido interior percebe os sentidos, sendo seu guia e juiz 

(LA, II, 5, 8). A razão, acima dele, permite-nos compreendê-lo, além de compreender-se 

a si mesma. Os sentidos externos julgam os objetos corporais; o sentido interior julga os 

sentidos externos. Nesta ordenação, “quem julga é superior àquele que julga”. A  razão 

declara, para as realidades inferiores a ela _ os corpos, os sentidos exteriores e o próprio 

sentido interior _ como um é melhor do que outro, e o quanto ela mesma os ultrapassa a 

todos:  na  alma  racional  do  homem,  natureza  que  ao  mesmo  tempo  existe,  vive  e 

entende, nada se pode encontrar de mais excelente do que a razão (LA, II, 3, 13). 

     Embora todos os homens tenham sentidos da mesma natureza, cada um possui os 

seus, que apenas a ele pertencem: um homem pode ver ou ouvir o que outro não vê ou 

escuta. O mesmo se passa com o sentido interior, e, ainda, com a razão: um homem 

pode compreender uma coisa que outro não compreende (LA, II, 7, 15). Contudo, os 

objetos se expõem de forma diferente à nossa percepção, coforme os sentidos que os 

apreendem. Agostinho distingue os sentidos corporais quanto a esse aspecto: enquanto 

os objetos percebidos pelo olfato e pelo paladar _ o ar, os alimentos _ tornam-se parte 

de nós, convertendo-se em nossa própria substância (LA, II, 7, 17), podemos ver ou 

ouvir,  juntamente,  e  ao  mesmo tempo,  um mesmo objeto,  sem alterá-lo;  os  objetos 

também não se alteram quando os tocamos (LA, II,  7, 16). Os objetos da visão, da 

audição e do tato, permanecendo estranhos à natureza de nossos sentidos, são um bem 

comum,  porque  não  são  transformados  em algo  próprio  a  cada  um.  Através  dessa 

diferença  no modo pelo  qual  os  sentidos  percebem, deixando ou não inalterados  os 

objetos percebidos, Agostinho faz a distinção, importante em seu pensamento, entre as 

coisas próprias e de ordem privada _ o que pertence a cada um de nós em particular, 

como pertencente propriamente à sua natureza _ e as coisas comuns e de ordem pública 
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_  aquilo  que,  sem  nenhuma  alteração  nem  mudança,  é  percebido  por  todos  (LA, 

II,7,19). 

     A essa última categoria pertence a realidade dos números. Cada um os vê com sua 

própria razão; contudo, embora alguns os compreendam e outros não, são visíveis a 

todos,  e não sofrem alteração alguma pelo uso daqueles que deles se servem; sua razão 

não se desvirtua caso alguém se engane a seu respeito; ninguém a transforma nem a 

converte em si mesmo (LA, II,  8, 20). Seriam esses números, então, semelhantes às 

imagens dos objetos visíveis? Não, sob vários aspectos. Um deles é que ignoramos a 

duração futura de tudo o que percebemos pelos sentidos, ao passo que três somado a 

sete sempre será dez (LA, I, 8, 21). Um outro aspecto é que, residindo a realidade dos 

números na unidade _ não há número nenhum que exista a não ser por quantas vezes a 

contém _ a percepção da unidade enquanto tal escapa aos sentidos corporais (LA, II, 8, 

22). Ainda, as leis do número, imutáveis, não podem ser conhecidas pelos sentidos, mas 

apenas através de uma luz interior  (LA, II, 8, 23). 

     Será a sabedoria uma realidade desse tipo? Ou seja, ela se oferece, tal como as leis 

dos números, como um bem comum para todos os que gozam do uso da razão,  ou, 

havendo tantas inteligências quanto homens, e um nada podendo ver da mente do outro, 

existem tantas sabedorias quanto sábios (LA, II, 9, 25)? Parece falar a favor da segunda 

hipótese o fato de que todos os homens desejam o bem e fogem do mal, mas possuem 

diferentes acepções do bem (LA, II, 9, 26).

      Todavia, não basta querer o bem, como não basta querer a felicidade: quem deseja 

aquilo que não deveria desejar está em erro, ainda que deseje aquilo que lhe parece ser 

um bem (LA, II, 9, 26). Ora, diz Agostinho, assim com a luz do sol é única, embora os 

objetos iluminados por ela sejam múltiplos e diversos, podendo cada ser escolher entre 

eles a seu gosto, do mesmo modo, apesar da multiplicidade e diversidade dos bens entre 

os quais cada um escolhe o que prefere, a luz da sabedoria, mediante a qual se pode 

contemplar e possuir esses bens, é única e comum para todos os sábios: ela contêm em 

si  todos  os  bens  verdadeiros,  entre  os  quais  os  homens,  conforme  o  grau  de  sua 

inteligência, escolhem um só ou diversos deles para seu gozo (LA, II, 9, 27). O bem 

supremo, portanto, identificado à sabedoria, é o mesmo e idêntico para todos.
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     Há verdades que se apresentam como um objeto comum de compreensão a todos que 

podem perceber, cada homem compreendendo-as por meio de sua própria inteligência, 

ainda que não lhe sejam comunicadas por outro homem (LA, II,  10, 28). São dessa 

ordem as máximas que nos dizem ser preciso viver conforme a justiça, subordinar as 

coisas menos boas às melhores, e dar a cada um o que lhe é devido; que o  íntegro é 

melhor que o corrompido, e o eterno melhor que o temporal (LA, II, 10, 29).

     Essas verdades possuem alguma analogia com os objetos da audição e da visão, que 

não se alteram quando os percebemos (LA, II, 12, 33). Contudo, cada palavra não soa 

inteiramente  ao  mesmo  tempo,  estendendo-se  no  espaço  e  prolongando-se 

temporalmente; do mesmo modo, toda imagem visual ocupa certo campo no espaço e 

não é vista totalmente em toda parte. Diferentemente, a verdade está sempre próxima 

para todos e para todos dura eternamente;  não está em lugar nenhum e apesar disso 

nunca está ausente de parte alguma; adverte-nos do exterior e ensina-nos interiormente; 

ninguém é seu juiz, mas sem ela ninguém pode ser julgado com retidão (LA, II, 14, 38).

     Portanto, como as leis do número, são igualmente verdadeiras e imutáveis as regras 

de sabedoria: ambas pertencem à verdade indubitável, mas a sabedoria é ainda superior. 

Deus deu o número a todos os seres, mas deu a sabedoria apenas às almas racionais; 

apenas  estas,  as  mais  próximas  dela,  recebem  o  seu  calor,  embora  os  seres  mais 

afastados não deixem de receber a sua luz (LA, II, 11, 31).

     Essa verdade imutável, que se oferece universalmente a todos, é, evidentemente, 

superior à nossa mente mutável e sujeita a enganos (LA, II, 12, 34).  Ora, já se admitira 

que, se fosse demonstrada a existência de uma realidade superior à nossa mente, seria 

Deus essa realidade,  no caso de nada existir acima dela. Deus existe, pois _ conclui 

Agostinho  (LA,  II,  15,  39).  Considerando  provada  a  existência  de  Deus,  passa  à 

segunda questão, qual seja, verificar se todos os bens provêm Dele. 

     Os seres mutáveis recairiam no nada e no não ser, se não recebessem uma certa 

perfeição própria do número: apenas em  virtude de uma forma eterna e imutável eles 

não se  desfazem,  mas compõem,  em suas  diferentes  formas e  movimentos,  poemas 

temporais (LA, II, 16, 44). Sejam quais forem as suas deficiências, e mesmo quando 

tendem muito de perto para o não ser, resta-lhes certa perfeição que lhes confere de 

algum modo a existência. Possuindo alguma perfeição, pelo fato mesmo de existir como 
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criatura divina, todo ser mutável é necessariamente também suscetível de tornar-se mais 

perfeito. Ora, não podendo aperfeiçoar-se a si mesmo, porque coisa alguma pode dar a 

si aquilo que não possui, deve receber sua perfeição de outro ser, a perfeição imutável e 

eterna  (LA,  II,  17,  45-46).  Por  conseguinte,  fica  também estabelecida  a  resposta  à 

segunda  questão:  todos  os  bens,  sejam  eles  quais  forem,  do  maior  ao  menor,  não 

procedem  senão  de  Deus.  Resta  a  terceira  questão  proposta:  convém  considerar  a 

vontade  livre  do  homem  entre  os  bens?  Uma  vez  demonstrado  tal  ponto,  pode-se 

conceder que ela nos foi dada por Deus, sendo conveniente que Ele a tivesse dado a nós 

(LA, I, 18, 47).

     Evódio acredita, entretanto, que o livre arbítrio da vontade não nos devia ter sido 

concedido, visto que as pessoas dele se servem para pecar; deveria, antes, ter sido dado 

a nós do mesmo modo como nos foi dada a justiça, da qual ninguém pode se servir a 

não ser com retidão (LA, II, 18, 47). Ora, retruca Agostinho, entre os bens corpóreos, 

encontra-se no homem alguns de que ele pode abusar, sem que por isso digamos que 

esses bens não lhes deveriam ter sido dados: embora haja quem use mal das próprias 

mãos, realizando com elas ações vergonhosas, nem por isso deixaremos de crer que as 

mãos são um bem (LA, II, 18, 48). A esse propósito, afirma-se a concepção agostiniana 

segundo a qual não se pode avaliar as coisas por elas mesmas, mas sim o bom ou mau 

uso que os homens podem fazer delas. Aqueles bens desejados pelos pecadores não são 

maus de modo algum: não se pode condenar o ouro e a prata por causa dos avarentos, 

ou o encanto das mulheres por causa dos libertinos. (LA, I,15, 33).

     Pertencem à categoria dos grandes bens as virtudes, como a prudência, a justiça, a 

temperança,  das quais ninguém poderia usa mal (LA, II, 18, 48). Os bens corpóreos 

contam-se  entre  os  bens  mínimos,  pois  não  são  necessários  para  uma  vida  reta:  a 

carência dos olhos não impede um cego de viver retamente. Já as forças do espírito, 

como a vontade livre, estão entre os bens médios: embora possa-se fazer dela um mau 

uso, sem ela ninguém pode viver honestamente (LA, II, 19, 50). Assim, a vontade, ao 

aderir  ao bem imutável  e  universal,  obtém os primeiros  e maiores  bens do homem, 

embora ela mesma não seja senão um bem médio; por outro lado, ela peca ao afastar-se 

desse bem, voltando-se o seu próprio bem particular,  quando quer ser senhora de si 

mesma (LA, II, 19, 52). Essa aversão não sendo forçada, mas voluntária, o infortúnio 

que se segue será um castigo merecido (LA, II, 19, 53). 



70

      Entretanto,  de onde vem o impulso que  move a vontade, afastando-a do bem 

imutável para buscar o mutável? Por certo, tal movimento é mau, ainda que a vontade 

livre deva ser contada entre os bens (LA, II, 20, 54).

      Aqui, surge uma outra ideia importante no pensamento de Agostinho, segundo a 

qual todo defeito provém do não ser. Não pode existir realidade alguma que não venha 

de Deus, o autor de todas as coisas nas quais há medida, número e ordem. De um ser do 

qual  se  retire  completamente  esses  três  elementos,  que  representam  o  começo  de 

perfeição  existente  em toda  criatura,  nada  restará,  absolutamente.  O  movimento  de 

aversão do qual procede o pecado sendo defeituoso, e todo defeito vindo do não ser, 

certamente não provém de Deus. Tal defeito, sendo voluntário, está posto sob nosso 

poder: se não o quisermos, ele não existirá (LA,  II, 18, 54). 

     Embora  digam alguns  que  seria  melhor  para  as  almas  pecadoras  que elas  não 

existissem, Deus, seu Criador,  deve ser louvado _ não apenas por tê-las mantido na 

ordem que estabeleceu justamente, mas também por tê-las criado em tal dignidade que, 

embora manchadas pelo pecado,  não cedem em nobreza à própria luz, o mais nobre dos 

seres corpóreos. A perfeição do universo faz com que nada falte, sequer essas almas que 

tiveram de se tornar infelizes, por quererem livremente serem pecadoras ( LA, IIII, 5, 

13). 

     Trata-se de demonstrar que a existência das realidades inferiores não é um mal; só 

poderia ser reprovável se não existissem outras superiores a elas. Ora, a terra foi criada, 

mas também o céu acima dela; não se pode dizer que nenhuma das partes da criação é 

má, a não ser comparada a outra melhor. Assim, não nos devemos entristecer pelo fato 

de  que  os  homens  sejam criados  em condição  de  pecar:  fazê-lo  seria  pensar  como 

alguém que, nunca tendo visto outro corpo redondo além da noz, se irritasse por não 

encontrar nela um círculo perfeito. Existem, é certo, as almas passíveis de pecado; mas 

acima delas existem os anjos, que nunca pecaram, nem pecarão jamais (LA, III, 5,14).

     Assim, mesmo daquela criatura sobre a qual Deus previu não somente que pecaria, 

mas ainda que perseveraria em sua vontade de pecar,  Ele não afastou Sua bondade, 

deixando de criá-la, conferindo-lhe um  lugar na hierarquia dos seres. Do mesmo modo 

que um cavalo que se extravia é melhor do que uma pedra que não pode se extraviar, 
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assim uma criatura que peca por sua vontade livre é melhor do que aquela outra que é 

incapaz de pecar por carecer dessa mesma vontade (LA, III, 5, 14-15).

     Porquanto o mal provém do não ser, a existência em si mesma é um excelente bem. 

O nada não pode ser o melhor: ninguém pode escolher de modo conveniente não mais 

existir.  Não  existir,  sustenta  Agostinho,  é  ainda  pior  do  que  ser  infeliz.  As  coisas 

temporais quando são futuras ainda não existem; ao terem passado não existirão mais, 

de tal modo que, para elas, existir é idêntico a caminhar para o nada; entretanto  quem 

ama a existência aprova e utiliza essas coisas transitórias. Este “querer ser” inicial é um 

ponto de partida do qual se cresce mais e mais no amor ao ser, elevando-se em direção 

ao Ser supremo (LA, III, 6, 18B-21).

     Até mesmo as coisas que nos parecem nefastas, injustas ou desnecessárias têm sua 

razão de existir na ordem perfeita do universo, segundo a qual nem uma única  folha de 

árvore foi criada sem motivo. Portanto, até mesmo o sofrimento e a morte das crianças 

fazem parte dessa ordem: no caso de Deus pretender obter alguma coisa de bom para a 

correção dos adultos, provando-os dessa maneira, por qual razão não haveria de fazê-lo? 

Da mesma forma, a dor dos animais, mostrando a resistência que opõem ao abalo da sua 

integridade, prova-nos quão grande é a aspiração à unidade, até na ordem inferior das 

criaturas (LA, III, 23,66-69)

2.1.2.3 Necessidade e liberdade

     De  onde procede, todavia, insiste Evódio, esta inclinação pela qual a vontade afasta-

se do bem universal e imutável? Se a inclinação aos bens inferiores é natural à vontade, 

tal como ela nos foi dada, então ela tem necessariamente de voltar-se para tais bens. 

Ora, não se pode descobrir culpa alguma onde a necessidade e a natureza dominam (LA, 

III, 1,1).

     Vemos delinear-se, pois, em Agostinho, a distinção entre a necessidade da natureza e 

a liberdade da vontade. Sendo natural à pedra o movimento pelo qual cai em virtude do 

seu próprio peso, ela não pode ser censurada por isso; mesmo se o seguisse para sua 

própria  perda,  seria  constrangida  a  tal  pela  necessidade  da  natureza.  Portanto,  o 

movimento pelo qual a alma se afasta do bem, para ser considerado culpável, não lhe 



72

pode ser natural.  Já se estabelecera,  no início do diálogo,  que a alma não pode ser 

constrangida ao pecado por outrem, nada  sujeitando o espírito à paixão senão a sua 

própria vontade. Dessa forma, o movimento em questão lhe é próprio, mas voluntário, e 

não natural. A pedra não possui nem o poder de reter o movimento que a arrasta, nem 

pode não o querer; ela não comete pecado, pois, quando tende para baixo em virtude de 

seu peso. Ao contrário, podemos acusar a alma de pecado, quando ela prefere os bens 

inferiores, afastando-se  do. bem verdadeiro, segundo um movimento voluntário e posto 

sob o nosso poder (LA,  III, 1,3). 

      Essa distinção entre a necessidade da natureza, na qual não pode existir defeito nem 

culpa, e a liberdade da vontade, é reiterada mais adiante, quando Agostinho distingue 

entre a corrupção natural às coisas transitórias, que não é reprovável, e o vício, que o é. 

Uma natureza mais forte pode corromper outra mais fraca, sem que haja vício nem de 

um lado nem de outro: não censuramos o homem que procura seu  sustento nos frutos 

da terra,  nem esses frutos pelo fato de se corromperem ao serem consumidos como 

alimento.  Tampouco  é  reprovável  que  os  seres  temporais  despareçam,  não  tendo 

recebido o poder de existir por mais tempo: se assim não fosse, as coisas futuras não 

poderiam suceder às passadas, impedindo os “poemas temporais” de se desenvolverem 

em sua espécie de beleza. Igualmente, não há culpa no ser que não recebeu a capacidade 

de ser mais perfeito  Portanto, se o homem tivesse sido criado de tal modo que pecasse 

inevitavelmente, seu dever seria pecar, assim seguindo a lei da natureza (LA, III, 14, 39-

41). Diferentemente,  o vício,  que não pertence à natureza,  é reprovável.  Ninguém é 

obrigado por sua natureza a pecar.  Contudo,  existe culpa  no caso de uma criatura 

recusar-se a ser o que tinha o poder de ser, se o quisesse; ou seja, se não fizer o que 

devia, tendo recebido uma vontade livre e uma capacidade suficientemente grande para 

tal (LA,  III, 14, 40).

     Não residindo a raiz dos males na natureza, qual poderia ser a causa determinante da 

vontade? Ela possui em si mesma um poder causal, sendo a causa primeira do pecado. 

Sendo assim,  é  ocioso  indagar  a  causa  do  mesmo ato  da  vontade;  caso se  pudesse 

encontrá-la,  perguntaríamos,  ainda,  qual  a  causa  dessa  causa,  tornando  infindável  a 

busca (LA, II, 17, 47). Encontramos aqui, portanto, a ideia da causalidade da vontade.

     Mais uma vez reitera Agostinho: não se pode encontrar nada que esteja em nosso 

poder senão aquilo que fazemos quando o queremos. Eis por que nada se encontra tão 
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plenamente em nosso poder do que a própria vontade: desde que o queiramos, está sem 

demora disposta à execução. Não envelhecemos ou morremos voluntariamente, mas por 

necessidade; entretanto, ninguém ousaria declarar que não queiramos voluntariamente 

aquilo que queremos (LA, III, 3, 8). 

     Evódio, porém, coloca ainda uma outra questão: conhecendo Deus antecipadamente 

todas as coisas futuras, como poderíamos vir a pecar, senão necessariamente? Prevendo 

Ele o pecado como futuro, este devia inevitavelmente realizar-se. Como pode existir 

uma vontade livre onde uma necessidade tão inevitável é evidente? Não haveria, pois, 

decisão voluntária no pecado, mas sim irrecusável necessidade (LA, III, 2, 1).

        A argumentação subsequente buscará demonstrar que não existe incompatibilidade 

entre a presciência divina e a vontade livre do homem.  Deus estabeleceu, uma vez por 

todas, como deve decorrer a ordem do universo que criou. Se alguém deve ser feliz 

futuramente,  Ele  o  sabe.  Será  voluntária  ou  necessariamente  que  essa  felicidade  se 

realizará? A vontade de Deus, é certo, constitui para sua criatura  uma necessidade. Mas 

isso não quer dizer que, quando vier a ser feliz, ela o será contra a sua própria vontade. 

Assim, também a vontade culpável,  se acaso estiver  no homem, não deixará de ser 

vontade livre, pelo fato de Deus ter previsto sua  existência futura. Portanto, ainda que 

Deus preveja as nossas vontades futuras, não se segue que não queiramos algo sem 

vontade livre (LA, III, 6, 8).

     Évodio não vê ainda como podem não se contradizer estes dois fatos: a presciência 

divina de nossos pecados e a nossa liberdade de pecar. Como aquilo que Deus  previu 

não pode deixar de acontecer necessariamente, como não se há de atribuir a  Ele o que 

em suas  criaturas  inevitavelmente  acontece?  E,  por  conseguinte,  em virtude  de  que 

justiça castiga os pecados que não podem deixar de acontecer (LA, III, 4, 9)?

      Deus prevê os que hão de pecar por própria vontade, sem todavia forçar ninguém a 

fazê-lo,  responde Agostinho.  Assim como o  homem,  ao  lembrar  os  acontecimentos 

passados, não os força a se realizarem, Deus tampouco força os acontecimentos futuros 

ao prevê-los. Ainda, assim como lembramos certas coisas que fizemos, e todavia não 

fizemos todas as coisas de que nos lembramos, do mesmo modo Deus prevê tudo aquilo 

de que Ele mesmo é o autor, sem, contudo ser o autor de tudo o que prevê. Por que, 
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pois, como justo juiz, não puniria ele os atos que Sua presciência não forçou o homem a 

cometer? (LA, III, 4, 9-11)

2.1.2.4 O pecado original

      Contudo, pode Evódio ainda objetar:  se a alma não se torna infeliz  a não ser 

pecando, segue-se que até os nossos próprios pecados são necessários à perfeição do 

universo. Como, então, pune Deus com justiça os pecados sem os quais a Sua criação 

não teria plenitude e perfeição? Agostinho responde: nem os pecados mesmos, nem as 

desgraças  dele  resultantes,  são  necessários  à  perfeição  do  universo,  e  sim as  almas 

enquanto almas, as quais se não quiserem pecar não pecam, mas tendo-o feito, tornam-

se infelizes. Se sua miséria precedesse qualquer pecado, poder-se-ia dizer com razão 

que uma brecha foi introduzida na ordem  do universo. Por outro lado, caso cometam 

pecados, mas não exista a pena, a ordem ficaria igualmente abalada pela injustiça. Na 

verdade,  nem  o  pecado  nem  o  castigo  do  pecado  são  seres  à  parte,  mas  estados 

acidentais dos seres. O pecado voluntário leva a um estado acidental de desordem, ao 

qual deve seguir-se a pena, para que não haja uma desordem dentro da ordem universal. 

O castigo, pois, força o pecado a harmonizar-se com a ordem do universo (LA, III, 9, 

26-27).

     Ora, isso posto, trata-se de saber como introduziu-se no universo a desordem que o 

castigo vem corrigir: somos remetidos à questão do pecado original.

     O pecado é sempre voluntário, quer nos venha espontaneamante do nosso próprio 

pensamento, quer do nosso consentimento  à má sugestão de outrem. Entretanto, é mais 

grave pecar por si mesmo e persuadir alguém a pecar, como fez o demônio ao seduzir o 

homem. O desígnio que o levou a  tal, assim decaindo de sua condição de anjo, veio do 

orgulho, começo de todo pecado _  o orgulho que leva a alma, ao invés de esquecer-se 

totalmente  na  presença  de  Deus,  buscar  perversamente  arremedá-Lo,  pretendendo 

encontrar o seu gozo na própria independência. Dessa forma, o demônio, levado pela 

inveja,  persuadiu o homem a incorrer no mesmo orgulho em razão do qual ele fora 

condenado (LA, III, 10, 29).
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     Quanto ao homem, embora menos culpado, também pecou ao deixar-se persuadir; 

portanto, foi justamente sujeitado ao demônio, que pretendia submeter à lei da morte 

todos os descendentes do primeiro homem. De forma igualmente justa, porém, o Filho 

de Deus subtraiu o homem desse império, ao ser condenado à morte sem crime algum. 

Desse modo, se os homens morrem de morte temporal, que essa morte seja para liquidar 

sua dívida; e se vivem da vida eterna, que seja para viver Naquele que pagou por eles 

uma dívida que ele próprio não tinha. Aqueles,  porém, que perseveram na infidelidade, 

serão com justiça companheiros do demônio na danação eterna (LA, 10, 29-31). 

     Entretanto, a referência à culpa do primeiro homem nos leva a interrogar se foi 

criado sábio ou insensato. No primeiro caso, não teria sido seduzido; no segundo, sendo 

a  insensatez  o maior  dos  defeitos,  Deus teria  sido o autor  dos  defeitos  do homem. 

Contudo,  defende  Agostinho,  o  homem  foi  criado  num  estado  intermédio,  entre  a 

insensatez e a sabedoria.  Nessa condição, a ausência de sabedoria ainda não era um 

defeito seu, pois não poderia ser responsabilizado por ele; nem tampouco um defeito da 

criação, pois a alma não foi criada má pelo fato de não ser ainda tão perfeita quanto a 

capacidade que recebeu de vir a sê-lo (LA, III, 24, 71-72).

    O homem, sem ainda ser sábio, era capaz, entretanto, de receber um preceito com o 

evidente dever de obedecer a ele. Sua natureza torna-o apto a receber um preceito; por 

sua vontade, pode observá-lo. Pode-se compreender, portanto, como  o primeiro homem 

podia  ser seduzido; e como se segue justamente o castigo a esse  pecado cometido 

livremente (LA, III, 24, 72).

     Pode-se, porém, alegar: se foram Adão e Eva os pecadores, que fizemos nós para 

nascermos na cegueira da ignorância e nos tormentos da dificuldade?  Denominamos 

pecado, argumenta Agostinho, não apenas o que em sentido próprio o é, por ter sido 

cometido conscientemente e por livre vontade,  mas também o que é a conseqüência 

necessária do primeiro pecado, a título de castigo. As más ações que cometemos por 

ignorância, e as boas que não conseguimos praticar, apesar da boa vontade, denominam-

se pecados, por tirarem sua origem daquele pecado cometido por livre vontade. Esse, 

com efeito, como antecedente, mereceu os outros pecados, como conseqüentes. Dessa 

forma, seja qual for a origem de nossa alma _ e Agostinho examina quatro hipóteses a 
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este respeito27 _ ela está sujeita a um castigo merecido por seus pecados (LA, III, 19, 

53). 

     Destarte, não em virtude da natureza primitiva do homem, mas sim como castigo por 

seu pecado, nós,  descendentes  do primeiro homem, nascemos mortais  e escravos da 

carne. Na origem do homem se manifesta a justiça, através de duas penalidades. Uma 

delas é a ignorância, que não lhe permite ver o estado em que se deve colocar; a outra é 

a dificuldade pela qual,  embora o vendo, não tem a força de se alçar  a esse estado 

melhor. Da ignorância, provém o vexame do erro; da dificuldade, o tormento que aflige. 

A esse propósito, Santo Agostinho cita São Paulo: “Não faço o bem que eu quero, mas 

pratico o mal que não quero...Pois o querer o bem está ao meu alcance, não, porém, o 

praticá-lo.”  E  ainda:  “A  carne  tem  aspirações  contrárias  ao  espírito  e  o  espírito, 

contrárias às da carne. Opõem-se reciprocamente, de sorte que não fazeis o que quereis” 

( LA, III, 18, 51).28 

     Contudo, não é a nossa ignorância que nos será imputada, e sim nossa negligência 

em procurar saber o que ignoramos; nem a nosssa incapacidade em proceder bem, mas 

nosso pouco esforço para adquirir a capacidade de fazê-lo. Ademais, a ignorância e a 

dificuldade com que nascem nossas almas são para elas um estímulo ao progresso e um 

início de perfeição (LA, III, 22,64).

     Em virtude, porém, desse erro original, o homem não só deixou de ser bom, como 

também, não querendo agir  bem quando podia,  perdeu o poder de fazê-lo quando o 

quer de novo. O homem não pode tornar-se bom por si mesmo; esse poder só lhe pode 

ser dado pela graça divina.

2.1.3  A filosofia de Agostinho na história da vontade 

     A filosofia agostiniana,  observa Dihle (1982), interpreta a liberdade de escolha, 

tradicionalmente atribuída a todos os seres racionais,  como liberdade da vontade, da 

qual depende a vida moral e religiosa. A resposta ao chamado de Deus é uma decisão da 

27  Ou  todas as almas provêm de uma só;  ou a cada nascimento humano, uma nova alma é criada;ou as 
almas já existentes em qualquer outro lugar são enviadas, por Deus, aos corpos daqueles que nascem; ou, 
enfim,  elas  descem por  sua  própria  vontade  para  estes  corpos.  Contudo,  embora  não  haja  acordo  a 
respeito de qual dessas hipóteses é a verdadeira, as coisas futuras importam mais do que as passadas, diz 
Agostinho: que inconveniente haveria no fato de ignorarmos quando começamos a existir, se constatamos 
que existimos agora e não desesperamos de continuar a existir no futuro?
28 Agostinho, observa Dihle (1982), redescobre a doutrina da predestinação em São Paulo,  “Ama e fez o 
que quiseres”; o amor a Deus e ao próximo é a condição da vida virtuosa.
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vontade, anterior a qualquer raciocínio; a consciência é o inato conhecimento do bem e 

do mal que todo homem possui, precedendo qualquer atividade intencional do intelecto. 

O mal, entendido como ausência do bem na tradição anterior, é substituído pela vontade 

má.

     O mesmo autor  ressalta  a  importância  do  auto-exame em Agostinho,  do  qual 

resultaria o papel chave que atribui à vontade. Leitor de Plotino, que nunca fala de si, 

Agostinho fala continuamente de si mesmo, diz Reale (1990), tratando, pois, não da 

essência do homem em geral, ou da alma e da interioridade em abstrato, mas do homem 

como indivíduo irrepetível, como pessoa29.

     É conhecida a controvérsia com os pelagistas na elaboração da concepção agostiana 

de liberdade da vontade. Pelágio enfatiza a importância do próprio esforço do homem, 

atribuindo à graça divina apenas os dons da razão e da livre escolha. Em Agostinho, 

diferentemente,  a  vontade  humana,  pervertida  por  sua  tentativa  de  tornar-se 

independente do Criador, é impelida a escolher o pior, e pode ser curada apenas pela 

graça  de  Deus,  numa intervenção  imprevisível,  inexplicável,  não  influenciável  pela 

atividade  humana.  Enquanto  os  pelagistas  consideram  Adão  apenas  um  exemplo 

nefasto,  diz  Pépin  (1974), Santo  Agostinho sustenta  a  tese  do pecado  original,  que 

destrói  nossa  liberdade,  por  que  não  podemos  por  nós  mesmos  deixar  de  pecar;  a 

vontade impenetrável e soberana de Deus cria os valores a seu bel prazer, de tal forma 

que a obediência cega de Abraão é o único fator  de moralidade. 

          Vetö (2005) detém-se particularmente no discernimento da não-naturalidade da 

vontade, que lhe parece consistir a intuição central de Agostinho sobre o tema. O mal 

moral,  ou seja, a má vontade, não provém da natureza,  mas acusa uma realidade de 

outra ordem. O querer não surge do universo físico, a vontade não é uma natureza. 

Surge daí uma interrogação, desenvolvida na elaboração filosófica posterior, quanto à 

inteligibilidade própria da vontade, que, sobretudo ao manifestar-se como má, portanto 

desviante, não está submetida à mesma lógica que os objetos do mundo. Nesse sentido, 

explicita-se  pela  primeira  vez  a  intuição  da  diferença  entre  a  força  e  o  sentido  da 

29 Reale (1990), a esse propósito, cita Pohlenz, segundo o qual o problema do Eu, surgido do conflito do 
querer, é superado por Agostinho ao abdicar inteiramente de sua vontade pela vontade de Deus _ e traz 
assim algo totalmente novo com relação ao pensamento clássico, para o qual o Eu como suporte unitário 
da  vida  é  um dado  tão  imediato  de  consciência  que  não  se  torna  objeto  de  reflexão,  e  a  vontade 
permanece apenas como função do intelecto, que indica a meta a alcançar. 
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vontade.  Enquanto  a  força  querente  é  uma  faculdade  natural,  que  se  dirige 

necessariamente  a  coisas  exteriores  e  contingentes,  a  vontade  é  matéria  de  pura 

intenção, da qual depende a qualidade do ato moral.

     Por conseguinte, há duas orientações possíveis para a vontade, que se refletem em 

duas relações distintas com o objeto do nosso querer: podemos usufruir dele, ou seja, 

apegarmo-nos a  ele  amorosamente  por  si  mesmo,  ou podemos fazer  uso dele.  Essa 

distinção, destinada a uma grande fortuna na história do pensamento moral, diz Vetö, 

acabará por ser absorvida na doutrina kantiana da autonomia e heteronomia morais. 

    Contudo, segundo Schopenhauer (1992), Agostinho, embora tendo sido o primeiro a 

conhecer adequadamente o problema, esbarra em um grande embaraço em seu O Livre 

arbítrio. Diferentemente de Pelágio, ele não quer conceder ao homem o livre arbítrio, 

por  temer  que  o  pecado  original,  a  necessidade  de  redenção  e  a  graça  acabem 

suprimidos, e que, por conseguinte, o homem possa por seu próprio mérito tornar-se 

justo e ganhar a salvação. Sustenta, pois, que os homens não poderiam viver segundo a 

justiça se a vontade humana não for libertada por Deus da servidão que a submete ao 

pecado. Entretanto, em sua oposição aos maniqueus, que admitem um princípio do mal 

no universo, e movido sobretudo pela necessidade um tanto embaraçosa de harmonizar 

a responsabilidade do homem com a justiça de Deus, Agostinho sustenta que a alma 

recebeu de Deus o livre  arbítrio.  Essa questão,  elidida  por  filósofos que sucederam 

Agostinho,  teria  sido retomada por  Lutero em seu  Servo arbítrio, ao dizer  que não 

agimos como queremos, pois a presciência e a onipotência divinas encontram-se em 

oposição radical à ideia da liberdade da vontade. 

       Cumpre ainda destacar concepções que nos pareceram importantes em Agostinho, 

algumas  das  quais  desenvolvem  temas  já  presentes  em  alguns  dos  filósofos  aqui 

estudados,  ou  antecipam  outros  que  estudaremos  ainda.  Reencontra-se  no  filósofo, 

embora sob outra roupagem, a antiga questão da distinção entre bem aparente e bem 

real, tratada em Platão e Aristóteles: quem deseja aquilo que não deveria desejar está em 

erro, ainda que deseje aquilo que lhe parece ser um bem. A identificação entre querer e 

poder _ que ressurge em Kant, para o qual, no âmbito da ação moral, cada um pode o 

que quer _ enfatiza o poderio da vontade, ao passo que, paradoxalmente, a teoria da 

graça divina, sem a qual a vontade não pode ser boa, realça sua impotência. A ideia da 

causalidade da vontade apresenta-se claramente, quando Agostinho faz ver que é ocioso 
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indagar a causa do ato da vontade, pois, se pudessémos encontrá-la, perguntaríamos, 

ainda,  qual  a  causa  dessa  causa,  tornando  infindável  a  busca.  Caracteristicamente 

agostiniana  é a  ideia  de que todos  os bens provêm de Deus,  enquanto  todo defeito 

provém do não ser,  inclusive o movimento  voluntário,  e não natural,  pelo qual  nos 

desviamos  Dele;  desse  modo,  a  perfeita  harmonia  da  criação,  da  qual  participam 

inclusive as almas pecadoras, reconstitui-se, através do castigo, quando ameaçada pelo 

pecado. 

2.2 A autonomia da vontade em Kant

     Faremos inicialmente um breve esboço da evolução do conceito da vontade de 

Agostinho a Kant; a seguir, examinaremos a abordagem do tema na Fundamentação da 

metafísica dos costumes e na Crítica da Razão Prática.

 2.2.1 De Agostinho a Kant: a formalização do conceito de vontade

       Agostinho apresenta a vontade como a faculdade mais adequada ao homem, que 

determina  todas  as  outras;  distingue-a  de  qualquer  realidade  natural,  antecipando  a 

interrogação concernente à sua inteligibilidade prática; toma-a como objeto verdadeiro 

de si mesma, bastando-se a si, subordinando sua matéria à intenção ou fim. Contudo, 

segundo Vetö (2005), embora nele se encontre a maioria das intuições que alimentarão 

a reflexão filosófica sobre a vontade nos séculos seguintes, nem por isso constitui uma 

doutrina filosófica coerente a este respeito.30

     Entre os muitos séculos que separam Agostinho e Kant, cabe citar, por um lado, 

alguns autores que, contribuindo para a evolução do conceito de vontade, fortaleceram a 

doutrina do livre arbítrio; e, por outro, aqueles que, mantendo a vontade no registro da 

necessidade, opuseram-se a ela. Para acompanhar os primeiros, recorreremos a Vetö; 

para os segundos, a Schopenhauer (1992) e Rée (1982). 

     Vetö ressalta a oposição liberdade x natureza como fio que atravessa todo o percurso 

da elaboração filosófica da vontade, situando a vontade livre do lado da primeira. São 

Tomás  de  Aquino,  autor  da  exposição  mais  completa  da  doutrina  escolástica  da 

30 Santo Agostinho é o doutor da graça, não da vontade, pensa Vetö (2005).
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vontade, elaborada a partir de Aristóteles, mantém a vontade subordinada à inteligência, 

considerando  a  razão  o  princípio  da  liberdade.  Para  desfazer  tal  subordinação,  o 

percurso da história subseqüente da construção do conceito deve distinguir vontade e 

natureza,  e  dois  tipos  de  causalidade,  também distintos,  que  lhes  são  relacionados. 

Assim, prossegue Vetö, Duns Scott, segundo o qual o intelecto segue a inclinação da 

necessidade na busca da felicidade, situando-se, pois, do lado da natureza, a liberdade 

tem o poder de não tender cegamente para o bem que lhe apresenta a inclinação natural. 

João da Cruz, distinguindo a vontade do apetite sensível, considera o gosto como uma 

forma de exercício da vontade própria,  devendo o homem querer  no vácuo de todo 

apetite ou gosto particular. A distinção entre o elemento natural e o moral no voluntário 

aprimora-se em Malebranche, ao opor a força querente, sob os traços do amor próprio 

que procura bens particulares, como parte do ser natural da criatura, e a liberdade, da 

qual depende o consentimento pelo qual, ao termo de uma deliberação livre, aceitamos 

ou não um bem que nos atrai. Jonathan recusa a explicação causal segundo a qual a 

vontade receberia em algum momento do passado a determinação que a faz agir agora, 

reconhecendo-a  assim  como  realidade  auto-suficiente,  que  constitui  uma  esfera  sui  

generis e autônoma. Rosseau sustenta a doutrina da vontade geral como princípio da 

racionalidade prática, ao sustentar que ela não deriva do pacto social; a vontade não 

advém no tempo,  ela  é,  e  o  pacto  social  dela  resulta,  de  tal  forma  que  os  desvios 

empíricos não podem colocar em questão a racionalidade de sua essência. 

     Enquanto o conceito de vontade livre vai se construindo segundo o percurso aqui 

resumido segundo Vetö (2005), diferentes filósofos se opõem a ele. Segundo Hobbes, 

lembra Schopenhauer (1992), nada tendo origem em si mesmo, mas na ação de um 

outro agente imediato, o mesmo se dá com a vontade, de tal forma que  todos os atos 

voluntários têm causas necessárias, e mesmo o contingente obedece à necessidade; a 

inclinação  e  a  aversão,  para  este  filósofo,  não  dependem da  nossa  vontade,  pois  a 

vontade  ela  mesma  é  inclinação,  provocada  pelos  objetos  que  causam  gosto  ou 

desgosto, cita Rée (1982).  Para Priestley, também mencionado por Schopenhauer e Rée 

nas obras citadas, não está em nossas mãos escolher entre duas resoluções se todas as 

circunstâncias anteriores forem idênticas. Segundo Spinoza, lembra Rée, a vontade não 

pode ser chamada causa livre, mas causa necessária; a alma é determinada a querer isto 

ou aquilo por uma causa, por sua vez determinada por outra, esta por outra ainda, e 

assim  ao  infinito.  Vanini,  diz  Schopenhauer,  volta  a  colocar  o  problema  teológico 
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relativo ao livre arbítrio: se nossa vontade não é senão um instrumento, sendo Deus o 

agente principal, é Ele o responsável por seus erros.  Nesse sentido, retoma o problema 

que Agostinho procurara enfrentar, mostrando ser insuperável a dificuldade: se Deus é o 

criador do mundo, sendo o primeiro a imprimir-lhe movimento, é também responsável 

por todas as consequências desse ato, devendo ser, por conseguinte, o autor de nossa 

vontade O determinismo de d'Holbach, referido por  Rée, é um dos postulados de seu 

materialismo: sendo o homem um ser físico, submetido às leis imutáveis da natureza, é 

movido por um órgão interior com leis próprias, determinado pelas ideias, percepções e 

sensações  que  recebe  dos  objetos  exteriores;  como  não  podemos  deslindar  estes 

movimentos  complicados,  acreditamo-nos  livres.  Voltaire  faz  ver  que  quero 

necessariamente o que quero; de outra forma eu quereria sem causa, o que é impossível. 

Segundo todos esses autores, portanto, não há nada sem causa, tudo o que acontece é 

necessário. 31

     Assim,  através  de um longo percurso,  cujos passos principais  pudemos apenas 

mencionar aqui, surge a formalização do conceito de vontade em Kant. 

2.2.2 A filosofia prática kantiana: alguns aspectos

     Os historiadores da filosofia salientam o caráter inovador da filosofia kantiana, ao 

sustentar que não é o sujeito que descobre as leis do objeto ao conhecer, mas sim o 

objeto,  quando  conhecido,  é  que  se  adapta  às  leis  do  sujeito  que  o  recebe 

cognoscitivamente.  A  ordem  dos  objetos  na  natureza  é  aquela  que  o  sujeito  nela 

introduz, de tal forma que a razão só vê aquilo que produz segundo os seus próprios 

desígnios. 

     O criticismo kantiano,  ao afastar-se do racionalismo dogmático  pela  recusa de 

qualquer referência exterior à própria razão, como o bem ou a verdade, problematiza a 

visada  metafísica.  Entretanto,  embora  recusando  qualquer  fundamento  científico  à 

metafísica  tal  como  pensada  até  então,  Kant  admite  expressamente  o  desejo  de 

encontrá-lo, assim como o de fundar um solo suficientemente firme para a construção 

da moral. Ele próprio o declara na conhecida frase da Crítica da razão pura, em que diz 

31 Rée (1982) cita ainda, dentre outros, como autores que não consideram a vontade do homem livre, 
Montaigne, Bayle, Collins, Mill, Tylor, Bain.
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dedicar-se a aplainar e preparar um solo minado por galerias inutilmente cavadas pela 

razão para aí elevar majestosos edifícios morais32. 

     Já na dialética transcendental da Crítica da razão pura pode encontrar-se material 

para  o  futuro  alicerce  desses  edifícios.  Kant,  como  nos  mostra  Reale  (1990),  não 

considera supérfluas as ideias _ a alma, a liberdade, Deus _, nelas encontrando o móvel 

de  uma  aspiração  humana  de  ir  além  do  finito.  Embora  incapaz  de  atingi-lo 

cognitivamente, a razão, faculdade do incondicionado, exige o Absoluto. Assim, além 

de sua função normativa ao servir de cânon para o uso coerente do intelecto, as ideias 

ou conceitos transcendentais da razão tornam possível uma passagem dos conceitos da 

natureza aos conceitos morais, propiciando a estes últimos sustentação e nexo com os 

conhecimentos  especulativos  da razão.  Kant  busca realizar  esse  nexo na  Crítica  da 

razão prática, estabelecendo como postulados as ideias de Deus, alma e liberdade. 

    A noção de lei é central no empreendimento kantiano: ainda que as leis tenham se 

deslocado das coisas a conhecer para o sujeito cognoscente, nem por isso são menos 

universais  e necessárias. Nesse sentido,  Guillermit  (1974) observa  que pode parecer 

absurdo fazer do conhecimento humano a fonte das leis da natureza, mas não se trata 

das leis empíricas, e sim da própria legalidade dessas leis, das leis universais que as 

tornam  possíveis.  Na  filosofia  prática  kantiana,  vigora  a  ideia  de  um princípio  de 

determinação válida para a vontade de todos os seres racionais, sob a forma de uma 

legislação universal, ou seja, a lei moral, que não se distingue de uma lei natural quanto 

à forma. Na busca de uma rigorosa fundamentação racional para a ação moral, Kant irá 

remetê-la  a  uma  lei  moral,  que,  enquanto  lei,  possui  absoluta  necessidade  e 

universalidade.  

     Segundo Delbos (1905), diferentes autores colocam a questão segundo a qual a 

necessidade  de  edificar  uma  certa  moral,  manifestamente  ou  não,  teria  dirigido  a 

evolução do pensamento kantiano, podendo assim comprometer a exploração imparcial 

que  pretende  sua  obra.  Contudo,  a  filosofia  de  Kant  reivindica  sua  originalidade 

também na esfera prática, ao indicar que a determinação da vontade se faz não por um 

objeto, qualquer que seja, empírico ou racional, mas unicamente pela lei moral, tendo a 

própria vontade como legisladora. É central, aqui, o conceito de autonomia da vontade.

32 Essa frase de Kant será citada e comentada por Nietzsche no Prólogo de Aurora.
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     A vontade, na Fundamentação de uma metafísica dos costumes, é definida como a 

faculdade de determinar-se a si mesmo a agir em conformidade com a representação de 

certas leis (FMC, p. 64). Apenas os seres racionais têm vontade, identificada à razão 

prática, que faz derivar as ações das leis. A razão não nos foi dada para assegurar-nos 

satisfação e bem estar, finalidade para a qual servem melhor os instintos, e sim como 

faculdade prática que exerce influência sobre a vontade, visando produzir uma vontade 

boa em si mesma (FMC, p.51).

     Contudo, embora a vontade do homem, como ser dotado de razão, seja passível de 

determinação pela forma de uma legislação universal, ela sofre também as pressões das 

inclinações e necessidades às quais o homem está sujeito enquanto ser natural. Kant faz 

intervir aqui, para sustentar a afirmação de uma vontade livre, a distinção entre mundo 

sensível,  no  qual  vigora  a  necessidade  natural,  e  mundo  inteligível,  regido  pela 

causalidade da liberdade. 

     Examinaremos, pois, a noção de liberdade da vontade em Kant, tal como se articula 

à  noção da lei  moral,  já  na  Fundamentação de uma metafísica  dos costumes, até  a 

Crítica da razão prática, onde a liberdade,  a alma e Deus, ideias transcendentais da 

razão teórica, tornam-se postulados da razão prática.

2.2.2.1 A universalidade da lei moral

     O princípio da moralidade, segundo Kant, deve ser desvinculado do campo mais ou 

menos elástico das prescrições de conduta. Não pode residir em princípios materiais, 

empíricos ou subjetivos, segundo os quais seguimos uma inclinação: é este o caso da 

busca da felicidade, que depende da natureza particular do homem, das circunstâncias 

contingentes em que se encontra, e da receptividade a um prazer ou desprazer que varia 

em cada um, de tal forma que daí não podemos derivar nenhum princípio dotado de 

universalidade.  Não  pode  tampouco  identificar-se  com  os  princípios  racionais,  ou 

objetivos, que apontam a perfeição ou a vontade de Deus como fim, assim pressupondo 

tacitamente  a  moralidade  que  pretendem  explicar.  Esses  princípios  provêm  da 

heteronomia da vontade, ou seja, colocam um objeto da vontade como fundamento para 

prescrever-lhe a regra que a determina: todas as máximas que neles se baseiam levam-

nos a fazer uma coisa porque visamos uma outra como fim. 
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     Ora, se o princípio da moralidade é entendido como uma lei, deve-se conferir à sua 

formulação a universalidade inerente ao conceito. A depuração do princípio da lei moral 

de todo elemento empírico,  buscando-o nos princípios  a priori da razão pura,  já se 

encontra na Fundamentação de uma metafísica dos costumes, prosseguindo na Crítica  

da  razão  prática.  Fundamentando  uma  obrigação,  esta  lei  tem  de  ter  em  si  uma 

necessidade absoluta, devendo enunciar-se sob a forma de um imperativo categórico: 

“Age de tal modo que a máxima da tua vontade possa valer sempre como princípio de 

uma legislação universal” (FMC, p.39, p.50; CRPr, p. 51).

     A lei moral, sendo lei, é inflexível. As implicações de seu imperativo na conduta são 

radicais, porque não se acomodam com as concessões mais ou menos compreensíveis 

que nos fazemos em virtude dos nossos interesses. Tal acontece ainda quando se trata da 

conservação  da  própria  vida:  uma  pessoa  intimada  a  dar  um falso  testemunho  sob 

ameaça  de  morte,  embora  não  possa  assegurar-se  de  que  não  o  faria,  deve  admitir 

todavia,  a possibilidade de não fazê-lo, segundo a lei  moral (CRPr, p.51). Qualquer 

máxima a guiar nossa conduta que se baseie na mentira não poderia ter o caráter de uma 

legislação universalmente válida, pois destruir-se-ia a si mesma caso fosse aplicada por 

todos. Posso querer a mentira, mas não uma lei universal de mentir, pois, segundo uma 

tal lei, não poderia haver promessa alguma (FMC, p. 40)

     A  ignorância  não  pode  justificar  o  descumprimento  da  lei  moral,  pois  o 

entendimento de qualquer homem lhe permite conhecê-la: “Admira constatar como a 

capacidade  prática  de julgar  se avantaja  tanto à capacidade  teórica no entendimento 

humano vulgar”, diz Kant. Basta que eu me pergunte se quero que a máxima segundo a 

qual oriento minha conduta possa converter-se em lei universal; essa é uma bússola que 

permite  a  cada  um distinguir  o  que  é  bom e  o  que  é  mau,  de  tal  forma  que  este 

conhecimento  é  uma  pertença  de  todos  os  homens  (FMC,  p.41).  O  mais  vulgar 

entendimento pode distinguir entre as formas das máximas aquelas que se prestam ou 

não à determinação universal (CRPr, p.45). 

     Não procede tampouco alegar que alguém quereria cumprir a lei, sem todavia poder 

fazê-lo. O imperativo categórico que enuncia a lei moral determina suficientemente a 

vontade, antes que eu indague se tenho a faculdade necessária para um efeito desejado, 

ou o que devo fazer para produzi-lo. O valor moral de uma ação não reside em sua 

utilidade, eficácia ou propósito, e sim em sua conformidade com a lei moral. No âmbito 
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da busca da felicidade, onde reina a carência da necessidade, ninguém pode tudo o que 

quer.  Diferentemente,  a  ação  efetuada  conforme  a  lei  moral,  tendo  necessidade 

incondicionada, é boa em si mesma, desde que empreguemos todas as nossas forças em 

realizá-la; cada um pode o que quer, quando a sua vontade encontra nessa lei o seu 

princípio de determinação (FMC, p.32; CRPr, p.61). 

     Contudo,  ainda  que  possamos  supor  um ser  racional  dotado  de  uma  vontade 

inteiramente determinada pela razão _ uma vontade santa _, tal não acontece no caso do 

homem,  pois  sua  vontade  está  também sujeita  a  condições  subjetivas,  oriundas  das 

inclinações e das necessidades naturais. Nesse caso, há obrigação e dever com relação à 

lei moral (FMC, p.51; CRPr, p.54). Somos membros legisladores de um reino moral, 

mas ao mesmo tempo súditos,  não o soberano. O conceito  de dever,  objetivamente, 

exige da ação a conformidade com a lei; subjetivamente, exige na máxima desta ação o 

respeito  pela  lei  como  único  modo  de  determinação  da  vontade  (CRPr,  p.131).  O 

sentimento  de  respeito  _  o  único  dos  sentimentos  determinado  por  uma  causa 

intelectual, a liberdade _ é o motor para que o sujeito venha a erigir a máxima desta lei 

em si  (CRPr, p.122).  Contudo, apenas  a lei,  e não a inclinação,  pode ser objeto de 

respeito. Por dever, e não apenas conforme ao dever, cumpre-nos agir. Seguindo uma 

inclinação,  pode-se realizar  uma ação que seja conforme ao dever;  ela deve,  porém, 

realizar-se  por  dever,  excluindo a  determinação das  inclinações,  e  tendo valor  tanto 

maior  quanto mais  as contraria  (FMC, pp.35-38).  Em Kant,  destarte,  o princípio da 

própria  felicidade  como  determinante  da  vontade  não  só  não  coincide,  como  é  o 

contrário do princípio da moralidade de tal forma que algo de penoso relaciona-se, via 

de regra, ao cumprimento do dever (CRPr, p.58).

2.2.2.2 A autonomia da vontade e a liberdade

     A lei como objeto de respeito só pode ser aquela lei que nos impomos a nós mesmos, 

e no entanto é necessária em si. Como lei que é, lhe estamos subordinados, sem ter que 

consultar nosso amor próprio; mas como lei que nos impomos a nós mesmos, ela é uma 

consequência de nossa vontade (FMC, p.39). Se o homem fosse apenas submetido a 

uma lei, esta lei deveria em si algum interesse que o estimulasse ou obrigasse a cumpri-

la. Se assim fosse, a lei não emanaria da sua vontade, e sim sua vontade seria obrigada 
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por qualquer outra coisa; não teríamos, pois, um princípio supremo do dever, e sim a 

necessidade de uma ação por interesse, próprio ou alheio (FMC, p.70).

     Formula-se, pois, a ideia da vontade de todo ser racional como vontade legisladora 

universal (FMC, p.68). Kant reivindica a originalidade do seu princípio de autonomia da 

vontade: via-se o homem ligado a leis pelo dever, mas não ocorria a ninguém que ele 

estava  sujeito  apenas  à  sua  própria  legislação  _  embora  esta  legislação  deva  ser 

universal (FMC, p.70). Dessa forma, a vontade não está simplesmente submetida à lei, 

mas submetida de tal modo que tem de ser considerada também como legisladora ela 

mesma, ou seja, está submetida à lei da qual se pode olhar como autora (FMC, p.68). A 

autonomia da vontade, princípio supremo da moralidade, é aquela propriedade sua pela 

qual ela é para si mesma a sua lei _ em oposição à heteronomia da vontade, na qual um 

objeto é posto como fundamento para prescrever a esta vontade a regra que a determina. 

A dignidade do ser racional fundamenta-se na autonomia da vontade,  pela qual não 

obedece  a  qualquer  outra  lei  senão aquela  que  ele  próprio  se  dá  (FMC,  p.71).33 A 

vontade livre, portanto, é a vontade que livremente se submete à lei moral. O homem é 

o sujeito da lei moral,  que se funda na autonomia de sua vontade enquanto vontade 

livre. Segundo suas leis universais, essa vontade deve concordar com tudo aquilo a que 

se deve submeter. 

     A todo ser racional que tem uma vontade temos que atribuir também a ideia de 

liberdade, por atribuir-lhe uma razão prática causal em relação aos seus objetos. Desse 

modo, o conceito de liberdade é a chave da explicação da autonomia da vontade. A 

liberdade é a propriedade da vontade, enquanto causalidade dos seres vivos racionais, 

pela qual ela pode ser eficiente, independente de causas estranhas que a determinem. 

Opõe-se,  por conseguinte,  à necessidade natural,  regida pela  heteronímia  das causas 

eficientes, onde vigoram as leis da natureza (FMC, pp.83-85). 

     Não  somos  diretamente  conscientes  dessa  liberdade,  cujo  primeiro  conceito  é 

negativo,  nem podemos  conhecê-la  pela  experiência.  Todavia,  sustenta  Kant,  temos 

33 Kant se referia  então a um reino de fins,  entendido como a ligação sistemática de todos os seres 
racionais por meio de leis comuns. Nesse reino, apenas ideal, mas tornado possível pela liberdade da 
vontade,  o  ser  racional,  por  sua  vontade  legisladora,  é  livre  com  relação  às  leis  da  natureza  _ 
diferentemente das coisas na natureza, obrigadas a agir segundo estas leis. A esse reino dos fins, que se 
contrapõe  ao reino da natureza,  o filósofo fará  corresponder  o  mundo inteligível,  distinto do mundo 
sensível. 
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consciência imediata da lei moral, que nos conduz ao seu conceito, pois a experiência 

nos mostra que a moralidade conduz à liberdade. Fornecendo-nos um fato inexplicável a 

partir dos dados do mundo sensível e de todo âmbito teórico da razão, qual seja, a lei 

moral,  a  razão  prática  pode  e  deve  começar  por  leis  puras  práticas,  colocando  a 

liberdade,  conceito  da  existência  dessas  leis  no  mundo  inteligível,  como  o  seu 

fundamento (CRPr, pp. 49-50, p.68).

     Daí  a  noção de uma causalidade  pela  liberdade:  a  liberdade  tem que  ser  uma 

causalidade segundo leis  imutáveis,  mas de uma espécie particular  _ caso contrário, 

seria absurdo falar em vontade livre (FMC, p.83). 

2.2.2.3 A causalidade pela liberdade: mundo sensível x mundo inteligível 

     Kant, na Crítica da razão pura, buscando resolver a terceira antinomia da razão, qual 

seja,  a  contraposição  liberdade  x  necessidade,  encontra  a  possibilidade  de  fazê-lo 

através  da  distinção  entre  caráter  inteligível  e  caráter  sensível,  segundo  a  qual  a 

regularidade exibida por nossas ações, conectadas têmporo-espacialmente segundo a lei 

de causalidade,  seria a expressão de nosso caráter  sensível ou empírico,  este último 

determinado pela causalidade da razão. Não sendo submetida à forma temporal, ou seja, 

à lei natural dos fenômenos, na medida em que esta determina temporalmente séries 

causais, a causalidade da razão não surge, nem começa a produzir um efeito depois de 

um certo tempo. Se a razão possuir uma causalidade com respeito aos fenômenos, então 

ela é um poder através do qual começa primeiramente, a condição sensível de uma série 

empírica de efeitos,  de tal  forma que a condição de uma série sucessiva de eventos 

poderia  ser  ela  mesma empiricamente  incondicionada,  embora  aparecendo  no  plano 

empírico em conformidade com a causalidade da natureza. 

     A distinção entre estes dois tipos de causalidade mostra-se fundamental  para a 

elaboração kantiana da noção de vontade livre. 

     A forma da legislação universal como fundamento suficiente de determinação da 

vontade pode ser representada apenas pela razão, pois não é objeto dos sentidos nem faz 

parte dos fenômenos; ela deve, pois, determinar a vontade segundo uma causalidade 

diferente  daquela  que  determina  os  eventos  da  natureza.  Kant  denomina  como 
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liberdade transcendental a independência que a vontade assim determinada guarda com 

relação à lei da causalidade, conceituando como vontade livre aquela para a qual a pura 

forma legisladora da máxima pode servir de lei (CRPr, p.48). Como a natureza  sensu 

latu supõe a existência de coisas sob leis, teríamos, por um lado, a natureza sensível dos 

seres  racionais,  existindo  sob  leis  empiricamente  condicionadas;  de  outro,  a  sua 

natureza supra-sensível, sob leis independentes de toda condição empírica. Nessa última 

esfera situa-se a autonomia da razão pura, cuja lei é a lei moral. A liberdade, admitida 

como  possível  pela  razão  teórica,  mostra  a  realidade  do  seu  poder  nos  seres  que 

reconhecem a lei moral como obrigatória para si mesmos. Logo, a lei moral, que não 

necessita  de  fundamentos  que  a  justifiquem,  equivale  à  lei  da  causalidade  pela 

liberdade, apontando a possibilidade de uma natureza supra-sensível (CRPr, p.76).

     O conceito problemático de liberdade da razão teórica, como causalidade que se 

determina  completamente  a  si  mesma,  adquire  agora  realidade  indubitável,  embora 

apenas  prática.  Em  suma,  a  própria  lei  de  uma  causalidade  da  vontade  tem  uma 

causalidade  em  si  mesma;  o  seu  princípio  é  o  fundamento  determinante  dessa 

causalidade (CRPr, pp.79-80). 

     Dessa forma, a realidade objetiva do conceito  de causa vale  para o  noumenon, 

podendo ser usada para ele, embora não para produzir conhecimentos a seu respeito. 

(CRPr,  p.87).  Mas  por  que  não  nos  basta  o  conceito  de  causalidade  aplicado  aos 

fenômenos, e queremos aplicá-lo às coisas em si? É uma intenção prática que faz disso 

uma necessidade,  diz Kant. O conceito de vontade pura,  ou razão prática,  contém o 

conceito  de  uma  causalidade  como liberdade,  não  determinável  segundo  as  leis  da 

natureza. Assim, o conceito de um ser que possui vontade livre é idêntico ao conceito de 

uma causa noumenon. Eis o que permite a união do conceito de causalidade com o de 

liberdade.  O  conceito  de  uma  causalidade  empiricamente  incondicionada,  embora 

teoricamente vazio, adquire uma significação na lei moral, tendo uma aplicação real em 

intenções ou máximas (CRPr, pp. 88-90).

     Aparentemente, prossegue Kant na Crítica da razão prática, um conceito de bem 

deve servir  de fundamento  à  lei  moral.  Contudo, teria  sido este  o erro de todos os 

filósofos  quanto  aos  princípios  da  moral,  buscando um objeto  da  vontade  -  o  bem 

supremo, a felicidade, a perfeição, a vontade de Deus - como matéria e fundamento da 

lei;  nesse caminho,  acabavam por deparar-se com condições  empíricas  para uma lei 
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moral, pois a pedra de toque só pode ser a conformidade do objeto com o prazer ou o 

desprazer.  Ora,  o conceito  do bem e do mal  não deve ser determinado antes da lei 

moral, mas apenas segundo esta lei, e por ela. O sumo bem é o objeto de uma razão pura 

prática, ou de uma vontade pura, mas não o seu princípio de determinação: é a lei moral 

a causa que determina a razão a fazer do sumo bem o seu objeto (CRPr, p.179). 

     A faculdade de julgar prática parece ter dificuldades particulares, pois uma lei da 

liberdade deve aplicar-se a ações que são da esfera da natureza. Eis a sua regra: “Quanto 

à ação que pretendes, pergunta a ti mesmo se podes considerá-la possível, mediante a 

tua vontade,  supondo que  ela  deveria  ocorrer  segundo uma lei  da natureza  da qual 

também fazes parte”. Aqui uma lei universal da natureza é tomada não como princípio 

determinante da vontade, e sim como um tipo: se a máxima da ação não resiste a um 

confronto com a forma de uma lei natural, tal máxima é moralmente impossível, pois as 

leis enquanto tais são idênticas, seja de onde for que queiram tomar seus princípios de 

determinação (CRPr, pp.108-09).

     Como implicações da doutrina kantiana para a imputação moral, temos os exemplos 

do arrependimento _ uma sensação dolorosa e estéril, porque não se consegue evitar o 

que já aconteceu, mas legítima enquanto dor, porque a razão não reconhece distinção 

temporal quando se trata da lei moral, indagando apenas se o ato me pertence ou não; e 

o  dos  malvados  natos  _  nós  os  julgamos  porque  suas  ações  não  derivam  de  uma 

natureza má da vontade, e sim de princípios maus voluntariamente adotados, que os 

tornam ainda mais reprováveis e dignos de castigo (CRPr, pp.160-62).

     A responsabilidade moral exige a distinção entre o conceito empírico de liberdade 

como propriedade psicológica, consistindo no encadeamento interior de representações 

da alma, e seu conceito transcendente, segundo o qual é independente de todo elemento 

empírico,  logo,  alheia  à  natureza  em geral  Seria  um expediente  mesquinho,  ressalta 

Kant, chamar de efeito livre aquilo cujo fundamento, naturalmente determinado, está no 

interior do agente. Se a liberdade da vontade não fosse mais que a liberdade psicológica, 

seria semelhante “à liberdade de um mecanismo que, uma vez dada a corda, executa por 

si os seus movimentos” (CRPr, pp.153-57). 

     Enquanto a causalidade como necessidade natural refere-se apenas à existência das 

coisas  enquanto  determináveis  no  tempo,  logo,  enquanto  fenômenos,  a  causalidade 
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como  liberdade  refere-se  às  coisas  enquanto  tais.  Toda  ação  no  tempo  está 

necessariamente  condicionada  por aquilo que ocorreu antes,  sendo indiferente  que a 

causalidade  enquanto  lei  natural  se  faça  necessária  por  princípios  de  determinação 

situados dentro ou fora do sujeito;  quer as representações interiores que determinam 

uma ação derivem de sua existência  no tempo ou de um estado exterior,  estarão de 

qualquer forma submetidas à ordem temporal, que não está em seu poder. Nessa infinita 

sucessão de elos naturais, não há lugar para a liberdade; seu conceito, portanto, seria 

quimérico e impossível sem considerar as coisas em si (CRPr, pp.154-55).

   Como, porém, pergunta Kant,  pode ser inteiramente  livre  aquele  que,  no mesmo 

momento  e  relativamente  à  mesma ação,  está  submetido  a  uma necessidade  natural 

inevitável (CRPr, p.155)? Sua resposta é que o mesmo sujeito tem, por outro lado, a 

consciência  de  sua  existência  como  coisa  em  si,  na  qual  não  há  nada  anterior  à 

determinação  de  sua  vontade.  A  série  total  de  sua  existência  sensível,  portanto,  é 

consequência da inteligível (CRPr, p.158). Dessa forma, afirma: se pudéssemos ter uma 

visão tão profunda de um homem que nos mostrasse tanto os mais insignificantes dos 

seus  motivos,  como  as  circunstâncias  exteriores  que  agem  sobre  ele,  poderíamos 

calcular sua conduta com tanta exatidão como um eclipse, e, ainda assim, sustentar que 

o homem é livre  (CRPr,  p.161).  A mesma ação que é,  enquanto inscrita  no mundo 

sensível,  sempre  condicionada  pela  sensibilidade,  pode  ter  por  fundamento  uma 

causalidade sensivelmente incondicionada _ logo, pode ser livre. 

2.2.2.4 Os postulados da razão prática

     Tendo destacado a heterogeneidade entre as máximas da virtude e da felicidade, que 

inclusive prejudicam-se uma a outra no mesmo sujeito, Kant procura agora, na Crítica  

da razão prática, reunir a ideia da virtude com a da felicidade pelo seguinte raciocínio: 

no juízo de uma razão imparcial,  necessitar da felicidade,  merecê-la e não participar 

dela não se concilia com o perfeito desejo de um ser racional que possuísse todo o 

poder. Logo, podemos pensar o sumo bem de um mundo possível como a virtude  e a 

felicidade, sendo esta última repartida em proporção com a primeira (CRPr, pp.180-81). 

A possibilidade prática de um sumo bem continua sendo um problema insolúvel, pois a 

união da felicidade e da virtude não se origina da experiência; entretanto, é reconhecida 
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como necessária a priori, pois é necessário a priori produzir, pela liberdade da vontade, 

o fomento do sumo bem. Sendo o sumo bem, entendido como virtude e felicidade, um 

objeto  a priori necessário da vontade indissociável da lei moral,  sua impossibilidade 

demonstraria também a falsidade da lei moral (CRPr, pp.184-5).

     A ideia de uma intenção virtuosa produzindo necessariamente felicidade só é falsa se 

se  admite  a  existência  no  mundo  sensível  como  único  modo  de  existência  do  ser 

racional. Contudo, como já foi visto, estamos autorizados a pensar a nossa existência 

também como  noumenon,  em  um mundo  do  entendimento,  tendo  na  lei  moral  um 

princípio puramente intelectual de determinação da nossa causalidade (CRPr, pp 186-

87).

    A condição do sumo bem, qual seja, a total conformidade da vontade à lei moral, 

constitui  a  santidade:  esta,  sendo inacessível  ao  ser  racional  no  mundo finito,  só  é 

encontrada  em um progresso  que  vai  ao  infinito.  Ora,  todo  progresso  infinito  só  é 

possível  se  pressupomos  uma  existência  e  uma  personalidade  indefinidamente 

persistentes no ser racional _ ou seja, a imortalidade da alma. Logo, a imortalidade da 

alma, estando ligada inseparavelmente à lei moral, é um postulado da razão pura prática 

(CRPr, pp.197-199).

     A conexão necessária entre moralidade e felicidade já fora postulada a propósito do 

fomento do sumo bem; agora, postula-se também a existência de uma causa superior da 

natureza,  distinta  dela,  que  fundamenta  esta  conexão,  ou  seja,  um  ser  que,  pelo 

entendimento e vontade, é autor da natureza: Deus. Isso não quer dizer que a vontade de 

Deus seja o fundamento da lei moral. Os deveres são mandamentos divinos, não como 

ordens arbitrárias de uma vontade estranha, mas como leis essenciais de toda vontade 

livre por si mesma (CRPr, p. 200-201).

     Por conseguinte, são três os postulados da razão pura prática _ a imortalidade da 

alma, a existência  de Deus, e a liberdade,  agora considerada positivamente _ para a 

suposição  necessária  da  independência  em  relação  ao  mundo  sensível,  e  da 

determinação da vontade segundo a lei de um mundo inteligível. Esses postulados nos 

levam a conceitos que a razão teórica pode conceber, mas não resolver: não conhecemos 

por este meio nem a natureza da alma, nem o mundo inteligível, nem o Ser Supremo 

segundo são em si mesmos. A tais conceitos agora correspondem objetos, ou seja, a 
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razão  prática  lhes  confere  realidade.  Contudo,  esses  objetos  não  podem  de  forma 

alguma ser usados para uma teoria dos seres supra-sensíveis, ficando o seu uso limitado 

ao exercício da lei moral (CRPr, pp.212-213).

2.3 A vontade em Schopenhauer

     A abordagem do tema da vontade em Schopenhauer será aqui empreendida em três 

partes.  Inicialmente,  recordaremos alguns  aspectos  gerais  de sua filosofia.  A seguir, 

trataremos de sua crítica à doutrina da liberdade da vontade, após a qual ele a retira do 

âmbito do agir para situá-la naquele do ser, tomando como fio condutor o Ensaio sobre 

a liberdade da vontade. Finalmente, será examinada a realização da liberdade pela auto-

negação da vontade.

2.3.1 O conhecimento desinteressado 

     A filosofia de Schopenhauer distingue o mundo como representação, tendo como 

metades inseparáveis o sujeito e o objeto; e o mundo como vontade, primordial e una, 

que  corresponderia  à  coisa  em si  kantiana.  O tempo,  o  espaço e  a  causalidade  são 

formas universais de todo objeto, também encontradas a partir do sujeito (MRV, I, §2). 

O princípio  da  razão  é  a  expressão  comum para  essas  formas  do  objeto  das  quais 

estamos conscientes a priori; submetido a ele, todo objeto está em relação com outros, 

de  um  lado  determinado,  de  outro  determinante  (MRV,  I,  §3).  A  vontade,  una  e 

indivisa, objetiva-se fenomenicamente na pluralidade da representação.

     Enquanto o entendimento, comum ao homem e aos animais, tem como única função 

o conhecimento causa-efeito segundo o princípio da razão, essencialmente intuitivo, à 

razão,  presente  apenas  no  homem,  compete  a  formação  de  conceitos,  através  do 

conhecimento reflexivo, que permite ponderar, prever o futuro, usar a linguagem, agir 

em concordância. Cabe à faculdade de juízo, intermediária entre o entendimento e a 

razão,  transmitir  corretamente  para  a  consciência  abstrata  o  que  foi  conhecido 

intuitivamente.  Contudo, os conceitos, representações de representações,  nada seriam 

sem as representações intuitivas. Tanto  a priori quanto empiricamente, a intuição é a 

fonte de toda verdade e o fundamento de qualquer ciência, com exceção da lógica, que é 
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ciência pura da razão (MRV, I, §9). Toda evidência última é intuitiva, de tal forma que 

ciência  alguma  pode ser  inteiramente  demonstrável.  A título  de  exemplo,  as  forças 

naturais, como a gravidade, a rigidez, etc, essências íntimas dos fenômenos, não podem 

ser fundamentadas, pois a explanação começa a partir delas; podemos conhecer apenas 

a lei natural, ou seja, a aparição necessária e regular de uma força natural sob certas 

condições (MRV, 1, §14).

     De fora não é possível chegar à essência das coisas: a significação das representações 

não se pode alcançar a partir da representação,  segundo o princípio de razão,  e sim 

necessita subtrair-se completamente às suas formas e leis. Ora, o sujeito que conhece se 

enraíza no mundo como indivíduo,  sendo o seu conhecimento  intermediado por um 

corpo, que lhe é dado de dupla maneira. Por um lado, aparece a ele como representação 

entre  outras;  por  outro,  como aquilo  que  é  conhecido  imediatamente  por  cada  um, 

indicado pela palavra vontade, de tal forma que todo ato da vontade é simultaneamente 

um movimento do corpo (MRV, II,  18). O sujeito do conhecimento,  tendo acesso à 

vontade  através  do  corpo,  para  além  da  representação,  pode  reconhecê-la  como  a 

essência mais íntima não apenas de fenômenos semelhantes aos nossos, nos homens e 

nos  animais,  mas  também  na  força  que  age  na  planta,  no  cristal,  ou  na  própria 

gravidade: tudo isso, conforme sua essência, é vontade (MRV, II, § 1). 

      O aparecimento da vontade na representação possui infinitas gradações. As forças 

mais universais  da natureza são os seus graus mais baixos de objetivação;  nos mais 

altos, ou seja, no homem, a individualidade surge em grande diversidade de caracteres 

individuais, de tal forma que cada homem é um fenômeno particularmente determinado 

e característico da vontade (MRV, II, §26).

     A vontade não tem fundamento, nem razão, nem causas, nem finalidades: é livre, 

independendo do princípio de razão que a representação deve seguir. Sendo una, livre 

de pluralidade, manifesta-se todavia numa luta geral, numa discórdia essencial consigo 

mesma, que se desdobra nos conflitos presentes em toda parte da natureza: o mundo da 

representação  é  uma  contínua  batalha  entre  as  vontades  individuais.  Nessa  luta,  a 

vontade não cessa de morder a própria carne: faminta, devora-se a si mesma, por não 

existir nada que lhe seja exterior (MRV, II, § 27).
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      Se os atos da vontade, no caso do homem, têm sempre um fundamento exterior a si, 

que reside nos motivos, estes apenas determinam o que eu quero nesse lugar,  nesse 

tempo, nestas circunstâncias, e não o que eu quero em geral, a essência do meu querer. 

A vontade está fora da lei da motivação, que pertence ao princípio da razão, e determina 

apenas os fenômenos (MRV, II, §20). O que um homem realmente quer nunca pode 

mudar por ação exterior a ele; os motivos podem apenas levar a vontade a procurar o 

que inalteradamente procura por um caminho diferente do que seguira até então (MRV, 

III,  §55).  Aqui,  mostra-se  de  grande  importância  para  Schopenhauer  a  distinção 

kantiana entre caráter inteligível e empírico. O caráter de cada homem, completamente 

individual,  é  uma  ideia  particular,  no  sentido  schopenhaueriano  do  termo, 

correspondendo a um ato próprio de objetivação da vontade,  que constitui  o caráter 

inteligível,  não submetido ao princípio da razão. O caráter empírico é absolutamente 

determinado pelo caráter inteligível, fornecendo ao longo da vida a sua imagem-cópia, e 

não podendo tomar outra direção senão aquela que dele recebe (MRV, II, §28).

     Não sendo guiada pelos motivos, que não explicam o querer em sua essência, mas 

são apenas suas manifestações num momento dado, a vontade tampouco se deixa dirigir 

pelo  conhecimento.  O  conhecimento,  intuitivo  ou  racional,  é  um  meio  para  a 

conservação do indivíduo e da espécie, ou seja, visa originariamente realizar os fins da 

vontade, mantendo-se, por conseguinte, subordinado a ela (MRV, II, 27, §27).

      Entretanto,  é possível um segundo tipo de conhecimento,  mais elevado do que 

aquele que se submete ao princípio da razão suficiente: trata-se do conhecimento das 

ideias, independente dele (MRV, III, §34). As ideias, para Schopenhauer, que as toma 

de empréstimo a Platão e aproxima-as de Kant, reformulando-as a seu modo, são as 

propriedades universais e imutáveis dos corpos particulares, fora do espaço, do tempo e 

da causalidade; são as formas imutáveis dos corpos orgânicos e inorgânicos e das forças 

da natureza, que os fenômenos copiam conforme o princípio da razão. Diferentemente 

dos fenômenos, elas sempre são, nunca vêm a ser. Representando cada fixo e definido 

grau de objetivação da vontade, enquanto coisa em si, logo alheia à pluralidade, estes 

graus  se  relacionam às  coisas  particulares  como seus  protótipos  ou  formas  eternas. 

(MRV, III, 30-32). 

     Enquanto  o conhecimento  em geral  é  apenas  um meio  para  a  conservação do 

indivíduo ou da espécie,  a serviço da vontade,  a transição para o conhecimento das 
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ideias é uma exceção, pois liberta-se dela. Exige uma mudança prévia no sujeito, que, 

na  medida  em que  concebe  as  idéias,  não  é  mais  indivíduo,  e  sim puro sujeito  do 

conhecimento, destituído da vontade, concebendo em fixa contemplação o objeto, sem 

conexão com outros. Devotado inteiramente à intuição, o espírito se perde no objeto, 

permanecendo como seu espelho. Na ideia, sujeito e objeto estão em pleno equilíbrio: o 

sujeito livre da vontade, o objeto do princípio da razão (MRV, III, §34).

     Portanto, o conhecimento das ideias é a apreensão intuitiva da essência dos objetos. 

A intuição é fundamental; dela derivam a reflexão e os conceitos. Compete à filosofia 

transformar o conhecimento intuitivo em saber abstrato e inteligível; contudo, mais do 

que  dedução,  ela  é  intuição,  nisso  se  aparentando  à  arte.  A  arte,  obra  do  gênio,  é 

justamente  o  conhecimento  intuitivo  das  ideias:  a  contemplação  estética  é  uma 

representação intuitiva pura, que vê o mundo do ponto de vista da eternidade. Trata-se 

de  uma  contemplação  desinteressada,  pela  qual  o  sujeito  atinge  uma  libertação 

metafísica, ao elevar-se ao estado de puro sujeito do conhecimento (MRV, III, §36).

     Só o gênio é capaz de um esquecimento completo de sua própria pessoa e de suas 

relações,  constituindo  sua  essência  a  capacidade  para  a  pura  contemplação;  a 

genialidade é a objetividade mais perfeita (MVR, IV, 37).34 Contudo, como veremos a 

seguir, a condição mais elevada à qual pode aceder o homem não é a genialidade, mas a 

santidade, que reside na auto-negação da vontade.

2.3.2 A liberdade inteligível

     Em O mundo como vontade e representação, Schopenahauer, como vimos, destaca o 

papel sempre subordinado do intelecto. Assim como uma vara que nos parece poder cair 

para a direita ou esquerda já tem a direção de sua queda determinada desde o início da 

oscilação, a decisão da própria vontade, que se produz com inteira necessidade a partir 

do caráter  inteligível,  é  indeterminada  para  o  intelecto,  que  a  experiencia  apenas  a 

posteriori e empiricamente, de tal forma que pode clarear a natureza dos motivos, mas 

não  determinar  a  vontade.  Segundo  as  concepções  que  defendem  a  liberdade  da 

vontade, o homem é a sua própria obra, à luz do conhecimento, de tal forma que ele 

34 Contudo,  afirma  Schopenhauer,  nem mesmo o  gênio  pode  manter  sempre  esta  grande  tensão  da 
libertação da vontade; em outros momentos, ele se aproxima do homem comum, que só considera as 
coisas enquanto relacionadas à sua vontade. Por outro lado, o homem comum, sendo capaz de fruir a obra 
de arte, tem em si, embora em pequeno grau, esta potencialidade do gênio. 
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quer o que conhece; segundo Schopenhauer, o homem é sua própria obra antes de todo 

conhecimento, que é apenas adicionado para iluminá-la, ou seja, ele conhece o que quer 

(MRV, IV, §55). 

     Nessa  perspectiva,  apesar  de  algumas  divergências  importantes  face  às 

formulações da ética de Kant, que examinaremos mais adiante, Schopenhauer, a 

partir  da  distinção  feita  por  seu  antecessor  entre  caráter  empírico  e  caráter 

inteligível,  encontra  a  possibilidade  de  uma  liberdade  inteligível  ou 

transcendental  que  pode  fundamentar  a  imputação  moral,  segundo sua  própria 

teoria  da vontade.  Acompanharemos  esta  formulação  schopenhaueriana  no seu 

Ensaio sobre o livre arbítrio. 

    Os quatro  primeiros  capítulos  do livro dedicam-se a  uma severa crítica  do 

conceito de liberdade da vontade ao longo da história da filosofia. Tal conceito, 

segundo o autor, é construído para atender a necessidade teológica de retirar de 

Deus  qualquer  responsabilidade  sobre  o  mal:  “Se  com  efeito  uma  má  ação 

provém  da  natureza,  ou  seja,  da  constituição  inata  do  homem,  essa  falta 

concerne  evidentemente  ao  autor  dessa  natureza.  É  para  escapar  a  essa 

consequência  que  inventou-se  o  conceito  de  liberdade  da  vontade”  (ELA, 

p.126).                     

     A confusão do voluntário com o livre perpassa toda a história do conceito de 

liberdade da vontade. A consciência nos diz: “Eu posso fazer o que quero”. Ao 

referir-se  ao  poder  de  agir  conforme  a  vontade,  daí  infere  ilusoriamente  uma 

vontade  livre.  Contudo,  a  questão  da  liberdade  da  vontade  não  se  refere  às 

consequências,  ou  seja,  aos  atos,  e  sim  às  suas  causas.  Schopenhauer  nos  dá 

como exemplo  aquele  de  um homem que diz  a  si  mesmo que  pode  fazer  uma 

caminhada; ou pode ir ao teatro; ou pode visitar um amigo; pode até mesmo sair 

da cidade e nunca mais voltar. Tudo isso, pensa este homem, não depende senão 

dele,  que  tem plena  liberdade  de  agir  segundo o  seu  alvedrio;  entretanto,  não 

fará nada disso, e sim, não menos voluntariamente, irá voltar para casa. Embora 

acredite  poder  escolher  livremente  entre  várias  alternativas,  na  verdade  fará 

necessariamente  uma  escolha  predeterminada  pelo  jogo  de  forças  entre  os 

diferentes motivos,  em sua relação com o seu caráter.  Ora, assim como a água 

só  pode  se  transformar  em ondas,  elevar-se  no  ar  ou  precipitar-se  para  baixo 
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desde que causas determinantes a conduzam a esse ou a aquele estado, também 

o homem só pode fazer isso ou aquilo sob determinações  que não estão sob o 

seu poder (ELA, pp.79-80).

     Todas  as paixões  e  sentimentos  referem-se à  falta  ou possessão do objeto 

desejado,  ou à presença ou afastamento  do objeto  odiado,  com os sentimentos 

de  prazer  ou  de  dor  que  acompanham  as  afecções  relativas  ao  desejo  e  à 

aversão.  Portanto,  a  vontade,  ao  tornar-se  objeto  da  consciência,  se  produz 

necessariamente  sob  a  influência  de  um móbil  ou  motivo  que  não  pertence  a 

esta última. Pode-se desejar coisas opostas, mas  a vontade se decide apenas por 

uma,  como  o  resultado  de  um  conflito  de  motivos  que  a  consciência  vem 

conhecer apenas a posteriori (ELA, p.42). A vontade do homem se encontra, em 

última análise,  na  mesma situação  de um corpo sobre o qual  diferentes  forças 

agem em direções  opostas  _  até  que  o  motivo  mais  forte  obrigue  os  outros  a 

ceder-lhe lugar e determine a vontade (ELA, p.71)

     Schopenhauer opõe o necessário, enquanto aquilo que resulta de uma razão 

suficiente,  ao  livre:  uma  vontade  livre  seria  aquela  não  determinada  por 

nenhuma razão, cujas manifestações individuais, portanto, jorrariam ao acaso _ 

o  que  é  impensável  para  o  entendimento,  que  tem  no  princípio  de  razão 

suficiente  a  sua  forma  essencial  (ELA,  p.29).  Por  conseguinte,  as  ações  do 

homem,  como  todos  os  fenômenos  da  natureza,  resultam,  em  cada  caso 

particular,  das  circunstâncias  precedentes,  como  um  efeito  que  se  produz 

necessariamente em seguida à sua causa (ELA, p.53). 

     Segundo a concepção schopenhaueriana, examinada no item anterior, que distingue 

a vontade como coisa em si e a representação como o seu fenômeno, o princípio de 

causalidade é a forma mais geral pela qual apreendemos o mundo fenomênico: sempre 

que algo no mundo objetivo se modifica,  antes um outro objeto se modificou, numa 

série regressiva de modificações  sem fim, nem ponto inicial,  sendo impensável  uma 

causa primeira,  que tire seu efeito de si mesma. É verdade que no mundo animal a 

causalidade  age  pela  mediação  do  entendimento,  sob  a  forma  dos  motivos,  sendo 

acrescida,  no  homem,  pela  capacidade  de  deliberação;  contudo,  como  se  passa  no 

mundo em geral, a necessidade da ação dos motivos é a mesma, por mais longe que 

possam estender-se os seus fios (ELA, p.70). Cada ação do homem é produto do seu 
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caráter  e  do  motivo  que  intervém.  Tudo  que  ocorre,  ocorre  necessariamente:  os 

acontecimentos que se desenvolvem diante de nós são como os caracteres das páginas 

de um livro que estamos lendo, impressas já antes da nossa leitura (ELA, p.108).

     Como  o  caráter,  entendido  como  natureza  especial  e  individualmente 

determinada  da  vontade,  difere  de  indivíduo  para  indivíduo,  a  ação  de  um 

mesmo motivo varia em cada um. Portanto, para prever a ação que deve resultar 

de um motivo, não basta conhecê-lo, sendo preciso também o conhecimento do 

caráter  afetado  por  ele.  Para  Schopenhauer,  o  caráter  é  invariável, 

permanecendo  o  mesmo  por  toda  sua  vida,  malgrado  mudanças  aparentes;  é 

inato,  como são inatas  suas virtudes e vícios  (ELA, p.96).  Portanto,  o homem, 

como todo o resto da criação, é um ser determinado por sua essência, possuindo 

qualidades  individuais  fixas  que  regem  necessariamente  suas  reações  às 

excitações exteriores: perguntar-lhe se ele poderia querer diferentemente do que 

quer é o mesmo que perguntar-lhe se ele poderia ser diferente do que é (ELA, 

p.48). 

     Contudo, essa enérgica recusa da liberdade da vontade, cuja demonstração ocupa 

quase todo o livro, é seguida, no final, por uma admissão da verdadeira liberdade moral, 

desde que concebida “numa ordem superior de coisas”. O que leva Schopenhauer  a esta 

convicção  é  justamente  o  sentimento  de  responsabilidade:  “O  sentimento  de 

responsabilidade é o único dado que nos faz induzir a existência da liberdade moral” 

(ELA, p.155). Trata-se de uma verdade atestada pela consciência, onde encontramos o 

sentimento  da  responsabilidade  moral,  através  da plena  convicção  de que somos os 

autores de nossas ações. Por isso, a ninguém ocorre alegar a necessidade de seus atos 

para  excusar-se  dos  erros  que  cometeu.  O  homem  que  age  mal  reconhece  que, 

objetivamente, uma outra ação, inclusive oposta, teria sido possível; para isso, porém, 

seria  preciso  que  ele  fosse  uma  outra  pessoa.  Portanto,  a  responsabilidade  que  a 

consciência lhe aponta apenas aparentemente se remete ao seu ato; é por seu próprio 

caráter que ele se sente responsável, e é também por seu caráter, da qual suas ações dão 

testemunho, que os outros homens o responsabilizam (ELA, p.156).

     Ora, a liberdade deve residir lá mesmo onde reside a responsabilidade, ou seja, no 

caráter, enquanto é a essência empiricamente reconhecida, constante e imutável, de uma 

vontade individual. As manifestações desse caráter ao longo da vida, levando o homem 
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a conhecer-se a si mesmo, constituem a consciência moral, que, por conseguinte, só se 

faz escutar depois da ação (ELA, p.157).

      Schopenhauer, como já o vimos fazer em O mundo como vontade e representação, 

recorre a Kant, quanto à distinção entre caráter empírico e caráter inteligível, feita na 

Crítica da razão pura, que se reporta, por sua vez, àquela entre fenômeno e coisa em si. 

O caráter empírico, que é da ordem fenomênica, está submetido às leis do tempo, do 

espaço da causalidade, como qualquer outro fenômeno; contudo, tem como condição a 

vontade  do  homem enquanto  coisa  em si,  ou  seja,  o  caráter  inteligível,  que  possui 

absoluta liberdade: por causa dessa liberdade, todas as ações do homem são sua própria 

obra (ELA, pp.159-161). Assim, diz Schopenhauer, a obra da liberdade humana não se 

encontra em suas ações individuais, mas em seu ser, que deve ser considerado como um 

ato livre. Daí a máxima Operari sequitur Esse _ as ações são conformes à essência. Do 

Esse  e dos motivos resulta necessariamente o Operari; contudo, a liberdade, que não 

pode existir no  Operari, reside no  Esse. Portanto, se o homem não faz jamais o que 

quer, agindo sempre necessariamente, é porque ele já é o que quer (ELA, pp.162-63).

2.3.3 A auto-negação da vontade

     Schopenhauer critica as éticas que dão um lugar central à razão: a razão, embora 

necessária para uma vida virtuosa, não é fonte da virtude, mas função subordinada a ela. 

A virtude  e  a  santidade  não se  originam da  reflexão,  mas da profundeza  íntima  da 

vontade e de sua relação com o conhecimento. A ação racional e a ação virtuosa são 

duas coisas completamente distintas, podendo a razão unir-se tanto à grande bondade 

quanto à grande maldade (MRV, I, §16). 

      O filósofo discorda radicalmente, pois, da concepção kantiana da vontade como 

razão prática:  “É uma contradição flagrante  denominar a vontade livre e no entanto 

prescrever-lhe leis segundo as quais deve querer” (MRV, IV, §53). Em seu entender a 

vontade  é  livre,  e  nada  tem  a  ver  com  leis.  Parece-lhe  inaceitável  o  imperativo 

categórico kantiano: não se pode agir por máximas abstratas, pois a universalidade do 

conceito nunca desce às nuances do particular, que exigem a escolha do que é justo a 

partir do caráter. Censura Kant, pois, por tornar condição do valor moral de uma ação o 

fato de que esta ocorra a partir de puras máximas abstratas e racionais (MRV, I, §13). 
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Ademais, Schopenhauer acredita encontrar no imperativo categórico, em última análise, 

o egoísmo como fonte do juízo ético: para descobrir a regra da minha conduta, levando 

em conta não apenas a mim, mas o conjunto de todos os indivíduos como meu fim, esse 

fim continua sendo o bem estar; todos só podem sentir-se bem se cada um fizer do 

egoísmo alheio o limite do próprio egoísmo (MRV, Apêndice, pp. 651-652). 

      Schopenhauer discorda também das éticas que identificam felicidade e virtude, na 

qual lhe parece recair a concepção kantiana ao reunir, na  Crítica da razão prática, a 

felicidade e o bem: “A felicidade no soberano bem não deve ser propriamente o motivo 

para  a  virtude.  No  entanto,  lá  está  ela  como uma mercadoria  contrabandeada,  cuja 

presença  torna  todo  o  resto  um  mero  contrato  fictício”  (MRV  Apêndice,  p.651). 

Enquanto a felicidade é um querer satisfeito, a virtude, pelo contrário, é plena renúncia 

de todo querer.

     Também o desagrada a exigência kantiana de que o ato meritório deva ser praticado 

única  e  exclusivamente  em respeito  à  lei:  pretender  que se  deva  agir  segundo uma 

máxima conhecida pela razão in abstracto, não a partir da benevolência, da compaixão, 

dos sentimentos do coração, mas de mau grado e por auto-constrangimento, parece-lhe 

o mesmo que exigir  a produção de uma obra de arte mediante o frio cumprimento de 

regras  estéticas  (MRV,  Apêndice,  pp.653-654).  Opondo-se  a  tal  racionalidade, 

Schopenhauer defende o supremo valor da compaixão, que conduz à auto-negação da 

vontade.

      O filósofo concebe uma justiça eterna segundo a qual o mundo é como é por que a 

vontade, da qual é o fenômeno, assim o quer; a justificativa para o sofrimento é o fato 

de que a vontade se afirma a si mesma nesse fenômeno, e essa afirmação é justificada 

pelo fato de que a vontade porta sofrimento (MRV, IV, §60). Em tudo que acontece a 

cada um, a justiça lhe é feita, pois esta é sua vontade; o mundo mesmo é o tribunal do 

mundo.  Se  colocarmos  num prato  a  penúria,  num outro  a  culpa,  o  fiel  da  balança 

permaneceria no meio (MRV, IV, §63). 

     A única saída, pois, reside na ascese, através da qual se pode chegar até a santidade. 

No homem,  a  vontade  pode  alcançar  a  plena  consciência  de  si,  pela  apreensão  das 

ideias.  Portanto,  apenas  quando  abandona  todo  o  conhecimento  das  coisas  isoladas 

enquanto tais, submetidas ao princípio de razão, e, por intermédio do conhecimento das 
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ideias,  olha através  do véu de Maia do  principium  individuationis,  é  possível  uma 

entrada em cena da liberdade propriamente dita da vontade como coisa em si (MRV, 

IV, §55). O homem, então, movido pela compaixão, já não faz diferença egoística entre 

sua pessoa e a de um outro, compartilhando os sofrimentos de todos como se fossem 

seus, reconhecendo em todos os seres o seu verdadeiro si mesmo; a dor que daí resulta 

é de tal ordem que ele já não poderia querer afirmar esta vida por atos da vontade. Dessa 

forma,  o  conhecimento  do  todo  e  da  essência  das  coisas  torna-se  um  quietivo  de 

qualquer volição: o homem atinge um estado de voluntária renúncia, resignação, enfim, 

de completa destituição da vontade.  Isso se faz pela transição da virtude à ascese, da 

qual a completa castidade é o primeiro passo, requerendo também a pobreza, a auto-

punição, o auto-flagelo, o jejum, como os santos entre os cristãos, e mais ainda, entre os 

hindus e os budistas (MRV, IV, §68).

     Dessa forma, a liberdade, que jamais se mostra no fenômeno, pois pertence à coisa 

em si, pode entrar em cena no próprio fenômeno, ao suprimir a essência subjacente ao 

seu fundamento, embora ele mesmo perdure no tempo (MRV, IV, §55). O único caso 

em que a liberdade pode se tornar imediatamente visível no fenômeno é quando põe fim 

ao que aparece.  Ora, como o fenômeno, na medida em que é um elo da cadeia das 

causas, continua a existir no tempo, a vontade que através dele se manifesta entra em 

contradição consigo mesma,  pois nega o que o fenômeno expressa.  A chave para a 

solução da contradição reside no fato de que o estado no qual o caráter se exime do 

poder  dos  motivos  não  procede  imediatamente  da  vontade,  mas  de  uma  forma 

modificada do conhecimento _ o conhecimento das ideias _ que tem efeito quietivo, 

suprimindo a própria vontade (MRV, IV, §70).  Essa contradição do fenômeno consigo 

mesmo expõe o estado de santidade e abnegação.

     Recordemo-nos, todavia, de que a santidade, e a ascese que leva até ela, não é uma 

escolha que o homem possa fazer ao longo de sua vida, já estando determinada no plano 

do  caráter  inteligível.  Aqui,  o  ateu  Schopenhauer  reconhece  as  verdades  cristãs.  O 

dogma da predestinação,  como resultado da eleição  ou não pela  graça,  tal  como se 

encontra em São Paulo, parece-lhe manifestamente derivado da intelecção do homem 

como imutável, de tal maneira que sua vida, conduta e caráter empírico são apenas o 

desdobramento do caráter  inteligível.35 Na doutrina do pecado original,  que afirma a 

35 Essa intuição, considerada perfeitamente correta por Schopenhauer, dá origem a conclusões das quais 
discorda, quando unidas aos dogmas já encontrados na religião judaica antes do cristianismo. 
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vontade, e da redenção, que vem negar a vontade, reside a grande verdade do cerne do 

cristianismo.  Mostra-se  verdadeira,  pois,  a  doutrina  dos  Evangelhos,  defendida  por 

Agostinho e purificada de erros por Lutero, segundo a qual a vontade não é livre, mas 

está originariamente propensa ao que é mau. As obras do homem não o podem salvar, 

só a fé, enquanto relação mais íntima entre o conhecimento e o querer no homem, que 

surge sem participação nossa. Portanto, somos maus e precisamos de uma redenção que 

só pode vir da fé, isto é, uma mudança do modo de conhecimento (MRV, §70)

2.4 Após Schopenhauer: uma crítica positivista à liberdade da vontade

     Pode-se ver que são bem diferentes as reflexões morais em Kant e Schopenhauer. 

Algumas das divergências com relação a Kant já foram mencionadas mais acima pelo 

próprio Schopenhauer, que recusa a equivalência entre ação racional e ação virtuosa, a 

determinação da ação moral por máximas abstratas, a conciliação final entre virtude e 

felicidade. São de fato bem diversas uma ética que preconiza o respeito à lei como único 

móvel da ação moral e  uma outra que a remete essencialmente à compaixão.

     Enquanto a vontade, em Kant, é propriedade exclusiva dos seres racionais, e, como 

tal, passível de determinação pela forma de uma legislação universal, em Schopenhauer 

ela é a essência íntima dos fenômenos, seja no âmbito do orgânico ou do inorgânico, 

sem fundamento, razão ou finalidade. Segundo Kant, portanto, trata-se de obedecer à 

vontade  autônoma  e  legisladora,  tornando  nossa  a  lei  que  nos  impõe.  Para 

Schopenhauer, diferentemente, a vontade está fora da lei da motivação, que pertence ao 

princípio da razão, e determina apenas os fenômenos; a única forma de subtrairmo-nos 

ao seu império consiste em negá-la em nós mesmos. 

       Contudo, há um ponto no qual os dois filósofos se aproximam. Kant, como vimos, 

admite  uma  causalidade  pela  liberdade  enquanto  causa  noumenon,  que  opera  num 

mundo supra-sensível,  independentemente de toda condição empírica.  Schopenhauer, 

por sua vez, reconhece uma liberdade inteligível, que opera no âmbito do ser, distinta 

daquele do agir. Em ambos os casos, a fundamentação da liberdade da vontade e da 

responsabilidade  daí  decorrente  nos  remete  a  um  mundo  distinto  daquele  dos 

fenômenos. 
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     Essa aderência metafísica é o objeto da crítica feita a ambos os autores por Paul Rée, 

condiscípulo e interlocutor de Nietzsche.

    Como se sabe, Rée e Nietzsche escrevem, na mesma época, e em ativa parceria 

intelectual,  a  História dos sentimentos  morais e  Humano, demasiadamente humano, 

respectivamente. O livro de Rée, através de uma abordagem declaradamente inspirada 

em Lamarck  e  Darwin,  sustenta  que  os  fenômenos  morais,  assim  como os  físicos, 

podem  ser  remontados  às  suas  causas  naturais.  Segundo  essa  perspectiva,  um  dos 

capítulos é dedicado à crítica da doutrina da liberdade da vontade. 

      Rée (1982) problematiza o fato de reservarmos a ideia de uma vontade livre para os 

homens, e não para os animais: afinal, assim como atuam sobre um cão diante de um 

prato de comida as forças contrárias do apetite e do medo do castigo, também sobre o 

homem atua a sua constituição natural, mais as impressões que agiram sobre ele até o 

momento  da ação.  Todo ato  da  vontade  é  necessário.  Embora  o homem pense que 

poderia ter agido de outra maneira, e por isso sinta remorso, na verdade não poderia 

fazê-lo; sua escolha é determinada por causas que já estavam presentes no momento da 

ação.

     Rée concorda com Schopenhauer no que diz respeito ao necessitarismo da ação, 

discordando  radicalmente,  porém,  da  misteriosa  liberdade  inteligível  defendida  pelo 

filósofo.  Não se pode crer que somos responsáveis pela escolha do próprio caráter em 

virtude dessa suposta liberdade. O caráter não é condenável em si; sua condenação ou 

aprovação depende de um hábito, que nos faz considerar o bom e o mau de determinada 

maneira, como se o fossem em si e por si, quando na verdade são instituídos ao longo de 

uma certa evolução da cultura.

     Portanto, quando nos fazemos responsáveis por nós mesmos, e fazemos os outros 

responsáveis  por  si,  estamos  sempre  baseados  no  erro  da  liberdade  da  vontade, 

prossegue Rée. Pelo contrário, quando compreendemos que o homem nasce com certas 

qualidades, que as circunstâncias agem sobre estas qualidades, e que a conjunção destes 

dois fatores engendra necessariamente certos pensamentos e sensações, que por sua vez 

engendram  necessariamente  certas  ações,  ou  seja,  quando  compreendemos  a 

necessidade das ações humanas, não mais julgamos pessoa alguma responsável.
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     Rée discorda também, por conseguinte, de Kant.  O problema de saber como o 

conhecimento da não liberdade da vontade pode coexistir com a responsabilidade não 

existe,  diz  Rée,  posto  que  não  há  responsabilidade  alguma;  Kant,  caso  o  tivesse 

compreendido, não teria inventado a liberdade inteligível para resolver esse  problema 

imaginário, nem colocado, com a ajuda desta, Deus e a imortalidade como postulados 

práticos.

     Com essa crítica de Rée, aproximamo-nos daquela feita pelo próprio Nietzsche à 

doutrina da liberdade da vontade, que será examinada ao longo desse trabalho.
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Parte II

A vontade de verdade como determinação da moral

     É  preciso considerar como pensa Nietzsche o conhecimento e a verdade, dada a 

estreita ligação da produção da verdade com aquela da moral, interpelada ao longo de 

toda de sua obra. Tal ligação, como procuraremos mostrar, influencia fortemente sua 

crítica ao conceito de liberdade da vontade da tradição filosófica.

     Diferentes  formulações  do  conhecimento  podem  ser  encontradas  na  obra  de 

Nietzsche.  A noção de uma “sabedoria trágica” é apresentada em  O Nascimento da 

tragédia, em 1872, indicando uma profunda reserva quanto ao conhecimento racional, e 

o privilégio dado à intuição e à arte, em detrimento da ciência. Ela dará lugar à filosofia 

científica e histórica defendida em Humano, demasiadamente humano, que se modifica, 

por sua vez, até a Gaia ciência. Interrogada a partir da doutrina da vontade de poder em 

Assim falava Zaratustra,  a vontade de verdade será considerada constitutiva do ideal 

ascético na  Genealogia da moral. No  Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche diz voltar ao 

ponto de partida, reivindicando a posição de fundador de uma filosofia trágica. 

     Ao longo dessas diferentes formulações, as relações do estabelecimento da verdade 

com aquele  dos  valores  morais  são objeto  importante  da crítica  nietzschiana,  que a 

segunda parte deste trabalho pretende examinar. A tarefa filosófica de Nietzsche guarda 

íntima relação com a interpelação da vontade de verdade: não podendo o problema da 

ciência ser colocado no terreno da ciência mesma (NT,  Tentativa de auto-crítica, 2), 

cumpre à filosofia sua formulação.     

      Podemos ver como as concepções sobre o conhecimento da verdade dos autores que 

examinamos, diferentes entre si, inscrevem-se todavia numa configuração com a qual 

pretende insurgir-se a filosofia de Nietzsche.

      Na filosofia socrático-platônica, a equação que identifica o verdadeiro e o virtuoso é 

reforçada pela distinção entre mundo sensível e inteligível, fundamentando-se a conduta 

correta  na  perfeição  imutável  do  segundo.  O olhar  dirigido  pelo  filósofo  à  verdade 
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absoluta é o que lhe permite promulgar regras sobre o belo, o justo e o bom, segundo 

um discurso racional que reflete e transmite a ordem do cosmos.

     Em Aristóteles,  a  distinção  entre  conhecimento  teórico  e  inteligência  prática, 

desatrelando a identificação do verdadeiro e do falso da escolha boa ou má da ação 

moral, nem por isto deixa de subordinar a moralidade ao seguimento da regra reta da 

razão. Se o bem já não é mais princípio transcendental,  é todavia causa final,  numa 

concepção teleológica do existente; a sabedoria filosófica, na qual reside a forma mais 

elevada de felicidade,  consiste na contemplação dos primeiros princípios imutáveis. 

       Em Santo Agostinho, sustenta-se a existência de uma realidade superior e imutável, 

identificável  a  Deus,  que  a  razão  humana,  inferior  a  ela,  pode  todavia  conhecer.  A 

realidade dos números aponta-nos regras inalteráveis e verdadeiras; a sabedoria divina, 

ainda  superior,  contém verdades  de  ordem moral,  segundo as  quais  é  preciso  viver 

conforme a justiça, considerando o íntegro e o imutável superiores ao corruptível e ao 

temporal.   Dessa  forma,  embora  a  fé  seja  superior  à  inteligência,  esta  corrobora  e 

explica aquilo em que acreditávamos sem entender. 

      Em Kant, os limites impostos à razão impedem qualquer conhecimento do supra-

sensível,  rejeitando  como  indemonstráveis  as  afirmações  de  ordem  metafísica. 

Entretanto, as ideias transcendentais da razão não possuem apenas função normativa, 

mas  possibilitam  a  passagem  dos  conceitos  da  natureza  aos  conceitos  morais.  A 

identificação da vontade à razão prática engendra uma ética na qual a validade universal 

da lei moral determina, através do imperativo categórico, a conduta de todos os homens, 

iguais entre si pela posse da razão.

      Em Schopenhauer, embora a razão não se identifique à virtude, e o conhecimento 

racional encontre-se submetido à vontade, admite-se e louva-se um conhecimento mais 

elevado, de ordem intuitiva, que concerne às ideias, tais como as concebe o filósofo. 

Esse conhecimento desinteressado, liberto da vontade, é um passo essencial à ascese e à 

santidade, nas quais o homem atinge sua mais alta condição. 

     O questionamento da vontade de verdade enquanto parceira constante da moral, 

assim como da superestimação das formas lógicas de validação do discurso verdadeiro, 

será desenvolvido na obra de Nietzsche, seja pela crítica explícita que lhes faz, seja por 

sua forma mesma de trabalhar e escrever. As formas lógicas de demonstração parecem-
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lhe  insuficientes,  pois,  quando  se  acredita  demasiadamente  nelas,  reificando-as, 

esquecendo sua origem ficcional e sua ancoragem em valorações, aceita-se o debate, 

elidindo  o  jogo  de  forças  que  o  permeia,  nos  termos  ditados  por  uma  vontade  de 

verdade  que  não  se  reconhece  como  tal.  Como  sustenta  Nietzsche  no  Prólogo  de 

Aurora: “... os juízos de valor lógicos não são os mais profundos e mais fundamentais a 

que pode descer a ousadia da nossa suspeita: a confiança na razão, com que se sustenta 

ou cai a validez desses juízos, é, sendo confiança, um fenômeno moral” (A, Prólogo, 4).

     Nesta segunda parte, portanto, tendo como referência a clássica divisão da obra de 

Nietzsche em três períodos, examinaremos o percurso que chega até ao questionamento 

da vontade de verdade como âmago do ideal ascético. 

     Ao examinar o primeiro período, abordaremos O nascimento da tragédia enquanto 

uma  primeira  versão  da  tarefa  filosófica  de  Nietzsche.  Sustentando  uma  crítica  à 

consideração teórica do mundo que ordena a cultura  a partir  de Sócrates,  esse livro 

mantém-se ainda no terreno de concepções estético-metafísicas que serão abandonadas 

posteriormente.

     No segundo período,  a  partir  de  Humano,  demasiadamente humano,  Nietzsche 

acredita realizar sua grande liberação, retomando em novos termos a própria tarefa, a 

partir de uma aproximação com o paradigma científico de sua época. Este lhe parece, 

então, indispensável para uma filosofia científica ou histórica que se possa opor à visada 

metafísica, resgatando o sentido histórico faltante aos filósofos até então. 

      A partir da  Gaia ciência, já se apresenta uma interrogação dos valores em que a 

própria ciência  se inscreve,  assim como a ideia de um conhecimento capaz de criar 

valores  novos.  Em  Assim falava  Zaratustra,  vemos  surgir,  estreitamente  ligadas,  as 

expressões “vontade de verdade” e “verdade de poder”, permitindo levar adiante essa 

reflexão; em Além do bem e do mal e na Genealogia da moral, compreende-se que toda 

vontade de verdade deriva de um certo tipo de valorações, num campo que não é regido 

pela oposição verdadeiro x falso, por mais que a utilize para seus próprios fins. 

      Este percurso não é apenas ou essencialmente crítico, mas afirmativo: atravessa-o a 

construção  de  “um  outro  ideal”,  culminando  numa  nova  formulação  da  sabedoria 

trágica como inovação propriamente nietzschiana. 
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Capítulo 3 

Da sabedoria trágica à filosofia histórica

     

      Neste capítulo, examinaremos a crítica à consideração teórica do mundo, tal como a 

formula Nietzsche no  Nascimento da tragédia, opondo-lhe uma sabedoria trágica que 

necessita  da  arte  e  do  mito;  a  seguir,  acompanharemos  seu  distanciamento  dessa 

concepção para inspirar-se no paradigma da ciência, defendendo uma filosofia histórica 

e científica em Humano, demasiadamente humano.

3.1 Nietzsche e o século da ciência

     Kant sustentou a distinção entre os “sonhos racionais” da metafísica, não partilháveis 

nem transmissíveis,  ou  o  “egoísmo  lógico”  do  dogmatismo,  que  não  se  submete  à 

verificação pelo juízo de outrem, e a ciência, que requer o livre e público exame de seus 

produtos pela razão. Essa distinção prossegue no século XIX, em que o extraordinário 

avanço tecnocientífico teve como correlatos o descrédito da autoridade religiosa e dos 

sistemas  metafísicos,  os  quais,  fechados  em  si  mesmos,  não  operam  conforme  à 

publicização e à validação de critérios exigidas pela  racionalidade científica.

     O século XIX caracteriza-se pelo avanço das ciências naturais, no qual se destaca o 

evolucionismo de Darwin,  modificando a visão do mundo pela descoberta de que o 

homem, longe de ser a referência primeira e essencial da criação, é um degrau na escala 

zoológica,  num contínuo que o aproxima dos outros animais.36 Avançam também as 

chamadas  ciências  humanas,  seja  pelo  viés  do  darwinismo  social,  seja  por  uma 

consolidação dos métodos da filologia e da história. 

36 Brobjer  (2004),  Moore  (2004)  e  Fornari  (2006),  dentre  outros,  ressaltam  o  papel  destacado  do 
evolucionismo de Darwin na visão de mundo do século XIX. Segundo Fornari, as categorias do imutável 
e do inato dão lugar àquelas do que advém e do se adquire, valorizando-se a perspectiva da historicização 
e do desenvolvimento. Busca-se estender o modelo e as metáforas da biologia e aplicar os métodos das 
ciências naturais a outros campos de conhecimento, como a moral, a psicologia, a sociologia, constituindo 
o chamado darwinismo social.
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     A filosofia sofre o impacto dessas transformações. O forte movimento positivista 

sustenta  a  convicção otimista  de um progresso irrefreável  e  necessário,  atribuindo à 

ciência o principal papel na resolução dos problemas humanos e sociais. Numa outra 

vertente, um movimento de retorno a Kant, na Alemanha, vem retomar a reflexão sobre 

os fundamentos, os métodos e os limites da ciência. Seja pela exaltação do progresso 

científico, como ocorre no positivismo, seja por uma retomada crítica dos fundamentos 

do saber, como no neocriticismo, os caminhos da filosofia do século XIX se entrelaçam 

com  os  da  ciência,  de  certa  forma  subordinando  a  primeira  à  segunda.   Não 

pretendemos aprofundar-nos nas relações de Nietzsche com a ciência  do seu tempo, 

hoje  objeto  de  importantes  investigações;  as  considerações  gerais  feitas  aqui  são 

suficientes para situar nosso problema. Importa destacar que o filósofo, apesar de sua 

formação essencialmente humanística, não podia ignorar os efeitos das aquisições das 

ciências naturais sobre o pensamento da época, sem grave prejuízo da sua produção 

filosófica. Quanto à filologia, para a qual foi rigorosamente treinado, opõe-se à forma 

dessa  disciplina  tal  como  vigora  então  nas  universidades  alemãs,  cujas  pretensões 

cientificas lhe parecem dissolver a ligação entre passado e presente,  conhecimento e 

vida.37 Veja-se  a  Segunda  Extemporânea,  onde  rejeita  a  reivindicação  da  história  a 

constituir-se como ciência pura como um saber interior e ineficaz sobre a cultura que 

não se engaja numa cultura determinada, e a moderna sede de verdade que acaba por 

tornar-se  estéril,  criticando,  como  sempre  o  fará,  o  “furor  de  instrução”  e  a 

“vulgarização da ciência” característicos de sua época.

      Como observamos anteriormente, a filosofia de Nietzsche permanece singularmente 

alheia aos cânones da produção acadêmica então vigentes, como se desconfiasse das 

formas de validação assim definidas, ou não pudesse encontrar expressão desta maneira; 

durante a maior parte de sua vida filosófica, permanece à parte das universidades e das 

comunidades científicas. Entretanto, o autor mantém-se a par dos debates da ciência do 

seu tempo, a eles concedendo grande atenção ao longo de sua obra: esta interlocução 

com  a  ciência  tem  efeitos  importantes  em  sua  filosofia,  que  aí  encontra  novos 

37 A filologia ensinada na universidade alemã, segundo Chaves (2006), vincula-se ao empreendimento 
historicista,  visando  uma  reconstrução  científica  do  passado,  segundo  métodos  e  técnicas  que 
assegurariam  a  “verdade”  do  conhecimento  obtido;  Nietzsche,  diferentemente,  busca  uma  reflexão 
filosófica  instrumentada  pela  filologia,  repudiando  qualquer  significado  transcendente  do  texto  que 
pudesse operar como referente último e verdadeiro.  Na leitura de Brito (2008), a institucionalização e 
cientifização  da  abordagem  da  Antiguidade  são  questionadas  por  Nietzsche,  por  impedirem  um 
verdadeiro acesso à experiência grega.
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horizontes  para  o  pensamento,  agora  desvencilhado  dos  entraves  metafísicos  que 

limitavam seu alcance.

    Não pretendemos aprofundar-nos nas relações de Nietzsche com a ciência do seu 

tempo, hoje objeto de importantes investigações; as considerações gerais feitas aqui são 

suficientes para situar nosso problema. Importa destacar que o filósofo, apesar de sua 

formação essencialmente humanística, não podia ignorar os efeitos das aquisições das 

ciências naturais sobre o pensamento da época, sem grave prejuízo da sua produção 

filosófica. Quanto à filologia, para a qual foi rigorosamente treinado, opõe-se à forma 

dessa  disciplina  tal  como  vigora  então  nas  universidades  alemãs,  cujas  pretensões 

cientificas lhe parecem dissolver a ligação entre passado e presente,  conhecimento e 

vida.38 Veja-se  a  Segunda  Extemporânea,  onde  rejeita  a  reivindicação  da  história  a 

constituir-se como ciência pura como um saber interior e ineficaz sobre a cultura que 

não se engaja numa cultura determinada, e a moderna sede de verdade que acaba por 

tornar-se  estéril,  criticando,  como  sempre  o  fará,  o  “furor  de  instrução”  e  a 

“vulgarização da ciência” característicos de sua época. 

     Os cientistas visam, no século XIX, destituir a religião da sua pretensão de detentora 

última da verdade39.  Contudo, segundo Nietzsche, essa “morte de Deus” não é levada às 

suas últimas consequências. A nova concepção dita não religiosa do mundo proposta 

pela ciência vem ocupar o lugar da religião como fundamento da moral. O progresso 

conduziria  inexoravelmente  a  uma melhoria  moral,  a  evolução indicaria  uma ordem 

subjacente à natureza. Dessa forma, a crítica à autoridade religiosa empreendida pelo 

positivismo  acaba  por  absolutizar  a  ciência,  revelando  em  última  análise  um 

ineliminável resíduo metafísico na nova “filosofia da realidade”. 40    

38 A filologia ensinada na universidade alemã, segundo Chaves (2006), vincula-se ao empreendimento 
historicista,  visando  uma  reconstrução  científica  do  passado,  segundo  métodos  e  técnicas  que 
assegurariam  a  “verdade”  do  conhecimento  obtido;  Nietzsche,  diferentemente,  busca  uma  reflexão 
filosófica  instrumentada  pela  filologia,  repudiando  qualquer  significado  transcendente  do  texto  que 
pudesse operar como referente último e verdadeiro.  Na leitura de Brito (2008), a institucionalização e 
cientifização  da  abordagem  da  Antiguidade  são  questionadas  por  Nietzsche,  por  impedirem  um 
verdadeiro acesso à experiência grega.

39 Segundo o darwinista inglês Thomas Huxley, a ciência ensina que se deve apelar para a observação e a 
experiência,  e  não  para  a  autoridade  religiosa.  John Tyndall,  no  Belfast  Adress,  de  1874,  defende  a 
primazia das explicações científicas sobre explicações religiosas ou não racionais (Moore, 2004).
40 Segundo Moore (2204), Huxley sustenta que a ciência, em lugar da religião, pode propiciar a fé na 
existência de uma moral imutável, relacionada às leis naturais. Para Ernst Haeckel, as certezas científicas 
proporcionam, em oposição ao caráter especulativo da teologia, reais valores morais. O próprio Darwin, 
apesar  de  sua  concepção  mecanicista  do  caráter  puramente  acidental  das  variações  no  organismo, 
reivindicava  encontrar  uma  grandeza  moral  no  trabalho  da  seleção  natural.  Desta  forma,  prossegue 
Moore(2004), a ciência acaba por herdar a fé metafísica segundo a qual uma observação desapaixonada 
permite apreender de forma privilegiada a estrutura supostamente moral e racional do mundo.
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     Nesse enfrentamento, veem-se as imbricações não só entre verdade e moral, mas 

também entre  essas  e  a  política.  A atribuição  de  um lugar  central  à  ciência  para a 

transformação do mundo e a melhoria da humanidade, iniciada no século anterior, com 

o Iluminismo, é simultânea ao surgimento do ideário de direitos universais do homem, 

com suas implicações políticas e morais. Nietzsche apreende uma estreita ligação entre 

estes dois  aspectos:  a  universalidade  do discurso da ciência  fundamenta  o princípio 

moral  e  político  da  igualdade  universal  entre  os  homens.  O surgimento  do “último 

homem” relaciona-se, a seu ver, às ‘ideias modernas” socialistas e democráticas, que 

buscam uma medíocre felicidade ao alcance de todos, baseada no conforto e  no bem 

estar. 

     Esse  lugar  conferido  ao  conhecimento  científico  parecerá  ao último  Nietzsche 

relacionar-se a uma moral que não só enfatiza a “igualdade perante a lei”, como também 

exalta  como valores  supremos  a  compaixão,  a  abnegação,  a  utilidade  coletiva.  Tais 

valores implicam numa “abdicação de si” que se exige também do homem da ciência. A 

racionalidade  e  a  regularidade  das  leis  naturais  só  se  deixariam  descobrir  pela 

objetividade  do  cientista  desinteressado  e  isento.  Ora,  essa  mesma  perspectiva  que 

busca  anular  o  que  há  de  pessoal  e  próprio  em  cada  homem  é  a  mesma  que  o 

culpabiliza.  A  velha  noção  metafísica  de  liberdade  da  vontade,  que  possibilita 

responsabilizar e portanto culpar o homem, é retomada na figura do erudito ou do esteta 

desinteressado, liberto das cadeias da vontade: esta é um mal ao qual somos culpados de 

sucumbir, afastando-nos de uma verdade que só se deixa atingir quando a extirpamos. A 

existência  de  um  “mundo  verdadeiro”  que  as  aparências  ocultam,  assim  como  a 

oposição entre  corpo e  alma,  instintos e  razão,  parecem a Nietzsche ressurgir  como 

figuras constitutivas desse ideal. 

     Contudo, embora problematizando constantemente o lugar atribuído à ciência pela 

cultura  moderna,  a  filosofia  nietzscheana  amadurece  e  avança  no contato  com seus 

métodos  e  produtos,  preparando  assim um conhecimento  trágico  que  já  não  será  o 

mesmo das suas concepções de juventude. 

3.2 O percurso do jovem Nietzsche: uma primeira versão da tarefa

     São bastante conhecidos os laços estreitos entre o jovem Nietzsche e o compositor 

Richard Wagner, ambos grandes admiradores de Schopenhauer. 
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   Homem  de  ação,  antigo  militante  político,  Wagner  pretende,  através  do 

empreendimento  de  Bayreuth,  criar  uma  “arte  do  futuro”  como  forma  potente  de 

transformação da sociedade. Por essa época, Nietzsche apóia o projeto wagneriano de 

uma retomada do ideal do drama grego como forma de regeneração da arte, e logo da 

cultura moderna, que permitiria a reconstrução da identidade alemã. 

          A primeira versão da tarefa de Nietzsche, antes de Humano, demasiadamente 

humano, traduz, pois, uma posição de militância ativa em prol de um ideal de reforma 

cultural,  que reivindica  transformações  nas  instituições,  do ensino ao teatro,  sempre 

inspirada na Antiguidade grega, na qual deve procurar resgatar-se a identidade alemã. 

     Acreditamos  poder  utilizar  esta  expressão,  “primeira  versão”,  autorizados  pelo 

próprio  Nietzsche,  que  acentua,  em  Ecce  homo e  nos  Prólogos  de  Humano,  

demasiadamente humano I e II, a dimensão de ruptura presente quando da elaboração 

desses dois últimos livros. Contudo, o fato de que a tarefa se reconfigure a partir daí não 

deve elidir o laço de continuidade com o empenho presente nas obras anteriores.  

     Ademais, o distanciamento da doutrina filosófica de Schopenhauer já se manifestava 

na Terceira Extemporânea, onde Nietzsche não se refere a ela, e sim enfatiza o exemplo 

da relação do filósofo com a própria vida e a própria obra; da mesma forma, a Quarta, 

na  qual  trata  de  Wagner,  evidencia  já,  apesar  dos  entusiásticos  elogios,  uma  certa 

reserva que se mostra tanto maior em anotações não publicadas do mesmo período. As 

contundentes posições expressas em Humano, demasiadamente humano não surgiram 

repentinamente, e sim amadureceram ao longo dos anos, ainda que apenas por ocasião 

daquela obra Nietzsche decida  trazê-las à luz. 

      Entretanto, a obra filosófica do jovem Nietzsche, de O Nascimento da tragédia até 

as Extemporâneas, guarda, como dissemos, um caráter francamente ativista. Em Sobre 

o futuro de nossos estabelecimentos de ensino, defende explicitamente mudanças nas 

instituições de ensino alemãs. A Primeira Extemporânea, como se sabe, atende a uma 

encomenda de Wagner, que tinha David Strauss como desafeto. A segunda, Vantagens  

e desvantagens da história para a vida, é uma exaltada defesa da ação, reprovando todo 

tipo de conhecimento que a impeça.  Embora  O Nascimento da tragédia fosse já um 

manifesto em prol de uma transformação cultural, na  Quarta Extemporânea, Wagner 

em Bayreuth, apresenta-se uma face claramente militante de Nietzsche _ um Nietzsche 

ainda  não  mergulhado  na  solidão,  engajado  num  empreendimento  coletivo, 
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historicamente  datado,  de  transformação  social,  qual  seja,  “o  grande  meio-dia”  de 

Bayreuth.  Wagner em Bayreuth, é um escrito decididamente político, cuja erudição e 

bela forma coexistem com as características e finalidades de um panfleto. Ademais, seu 

envolvimento com o empreendimento de Bayreuth não se limita à defesa que dele faz 

nos textos filosóficos desta época: Nietzsche chega a propor a Wagner abandonar seu 

trabalho na universidade de Basileia para dedicar-se exclusivamente a esse projeto.

      Curiosamente, os dois escritos desse período que fogem dessa linha _ a saber,  A 

filosofia  na época trágica dos gregos e  Verdade e mentira no sentido extramoral _ 

foram concluídos,  mas  não  publicados;  antecipavam,  talvez,  temas  relativos  a  uma 

reconfiguração de sua tarefa, que há de compor-se pouco depois.  

     O nascimento da tragédia, obra da qual trataremos a seguir, interessa-nos por revelar 

muito  claramente  o  que  entendemos  por  primeira  versão  da  tarefa  filosófica  de 

Nietzsche. Por um lado, enquanto primeira versão, expressa várias das feições dessa 

tarefa que serão abandonadas depois: o laço estreito com Wagner e o empreendimento 

de Bayreuth, o referencial filosófico schopenhaueriano, a concepção estético-metafísica 

da existência, o projeto de uma identidade alemã, a defesa de uma reforma da cultura 

acarretando  determinadas  reformas  institucionais.  Por  outro  lado,  enquanto 

manifestação  do  compromisso  com a  tarefa  mesma,  o  estilo,  a  forma,  a  estratégia 

argumentativa do livro,  aliás posteriormente criticados pelo próprio Nietzsche,  como 

veremos,  parecem-nos evidenciar  desde  já  o  modo peculiar  de  sua escrita  e  de sua 

elaboração  filosófica,  seja  por  não  atender  a  certas  exigências  metodológicas  que 

Nietzsche todavia  não desconhece,  seja  pelo trabalho  com a linguagem que nele  se 

exerce. A crítica à ciência, ou antes, a uma certa ciência, realiza-se aí não apenas em 

termos  de  conteúdo,  como  se  faz  na  contraposição  entre  consideração  teórica  e 

consideração trágica do mundo, mas também quanto à forma, numa característica que 

nos parece relevante na filosofia nietzschiana. Ademais, o caráter combativo dos textos 

se mantém nas obras da maturidade, ainda que se modifiquem muito o plano em que se 

propõe a intervir e as estratégias de intervenção que utiliza.

     Cabe indicar,  ainda,  que a abordagem do fenômeno dionisíaco ali realizada por 

Nietzsche, sob a forte influência de Schopenhauer, remete a uma concepção de vontade 

que difere sob aspectos importantes daquela de seu mestre, como procuraremos mostrar 

no oitavo capítulo desse trabalho. 
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3.3 Consideração teórica x consideração trágica do mundo

     Pretendemos  examinar  aqui  a  crítica  nietzschiana  à  “consideração  teórica  do 

mundo”, que lhe parece enraizar-se na dialética socrática, e a busca de uma sabedoria 

trágica que permitiria superá-la. Segundo nossa análise, essa crítica se expressa também 

através das peculiaridades formais do Nascimento da tragédia.  

3.3.1 O otimismo da lógica

     Os aspectos  destacados  pelo  próprio  Nietzsche  em  Ecce homo como “as  duas 

decisivas  novidades”  presentes  no  Nascimento  da  tragédia _  a  compreensão  do 

fenômeno  dionisíaco  nos  gregos,  e  a  do  socratismo  como sinal  de  declínio  de  sua 

cultura _ relacionam-se, ambos, com a noção de sabedoria trágica, apresentada então 

pela primeira vez. 

     Na  abordagem do  fenômeno  do  socratismo  estético,  da  qual  trataremos  neste 

capítulo, nos interessam suas relações com o conhecimento e a moral,  instaurando a 

nova cultura teórica; a apreensão do “elemento dionisíaco”, embora estreitamente ligada 

à primeira, será examinada no oitavo capítulo.

     Embora Nietzsche aborde neste livro questões relativas à história e à filosofia da 

arte, a “morte da tragédia” não é tratada num âmbito estritamente estético, e sim como 

sintoma de uma profunda transformação cultural que se manifesta sobretudo na forma 

de conceber e valorizar o saber. Eurípides interessa-o como a máscara e o porta-voz de 

um outro: o filósofo Sócrates, representando o advento de uma nova cultura teórica que 

irá estender-se por toda a terra.

     A assimilação do dionisíaco e sua conciliação com o apolíneo caracterizam a época 

trágica dos gregos, que, segundo Nietzsche, não toma a racionalidade como base nem 

para o conhecimento nem para a conduta moral. Essa interpretação é muito própria a 

Nietzsche;  difere bastante,  como se pode ver,  daquela que examinamos no item 1.1 

deste  trabalho,  que considera o  racionalismo como um atributo  já  característico  dos 

antigos gregos, inclusive em sua concepção da ação moral. Se a precisão, a clareza, a 

medida de Apolo sempre se fizeram presentes nesta cultura, ela só adquire seu pleno 

vigor, segundo o filósofo, ao entrelaçar-se com a desmesura dionisíaca. Nesse sentido, a 
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filosofia socrático-platônica não seria o apogeu de um crescente desenvolvimento da 

razão, e sim um ponto de ruptura com a época trágica dos gregos. 

     Eurípides, diz Nietzsche, com seu potente talento crítico, não podia apreciar na obra 

de seus antecessores algo de incomensurável e enigmático, resultante da mescla entre 

Dionísio e Apolo. Não concebendo a fruição sem o entendimento, procurou abolir da 

tragédia o elemento dionisíaco, buscando fundá-la unicamente no apolíneo; recorreu aos 

mais  diversos  expedientes  para  tornar  inteligível  o  drama,  buscando  assegurar  a 

realidade do mito, enquanto reduzia o lugar até então ocupado pela música. Ora, dessa 

forma já não restava senão o epos dramatizado, no qual poeta e atores, sem misturar-se 

com suas imagens, apenas miram-nas à distância, sem obter, portanto, o pathos trágico. 

Embora  visando  incluir  o  espectador  na  ação  dramática,  na  verdade  todos  os  seus 

protagonistas eram afastados dela, já não mais partilhando o estado dionisíaco que fazia 

da tragédia a experiência viva e singular de um povo (NT, 11-12).

     Todavia, Eurípides lhe parece sobretudo um porta-voz de Sócrates, em seu desapreço 

pela tragédia e por aquilo que ela representava: a capacidade inconsciente e instintiva de 

criação.  Sócrates  julgava  ver  em seus  contemporâneos  uma presunção  de  saber,  na 

ausência  de  um  saber  efetivo:  espantava-o  que  homens  considerados  sábios  não 

pudessem  fundamentar  racionalmente  o  que  faziam  (NT,  13).  Os  poetas,  como  os 

adivinhos, diziam muitas coisas belas, sem nada saber daquilo que diziam, e sim por 

uma inspiração desconhecida ou inexplicável para o racionalismo socrático. Nietzsche, 

aqui,  relembra  a  valoração  negativa  da  arte  e  sua  incompatibilidade  com  o 

conhecimento  verdadeiro  que  encontramos  em  alguns  diálogos  platônicos,  entre  os 

quais a Apologia e A República. 

     Assim, o que Sócrates desconhecia e não podia aceitar era o saber instintivo do qual 

nasceu não só a tragédia, mas toda arte e toda ética vigente entre os gregos. Através de 

uma “inaudita valorização do saber”, torna-se o precursor de uma cultura, uma arte e 

uma moral inteiramente distintas, nas quais a visão trágica, característica dos gregos, dá 

lugar a uma consideração teórica do mundo. 

       Nietzsche supõe uma peculiar inversão na natureza de Sócrates, o homem não 

místico  por  excelência:  enquanto  nos  outros  homens  o  instinto  é  a  força  criativa  e 

afirmativa, tendo a consciência apenas uma função de dissuasão, nele o impulso lógico 

tem o potente vigor de uma força instintiva, enquanto o instinto, através de seu daímon, 
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exerce  apenas  um  poder  de  veto  sobre  suas  ações  (NT,  13).  Todavia,  a  força  do 

socratismo  lógico,  que  transparece  nos  diálogos  platônicos,  encontra-se  por  trás  do 

próprio Sócrates.  Pela primeira vez surge no mundo, através de sua pessoa,  “aquela 

inabalável fé de que o pensar, pelo fio condutor da causalidade, atinge até os abismos 

mais profundos do ser e que o pensar está em condições não só de conhecê-lo, mas 

inclusive de corrigi-lo” (NT, 15). 

     Ditada pelo otimismo da lógica, não é menos ilusória a nova representação que guia 

o homem teórico. Ela possui, certamente, o poder de toda ilusão na qual se crê: neste 

sentido,  modifica  profundamente  o  mundo  humano,  instaurando  “pela  primeira  vez 

sobre toda a terra o conjunto de uma rede de pensamentos” (NT, 15). Resulta, porém, 

pensa Nietzsche, numa degeneração da cultura grega que se estende até os nossos dias. 

O homem teórico, incapaz do “consolo metafísico” do mito trágico, encerra-se “num 

círculo estreitíssimo de tarefas solucionáveis”, que lhe permitem desejar viver porque a 

vida é digna de ser conhecida (NT, 17). Entretanto, a lógica acaba por morder a própria 

cauda, demonstrando a impossibilidade da tarefa à qual se propôs: apesar da fé otimista 

do homem teórico, o pensar não pode conhecer e corrigir o ser pelo fio da causalidade. 

Fatalmente, o homem volta a necessitar da redenção da arte, através da qual a sabedoria 

trágica torna-se mais uma vez possível (NT, 15). 

     Pode-se constatar a persistência dessa avaliação da filosofia socrático-platônica na 

origem do declínio da cultura em várias outras passagens da obra de Nietzsche.  Por 

hora,  limitamo-nos  ao  Crepúsculo  dos  ídolos:  “Eu  percebi  Sócrates  e  Platão  como 

instrumentos  da  dissolução  grega”.  Em  Sócrates,  ressaltará  então  não  apenas  a 

“superafetação  da lógica”,  mas também a “malvadez  de raquítico”  que o coloca  na 

origem da moral do ressentimento (CI, II, 4). Portando em si a anarquia dos instintos 

tornada comum entre os gregos, encontrou o remédio do qual necessitavam, qual seja, 

opor a seus desejos obscuros a permanente defesa da racionalidade. Nessa necessidade 

de combater os instintos, pela ausência de um arranjo próprio a eles, reside justamente a 

fórmula  daquilo  que  Nietzsche  passa  a  chamar  de  décadence.  Décadence,  niilismo, 

ideal ascético: à luz destes novos conceitos e de uma outra terminologia, mantém-se a 

apreciação  desfavorável  da  filosofia  socrática  como  um  sinal  de  degeneração  da 

cultura.41

41 Nietzsche  se refere  a  Sócrates,  e  a  Platão,  principalmente,  com respeito  e  admiração  em diversas 
passagens, em contraste com outras, hostis e mesmo agressivas a eles. Estas últimas, assim nos parece, 
são recursos retóricos para apresentar uma ideia realmente sustentada por Nietzsche, qual seja, a de que o 
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     Uma questão relevante para este trabalho consiste nas relações entre crítica à ciência 

e  crítica  à  moral,  que  caminham juntas  no  primeiro  e  no  último  Nietzsche.  O que 

sustenta aqui o filósofo é o caráter intrinsecamente moralizante do otimismo da dialética 

e da lógica. Por um lado, o próprio surgimento da ciência pressupõe uma necessidade de 

justificação da existência pelo conhecimento que é, ela própria, de ordem moral. Por 

outro lado, o socratismo estético _ tudo deve ser consciente para ser belo _ tem como 

correlata a moralidade _“Tudo deve ser consciente para ser bom” _ que, por sua vez, 

assegura  a  felicidade:  “Só o  virtuoso  é  feliz”  (NT,  12).  No  Crepúsculo  dos  ídolos, 

Nietzsche mais uma vez há de referir-se pejorativamente à “bizarra equação socrática de 

razão  =  virtude  =  conhecimento”,  que  contraria  radicalmente,  a  seu  ver,  os  mais 

poderosos instintos dos gregos antigos. Mais uma vez, destacamos quão distinta é a sua 

leitura  daquela  dos  intérpretes  para  os  quais  o  adágio  socrático  segundo  o  qual 

“ninguém erra  de  propósito”  encontra-se  profundamente  arraigado na  antiga  cultura 

grega. 

     De agora em diante, prossegue Nietzsche em O nascimento da tragédia, o otimismo 

dialético  faz  da  recompensa  ao  herói  virtuoso  o  desfecho  necessário  do  drama, 

aburguesando-o;  já  não  se  encontra  o  prazer  dionisíaco  do  aniquilamento  do  herói 

trágico (NT, 17). Apenas o que é justo se justifica, enquanto na tragédia “tudo o que 

existe é justo e injusto, e em ambos os casos igualmente justificado” (NT, 9). A partir de 

então, deve haver entre virtude e saber, crença e moral, uma relação obrigatoriamente 

visível.  Mais,  ainda,  Nietzsche  já  antecipa  aqui  polemicamente  a  ligação  entre  o 

otimismo  da  ciência  e  as  ideias  que  mais  tarde  chamará  de  “modernas”:  embora 

necessite  de  uma  classe  de  escravos,  a  cultura  alexandrina  ou  teórica  nega  esta 

necessidade,  com suas  palavras  vazias  sobre  a  “dignidade  da  pessoa  humana”  e  a 

“dignidade  do  trabalho”:  a  crença  na  felicidade  terrena  de  todos  converte-se  na 

ameaçadora exigência dessa felicidade (NT, 18). Assim, a associação entre o ideário da 

igualdade e a ciência é colocada em termos tais que as “ideias modernas”, o utilitarismo, 

a democracia, dos nossos tempos são postos em relação com o percurso histórico que, 

desde Sócrates, nos torna mais lógicos, mais otimistas e mais científicos. 

     A filosofia alemã, aliada à música alemã, é apontada por Nietzsche como capaz de 

ressuscitar  a  tragédia  e  a  consideração  trágica  do mundo.  Kant  e Schopenhauer  são 

pensamento socrático-platônico institui um modo de filosofar constitutivo do ideal ascético, ao qual se 
opõe sua própria filosofia.
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invocados como os bravos representantes modernos do conhecimento trágico: enquanto 

a nova cultura teórica necessita de crer no espaço, no tempo e na causalidade como leis 

incondicionais  universalmente  válidas,  esses  filósofos,  mostrando  o  caráter 

condicionado destas categorias, e, portanto, os limites do conhecimento obtido a partir 

delas,  negam sua pretensão à validade universal.  Destarte,  contribuem para abalar  o 

otimismo lógico da cultura socrática, já não mais convencida da segurança infalível de 

seus  fundamentos,  possibilitando  um  ressurgimento  da  cultura  trágica,  que  viria 

recolocar a sabedoria trágica no lugar do qual a ciência a afastou (NT, 18). 

     Nietzsche assinala o embrião do discurso científico já presente na dialética socrática, 

anunciando “uma avidez de saber jamais  pressentida que instaura pela  primeira  vez 

sobre  toda  a  terra  o  conjunto  de  uma rede  de  pensamentos,  com vistas  mesmo  ao 

estabelecimento  de  leis  para  o  próprio  sistema  solar”  (NT,  15).  Dessa  forma,  um 

posicionamento crítico sobre a ciência, em seus laços com a moral, se manifesta neste 

primeiro livro, ainda que sobre o fundo de concepções posteriormente abandonadas pelo 

autor. 

3.3.2 O Nascimento da tragédia: uma forma singular

     Como dissemos anteriormente, a crítica à cultura teórica e a exaltação do fenômeno 

dionisíaco em O Nascimento da tragédia não são apenas afirmados enquanto conteúdos, 

mas parecem buscar realização na forma mesma pela qual o livro se elabora.

     Por  mais  que  as  obras  posteriores  de  Nietzsche  difiram de  O Nascimento  da 

tragédia, seja quanto às concepções, seja quanto ao estilo, encontramos nesse seu livro e 

em todos os outros uma forma de elaboração muito própria, que desdenha a citação de 

fontes, a contextualização histórica dos problemas tratados, a especificação da origem 

dos conceitos utilizados, priorizando uma interpretação cuja demonstração só se pode 

fazer por sua unidade e coerência internas. 

     O nascimento da tragédia não se apresenta como um trabalho pautado por regras 

consensuais da comunidade acadêmica. Um dos aspectos da dessemelhança reside no 

estilo  mesmo  da  escrita:  arrebatada,  passional,  estendendo-se  em  arroubos,  aqui 

permitindo-se longos rodeios e parênteses, ali fazendo afirmações peremptórias. A esse 

propósito, Nietzsche observará mais tarde, na Tentativa de auto-crítica acrescentada ao 
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livro:“Acho-o  mal  escrito,  pesado,  penoso,  frenético  e  confuso  nas  imagens, 

sentimental, aqui e ali açucarado até o feminino.”

     Um outro aspecto da composição do livro, ligado ao primeiro, é a forma pela qual 

aparecem, mas sobretudo se ocultam, no corpo do texto, as referências que marcam o 

autor tanto em sua relação com a antiguidade grega quanto com a produção filológica de 

sua época. 

     Nietzsche parece transitar com grande liberdade entre deuses, poetas e dramaturgos 

gregos42, sem explicitar o que é da ordem de suas próprias hipóteses e sobre o quê as 

fundamenta, ou o que deve a outrem. Assim, são expressas as mais singulares hipóteses 

e idéias, sem praticamente qualquer referência à literatura relativa ao tema e aos ângulos 

pelos quais o explora.  

     No que diz respeito à inscrição filosófica do livro, Nietzsche aponta claramente sua 

filiação  à  linhagem  filosófica  de  Kant  e  Schopenhauer,  sem  mencionar,  todavia, 

qualquer referência ou comentários da época sobre a obra desses autores _ quando se 

sabe, para limitarmo-nos a um exemplo,  da importância da leitura de Lange e Kuno 

Fisher em sua aproximação da filosofia kantiana. 

     A própria influência de Wagner aparece de forma curiosa. Nietzsche dedica-lhe 

reverentemente o livro em seu prefácio: “O autor...em tudo o que ideou...conversava 

convosco como se estivésseis presente e só devesse escrever coisas que correspondem a 

esta presença.” Essa forma um tanto maciça de “presença” de Wagner é destacada ainda 

pelo grandioso papel atribuído ao compositor no renascimento do mito trágico alemão. 

Contudo, a afirmação desse ideário não faz referências ao seu desenvolvimento pelo 

escritor  Richard  Wagner.43Autores  mais  recentes  apenas  ocasionalmente  são 

mencionados, em relação a um ou outro ponto específico, como Schiller e Schlegel a 

respeito da função do coro. Outras ideias importantes encontram referências em autores 

e obras que Nietzsche certamente leu, mas não menciona44 

42  A viva relação de Nietzsche com a antiguidade grega é sublinhada por Colli (1987), que considera 
como o “grande charme de sua inatualidade” a forma pela qual o filósofo ataca Sócrates, por exemplo, 
como se estivesse vivo e diante dele. Esta forma de “tratar o passado como se fosse presente” mostra-se 
na forma vívida pela qual trata não apenas os filósofos, como Sócrates, Platão e os pré-socráticos, mas 
também os mitos e a arte da antiguidade.
43 A título de exemplo: Nietzsche, embora adotando, segundo Chaves (2006),, a hipótese wagneriana 
segundo a qual a tragédia teria tido seu apogeu num período arcaico, começando a declinar a partir de 
Eurípides, não cita Wagner  a este respeito. 
44 A importância do êxtase e da saída de si no culto dionisíaco, relacionando-o à tragédia, encontra-se, 
relembra Chaves (2006), em Karl Ortfried Muller e Paul Yorck von Wanterburg.
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     A tradição clássica da criação de uma identidade alemã através do retorno aos gregos 

em geral, e particularmente do teatro, decisiva na formação de Nietzsche e na própria 

forma de relação com a experiência grega traduzida por seu texto, praticamente não é 

explicitada: encontra-se apenas uma única menção, embora de forma clara e destacada, 

da importância da luta de Goethe, Schiller e Winckelman no esforço do espírito alemão 

para aprender dos gregos.45 

     Nietzsche  não  faz  referência  explícita,  ainda,  aos  debates  científicos 

contemporâneos: o questionamento mesmo de uma “consideração teórica do mundo” 

não os menciona. Também não se refere em momento algum à questão, que lhe é tão 

próxima, da conjuntura contemporânea do ensino e da produção da filologia. 

      Se aliarmos a todos esses aspectos o tom exaltado do texto de  O nascimento da 

tragédia, não nos surpreende a violenta reação do jovem filólogo Willamovitz, segundo 

o qual Nietzsche possuiria parcos conhecimentos sobre o assunto tratado, abordando-o 

sem rigor e sem critérios de cientificidade _ embora a resposta de Röhde tenha vindo 

mostrar que não era esse o caso.     

     Ao empreender uma tentativa de auto-crítica de O nascimento da tragédia, muitos 

anos depois, Nietzsche há de considerá-lo “confuso”, “sem vontade de limpeza lógica”, 

em seu desdém por qualquer forma de demonstração. Contudo, essa constatação não o 

leva a preferir uma forma de exposição mais clara e cuidadosa, e sim a desejar que 

houvesse radicalizado então o seu modo de expressar-se. “Quanto lamento agora que 

não tivesse então a coragem (ou a imodéstia?) de permitir-me em todos os sentidos, 

também uma linguagem própria para intuições  e atrevimentos  tão próprios _ que eu 

tentasse exprimir penosamente, com fórmulas schopenhauerianas e kantianas, estranhas 

e novas valorações que iam desde a base contra o espírito de Kant e Schopenhauer, 

assim  como  contra  seu  gosto!”  Ou  seja:  muitos  anos  depois,  ao  avaliar  seu 

“primogênito”,  Nietzsche  lamenta  nele  a  falta  não  de  uma  maior  clareza  de 

45 Ao apresentar o dualismo entre o dionisíaco e o apolíneo, Nietzsche não se refere à presença de um 
antagonismo entre dois princípios na reflexão filosófica sobre a tragédia, lembrado por Machado (2006): 
em Schiller, Schelling e Hegel, cada qual à sua maneira, traduzindo a oposição e a conciliação do par 
necessidade x liberdade;  em Hölderlin,  como um antagonismo irredutível entre  um princípio que une e 
um que divide: o formal e o informal, o limitado e o ilimitado, antecipando, pois, a  própria oposição 
nietzscheana.  
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argumentação,  que não  obstante  reconhece,  mas  problemas  relativos  a  uma audácia 

insuficiente na linguagem utilizada.

     Mesmo não tendo  ousado  então  tal  radicalização  da  linguagem,  o  fato  é  que 

Nietzsche preferiu arriscar-se ao tipo de crítica que sofreu do que seguir certas regras 

próprias a um trabalho acadêmico, que aliás não desconhecia. Denunciando os riscos da 

visão histórico-crítica da cultura socrática, que aniquila o mito ao buscar fundamentá-lo 

historicamente, é como se sua escrita, ao desvincular-se dos “fundamentos históricos” 

que poderiam ser apresentados para as ideias que nos traz, procurasse construir-se ela 

própria de maneira mítica, aos moldes de um mito filosófico.

     Quanto aos pontos de vista sobre a cultura teórica e a cientificidade,  ainda que 

Nietzsche  reavalie  suas  formas  de  compreensão  e  valorização  do  conhecimento 

científico na evolução posterior de sua obra, reafirma algo de essencial que já percebera 

desde então: “O que consegui então apreender, algo terrível e perigoso...hoje eu diria 

que foi o problema da ciência mesma _ a ciência entendida pela primeira vez como 

problemática, como questionável” . 

     No mesmo texto, destaca-se esta observação: o livro foi “colocado sobre o terreno da 

arte _ pois o problema da ciência não pode ser reconhecido no terreno da ciência”. Faz 

parte integrante da filosofia de Nietzsche, a nosso ver, o desenvolvimento da idéia de 

que  a  questão  do lugar  e  do valor  da  ciência  na  cultura  não pode  ser  colocada  na 

linguagem da própria ciência, nem no interior dela própria _ ainda que exija apreço e 

familiaridade com suas produções, e uma verdadeira paixão do conhecimento. 

3.4 O tema do conhecimento em outras obras da juventude

     Na  Segunda Extemporânea, Nietzsche critica a pretensão da história a tornar-se 

ciência. Como o cristianismo, o senso histórico, teologia dissimulada, rejeita o devir, 

considera  vão  tudo  o  que  acontece,  desespera  quanto  ao  futuro  de  toda  existência 

terrestre. Essa dissolução das possibilidades futuras da vida é relacionada aqui ao poder 

dissolvente da ciência, que retira ao homem moderno seu ponto de apoio, submergindo-

o no rio do devir:  certas aquisições do conhecimento científico,  como a ausência de 

diferença fundamental entre o homem e o animal, parecem-lhe verdadeiras, mas mortais 

(II CE, 9). O abalo intelectual da ciência retira do homem toda crença numa realidade 
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constante e eterna, ameaçando destronar a religião e a arte, com graves prejuízos para a 

construção do futuro humano (II CE, 10). Nesse momento, Nietzsche parece pensar que 

certos conhecimentos, embora verdadeiros, não devem ser incorporados à cultura, sob 

pena de dissolver os alicerces que a sustentam. 

      Contudo, um texto singular, não publicado por Nietzsche, aponta, por assim dizer, 

para a virada rumo à “filosofia científica” de Humano, demasiadamente humano. Trata-

se de Verdade e mentira no sentido extramoral, escrito em 1973.

    Nietzsche  examina  ali  as  relações  do  conhecimento  com  a  ilusão,  através  da 

introdução de algumas considerações sobre a linguagem. Segundo nos diz, apenas a 

condição de prisioneiro da crença na verdade em si dos objetos da nossa percepção, 

esquecendo-se  enquanto  sujeito  criador,  permite  ao  homem  viver  com  segurança. 

Contudo, a natureza jogou fora a chave com que o fechou na sua própria consciência, 

escondendo-lhe seu caráter efêmero e fortuito. A linguagem, com seu poder metafórico, 

encontra-se na raiz desse desconhecimento. 

     Segundo sua hipótese, a linguagem teria nascido de um acordo necessário à vida em 

comum, com o qual inventou-se uma designação constantemente válida e obrigatória 

das coisas. Ora, paradoxalmente, essa denominação, que não se funda em nada de real, é 

o primeiro passo na aquisição daquilo que chamamos de nosso instinto de verdade. O 

intelecto do qual o homem se orgulha não passa de um meio de conservação para um 

organismo mais fraco, que necessita do disfarce para sua sobrevivência. Ao mostrar-se 

verídico, portanto, ele nada mais faz senão empregar as metáforas habituais, ou seja, 

mentir segundo convenções obrigatórias. O desrespeito a essas convenções, causando 

prejuízo ou desagrado, é aquilo que se nomeia como mentira. Uma apreciação de ordem 

moral encontra-se na definição do verdadeiro, considerado respeitável e tranqüilizador, 

ou  seja,  em  conformidade  com  o  costume.  Contudo,  nascendo  de  “metáforas 

temerárias” _ primeiro, pela transposição de uma excitação em imagem, segundo, pela 

uma remodelação da imagem em som _ a linguagem não é senão uma armação móvel 

de metáforas que se desdobram e ampliam, designando apenas as relações das coisas 

aos homens, sem nada poder apreender da natureza ou das coisas enquanto tais.  No 

decorrer de um longo uso, essas correlações parecem estáveis e canônicas, fazendo-nos 

esquecer que nós próprios as inventamos. A legislação da linguagem constitui assim as 

primeiras leis da verdade. 
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      Portanto, prossegue Nietzsche, todo conceito nasce da identificação do não-idêntico: 

uma  palavra  se  torna  conceito  quando,  deixando  de  servir  de  lembrança  a  uma 

experiência única, adapta-se a inúmeros casos mais ou menos semelhantes entre si. Essa 

operação  retira  da  experiência  o  seu  frescor  original:  enquanto  a  metáfora  intuitiva 

escapa à classificação, a abstração conceitual é pálida e fria, não persistindo senão como 

um resíduo metafórico.  Contudo, dessa maneira  pode o homem edificar  uma ordem 

estável, um mundo de leis com graus, leis, privilégios, subordinações, que se transforma 

numa  instância  reguladora  a  determinar  sua  conduta.  Assim,  Nietzsche  antecipa  o 

conceito  da  lei  como  instância  reguladora,  que  terá  grande  importância  em  seu 

pensamento. Ao conhecer, não desvelamos leis intrínsecas à natureza: essa legalidade 

suposta reside em propriedades que nós mesmos levamos às coisas, pelas imposições da 

vida em comum. O conceito é a identificação do não-idêntico, impondo a lógica a um 

material que não encontra nela a sua origem. Construindo um andaime conceitual que 

atua como instância reguladora, o homem se mostra, sim, admirável, diz Nietzsche, mas 

por seu gênio de arquiteto, e não por seu instinto de verdade. 

     Nietzsche mantém aqui o privilégio da intuição sobre a razão, presente em outros 

escritos desta época. Enquanto o homem do conceito é um escravo da necessidade, o 

homem  intuitivo  dela  se  liberta  pela  leveza  da  invenção.  Encontramos  uma 

contraposição semelhante em outro texto não publicado,  A filosofia na época trágica  

dos gregos, onde compara a filosofia, regida pela imaginação, e a razão, guiada pela 

lógica, a dois viajantes, que adotam formas diferentes para transpor uma torrente em seu 

caminho:  enquanto a filosofia  salta  com leveza sobre as pedras,  ainda que afundem 

depois de sua passagem, a razão primeiramente constrói fundamentos para suportar seu 

passo. A análise das diferentes posições de Heráclito e Parmênides, com a declarada 

preferência de Nietzsche pelo primeiro, ilustra esta oposição. Todavia, ela não persiste, 

ao menos nesses termos, em sua obra posterior: a filosofia trágica do último Nietzsche é 

antes,  como veremos no oitavo  capítulo,  um conhecimento  criador  do qual  o poder 

artístico  é  constitutivo  do  que  uma  predominância  da  intuição  artística  sobre  o 

pensamento racional. 

     Por hora, entretanto, o que desejamos ressaltar é que em  Verdade e mentira no 

sentido  extra-moral  já  se  apresentam  elementos  importantes  desenvolvidos  em 

Humano,  demasiadamente  humano: a  concepção  de  uma  gênese  histórica  do 

pensamento, da qual surgem as categorias de verdadeiro e falso, sem correspondência 
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ou adequação com a essência real dos objetos no mundo; o intelecto como meio de 

auto-conservação  e  não  como  órgão  que  desvenda  a  realidade;  o  conceito  como 

identificação do não-idêntico.     

 

3.5 Novas reflexões sobre o conhecimento

      Humano, demasiadamente humano representa o marco de ruptura com a trajetória 

até  então seguida por Nietzsche,  constituindo,  segundo afirma no prólogo,  a grande 

liberação que o levará a transformar-se num espírito livre, assim reencontrando a tarefa 

da qual se extraviara, e à qual acreditara mesmo ter perdido o direito. 

     O significado desta “grande liberação”, tal como se refere a ela nos prólogos de 

Humano, demasiadamente humano I e II, será abordado mais detidamente no sétimo 

capítulo desse trabalho. Contudo, comecemos por examinar seus efeitos no teor mesmo 

do livro que, segundo Nietzsche, a representa. A seguir, abordaremos certas retificações 

em seu pensamento que farão da filosofia científica ou histórica uma gaia ciência.

3.5.1 Uma nova dieta

    

     Como  vimos,  já  no  Nascimento  da  tragédia,  Nietzsche  assinala  a  operação 

moralizadora do otimismo dialético, desde a “morte da tragédia” até a “cultura teórica” 

dos nossos dias, marcando também sua presença no ideário político da “dignidade do 

trabalho”.  Contudo,  é  em  Humano,  demasiadamente  humano  que  apresenta  pela 

primeira  vez  o  projeto  de  uma  investigação  dos  sentimentos  morais,  até  então 

escamoteada  pela  filosofia,  contando  com  o  rigor  e  o  método  da  ciência  para 

empreendê-lo.46 

     Por que teria se voltado para esta direção, ou seja, por que o seu interesse, a partir 

das rupturas anteriores, tomou especificamente a ciência por objeto? Nietzsche nos dirá, 

em  Ecce homo, ao  deplorar  os  anos  vividos  em Basileia:  “Arrastar-me com grande 

minúcia e péssima vista entre os métricos antigos _ a isto havia chegado!” Sentia-se 

46 Vale lembrar que Nietzsche,  em 1873, ao preparar  seu texto sobre os pré-socráticos,  retomou um 
programa de estudos das ciências naturais esboçado e abandonado em 68, quando de sua convocação para 
a cátedra de Basiléia.  Desde então, iniciou-se um período de leituras  sobre química, física, biologia, etc, 
que se intensifica entre 1875 e 1882, coincidindo, portanto, com o período intermediário de sua obra 
(Janz, 1984)
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“magro  e  esquálido”,  a  alimentação  de  seu  espírito  se  interrompera.  “Uma  sede 

abrasadora me tomou:  a  partir  de então  ocupei-me apenas  de fisiologia,  medicina  e 

ciências da natureza” (EH, Humano, demasiadamente humano, 3). Mesmo levando em 

conta o exagero da afirmação, esse trecho nos indica a ânsia de “realidades” como um 

dos móveis de seu direcionamento às ciências naturais. 

     Certamente, as novas e amplas possibilidades de abertas pela ciência, a importância 

dos debates científicos e sua repercussão filosófica constituíam razão suficiente  para 

que  Nietzsche  procurasse  inteirar-se  do  assunto.  É  lícito  supor,  contudo,  que,  ao 

aproximar-se da ciência, sobretudo das ciências naturais, aí buscando sustentação para o 

questionamento  da  metafísica,  um  dos  pontos  importantes  de  tal  questionamento 

consistia em recuperar na filosofia a dimensão do corpo, negada desde Platão _ essa 

“deplorável idéia fixa dos sentidos” tão completamente elidida pelo idealismo, “embora 

insolente o bastante para mostrar-se real” (CI, III, 1). As metáforas que utiliza _ sede, 

alimentação,  esqualidez _ apontam nesse sentido.  No início da sua doença,  afastado 

temporariamente  da  universidade  quando  da  elaboração  do  livro,  Nietzsche 

experimentou, segundo nos conta, as consequências de uma dieta idealista, inadequada 

sob todos os aspectos, prescrita pelo pessimismo romântico de Wagner e Schopenhauer. 

     A filosofia  como “má interpretação  do corpo” (GC,  Prólogo,  2) expressa uma 

dicotomia  entre homem e natureza da qual resultam consequências nefastas, como por 

exemplo a “fábula da liberdade inteligível”, que opõe natureza e liberdade, colocando a 

última acima ou além da primeira. O empreendimento metafísico de fundar a liberdade 

num reino além da natureza e superior a ela será, como veremos mais adiante, um dos 

objetos de questionamento mais importantes do livro. Ademais, a consideração do corpo 

permite levar em conta a historicidade do próprio pensamento, ao longo da evolução 

biológica que faz do homem o que hoje é.

    A adoção de um novo paradigma científico  por Nietzsche  no chamado período 

intermediário pode ser posta em relação com esta consideração da insolente realidade do 

corpo, fazendo parte do projeto nietzscheano de retradução do homem à natureza. Nas 

descobertas  inovadoras  e  audazes  das  ciências  naturais,  se  oferece  a  ele  uma  via 

possível  para  tal:  ali  onde o homem já  não  se  distingue  do animal,  onde a  própria 

distinção  entre  orgânico  e  inorgânico  torna-se  problemática,  onde  “se  dissolve  em 

movimento  tudo  o  que  tem  natureza  de  coisa”  (HDH,  19),  há  inegavelmente  uma 
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dimensão de realidade  que sua “dieta” não lhe oferecera até  então,  assim como um 

método mais rigoroso e exigente para abordá-la47.

3.5.2 Ciência x metafísica

     Vejamos  algumas  das  novas  posições  assumidas  por  Nietzsche  em  Humano, 

demasiadamente humano.

     Aqui já não parece falar  “o discípulo de um deus desconhecido”,  como em  O 

Nascimento da tragédia. A sabedoria trágica aparentemente sai de cena para dar lugar a 

um modo de conhecer mais frio, metódico e distante, que Nietzsche pretende aplicar à 

“história  dos  sentimentos  morais”,  ultrapassando  o  que  mais  tarde  denominará  de 

pessimismo romântico. Busca-se o resfriamento de uma exaltação febril: a frieza e o 

ceticismo proporcionados pelo espírito da ciência devem agir contra a superexcitação de 

sentimentos  provocada  pelo  cristianismo,  pela  filosofia,  pela  música  (HDH,  244). 

Algumas doenças, diz, necessitam de compressas de gelo: a necessidade de um ar frio e 

cortante apresenta-se aqui como essencial aos “homens mais espirituais de uma época”, 

dentre  os  quais,  como  de  costume,  Nietzsche  se  inclui  (HDH,  38).  Tendo  antes 

apresentado a arte como “a tarefa suprema e propriamente metafísica dessa vida”, agora 

parece manter certa reserva em direção a ela; tendo criticado então a cultura teórica por 

sua  avidez  de  saber,  passa  a  depositar  na  ciência  as  esperanças  para  o  futuro  da 

humanidade. 

    A ciência é convocada para a sustentação de uma posição antimetafísica. Para tal, 

Nietzsche defende “uma filosofia histórica que não se pode mais distinguir das ciências 

naturais” (HDH, 1). A crença em fatos eternos e verdades absolutas remetem apenas a 

suposições baseadas na paixão e no erro. Por falta de sentido histórico, não se admite o 
47     Cabe lembrar que o materialismo filosófico empreendera  a seu modo uma abordagem das relações 
entre o físico e o psíquico.  Os ideólogos, na esteira do sensismo de Condillac, julgavam, como Cabanis, 
que a fisiologia poderia explicar toda vida consciente, sendo  o sistema cerebral o órgão do pensamento e 
da  vontade;  ou  como  Destutt  de  Tracy,  que  a  explicação  última  do  conhecimento  seria  dada  pela 
fisiologia. Assim também pensavam filósofos materialistas contemporâneos de Nietzsche, como Vogt, e 
Buchner (Reale,  1990). O próprio Comte considera necessária  a raiz das leis do espírito na estrutura 
anátomo-fisiológica  do  homem;  seu  projeto  de  uma  sociologia  científica,  parte  da  consideração  dos 
fenômenos sociais como naturais, sujeitos às leis da natureza e modificáveis dentro dos limites de suas 
regras  (Rovighi,1999).Contudo,  a  abordagem  dos  fenômenos  psíquicos  e  morais   pelo  método  das 
ciências naturais assim realizada acaba  por estabelecer inadequadamente uma relação direta e linear entre 
o biológico e o psíquico. 
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devir: tomando “a mais recente configuração do homem como forma fixa e eterna”, não 

se  percebe  que  ele  veio  a  ser,  como  também  veio  a  ser  sua  própria  faculdade  de 

cognição. A consideração da historicidade do homem estende-se, pois, ao seu próprio 

pensamento,  pelo  qual,  ilusoriamente,  julga  apreender  as  “verdades  eternas”  que 

inventou.48 

     Ora, justamente para que possa indicar tais erros, a razão deve compreender que sua 

própria  origem  neles  se  ancora.  Nietzsche  mantém  em  linhas  gerais  idéias  que  já 

expressara em  Verdade e mentira no sentido extra-moral,  reiterando-as em toda sua 

obra: o  erro das crenças na base da linguagem, da lógica e da matemática, da própria 

noção de “coisa”, que se encontram na origem da razão, como necessidades impostas 

pela conservação do indivíduo e da espécie.

     Como combater  essas  falsas  crenças  através  do  conhecimento  científico,  cuja 

edificação só se pôde fazer a partir delas? Seremos sempre os coloristas da pintura do 

vir  a  ser,  que  fazemos  surgir  ao  introduzir  nas  coisas  as  “errôneas  concepções 

fundamentais  do  nosso  intelecto”.  A  ciência  mais  rigorosa  só  pode  libertar-nos  do 

mundo da representação em pequena medida; contudo, “pode...iluminar a história da 

gênese desse mundo como representação” (HDH, 16). Descrendo da consistência dos 

alicerces do nosso “andaime conceitual”,  ela deve prosseguir e aprimorar,  todavia,  a 

construção iniciada. 

     O enfático elogio à ciência vem ao lado de uma problematização do papel da arte: 

qual lugar lhe resta, uma vez extinta a finalidade metafísica pressuposta em seus objetos 

(HDH, 150)? O sentimento religioso expulso pelo Iluminismo lança-se nela; contudo, o 

homem artístico é agora continuado pelo homem científico (HDH, 223). Numa imagem 

que lembra a lei dos três estágios de Comte, Nietzsche dirá que a vida de um homem de 

hoje,  ao começar pela religião,  chegando à metafísica,  depois à arte,  e finalmente à 

ciência, recapitula um trabalho que ocupou a humanidade durante milênios (HDH, 272). 

     Uma vez extintas as crenças religiosas e metafísicas, o que pode sustentar as grandes 

construções da humanidade? Nietzsche faz notar o efeito corrosivo que pode advir do 

avanço  crescente  do  conhecimento,  conforme  fizera,  como  vimos,  na  Segunda 

Extemporânea; cumpre, porém, não recuar diante desse risco. Por conseguinte, há uma 

48 A propósito da influência recebida por Nietzsche da leitura kantiana de Lange, veja-se Janz (1984), 
dentre outros autores. 
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tensão, cuja percepção parece-nos permear seu pensamento, entre o muito que se pode 

esperar da ciência, e o pouco que se acaba obtendo dela, sempre que nos esquecemos da 

crítica aos seus próprios postulados: eis por quê, face ao “otimismo da lógica”, é preciso 

sempre convocar a “grande suspeita” . 

    Coloca-se, pois, a questão, sempre levada em conta por Nietzsche, do valor da ciência 

para a  cultura.  Enquanto na religião,  na arte,  na metafísica,  os impulsos  do homem 

levam-no a  buscar  o  prazeroso  e  o  útil,  e  a  afastar-se  do  doloroso  e  do  nocivo,  o 

conhecimento científico é buscado independentemente das vantagens que possa trazer; 

agora, o socratismo é censurado por Nietzsche pelo vínculo que estabelece entre saber e 

utilidade.  A  ciência,  que  imita  a  natureza  em  conceitos,  também  o  faz  em  sua 

desconsideração pelos fins últimos: tanto no caso de uma como outra, a vantagem e o 

bem estar dos homens podem produzir-se ocasionalmente, mas não a título de um fim 

(HDH,  38).  Contudo,  sem se  deixar  comprometer  pelo  imediatismo  das  finalidades 

utilitárias, o conhecimento deve favorece o engrandecimento do homem. 

     Esse engrandecimento deve desvincular-se das noções pomposas com as quais até 

então a humanidade  julgava  afirmá-lo:  uma origem superior,  uma finalidade  divina. 

Negando qualquer harmonia preestabelecida entre o progresso da verdade e o bem da 

humanidade, Nietzsche, entretanto, considera possível criá-la, ao propor a decisão por 

uma nova cultura, apoiados naquilo que a ciência nos pode trazer: no lugar das velhas 

crenças, é ela própria que poderá _ tendo a dúvida como aliada _ justificar as maiores 

construções humanas (HDH, 22).

      Citamos textualmente alguns trechos a este respeito que nos parecem característicos 

do estilo e das idéias de Nietzsche neste momento: “Os homens podem conscientemente 

decidir se desenvolver rumo a uma nova cultura, ao passo que antes se desenvolviam 

inconsciente e acidentalmente: hoje podem criar condições melhores para a procriação 

dos indivíduos, sua alimentação, sua educação, sua instrução, podem economicamente 

gerir a terra como um todo”(HDH, 24). “Os próprios homens devem estabelecer para si 

objetivos  ecumênicos,  que abranjam a terra  inteira”.  À ciência  cumpre  oferecer  um 

conhecimento das condições da cultura a partir do qual o homem encontrará critérios 

para o desenvolvimento conscientemente escolhido, resgatando-o da inconsciência e do 

acidental (HDH, 25). Embora o projeto de “um governo global consciente” seja aqui 

uma formulação um tanto canhestra, a ideia de dar um sentido àquilo que é puro acaso 
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ou acidente é axial no pensamento nietzscheano, sendo claramente afirmada em Assim 

falava Zaratustra.    

   A  isso  se  relaciona  uma  aposta  de  Nietzsche:  propiciando  a  investigação  da 

moralidade,  o conhecimento permite  problematizar  a fixidez dos valores morais  que 

aprisionam e culpabilizam o homem; leva-nos a reencontrar a inocência, restituindo-nos 

à natureza pela compreensão de que tudo é necessidade. A partir daí, pode-se sustentar a 

“doutrina  da  total  irresponsabilidade”  do  homem  por  si  mesmo  e  por  suas  ações, 

essencial  à  filosofia  trágica  cujo  projeto,  apesar  das  retificações  em  seu  percurso, 

Nietzsche não deixa de perseguir.  Nesta perspectiva, a arte será mais tarde reconvocada 

_  como  já  se  pode  ver  claramente  na  Gaia  ciência _  como  essencial-  a  um 

conhecimento criador. 

3.6 O conhecimento como paixão

     Segundo Nietzsche  nos  diz  em  Humano,  demasiadamente  humano, o  homem, 

avaliando necessariamente de forma injusta, conhece apenas o que lhe convém enquanto 

ser vivo, o que resulta em negar ao conhecimento qualquer neutralidade ou desinteresse; 

por outro, afirma também a independência do conhecimento face a qualquer finalidade 

utilitária, aí incluindo a busca da felicidade e sua suposta aliança com a justiça.  Diante 

desse impasse, há que indagar, portanto, se não resta então apenas um modo de pensar 

que  traz  “o  desespero  como conclusão  pessoal  e  uma filosofia  da  destruição  como 

conclusão teórica” (HDH, 34).

     A essa questão, Nietzsche opõe a possibilidade de uma outra saída, que depende do 

temperamento do indivíduo . Eis, então, uma primeira formulação do ideal do espírito 

livre:   mediante  um tal  temperamento  _ o de “uma alma branda e  alegre...avessa  a 

resmungos e teimosias ... surgiria uma vida muito mais simples e mais pura de paixões”, 

sem louvor ou censura, em que os móveis da cobiça aos poucos se enfraqueceriam “sob 

a  influência  de  um  conhecimento  purificador”.  Continuando  a  viver  apenas  para 

conhecer, esse homem renunciaria a tudo o que tem valor para os demais, bastando-lhe 

“pairar livre e destemido sobre os homens, costumes, leis e avaliações tradicionais das 

coisas” (HDH, 34). O próprio desejo de conhecer por si só subjuga os demais desejos, 

tornando  desnecessário  excomungá-los.  A  vontade  daquele  que  só  deseja  o 
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conhecimento deseja também a condição em que está mais apto para conhecer, fazendo 

desaparecer  a  inclinação  para  vícios,  raiva  e  desgosto.  Essa  ideia  será  retomada  na 

Genealogia da moral,  onde Nietzsche constata  um tanto ironicamente a aversão dos 

filósofos  aos  laços  humanos  que  o  prendam e  o  desviem de  sua  tarefa,  como,  por 

exemplo,  o  casamento.  Por  outro  lado,  ao  ancorar  as  possibilidades  do  advento  do 

“espírito livre” num certo tipo de temperamento, antecipa-se a idéia, tão reiterada no 

último Nietzsche, de que à anarquia dos instintos, que os torna tirânicos, contrapõe-se 

uma certa forma de arranjo entre eles que dispensa a necessidade de combatê-los (CI, II, 

11). 

     Já em Humano, demasiadamente humano surge uma questão que se pode formular 

nos  seguintes  termos:  como pensar  um conhecimento  que,  embora  necessariamente 

interessado, não seja por isso interesseiro, ou seja, não busque a própria vantagem, seja 

para o  indivíduo,  seja  para a  espécie?  A expressão caracteristicamente  nietzschiana, 

“paixão do conhecimento”, empregada pela primeira vez em Aurora, aplica-se bem ao 

problema49.  

     A concepção segundo a qual os impulsos se orientam pelo binômio prazer = útil x 

desprazer=nocivo  não  parece  adequada  para  abordá-lo:  desde  Humano, 

demasiadamente humano, Nietzsche observa, como vimos, que o prazer ou a utilidade 

não orientam o conhecer. Contudo, se ali o conhecimento tem um efeito purificador que 

tranqüiliza e liberta, em  Aurora destaca-se um outro aspecto seu: trata-se também de 

uma paixão cruel, que pode causar dor, destruição, e até mesmo a extinção da própria 

humanidade.  Assim,  embora  o  conhecimento  se  tenha  desenvolvido  em  prol  da 

conservação da espécie, de forma alheia a qualquer instinto de verdade, a paixão do 

verdadeiro, que inicialmente nada tinha a ver com ele, chegaria afinal a voltá-lo contra a 

espécie mesma.

     Nietzsche imagina a possibilidade de um “desfecho trágico do conhecimento”, no 

qual a humanidade poderia vir a sacrificar-se a si mesma pelo conhecimento da verdade. 

49 Na  leitura de Brusotti (2001), o ideal do espírito livre sofre  uma virada com o  conceito de paixão do 
conhecimento, em  Aurora. Segundo ele, Nietzsche descobre o ilusório do ideal  de obter paz da alma 
através  do  conhecimento  quando  sua  análise  se  concentra  sobre  o  sentimento  de  poder  e  sua 
intensificação no pensador. A  renúncia a quase tudo o que tem valor para os outros homens, referida em 
Humano, demasiadamente humano como apaziguadora,  torna-se agora potenciadora da tensão da alma. 
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“O conhecimento, em nós, tornou-se uma paixão que não vacila ante nenhum sacrifício 

e nada teme, no fundo, senão a sua própria extinção.” Talvez a humanidade ainda venha 

a perecer por causa dela, mas preferimos o fim da humanidade do que o retrocesso do 

conhecimento. “E afinal: se a humanidade não perecer de uma paixão, perecerá de uma 

fraqueza; o que é preferível? Eis a questão principal. Queremos para ela um final em luz 

e fogo ou em areia?_” (A, 429).

     Nietzsche trata dessa paixão em sua gênese, iniciando uma reflexão sobre os homens 

da  vita  contemplativa,  cuja  linhagem mais  antiga  remonta  aos  poetas,  sacerdotes  e 

curandeiros. Compara a atração do descobrir e solucionar com aquela do amor infeliz 

para quem ama, sem desejar trocar a infelicidade do seu amor pela indiferença. Traça o 

perfil  desses apaixonados,  e até  mesmo descreve suas eventuais  perversões,  como o 

Dom Juan do conhecimento, cuja volúpia leva-o ao encalço do que há de mais doloroso 

nele (A, 327). Descreve também os simuladores dessa paixão, que não a experimentam 

realmente:  os  que  sentem  prazer  apenas  abandonando  a  realidade;  os  que  buscam 

verdades consoladoras como um remédio para seus males; os que só se interessam em 

conhecer  o  que  é  belo.  Entre  eles  incluem-se  também  aqueles  que  reivindicam  os 

privilégios  da  intuição,  recusando o  trabalho  racional;  ou  que  apenas  se  interessam 

superficialmente pela ciência, sem nenhum envolvimento visceral com ela.  Para estes, 

não foram feitos as dores, mas tampouco as alegrias da paixão do conhecimento. Assim 

como seus tormentos, ela reserva os diferentes matizes de seus prazeres para os que são 

capazes  de apreciá-los.  Para  os  verdadeiros  apaixonados,  é  belo  o conhecimento  da 

realidade mais feia, pois coloca beleza nas coisas (A, 427, 550).

     Como já sustentara desde  Verdade e mentira no sentido extra-moral  e Humano, 

demasiadamente  humano,  Nietzsche  desenvolve  a  idéia  segundo  a  qual  o  homem 

introduz na sua apreensão do mundo uma visão necessariamente antropomórfica, que 

recorta,  simplifica,  inventa,  exclui.  Essa  condição  pode  ser  vivida  não  como  uma 

deficiência, e sim como possibilidade de criação: embora cego para algumas cores, o 

pensador pode extrair belas harmonias daquelas que é capaz de ver (A, 426). Contudo, 

noutros  momentos  a  inaptidão  humana  na  relação  com  a  verdade  mostra-se 

perturbadora. A nossa busca de tranquilidade predetermina como deveria ser a verdade 

para aceitá-la; nosso eu se introduz no trato com as coisas do pensamento, como o faz, 

aliás,  no  de  todas  as  coisas.  Portanto,  Nietzsche  dirige  uma  pergunta  dolorosa  aos 

homens do conhecimento: “Nunca os torturou o medo de ser completamente inaptos 
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para  reconhecer  o  que  é  verdadeiro?...Não  temem  reencontrar,  na  caverna  de  todo 

conhecimento, o seu próprio fantasma, como uma trama de que a verdade se mascarou 

perante  vocês?  Não é  uma horrível  comédia,  esta  na  qual  querem  irrefletidamente 

representar um papel?” (A,539) 

     No aforismo 117, intitulado  Na prisão, Nietzsche observa que a linha do nosso 

horizonte é definida pelo alcance de nossas percepções: a vista e o ouvido vê ou ouve 

apenas a uma certa distância; nossos sentidos nos encerram num espaço exíguo, cujas 

dimensões determinam o nosso medir o mundo, chamando isto ou aquilo de perto ou 

longe,  alto  ou  baixo;  a  esse  medir  chamamos  perceber.  As  fraudes  da  sensação 

fundamentam necessariamente  nossos  conhecimentos  _  “não há  escapatória,  não  há 

trilhas ou atalhos para o mundo real!” E assim conclui: “Estamos em nossas teias, nós, 

aranhas, e o que quer que nela apanhemos, não podemos apanhar senão justamente o 

que se deixa apanhar em nossas teias”. 

     Ao falsear-nos, as palavras nos constituem, assim como as fraudes das sensações 

fundam nossos conhecimentos, ou como se falsifica o próximo ao reduzi-lo aos efeitos 

que exerce sobre nós. Não há, portanto, atalho algum que nos leve à realidade, seja a do 

mundo, seja a do próximo, seja a nossa. Ora, como Nietzsche repudia as filosofias que 

viram  às  costas  à  realidade,  supondo  um  mundo  inteligível  para  além  deste,  ou 

recusando-se a ver o que é doloroso ou feio, coloca-se a questão de como enfrentar este 

real que não está além, mas aqui, e ao qual, todavia, não temos acesso. 

     Pode-se brincar com a angústia que tal condição suscita. Sim, não podemos olhar as 

coisas  senão  com  os  olhos  humanos;  ao  final,  portanto,  a  humanidade  não  terá 

conhecido  senão  seus  próprios  órgãos,  constatando  assim  a  impossibilidade  de 

conhecer? _ pergunta-se Nietzsche zombeteiramente. E responde, no mesmo tom, que 

esse ataque de racionalidade não o impedirá de estar amanhã novamente no meio da não 

razão  que  nos  leva  avidamente  a  buscar  o  conhecimento  (A,  483).  Essa  busca, 

tradicionalmente  entendida  como  função  precípua  da  razão,  revela  a  característica 

irracionalidade dos apaixonados.

     Veremos, no próximo capítulo, como esta paixão por vezes atormentada dará lugar 

ao  empreendimento  de  uma  gaia  ciência,  anunciando  já,  a  nosso  ver,  uma  nova 

formulação da filosofia trágica. 
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Capítulo 4

Por uma gaia ciência

      Se o homem do conhecimento de Humano, demasiadamente humano se caracteriza 

pela isenção, e o de Aurora mostra-se frequentemente atormentado, a paixão, na Gaia 

ciência, parece torná-lo mais feliz. No prólogo mesmo, Nietzsche se refere à “esperança 

de  saúde”  que  permeia  o  livro,  pressentindo  “mares  novamente  abertos,  metas 

novamente admitidas, novamente acreditadas”. Se é verdade, porém, que essa paixão é 

mais feliz, quais seriam, então, os novos pontos de vista que a tornam assim?

4.1 Somente enquanto criadores

     Não  se  trata,  na  Gaia  ciência,  de  tocar  finalmente  no  objeto  da  paixão  do 

conhecimento,  que continua  tão inatingível  quanto  antes.  Aqueles  que chamam a si 

mesmos de realistas, por acreditar que o mundo é tal como lhes aparece, pretendem uma 

impossível sobriedade: são ainda seres apaixonados quando comparados a peixes. Não 

se  pode  olvidar  a  própria  humanidade  e  animalidade  no  conhecimento  _  repete 

Nietzsche várias vezes nesse livro. É impossível subtrair  daquela nuvem ou naquela 

montanha o acréscimo humano que nelas colocamos (GC, 57).

     Já em Aurora, Nietzsche apontava como o próprio homem impede-se de enxergar as 

coisas por que coloca a si mesmo no caminho. Contudo, onde mais poderia colocar-se? 

Onde quer que esteja, verá o mundo através de sua própria imagem refletida; até mesmo 

as sombras que o impedem de ver provêm de um Deus que ele próprio criou e destruiu. 

Existe, pois, a possibilidade de que o conhecer nada mais faça do que oferecer àquele 

que conhece a sua própria imagem travestida.

     A outra perspectiva consiste em saber-se embriagado, mas procurar ultrapassar a 

embriaguez  (GC,  57).  Contudo,  seria  preciso  fazê-lo  sem  pretensões  a  uma  total 

sobriedade. A abstinência é impossível: enquanto seres vivos, não seca a fonte da qual 

bebemos, nem dela podemos prescindir.  O engano sobre a vida é necessário à vida, 

insiste Nietzche, sempre e mais uma vez.
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      Uma novidade se destaca,  porém, na  Gaia ciência,  cujas implicações convém 

examinar, tanto para o conhecimento quanto para a moral. Trata-se da consideração da 

questão do valor, aqui relacionada àquelas dos gostos nobre e vulgar, da exceção e da 

regra.

      Estas  reflexões  sobre  a  exceção  e  a  regra  chegam  também  à  dimensão  do 

conhecimento. O homem do conhecimento _ a exceção _ acorda de um sonho apenas 

para  a  consciência  de  que  sonha,  devendo  todavia  continuar  sonhando  para  não 

sucumbir. Age como mestre de cerimônias da dança, para prolongá-la: pela ligação de 

todos os conhecimentos pode-se talvez manter a universalidade do sonho e a mútua 

compreensibilidade entre todos os sonhadores (GC, 54). Ou seja, fazendo com que o 

sonho não seja apenas a “exceção” de cada um, vivência única e intransmissível, que 

tornaria  impossível  a  partilha,  ele  zela  pela  universalidade  que  asseguraria  a 

compreensibilidade mútua dos sonhadores. 

     Fazem parte do sonho os erros fundamentais do ser vivo, mais uma vez reiterados 

por Nietzsche: que existem coisas iguais, que existem coisas, matérias, corpos. Desses 

erros, incorporados por sua utilidade para a conservação da espécie _ que o homem do 

conhecimento  não  pode  abolir,  embora  deva  apontá-los  _  nascem  as  normas  que 

definem o verdadeiro e o falso, mesmo quando se trata da lógica mais pura.   

     Esse não poder acordar do sonho, ou seja, esta obrigatoriedade em seguir certas 

convenções que o perpetuam, ressurge quando Nietzsche aponta o perigo da loucura, 

entendida como capricho no ver e no ouvir. “O oposto no mundo dos loucos não é a 

verdade e a certeza, mas a universalidade e a obrigatoriedade de uma crença: os homens 

necessitam  de  entrar  em  acordo  sobre  muitas  coisas  e  submeter-se  a  uma  lei  da 

concordância,  não  importando  se  tais  coisas  são  verdadeiras  ou  falsas”  (GC,  76). 

Recorde-se que em Verdade e mentira no sentido extra-moral Nietzsche já apontava as 

leis da linguagem como fundamento desse acordo. 

     Os “investigadores da verdade”, quanto mais se refina a sua mente, enjoam-se do 

ritmo monótono instituído por tal obrigatoriedade. Contudo, são a exceção; “a estupidez 

virtuosa é necessária, para que os fiéis da grande crença geral continuem sua dança” . 

Mais uma vez, Nietzsche reitera: a exceção não pode pretender tornar-se regra, assim 

como a vigília não pode invadir o sonho; os “investigadores da verdade” destruiriam as 
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regras necessárias à vida ao tentar impor-lhes a exceção que eles próprios representam 

(GC, 76).

     Se Nietzsche reconhece a impossibilidade de acordar do sonho ou de romper com a 

regra, onde reside então a alegria da Gaia ciência? Quais as novas possibilidades nela 

apontadas para o conhecimento?

     No aforismo 58,  intitulado  Somente como criadores!, o filósofo nos diz que a 

nomeação e a  avaliação  das  coisas  são roupagens  estranhas  a elas  com as  quais  as 

vestimos, nelas se enraizando até se tornarem seu próprio corpo. Não basta apontar esta 

ilusão para destruir a suposta realidade que ela cria _ e aqui voltamos à impossibilidade 

de acordar do sonho. Contudo, uma possibilidade se coloca:  criando novos nomes e 

avaliações, a longo prazo podemos criar novas coisas. Ou seja, se compreendemos o 

processo pelo  qual  se  produz aquilo  a  que chamamos  realidade,  percebemos  que o 

conferir nome e valor, sendo constituinte do processo mesmo, não pode ser elidido, e 

sim utilizado  criativamente  para  a  produção  de  uma outra  “realidade”  _  talvez  tão 

arbitrária  quanto a primeira,  mas ordenada segundo valores mais  nobres.  Afirma-se, 

portanto, a ideia de que o conhecimento não deve depreciar-se em virtude do seu caráter 

necessariamente ficcional,  mas alegrar-se com ele,  pela produção de ficções novas e 

mais elevadas. Aqui, a nosso ver, a gaia ciência se aproxima de uma nova formulação 

da sabedoria trágica, ao mesmo tempo próxima e distinta daquela do  Nascimento da 

tragédia. 

     Para  essa  recriação,  é  invocada  novamente  uma  preciosa  aliada:  a  arte.  A 

compreensão de que o erro é condição da existência sensível, logo do conhecimento, 

seria insuportável “se não tivéssemos inventado este culto ao não verdadeiro que é a 

arte.” A retidão que se exerce na prática da ciência, levando a reconhecer a inverdade 

geral  que  assim  se  revela,  pode  resultar  “em  naúsea  e  suicídio”.  Em  Humano,  

demasiadamente humano, já citado aqui, Nietzsche, constatando este mesmo problema, 

encontrara como saída um conhecimento purificador. Agora, diferentemente, a arte é a 

força contrária à retidão do homem do conhecimento, que o levaria, na ausência de tal 

oposição,  a  recair  na  moral.  “Necessitamos  de  toda  arte  exuberante,  dançante, 

zombeteira e venturosa, para não perdermos a liberdade de pairar acima das coisas, que 

o  nosso  ideal  exige  de  nós”  (GC,  107).  Já  em  Humano,  demasiadamente  humano, 
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exigia-se  tal  liberdade;  a  diferença  aqui  é  que  não  poderíamos  dispor  dela  se  nos 

privarmos da arte no exercício mesmo do conhecimento.

     Portanto, a questão do valor é ressaltada na concepção de uma gaia ciência: criar 

novas coisas através de novas avaliações e nomes, tendo a arte como “boa vontade de 

aparência”.

4.2 Críticas à finalidade

     Todo o percurso nietzscheano nas suas formulações  do conhecimento deve ser 

considerado, a nosso ver, à luz de suas críticas à finalidade, desatrelando a busca da 

verdade  das  referências  que  lhe  poderiam dar  uma  visão  teleológica  da  existência. 

Quanto mais se empenha Nietzsche _ e ele não deixa jamais de fazê-lo _ na criação de 

um sentido para o homem, mais se dá conta de que um tal sentido não se encontra 

revelado nas coisas mesmas, nem oculto nelas à espera de que o possamos descobrir.

     Nietzsche já destacara em Humano, demasiadamente humano a falta de objetivos da 

humanidade, assim como a necessidade de criar-lhe um. Contudo, a partir de  Aurora, 

abordará este tema de forma bem mais categórica e extensa. 

     No aforismo 130, intitulado  Fins?Vontade?, trata de nossa habitual distinção do 

reino da finalidade, onde situam-se os fins e a vontade, do incalculável reino dos acasos. 

Estes últimos, gigantes estúpidos, atropelam os inteligentes anões que somos; o reino da 

estupidez cósmica cai sobre o mundo dos fins como uma telha do telhado, matando uma 

bela finalidade _ ou, às vezes, zomba Nietzsche, destruindo uma teia de aranha de fins 

que já nos entedia. Enquanto os gregos consideravam este reino do incalculável _ Moira 

_ como um horizonte além do qual nem mesmo seus deuses podiam ver, o cristianismo 

supôs por detrás dele um Deus tecendo teias de fins tão refinadas que não as podíamos 

compreender, garantindo assim uma visão teleológica do mundo, embora situada além 

da nossa compreensão. Entretanto, aprendamos que são gigantes estúpidos também os 

nossos fins e as nossas razões. Talvez não existam vontade nem finalidade, tendo sido 

apenas imaginadas por nós. Agitando o copo de dados do acaso, as mãos férreas da 

necessidade jogam por um tempo infinito, de tal forma que acabam por surgir lances 

que semelham adequação e racionalidade, formando o que chamamos de nossos atos de 

vontade  e  nossos  fins.  Contudo,  vaidosos,  não  compreendemos  que  “nós  mesmos 
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agitamos o copo de dados com mãos férreas, que, em nossas ações mais intencionais, 

nada mais fazemos senão jogar o jogo da necessidade. Talvez!”(A, 130).

     Observe-se a engenhosa construção pela qual, a partir dessa metáfora antropomórfica 

_ a necessidade agitando o copo de dados do acaso _ Nietzsche substitui as mãos da 

necessidade _ que aliás não as tem _ como sujeito da ação pelas nossas próprias; estas 

não agitam menos ferreamente os dados, obtendo o mesmo inalterável resultado, qual 

seja,  a  manifestação  do acaso pela  forma que lhe é  própria.  Podemos acreditar  que 

agimos intencionalmente; contudo, quanto mais o fazemos segundo uma intenção, tanto 

mais o fazemos necessariamente, não seguindo propósitos nem fins. Nossas mãos são 

guiadas  pela  necessidade,  que  não  as  conduz  todavia  rumo a  nenhuma direção  em 

especial.  Ora,  a  ideia  de  que  somos  guiados  pelas  mãos  da  necessidade,  por  mais 

determinista que soe, é, também ela, uma metáfora antropomórfica. A esta provocativa 

hipótese, portanto, Nietzsche acrescenta um igualmente provocativo talvez.

     Na  Gaia  ciência,  lemos  no  primeiro  aforismo,  Os  mestres  da  finalidade  da 

existência: os mestres da finalidade, ou seja, os mestres da ética, não fazem senão forjar 

finalidades para uma existência que não a possui, de tal forma “que tudo o que ocorre 

necessariamente e por si, sempre e sem nenhuma finalidade, apareça como tendo sido 

feito para uma finalidade”.  O impulso que a tudo dirige em prol da conservação da 

espécie não passa de tolice e ausência de motivos, ainda que de tempos em tempos os 

mestres da ética forjem ao seu redor um esplêndido cortejo deles. Embora “ondas de 

incontáveis  risos”  da  natureza  acabem por  dissolvem todas  essas  fantasmagorias  de 

motivos  e  fins,  elas  modificaram a  natureza  do  homem,  fazendo  dele  este  singular 

animal  que  tem de  acreditar  saber  por  que  existe;  porém,  até  mesmo esta  sublime 

desrazão faz parte dos meios da conservação da espécie, vindo a tornar-se um motivo a 

mais para o riso. 

     Surge neste aforismo a primeira menção à “gaia ciência”. Ausente ainda nesse tempo 

da tragédia _ tempo de morais e religiões _ ela poderá sobrevir quando a comédia da 

existência tomar consciência de si mesma.  Para tanto, requer-se “a incorporação da tese 

de que a espécie é tudo, o indivíduo é nada”: quando cada um puder ter acesso “a essa 

derradeira libertação e irresponsabilidade”, a aliança entre riso e sabedoria, talvez possa 

haver uma gaia ciência. 
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     Dois aspectos nos intrigam nesse aforismo. O primeiro é a aparente desvalorização 

do  indivíduo  em prol  da  espécie,  quando  em Nietzsche,  habitualmente,  o  valor  da 

espécie  reside em produzir  de tempos em tempo indivíduos excepcionais.  Tentamos 

entendê-lo no seguinte sentido: tratar-se-ia de uma ironia dirigida à concepção de alma 

ou sujeito que sempre acompanha a criação dos motivos dos promotores da fé na vida  _ 

“para eles o indivíduo50...é sempre algo primordial, derradeiro, imenso” _ indicando a 

vaidade oculta nas interpretações finalísticas. Portanto, Nietzsche faria referência aqui à 

concepção do indivíduo como unidade última, substancial, e não à sua própria, que dele 

faz  uma  formação  social  de  muitas  almas,  uma  pluralidade  para  a  qual  o  “assim 

chamado Eu” é apenas um arranjo, como dirá em Além do bem e do mal.

     O segundo aspecto é um certo automatismo implícito nessa concepção: se tudo serve 

necessariamente à “conservação da espécie”,  faça-se o que fizer a consequência  é a 

mesma, assim como o valor. Fazendo da “conservação da espécie” o arremedo irônico 

de uma finalidade, tratar-se-ia de uma concepção puramente determinista, para a qual 

seria impossível qualquer criação de sentido? Ora, como já observamos na introdução, 

Nietzsche não recusa o finalismo para aceitar  o determinismo,  insistindo sempre na 

questão do sentido e  do valor.  Por  conseguinte,  pode-se também supor que aqui  se 

repita a mesma ironia para com o indivíduo “primordial”, que acredita na liberdade da 

vontade. A este, Nietzsche recorda a total insignificância de qualquer coisa que faça ou 

deixe de fazer para a economia da conservação da espécie. A oposição entre finalismo x 

determinismo,  liberdade  x finalidade,  nos  remete  à  proposição  do  amor  fati,  que 

inaugura o Livro IV da mesma Gaia ciência, e exige a doutrina do eterno retorno. 

     Um  outro  aforismo  problematiza  de  forma  contundente  a  finalidade:  o  109, 

Guardemo-nos. Nele, Nietzsche parece dar prosseguimento ao aforismo 130 de Aurora, 

que abordamos antes, apontando algumas ideias diante das quais devemos manter-nos 

em guarda.  A  primeira  delas  consiste  em  pensar  no  mundo  como  um ser  vivo:  o 

orgânico, sendo tardio e acidental na crosta da terra, não pode ser reinterpretado como 

algo de essencial,  universal,  eterno.  A segunda,  em pensá-lo como uma máquina:  a 

construção de uma máquina implica em um objetivo, o que não é o caso do universo. A 

terceira: pressupor que há em toda parte movimentos tão regulares como os dos astros 

nossos vizinhos; assim como o orgânico, nossa ordem astral é exceção, não regra. 

50Segundo a nota do tradutor para o português, Paulo César de Souza, a frase também pode ser traduzida 
como “o uno é sempre o uno”, o que reforça nossa interpretação. 
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     O caráter geral do mundo é caos por toda eternidade, sustenta Nietzsche _  entendido 

não  no  sentido  de  ausência  de  necessidade,  e  sim  de  ausência  de  nossos 

antropomorfismos estéticos, tais como ordem, forma, beleza, sabedoria. Os chamados 

lances infelizes são a regra geral; as exceções não representam um objetivo secreto.

     Daí o quarto “guardemo-nos”: não censurar ou louvar o universo. Tendemos a louvá-

lo ao julgá-lo ordenado e belo; por outro lado, quando usamos expressões como “lances 

infelizes”,  trata-se  de  uma  antropomorfização  que  já  implica  numa  censura.  Não  é 

insensível  nem irracional,  não  é  belo  nem nobre,  nem pretende  sê-lo.  Não  toma o 

homem como modelo, não é afetado em nada por nossos impulsos estéticos e morais; 

não tem impulso de auto-conservação, e nem qualquer outro impulso. 

     Segue-se o quinto: “Guardemo-nos de dizer que há leis na natureza. Não há ninguém 

que comande, ninguém que obedeça, ninguém que transgrida: há apenas necessidades. 

Não havendo  propósitos,  não  há  acasos,  pois  “a  palavra  acaso  só  faria  sentido  em 

relação a um mundo de propósitos”. 

     Segue-se o sexto “guardemo-nos” _ não pensar que a morte se opõe à vida, pois o 

que  está  vivo  é  apenas  uma  variedade,  ademais  rara,  daquilo  que  está  morto;  e, 

finalmente,  o  sétimo  _  não  pensar  que  o  mundo  cria  eternamente  o  novo:  não  há 

substâncias de duração eterna. O conselho de Nietzsche, portanto, é de estarmos alertas, 

pois tais antropomorfismos são sombras de um Deus já morto que obscurecem nossa 

vista. 

     A impossibilidade de enxergar através dessas sombras relaciona-se à enormidade 

mesma do ato pelo qual  matamos  Deus,  de tal  forma que o “homem louco” que o 

anuncia na praça do mercado, recebido por galhofas, compreende que veio cedo demais: 

“Este acontecimento enorme ainda está a caminho” (GC, 125) “Quando deixarão as 

sombras de Deus de obscurecer-nos a vista?”_ pergunta Nietzsche. “Quando teremos 

desdivinizado completamente a natureza? Quando poderemos começar a naturalizar  os 

seres humanos com uma pura natureza, de nova maneira redescoberta e redimida?”(GC, 

109).

     Ora, naturalizar o homem não significa o retorno a uma natureza originária; a idéia 

mesma de uma tal  natureza implica numa certa concepção da pureza da origem que 

Nietzsche,  justamente,  deseja  questionar  como  um  de  nossos  antropomorfismos 
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estéticos. A desdivinização da natureza requer o longo e tirânico treinamento da cultura. 

Não se trata de retroceder a uma suposta inocência anterior ao conhecimento do bem e 

do mal, e sim de conquistar a nova inocência que se encontra além do bem e do mal. 

Nesta busca, chegará Nietzsche ao singular pensamento do eterno retorno, necessário à 

afirmação radical de uma filosofia trágica.   

4.3 A selvagem sabedoria: vontade de verdade como vontade de poder 

     Em O  Nascimento da tragédia  encontra-se, a nosso ver, uma primeira versão da 

tarefa de Nietzsche; a partir de Humano, demasiadamente humano, ele nos mostra sua 

reconfiguração;  na  Gaia  ciência,  compreende  algo  que  lhe  parecia  de  difícil 

compreensão, a saber, que a nomeação e a avaliação das coisas são roupagens estranhas 

com as quais as vestimos, nelas se enraizando até tornar-se seu próprio corpo; a “arte 

dançarina” é reconhecida como indispensável para pairar acima da moral.  O autêntico 

filósofo cria valores: enquanto criação, o empreendimento filosófico aparenta-se com a 

arte.

      Nessa perspectiva de criação de valores, a “selvagem sabedoria” de Zaratustra pensa 

a vontade de verdade a partir da doutrina da vontade de poder. 

     Diversas imagens do livro ilustram o desprezo a uma certa vontade de verdade, e aos 

produtos que dela se originam.  Zaratustra saiu batendo à porta da casa dos doutos, que 

não fazem senão olhar embasbacados os pensamentos que outros pensaram; zomba dos 

famosos sábios, que chamam de “vontade de conhecer a verdade” o seu querer justificar 

as  superstições  do  povo;  repudia  a  esterilidade  daqueles  que  buscam  o  imaculado 

conhecimento, disfarçando a própria lascívia no ideal de contemplar a vida sem desejo.

    Todavia, no capítulo intitulado Do superar-se a si mesmo, há um confronto diferente: 

aquele  entre  Zaratustra  e  “os  mais  sábios  dentre  os  sábios”.  Zaratustra  não  parece 

colocar os sábios aos quais agora se dirige no mesmo patamar dos doutos e dos sábios 

famosos; fala com eles de forma respeitosa, quase reverente. Contudo, ao mesmo tempo 

em que procura indicar-lhes algo que não podem ainda ver,  suas palavras protegem 

ainda  aquilo  que  pretendem revelar.  Nem zombeteiro,  nem jubiloso,  nem exaltado, 

como tantos outros do livro, o tom dessa passagem tem uma surda vibração, entre o 

solene e o obscuro. 
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     Os mais sábios entre os sábios, diz Zaratustra, chamam àquilo que os impele de 

vontade  de  conhecer  a  verdade;  ao  fazê-lo,  porém,  desconhecem que  a  vontade  de 

verdade é vontade de poder. Querer que todo existente possa ser pensado equivale a 

querer dobrar e submeter todo existente. “Quereis ainda criar um mundo diante do qual 

possais ajoelhar-vos; tal é vossa derradeira esperança e embriaguez”. 

     Os mais  sábios entre os sábios fizeram assentar-se no barco,  mascaradas,  suas 

apreciações de valor, colocando este barco no rio do devir. Mas agora o rio leva o barco, 

e assim deve ser:  aquela mesma vontade que ali  o pôs, enquanto vontade de poder, 

acaba por ser também o fim daquele bem e daquele mal que o barco trazia consigo. 

     Assim julga Zaratustra resolver o enigma dos corações dos mais sábios entre os 

sábios: “Com os vossos valores e palavras do bem e do mal, exerceis poder, ó vós que 

estabeleceis valores; e é este o vosso amor oculto.” Não se trata, para Zaratustra, de 

condenar este exercício de poder presente em todo estabelecimento de valores, mas de 

fazê-lo apreender-se a si mesmo enquanto tal, assim admitindo sua própria superação. 

Não sendo imperecíveis, nem se autorizando de nada além de uma valoração, devem o 

bem e o mal superar-se a si mesmos _ renascendo não de uma verdade que finalmente 

os avalize e perpetue, mas da nova valoração engendrada por uma vontade de poder que 

não se envergonha de sê-lo: “A minha vontade de poder caminha com os pés da tua 

vontade de conhecer a verdade”.

     Assim, não há que aspirar a um rio cujo fluxo não arrastasse o barco; nem pretender 

construir um barco que não se deixasse carregar pelo rio. Zaratustra convida os mais 

sábios entre os sábios a não temer que o devir leve consigo os valores que inventaram, 

ou antes, que inventou, através deles, a vontade de poder. “Mas um poder mais forte, 

uma nova superação nasce de vossos valores: ela faz romper o ovo e a casca do ovo.” A 

sabedoria  de  Zaratustra,  embora  se  oponha  à  dos  mais  sábios  entre  os  sábios,  não 

pretende ser uma condenação desta, mas sua transfiguração.

      Julgando ter encontrado a vontade de poder nas raízes do coração da vida, Zaratustra 

ressalta, todavia, que ela não se confunde com a vontade de vida ou de existência. A 

vida se sacrifica pelo poder: “Muitas coisas o ser vivo avalia mais alto do que a própria 

vida; mas através da avaliação, o que fala é _ a vontade de poder”. 
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     Essa vontade de poder tão enigmaticamente introduzida por Zaratustra ressurgirá em 

algumas  passagens  da  obra  publicada  de  Nietzsche;  sobretudo,  é  exaustivamente 

trabalhada e retrabalhada em suas anotações, o que indica a importância que lhe atribui. 

Não  abordaremos  nesse  trabalho  as  múltiplas  questões  relativas  à  interpretação  do 

conceito  nos  fragmentos  póstumos,  atendo-nos  às  referências  presentes  na  obra 

publicada51. Retornaremos a ele, sobretudo no sexto e no oitavo capítulos. Por hora, 

desejamos  destacar  esta  vontade  de  poder  que  fala  através  de  toda  avaliação  na 

interrogação  da  vontade  de  verdade  continuada  por  Nietzsche  em  seus  livros 

subsequentes. 

4.4 Ainda devotos

     No Livro  V da  Gaia ciência,  a  ela  acrescentado depois  da publicação  de  Assim 

falava Zaratustra, Nietzsche prossegue interrogando ativamente a vontade de verdade 

enquanto aspiração da moral. 

     No aforismo provocativamente intitulado Em que medida também nós ainda somos 

devotos, Nietzsche traz a questão do enraizamento de toda ciência em uma fé. A ciência 

não existe sem pressupostos; embora desvalorize as convicções, para fundá-la é preciso 

também uma convicção. Não se trata de uma convicção qualquer, e sim de uma “tão 

absoluta” que sacrifica todas as outras: uma “absoluta vontade de verdade”. Mas em que 

consiste tal  vontade de verdade? Será vontade de não se deixar enganar,  ou de não 

enganar  a  si  mesmo?  No primeiro  caso,  a  ciência  não  seria  senão uma prolongada 

esperteza; contudo, ainda há que considerar se deixar-se enganar é prejudicial, quando 

tudo  nos  indica,  pelo  contrário,  o  caráter  inútil  e  mesmo  perigoso  da  vontade  de 

51 É  conhecida  a  controvérsia  entre  aqueles  que,  como Heidegger,  e  também outros  autores,  como 
Weischedel,  Jaspers,  Schulz,  entendem a vontade de poder como um fundante metafísico,  e aqueles, 
como  Müller-Lauter,  Deleuze,  Haar,  também  dentre  outros,  se  opõem  a  esta  interpretação.  Para 
Nietzsche,  “toda  unidade  só  é  unidade  como  organização  e  concerto”,  e  apenas  assim,  segundo 
Müller.Lauter (1997), podemos pensar o “um” da vontade de poder: ela é a “multiplicidade das forças em 
combate umas com as outras”, diz, concordando nesse ponto com Deleuze, , segundo o qual ‘toda força 
está  em relação  essencial  com outra  força.Em  cada  organismo,  seja  biológico,  químico,  social,  etc, 
encontra-se um aglomerado de vontades  prossegue  Müller-Lauter,  nas quais  se encontra  como única 
qualidade  a  vontade  de  poder,  cujas  múltiplas   gradações  constituem  o  mundo.Tendo  em  vista  o 
ininterrupto aumento e diminuição das aglomerações de quanta de poder, só se pode falar em unidades 
continuamente  mutáveis,  não  da unidade,  como pretende  a  interpretação  heideggeriana.  Haar  (1993) 
também sustenta que a vontade de poder não é uma identidade, e sim remete a identidades quebradas e 
dispersas. 
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verdade. Ainda, de onde retiraria a ciência a convicção incondicional que a sustenta, 

segundo a  qual  a  verdade  é  mais  importante  do que qualquer  outra  convicção?  No 

segundo caso, se o que está em causa é a vontade de não enganar,  nem sequer a si 

mesmo, estamos então no terreno da moral. “Assim a questão “Por que ciência?” leva 

de  volta  ao  problema  moral:  para  que  moral,  quando  vida,  natureza  e  história  são 

“imorais?”  O  homem  que  leva  a  fé  na  ciência  às  suas  conseqüências  acaba 

necessariamente por afirmar  um outro mundo, distinto da vida, da natureza e da história 

_ necessita negá-las, pois, assim negando este mundo. “A nossa fé na ciência repousa 

ainda numa crença metafísica”_ e assim, conclui Nietzsche, eis-nos de volta a Platão 

(GC, 344).

      No Livro I da Gaia ciência, Nietzsche delineava um vasto corpo de questões que a 

ciência  nos  permitiria  estudar  no  campo  da  moral  (GC,  7).  Agora,  avaliando  os 

resultados do conhecimento assim obtidos até o momento, diz encontrar apenas esforços 

relativos à gênese dos sentimentos e valorações morais, da parte de historiadores que se 

acham, sem sabê-lo, sob as ordens de uma determinada moral52. No máximo, chegam a 

criticar  as  opiniões  dos  homens  sobre  alguma  moral,  ou  mesmo  sobre  toda  moral, 

supondo  com  isso  haver  criticado  a  moral  mesma.  Dessa  forma,  prosseguem 

moralizando, também eles: mesmo ao perceber que a moral pode ter nascido de um 

erro, não chegam a tocar no problema de seu valor. Pois bem, é preciso pôr em questão 

o valor da moral. “Este é justamente o nosso trabalho!” Tal interrogação, novamente 

destacada  no  Prólogo  da  Genealogia,  é  intrínseca  à  tarefa  nietzschiana.  O  filósofo 

constata,  pois,  que toda  investigação  da  moral  a  partir  das  premissas  e  métodos  da 

ciência permanece no interior da moral, de onde não se pode indagar do seu valor (GC, 

345). 

     Ademais, a investigação científica costuma ceder, ela própria, à tendência que faz 

com que a necessidade de conhecer coincida com a necessidade do conhecido, ou seja, à 

vontade de descobrir em tudo o que é estranho algo que não nos inquiete. Essa questão 

será retomada por Nietzsche no  Crepúsculo dos ídolos como explicação  psicológica 

para um dos “quatro grandes erros da razão”, qual seja, o erro das causas imaginárias, 

que nos habitua a uma interpretação causal que inibe e até exclui uma investigação das 

causas: o por quê buscado deve fornecer uma certa espécie de causa que tranqüilize e 

52 Observe-se  que  Paul  Rée,  enfaticamente  elogiado  por  Nietzsche  em  Humano,  demasiadamente 
humano, é aqui implicitamente incluído entre esses historiadores _ e o será explicitamente no Prólogo da 
Genealogia da moral. 
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alivie, numa preferência pelas explicações habituais que exclui o novo e o estranho (CI, 

VI, 4 e 5).  

     Na Gaia ciência, essa espécie de vontade de verdade é relacionada à necessidade de 

que os objetos conhecidos correspondam aos desejos dos pesquisadores: é o caso de 

Herbert  Spencer  ao  traçar  um  horizonte  onde  egoísmo  e  altruísmo  enfim  se 

conciliariam, ou o dos cientistas naturais, ao acreditar num mundo da verdade que tenha 

como equivalência o pensamento humano, definitivamente acessível à nossa razão. Daí, 

Nietzsche  faz  uma  severa  crítica  ao  materialismo  mecanicista,  por  considerar  a 

mecânica como a doutrina das leis primeiras e últimas, sobre a qual a existência se deve 

construir: “Uma interpretação do mundo científica, tal como a entendemos, poderia ser 

uma das mais estúpidas, isto é, das mais pobres de sentido de todas as interpretações 

possíveis  do  mundo.”  E  pouco  depois:  “Um  mundo  mecânico  seria  um  mundo 

essencialmente desprovido de sentido” (GC, 373).  

4.4 Texto e interpretações

    Em Além do bem e do mal, prossegue a interrogação do valor da vontade de verdade. 

O  primeiro  aforismo  do  livro  começa  por  esta  pergunta:  “O  que,  em  nós,  aspira 

realmente à verdade?” Até então, nos detivemos ante a questão de sua origem; agora, 

trata-se de uma ainda mais fundamental, a do seu valor _ problema que talvez nunca 

tenha sido colocado, diz Nietzsche, pelo enorme risco que representa.  Portanto, o livro 

será  escrito  nesta  perspectiva  de interrogação da verdade  enquanto valor  _  ou seja, 

enquanto vontade de verdade,  que implica  certo  tipo  de valorações,  definidas  como 

“exigências fisiológicas para a preservação de um certo tipo de vida”.

     A vontade de verdade, portanto, não deriva do “seio do ser”, da “coisa em si”, ou de 

qualquer nome pelo qual se queira chamar uma origem primordial e superior, segundo a 

crença da oposição de valores tão cara aos metafísicos: diferentemente, pode nascer do 

seu oposto, da vontade de engano, assim como a ação desinteressada do egoísmo e a 

contemplação  do  sábio  da  concupiscência  (ABM,  2).  Supor  que  a  aparência  tenha 

menor valor do que a verdade é apenas uma avaliação de importância reguladora para 

nossa preservação (ABM, 3): ao invés da oposição essencial entre o “verdadeiro” e o 

“falso”, seria bem mais interessante supor graus de aparência, tonalidades do aparente 
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mais  claras  e  mais  escuras,  de tal  forma que a  aprovação ou a  objeção a um juízo 

corresponda não a considerá-lo verdadeiro ou falso, e sim capaz ou não de promover ou 

não a vida.

     Sobre esse pano de fundo da interrogação da verdade como valor, que pressupõe 

valores diferentes em diferentes vontades de verdade, pode-se recortar em Além do bem 

e do mal pelo menos cinco frentes de problematização do conhecimento: a interpelação 

da  intenção  moral  na  filosofia,  a  abordagem  da  simplificação  na  operação  do 

conhecimento,  a afirmação da preeminência da filosofia sobre a ciência,  a crítica ao 

“homem objetivo” e a denúncia do conteúdo moral e ideológico da noção de leis da 

natureza. 

      Examinemos a primeira frente, qual seja, a problematização da intenção moral 

presente em toda filosofia. Ela será encontrada por Nietzsche na dialética socrática, que 

só teria conseguido impor-se pela derrota de um gosto nobre: “é de pouco valor aquilo 

que primeiramente tem de se provar” (CI, II, 5). Pouco convincente, pois seus efeitos 

são fáceis de apagar, a dialética é, sobretudo, a arma daqueles que não possuem outras, 

necessitando fazer valer pela força o direito de uma verdade aparentemente pura (CI, II, 

6). Destarte, para Nietzsche, a argumentação racional aí empregada, em sua pretensão 

de trazer à luz o verdadeiro, impõe algo como verdadeiro a partir de um certo tipo de 

valorações _ e assim, por conseguinte, moraliza. A dialética, a seu ver, funda-se numa 

valoração negativa da vida, que divide mundo sensível e mundo inteligível, ancorando a 

futura  divisão  entre  necessidade  natural  e  liberdade.  Dessa  forma  iniciam-se  as 

“doutrinas do uno e perfeito e imóvel e imperecível”, estabelecendo, antes mesmo do 

cristianismo, a prevalência do ideal ascético.  

      Em Além do bem e do mal, Nietzsche denuncia a intenção moral da filosofia de 

Kant, já presente no empreendimento de uma crítica da razão teórica. Entendendo que 

as intenções morais (ou imorais) de toda filosofia constituem o germe do qual nasce a 

planta inteira (ABM, 6), Nietzsche aí faz incidir a sua crítica. Os filósofos, diz, “agem 

como se tivessem descoberto ou alcançado suas opiniões próprias pelo desenvolvimento 

autônomo de uma dialética fria, pura, divinamente imperturbável...quando no fundo é 

uma tese adotada de antemão...um desejo íntimo tornado abstrato que eles defendem 

com razões que buscam posteriormente” (ABM, 5). É no campo das valorações, sobre o 

qual  repousa  a  aparente  soberania  da  lógica,  que  lhe  parece  necessário  opor-se  à 
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elaboração kantiana. Portanto, ao invés de aceitar o debate nos termos do adversário, ou 

seja,  no âmbito de um lógica argumentativa,  onde se corre o risco de captura pelas 

“trilhas  ocultas  da  dialética”,  Nietzsche  as  denuncia  como  “truques  sutis  dos 

moralistas”,  contrapondo-lhes  uma  exigência  que  é  da  ordem  do  gosto.  Deseja 

questionar uma moralidade e a uma visão de mundo cujos fundamentos, a seu ver, a 

obra kantiana pretende justificar _ e é nessa medida, e com estas intenções morais (ou 

imorais) que se opõe a ela. Contudo, embora seja esse filósofo o principal alvo de seu 

ataque no primeiro capítulo de Além do bem e do mal, que examinamos aqui, Nietzsche 

estende-o a “todos os arquitetos filosóficos da Europa”: seu problema não residiria na 

negligência de um exame do fundamento da razão, como se pretende a partir de Kant, e 

sim no fato de que, desde Platão, construíram sob a sedução da moral (A, Prólogo, 3).

     A  segunda  frente,  a  operação  simplificadora  de  todo  conhecimento,  continua 

investigações  anteriores,  nas  quais  não  necessitamos  deter-nos  aqui.  Vale  lembrar, 

todavia, que no mesmo primeiro capítulo de Além do bem e do mal onde se encontram 

os  aforismos  citados  acima,  Nietzsche,  continuando  a  tomar  como  alvo  a  filosofia 

kantiana,  inclui  o  seu juízo  sintético  a priori nessa simplificação  que  serve à  auto-

conservação  do  organismo.  No  aforismo  11,  zomba  do  orgulho  de  Kant  por  ter 

descoberto uma nova faculdade no homem, aquela dos juízos sintéticos  a priori. Ao 

perguntar-se sobre como são possíveis tais juízos, Kant respondeu apenas: “Em virtude 

de uma faculdade”; contudo, não o fez com tal simplicidade, “mas sim de um modo tão 

cerimonioso, tão venerável, que não se atentou para a hilariante niaiserie allemande que 

se  escondia  na  resposta”.  Dizer  que  uma  faculdade  é  possível  em virtude  de  uma 

faculdade, prossegue Nietzsche mordazmente, equivale a responder como o médico da 

comédia de Molière, que, indagado sobre como o ópio faz dormir, responde que isso se 

deve a uma virtus dormitiva _ ou seja, mais uma vez, em virtude de uma faculdade. 

     Mais valeria, alega Nietzsche, substituir a pergunta de como são possíveis juízos 

sintéticos  a  priori  por  uma  outra,  qual  seja,  por  que  é  necessária  a  crença  neles. 

Compreenderíamos então que acreditar  em sua veracidade é uma necessidade para a 

conservação da espécie; sendo assim, eles poderiam igualmente ser falsos. O ponto em 

que nossa nova linguagem soa mais estranha, diz Nietzsche, é que a falsidade de um 

juízo não chega a constituir uma objeção contra ele, porquanto os mais falsos podem ser 
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os mais  indispensáveis,  representando “ficções  lógicas”  sem as quais  o homem não 

poderia viver (ABM, 4). 

     Na terceira frente de problematização, que sustenta a preeminência da filosofia sobre 

a ciência,  Nietzsche desvincula  claramente seu próprio projeto filosófico daquele de 

uma filosofia crítica. A ciência, observa ele, tendo se afastado da teologia, que por tanto 

tempo serviu, quer agora não só emancipar-se da filosofia, o que já seria funesto, como 

também  ditar-lhe  leis.  É  bem  possível,  acrescenta,  que  a  mesquinhez  dos  novos 

filósofos  seja  a  causa  maior  dessa  infundada  pretensão  dos  homens  de  ciência:  os 

positivistas, “filósofos da realidade”, aos quais o último Nietzsche se refere sempre com 

desdém, são eles próprios apenas eruditos e especialistas, que empobrecem a filosofia 

ao reduzi-la a uma teoria do conhecimento (ABM, 204).

    No aforismo seguinte, Nietzsche faz ver que a tremenda altura atingida pelo edifício 

das ciências dificulta a escalada do filósofo, que se deixa prender em algum ponto do 

caminho, ou chega ao cume demasiadamente tarde. Contudo, a dificuldade maior é que 

dele se espera não um Sim ou um Não sobre as ciências, mas sobre a vida e o valor da 

vida (ABM, 205). Nietzsche exalta, portanto, o lugar ímpar que deve ocupar na cultura 

o filósofo legislador e criador de valores, mantendo sob sua jurisdição não apenas os 

cientistas, mas os próprios trabalhadores filosóficos, enfim, toda espécie de eruditos e 

especialistas. Veremos mais detidamente, no sétimo capítulo, a concepção do “filósofo 

do futuro” como legislador. Por hora, basta-nos ressaltar que estes não admitirão que se 

diga, como os positivistas, e num certo sentido o próprio Kant: “A filosofia mesma é 

ciência  crítica  _  e  nada  mais!”;  pelo  contrário,  reservarão  aos  críticos  a  função  de 

instrumentos da tarefa filosófica (ABM, 210).

     Liga-se estreitamente à anterior  a quarta frente,  a crítica  ao “homem objetivo”, 

presente já em obras da juventude, e aqui reiterada em novos termos.  “Devemos ser 

gratos ao homem objetivo, pois quem já não teria se cansado até à morte de tudo o que é 

subjetivo e de sua maldita “mesmicidade?”_ ressalva Nietzsche, assim se desvinculando 

da  visada  subjetivista.  Contudo,  é  preciso  cautela  na  gratidão,  prossegue,  pois  esse 

“homem objetivo” requerido pelo trabalho da ciência parece-lhe necessário apenas na 

condição  de  instrumento.  “O  homem  objetivo  é  de  fato  um  espelho,  habituado  a 

submeter-se ao que quer ser conhecido, sem outro prazer que o dado pelo conhecer, 

“espelhar”... O que lhe restar ainda de “pessoa” lhe parece casual, não raro arbitrário, 
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com frequência  perturbador:  de tal  modo se tornou reflexo e passagem de formas e 

acontecimentos alheios”(ABM, 207).   

     Essa  ideia  de  espelhamento  da  realidade  pelo  “homem  objetivo”  tem  como 

contrapartida uma crença no poder de apreendê-la tal como é pelo conhecimento, cujo 

caráter  ficcional  é  denegado  dessa  maneira.  Sendo  a  lógica  uma  linguagem,  e 

repousando, como tal, sobre “erros antiqüíssimos da razão”, acreditar nela como forma 

soberana  de  apreensão  do  real  significa  atribuir-lhe  uma  neutralidade  que  teria  sua 

correspondência naquela do sujeito que conhece _ e, dessa maneira, utilizá-la de forma 

errônea, contrária à razão mesma que assim se pretenderia fazer avançar.

     Destarte, para Nietzsche, o ideal da neutralidade da ciência, que lhe permitiria refletir 

o verdadeiro, é a outra face da impessoalidade do homem científico, de sua função de 

espelho perante o mundo que observa. A esse ideal, trata-se de contrapor a figura de um 

“homem do conhecimento”, que faz de sua busca um empreendimento profundamente 

pessoal: não espelhar, mas criar. 

   Temos,  pois,  a  concepção  nietzscheana  segundo  a  qual  a  ciência,  longe  de 

fundamentar  uma  moral  baseada  em  leis  naturais,  e  assegurar  um  progresso  da 

humanidade em direção ao maior bem estar possível para o maior número de pessoas, 

como querem os utilitaristas  ingleses,  alicerça-se ela  própria  numa valoração  moral; 

desconhecendo  tal  alicerce,  acaba  por  pretender  uniformizar  os  homens,  através  da 

renúncia a si exigida na pesquisa científica, na apreciação estética, no comportamento 

social  e  no  ideário  político,  que  só  pode  conduzir  a  um grave  empobrecimento  do 

mundo  humano.  Seria  preciso  contrapor  a  essa  posição  uma  sabedoria  trágica  não 

moralizadora,  e  sim artística,  que não comporta  nem a ausência  do investigador  no 

problema, nem o domínio egoico sobre sua própria produção. Tal sabedoria reconhece o 

caráter  essencialmente  interpretativo  do conhecer  humano,  que  se  legitima  não pela 

fidelidade  da  reprodução  da  imagem  espelhada  à  realidade  e  sim  pela  riqueza  e 

fecundidade da sua interpretação. 

      Na quinta frente, finalmente, Nietzsche problematiza o conceito de leis da natureza, 

seja enquanto referência para a conduta moral, como é o caso dos estóicos, seja como 

uma  versão  científica  do  mundo  condizente  com as  “ideias  modernas”,  igualmente 

fundada em uma certa moralidade.
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     Interessa-nos particularmente o aforismo 22 de  Além do bem e do mal,  no qual 

Nietzsche se dirige aos físicos: “Perdoem este velho filólogo que não resiste à maldade 

de pôr o dedo nas más interpretações de vocês; mas essas leis da natureza, de que vocês, 

físicos, falam tão orgulhosamente ...existem apenas graças à sua interpretação e péssima 

“filologia”53 _ não são uma realidade de fato, um “texto”, mas apenas uma arrumação e 

distorsão de sentido ingenuamente humanitária, com a qual vocês fazem boa concessão 

aos instintos democráticos da alma moderna! “Igualdade geral perante a lei”: nisso a 

natureza não é diferente nem está melhor do que nós” _ uma bela dissimulação, na qual 

mais uma vez se disfarça a hostilidade plebeia a tudo o que é privilegiado e senhor de si, 

e igualmente um segundo e mais refinado ateísmo: “Ni Dieu ni maître” _ assim querem 

vocês também: e por isso “viva a lei natural!” _ não é verdade?” Dessa forma, as “idéias 

modernas”  do século  XIX,  embora  incluam ideologias  e  propostas  políticas,  não se 

reduzem a elas: guardam estreita relações com a ciência do seu tempo, e, por trás da 

ciência,  com a moral. 

     Não  é  indiferente  que  Nietzsche  evoque  sua  condição  de  velho  filólogo  para 

denunciar a má interpretação dos físicos como “péssima filologia”. A interpretação não 

é o texto: o que se apresenta como “leis da natureza” implica, a seu ver, numa questão 

de interpretação, e não da apreensão correta de uma realidade. O aforismo prossegue, 

cada  vez  mais  denso,  opondo a  tais  leis  “as  imposição  tiranicamente  impiedosa  de 

reivindicações de poder”.  Chama a atenção o fato de que o filósofo tenha iniciado uma 

de suas mais complexas passagens da obra publicada envolvendo o conceito de vontade 

de poder pela abordagem do parentesco entre a visada moral das “ideias modernas”, 

com sua afirmação de igualdade entre os homens, e a interpretação do mundo sugerida 

pela ciência física: “Igualdade geral perante a lei: nisso a natureza não é diferente nem 

está melhor do que nós”. A própria ideia de “leis da natureza” estaria impregnada pela 

reivindicação de igualdade entre os homens, nascida, segundo Nietzsche, de uma moral 

de escravos que a tudo querem estender sua mediania. 

     A presença desse ideário nas ciências naturais, particularmente na biologia e na 

fisiologia, opondo-se ao conceito de vontade de poder, será mais uma vez questionada 

por Nietzsche no denso parágrafo 12 da Segunda Dissertação da Genealogia da moral: 

a esse conceito se opõe “a idiossincrasia democrática contra tudo o que domina e quer 

53 Nietzsche, observa Müller-Lauter (1997), busca contestar a pretensão de validade universal das leis 
naturais, recusando tanto sua validade atemporal quanto a concepção de que possam fundamentalmente 
apreender os acontecimentos. 
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dominar”.  Tal  idiossincrasia  “de  tal  modo  se  transformou  e  se  mascarou  no  que  é 

espiritual,  espiritualíssimo,  que  hoje  passo  a  passo  penetra...nas  mais  rigorosas  e 

aparentemente mais objetivas ciências”. 

     Portanto, segundo o Nietzsche da Genealogia da moral e de Além do bem e do mal, 

obras da maturidade,  o discurso científico não só é uma interpretação,  não podendo 

arvorar-se um alicerce numa verdade última, mas uma interpretação moral, ou seja, a 

versão e a justificação científica de uma moralidade, qual seja, aquela segundo a qual 

todos são iguais perante a lei. Trata-se da moral escrava, cuja origem a Genealogia faz 

remontar ao ressentimento, encontrando aí a origem da culpabilização. Contudo, a sua 

própria  leitura  como  ele  próprio  diz,  é  também  uma  interpretação;  esse  caráter 

essencialmente  interpretativo  não  é  uma  exclusividade  do  discurso  científico,  mas 

concerne ao discurso enquanto tal. O que se trata de mostrar, quanto à ciência, é que a 

interpretação  oferecida  por  ela,  mais  do que todas  as  outras,  tem pretensão  de uma 

fundamentação verdadeira, assim legitimando a visada moral que nela se oculta.

4.6 Vontade de verdade e ideal ascético

     Na Terceira  Dissertação  da  Genealogia  da  moral encontra-se  uma importante 

formulação de Nietzsche a propósito das relações da razão e do conhecimento com o 

ideal ascético. 

     Trata-se de uma relação paradoxal. Por um lado, o ideal ascético é o solo onde nasce 

toda filosofia, é mesmo a sua condição de possibilidade. Por outro lado, a filosofia que 

se pode fazer a partir dele representa um voltar-se da razão contra si mesma, a volúpia 

de uma crueldade contra a razão. Há que pensar essa contraposição à luz da assertiva 

segundo a qual a vontade de verdade, entendida como fé no valor metafísico da verdade, 

representa o âmago do ideal ascético. 

     Certos valores alardeados pomposamente pelo ideal ascético a título de virtudes 

estão presentes na vida do filósofo, não a título de uma obrigação moral, diz Nietzsche, 

mas como “exigência fisiológica” do tipo: as suas próprias condições de existência, o 

modo de vida que lhe é próprio, requerem um certo tipo de arranjo dos instintos que 

implica na renúncia à satisfação de alguns deles, como o instinto sexual (GM, III, 8). 

“Um  certo  ascetismo...é  tanto  condição  como  consequência  da  mais  elevada 
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espiritualidade”  (GM,  III,  9).  Nietzsche  utiliza  aqui  provocativamente  a  expressão 

“besta  filosófica”,  ao  sustentar  que  a  mais  rara  e  elevada  espiritualidade  exige  do 

homem todas as reservas de força da sua vida animal (GM, III, 8).

     Não apenas certas exigências do ideal ascético são, por assim dizer, convenientes ao 

filósofo; a própria origem da filosofia relaciona-se a ele, ao derivar, por sua vez, das 

primeiras formas de vida contemplativa,  representadas pelo sacerdote,  o feiticeiro,  o 

adivinho _ tipos que o filósofo teve de imitar para poder existir. O ideal ascético foi a 

sua condição de existência,  a andadeira  para os seus primeiros  passos (GM, III,  9): 

afinal, o filósofo provém da estirpe dos sacerdotes ascéticos, como o próprio Zaratustra 

admite ao dizer que seu sangue é parente do deles. Ilustra-se mais uma vez, assim, a 

ideia nietzscheana segundo a qual os opostos derivam uns dos outros.

     Contudo, se a genealogia da moral mostra uma ascendência comum entre filósofo e 

sacerdote ascético, são muito diferentes as relações de ambos com o ideal que os traz à 

luz: para o primeiro, esse ideal  foi condição de existência que agora exige superação, 

enquanto  o  segundo  depende  dele  quanto  ao  seu  próprio  direito  à  existência,  aí 

encontrando a sua vontade e  o seu poder. O ideal ascético, enquanto forma de vida 

paradoxal, é desarmonia que se quer desarmônica, uso da força para estancar a fonte da 

força, tornando-se tanto mais triunfante quanto mais a esgota (GM, III, 11).

     A forma de valoração  da vida do sacerdote  mostra-se então como a forma de 

valoração por excelência do ideal ascético: considerar toda a esfera do vir a ser e da 

transitoriedade,  portanto  da  natureza  e  do  mundo,  em  oposição  a  uma  existência 

inteiramente outra. Ou seja, a fábula do mundo verdadeiro, desde Platão, é a tortuosa 

mentira do ideal ascético,  a conclusão irracional  extraída da racionalidade que lhe é 

própria. A tirania da razão preconizada por Sócrates acaba para tornar-se tirania contra 

a razão.  Afirma-se a  existência  de um reino da  verdade e  do ser,  do qual  a  razão, 

justamente,  é excluída;  é o que faz Kant,  por exemplo,  diz  Nietzsche,  retomando a 

crítica que lhe faz no Prólogo de Aurora, ao concluir afinal que o intelecto só pode 

compreender do “caráter inteligível” a sua absoluta incompreensibilidade (GM, III, 12).

     Contudo, embora o ideal ascético chegue à tal perversão da razão, “essas  inversões 

de perspectivas, essa busca do erro justamente onde o instinto de vida autêntico situa a 

verdade”,  representam  um  treinamento  para  o  intelecto.  Dessa  forma,  são  obtidos 

efeitos paradoxais. Um dos efeitos possíveis é o de que, ao mesmo tempo em que o 

intelecto  apura  sua  força  e  agilidade,  acabe  sendo  obrigado  a  encerrar-se  numa 

determinada perspectiva, a desconhecer o caráter necessariamente perspectivo do seu 
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exercício; assim imobilizado, acaba por chegar a conclusões que parecem a Nietzsche 

irracionais, como a ideia de objetividade como observação desinteressada. Entretanto, 

um outro efeito é que, dessa forma,  a razão se prepara para a sua futura objetividade, 

entendida,   de  uma  maneira  bem  diferente,  como  a  possibilidade  de  utilizar  uma 

diversidade de perspectivas em prol do conhecimento (GM, III, 12). Acaba-se, pois, por 

refutar  aquilo  que  parecia  estabelecido  como  premissa:  como  observa  Nietzsche 

ironicamente  mais  adiante,  a  milenar  educação para  a  verdade  exigida  pela  sutileza 

confessional da consciência cristã acaba por proibir, enfim, a mentira de crer em Deus 

(GM, III, 27). Para filosofar fora ou contra o ideal ascético, é preciso necessariamente 

ter  filosofado dentro dele;  aliás,  num certo sentido,  não há outra filosofia  a não ser 

aquela que ele propicia,  o grande desafio consistindo,  justamente,  em construir  uma 

outra, a partir de uma outra vontade de verdade.

     Ora, essa outra filosofia já não pode acreditar num puro sujeito de conhecimento 

isento de vontade, como um olho desprovido das forças interpretativas que fazem com 

que ver seja ver algo; deve compreender que a eliminação e a suspensão da vontade 

significariam a castração do intelecto (GM, III, 12).  Em toda relação com a verdade, 

uma vontade encontra-se em jogo. Um ideal contrário ao ideal ascético exige uma outra 

vontade, capaz de opor-se a ele. 

     Mais adiante, Nietzsche constata mais uma vez o tremendo poder do ideal ascético, 

que expressa uma vontade,  uma meta universal;  acredita  que tudo o que existe dele 

recebe sentido e valor; não admite nenhuma outra interpretação que não seja a sua. Ora, 

pergunta-se Nietzsche, onde está a vontade contrária, o ideal contrário? Por que falta 

esta contrapartida (GM, III, 23)? Um dos motivos dessa falta é que são consideradas 

adversárias do ideal ascético certas forças que, pelo contrário, o perpetuam e fortalecem. 

    A ciência moderna, que se auto-intitula uma filosofia da realidade, capaz de sair-se 

bem sem Deus nem além, não pode ser convocada para o combate do ideal ascético: 

“esses  trombeteiros  da  realidade  são  péssimos  músicos”.  Pois  _  e  isto  nos  parece 

fundamental no pensamento de Nietzsche _ a ciência não tem nenhuma fé e nenhum 

ideal acima de si: ou ela se faz sem vontade e paixão _ a pior das hipóteses _ ou, na 

melhor, nutre-se de uma vontade e de uma paixão que são aquelas do ideal ascético 

(GM, III, 23). Portanto, embora a ciência lhe pareça, como vimos no exame do aforismo 

344 da Gaia ciência, fundada em última análise numa fé, essa fé não lhe pertence, e sim 

ao ideal em cujo seio se constitui. 

     Da vontade de nada do ideal ascético alimentam-se também aqueles que se acreditam 
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seus adversários. Os “últimos idealistas do conhecimento”, proibindo-se o sim e o não, 

detendo-se diante  dos  fatos,  renunciando à  interpretação,  realizam um ascetismo da 

virtude que é  apenas  uma modalidade  da negação da sensualidade.  Ou seja,  “são o 

rebento mais espiritualizado desse ideal, sua mais insidiosa forma de sedução”; e o são, 

em última análise, porque creem na verdade (GM, III, 24).

     O que entende Nietzsche por “crer na verdade”? Ele nos diz: trata-se da fé em um 

valor metafísico, em um valor em si da verdade (GM, III, 24). Reitera-se o que já fora 

dito na Gaia ciência: a nossa fé na ciência repousa na crença de que a verdade é divina.

     Nietzsche destaca a necessidade de uma parada para reflexão nesse ponto. Por que 

falta a todos os filósofos a consciência de que a própria vontade de verdade necessita de 

uma  justificação?  É  que  o  ideal  ascético,  senhor  de  toda  filosofia,  entronizando  a 

verdade como instância suprema e divina, não permite fazer dela um problema. Ora, a 

contrapartida, a resistência, através de uma vontade contrária ao ideal ascético e capaz 

de enfrentá-lo, exige uma crítica da vontade de verdade, colocando experimentalmente 

seu valor em questão (GM, III, 24). 

      Por conseguinte, não é a ciência o antagonista do ideal ascético. Ela apenas combate 

o que nele é exterior, tudo aquilo que lhe vulgariza o aspecto (GM, III, 25). Encontra-se 

no mesmo terreno que ele, qual seja, o da superestimação da verdade, enraizando-se 

num empobrecimento  da vida que obriga a colocar  a  dialética  no lugar do instinto: 

como diz Nietzsche no Crepúsculo dos ídolos, quando há necessidade de fazer da razão 

um tirano, não deve ser pequeno o perigo de uma outra tirania, aquela do desregramento 

dos instintos.  

     A ciência, pois, é a melhor aliada do ideal ascético, justamente por sê-lo involuntaria 

e  inconscientemente.  A  moralidade  cristã,  entendendo  o  conceito  de  veracidade  de 

forma cada vez mais rigorosa, se traduz em consciência científica, que já não crê em 

Deus, sem todavia realizar sua morte. Os ateus permanecem ainda presos à vontade de 

verdade. “Mas essa vontade de verdade, esse resto de ideal, é...esse ideal mesmo em sua 

formulação mais estrita e espiritual, ...despojado de todo acréscimo, e assim não tanto 

resto quanto âmago” (GM, III, 27). 

     Se a prática dessa veracidade é levada às suas últimas conseqüências, ela deve voltar 

a  questão contra  si  mesma:  o que significa toda vontade de verdade? A tomada de 

consciência de si mesma da vontade de verdade como problema significa o perecimento 

da moral  _ um acontecimento  em cujo  limiar,  segundo Nietzsche,  nos  encontramos 

(GM, III, 27).
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4.7 Feminina

     Vimos,  na  Segunda  Extemporânea,  como  o  jovem  filósofo  receava  o  poder 

dissolvente  do  conhecimento  científico,  cujas  aquisições  poderiam tornar-se  mortais 

para cultura, retirando do homem seu ponto de apoio para submergi-lo no rio do devir. 

A seguir, em Humano, demasiadamente humano, torna-se preciso enfrentar as verdades 

por vezes dolorosas que o conhecimento traz; nem por isso, entretanto, lhe é facultado o 

acesso  à  realidade,  permanecendo  ele  próprio  uma  ficção,  embora  de  ordem  mais 

elevada.

     Além dessa impossibilidade de conhecer o real enquanto tal, intrínseca ao aparelho 

cognitivo  humano,  há  todavia  uma  outra,  que  é  própria  e  característica  de  cada 

indivíduo.  Trata-se  do  fatum espiritual  de  cada  um,  que  Nietzsche  menciona  no 

aforismo 231 de Além do bem e do mal: “Por mais que a aprendizagem nos modifique, 

existe,  no  fundo de  cada  um de  nós,  “algo  que  não  aprende,  um granito  de  fatum 

espiritual de decisões e respostas predeterminadas a seletas perguntas predeterminadas”. 

Existem certos temas a respeito dos quais um pensador não pode pensar diferentemente 

do que pensa, mas apenas descobrir inteiramente o que nele já se firmou. “Em todo 

problema cardinal fala um imutável “sou eu”.   

     Curiosamente, o exemplo que nos dá Nietzsche do seu próprio problema cardinal, ou 

fatum espiritual,  é  o  tratamento  que  dá  ao  problema  da  mulher  _  seguindo-se  ao 

aforismo  citado  vários  outros  que  portam  as  suas  habituais  críticas  sobre  o  tema. 

Contudo, as interlocutoras mais queridas de Nietzsche _ a vida, a sabedoria, a verdade _ 

trazem os atributos da figura feminina, sob os quais por vezes confundem-se entre si. 

     A vida se queixa a Zaratustra de que os homens a presenteiam com suas próprias 

virtudes: “...eu sou apenas mutável e selvagem, e, em tudo, mulher, e não precisamente 

uma mulher virtuosa”. Zaratustra condescende com a própria sabedoria por que, sendo 

também feminina, mutável e voluntariosa, lembra-lhe em tudo a vida, (Z, II, O canto de 

dança). Mal as pequenas mãos da vida batem as castanholas, e já o pé de Zaratustra 

quer dançar; contudo, ela recua e foge, para voltar a aproximar-se quando ele se afasta. 

Ágil,  escorrega  das  mãos  do  seu  apaixonado;  atrevida,  o  esbofeteia  _  até  que  ele, 

cansado  de  ser  o  mais  parvo  de  seus  pastores,  ameaça  fazê-la  dançar  e  gritar  ao 

compasso do seu chicote (Z, III,  O outro canto de dança). Esses dengos, meneios e 
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enganos que  Nietzsche  habitualmente  reprova à  mulher  são os  mesmos que  tornam 

irresistível a vida.

   Da  mesma  forma,  apesar  de  referir-se  frequentemente  à  mulher  como  avessa  à 

verdade, esta lhe aparece como mulher, que não se pode desvelar com avidez grosseira: 

deixando de ser verdade quando se lhe tira o véu, tem razões para não deixar ver as 

suas. Daí a necessidade, não de um recuo diante dela, mas de uma certa estratégia na 

sua  interpelação  _ através  da qual  nos  tornamos,  como os  gregos,  “superficiais  por 

profundidade”. 

    A arte, santificando a mentira, opõe-se ao ideal ascético muito mais do que a ciência, 

como bem percebeu Platão. Contra esse ideal, retorna a noção de uma sabedoria trágica, 

enquanto poder criador de valores, a cujo serviço a ciência se possa colocar, fundando 

uma outra vontade de verdade em que a arte, a própria ciência e toda forma superior de 

interpretação  encontram lugar.  Voltaremos  a  ela  no  oitavo  capítulo,  abordando  sua 

relação  com  o  ultrapassamento  do  pessimismo  romântico  rumo  ao  pessimismo 

dionisíaco, ligado, por sua vez, ao pensamento do eterno retorno.
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Parte III

A concepção nietzscheana de vontade livre

    

     Em nossa introdução, destacamos a coexistência, na filosofia de Nietzsche, de uma 

crítica radical ao conceito de liberdade da vontade tal como se apresenta na tradição 

filosófica, e a afirmação de uma vontade livre.  

     A crítica ao conceito de liberdade da vontade é feita em significativas passagens da 

obra de Nietzsche, que examinaremos nesta terceira parte. Contudo, além dos trechos 

em que é claramente expressa, encontra-se implícita em seu empreendimento filosófico 

como um todo, constituindo, a nosso ver, parte essencial do mesmo.  

     Por outro lado, a afirmação da vontade livre é necessária na busca de um sentido 

para o homem que se possa opor ao ideal ascético. Uma vontade de nada é ainda uma 

vontade, e produz de todo modo um sentido, frisa Nietzsche na abertura e na conclusão 

da Terceira Dissertação da Genealogia da moral; deve insurgir-se contra ela uma outra, 

e mais elevada, capaz de criar novos sentidos e valores, desvinculando o sofrimento e o 

absurdo  da  esfera  da  vingança  e  do  ressentimento,  para  incluí-los  no  amor  do 

necessário. 

     Tanto a crítica ao conceito de liberdade da vontade quanto a afirmação de uma 

vontade  livre,  que  nos  parecem  constituir  um  duplo  movimento  do  pensamento 

nietzschiano, articulam-se estreitamente às questões abordadas na primeira e na segunda 

partes deste trabalho. Na primeira parte, examinamos importantes marcos da construção 

do conceito de vontade e da doutrina do livre arbítrio ao longo da história da filosofia. 

Na segunda, procuramos mostrar, no pensamento de Nietzsche, a importância tanto da 

crítica à vontade de verdade que se encontra no âmago do ideal ascético, movida pelas 

valorações de uma moral do ressentimento, quanto a busca de uma sabedoria trágica que 

se possa opor a ele. 

     Se examinarmos as linhas gerais desse percurso na obra de Nietzsche, pode-se dizer 

que a noção mesma de sabedoria trágica, ainda ao pretender-se inscrita na linhagem de 
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Kant e Schopenhauer no  Nascimento da tragédia, exigia e anunciava já desde então 

uma concepção da vontade que não era aquela desses filósofos. Contudo, será apenas 

em  Humano,  demasiadamente  humano que  Nietzsche  examinará  explicitamente  o 

conceito de liberdade da vontade.

     Nesse livro, Nietzsche, como vimos, solicita a ciência para uma problematização da 

moralidade. À luz dos seus aportes, que nos permitem incluir entre as superstições do 

homem certas pomposas concepções metafísicas, pode ressurgir a observação moral. Na 

perspectiva  da  necessidade  que  determina  nosso  caráter  e  nossas  ações,  o  filósofo 

enuncia  sua  crítica  à  liberdade  da  vontade,  segundo  a  “doutrina  da  total 

irresponsabilidade”: “Ninguém é responsável por suas ações, ninguém responde por seu 

ser” (HDH, 39). 

     É  esta  a  posição  sustentada  no  final  de  sua  obra,  no  Crepúsculo  dos  ídolos: 

“Ninguém é responsável  pelo fato de existir,  por ser assim ou assado,  por se achar 

nessas circunstâncias, nesse ambiente. A fatalidade de seu ser não pode ser destrinchada 

da fatalidade de tudo o que foi e será” (CI, VI, 8). Contudo, ao longo de seu percurso, a 

crítica  amadurece  e  se  refina,  à  medida  em  que  Nietzsche  desenvolve  aspectos 

importantes do seu pensamento.

     Em  Aurora, são menos numerosas e significativas  as menções ao problema da 

liberdade da vontade; na  Gaia ciência, encontram-se praticamente ausentes. Contudo, 

mesmo quando Nietzsche não se refere expressamente a essa questão, forja recursos que 

o ajudam a enfrentá-la. Em Aurora, as reflexões sobre a moralidade do costume iniciam 

a importante temática da gênese da consciência moral, da culpa e do castigo, que será 

retomada na Genealogia da moral.  O exame da ordenação dos impulsos, sua relações 

entre si e seu predomínio na relação com a consciência amadurecem a reflexão sobre o 

caráter supérfluo e acessório desta última, que será identificada com a operação gregário 

da linguagem no livro V da Gaia ciência. Simultaneamente, inicia-se a crítica à noção 

da  vontade  como una  e  causal.  Ainda,  em ambos  os  livros,  o  questionamento  dos 

propósitos e dos fins como antropomorfismos,  a afirmação de ausência de leis  e de 

ordem no universo, já examinados na segunda parte deste trabalho, problematizam mais 

profundamente  a  questão  de  uma  significação  ética  da  existência,  que  acaba  por 

remeter-nos a um mundo inteligível ao qual seria referida a ação do sujeito.  Cada vez 

mais,  por  conseguinte,  questiona-se  a  imputação  de  juízos  morais  propiciada  pelos 

conceitos de liberdade da vontade e responsabilidade. 
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     Sendo a operação gregária da linguagem identificada com o caráter supérfluo da 

consciência no livro V da Gaia ciência, como dissemos acima, a “ficção do Eu” pode 

ser demonstrada como tal através do exame da estrutura lógico-gramatical que o coloca 

em primeiro plano, assim como a atribuição gramatical de uma autoria ao sujeito com 

relação  à  ação  expressa  no  predicado  acarreta  sua  responsabilização;  tal  análise  é 

empreendida em Além do bem e do mal e na Genealogia da moral. A ela relaciona-se 

estreitamente a concepção do sujeito uno e causal do qual emanaria a vontade, posta em 

relação com os “preconceitos dos filósofos” em Além do bem e do mal. Examinaremos 

esses diversos aspectos no quinto capítulo desse trabalho.

     Entrementes, a vontade livre no sentido nietzscheano desenvolve-se a partir da idéia 

de um amor de si, em oposição à moral altruísta, que não se pode confundir com o 

enamoramento pela própria imagem, com o egoísmo vulgar, ou com a busca de lucros 

ou vantagens. A “grande saúde” distingue-se de todo apego à preservação da segurança, 

do conforto ou do bem estar.  Da mesma forma,  o “nobre amor de si  mesmo”,  que 

propicia a dádiva, pretende-se bem diferente de um estéril narcisismo.  

     Nesse amor de si, é central a ideia de que o indivíduo se dá sua própria lei a partir de 

um ideal que erige para si mesmo, pela coragem da própria originalidade e do próprio 

gosto.  Já  na  Terceira  Extemporânea,  Schopenhauer  como  educador,  diz  o  jovem 

Nietzsche:  “Temos  de  assumir  a  responsabilidade  de  nossa  existência  perante  nós 

mesmos;  queremos,  por  conseguinte,  ser  também  os  verdadeiros  pilotos  desta 

existência,  sem permitir  que se assemelhe a um acaso inconsciente”.  Essa exigência 

permeia  sua  obra,  ressurgindo,  dentre  outras  passagens,  na  pergunta  de  Zaratustra: 

“Você pode dar a você mesmo o seu mal e o seu bem, e suspender a sua vontade por 

cima de si como uma lei?” Tal perspectiva não comporta qualquer complacência para 

consigo mesmo, e sim uma rigorosa ascese, exigindo uma interpretação apurada de si 

mesmo e do próprio gosto, de tal modo que, segundo Nietzsche, sua doutrina da saúde 

“pode ser recomendada como uma disciplina da vontade” (HDH II, Prólogo, 2).

     A ideia de uma auto-legislação não se isola nem se exime da concepção de uma 

forma mais nobre de laço social, para o qual Nietzsche invoca a companhia imaginária 

dos espíritos livres. Parece-nos sempre presente na elaboração da filosofia nietzscheana 

essa decisão quanto a uma direção a seguir, diversa daquela que nos foi imposta até 

agora; esse indicativo de algo em que nos devemos tornar, no ato mesmo pelo qual nos 
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tornamos o que somos; essa superação de si, numa singular ascese, voltada não para a 

anulação  da  vontade,  mas  para  uma  forma  singular  de  auto-domínio  em  que  sua 

potência se efetiva. 

     Por outro lado, a socialização do homem, operada através da moralidade do costume, 

comporta  algo  de  tirânico,  estúpido,  cruel,  de  que  Nietzsche  encontra  ressaibos  no 

imperativo categórico kantiano. Nem mesmo a relação com a própria tarefa é destituída 

de uma certa crueldade: nossa tarefa é um tirano dentro de nós, que “exerce uma terrível 

represália  a  cada  tentativa  que  fazemos  de  evitá-lo  ou  de  dele  escapar”  (HDH  II, 

Prólogo, 4). Ademais, o “indivíduo soberano”, no qual se consuma a auto-supressão da 

moral,  é  o  fruto  e  a  razão  de  ser  da  crueldade  da  moralidade  de  costume.  Não se 

podendo extirpar esse elemento cruel das formas de associação entre os homens, nem da 

relação  do  homem  consigo,  que  espécie  de  cultivo  de  si  e  de  cultura  permitiria 

transmutá-lo?

    A vontade  livre  é  característica  essencial  do  homem valorizado  e  desejado por 

Nietzsche, quer se trate do espírito livre, do filósofo do futuro ou do indivíduo soberano. 

Contudo, não se trata da vontade livre e causal da tradição filosófica, não  guardando 

relação com nenhuma espécie de  noumenon ou liberdade inteligível; trata-se antes do 

produto das configurações da vontade de poder na vida pulsional, que não se deixam 

apreender  nem dominar  pela  consciência.  À vontade  assim concebida,  nos  tipos  de 

homens mais elevados, cumpre realizar a transvaloração de todos os valores, após a qual 

poderia surgir o além-do-homem.

    Para  que  possa  levar  o  necessitarismo  do  seu  pensamento  até  as  últimas 

conseqüências, sem desistir da criação de um sentido para o homem, Nietzsche deve 

articular o projeto do além-do-homem com a afirmação do eterno retorno, apesar da 

aparente  incompatibilidade  entre  o  que  pode  existir  no  futuro  apenas  e  a  repetição 

idêntica do mesmo.
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Capítulo 5 

A crítica à doutrina da liberdade da vontade

     O tema da liberdade da vontade reflete uma antiga preocupação de Nietzsche, já 

presente em dissertações da juventude, como  Fado e história e  Fado e liberdade da 

vontade.

     A partir  de  Humano, demasiadamente humano,  Nietzsche formula sua primeira 

crítica  ao  conceito  de  liberdade  da  vontade  na  tradição  filosófica,  encontrando  na 

ciência  os  elementos  para  a  sua  “doutrina  da  total  irresponsabilidade”.  Nas  obras 

subsequentes, essa crítica se refina e avança, a partir da abordagem da primazia do jogo 

dos impulsos sobre a consciência,  da consideração das seduções da linguagem e da 

problematização da vontade como una e causal.

5.1 Primeiras críticas à liberdade da vontade

    Examinaremos, em primeiro lugar, alguns aspectos da reflexão moral inaugurada em 

Humano,  demasiadamente  humano, que  nos  permitem  contextualizar  as  primeiras 

críticas nietzscheanas à doutrina da liberdade da vontade. A seguir, acompanharemos as 

passagens  em  que  estas  críticas  são  desenvolvidas  nessa  etapa  de  sua  elaboração 

filosófica.

5.1.1 Alguns aspectos da investigação moral em Humano, demasiadamente humano

     Antes  de abordar  a  crítica  específica  ao  conceito  de liberdade  da  vontade  em 

Humano,  demasiadamente  humano,  convém  verificar  quais  são  as  linhas  gerais  da 

reflexão de Nietzsche sobre a moral nesse momento em que anuncia o propósito de 

investigá-la. 
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     Tal anúncio defende a necessidade do ressurgimento da observação moral, tal como 

exercida no século anterior “por Rouchefoucauld e outros mestres da alma” (HDH, 36). 

É significativo que Nietzsche, nesse momento, inclua entre eles um contemporâneo seu, 

“o autor das Observações psicológicas e de A origem dos sentimentos morais”, cuja tese 

principal  é  citada como capaz de vir  a  cortar  pela  raiz  a  necessidade  metafísica  do 

homem: “O homem moral não está mais perto do mundo inteligível (metafísico) do que 

o homem físico” (HDH, 37). Trata-se de Paul Rée, cuja crítica à liberdade da vontade 

examinamos no item 2.4. Esses enfáticos elogios fazem contraste quase excessivo com 

a forma reservada e irônica pela qual Nietzsche se refere ao autor 9 anos depois, no 

Prólogo da  Genealogia  da moral,  como representante  da investigação  moral  feita  à 

maneira  dos “genealogistas  ingleses”.  Nesse momento,  porém, a tese de Rée parece 

relacionar-se  estreitamente  às  investigações  sobre  a  moral  realizadas  em  Humano, 

demasiadamente humano, numa ruptura com o referencial metafísico através do recurso 

aos métodos e ao paradigma da ciência.

     Considerando,  como  vimos  na  segunda  parte,  a  religião  e  a  metafísica  como 

produções  humanas  já  superadas  pela  ciência,  Nietzsche  censura-lhes  o  artifício  de 

considerar mau no homem aquilo que nele é natural: a má relação do homem com os 

próprios instintos e a própria natureza marca o percurso da civilização, de uma maneira 

fortemente consolidada pelo cristianismo. Levando em conta o parentesco entre homem 

e animal, demonstrado pela ciência de seu tempo, Nietzsche censura aos filósofos a falta 

de sentido histórico que só lhes permite conceber homem dos últimos quatro mil anos 

(HDH,  2):  a  partir  de  Humano,  demasiadamente  humano,  onde   inicia  suas 

considerações sobre a “pré-história” do convívio social, sempre  há de levar em conta 

essa  longa  história  através  da  qual  surge  o  homem como  animal  gregário,  falante, 

consciente de si, possuindo atrás de si, porém, e trazendo consigo, a historicidade de 

uma natureza alheia a qualquer origem transcendental.

     O jogo das relações de força e poder nas determinações morais, assim como nas 

relações sociais e no nascimento do Estado, tão importante no pensamento nietzschiano, 

já é apontado nesta etapa. A hierarquia dos bens não só não é fixa e igual em todos os 

tempos, diz Nietzsche,como não é estabelecida segundo pontos de vista morais; pelo 

contrário, com base na determinação vigente desta hierarquia é que se decide se uma 

ação é moral ou imoral (HDH, 42). Dessa forma, não apenas admite a existência de 

diferentes morais em diferentes tempos e lugares, mas afirma também que cada uma 

delas encontra a determinação de seus valores no embate das forças do qual resultam. 
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      O nascimento do Estado se dá não sob a forma de um contrato, mas de uma coerção, 

da qual nasce a moralidade, para depois tornar-se costume, e, enfim, virtude. Ser moral, 

ou  ser  bom,  significa  obedecer  a  uma  lei  ou  tradição  há  muito  estabelecida;  por 

conseguinte, é o fato de estar ou não ligado a elas, e não a oposição entre “egoísta” e 

“altruísta”,  que  leva  à  distinção  entre  bom  e  mau.  Diferentemente,  a  valoração 

nietzschiana  distingue,  justamente  em função  dessa  obediência  à  regra,  os  espíritos 

cativos, que se identificam com ela, e os livres, cuja originalidade torna-os exceção. Lei 

e tradição, em sua origem, não contêm em si mesmas nenhum “imperativo categórico 

imanente”,  nem qualquer  fundamento  racional,  sendo antes  determinada  por  hábitos 

supersticiosos, nascidos de interpretações errôneas do acaso (HDH, 96): esse elemento 

irracional na origem de toda cultura marca com um quê de arbitrário e cruel todos os 

ditames e regras de conduta que ela impõe, como observará Nietzsche em Aurora.

     Ao mesmo tempo, em sua provocativa análise da psicologia dos santos e dos ascetas 

tão louvados por Schopenhauer, Nietzsche constata que esse elemento tirânico presente 

em toda  formação  social  é  incorporado  pelo  indivíduo,  que  pode  voltá-lo  contra  si 

mesmo, na volúpia em violentar-se por exigências excessivas. A sujeição do indivíduo à 

lei, por conseguinte, não se faz apenas de forma exterior; a força que o coage atua de 

maneira a fazer com que a sua própria crueldade o tome por objeto.  Apresentam-se 

nessa  análise  elementos  que  serão  desenvolvidos  na  Genealogia  da  moral,  como 

veremos no próximo capítulo.

     Sem dúvida, tais aspectos situam a reflexão de Nietzsche num patamar bastante 

original, que já neste momento, como observará mais tarde, distancia-se da perspectiva 

na qual trabalham Paul Rée e os “genealogistas ingleses”, como Stuart Mill e Spencer. 

No  Prólogo  da  Genealogia  da  Moral,  Nietzsche,  sustentando  a  continuidade  entre 

Humano, demasiadamente humano e sua obra posterior a ele, faz ver que desde então 

divergia  do  modo  de  valorar  altruísta,  considerado  por  Rée  e  pelos  genealogistas 

ingleses como o modo de valorar em si (GM, Prólogo, 4). 

     Contudo, há um outro aspecto importante em Humano, demasiadamente humano, 

que não será mantido por Nietzsche ao  longo de sua obra. Trata-se da ênfase dada aos 

sentimentos de prazer e de desprazer, ou do útil e do nocivo, visando a conservação, 

como móveis determinantes da ação do ser vivo em geral, portanto do homem.

     A orientação da ação humana pelo prazer e desprazer inspira a tradição utilitarista 

inglesa, já em Bentham, seguido por Stuart Mill. Também as idéias de auto-conservação 
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e conservação da espécie, postas em cena pelo darwinismo, ao qual, aliás, se vincula 

claramente o livro de Rée, desempenham em  Humano, demasiadamente humano um 

importante papel. 

    Entretanto, já em Aurora, Nietzsche, refinando sua análise dos instintos, faz ver que 

nenhum deles possui em si sentimento concomitante de dor ou prazer. A determinação 

das  ações  pelos  binômios  prazer  x dor,  útil  x nocivo,  torna-se  insustentável  na 

perspectiva do conceito de vontade de poder, desenvolvido, como vimos, a partir de 

Assim  falava  Zaratustra.  Se  o  jogo  de  forças  já  assinalado  em  Humano, 

demasiadamente  humano,  nos  âmbitos  fisiológico,  psicológico,  social,  político, 

encontra continuidade nesse conceito, o mesmo não se dá com a concepção segundo a 

qual organismo é movido pelo prazer e desprazer, na busca da auto-conservação. Já em 

Assim falava Zaratustra,  distingue-se a vontade de poder da vontade de vida ou de 

existência. No livro V da Gaia ciência, Nietzsche se refere à auto-preservação como a 

expressão de uma indigência que limita o verdadeiro instinto fundamental da vida, qual 

seja,  a  expansão  do  poder;  atribuindo  sua  origem  filosófica  a  Spinoza,  encontra-o 

expresso  nas  modernas  ciências  naturais,  e,  de  forma  particularmente  grosseira,  no 

darwinismo (GC, 349). Em Além do bem e do mal, nos diz que a auto-conservação não 

pode ser considerada como o impulso cardinal do ser orgânico; sendo a própria vida 

vontade de poder, de tal forma que uma criatura viva quer antes de tudo dar vazão à sua 

força, “a auto-conservação é apenas uma das indiretas, mais frequentes consequências 

disso.”  A ideia  de auto-conservação parecerá  a  Nietzsche  um “princípio  teleológico 

supérfluo”, contra o qual nos devemos acautelar (ABM, 13): ao afirmá-lo, a ciência não 

efetiva a prometida ruptura com a metafísica que dela se esperava. Tampouco a busca 

do prazer  e  a  evitação  do desprazer  podem ser  considerados  os  móveis  últimos  do 

funcionamento dos seres vivos, e sim fenômenos secundários aos jogos de poder que o 

determinam.54

5.1.2 As referências críticas à doutrina da liberdade da vontade

    Considerando o enquadre da reflexão nietzscheana sobre a moral nesse momento, que 

procuramos esboçar acima, examinaremos os trechos em que faz sua crítica à liberdade 

54 A este propósito, observa Marton (2000) que, segundo a concepção da doutrina da vontade de poder, 
um organismo não age ou reage em relação ao prazer e desprazer; estes são simples consequências ou 
fenômenos secundários do combate pelo aumento de poder.
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da  vontade.  Ele  a  empreende  a  partir  da  rigorosa  necessidade  que  rege  as  ações 

humanas,  cuja  compreensão  nos  permite  a  ciência,  resgatando  dessa  maneira  a 

irresponsabilidade do homem e a inocência do devir. 

      Essa crítica exige um confronto com Schopenhauer, que encontramos no aforismo 

39,  A fábula da liberdade inteligível. Nietzsche começa por identificar a história dos 

sentimentos  morais  com  a  história  dos  sentimentos  pelos  quais  tornamos  alguém 

responsável  por  seus  atos,  numa  concepção  que  sustenta  ao  longo  de  sua  obra. 

Reconstituindo esta história, nela encontra quatro etapas. Na primeira, a ação é boa ou 

má conforme os seus efeitos. Na segunda, o efeito é tomado como causa: “esquecemos” 

esta  origem,  e  o  bom ou o mau é  tido como inerente  à  ação em si.  Na terceira,  a 

qualidade de bom ou mau é introduzida nos motivos da ação. Na quarta, finalmente, é 

estendida  a  todo  o  ser  do  homem,  do  qual  o  motivo  brota.  Dessa  maneira, 

“...sucessivamente  tornamos o homem responsável  por  seus efeitos,  depois por suas 

ações,  depois  por  seus  motivos,  e  finalmente  por  seu  próprio  ser”.  Ora,  sustenta 

Nietzsche,  o ser do homem não pode ser responsável por coisa alguma,  pois é uma 

conseqüência necessária, formada por influxos de coisas passadas e presentes. 

     Nesse movimento de responsabilização que identifica à história dos sentimentos 

morais,  Nietzsche  inclui  o  raciocínio  de  Schopenhauer.  Segundo  este,  observa 

Nietzsche, desde que certas ações acarretam mal-estar, ou “consciência de culpa”, deve 

existir  responsabilidade.  Ora, tal  mal estar  não se pode justificar  a partir  do agir do 

homem,  pois,  conforme  admite  o  próprio  Schopenhauer,  esse  agir  ocorre  por 

necessidade. Partindo do fato desse mal estar, o filósofo acredita poder demonstrar uma 

liberdade que o homem deve ter tido de algum modo, não no que toca às ações, é certo, 

mas no que toca ao ser: o homem seria livre não para agir dessa ou daquela maneira, 

mas sim para ser desse ou daquele  modo. Do  esse, esfera  da responsabilidade e  da 

liberdade, decorre, segundo ele, o operari, a esfera da estrita causalidade, necessidade e 

irresponsabilidade. O mal estar, que aparentemente diz respeito ao operari, na verdade 

se refere ao esse, que é o ato de uma vontade livre: o homem se torna o que ele quer ser, 

de forma que seu querer precede sua existência.  

     Nietzsche assim resume claramente o raciocínio exposto por Schopenhauer no quinto 

capítulo  do  Ensaio  sobre  a  liberdade  da  vontade,  examinado  no  item  2.3.2  deste 

trabalho, para refutá-lo através de dois argumentos. Em primeiro lugar, diz, o filósofo 
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parte do fato do mal estar para inferir daí a sua admissibilidade racional. Contudo, o mal 

estar  não precisa  ser  racional,  e  na verdade não o é,  pois  baseia-se no pressuposto 

errôneo de  que  o  ato  não  teria  de  produzir-se  necessariamente.  O homem sofre  de 

remorso porque se  considera livre,  e  não por  que  é  livre,  contrapõe  Nietzsche.  Em 

segundo  lugar,  questiona  a  universalidade  do  mal  estar:  as  mesmas  ações  que  o 

provocam em algumas pessoas absolutamente não perturbam outras; sobretudo, trata-se 

de algo variável,  que se  relaciona  à  evolução dos costumes e  das  culturas.  Conclui 

enfim, peremptoriamente, por uma tese que lhe parece clara como o sol, embora não 

aceita  por  medo  de  suas  consequências:  “Ninguém  é  responsável  por  suas  ações; 

ninguém responde por seu ser” (HDH, 39).

   No  aforismo  33  de  Opiniões  e  sentenças  diversas,  a  crítica  à  posição  de 

Schopoenhauer é retomada: percebendo corretamente a rigorosa necessidade das ações 

humanas, ele se equivoca, contudo, ao sustentar _ e aqui Nietzsche cita textualmente seu 

antigo  mestre  _  que  “a  última  e  verdadeira  explicação  sobre  a  íntima  essência  da 

totalidade  das  coisas  deve,  por  necessidade,  ligar-se  estreitamente  àquela  sobre  a 

significação ética  do agir  humano”.  Ora,  esta ideia contradiz  a primeira,  que afirma 

expressamente a absoluta não-liberdade da vontade e, portanto, a irresponsabilidade É 

inútil  que  as  mentes  filosóficas  capazes  de  tal  percepção  procurem  elidir  suas 

conseqüências:  por trás das escapatórias  pelas quais  procuramos o “ar livre  do livre 

arbítrio”, esbarraremos sempre no “muro brônzeo do fado”. 

     É curioso, ademais, observa Nietzsche, que o indivíduo busque a liberdade do seu 

arbítrio  justamente  ali  onde  está  mais  fortemente  atado  _  neste,  em  suas  paixões, 

naquele  em  sua  consciência  lógica,  naquele  outro  em  seu  dever,  ou  seja,  onde  se 

encontra aquilo que nele é o mais necessário, e de onde deriva, portanto sua força e 

sensação de vida. Dessa forma, o homem se considera tanto mais livre quanto mais é 

obrigado: “É como se o bicho-da-seda buscasse a liberdade do seu arbítrio justamente 

no tecer” (AS, 9). 

      Essa noção de uma causalidade que obedece a uma necessidade natural relaciona-se, 

num primeiro momento,  à determinação dos organismos vivos segundo o prazer e o 

desprazer, o útil e o nocivo, mencionada em outras passagens que tratam da liberdade da 

vontade.  Podemos  vê-lo no  longo  aforismo  intitulado  Questões  fundamentais  da 

metafísica. Os organismos inferiores, que veem apenas o mesmo, diz Nietzsche, passam 
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a  distinguir  progressivamente  substâncias  distintas,  à  medida  em que  se  apuram os 

estímulos de prazer e desprazer. “A nós, seres orgânicos, nada interessa originalmente 

numa coisa, exceto sua relação conosco no tocante ao prazer e a dor”. A nossa crença de 

que há coisas iguais é uma herança dos organismos inferiores, para os quais tudo é uno 

e  idêntico,  num primeiro  nível  do  lógico  do  qual  o  pensamento  da  causalidade  se 

encontra  ainda  distante.  A  seguir,  audaciosamente  e  sem transição,  Nietzsche  julga 

encontrar  aí  a  gênese  de  nossa  noção  de  livre  arbítrio:  cada  sensação  do  nosso 

organismo parece-nos impor-se de forma incondicionada, sem razão e finalidade, de tal 

modo  que  temos  fome  sem  pensar  que  o  organismo,  através  da  fome,  visa  ser 

conservado. Essa falsa impressão de incondicionalidade das sensações encontra-se na 

raiz  da  nossa  convicção  quanto  à  liberdade  da  vontade:  “Portanto,  “a  crença  na 

liberdade de vontade é um erro originário de todo ser orgânico, de existência tão antiga 

quanto as agitações  iniciais  da lógica”;  o mesmo vale para a crença em substâncias 

incondicionadas.  Concluindo  o  aforismo,  diz  Nietzsche:  “...na  medida  em que  toda 

metafísica se ocupou principalmente da substância e da liberdade do querer, podemos 

designá-la como a ciência que trata dos erros fundamentais do homem, mas como se 

fossem verdades fundamentais” (HDH, 18).

     Nietzsche  parece  empreender  aqui  a  tentativa  literal  de empregar  um “método 

científico”  para  o  questionamento  de  conceitos-chave  da  metafísica,  aplicando  a 

fisiologia da percepção a problemas epistemológicos para justificar sua concepção da 

cognição como vir a ser. Contudo, a suposição que o organismo através da fome visa ser 

conservado  traz  implícita  uma  concepção  teleológica  dos  instintos  que  introduz 

objetivos e fins no seio da necessidade. Nietzsche continuará considerando a liberdade 

da  vontade  e  a  substância  como  “erros  fundamentais  da  metafísica”,  sem voltar  a 

recorrer aos meios pelos quais chega neste momento a tal conclusão. 

     Nessa etapa de seu pensamento, porém, a motivação de nossas ações pela busca do 

prazer e fuga do desprazer é mais uma vez invocada para negar qualquer espécie de 

dano intencional em que não esteja em jogo o nosso bem estar: todas as nossas ações, 

boas ou más, podem ser consideradas como legítima defesa, já que é sempre em busca 

da  auto-conservação  e  do  prazer  que  fazemos  qualquer  coisa  (HDH,  104).  A 

necessidade das ações enquanto guiadas pela auto-conservação liga-se aqui, mais uma 

vez, à crítica da liberdade da vontade.
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      A doutrina do livre arbítrio, portanto, é uma miragem da vaidade humana. Toda 

sensação de independência é ilusória, causada por nosso orgulho e avidez de domínio: 

mesmo ao julgarmo-nos independentes, nosso sentimento de liberdade deriva apenas de 

estarmos tão habituados  aos nossos grilhões  que sequer os sentimos mais (AS, 10). 

Quando  alguém  pensa  que  não  deveria  ter  realizado  certa  ação,  ou  que  as  coisas 

poderiam ter ocorrido de uma outra maneira, expressa o vaidoso “sentimento básico da 

humanidade” segundo o qual o homem é o único ser livre num mundo de não liberdade 

_ o “perene taumaturgo”, “o sentido da criação”, “a chave do mistério cósmico” (AS, 

12). É risível, naturalmente, dizer “eu quero que o sol se ponha” quando cai a tarde;  ou 

“eu quero que a  roda rode” quando não posso pará-la;  ou “eu quero estar  deitado” 

quando fui derrubado por meu adversário; contudo, embora de forma menos óbvia, são 

também motivo de riso todos os outros casos, quaisquer que sejam, em que usamos a 

expressão “eu quero” (A, 124). A vaidade faz com que o homem queira ser responsável 

por  tudo,  exceto  por  seus  sonhos,  dos  quais  nem sempre se  pode orgulhar,  embora 

representem, mais do que qualquer outra,  sua mais íntima e autêntica obra;  todavia, 

embora seja verdade que não somos responsáveis por eles, é pelo mesmo motivo _ qual 

seja,  a  rigorosa  necessidade  de  nossa  vida  psíquica  e  de  nossas  ações  _  pelo  qual 

tampouco somos responsáveis pelo que pensamos e fazemos nossa vida de vigília (A, 

128).

     A íntima relação da doutrina da liberdade da vontade com o merecimento de louvor e 

censura, prêmio e punição, é explorada em várias passagens, opondo-se a ela a doutrina 

nietzscheana da total irresponsabilidade. 

     Sendo necessárias, nossas ações não merecem louvor ou censura. Acusamos de 

imoral o homem nocivo porque supomos que ele possua uma vontade livre, embora não 

digamos o mesmo da natureza quando a chuva nos molha, porque aí reconhecemos uma 

necessidade.  É  absurdo,  diz  Nietzsche,  tanto  censurar  quanto  louvar  a  natureza  e  a 

necessidade, e os atos humanos que elas determinam. Nem a repulsa pode basear-se na 

recriminação, nem a admiração pode ter o mérito por objeto: “Pode-se admirar nos atos 

humanos a força, a beleza, a plenitude, mas não o mérito; a dor de dentes que quer a 

cura  tem  tanto  mérito  quanto  os  embates  psíquicos  em  que  motivos  diversos  nos 

arrastam, até que nos decidimos pelo mais forte _  na verdade, até o motivo mais forte 

se decidir acerca de nós” (HDH,102).
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      O filósofo aponta os laços da noção de liberdade da vontade com a culpabilização e 

a o castigo, tal como se estabelecem no cristianismo: diferentemente dos gregos, que 

atribuem a má ação de um “bom” a um deus que o enlouqueceu, a religião cristã torna o 

homem culpado, ao incutir-lhe falsamente o sentimento de sua própria pecaminosidade. 

      Esse sentimento é tanto mais falso se considerarmos que a doutrina do livre arbítrio 

tem uma relação paradoxal com a culpabilidade, como procura demonstrar Nietzsche no 

complexo aforismo 23 de O andarilho e sua sombra: embora se constitua para assegurar 

a  justiça  da  punição,  esta  doutrina  se  contradiz,  pois,  segundo  os  seus  próprios 

princípios, não poderia punir. Uma pré-condição da punição consiste em verificar se a 

pessoa é responsável por seus atos, ou seja, se podia fazer uso da razão, e não agiu 

inconscientemente ou por coação. O castigo é considerado merecido quando a pessoa, 

conhecendo os motivos, preferiu os piores aos melhores. Contudo, a razão não poderia 

ser a causa de uma má ação, pois como decidiria ela contra os melhores motivos? Na 

ausência  de  tal  conhecimento,  de  duas  uma:  ou  a  própria  ignorância  se  deve  à 

negligência  no  aprender,  de  tal  forma  que,  não  querendo  aprender  o  que  devia,  o 

infrator,  da  mesma forma,  preferiu  os  maus  aos  bons  motivos,  e,  portanto,  merece 

punição  _ mas neste caso, como poderia, da mesma forma, ter preferido racionalmente 

motivos maus? _ ou não pôde enxergar os bons motivos porque lhe faltava razão, como 

a um animal, e nesse caso não merece castigo. Invoca-se, diante desse impasse, o livre 

arbítrio:  deveria  surgir  um momento  no qual  nenhum motivo  opera,  “em que o ato 

acontece, como um milagre, a partir do nada”; o infrator é punido porque fez uso do 

livre arbítrio, ou seja, porque agiu sem motivos quando deveria tê-lo feito por motivos. 

Ora, se entendemos que o exercício da razão é condição necessária para a punibilidade, 

não podemos punir, porquanto ninguém, usando do raciocínio, poderia preferir motivos 

maus; se entendemos, diferentemente, que não se fez uso da razão, tampouco a punição 

seria justa, pois a omissão ocorreu sem intenção, e apenas a omissão intencional do que 

é obrigatório é considerada punível; se o malfeitor preferiu os maus motivos, ele o fez, 

como vimos,  sem motivo,  portanto  sem intenção.  Logo,  conclui  Nietzsche:  “Vocês, 

partidários do livre-arbítrio, conforme seus próprios princípios, não podem punir!”

   Opondo-se  à  culpabilização  promovida  pela  doutrina  do  livre  arbítrio,  a  ciência 

permite  a  qualquer  homem  adquirir  o  sentimento  de  plena  irresponsabilidade: 

dissolvendo nossa crença, ao mostrar que se encontra em nós mesmos a gênese da idéia 

de Deus, nos faz ver que são estritamente humanas as leis que nossos atos podem violar, 
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e nem mesmo pela violação destas últimas somos responsáveis: “Se por fim a pessoa 

conquistar...a convicção filosófica da necessidade incondicional de todas as ações e de 

sua completa irresponsabilidade, desaparecerá também esse resíduo de remorso” (HDH, 

133).  Como  conseqüência  da  “doutrina  da  total  irresponsabilidade”,  não  apenas 

desaparece  o  temor  de  um  castigo  divino,  como  também  a  justiça  premiadora  ou 

punitiva não pode ser considerada como tal: não podendo o homem premiado ou punido 

ter agido de outra maneira,  castigo e prêmio lhe são dados não por uma questão de 

merecimento, e sim por razões de utilidade social,  que não encontram alicerce numa 

suposta ordem das coisas (HDH, 105).

     O reconhecimento da total irresponsabilidade é a modéstia dos grandes espíritos, diz 

Nietzsche.  Daí  o  importante  lugar  da  refutação  da  liberdade  da  vontade  em  sua 

concepção do “espírito livre”: este, justamente porque não sofre do desgosto com o seu 

ser,  não se superestima julgando-se acima do curso necessário  de todo acontecer;  o 

comando que deve exercer exige o reconhecimento de que representa ele próprio um elo 

nesse curso (HDH, 292). 

      A total irresponsabilidade do homem por seus atos e por seu ser, embora seja “a 

gota mais amarga para o homem do conhecimento”, acaba por tornar-se um consolo e 

uma redenção: “Tudo é necessidade _ assim diz o novo conhecimento; e ele próprio é 

necessidade.  Tudo  é  inocência  _  e  o  conhecimento  é  a  via  para  compreender  esta 

inocência”.  Tudo no âmbito da moral veio a ser, é mutável,  oscilante,  tudo está em 

fluxo, mas tudo se acha também numa corrente, em direção a uma meta: sob o influxo 

do conhecimento crescente, a humanidade, lentamente, pode adquirir “a força de criar o 

homem sábio e inocente..., da mesma forma regular como hoje produz o homem tolo, 

injusto, consciente da culpa _ que é não o oposto, mas o precursor necessário daquele” 

(HDH,  107).  O  homem,  parte  da  natureza,  participa  também  da  inocência  da 

necessidade: esta é uma concepção sempre reafirmada desde então por Nietzsche.

    O entrelaçamento necessário de tudo o que foi, é e será permanece, portanto, como 

consideração essencial na filosofia nietzscheana. Ele assim a formula nessa etapa: “Se 

considerarmos que toda ação de um homem...de alguma maneira  vai ocasionar outras 

ações, decisões e pensamentos, que tudo o que ocorre se liga indissoluvelmente ao que 

vai ocorrer, perceberemos a verdadeira eternidade que é a do movimento:  o que uma 

vez se moveu está encerrado e eternizado na cadeia total do que existe, como um inseto 
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no âmbar” (HDH, 208). Há aqui um curioso contraste entre a ideia da eternidade como 

movimento  e  a  eterna  petrificação  de  tudo  o  que  uma  vez  se  moveu.  Para  que  o 

reconhecimento  da  necessidade  por  parte  do  espírito  livre  não  seja  uma submissão 

estúpida  a  ela,  para  que o inexorável  curso do acontecer  não  se  confunda com um 

implacável castigo, para a afirmação de uma vontade livre, enfim, Nietzsche fará novas 

construções, que hão de levá-lo ao amor fati, exigindo a doutrina do eterno retorno. 

5.2 Novas formulações críticas à liberdade da vontade

     O avanço do pensamento nietzscheano, permitindo apurar a crítica à doutrina da 

liberdade  da  vontade,  parece-nos  poder  ordenar-se  segundo  três  eixos,  dos  quais 

encontramos alguns elementos já naquela primeira etapa. O primeiro deles consiste na 

abordagem das relações entre os impulsos ou instintos e a consciência, numa primazia 

da atividade instintiva que leva o filósofo a incluir aí a maior parte do nosso pensamento 

consciente, constituindo, sobretudo na última fase de sua obra, o terreno onde se ancora 

todo gosto, logo toda valoração. O segundo requer a consideração da estrutura lógico-

gramatical da linguagem na origem da substancialização do Eu e do ser, assim como na 

responsabilização  do  agente  pela  ação.  O  terceiro  problematiza  o  conceito  de  uma 

vontade una e causal, sob o qual se esconde o Eu como ficção, à qual se contrapõe a 

doutrina da vontade de poder. Pretende-se abordar aqui estes três eixos, examinando a 

seguir algumas passagens em que Nietzsche realiza, a partir deles, novas formulações 

críticas ao conceito de liberdade da vontade. 

5.2.1 O jogo dos impulsos

     Na obra de Nietzsche, a consideração dos impulsos em sua relação entre si e com a 

consciência tem importantes aplicações. Tal consideração retira da consciência o lugar 

que  lhe  é  habitualmente  atribuído  como âmago  e  unidade  primeira  do ser  humano, 

deslocando tanto as decisões quanto as valorações para outra esfera, aquela da atividade 

instintiva. Dessa forma, contribui para evidenciar o caráter ficcional do Eu, constituído 

a partir da linguagem, como dimensão correlata à consciência; rompe com a concepção 

de uma teleologia dos instintos, ao conceber o jogo entre eles como luta entre quanta de 

poder,  não  subordinado,  portanto,  ao  binômio  prazer-desprazer;  problematiza  a 
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concepção de auto-domínio como atividade racional, abrindo caminho para uma outra, 

qual  seja,  a  da  posse  de  si  entendida  como  um  arranjo  instintivo  que  é  preciso 

reconhecer e respeitar.   

     Já mencionamos no item 5.1.1 a observação feita por Nietzsche segundo a qual 

nenhum impulso, em si, possui caráter moral, nem sensação concomitante de prazer ou 

desprazer  (A,  38).  Ademais,  o impulso tampouco  traz consigo uma finalidade  a  ser 

cumprida por sua satisfação: tanto se pode evitar satisfazê-lo, quanto satisfazê-lo em 

excesso, quanto deslocar para outros canais as forças que lhe são ligadas, de tal forma 

que a excitação pode obter descarga através de muitas maneiras diferentes, e mesmo 

opostas.

     Examinaremos no sexto capítulo essa complexidade do jogo pulsional. Por hora, 

basta ressaltar que Nietzsche, ao constatá-la, reforça a natureza superficial da atividade 

intelectual,  já  assinalada  em  Verdade  e  mentira  no  sentido  extra-moral.  Longe  de 

determinar o combate à veemência de um impulso, o intelecto é antes o instrumento de 

um impulso  rival  que  se  opõe  ao  primeiro;  o  que  determina  a  luta,  seus  meios  e 

resultados,  é  o  jogo  de  forças  entre  os  próprios  impulsos,  e  não  uma  deliberação 

consciente  (A,  109).  Da  mesma  forma,  a  luta  dos  motivos,  cujo  resultado  nos 

impulsiona à ação, não consiste em apresentarmos à consciência as consequências dos 

diferentes atos que acreditamos poder realizar. Quando agimos, afinal, atuam motivos 

dos quais pouco ou nada conhecemos, cujas relações mútuas representam um processo 

completamente invisível e inconsciente para nós (A, 129). A maior parte do pensamento 

consciente  é  determinada  pelas  atividades  instintivas.  Dessa  forma  determinam-se 

nossas ações aparentemente livres; “nossas valorações morais são fantasias sobre um 

processo fisiológico que desconhecemos, e a consciência é um comentário sobre um 

texto não sabido, mas sentido” (A, 119). É importante, aqui, a idéia de um certo  arranjo 

entre os instintos é que promove a unidade do Eu, e não o contrário. 

     Em seu jogo, os impulsos não optam pelo caminho mais curto, não poupam, não são 

dotados  de  uma  racionalidade  econômica,  conforme  uma  visão  finalística  da 

conservação da espécie faria supor; a espécie se conserva, sim, mas através de _ ou 

apesar  de _ uma economia  pródiga,  dispendiosa,  insensata  (GC, 1).  Portanto,  numa 

alusão àqueles que mais tarde chamará de “genealogistas ingleses”, Nietzsche critica 

explicitamente  “a teoria  moral  festejada na Inglaterra,  segundo a  qual  bom é o que 
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conserva a espécie,  mau o que a  prejudica,  de tal  forma que os juízos  bom e mau 

traduziriam a experiência do que é ou não é “apropriado aos fins”: os maus impulsos, 

longe de serem prejudiciais  à espécie, conservam-na tanto quanto os bons, diferindo 

apenas em sua função (GC, 4). “O ódio, a alegria com o mal alheio, a ânsia de rapina e 

domínio, e tudo o mais que se chama de mau: tudo é parte da assombrosa economia da 

preservação da espécie” (GC,1). Quanto à consciência, ela não pode ser entendida nem 

como  unidade  do  organismo,  nem  como  o  âmago  do  humano:  sendo  o  último 

desenvolvimento do orgânico, é o que nele existe de mais frágil, nada refletindo de algo 

que seria eterno e primordial no homem (GC,11). 

    Lembrando a frase spinoziana que utilizara como lema em Humano, demasiadamente 

humano _ não rir, nem lamentar, nem detestar, mas compreender _  Nietzsche sustenta 

que o intelligere nada mais é senão o resultado da luta entre esses impulsos unilaterais, 

da qual surgem na consciência apenas as últimas cenas de conciliação. Longe de ser 

algo de justo e conciliatório, como faz parecer o resultado consciente de embates que 

ignoramos, o intelligere é apenas uma relação desses impulsos entre si (GC, 333).

     A dimensão da corporalidade, logo da natureza, à qual o homem é assim remetido 

recebe  destaque  em  Assim  falava  Zaratustra: a  apreensão  do  corpo  como  “grande 

razão” denuncia a “ficção do Eu”, à qual se contrapõe o “si próprio”, ou o corpo, do 

qual a pequena razão, ou espírito, é apenas o instrumento.

     Por conseguinte, da relação dos impulsos entre si _ e, portanto, de uma espécie de 

“vontade”  segundo  a  qual  se  organizam  desta  ou  daquela  maneira,  de  forma  não 

determinada pela consciência e não perceptível para ela _ deriva todo conhecimento, 

que deve todavia ajustar-se à forma gregária  da  consciência,  ou seja,  da linguagem, 

sendo  toda  moralidade  ao  mesmo  tempo  condição  e  produto  desse  ajustamento. 

Retornaremos, no sexto capítulo, ao tema do jogo dos impulsos.

5.2.2 As seduções da linguagem 

     As críticas iniciais feitas por Nietzsche à liberdade da vontade já a relacionam à 

sedução da linguagem. “Há uma mitologia filosófica escondida na linguagem que volta 

a irromper a cada instante, por mais cautelosos que sejamos normalmente. A crença no 

livre  arbítrio,  ou  seja,  em  fatos  iguais  e  fatos  isolados,  tem  na  linguagem  seu 
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permanente evangelista e advogado” (AS, 11). Ao cético que diz que não sabe o que faz 

nem o que deve fazer, podemos retrucar que pode-se ter em todo caso uma certeza: 

somos feitos  _  pois na confusão da voz ativa e passiva reside o eterno erro gramatical 

da humanidade (A, 120). 

     No aforismo Do gênio da espécie, do livro V da Gaia ciência, mencionado na nossa 

introdução, Nietzsche aprofunda o questionamento do lugar da consciência, colocando-

o em relação com a linguagem. Como todos os animais, somos capazes não só de todos 

os atos psíquicos, mas também da ação, sem que se tornem conscientes: a vida seria 

possível sem olhar-se no espelho, e a sua maior parte de fato ocorre assim. Por que 

então se produz a consciência? Para explicá-lo, Nietzsche recorre à seguinte conjetura: a 

força da consciência  de um animal  está sempre relacionada à sua capacidade,  e por 

conseguinte, à sua necessidade de comunicação, de tal forma que a arte de comunicar-se 

cresce ali  onde  a  carência  e  a  fragilidade  obrigam os  homens  a  se  compreenderem 

rapidamente  uns  aos  outros.  A  consciência  desenvolveu-se  sob  a  pressão  dessa 

necessidade, surgida principalmente entre a pessoa que manda e a que obedece _ ou 

seja, também aqui a linguagem relaciona-se a uma imposição de poder. Um ser solitário 

e predatório, capaz de atender sozinho aos próprios apetites vitais, não precisaria disso. 

O homem, pelo contrário,  devendo tornar compreensível o seu apelo, necessitava da 

consciência, isto é, “saber” o que lhe faltava, o que pensava e sentia. Na verdade, como 

todo ser vivo, ele pensa continuamente, mas não o sabe; apenas o pensar consciente, a 

parte  menor  e  pior,  ocorre  em  signos  de  comunicação,  ou  seja,  em  palavras. 

Desenvolvimento da linguagem e desenvolvimento da consciência andam juntos, num 

percurso equivalente não ao desenvolvimento da razão, mas à tomada de consciência de 

si da razão 

      A consciência, prossegue Nietzsche, não faz parte da existência individual do ser 

humano, e sim daquilo que nele é natureza gregária. Eis por quê quando cada um quer 

entender-se a si mesmo só apreende conscientemente o que não é individual ou próprio; 

o pensamento de cada um é sempre suplantado pelo caráter gregário da consciência, o 

“gênio da espécie”. Assim, o caráter incomparável, único de nossas ações, deixa de sê-

lo; a sua tradução pela consciência faz da exceção a regra (GC, 354). 

     Portanto, se Nietzsche já observara desde Verdade e mentira no sentido extra-moral  

que as leis da verdade são as leis da linguagem, indicando esta última como resultante 
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da  necessidade  de  um  acordo  para  a  vida  social,  agora  identifica  linguagem  e 

consciência, em virtude da mesma necessidade gregária que as determina.

     Enquanto o aforismo que acabamos de examinar ressalta esta dimensão gregária da 

linguagem, alguns aforismos de Além do bem e do mal detêm-se sobre a atribuição da 

ação ao sujeito no que diz respeito à própria operação do pensamento. 

     No denso aforismo 16, a crítica nietzscheana incide sobre a crença em certezas 

imediatas,  tais  como  o  “eu  penso”  cartesiano  e  o  “eu  quero”  de  Schopenhauer, 

examinando  a  “sedução  das  palavras”  que  a  promove.  Para  tal,  aponta  a  “série  de 

afirmações  temerárias,  de  fundamentação  talvez  impossível”,  obtidas  quando  se 

decompõe o processo expresso na proposição “eu penso”.  Quando digo “eu penso”, 

várias pressuposições encontram-se implícitas aí: “...que sou eu que pensa, que tem de 

haver necessariamente um algo que pensa, que pensar é atividade e efeito de um ser que 

é pensado como causa; que existe um Eu, e, finalmente, que já está estabelecido o que 

designar como pensar”. Que não se trata aí de uma “certeza imediata”, diz Nietzsche, 

pode-se concluir pelo fato mesmo de que ao dizer “eu penso” comparo o estado atual 

em que o digo a outros estados que conheço em mim mesmo, para estabelecer o que ele 

é,  numa  referência  a  um  saber  retrospectivo  que  elimina  por  si  mesma  toda 

imediaticidade.55 

     Seria preciso, prossegue Nietzsche, substituir tal tipo de certeza pelas questões: “De 

onde retiro o conceito de pensar? Por que acredito em causa e efeito? O que me dá o 

direito de falar de um Eu, e até mesmo de um Eu como causa, e por fim de um Eu como 

causa  de  pensamentos?”  (ABM, 16).  Sem pretender  destrinchar  a  grande  densidade 

filosófica  do  aforismo,  a  vasta  gama  de  problematizações  possíveis  a  partir  da 

proposição aparentemente simples e certa do “eu penso” permite ilustrar os efeitos da 

“sedução da  linguagem” aqui  mais  uma vez  apontados  por  Nietzsche.  No aforismo 

seguinte, zomba da superstição dos lógicos: eles não admitem “que um pensamento vem 

quando “ele” quer, e não quando “eu” quero”. Não percebem, portanto, o falseamento 

da realidade promovido quando se supõe, como a linguagem nos induz a fazer, que o 

sujeito “eu” é condição do predicado “penso”. Pode-se, com vantagem, substituir o “eu 
55 Segundo Giacoia, Descartes diferencia a dedução enquanto um processo discursivo, mediato no tempo, 
da intuição , entendida como conhecimento imediato de um objeto: "eu penso" é uma intuição, isto é uma 
“certeza imediata", isto é a presença direta do pensamento a si mesmo. Nietzsche desconstruiria essa 
imediaticidade, demonstrando que “eu penso” não é nenhuma "certeza imediata", e sim  o resultado de 
uma  interpretação;logo,  aquilo  que,  para  Descartes,  era  perfeitamente  assegurado  como  pura 
transparência já contém uma certa temporalidade, ou seja, é um processo que se desenrola no tempo. 
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penso” por “isso pensa”,  de tal  modo que o “velho e decantado eu” deixa de ser a 

“certeza  imediata”  denunciada  no  aforismo  anterior  para  tornar-se  apenas  uma 

suposição.  Contudo,  mesmo o  “isso  pensa”  é  ainda  uma interpretação  do  processo, 

acrescida a ele segundo o habito gramatical pelo qual “pensar é uma atividade, toda 

atividade requer um agente, logo...” Segundo este mesmo hábito, prossegue Nietzsche, 

o atomismo buscou, além da “força” que atua, o pedacinho de matéria onde fica, a título 

de um “resíduo de terra” (ABM,17).  Por conseguinte,  acrescentamos,  tanto a lógica 

como  uma  certa  física  substancializam  e  reificam,  enquanto  submetidas  ao  mesmo 

efeito de sedução e captura pela estrutura lógico-gramatical da linguagem56. 

     Somos remetidos aqui ao aforismo 12 do mesmo livro, em que Nietzsche situa no 

mesmo campo do atomismo materialista “um atomismo mais funesto”, onde sobrevive a 

necessidade  metafísica:  o  atomismo da  alma,  enquanto  crença  que vê a  alma como 

indestrutível, eterna, indivisível, ou seja, como um atomon, assim preservando a crença 

na terra firme da “substância” e da “matéria (ABM, 12).

     No aforismo 20, Nietzsche ressalta “o encanto exercido por determinadas funções 

gramaticais”  de  uma  língua  na  ordenação  dos  sistemas  filosóficos  passíveis  de 

formulação  dentro  dela.  Sob  este  aspecto,  os  conceitos  filosóficos  individuais,  que 

aparentemente  se  desenvolvem por  si,  pertencem na  verdade  a  um mesmo sistema, 

dentro do qual preenchem “um certo esquema básico de filosofias possíveis”: embora se 

suponham independentes uns dos outros, tornam a descrever, não obstante, sempre a 

mesma órbita, à mercê do mesmo “encanto invisível”. O parentesco lingüístico resulta 

em parentesco filosófico; abre caminho para certas interpretações do mundo, e fecha-o 

para  certas  outras,  “graças  ao  domínio  e  direção  inconsciente  das  mesmas  funções 

gramaticais”  (ABM,  20).  Por  conseguinte,  acrescentamos,  as  trilhas  pelas  quais  os 

instintos de um filósofo guiam secretamente seus pensamentos, como dissera Nietzsche 

um pouco antes (ABM, 3), são determinadas pelas direções possíveis dentro de uma 

estrutura lógico-gramatical que opera, de maneira não transparente para si mesma, na 

produção de toda filosofia. 

56 Como observa Haar (1993). , a oposição de Nietzsche se faz à doutrina tradicional do sujeito, segundo a 
qual  há  uma essência  lógica  do Eu.  De Descartes  a  Kant,  o  Eu só  pode ser  necessário  e  universal 
enquanto identificado ao poder lógico do sujeito, como se vê no príncípio kantiano da unidade sintética 
da apercepção, ou seja, do poder unificador da consciência. 
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     A filosofia assim produzida inventa o conceito de liberdade da vontade, reforçando 

uma imputação que a estrutura da linguagem propicia. É o que nos mostra Nietzsche no 

parágrafo  13  da  Primeira  Dissertação  da  Genealogia  da  moral, quando  aborda  o 

problema  do  “bom”  tal  como  concebido  pelo  homem  do  ressentimento.  Em  nada 

surpreende, diz esta conhecida metáfora nietzscheana, o fato de que as ovelhas tenham 

rancor  da  ave  de  rapina;  contudo,  não  se  justifica  censurar  as  aves  de  rapina  por 

comerem as ovelhas. Uma tal censura significa exigir da força que não se manifeste 

como força, um absurdo que só encontra paralelo quando se exige da fraqueza que se 

expresse como força. Um quantum de força equivale a um impulso e uma vontade, um 

querer e um atuar _ podendo parecer diferente “apenas sob a sedução da linguagem (e 

um dos erros fundamentais da razão que nela se petrificam), a qual entende ou mal-

entende que todo atuar é determinado por um atuante, um “sujeito”. A distinção popular 

entre o corisco e o clarão, que faz do clarão uma operação do sujeito corisco, reflete-se 

na moral também popular que “discrimina entre a força e as expressões da força, como 

se por trás do forte houvesse um substrato indiferente que fosse livre para expressar ou 

não a força”. Contudo, prossegue Nietzsche, não existe tal substrato, assim como não 

existe “ser” por trás do atuar e do devir: “O agente é uma ficção acrescentada à ação _  a 

ação é tudo” (GM, I,13).

     Ora, essa mesma moral do povo é reeditada pelos cientistas quando substancializam 

a força, como já mostrara Nietzsche nos aforismos 12 e 17 de Além do bem e do mal 

abordados mais acima, de tal forma que “toda nossa ciência se encontra sob a sedução 

da linguagem”. São de ódio e vingança os afetos que se aproveitam dessa crença, sob a 

qual subjaz uma outra, sustentada com fervor ainda maior: “a de que o forte é livre para 

ser fraco, e a ave de rapina livre para ser ovelha”. Sob este falso fundamento, que é um 

efeito da sedução da linguagem, expressa-se a imputação moral: “... assim adquirem o 

direito  de imputar  à  ave  de  rapina  o fato  de  ser  o  que  é”.  Dessa  forma,  os  fracos 

disfarçam a  própria  impotência  com as  pompas  da  virtude,  como  se  a  renúncia,  a 

humildade, a paciência, não participassem do ser mesmo dos fracos em sua inevitável 

realidade, e fosse “um empreendimento voluntário, algo desejado, escolhido, um feito, 

um mérito”. 

      Velhas crendices e superstições insinuam-se, assim, no seio da ciência e da filosofia. 

Nietzsche encerra o parágrafo sublinhando a crítica às noções de sujeito e de alma: “O 

sujeito (ou, falando de modo mais popular, a alma), foi até o momento o mais sólido 
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artigo  de  fé  sobre  a  terra,  talvez  por  haver  possibilitado  à  grande  maioria  dos 

mortais...enganar-se a si mesmo com a sublime falácia de interpretar a fraqueza como 

liberdade, e o seu ser-assim um mérito” (GM, I, 13).

5.2.3 Crítica à vontade como una e causal

     Também precocemente, já em O andarilho e sua sombra, Nietzsche faz ver que a 

doutrina da liberdade da vontade,  pressupondo a vontade como causal,  baseia-se na 

nossa ideia  mesma de causalidade  _ esta  ideia  elementar  na  gênese  do pensamento 

humano que nos faz isolar um grupo de fenômenos como um só, denominá-lo como um 

fato,  e  supondo  um espaço  vazio  entre  um  fato  e  outro,  conceber  o  nosso  agir  e 

conhecer como uma consequência de fatos e intervalos, quando, na verdade, inscrevem-

se num fluxo constante. A crença na liberdade da vontade baseia-se nos recortes que 

introduzimos neste fluxo: pressupondo cada ato singular como isolado e indivisível, ela 

é incompatível com o fluir indiviso e indivisível do devir, instituindo um atomismo no 

âmbito do querer e do conhecer. Tal atomismo relaciona-se à linguagem, pois são a 

palavra e o conceito que nos levam a crer nesse isolamento de grupos de ações que eles 

próprios instituem; fazendo esquecer que são apenas designações das coisas, parecem-

nos apreender a sua essência (AS, 11).

     O título do aforismo 127 da Gaia ciência _ Efeito posterior da antiga religiosidade 

_  já define o que entende Nietzsche neste momento por causalidade da vontade. A ideia 

de que a vontade é atuante, diz, implica em considerar irrefletidamente o querer “como 

algo  simples,  puramente  dado,  não  dedutível  em  si  mesmo.”  Daí  a  interpretação 

atribuída ao ato de desfechar um golpe: o homem crê que é ele que golpeia, e que o faz 

porque quer,  ignorando todo o sutilíssimo trabalho realizado para que se chegue ao 

golpe, no qual a vontade é incapaz de fazer uma mínima parte. 

      Nietzsche compara à crença primitiva em forças magicamente atuantes aquela na 

vontade  como causa  de  efeitos:  acreditando  em seres  pessoais  dotados  de  vontade, 

atribuía-se a eles a origem de todo acontecer. A tese “não há efeito sem causa” parece-

lhe a generalização de uma tese muito mais estreita: “Onde há atuação, houve vontade”. 

Assim,  ao  fazer  de  todo  o  querente  um  existente,  Schopenhauer  _  que  aliás, 

acrescentamos, ironizou tanto a superstição do homem que crê fazer o que quer _ na 
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verdade não fez senão acreditar, como todos, na simplicidade e imediaticidade de todo o 

querer (GC, 127).

     Ora,  a ideia  da causalidade  estando tão estreitamente  associada com a de uma 

causalidade da vontade, deve ser, também ela, problematizada. É o que faz Nietzsche no 

aforismo Causa e efeito, da mesma Gaia ciência. É verdade que descobrimos “múltiplas 

sucessões e uma série muito mais completa de causas” ali onde o homem de culturas 

primitivas via apenas causa e efeito. Contudo, se assim descrevemos melhor, nem por 

isto  somos  capazes  de  explicar  melhor,  pois  as  categorias  mesmas  com  as  quais 

operamos _ linhas, superfícies, corpos, tempos e espaços divisíveis _ implicam em que 

primeiro  tenhamos  tornado  tudo  a  nossa  própria  imagem.  “Causa  e  efeito:  essa 

dualidade  não  existe  provavelmente  jamais  _  na  verdade,  temos  diante  de  nós  um 

continuum, do qual isolamos algumas partes”,  através de uma divisão arbitrária.  Por 

conseguinte, “um intelecto que visse causa e efeito como  continuum...e enxergasse o 

fluxo  do  acontecer  rejeitaria  a  noção  de  causa  e  efeito  e  negaria  qualquer 

condicionalidade” (GC, 112). 

     A crítica assim iniciada é retomada em Além do bem e do mal. Ali, Nietzsche volta a 

dizer que a teoria da vontade schopenhaueriana apenas exagera um preconceito popular 

segundo o qual o querer é uma unidade, quando ele só o é enquanto palavra. O querer 

comporta uma pluralidade de sensações, de forma que o sentir é um componente seu; o 

mesmo quanto ao pensar, pois em todo ato de vontade há um pensamento que comanda. 

Sendo  um  complexo  do  qual  participam  sentimento  e  pensamento,  a  vontade  é 

sobretudo um afeto de comando. Um homem que quer comanda algo dentro de si, que o 

obedece ou que ele julga que obedece. Ora, não há nenhuma unidade nesse processo tão 

múltiplo:  somos ao mesmo tempo a parte que manda e a parte obediente.  Enquanto 

parte que obedece, conhecemos as sensações de sujeição e resistência; contudo, como o 

“sintético conceito de Eu” nos faz desconhecer essa dualidade, agrega-se ao querer toda 

uma série de conclusões errôneas, levando o querente a acreditar que o querer basta para 

agir, atribuindo “a execução do querer à vontade mesma”, e assim gozando do aumento 

da sensação de poder que todo êxito acarreta. Nesta luta incessante, o “sintético Eu” 

acredita poder atribuir a si mesmo a vitória, aliás sempre provisória e instável, obtida 

num momento dado por um complexo jogo de forças em que participam e se opõem 

diversas partes: “a classe regente se identifica com os  êxitos da comunidade”, supondo 

que “l’effet c’est moi” (ABM, 19). 
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     “Em todo querer, portanto, a questão é simplesmente mandar e obedecer, sobre a 

base  de  uma  estrutura  social  de  muitas  almas  À  noção  substancial  da  alma  como 

unidade,  atomon, contrapõem-se  aqui  refinamentos  possíveis  da  hipótese  da  alma: 

“alma como pluralidade do sujeito”, “alma como estrutura social dos impulsos e afetos” 

(ABM, 12).

     No Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche atrela essa crítica ao sujeito àquela da vontade 

una e causal, ambas relacionadas ao erro que tem a linguagem por advogada _ o erro ou 

preconceito  da  razão  que  nos  obriga  a  estipular  unidade,  identidade,  duração, 

substância,  causa,  materialidade,  ser.  Os  pressupostos  básicos  da  metafísica  da 

linguagem são aqueles da razão: a concepção da vontade como una e causal, à qual se 

relaciona a  crença no Eu. “É isso que em toda parte  vê agentes  e atos;  acredita  na 

vontade como causa; acredita no Eu, no Eu como ser, no Eu como substância”. Ora, 

essa substancialização do Eu é indispensável ao conceito mesmo de coisa, logo, ao de 

ser, pela projeção da crença no Eu-substância em todas as coisas (CI, III, 5).

     Aqui,  a  crítica  de  Nietzsche  vai  bem longe,  perseguindo  essa  “metafísica  da 

linguagem”  em  toda  concepção  de  um  “mundo  verdadeiro,  associado  ao  conceito 

mesmo de  ser.  “Em toda  parte  o  ser  é  acrescentado  pelo  pensamento  como causa, 

introduzido furtivamente; apenas da concepção Eu se segue, como derivado, o conceito 

de ser”. Justamente porque tais “concepções fetichistas” infiltram-se insidiosamente nas 

categorias  da  razão,  os  filósofos  passam  a  ter  certeza  quanto  ao  manejo  dessas 

categorias:  concluindo  que  não  podiam  proceder  do  mundo  empírico,  que  aliás  as 

contradiz,  remetem  sua  procedência  a  um  mundo  mais  elevado.  Nietzsche,  já  na 

Filosofia da época trágica dos gregos sublinhara que os adversários de Parmênides não 

avaliaram a força terrível do seu pensamento _ que parece-lhe agora residir no amparo 

dado pela linguagem ao conceito de ser. Daí a “ingênua força de persuasão do erro do 

ser tal como formulado pelos eleatas” _ ingênua, mas nem por isto menos esmagadora: 

“afinal, ele tem a seu favor cada palavra, cada frase que falamos!” (CI, III, 5).

      Nietzsche inclui a causalidade da vontade entre “os quatro grandes erros da razão” 

(CI, VI). Sendo o primeiro erro o da confusão de causa e consequência, o segundo é o 

“erro de uma falsa causalidade”. A nossa crença de que sabemos o que é uma causa, 

reitera ele, é retirada do âmbito dos “fatos interiores’’. “Acreditávamos ser nós mesmos 

causais no ato da vontade, assim como acreditávamos também que devíamos buscar na 
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consciência as causas de uma ação, pois só assim poderíamos ter sido livres para fazê-

la, e portanto, responsáveis por ela. São três, por conseguinte, os “fatos interiores” que 

parecem garantir a causalidade. O primeiro: a vontade como causa. O segundo: uma 

consciência  ou  espírito  como  causa.  O  terceiro:  o  Eu,  ou  o  sujeito,  como  causa. 

Nietzsche indica como cada um desdobra-se a partir do outro, reeditando-o, de tal forma 

que o primeiro deles, a causalidade da vontade, veio a firmar-se “como um dado, como 

algo empírico” (CI, VI, 3).

     Contudo, prossegue no mesmo parágrafo, hoje a reflexão nos permite desacreditar 

em tudo isso. A vontade é apenas um dos fogos-fátuos do mundo interior; o motivo, 

apenas um acessório do ato, que antes encobre do que representa os seus antecedentes; o 

Eu  tornou-se  uma  fábula  e  um jogo  de  palavras.  Por  conseguinte,  “não  há  causas 

mentais absolutamente!” 

     Com base na suposta evidência  empírica assim constituída,  ou seja, a partir  da 

projeção dos seus três fatos interiores _ a vontade, o espírito, o Eu _ entendeu-se “todo 

acontecer como um agir, todo agir como consequência de uma vontade, um agente(um 

“sujeito”) introduziu-se por trás de todo acontecer”. Mais uma vez, Nietzsche retorna ao 

átomo dos físicos e dos mecanicistas, que, também ele, “como a própria noção de coisa, 

é apenas um reflexo da crença no Eu como causa”. E também inclui aí a coisa em si, o 

horrendum pudendum  dos metafísicos _ “o erro do espírito como causa confundido 

com a realidade!” (CI, VI, 3).

5.3 Últimas  críticas ao conceito de liberdade da vontade

     O percurso que aqui buscamos ordenar segundo três eixos _ o primado da vida 

instintiva sobre a consciência, a indicação das seduções na linguagem na ficção do Eu e 

em sua projeção sobre as “coisas”, a crítica à unidade e à causalidade da vontade _ 

permite  a  Nietzsche  sustentar  sua  crítica  à  liberdade  de  vontade  a  partir  de  uma 

argumentação  cada  vez  mais  apurada.  Esses  eixos  relacionam-se  estreitamente  à 

doutrina da vontade de poder, que abordaremos no próximo capítulo. 

    Em Aurora, ele questiona a “antiquíssima ilusão”, da qual nem mesmo Sócrates e 

Platão teriam conseguido emergir, segundo a qual o homem sabe o que quer, é livre e 

responsável, e pode, portanto, tornar responsável o outro. Parece-lhe um erro supor que 



181

o conhecimento correto se acompanhe necessariamente da ação correta. Não há juízos 

racionais e universais que possam preceder e determinar a ação, pois o que se pode 

saber dela não basta jamais para fazê-la. As concepções da relação dos instintos com a 

consciência, examinadas no item 5.2.1, apontam-nos a impossibilidade de “um saber 

relativo à essência de um ato”, relacionando-se à ficção do Eu, tal como examinada no 

item 5.2.2. “A ponte do conhecimento ao ato não foi lançada nem uma vez até hoje” (A, 

116).    

      No trecho da Genealogia da moral que abordamos também no item 5.2.2, vimos 

como Nietzsche  remete  a  origem do  conceito  filosófico  de  liberdade  da  vontade  à 

sedução da linguagem que desdobra agente e ação, propondo o primeiro como substrato 

livre  e  indiferente  para  ser  e  atuar  desta  ou  daquela  maneira,  assim  propiciando  a 

imputação moral do mérito ou do mal feito (GM, I, 13). 

     No aforismo 19 de Além do bem e do mal examinado no item 5.2.3, onde Nietzsche 

procura mostrar  a  extrema  multiplicidade  das  ordens  e  contra-ordens,  obediências  e 

resistências da qual deriva a aparente unidade da vontade, “a ilusão do livre arbítrio” é 

remontada ao “afeto de superioridade em relação àquele que tem de obedecer”; ainda, é 

a expressão “para o multiforme prazer do querente, que ordena e ao mesmo tempo se 

identifica como o executor da ordem _ que, como tal, goza também do triunfo sobre as 

resistências, mas pensa consigo que foi sua vontade que a superou” (ABM, 19). 

      Se o que chamamos de vontade assim se determina de forma tão múltipla e alheia á 

consciência, como pode o homem ter tanta certeza da correção moral do seu ato? Ao 

considerá-lo como tal por que assim lhe diz a sua consciência, ignora que seu próprio 

julgamento  é  determinado  por  seus  impulsos,  inclinações  e  aversões,  podendo estar 

apenas acolhendo o que lhe foi ensinado desde a infância,  ou entendendo como seu 

dever  o  que  não  é  senão  a  sua  condição  de  existência.  A  incondicionalidade  do 

imperativo categórico revela antes um egoísmo cego, que sente o próprio juízo como 

uma  lei  universal.  Nossas  opiniões  sobre  o  bom,  o  belo,  o  nobre,  não  podem  ser 

demonstradas por nossas ações, pois toda ação é incognoscível: “As nossas opiniões, 

avaliações e tábuas de valores estão entre as mais poderosas alavancas dos nossos atos, 

mas em cada caso a lei de seu mecanismo é indemonstrável” (GC, 335). 

    Ademais, o valor da ação varia e mesmo se inverte ao longo da história: enquanto no 

“período pré-moral” da humanidade, anterior ao “conhece-te a ti mesmo”, o valor de 
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uma ação dependia das suas consequências, no período moral chega-se a um ponto em 

que  é  a  origem da  ação  que  determina seu  valor.  Embora  esta  “crença  na  origem” 

traduza  um  refinamento  do  olhar,  uma  interpretação  estreita  apodera-se  dela,  ao 

considerar a origem da ação como origem a partir de uma intenção, aí fazendo residir o 

seu  valor.  No  limiar  do  período  extra-moral,  ao  qual  quer  chegar  a  filosofia  de 

Nietzsche,  pode-se  suspeitar  de  que  o  valor  decisivo  de  uma  ação  está  justamente 

naquilo que nela é não-intencional. A intenção _ consciente,  portanto superficial _ é 

apenas  sinal  e  sintoma _ um sinal  que,  por  significar  coisas  demais,  nada  significa 

(ABM, 32). 

     O desenvolvimento dessas questões, portanto, propiciam a crítica ao conceito de 

liberdade da vontade nas obras da maturidade.

     Em  Além do bem e do mal, Nietzsche, apontando a auto-contradição inerente ao 

vaidoso conceito de causa sui, a ela remonta o anseio do livre arbítrio: “...o anseio de 

carregar  a  responsabilidade  última  pelas  próprias  ações,  dela  desobrigando  Deus, 

mundo, ancestrais, acaso, sociedade, é nada menos que o de ser justamente esta causa 

sui e, com uma temeridade própria do Barão de Münchausen, arrancar-se pelos cabelos 

do pântano do nada em direção à  existência!”  Ao mesmo tempo,  critica  o conceito 

oposto, o de cativo arbítrio: à “rústica singeleza” do primeiro, contrapõe o “abuso de 

causa e efeito” do segundo. A coisificação de “causa” e “efeito”, que realizam, segundo 

Nietzsche,  os  “pesquisadores  da  natureza”,  naturaliza  o  pensar;  a  “tacanhez 

mecanicista” é incapaz de perceber que causa e efeito não correspondem a laços causais 

que existiriam no em si _ representando, assim como sucessão, número, lei, liberdade, 

finalidade,  etc,  resultados  da  introdução  do  nosso  mundo  de  signos  nas  coisas.  A 

indicação  deste  “agir  mitológico”,  já  examinado em itens  anteriores,  é  utilizada  por 

Nietzsche para criticar tanto o conceito de livre arbítrio como o seu oposto, porquanto 

ambos  se  baseiam em tomar  como inerentes  ao  “em si”  conceitos  que representam 

ficções convencionais, para fins de designação, e não de explicação. 57

     Eis por que Nietzsche ressalta o caráter problemático da não liberdade da vontade 

para os dois lados em disputa, seja pela vaidade daqueles que defendem o livre arbítrio, 

seja pelo auto-desprezo dos que acreditam num arbítrio cativo: “uns não querem por 
57 Como faz notar Gemes (2009), assim como a noção de liberdade da vontade resulta em uma atitude 
passiva diante do mundo, a noção moderna de vontade não livre chega ao mesmo resultado, pois adota 
um pessimismo fatalista, o “fatalismo dos fracos de vontade”.
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preço  algum  abandonar  sua  “responsabilidade,...o  direito  pessoal  ao  seu  mérito;  os 

outros,  pelo  contrário,  não  desejam  se  responsabilizar  por  nada,  ser  culpados  de 

nada,..querem depositar o fardo de si mesmos em algum outro lugar” (ABM, 21). 

     No Crepúsculo dos ídolos, inserindo o “erro do livre arbítrio” como o quarto grande 

erro da razão, Nietzsche aponta seus laços com a psicologia do “tornar responsável”, 

com a vontade de julgar e punir. Trata-se do “mais famigerado artifício dos teólogos”, 

que, responsabilizando os homens, visam torná-los dependentes deles, e autorizar-se a 

impor-lhes castigos _ o que nos remete à figura do sacerdote ascético, ao mesmo tempo 

doente e médico do rebanho, da Genealogia da moral. “O vir-a-ser é despojado de sua 

inocência, quando se faz remontar este ou aquele modo de ser a intenções, a atos de 

responsabilidade: a doutrina da vontade foi essencialmente inventada com o objetivo da 

punição, isto é, de querer achar culpado” (CI, VI,7).

     Considerar o homem “livre”, ressalta Nietzsche nessa mesma passagem, é algo que 

se faz para poder julgá-lo, puni-lo, culpá-lo enfim _ algo requerido pelo conceito de 

uma ordem moral do mundo, necessária ao cristianismo, “metafísica do carrasco”. A 

esse  movimento  que  “continua  a  empestear  a  inocência  do  vir-a-ser”,  Nietzsche 

contrapõe  o  movimento  inverso,  norteador  de  sua  filosofia:  “retirar  novamente  do 

mundo o conceito de culpa e o conceito de castigo, e deles purificar “a psicologia, a 

história, a natureza, as sanções e as instituições sociais”. 

    Portanto, reitera Nietzsche, “ninguém dá ao ser humano suas características _ nem 

Deus, nem a sociedade, nem seus pais e ancestrais. Tampouco ele próprio pode dá-las a 

si mesmo, apesar do contra-senso da noção kantiana de liberdade inteligível, talvez já 

presente em Platão. “A fatalidade de seu ser não pode ser destrinchada de tudo o que é, 

foi  e  será.  Ele  não  é consequência  de  uma intenção,  uma  vontade,  uma  finalidade 

próprias,...é  absurdo  empurrar  o  seu  ser  para  uma  finalidade  qualquer”.  Apenas 

compreendendo que “o modo de ser não pode ser remontado a uma causa prima”, que 

ninguém  pode  ser  feito  responsável  do  que  é,  pode-se  estabelecer  novamente  a 

inocência do devir. (CI, VI, 8). Veremos, no oitavo capítulo, como se torna necessário, 

para o estabelecimento dessa inocência, o pensamento do eterno retorno.

Capítulo 6
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Culpa e castigo

     

     Neste capítulo, abordaremos inicialmente a concepção nietzscheana segundo a qual 

tudo o que é livre nasce de uma prolongada coerção, apontando um elemento arbitrário 

e  tirânico  em  toda  forma  de  organização  social  humana.  A  seguir,  trataremos  da 

distinção  radical  entre  origem e  finalidade  no  pensamento  de  Nietzsche,  através  da 

doutrina  da  vontade  de  poder,  que  lhe  permite  abordar  a  genealogia  da  justiça,  do 

castigo e da culpa, dando pleno relevo à sua crítica à liberdade da vontade. 

6.1 Dançar acorrentado

      O indivíduo soberano, “senhor do livre arbítrio”, que responde por si, diz Nietzsche, 

é o último e mais maduro fruto da moralidade de costume,  cujo cruel trabalho pré-

histórico nele encontra justificativa e sentido. Entretanto, se o produto livre nasce da 

coerção tirânica e prolongada, se o primeiro representa um fim para a qual a segunda é 

um meio, isso não quer dizer que o processo tivesse em si mesmo uma finalidade, ou 

seja, que a coerção se exercesse com o objetivo, consciente ou inconsciente, de produzir 

liberdade; é apenas  a posteriori que se torna possível tal interpretação.  Somente por 

uma invenção do próprio homem, por uma criação de sentido que ele mesmo produz, 

pode-se  colocar  o  “indivíduo  soberano”  como  o  produto  final  de  um  processo 

desprovido em si mesmo de qualquer finalidade transcendente, que não visa tampouco 

um  progresso,  entendido  como  busca  de  uma  determinada  meta  através  de  meios 

economicamente racionais. “A humanidade não representa um desenvolvimento rumo 

ao melhor ou mais forte ou mais elevado, tal  como hoje se acredita.  O progresso é 

meramente uma ideia moderna, ou seja, uma ideia errônea...Não há qualquer relação 

necessária  entre  evolução  e  elevação,  intensificação,  fortalecimento”  (AC,  4).  A 

conservação da espécie humana não é uma meta oculta nos desígnios da natureza, e sim 

o resultado, provisório e instável, de uma certa forma de alinhamento das vontades de 

poder em jogo no que chamamos de evolução. 
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     Nessa ótica,  as leis  às quais nos submetemos não possuem em si mesmas uma 

legitimidade intrínseca,  nem se fundamentam em nada que a possua; não imitam ou 

reproduzem alguma ordem que lhes seja exterior; não se inspiram em nenhum modelo 

divino ou natural.  Contudo, se os conteúdos das leis  não são determinados por essa 

ordem, não  portando em si  mesmos nenhuma necessidade,  é  necessário  à  cultura  o 

seguimento de alguma lei, a obediência em alguma direção. 

     A própria arte não permanece isenta dessa exigência. A produção artística não é, 

como querem alguns, pura liberdade e inspiração, mas trabalho exigente e disciplinado: 

já em Humano, demasiadamente humano, Nietzsche, criticando o naturalismo na arte, 

contrapõe-lhe  o  exemplo  da  rigorosa  coerção  que  se  impuseram  os  dramaturgos 

franceses, na obediência, aparentemente absurda, a certas regras do drama. “Assim se 

aprende  aos  poucos  a  caminhar  com graça,  mesmo  nas  estreitas  pontes  que  ligam 

abismos vertiginosos...Aí se vê como gradualmente as cadeias se tornam mais frouxas, 

até  parecerem  abandonadas:  tal  aparência  é  o  resultado  maior  de  uma  evolução 

necessária da  arte” (HDH, 221). A mesma metáfora ressurge em  O andarilho e sua  

sombra, onde o artista é aquele que obedece não só às coerções herdadas da tradição, 

mas inventa outras, novas, para si mesmo _ e, “dançando acorrentado”, dá aos demais a 

ilusão de  leveza  e  facilidade  (AS,  140).  Na forma artística,  a  leveza  e  a  graça  não 

consistem  em  romper  as  cadeias,  e  sim  em  torná-las  invisíveis,  produzindo  uma 

aparência de liberdade que se confunde com a liberdade mesma. Ora, dessa forma, a 

maior severidade equivale à maior arbitrariedade, posto que a rigorosa limitação que se 

impõe o artista é a necessidade de limite, não importando tanto se o limite consiste nisto 

ou naquilo. 

     Por conseguinte, existe algo de essencialmente arbitrário em toda lei. Em Humano, 

demasiadamente humano, os conceitos de bom e mau são relacionados à obediência ou 

não a uma tradição que não possui em si  mesma nenhum fundamento racional.  Em 

Aurora, numa percepção que nos parece particularmente importante, Nietzsche faz ver 

que, no âmbito da moralidade dos costumes, a autoridade da tradição se exerce pelo 

simples fato de ordenar, e não de ordenar o que é útil. “A moralidade não é outra coisa 

(e portanto não mais!) que a obediência a costumes, não importa quais sejam” (A,9). 

Dada a inexistência de leis  cuja origem se possa reportar a qualquer ordenação pré-

existente no mundo, as formas de arranjo social comportam a obediência a um elemento 

que, nada possuindo de útil ou legítimo em si mesmo, é, em última análise, arbitrário. 
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     Assim, Nietzsche observa a existência de costumes cujo único propósito parece ser 

assegurar  a  própria  moral  _  “determinações  penosas  e  no  fundo  supérfluas”,  como 

aquelas que ordenam aos Kanchadalas,  sob pena de morte,  nunca raspar a neve dos 

sapatos  com uma faca.  Aqui,  o  que  importa  não  é  o  conteúdo  do  costume,  mas  a 

necessidade de observar algum costume, para “reforçar a grande norma com a qual tem 

início a civilização” (A, 16). Daí a estupidez de toda tradição,  que deve obediência 

inexorável a algo que não tem nenhum valor em si, mas apenas em sua própria forma de 

ordem ou imperativo. 

     No aforismo 188 de  Além do bem e do mal, Nietzsche reafirma a importância da 

obediência à “tirania de leis arbitrárias” nas mais elevadas produções humanas. Ainda 

que toda moral seja um pouco de tirania contra a natureza e mesmo contra a razão, seria 

impossível  uma  outra  moral  que  proibisse  toda  espécie  de  tirania  e  desrazão.  “O 

essencial e inestimável em toda moral é o fato de ela ser uma demorada coerção”. Isso 

vale não só para a moral, mas para a arte, o pensamento, ou qualquer outra esfera da 

atividade humana, segundo leis cujo caráter arbitrário se pode apontar. Contudo, “...tudo 

o que  há e  houve de  liberdade,  finura,  dança,  arrojo  e  segurança  magistral  sobre a 

terra....desenvolveu-se apenas graças à tirania de tais leis arbitrárias”. O “natural” reside 

nisso, e não na suposta liberdade do “laissez aller”. Da educação do espírito através de 

uma “extrema e grandiosa estupidez”, com violência e um espantoso dispêndio de força, 

deriva a própria racionalidade do intelecto.

     Aquilo que se obtém através do adestramento rigoroso, da obediência a essas leis 

arbitrárias,  possui  valor,  seja  qual  for  a  esfera  de  atividade  humana  em  que  se 

desenvolva: o funâmbulo que se compara a um bicho amestrado por pancadas será, por 

ter  feito  do perigo o seu ofício,  enterrado pelas  mãos de Zaratustra.  Contudo,  se  o 

homem é esta corda entre o animal e o além-do-homem, para transpô-la não basta o 

amestramento do funâmbulo, mas requer-se o desejo de superar-se a si mesmo. Como 

entender tal superação? Zaratustra, ele mesmo, é o produto do treinamento tirânico que 

a cultura impôs a todos os homens _ e o além-do-homem também o será. Da mesma 

forma, como vimos,  a andadeira do ideal ascético  propiciou à filosofia seus primeiros 

passos. Por conseguinte, a superação do homem, exigindo a ruptura com a vingança e o 

ressentimento  presentes  no  devir  humano  e,  portanto,  a  auto-supressão  da  moral,  é 

todavia, fruto da estupidez e arbitrariedade da moral. 
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      Interessa-nos examinar tais concepções, interrogando-as quanto ao traçado de um 

projeto de cultura ou civilização em Nietzsche. Sendo inerente a toda formação social 

um elemento  tirânico  ou  arbitrário  que  o  indivíduo frequentemente  volta  contra  si 

mesmo, sendo a tirania de leis arbitrárias indispensável para toda superação humana _ 

como pensaria Nietzsche, ou como pode ajudar-nos a pensar, uma cultura na qual este 

elemento, não podendo ser extinto nem devendo ser denegado, pudesse transmutar-se 

em algo de mais elevado? Como pensar um “espírito livre” para o qual a disciplina de 

si, embora rigorosa, pudesse dispensar o torturante aguilhão da culpa? 

6.2 Origem e finalidade x vontade de poder

     Nem a justiça, nem a consciência moral nem o castigo, segundo Nietzsche, podem 

ser pensados como possuindo desde o início uma certa finalidade que se revelaria  ao 

termo do processo. Nós lhes atribuímos tal finalidade a partir da sua presente utilidade 

social, que procuramos justificar a partir de uma origem que a dignifique. A origem, 

porém, é amorfa, confusa, obscura, obscura: posto que não podemos reconstituí-la, nada 

se pode elucidar a partir dela.58

     Daí a crítica à ideia, profundamente arraigada em nosso pensamento, segundo a qual 

toma-se o fim como já embutido de alguma forma na origem. Essa crítica, delineada em 

Aurora, encontra sua mais clara formulação no parágrafo 12 da Segunda Dissertação da 

Genealogia da moral, onde Nietzsche faz intervir a doutrina da vontade de poder para 

oferecer-nos uma concepção bem distinta, característica de sua análise genealógica.

     Demonstrada a suprema utilidade de uma coisa, nada se fez ainda para explicar sua 

origem,  diz  Nietzsche  em  Aurora; a  utilidade  não  permite  tornar  compreensível  a 

necessidade de existência (A, 37). Um investigador imparcial que estude a origem do 

olho só pode concluir  que a visão não foi  o propósito na sua gênese, mas apareceu 

quando o acaso havia  juntado o aparelho  (A,  122).  Ora,  se a  utilidade  como fim é 

discutível, quer se trate do corpo biológico ou do social, também o é a origem como 

causa suprema, buscada como “algo de significação inestimável para o julgamento e a 

ação”. Pelo contrário, com a penetração da origem, aumenta a insignificância da origem 

58 Segundo Foucault  (1981),  a  pesquisa da origem tem como postulados a  essência  como identidade 
primeira, a perfeição anterior ao tempo histórico, a verdade; diferentemente, a investigação genealógica, 
remetendo-se a começos inumeráveis, mantém o que se passou na dispersão que lhe é própria. 
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(A, 44): enquanto antigamente buscava-se a grandeza do homem na sua suposta gênese 

divina, agora encontramos o macaco à porta. 

     No denso parágrafo 12 da Segunda Dissertação da  Genealogia,  essa questão é 

retomada : “De há muito se acreditava perceber, no fim demonstrável, na utilidade de 

uma coisa.... também a razão de sua gênese, o olho tendo sido feito para ver e a mão 

para pegar”. Dessa forma, porém, contraria-se “o mais importante princípio da ciência 

histórica”, qual seja, “...o de que a causa da gênese de uma coisa e a sua utilidade final, 

a sua efetiva utilização e inserção em um sistema de finalidades, diferem toto coelo”. 

Através da doutrina  da vontade  de poder,  que percorre  todo o parágrafo,  Nietzsche 

aborda agora em novos termos a questão delineada em Aurora.

     Ao invés de procurar a finalidade na origem, ele nos diz, trata-se de perceber que 

todo existente é sempre reinterpretado para novos fins, para uma nova utilidade; todo 

acontecimento  é  um subjugar  e  um assenhorear-se,  impondo novas  interpretações  e 

ajustes, que obliteram a finalidade e o sentido atribuídos em interpretações anteriores. 

Tal concepção vale para a fisiologia, o direito, a política, a arte, a religião: quando se 

compreende a utilidade de uma determinada formação em qualquer um desses campos, 

nada  se  compreendeu  acerca  de  sua  gênese. Logo  a  seguir,  a  vontade  de  poder  é 

evocada para permitir-nos compreender estas sucessivas subjugações e interpretações, 

em seu caráter eminentemente anti-teleológico: “Todos os fins, todas as utilidades são 

apenas indícios de que uma vontade de poder se assenhoreou de algo menos poderoso e 

lhe imprimiu o sentido de uma função”.

     A ideia de uma vontade de poder, operando em conflitos de força que implicam tanto 

o mando como a obediência, determinando a interpretação prevalente de um processo, 

surge, como vimos, em Assim falava Zaratustra. Induzindo o vivente “a obedecer e a 

mandar, e, ao mandar, praticar ainda a obediência”, inclusive ao mandar em si mesmo, a 

vontade de poder não poderia operar se fosse apenas mando, sem a contrapartida da 

obediência, assim como das resistências e pressões que se produzem em seus embates; 

dessa maneira, produzem-se sucessivamente resultados diferentes, nenhum dos quais é 

o ponto de chegada, nenhum dos quais realiza um fim anteriormente almejado. Esses 

mesmos embates  se  desenrolam no indivíduo:  apenas  “o sintético  conceito  de “eu”, 

como vimos no item 5.2.3, faz o homem supor, ao querer, que comanda dentro de si 

algo  que  obedece  _  e  assim acreditar  na  liberdade  da  vontade  _  quando somos  ao 

mesmo tempo a parte comandante e a obediente (ABM, 19).
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     No parágrafo 12 da Genealogia da moral, Nietzsche recorre à vontade de poder para 

criticar a idéia de progresso: “... o “desenvolvimento de uma coisa, um uso, um órgão, é 

tudo menos o seu  progressus em direção  a  uma meta,  menos  ainda  um  progressus 

lógico e rápido, obtido com um dispêndio mínimo de forças”, e sim uma sucessão de 

subjugamentos, compreendendo as resistências encontradas. O “verdadeiro progressus”, 

portanto, sempre aparece “em forma e via de vontade de maior poder”, imposto à custa 

de inúmeros poderes menores. 

     Nietzsche retoma nesse parágrafo a oposição, já presente na Primeira Dissertação, 

entre a moral nobre, essencialmente ativa, e a reatividade da moral do ressentimento. 

Aqui,  reprovando  aqueles  que  privilegiam  na  fisiologia  a  noção  de  adaptação,  em 

detrimento da atividade, volta a referir-se à oposição ativo x reativo: “O reconhecimento 

da vontade de poder como essência da vida” exige também que se admita a “primazia 

fundamental das forças espontâneas, agressivas, expansivas, criadoras de novas formas, 

interpretações,  direções”,  cuja  ação  precede  necessariamente  qualquer  forma  de 

adaptação ou reação.  Essas forças ativas e criadoras serão invocadas mais uma vez, 

como também veremos mais adiante, a propósito da ação violenta pela qual se constitui 

o Estado.59 

    Pode-se aplicar com fecundidade a doutrina da vontade de poder no desenvolvimento 

dos  três  eixos  pelos  quais  Nietzsche  apura  sua  crítica  à  liberdade  da  vontade, 

considerados no capítulo anterior. A partir da sucessão de subjugamentos e resistências 

dos  quanta de  poder,  podemos  abordar  os  embates  e  reconfigurações  no  jogo  dos 

impulsos, nas seduções da linguagem, na ficção do Eu e da vontade como una e causal. 

Por conseguinte, em numerosos aforismos sobre esses temas, a vontade de poder pode 

ser invocada para a sua melhor compreensão, mesmo quando Nietzsche não se refere 

implicitamente a ela. 

59 Deleuze  [19-]  distingue,  baseado  num fragmento  póstumo de  Nietzsche,  os  conceitos  de  força  e 
vontade de poder, fazendo da segunda um complemento da primeira: a força é o que pode e a vontade de 
poder  é o que quer. A partir daí, atribui grande importância à oposição entre forças ativas e reativas, 
relacionando-as com a forma afirmativa ou negativa da vontade de poder, para utilizar essas categorias 
em sua interpretação do niilismo, da moral do ressentimento e do ideal ascético. Diferentemente, parece a 
Müller-Lauter (1997) que Deleuze levou excessivamente a sério uma distinção sem maior importância no 
conjunto do pensamento de Nietzsche. Aqui, basta-nos fazer notar a existência da controvérsia. Para os 
fins deste trabalho, referimo-nos à oposição forças ativa  x reativas nos termos pelos quais Nietzsche a 
apresenta em sua obra publicada, citando-o textualmente quando necessário, sem discutir seu valor como 
chave interpretativa para outras ideias e conceitos. 
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       Veremos, mais adiante, como a distinção essencial entre origem e finalidade ou 

utilidade, essencial à doutrina da vontade de poder, será retomada a propósito do direito, 

da justiça e do castigo. 

6.3 A experiência humana da dor: em busca de um sentido

        A temática da dor e da crueldade ocupa um lugar de grande importância na obra de 

Nietzsche. Guardando estreita relação com os temas tratados neste capítulo, parece-nos 

importante abordá-la aqui, segundo três aspectos: a dor que se causa ao outro, a dor que 

se causa a si mesmo, a interpretação do sentido da dor. 

     Se a submissão do inimigo, a guerra, o castigo e outras maneiras de infligir dor a 

outrem são um passo constitutivo da pré-história do homem, também a constitui,  de 

forma  essencial,  o  infligir  dor  a  si  mesmo _  essa  característica  singular  do  animal 

humano, resultante,  segundo a  Genealogia, da repressão dos instintos agressivos que 

gera a má consciência. Ainda, um outro aspecto relativo à experiência humana da dor é 

amplamente  explorado,  qual  seja,  a  necessidade  humana  de  dar  um  sentido  ao 

sofrimento.

     Em  Humano, demasiadamente humano, Nietzsche defende a “inocência das más 

ações”: aquele  que inflige dor a outrem, movido pelo prazer  de aumentar  o próprio 

poder, não tem como avaliar como será experimentada esta dor. “Alguma vez se sabe 

inteiramente quanto mal faz uma ação a um outro ser?” (HDH,104). Podemos apenas 

inferir essa dor por analogia, o que não nos permite de forma alguma apreender o seu 

grau, nem experimentar os efeitos que provoca naquele que a sofre.  Dessa forma, nem 

a crueldade é reprovável como se pensa, nem é meritória a compaixão: quer causando 

um sofrimento,  quer compadecendo-nos dele,  referimo-nos a algo que não podemos 

verdadeiramente conhecer. Por outro lado, são frequentes as observações sobre o prazer 

na agressividade, que intensifica o sentimento de poder.  

     É essencial, entretanto, na abordagem de Nietzsche, a percepção de que a crueldade 

do  homem  pode  voltar-se  para  ele  próprio,  assim  promovendo  igualmente  a 

intensificação do sentimento de poder. Essa percepção tem como correlata uma outra, 

qual  seja,  a  extraordinária  plasticidade  dos  instintos  quanto  aos  modos  pelos  quais 

podem obter satisfação ou descarga.

     São bastante elucidativas a este respeito as passagens dedicadas à psicologia dos 

santos e ascetas, em Humano, demasiadamente humano. O homem pode tanto vingar-se 



191

terrivelmente quanto refratar de forma igualmente terrível sua necessidade de vingança; 

o sacrifício de si mesmo pode satisfazê-lo tanto ou mais quanto o de outro: o que lhe 

importa, em qualquer caso é a descarga de sua emoção, a qual não tem como condição a 

satisfação do instinto através de seu objeto inicial.  A descarga pode ser obtida tanto 

através da satisfação quanto do domínio do afeto intenso que impele a buscá-la; neste 

último  caso,  o  que  sucede,  na  verdade,  “é  a  substituição  de  uma idéia  pela  outra, 

enquanto o ânimo mantém...seu mesmo nível” (HDH, 138). 

     O desafio de si mesmo presente em diferentes formas de ascese é destacado como 

uma forma singular de exercício do poder, pela qual alguns homens, na falta de outros 

objetos, recorrem à tiranização de partes do seu próprio ser (HDH, 137). Até mesmo a 

subordinação à vontade de um outro, ou a uma lei, é um meio poderoso de tornar-se 

senhor de si mesmo (HDH, 139); o mais extremo anseio de poder pode ser satisfeito ao 

travestir-se  na  mais  extrema  humilhação.  Aquele  que  se  auto-mortifica,  ademais, 

adquire poder sobre os outros: impõe respeito e temor ao expor-se ao olhar de todos 

como  um  espetáculo  terrível  que  faz  tremer  (HDH,  141).  Finalmente,  o  estímulo 

doloroso é buscado como meio de escapar ao torpor e ao tédio,  de tal  forma que a 

tortura de si mesmo, a luta constante, a alternância de vitórias e derrotas, são formas de 

lutar contra a fadiga da própria vontade de viver (HDH, 140). Fazer com que o homem 

se sinta pecador  é uma forma de estimular, vivificar a qualquer preço, diz Nietzsche, 

indicando  a  possibilidade  do  uso  da  dor  como estimulante  pelo  sacerdote  ascético, 

desenvolvida na Terceira Dissertação da Genealogia da Moral.

     “O homem tem autêntica volúpia em se violentar por exigências excessivas, e depois 

endeusar em sua alma este algo tirânico” (HDH, 137), diz Nietzsche. Essa tiranização 

de si mesmo guarda estreita relação com a esfera da sexualidade, “numa espécie rara de 

volúpia à qual todas as outras estão atadas” (HDH, 142 ). O parentesco entre crueldade 

e volúpia, aproximadas pela religião, é frequentemente assinalado noutras passagens. A 

cadela  sensualidade  mendiga  com  bons  modos  um  pedaço  de  espírito  quando  lhe 

negamos  carne,  observa  mordazmente  Zaratustra;  a  mórbida  lascívia  presente  no 

sentimento  de  culpa,  e  nos  modos  pelos  quais  o  estimula  o  sacerdote  ascético,  é 

ressaltada na Genealogia da moral. 

     Na moralidade do costume pré-histórica, de costumes estritos e severos, os atos do 

homem cruel reanimam a comunidade, dela afastando o temor e o excesso de cautela. A 

crueldade,  “uma das mais velhas alegrias festivas da humanidade” (A, 18), encontra 
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vazão nas  guerras,  nos  castigos,  no  escárnio  do  inimigo vencido,  na hostilidade  ao 

infrator dos costumes _  mas também na dureza para consigo e no martírio voluntário. O 

tema da crueldade para com outrem, portanto, mais uma vez invoca o seu inverso. As 

privações e mortificações de uma vida austera são estimadas como virtude no seio da 

moralidade do costume. Dado o valor atribuído ao trato rigoroso de si mesmo, aqueles 

que transgridem os velhos costumes encontram alívio para o mal estar assim causado a 

si mesmos e à comunidade em formas diversas de auto-sacrifício. O jejum, a abstinência 

sexual, o exílio no deserto, a auto-tortura, eram maneiras pelas quais estes indivíduos 

reasseguravam-se da fé em si.  A própria  loucura,  ou a  simulação dela,  torna-se um 

recurso para aliviar o remorso do portador de novas idéias, infundindo-lhe reverência e 

temor para consigo, e despertando nos demais os mesmos sentimentos (A, 14). Esses 

são  passos  necessários  da  mudança  através  da  qual  as  novas  idéias  substituem 

gradativamente  as  velhas,  movendo  algo  “no  pântano  dos  velhos  costumes”:  os 

desviantes tornam-se pajés ou curandeiros, guias espirituais e legisladores, instituindo 

novos costumes e novas leis.

     Além dessa análise da crueldade para com outrem ou para consigo, em Aurora 

desenvolve-se  também  uma  constatação  já  presente  em  Humano,  demasiadamente 

humano, qual seja, o fato de que os instintos podem descarregar-se e obter algum grau 

de satisfação através de diferentes  e contraditórias maneiras.60. Contudo, a existência de 

uma pluralidade de maneiras para enfrentar a força de um instinto dado não significa 

que o querer fazê-lo, ou até mesmo escolher por qual dessas maneiras o faremos, esteja 

em nosso poder; não é, como nos parece, o nosso intelecto que se opõe a ele, e sim um 

outro impulso, seu rival, do qual muitas vezes não temos sequer consciência (A, 109). 

Não só os instintos conflitam entre si, à revelia do intelecto, como recebem valorações 

diferentes, que não são intrínsecas a eles próprios, e sim resultantes da interpretação 

vigente numa determinada moral; da mesma forma, o prazer ou desprazer que causam 

variam  conforme  essa  interpretação,  de  tal  forma  que  um  mesmo  instinto  pode 

acompanhar-se tanto do sentimento penoso da covardia, quanto do sentimento agradável 

da humildade (A, 38). 

60 Nietzsche elenca vários modos pelos quais se podem combater a veemência de um impulso: evitar as 
ocasiões  de satisfazê-lo,  até  extinguir sua força;  satisfazê-lo de forma estritamente regular,  ganhando 
intervalos nos quais não se sente seu incômodo; satisfazê-lo desenfreadamente, até a saciedade e o nojo; 
ligar sua satisfação a um pensamento doloroso, a tal ponto que esta satisfação venha por si mesma a 
causar dor; deslocar a energia que lhe é própria para um trabalho exaustivo; oprimir a organização física e 
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     Ao  abordar  essas  reflexões  sobre  a  dor  e  a  crueldade,  vimos  como,  segundo 

Nietzsche, os instintos agressivos e sexuais do homem se entrelaçam, combatem-se uns 

aos outros, voltam-se contra eles próprios, obtêm modos diferentes de gratificação e 

descarga, produzem de maneiras diversas dor e prazer. Entretanto, há ainda uma outra e 

importante vertente pela qual Nietzsche aborda o  sofrimento do homem, seja o que 

impõe a outrem, seja  o que impõe a si  mesmo,  seja  aquele  que lhe é imposto pela 

natureza: a necessidade de dar-lhe um sentido.  “O que revolta no sofrimento não é o 

sofrimento em si, mas sua falta de sentido” (GM, II, 7). 

     Ao referir-se à antiga interpretação do sofrimento humano como espetáculo para a 

distração divina, o filósofo atribui a invenção mesma dos deuses à necessidade de fazer 

desaparecer do mundo o sofrimento oculto e não testemunhado: “É justificado todo mal 

cuja visão distrai um deus” (GM, II, 7). Até mesmo a invenção humana do livre arbítrio, 

ironiza Nietzsche, é uma forma de distrair esses divinos espectadores, que acabariam 

por enfadar-se de um mundo regido por um estrito determinismo. 

      Na vigência  da moralidade  do costume,  supõe-se que agradam aos deuses os 

sacrifícios  cruéis,  inclusive  os  auto-sacrifícios.  O  rigor  da  vida  que  se  impõem  os 

indivíduos representa uma virtude que faz a comunidade cheirar bem junto aos deuses 

(A,18);  também  as  terríveis  formas  de  martírio  voluntário  visam  apaziguar  as 

divindades. A interpretação cristã da existência vem refinar as formas desse sofrimento 

auto-imposto,  como  argumenta  exaustivamente  Nietzsche,  desde  a  abordagem  da 

psicologia dos santos, em Humano, demasiadamente humano, até a descrição dos meios 

empregados pelo sacerdote ascético para lidar com o sofrimento e com a exaustão da 

vida, na Genealogia da moral. 

     Esse refinamento consiste, sobretudo, na criação e na intensificação crescente do 

sentimento de culpa. As tentativas do homem para atribuir uma causa ao seu sofrimento 

caminham no sentido de uma culpabilização crescente: primeiro, o homem vê em todo 

infortúnio uma coisa pela qual deve fazer o outro sofrer; depois, um castigo, finalmente, 

um meio de livrar-se da culpa  (A, 15). Causa e efeito são entendidos como causa e 

punição, de tal forma que as causas tornam-se pecadoras, e as consequências algozes. 

Dessa maneira, cria-se um círculo vicioso pelo qual o sofrimento, inicialmente evitado, 

torna-se  procurado.  Como  dirá  Nietzsche  na  Genealogia  da  moral,  a  vitória  do 
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sacerdote ascético é assegurada quando o homem, já não se queixa da dor, e sim anseia 

por ela, pedindo por mais dor (GM, III, 20)61. 

     Se os instintos sexuais ou agressivos podem satisfazer-se tanto de um determinado 

modo  como  de  modo  inverso,  tanto  pela  satisfação  direta  ou  substitutiva,  não  é 

indiferente, todavia, para os fins de aprimoramento da cultura ou do indivíduo, a forma 

pela qual encontram descarga. Por um lado, a satisfação direta e imediata do instinto 

seria  incompatível  com as  organizações  sociais  humanas.  Por  outro,  as  inversões  e 

substituições do seu modo primitivo de satisfação vêm conduzindo, segundo Nietzsche, 

a uma tirânica desnaturalização do homem.

    Cabe indagar como pensa o filósofo, ou que indícios nos dá a este respeito, quanto a 

outras possibilidades de lidar com a dor. Não se trata, obviamente, de uma busca do 

prazer a todo custo, nem da proteção temerosa contra todo sofrimento: afinal, prazer e 

desprazer  se  misturam  e  se  intercambiam  no  jogo  dos  instintos,  sendo  impossível 

reduzir  a  atividade  humana  à  procura  do  primeiro  e  à  evitação  do  segundo.  Um 

problema  importante  parece  residir  no  fato  de  que  o  homem,  às  voltas  com  esse 

complexo jogo pulsional sobre o qual não detém nenhum controle consciente, insiste 

todavia em acreditar-se livre e responsável _ e assim, culpabiliza a si mesmo, os outros 

homens e o devir. O que significaria reconquistar a inocência tanto na felicidade quanto 

na dor, dando-lhes novo sentido?  

     A dor causada ao homem pelas forças da natureza, inclusive da sua própria, que não 

se pode evitar ou contornar, torna-se insuportável quando sofrida em estado bruto. O 

que reprova Nietzsche não é a busca de sentido para a dor em si mesma, e sim a direção 

que lhe imprimiu o ideal ascético, refinando e multiplicando infinitamente o sofrimento 

humano.  Essa direção  não sendo dada,  não se  encontrando inscrita  no universo,  foi 

preciso inventá-la; ora, se o fizemos de uma certa maneira, poderíamos, em princípio ao 

menos, também experimentar uma outra, diferente ou mesmo oposta. 

     O homem, que hoje conhece as mais requintadas formas de infligir sofrimento a si e 

aos demais, tornou-se, segundo Nietzsche, amolecido e pouco viril. Para recuperar sua 

força, esses instintos agressivos necessitariam encontrar formas de sublimação ativas, 

sem o caráter sub-reptício e mendaz daquelas que lhe oferece o ideal ascético. A ideia 

61 Dessa forma, nosso planeta, visto de um astro distante, deve parecer “a estrela ascética por excelência, 
um canto de  criaturas  que jamais se livram de um profundo desgosto de si, da terra, de toda a vida, e que 
a si mesmas infligem o máximo de dor possível, por prazer em infligir dor _ provavelmente o seu único 
prazer” (GM, III, 11). 
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mesma de adestramento do homem tampouco pode ser dispensada, e talvez nem mesmo 

se  possa  retirar  da  dor  o  papel  que  aí  desempenha.  Da  mesma  forma,  toda  auto-

disciplina acarreta uma dimensão dolorosa. No pensamento de Nietzsche, não há uma 

negação da dureza para consigo ou com os outros; a “grande saúde” não se obtém no 

repouso  nem  visa  atingi-lo,  comportando  risco  e  sofrimento.  Se  a  extraordinária 

plasticidade  dos  instintos  do  homem  permitiu  seu  direcionamento  para  estranhas  e 

mórbidas formas de satisfação, afastando-os das formas primitivas, seria preciso dar-

lhes outro endereço.  Como seria possível adestrar  _ a si mesmo ou a outrem _ sem 

amansar, envergonhar, tornar inofensivo? 

     O exame das formas pelas quais regulam os homens suas relações, através do direito 

e da justiça, ajuda-nos nesta reflexão.  

6.4 O direito e a justiça: um instável equilíbrio 

     É bem conhecida a ideia da justiça como equilíbrio, figurada pela deusa de olhos 

vendados com a balança nas mãos. Contudo, esse equilíbrio, em Nietzsche, é pensado 

de uma outra maneira, segundo os embates da vontade de poder.

     Já examinamos, no primeiro capítulo, como a justiça adquire um valor crescente na 

história  dos  gregos,  substituindo,  ao  menos  parcialmente,  a  arete  da  coragem e  da 

destreza. Vimos também como, diante da problematização do conceito pelos sofistas, a 

filosofia socrático-platônica procura fundamentá-lo, fazendo-o derivar de uma ordem 

inerente  aos cosmos.  Aqui  se encontra  presente  a  ideia  de equilíbrio,  no sentido de 

harmonia e adequação.

     Contudo, a forma de pensar o equilíbrio em causa na justiça é buscada por Nietzsche 

num terreno bem diferente: em Tucídides, cujo realismo lhe parece bem mais corajoso 

que  o  idealismo  de  Platão  (CI,  X,  20).  Em  Humano,  demasiadamente  humano, 

Nietzsche relembra e endossa a concepção do historiador grego: a justiça tem origem 

quando não existe preponderância reconhecível entre as partes em disputa, tornando-se 

preferível o acordo ao combate.

     Em sua aparente simplicidade, essa concepção desloca a idéia da justiça do âmbito 

de um acordo ou adequação referido a um terceiro termo exterior ao conflito, a alguma 

espécie  de  juízo  universal,  para  situá-la  no equilíbrio  obtido  no interior  do conflito 

mesmo, e através dele. As regras que se instauram a partir daí não provêm de nenhuma 
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ordenação ou hierarquia previamente existentes,  mas resultam de um acordo tornado 

necessário  pela  equivalência  entre  as  forças  em  combate,  podendo  ser  a  qualquer 

momento subvertido quando um dos lados conquistar predominância. Pode-se aplicar a 

essa figura o caráter anti-teleológico dos embates das vontades de poder.

   Mais adiante, ao referir-se ao homem poderoso que funda o Estado ao subjugar os 

mais fracos, Nietzsche observa que ele tem o direito de fazê-lo, muito simplesmente 

porque não há direito que o possa impedir (HDH, 99) _ como não há, acrescentamos, 

nenhuma forma de ordenação vigente entre os mais fracos que a nova ordem instituída a 

partir do seu assujeitamento não venha substituir e suplantar. Por conseguinte, não há 

conquista de direito que não se faça preceder pelo exercício de um poder.

     Em um aforismo de O andarilho e sua sombra, intitulado justamente O princípio do 

equilíbrio, Nietzsche recusa qualquer distinção moral essencial entre o comerciante e o 

pirata. Tal distinção igualmente inexiste entre o salteador e o poderoso que dele defende 

a comunidade; a diferença reside apenas em que, na promessa do segundo de manter o 

equilíbrio com relação ao primeiro, os fracos vêem uma possibilidade de viver de forma 

mais pacífica e regular. Eles não se submeteriam nem a um nem a outro se fossem fortes 

o bastante para enfrentá-los; não o sendo, organizam-se em comunidade para obter em 

relação a eles ao menos um equilíbrio de forças. Nesse sentido, e não naquele de uma 

ordenação moral, reafirma Nietzsche: “Equilíbrio é a base da justiça”.  

     A mesma ideia é retomada em Aurora: “Onde o direito predomina, um certo estado e 

grau de poder é mantido” (A, 122). Nossos direitos cessam quando se abala o nosso 

poder,  e,  quando  nosso  poder  cresce,  diminuem  os  direitos  dos  outros  sobre  nós, 

segundo configurações sempre instáveis, sem relação com uma suposta ordem exterior a 

elas nas quais se poderiam inspirar, ou que deveriam fazer cumprir. 

     Em diversas passagens,  as relações entre vingança e justiça são examinadas.  A 

vingança cega,  instintiva,  pessoal,  pertence  a um estado primitivo  da cultura,  sendo 

pouco a pouco regrada pelo recurso às leis e à instituição do castigo. Até mesmo formas 

antigas de represália, como aquela expressa na lei de Talião, “olho por olho, dente por 

dente”, visam restaurar um equilíbrio já conquistado que o agravo inicial prejudicou, 

encontrando-se  num  estágio  evolutivamente  superior  àquele  em  que  se  pratica  a 

“vingança de cego amargor”. 
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     A concepção nietzscheana da justiça opõe-se àquelas que tentam buscar sua origem 

na vingança, ou encontrar uma relação consubstancial entre ambas, tal como se lê na 

Genealogia da moral. Ao pensar assim, ele nos diz, somos levados a situar a justiça no 

âmbito  dos  sentimentos  reativos,  ou  seja,  do  ressentimento,  quando  este  seria, 

justamente,  o último terreno conquistado por ela.  “Em toda parte  onde se exerce...a 

justiça, vemos um poder mais forte, que busca meios de pôr fim, entre os mais fracos a 

eles subordinados,  ao fluxo insensato do ressentimento”,  opondo aos sentimentos  de 

rancor a instituição da lei.  Isso não significa que a lei  seja mais justa do que esses 

sentimentos;  ela  os  subordina  a  si  não  por  possuir  um valor  moral  intrinsecamente 

maior,  e  sim por  meio  da coerção  e  da autoridade  _ exercidas,  porém,  ativa  e  não 

reativamente.  Nietzsche  faz  derivar  a  instituição  da  justiça  daquelas  mesmas  forças 

ativas e plásticas que levam os conquistadores a instituir  violentamente o Estado.  A 

exigência  e  a  administração  do  direito  pertencem  à  esfera  dos  homens  ativos  e 

agressivos, numa etapa já mais avançada da cultura (GM, II, 11).

     Aqui, a doutrina da vontade de poder é mais uma invocada, como o será ainda a 

propósito do castigo, permitindo a Nietzsche desenvolver e refinar o equilíbrio em causa 

na justiça. Desprovida, como vimos, de qualquer feição teleológica, a vontade de poder 

não atua visando aplicar uma ordenação prévia; produz, em seus embates, ordenações 

provisórias, parciais, instáveis, que reinterpretamos, a posteriori, como a ordenação e a 

finalidade mesma das coisas. O que chamamos de direito é apenas um equilíbrio obtido 

dessa maneira. “A finalidade no direito é a última coisa a se empregar na história da 

gênese do direito.” Por conseguinte, não há uma ordem de direito concebida como geral 

e soberana,  que viria a excluir  enfim toda luta;  os estados de direito  não são senão 

estados de exceção, ou seja, “restrições parciais da vontade de vida que visa o poder”, 

numa luta incessante para criar maiores unidades de poder (GM, II, 11).

     A  vingança,  como a  gratidão,  requer  poder  e  força  para  a  retribuição,  sendo 

prerrogativa daqueles que podem dominar e impor; por outro lado, é a impotência de 

vingar-se que leva os fracos à apologia do perdão. Portanto, não se trata de condenar a 

vingança, ou qualquer outro impulso agressivo do homem, em nome da concórdia e da 

paz. Trata-se, primeiramente, de fazer ver que a vingança bruta, imediata, reflexa, seria 

incompatível com a manutenção e o avanço da organização social, requerendo, portanto, 

alguma regulação que a impeça de exercer-se desta maneira;  é próprio da comunidade 

que  cresce  em  poder  impedir  a  livre  descarga  da  ira  coletiva  sobre  o  malfeitor, 

protegendo-os, em especial, daqueles a quem prejudicou diretamente (GM, II, 10). Em 
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segundo lugar, trata-se de apontar o caráter insidioso, essencialmente reativo, daquela 

vingança  que  se  encontra  na  origem da  moral  do  ressentimento,  relacionando-se  à 

impossibilidade da descarga do afeto através da ação (GM, I, 10).

     Uma tal vingança visa, ademais, alçar-se à esfera dos valores mais elevados, ao 

pretender  conter  em  si  a  origem  da  justiça.  Em  primeiro  lugar,  a  moral  do 

ressentimento, no cristianismo, acaba por transmutar o prazer da vingança em justiça 

eterna _ veja-se a longa citação de Tertuliano feita por Nietzsche no parágrafo 15 da 

Primeira Dissertação, ao descrever o gozo dos eleitos na contemplação dos condenados 

ao inferno. Em segundo lugar, o filósofo denuncia o caráter essencialmente vingativo na 

origem das idéias modernas: segundo Zaratustra, o que os “pregadores da igualdade” 

chamam de justiça é, precisamente, que o mundo seja varrido pelos temporais da sua 

vingança (Z, II,  Das tarântulas). Em terceiro, a vingança concebida nesse solo reativo 

aplica-se a uma irremissível condenação do devir: seu espírito nos aprisiona ao passado, 

ao supor que onde havia sofrimento deveria sempre haver castigo (Z, II, Da redenção). 

     Tanto os valores religiosos de abnegação e humildade quanto os valores políticos de 

igualdade parecem a Nietzsche, pois, caracterizar-se por uma origem rancorosamente 

vingativa, fundados numa básica insatisfação consigo, num impossível querer ser outro. 

Essa idéia encontra sua clara formulação na Primeira Dissertação da Genealogia, onde o 

ressentimento é examinado detidamente enquanto um criador de valores, ou antes, como 

um “mau” criador, associado ao declínio fisiológico e à  décadence. É próprio dele a 

inversão do olhar que estabelece valores, a necessidade de dirigir-se para fora e não para 

si mesmo, de um não que precede o sim, de uma reação no lugar da ação; concebe o 

inimigo como mau, faz do mau justamente o bom da outra moral como conceito básico 

a partir do qual elabora a imagem do bom, ele mesmo (GM, I, 10). Daí a transvaloração 

de valores que faz da fraqueza mérito,  da submissão, obediência,  do ter  de esperar, 

paciência,  do  não  poder  vingar-se,  perdão.  Aqui,  ilustra-se  claramente  a  crítica 

examinada mais acima à concepção da origem da justiça na vingança. 

     A igualdade de direitos representaria um valor concebido no solo do ressentimento. 

Não só os  homens não  são iguais,  diz  Zaratustra,  como tampouco devem tornar-se 

iguais. Abordaremos, no próximo capítulo, a exigência do pathos da distância feita pelo 

ideal do “espírito livre”. Contudo, assim como o indivíduo não pode retroceder a formas 

primitivas de satisfação dos instintos, tampouco a cultura poderia retornar às formas 
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violentas  e  cruas  de  dominação  pelas  quais  se  instituíram  as  primitivas  formas  de 

equilíbrio. Da mesma forma, não se trata da defesa da primazia da força bruta, pela 

dominação grosseira dos mais fortes sobre os mais fracos. O que Nietzsche nos faz levar 

em conta é que todas as nossas concepções humanitárias sobre a igualdade de direitos 

associam-se a uma tentativa de mascarar os conflitos inerentes a toda forma de justiça. 

     Contudo, se podemos acompanhar e compreender esta crítica de Nietzsche, não é tão 

simples  reunir  e  articular  em sua obra  os  elementos  de  uma concepção positiva  de 

justiça na cultura.

     A lei, na concepção de Nietzsche, nada mais faz senão declarar o que é permitido aos 

olhos  daqueles  que a  instituem.  Todavia,  se  esses  ou aqueles  dos  seus  ditames  são 

determinados pelas reivindicações de poder daqueles que as impõem, nada tendo em si 

mesmos de inalteravelmente verdadeiro ou sagrado, a imposição de leis é necessária ao 

avanço da cultura.

     O valor da justiça estaria relacionado à atividade.  “Ser justo é sempre uma atitude 

positiva...O homem ativo, violento, excessivo, está sempre mais próximo da justiça que 

o homem reativo”.  O homem justo,  nesse sentido,  possui  “uma elevada  e  profunda 

objetividade”,  não perturbada pela injúria pessoal, ou pela necessidade de avaliar  de 

modo falso e parcial, como faz o homem reativo (GM, II, 11). Como interpretar esta 

passagem, se a lei, como vimos, é necessariamente parcial, atendendo às reivindicações 

de poder que obtêm predomínio? Tomar a lei como neutra e isenta significaria conceber 

o  equilíbrio  que  ela  institui  como  ditado  por  um  termo  exterior  ao  conflito.  Por 

conseguinte, a “elevada objetividade” não pode ser pensada como neutralidade, como 

um fora ou acima de qualquer perspectiva, e sim, como uma perspectiva mais ampla, da 

qual  se  descortinam  múltiplos  ângulos,  possibilitada  por  um certo  alinhamento  das 

vontades  de  poder  em  conflito.  Apenas  a  atividade  propicia  tal  perspectiva;  a 

reatividade  distorce  e  estreita  a  visão,  buscando vencer  o  combate  pela  negação do 

combate mesmo, ao definir o seu arbítrio por valores exteriores a ele.   

     A genealogia nietzscheana do direito e da justiça, entrementes, ressalta o caráter 

essencialmente reativo da doutrina do livre arbítrio, impondo ao homem o “impossível 

querer ser outro” característico da moral do ressentimento. 
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6.5 O castigo 

     Em  diversos  momentos,  Nietzsche  critica  as  práticas  do  castigo  que  buscam 

fundamentar-se numa concepção transcendente de justiça. Sua crítica tem como alvo a 

doutrina  da  liberdade  da  vontade,  que  justifica  o  castigo  pela  imputação  da 

responsabilidade  moral:  assim,  já  em  Humano,  demasiadamente  humano,  rejeita  a 

justiça premiadora e punitiva, que pressupõe a liberdade da vontade, e, portanto, a não 

necessidade das ações humanas. 

      Em Aurora, sustentando que a punição, tal como a exercemos, mancha mais que o 

crime, compara a balanças de merceeiros nossas leis penais, que contrabalançam culpa e 

pena. Contudo, não se trata apenas de denunciar as formas judiciais das penalidades, e 

sim a profunda infiltração da idéia de punir em nosso pensamento, de tal forma que 

rancor e vingança inspiram a busca de culpados e a imposição de castigos. O mundo se 

encontra infestado pela erva daninha da punição _ e não apenas nas conseqüências da 

nossa forma de agir, sublinha Nietzsche. O filósofo não se preocupa, pois, apenas com 

os efeitos psicológicos e sociais do castigo, mas com o seu insidioso infiltramento na 

nossa imagem mesma do devir: a “infame arte interpretativa do conceito de punição” 

priva da inocência a “pura casualidade do acontecer” (A, 13).

      “Ninguém acusa sem o pensamento oculto do castigo e da vingança _ mesmo 

quando acusa seu destino, a si próprio” (OD, 78). Zaratustra aconselha: “Suspeitai de 

todo aquele em quem é poderoso o pendor para punir” (Z, II, Das tarântulas). Nietzsche 

reafirma  essa  suspeita,  relacionando-a,  no Crepúsculo  dos  ídolos, à  doutrina  da 

liberdade da vontade.  Ali, após desenvolver a crítica à liberdade da vontade como um 

dos “quatro grandes erros” da razão, já examinada no item 5.3, sustentará: “A doutrina 

da vontade foi essencialmente inventada com o objetivo da punição, isto é, de querer 

achar  culpado”.  Portanto,  toda  forma  de  responsabilização  é  atribuição  de  culpa  e 

castigo: “Onde quer que responsabilidades sejam buscadas, costuma ser o instinto do 

querer julgar e punir que aí busca”. Nietzsche, ao longo de toda sua obra, manifesta uma 

aguda aversão aos efeitos, que lhe parecem terríveis, dessa interpretação. 

     Embora o tema do castigo surja em passagens diversas da obra nietzschiana,  a 

abordagem mais sistemática de sua origem será encontrada na Segunda Dissertação da 

Genealogia da moral. A ideia do castigo como privação das vantagens da comunidade 

já fora expressa em  O andarilho e sua sombra:  a comunidade devolve o infrator ao 

estado  selvagem  do  qual  até  então  o  protegera,  de  tal  forma  que  toda  espécie  de 
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hostilidades e abusos se possam abater sobre ele (AS, 22). Agora, porém, aí se introduz 

a  relação  básica  entre  credor  e  devedor:  o  infrator  (Brecher)  é  aquele  que  quebra 

(brechen) a palavra, o contrato que o ligava à comunidade, ou seja, é um devedor que 

atenta contra o credor (GM, II, 9)62. 

     Para quebrar a palavra, é preciso tê-la antes empenhado _ o que coloca em questão a 

promessa, e a necessidade de uma memória para que se possa prometer. Com esse tema, 

Nietzsche inicia  a Segunda Dissertação.  O homem deve criar  para si uma memória, 

concebida como uma memória da vontade: trata-se de um “prosseguir-querendo o já 

querido”, como uma forma de dispor do futuro que lhe permita prometer. Para tal, deve 

aprender a antecipar o distante como presente, a prever e confiar, tornando-se, também 

ele, previsível e confiável, através do trabalho da moralidade do costume.

     Embora o emprego da dor no adestramento realizado pela moralidade do costume 

seja abordado em Aurora, na Genealogia o infligir dor é examinado também em relação 

com a necessidade de criar uma memória. “Apenas o que não cessa de causar dor fica 

na  memória...Os  mais  horrendos  sacrifícios  e  penhores..,  as  mais  repugnantes 

mutilações,  ...os  mais  cruéis  rituais  de  todos  os  cultos  religiosos..._  tudo  isso  tem 

origem naquele instinto que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnemotécnica” 

(GM, II, 3).  

    Também aqui se introduz o tema da relação credor-devedor, como a forma básica de 

relação entre os homens: daí retiraria sua força a ideia da equivalência entre dano e dor, 

segundo a qual qualquer dano pode ser compensado com a dor de seu causador. As 

formas básicas de compra, venda e troca, justamente, exigem promessas, nas quais o 

credor  empenha  algo  de  sua  pessoa,  a  começar  pelo  próprio  corpo  (GM,  II,  4). 

Nietzsche observa “a estranha lógica dessa forma de compensação”: oferecer ao credor, 

em troca da vantagem que perdeu pelo dano sofrido, reparação e recompensa através de 

uma espécie de satisfação íntima, a volúpia de “faire le mal pour le plaisir de le faire.”  

(GM, II,  5).  Esse prazer  é tanto mais  estimado quanto mais  baixa for a posição do 

credor na hierarquia social, pois assim participa de um direito dos senhores, aquele que 

lhes permite maltratar ou ver maltratado um inferior. Assim, o castigo representa não só 

um convite, mas um direito à crueldade (GM, II, 5). 

      O filósofo ironiza, pois, em planos diferentes, tanto as concepções que derivam 

moralidade e justiça de alguma coisa de elevado e sublime no homem, como a crítica 

62 Nietzsche não nos diz de onde retira a hipótese segundo a qual a relação credor-devedor é a forma 
básica de relação social _ aliás, não se refere tampouco à origem de qualquer uma das singulares ideias da 
Genealogia da moral.
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insuficiente que lhes fazem os genealogistas da moral ao remontá-las a alguma espécie 

de utilidade. Ao alicerçá-las no “conceito muito material de dívida” e nas operações do 

comércio, faz ver o que há de prosaico e mesquinho em sua origem. Ao mostrar que a 

compensação do dano se obtém através do prazer em fazer sofrer, mostra também que o 

credor aí nada obtém de propriamente útil, e sim uma intensificação de seu sentimento 

de poder. Destaca, sobretudo “quanto sangue e quanto horror há no fundo de todas as 

”coisas boas” (GM, II, 3), deixando “um certo odor de sangue e tortura” nas nossas 

formas mais elevadas de moralidade. 

     Importa ressaltar que, segundo essa leitura, o homem é punido muito antes de ser 

considerado culpado. “Durante o mais largo período da história humana, não se castigou 

porque se responsabilizava o delinquente por seu ato, ou seja, não pelo pressuposto de 

que apenas o culpado devia ser castigado _ e sim...por raiva devida a um dano sofrido.” 

Embora a prática do castigo seja necessária para a constituição da má consciência _ 

pois representa, como veremos, um dos principais recursos do Estado emergente para 

impedir a satisfação dos instintos agressivos _ a pena não pressupõe a culpa. O que 

parece essencial a Nietzsche na genealogia do castigo é que, em sua origem, faltava-lhe 

completamente a característica que hoje julgamos ser-lhe constitutiva, qual seja, a ideia 

de que o criminoso merece castigo porque agiu de uma determinada maneira, quando 

poderia  ter  agido  de  outra.  A constituição  do conceito  de vontade,  como vimos no 

primeiro capítulo, vem consolidar fortemente a atribuição de culpa.  

     Não se deve deslocar para o início algo que surgiu no fim, insiste Nietzsche. “O 

pensamento agora tão óbvio...que teve de servir de explicação para como surgiu na terra 

o sentimento de justiça, segundo o qual o criminoso merece castigo porque “poderia ter 

agido de outro modo” é, na verdade, uma forma bastante tardia e mesmo refinada do 

julgamento e do raciocínio humano” (GM, II, 4). A possibilidade de agir dessa maneira 

e não de outra, ou, ainda, de ser assim ou de ser outro, implica, como ele nos faz ver em 

diversas passagens, na suposição de uma vontade livre, que não só justifica o castigo, 

como explica o remorso: como vimos na citação acima, atribuímos a ela a origem do 

nosso próprio sentimento de justiça, desta forma situando a origem da justiça no âmbito 

do  ressentimento.

      Aplicando à genealogia do castigo os princípios da doutrina da vontade de poder 

que examinamos no item 6.2,  Nietzsche critica  ainda uma vez os “genealogistas  da 

moral”, por colocarem como causa ou origem do castigo uma suposta finalidade que 

nele  descobrem,  seja  a  vingança,  seja  a  intimidação.  Como  vimos,  há  que  não 
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confundir, diz Nietzsche _ e este é um aspecto fundamental em seu método _  entre a 

origem e a finalidade do castigo. Embora seja duradoura a sequência de procedimentos 

no castigo, são fluidos os seus sentidos e fins. O procedimento não foi inventado para 

castigar,  assim como a  mão  não foi  criada  para  agarrar;  por  conseguinte,  deve  ser 

anterior à sua utilização no castigo, que nele se introduz posteriormente, oferecendo-lhe 

nova interpretação (GM, II, 13).

      Por outro lado, o que é fluido, ou seja, o conceito mesmo de castigo, não apresenta 

um único sentido, mas toda uma síntese de sentidos, tanto mais mutável quanto mais se 

retrocede  na  história  do  conceito.  Assim,  o  elemento  da  intimidação  num  dado 

momento predomina sobre outros, a ponto de parecer suprimi-los; num outro momento, 

porém, é outro elemento, como a vingança, que se torna predominante. Nietzsche elenca 

uma  série  de  sentidos  do  castigo:  neutralização  e  impedimento  de  novos  danos; 

pagamento  de um dano;  isolamento  de uma perturbação para que não se  propague; 

segregação de um elemento que degenera; ultraje de um inimigo vencido; criação de 

memória,  e vários outros. Esses diferentes sentidos se reordenam e se reconfiguram; 

entretanto,  não há nenhum que se encontraria  na origem, do qual pudéssemos fazer 

derivar todos os outros(GM, II, 13)63.

     Contudo, dessa relação necessariamente incompleta  das diferentes  utilidades do 

castigo, deve-se subtrair justamente aquela que a consciência popular considera a mais 

essencial:  o  castigo  despertaria  o  sentimento  de  culpa.  Já  em  Aurora, Nietzsche 

observara que o criminoso descoberto sofre com a vergonha, com o dissabor por uma 

estupidez ou com a privação da vida habitual, de tal forma que nas prisões raramente se 

encontra o remorso, mas antes a nostalgia do crime (A, 366). Aqui, volta a referir-se à 

raridade do remorso entre os prisioneiros e criminosos. O castigo não favorece, e sim 

detém, o desenvolvimento do sentimento de culpa naqueles que o sofrem: torna frio, 

endurece, faz o criminoso perguntar-se não por quê agiu contra a lei, mas por quê o fez 

de tal  maneira  que se deixou descobrir  e  capturar.  Por  muito tempo,  portanto,  nem 

aqueles  que infligem o castigo  conhecem a atribuição  de culpa,  nem aqueles  que o 

sofrem conhecem o sentimento de culpa. Os primeiros não tinham consciência de estar 

lidando  com  um  culpado,  e  sim  com  um  causador  de  danos,  “um  irresponsável 

63 Nietzsche já empreendera, em  O andarilho e sua sombra, uma abordagem semelhante da noção de 
vingança; opondo-se à atribuição de uma única raiz conceitual a essa palavra, “como se todas as palavras 
não fossem bolsos em que ora isso, ora aquilo, ora várias coisas de uma vez foram metidas”, faz ver seus 
múltiplos sentidos de defesa, auto-preservação, reparação _“ a vingança é ora isso, ora aquilo, ora algo 
bastante composto” (AS, 33).
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fragmento do destino”; os segundos, a título de “aflição interior”, não experimentam 

senão aquela  que se abate  sobre alguém pelo surgimento súbito de algo imprevisto, 

como um terrível evento natural (GM, II, 4). 

     Entretanto, se então se podia ainda conceber alguma espécie de reparação para o 

dano,  e,  portanto,  um pagamento  da  dívida,  a  constituição  da má consciência  e  do 

sentimento  de  culpa,  ao  entrelaçar-se  com  o  castigo,  há  de  gerar  uma  crescente 

incomensurabilidade entre culpa e pena. Destarte, a crescente culpabilização do homem, 

tomando o castigo a seu serviço, busca fundamentá-lo numa idéia de justiça ancorada na 

moral do ressentimento, que há de puni-lo sempre e mais. 

     Nietzsche faz algumas reflexões sobre o que poderia ser o castigo em formas mais 

elevadas de cultura. Assim como já não nos vingamos dos enfermos por viverem às 

custas  da  energia  dos  sãos,  como  se  fazia  em estágios  mais  grosseiros  de  cultura, 

considerando todo doente culpado, estágios superiores da evolução cultural deveriam 

permitir-nos  considerar  todo  culpado  um  doente.  Assim  deveríamos  tratá-lo,  seja 

propiciando-lhe mudança de ar ou de companhia, seja indicando-lhe formas de reparar o 

dano feito. Em todos os casos, trata-se de livrá-lo do remorso, assim como de negar 

vazão ao instinto de vingança presente em nossas leis penais (A, 200).

     Talvez seja possível ousar medir a saúde de uma sociedade pelo número de parasitas 

que pode suportar,  ali  diz  Nietzsche,  antecipando a idéia  de uma auto-supressão da 

justiça, exposta na Genealogia da moral: se as leis penais são mais duras nas sociedades 

mais frágeis e expostas ao perigo, o crescimento do poder e da consciência de si de uma 

comunidade torna-a mais suave. Portanto, “não é inconcebível uma sociedade com tal 

consciência  de  poder  que se  permitisse  o  seu mais  nobre luxo:  deixar  impune seus 

ofensores”.  Destarte,  a  justiça,  tendo  inicialmente  considerado que  tudo tem de  ser 

pago, acabaria por fazer vista grossa aos insolventes _ e assim terminaria por suprimir-

se a si mesma (GM, II, 10). 

     Numa outra passagem, entretanto, em Além do bem e do mal, Nietzsche denuncia o 

amolecimento doentio de uma humanidade que não suporta mais nenhum rigor, nem 

mesmo na justiça,  e perturba-se diante da idéia do castigo: “Para que castigar? Não 

basta torná-lo inofensivo?” Esta seria uma das faces da moral do temor levada às suas 

conseqüências, em seu desejo de que algum dia não haja mais nada a temer (ABM, 

201). Portanto, pode-se dizer, o que preocupa Nietzsche, em sua análise do castigo, não 
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é essencialmente a maior ou menor severidade com que uma dada sociedade o efetue, 

mas sim o fato de que a “arte interpretativa da punição” se tenha infiltrado em nosso 

pensamento,  enfraquecendo-nos  a  tal  ponto  que  pode  tornar-se  possível, 

paradoxalmente, minimizar ou dispensar o procedimento do castigo enquanto tal.

     Concebendo algumas formas que o castigo poderia assumir em outras formas de 

organização social, Nietzsche sempre examina a questão na perspectiva do indivíduo 

que infringiu a lei. O julgamento do próprio criminoso sobre si e seu ato deveria ser 

levado em conta, ainda nas formas mais severas de tratamento a ele oferecidos:  é o que 

se exprime na ideia de que ele próprio poderia considerar necessário  uma custódia para 

proteger-se de um instinto que não consegue dominar, ou mesmo de colocar para aquele 

“que se torna um horror para si mesmo” a possibilidade de suicídio (A, 200). Pode-se 

imaginar  um  estado  de  coisas  no  qual  o  malfeitor  se  castigue  a  si  mesmo,  assim 

exercendo o poder de legislador (A, 187) _ de tal forma que o castigo, nas palavras de 

Zaratustra, torne-se um direito e uma honra para o transgressor.

     Contudo, essa “legislação do futuro”, na qual o indivíduo se curvaria apenas à lei que 

ele próprio fez, seria reservada apenas àquele que realmente possui a si mesmo, tendo, 

portanto,  o  privilégio  de  perdoar-se  e  castigar-se,  assim  como  o  de  transferi-lo  a 

qualquer  outro  (A,  437).  Essa  posse  de  si,  exigindo  “uma  dura  e  elevada 

responsabilidade  para  consigo”  (ABM, 201),  é  uma rara  e  difícil  conquista:  muitos 

poucos poderiam, afirmando a própria lei, decidir das consequências de seu ato.  

6.6 Culpa e má consciência

     No parágrafo 8 da Segunda dissertação da  Genealogia da moral, Nietzsche faz a 

primeira menção à origem do sentimento de culpa: o grande conceito moral de culpa 

teria  tido  sua  origem no conceito  muito  material  de  dívida  _  a  mesma palavra  em 

alemão, Schuld, designa dívida e culpa _, surgindo do sentimento de obrigação pessoal 

na  primordial  relação  entre  credor  e  devedor. Contudo,  apenas  mais  adiante,  no 

parágrafo 16, após ter se detido longamente na temática do castigo, é que apresenta, a 

título  de  “primeira  e  provisória  expressão”,  a  sua  hipótese  sobre  a  origem  da  má 

consciência.

     Seu nascimento relaciona-se ao encerramento do homem “no âmbito da sociedade e 
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da paz”, ou seja, dá-se pela inserção de uma população sem normas e sem freios numa 

forma  estável,  através  da  intervenção  violenta  de  conquistadores  mais  fortes  e 

organizados. A liberdade instintiva é incompatível com a nova forma de organização. 

Assim, a gênese da má consciência relaciona-se à prevalência da consciência mesma na 

organização  psíquica  do  homem:  ao  invés  dos  “impulsos  reguladores  e 

inconscientemente certeiros” que o orientavam, é o seu órgão mais frágil que guia-o 

agora (GM, 2, 16).

     Entretanto, a exigência dos velhos instintos não cessa: não sendo possível satisfazê-

los, é preciso apaziguá-los de outra maneira _ através de gratificações subterrâneas, que 

implicam numa inversão da direção da crueldade. Portanto, o fenômeno da crueldade 

para  consigo,  sobre  o  qual  já  vimos deter-se  Nietzsche  em numerosas  passagens,  é 

remontado agora à origem da má consciência, e, por conseguinte, da própria alma ou 

mundo interior. “Todos os instintos que não se descarregam para fora voltam-se para 

dentro  _ isso é o que chamo de interiorização do homem: é assim que no homem cresce 

o que depois se denomina sua “alma” (GM, II, 16).

     Como se efetuam, contudo, tal inibição da descarga e a mudança na direção dos 

instintos? São atribuídas aos bastiões com que o Estado se protegia deles _ dentre os 

quais,  sobretudo,  os  castigos.  Se  até  então  fora  descrito  o  emprego  da  dor  como 

mnemotécnica para constituir a memória da vontade, Nietzsche se referira sobretudo aos 

castigos cruéis recebidos dos outros homens. Esses, entretanto, são necessários, mas não 

suficientes: devem conduzir a um ponto em que o homem se torna esse estranho animal 

que  se  castiga  a  si  mesmo.  Sem inimigos  e  resistências,  fechado  “numa  opressiva 

estreiteza e regularidades de costumes, “esse animal que querem “amansar”, que se fere 

nas barras da própria  jaula,  este  ser  carente...que  a  si  mesmo teve de converter  em 

aventura, câmara de tortura..._...esse prisioneiro presa da ânsia e do desespero tornou-se 

o inventor da “má consciência” (GM, II, 16).

    Nietzsche sublinha, nessa mudança, o significado de adoecimento e o caráter  de 

ruptura.  Para ilustrar o seu impacto visceral sobre o animal homem, ele a compara ao 

que deve ter sucedido aos animais aquáticos quando tiveram de caminhar sobre a terra, 

passando a carregar o próprio peso. Tratando-se de um salto, uma fatalidade inevitável, 

a mudança não foi gradual nem voluntária, e sim violenta: contra o sentimentalismo que 

faz o Estado nascer de um contrato, Nietzsche o deriva de uma implacável tirania pela 

qual uma raça de conquistadores lança-se sobre uma população ainda informe e nômade 

para moldá-la à sua maneira (GM, II, 17).
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     Contudo, apesar de tal violência, o essencial da atuação do “bando de bestas louras”, 

consiste,  como na  arte,  em dar  forma,  através  de  forças  ativas:  “Sua  obra  consiste 

instintivamente  em criar  formas,  imprimir  formas,  eles  são  os  mais  involuntários  e 

inconscientes artistas”. Estes “organizadores natos” criam uma estrutura de domínio...na 

qual não encontra lugar o que não tenha antes recebido um sentido com relação ao 

todo”.  Embora  desconhecessem responsabilidade  e  culpa,  e,  portanto,  também a má 

consciência,  esta não teria nascido sem o movimento pelo qual eliminam ou tornam 

latente um enorme quantum de instinto de liberdade (GM, II, 17). 

     Nietzsche passa a mostrar-nos a dívida tão imaginária  quanto impagável  que o 

homem contrai a partir de então. Primeiramente, a relação entre o credor e o devedor se 

introduz na relação entre os vivos e os seus antepassados: atribuindo sua subsistência às 

realizações destes, a comunidade reconhece para com eles uma dívida que não cessa de 

crescer, pois nunca parece possível dar-lhes o bastante em sacrifícios e homenagens. O 

medo do poder dos ancestrais  e a consciência  de ter  dívidas para com eles crescem 

proporcionalmente ao crescimento do poder da estirpe, que acaba por transfigurá-los em 

deuses. A consciência dessas dívidas para com a divindade, longe de extinguir-se com o 

declínio das formas tribais de organização comunitária, é a herança recebida e refinada 

pelas novas formas de organização, sobretudo a partir do monoteísmo. O sentimento de 

culpa cresce durante milênios, e o faz tanto mais quanto mais se eleva e se universaliza 

o conceito de Deus _ de tal forma que “o advento do Deus cristão, o Deus máximo até 

agora alcançado, trouxe também ao mundo o máximo de consciência de culpa” (GM, II, 

20).  A  moralização  dos  conceitos  de  culpa  e  dever  fecha  qualquer  perspectiva  de 

quitação da dívida: com a impossibilidade de pagá-la, concebe-se a impossibilidade de 

penitencia,  ou  seja,  o  castigo  eterno.  É  característica  do  processo  a  crescente 

incomensurabilidade da culpa e do castigo.  “Há uma espécie  de loucura da vontade 

nessa crueldade psíquica, que é simplesmente sem igual: a vontade do homem de sentir-

se  culpado  e  desprezível,  até  ser  impossível  a  expiação,  sua  vontade  de  crer-se 

castigado, sem que o castigo possa jamais equivaler à culpa” (GM, II, 22).

     Finalmente,  a  má consciência  volta-se  contra  o  próprio  credor:  o  começo  e  o 

ancestral  da  espécie  humana  passam  a  ser  amaldiçoados  na  figura  de  Adão,  na 

demonização  da  natureza,  chegando  ao  “expediente  paradoxal  e  horrível”,  todavia 

gerador de um momentâneo alívio,  em que o credor se sacrifica por seu devedor:  o 

próprio Deus paga-se a si mesmo, ao sacrificar-se pela culpa dos homens (GM, II, 21). 

     Vimos,  assim,  que a má consciência  tem seus primórdios na dívida da relação 
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credor-devedor;  nasce  com  a  pacificação  imposta  pelo  Estado,  que  impedindo  a 

descarga dos instintos agressivos, inverte sua direção; fortalece-se com a superstição 

religiosa  que  torna  impagável  a  dívida.  Contudo,  há  ainda  uma  outra  etapa  nesta 

genealogia, descrita por Nietzsche na  Terceira Dissertação: aquela que se desenvolve 

sob a domínio  do sacerdote ascético, convertendo o ressentimento contra o outro em 

raiva contra si mesmo. Ele nos diz: “A origem deste [sentimento de culpa] foi tratada 

brevemente na dissertação anterior _ enquanto parte da psicologia animal, não mais: lá 

deparamos com o sentimento de culpa em seu estado bruto, por assim dizer. Apenas nas 

mãos do sacerdote ascético, esse verdadeiro artista em sentimentos de culpa, ele veio a 

tomar forma _ e que forma!” (GM, III, 20).

    Como todo sofredor  busca instintivamente  uma causa para o  seu sofrimento,  o 

homem procura imputar a um outro a culpa de seu mal, de tal forma que um enorme 

acúmulo de ressentimento  envenena o rebanho do sacerdote  ascético.  Contudo, essa 

operação,  ela mesma característica  da moral  escrava,  tem ainda um outro momento, 

qual seja, a mudança da direção do ressentimento.  “Eu sofro: disso alguém deve ser 

culpado” _ assim pensa toda ovelha doente. Mas seu pastor, o sacerdote ascético, lhe 

diz: “Isso mesmo, minha ovelha! Alguém deve ser culpado: mas você mesma é este 

alguém _ somente você é culpada de si!” E, com esta ousada mentira, “ se alcança uma 

coisa ao menos, a direção do ressentimento é - mudada” (GM, 15, III)

     Nietzsche já ressaltara, como característica paradoxal do ideal ascético, a tentativa de 

usar  a  força  para  estancar  a  fonte  da  força,  na  qual  a  vontade  de  poder  deseja 

assenhorear-se  não  de  algo  da  vida,  mas  da  vida  mesma  (GM,  III,11).  Todavia,  a 

contradição só pode ser aparente,  pois o ideal ascético,  embora parecendo opor-se à 

vida, nasce do instinto de cura de uma vida que degenera; os meios que encontra para 

aliviar os sintomas da doença agravam o mal que se encontra em sua raiz. 

    Entre estes meios, Nietzsche distingue os “inocentes” dos “culpados”. Inclui entre os 

primeiros  o  amortecimento  da sensibilidade,  pela  evitação  do desejo  e  da  fadiga;  o 

trabalho  como atividade  maquinal  que  faz  esquecer  de  si;  o  incentivo  às  pequenas 

alegrias do amor ao próximo e da formação de rebanhos (GM, III, 18). Contudo, os 

mais importantes são os meios “culpados”: estes, ao invés de amortecer o sentimento, 

visam, pelo contrário, “obter um excesso de sentimento como o mais efetivo meio de 

anestesia”, ou seja, tornar inócuo um afeto por meio de sua exacerbação (GM, III, 19). 

Assim,  demonstrando  mais  uma vez  que  é  possível  lidar  com a  veemência  de  um 

instinto por meios muito diversos do que a sua pura e simples satisfação,  Nietzsche 
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aplica  à  “economia”  do  ideal  ascético  a  ideia,  já  introduzida  em Humano, 

demasiadamente humano, de que a intensificação de um estímulo doloroso pode ser um 

recurso contra o torpor e a fadiga de viver.

     Para tal, o sacerdote ascético tira proveito do sentimento de culpa, reinterpretando 

como pecado a má consciência animal voltada para trás. O impedimento da satisfação 

dos instintos agressivos que levou o homem a voltá-los contra si mesmos causava uma 

dor inexplicável, cujo caráter rudimentar, propriamente fisiológico Nietzsche assinala: o 

homem sofria  de si  mesmo como sofre um animal  enjaulado.  O encontro de algum 

motivo para o sofrimento já basta para causar alívio; é o que ocorre quando o sacerdote 

ascético indica uma suposta causa que o homem deve buscar em si mesmo, em algum 

lugar do seu passado _ uma culpa, enfim, de tal forma que a dor seja entendida como 

uma punição, e o doente se transforme em pecador.

     Esse método apresenta uma vantagem singular, embora discutível,  na economia 

afetiva: enquanto o homem, aprisionado, sofria de si como sofre um animal, esbarrando 

cegamente nas grades da própria jaula, a vida do homem pecador torna-se “muito mais 

interessante:  ...  insone,  consumida,  esgotada,  mas não cansada”.  Dessa forma _ e aí 

reside a engenhosa vitória do ideal ascético _ o homem, sob o aguilhão do sentimento 

de culpa, pede por  mais dor. Essa economia enlouquecida só pode adoecer cada vez 

mais a espécie que se deixa guiar por ela: o “melhoramento” do homem assim obtido 

equivale ao seu crescente enfraquecimento. 

6.7 Um outro ideal?

     Nietzsche encerra a Segunda Dissertação da Genealogia admitindo que lhe podem 

perguntar se está erigindo ou demolindo um ideal. A isso, responde: “Para se erigir um 

santuário, é preciso antes destruir um santuário _ esta é a lei”. Depreende-se, pois, que a 

destruição do ideal cuja crítica foi empreendida na dissertação prepara a construção de 

um “outro ideal” _ termo utilizado, aliás, em outras passagens. 

     Em que consistiria esse outro ideal, em ruptura ao ideal ascético, conquistando a 

vitória sobre a moral escrava? Certamente, Nietzsche enfatiza constantemente o fato de 

que a singularidade do homem, sua ascendência sobre as outras espécies, não reside em 

sua origem divina e elevada, e sim nas vicissitudes de sua condição animal. Contudo, a 

“retradução do homem em natureza” não pode consistir  num retorno à  condição do 

homem “ave de rapina” que antecede o homem do “rebanho”: a imediaticiade na ação, a 
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inocência  na crueldade,  a tranquila  certeza  de si  e da própria  felicidade não podem 

simplesmente ser devolvidos enquanto tais ao homem moderno, mesmo porque, a crer-

se em Nietzsche, os próprios instintos humanos se modificaram ao longo da história. 

Embora se possa conceber um homem no qual os instintos reguladores inconscientes 

funcionem  de  uma  maneira  mais  feliz,  isso  não  poderia  dar-se  em detrimento  das 

aquisições intelectuais e das próprias modificações instintuais a elas relacionadas que 

lhe  permitiram  não  só  fabricar  uma  certa  cultura,  mas  criticá-la,  ainda,  como  faz 

Nietzsche. A cura do adoecimento ou debilitação dos instintos não poderia consistir na 

reconstituição de uma saúde própria a um tipo de animal que já não somos. 

     A inversão da direção da crueldade do homem, voltando-a contra si  mesmo, é 

constitutiva do processo que institui a cultura tal como a conhecemos e herdamos. Surge 

daí a maior doença da humanidade, afirma Nietzsche, qual seja, o sofrimento do homem 

consigo mesmo.  Entretanto,...“essa  crueldade  de artista,  esse deleite  em se dar  uma 

forma...,em se impor a si mesmo uma vontade..., esse horrendamente prazeroso trabalho 

de uma alma voluntariamente cindida...essa “má consciência ativa” também fez, afinal, 

vir à luz uma profusão de beleza e afirmação nova e surpreendente, e talvez mesmo a 

própria beleza” (GM, II, 18). 

     Por conseguinte, se a má consciência pode ser considerada uma doença hedionda, 

ela, por outro lado, só é doença no mesmo sentido que a gravidez o é. Trata-se de uma 

invenção humana que plasma, dá forma, introduzindo um ideal e um sentido ali onde, 

no fundo, só existe dor informe e crueldade.  Beleza alguma poderia ter nascido, diz 

Nietzsche, sem a insatisfação do homem consigo, sem que a feiura se percebesse ela 

própria como tal.

     Ora, a má consciência origina-se da imposição violenta do Estado, dos direitos, das 

leis,  cujo  caráter  ativo  e  criador  é  também  destacado  por  Nietzsche.  Ou  seja,  um 

adestramento exigente, tirânico mesmo, encontra-se na origem da arte que nos permite 

“dançar  acorrentados”.  As  formas  mais  nobres  de  vida  espiritual  e  intelectual  não 

poderiam prescindir da disciplina de si, que exige algo da ordem de uma ascese, uma 

“dura e serena renúncia”. 

     Vimos,  no  início  deste  capítulo,  como  Nietzsche  ressalta  o  caráter  arbitrário, 

aleatório,  de toda lei;  e, ao mesmo tempo, sustenta a necessidade da “tirania de leis 

arbitrárias” para toda produção humana mais elevada. A obediência, aqui, apresenta-se 

como um valor: para que surja na terra alguma coisa pela qual vale a pena viver, seja 

virtude, arte ou razão, “o essencial...é que se obedeça por muito tempo e numa direção”. 
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Daí a afirmação, chocante, se a tomamos isoladamente, desafiadora, quando procuramos 

um projeto de cultura em Nietzsche: “...a escravidão é, no sentido mais grosseiro ou 

mais sutil, o meio indispensável também para a disciplina e o cultivo espiritual” (ABM, 

188).

     Como pensar,  nesta  perspectiva,  o  “homem do futuro”,  anunciado no final  da 

Segunda Dissertação, como aquele capaz de subverter o ideal ascético? A essa questão 

dedicaremos o próximo capítulo. 
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Capítulo 7

O homem da vontade livre

     Neste capítulo, pretende-se examinar o que Nietzsche louva no homem e o que dele 

espera, ao referir-se, dentre outras, às figuras do espírito livre, do além-do-homem, do 

filósofo  do  futuro,  do  indivíduo  soberano  _  todas  elas  possuindo  em  comum  uma 

vontade que liberta e cria valores. 

7.1 A vontade livre como característica do homem nietzschiano

     O homem apreciado por Nietzsche, enquanto “homem do conhecimento”, não é o 

cientista, nem o erudito, nem o trabalhador filosófico: é o filósofo legislador e criador 

de valores, numa elevada posição de comando no que concerne aos rumos da cultura. 

Embora tenha traços do cético e do crítico, não coincide nem com um nem com outro. 

A posição  cética  de  suspeita  lhe  é  necessária,  mas  não  basta;  a  atividade  crítica  é 

também requerida por sua tarefa, mas não a esgota. Cabe-lhe não apenas conhecer, mas 

ser  e  significar  algo  de  novo.  As  mais  elevadas  formas  de  conhecimento  têm 

consciência  de  seu  caráter  perspectivista,  ficcional  e  inventivo,  subordinando-se  à 

necessidade de criar um sentido para o homem, e dependendo, portanto, da sua vontade. 

      O atributo de uma vontade inteira e forte não é expressamente incluído entre aqueles 

do  “espírito  livre”  nas  obras  do  período  intermediário.  Contudo,  a  concepção  do 

conhecimento  como  criação  de  valores,  na Gaia  ciência, prepara  o  terreno  para  a 

afirmação da vontade libertadora do homem em Assim falava Zaratustra _ que se torna 

traço essencial  do “filósofo do futuro” de  Além do bem e do mal,  ou do “indivíduo 

soberano” da Genealogia da moral, retroagindo sobre a concepção do espírito livre no 

Prólogo de Humano, demasiadamente humano. 

     Em  Humano, demasiadamente humano, o espírito livre é aquele que não imputa 

culpas,  nem  a  si  próprio,  nem  aos  outros  homens,  nem  ao  devir,  reconhecendo 

plenamente a inocência do fatum. Para tal, é decisiva, como vimos, a crítica à ideia de 

que o homem seja livre para escolher o que faz ou o que é, pois encontra-se ele próprio, 
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segundo Nietzsche, determinado pelo curso da necessidade. Curiosamente, a partir de 

Assim falava Zaratustra, quanto mais avança o filósofo em sua crítica aos elementos 

que constituem o conceito de liberdade da vontade na tradição filosófica,  tanto mais 

crescem as referências ao “homem da vontade livre”.

     Em  Assim  falava  Zaratustra,  a  doutrina  da  vontade  de  poder  contrapõe-se  à 

soberania  da  consciência,  à  oposição  liberdade  x  necessidade,  às  interpretações 

teleológicas que atribuem um significado moral à existência. Nessa perspectiva, apenas 

em relação aos embates das vontades de poder, compondo diferentes configurações de 

comando e  obediência  em cada vivente,  é  que se  pode falar  em vontade,  não mais 

entendida, portanto, como una e causal. Ainda, a vontade do homem, invocada a fazer 

do além-do-homem o sentido da terra, deve também tornar-se vontade do eterno retorno 

_ tema que examinaremos no próximo capítulo. 

     Nas obras subsequentes, enquanto Nietzsche faz um apelo crescente à ‘fisiologia”, 

distinguindo as valorações decorrentes da vida em declínio daquelas que derivam da 

vida  ascendente,  a  “doença  da  modernidade”  passa  a  ser  caracterizada  como  uma 

doença da vontade. Segundo a Genealogia da moral, o ideal ascético, sob o signo desse 

declínio, salva a vontade, mas apenas como niilista vontade de nada (GM, III, 28). A 

décadence, termo utilizado frequentemente por Nietzsche em seus últimos escritos, é 

definida  no  Crepúsculo  dos  ídolos como  desagregação  da  vontade  (CW,  7),  e 

identificada a uma degeneração do instinto (CI, VI,2). Apenas o homem da vontade 

livre é capaz de um contra-ideal:  nele, as vontades de poder se configuram de outra 

maneira, num excesso de forças plásticas que caracteriza a grande saúde. 

     Por quê insiste Nietzsche nessa afirmação da vontade, se a crítica da liberdade da 

vontade percorre de ponta a ponta o percurso de sua obra? Se o homem é um fragmento 

do  fatum,  se aquilo  a que chama de sua “vontade” está submetida ao inexorável  da 

necessidade, por quê então caracterizar como “senhor do livre-arbítrio” aquele que é “o 

fruto mais  maduro e  acabado da árvore da sociedade  e  sua moralidade  do costume 

(GM,II,2)?”

     Certamente, a concepção mesma de vontade a que se refere Nietzsche é de ordem 

bem diferente,  marcada que é pela doutrina da vontade de poder. Ilustra-o bem este 

trecho do Anticristo: “Outrora se concedia ao homem a liberdade da vontade como seu 

dote de uma ordem superior; hoje lhe tiramos inclusive a vontade, no sentido de que sob 
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esta palavra não se deve mais entender qualquer faculdade. A velha palavra “vontade” 

serve apenas para designar uma resultante,  uma espécie de reação individual  que se 

segue necessariamente a uma quantidade de estímulos em parte contraditórios, em parte 

concordantes; a “vontade” não “atua” mais, não “move” mais  (AC, 14). Entretanto, 

essa “velha palavra” não só continua sendo utilizada por ele, como também o é  num 

sentido altamente positivo, representando uma forma elevada de conquista de si.  

     Para compreendê-lo, parece-nos necessário situar, em Nietzsche, a distinção entre 

dois  sentidos  do Eu,  ou seja,  entre  o  Eu ficcionalmente  produzido  para conferir  ao 

sujeito  uma  aparente  unidade,  cujo  caráter  ilusório  não  pode  ser  reconhecido  pela 

doutrina filosófica da liberdade da vontade, e o ser próprio, a grande razão do corpo que 

faz o Eu. O primeiro, gregário, cujas vivências são nomeáveis e, portanto, passíveis de 

partilha, apaga a irredutível singularidade do segundo. A vontade e a responsabilidade, 

tal como entendidas até então, ilustram o orgulho pelo qual o homem se imagina capaz 

de opor à natureza da qual faz parte uma ilusória liberdade; a vaidosa crença na ficcção 

egoica  da  qual  derivam tais  conceitos  acaba  por  sacrificar  o  ser  próprio  e  anular  a 

vontade. Pelo contrário, a vontade livre no sentido nietzschiano resulta de uma auto-

regulação  harmoniosa  dos  instintos,  de  uma  configuração  fecunda  das  vontades  de 

poder  que  neles  atuam.  Ao  referir-se  ao  cultivo,  à  posse  ou  à  conquista  de  si, 

contrapostos à abdicação de si, Nietzsche concebe a afirmação do ser próprio enquanto 

tarefa que cada um deve realizar sobre si _ não no sentido de adquirir tais e tais virtudes 

e eliminar tais e tais fraquezas, mas numa certa disposição ou arranjo dos traços “bons” 

ou maus” que o constituem. 

     Contudo,  assim  como  a  mesma  palavra,  vontade,  nomeia  duas  concepções 

antagônicas _ aquela da tradição metafísico-psicológica,  à qual opõe-se a do próprio 

Nietzsche _ a mesma primeira pessoa do plural refere-se tanto àquilo que é único e 

original em cada um quanto àquilo que em cada um representa uma unidade imaginária 

e universalizante  _ tanto ao “Eu real” como ao “fantasma do Eu”. 

     Pode-se apontar alguns problemas decorrentes dessas ambiguidades da linguagem na 

obra nietzschiana. Cumprindo ao filósofo do futuro, senhor de uma vontade soberana, o 

comando da cultura, os textos do último período enfatizam a extrema responsabilidade 

que lhe cabe, face a si mesmo, aos outros homens e ao destino. Como Nietzsche jamais 

deixa  de  incluir-se  entre  os  precursores  do  homem  futuro  _  veja-se  as  constantes 
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referências a “nós, pensadores”, “nós, espíritos livres”, “nós, os argonautas do ideal”, e 

tantas outras _ a sua responsabilidade face à própria tarefa parece crescer a ponto de 

assumir, em  Ecce homo, onde o “nós” dá lugar quase exclusivamente ao “Eu”, uma 

conotação quase delirante _ como se a ficção egoica por ele denunciada se apropriasse 

de seu discurso. A ele, e a ele apenas, passa a cumprir a tarefa da transvaloração de 

todos os valores, indispensável à superação do ideal ascético e ao advento do além-do-

homem. 

     Ainda: do início ao fim da obra de Nietzsche, a finalidade da cultura consiste em 

produzir, de forma deliberada e consciente, os tipos de homem mais elevados, até então 

surgidos apenas como “acasos felizes”. Tal projeto opõe-se explicitamente às chamadas 

“ideias modernas”, aí incluindo o ideário democrático, a igualdade de direitos, a busca 

do bem estar de todos, etc. Essas ideias, nivelando aquilo que não é e não deve ser igual, 

conduzem, a seu ver, à proliferação do “últimos homem”, ameaçando esterilizar o solo 

do qual o além-do-homem pode nascer. 

    Seguramente,  a  obra  de  Nietzsche  ensina-nos  a  criticar  aspectos  ingênuos, 

desavisados ou hipócritas dessas ideias, permitindo-nos tomar diante delas uma certa 

distância  crítica,  dificultada  por  seu  profundo  arraigamento  em  nossa  sensibilidade 

moderna. Pode-se, com a ajuda do ensinamento nietzschiano, conceber um projeto de 

cultura  que  propicie  e  estimule  o  surgimento  de  figuras  mais  raras  e  originais  do 

homem. Pode-se inclusive admitir,  sob certos  aspectos,  a  necessidade  de escravidão 

como constitutiva da cultura, seja no sentido em que a disciplina de si e o adestramento 

do  homem  lhe  fazem  necessariamente  duras  exigências,  seja  considerando  que  as 

diferentes formas de organização social,  não remetendo a qualquer ordem última ou 

valor  fundante,  comportam,  também  necessariamente,  um  elemento  estúpido  e 

arbitrário, como vimos no capítulo anterior. Entretanto, na perspectiva de Nietzsche, a 

produção  dos  homens  do  futuro  requer,  em  suas  formas  concretas  de  governo, 

legislação,  instituições  políticas  e  jurídicas,  relações  sociais  e  de  trabalho,  uma 

sociedade fortemente autoritária e hierarquizada 

     Parece-nos  necessário  explorar,  para  avançar  a  partir  daí,  esses  dois  aspectos 

problemáticos  do  pensamento  de  Nietzsche,  nos  quais  o  amor  do  além-do-homem 

parece impor exigências descabidas ao humano, demasiadamente humano. O primeiro: 

Nietzsche prescreve a si mesmo o alto ideal de homem que erige, autorizado pela estima 
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exigente  que um homem de valor  deve a  si  mesmo.  Contudo,  num dado momento, 

parece identificar-se cabalmente com este ideal _ correspondendo a uma crescente auto-

exaltação  a  atribuição  a  si  mesmo  de  um  poder  inaudito  e  de  uma  desmesurada 

responsabilidade. O segundo: prescrevendo aos homens uma meta que obriga a grande 

maioria deles a um árduo trabalho cujo sentido não podem sequer entrever, defendendo 

uma “moral  de cultivo” pautada por uma rígida hierarquia,  o ideal  nietzscheano faz 

apelo  a  uma  forma  de  organização  social  que  pode  degenerar  em  formas 

desmedidamente autoritárias, tão incompatíveis com a gênese de homens de alta estirpe 

quanto o seria a sociedade do bem estar e do rebanho. 

    Esses  problemas  não  nos  devem fazer  rejeitar  a  exortação  nietzscheana  de  um 

exigente cultivo de si, e sim, examinando as figuras em que encarna seu ideal, colocar-

nos a tarefa de uma superação.

7.2 Desvios de si, retornos a si 

     Para desenvolver as questões acima colocadas, cumpre inicialmente considerar as 

relações de Nietzsche com a sua própria tarefa. Examinamos uma primeira versão dessa 

tarefa  no  terceiro  capítulo.  Acompanharemos  agora  como  nos  relata  Nietzsche  ter 

experimentado  sua  reconfiguração,  segundo  os  prólogos  acrescentados  em  1986  a 

Humano, demasiadamente humano I e II, e, ainda, segundo seu relato em Ecce homo, 

dois anos depois.

      No prólogo de Humano, demasiadamente humano, ele se queixa da solidão a que 

sempre  o  condenou  a  sua  “incondicional  diferença  de  olhar”:  daí  a  necessidade  de 

esquecer-se  e  recuperar-se  de  si  em algum abrigo  inventado,  criando  e  falsificando 

aquilo de que necessitava. Eis porque fechou os olhos à “cega vontade de moral” de 

Schopenhauer,  quando  já  podia  percebê-la,  e  enganou-se  sobre  o  “incurável 

romantismo” de Wagner, e sobre os gregos, e sobre o futuro dos alemães. Se por tudo 

isso o censurassem, ainda que com razão, poderia perguntar o que sabem da “astúcia de 

auto-conservação” que aí opera: “O que sabem da falsidade que ainda me é necessária 

para que continue a permitir-me o luxo de minha veracidade?” Portanto,  mesmo ao 

sublinhar a ruptura, trata-se sempre de resgatar a “incondicional diferença de olhar” que 

já  o  guiava  desde seus  primeiros  passos,  ao mesmo tempo  em que  uma necessária 
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dimensão  de  engano de  si  que  então  assumia  determinada  forma  _  a  saber,  aquela 

advinda dos laços com Wagner e Schopenhauer _ continua sempre presente, sob outras 

e novas ficções, que o “luxo da veracidade” não pode dispensar (HDH, Prólogo, 1).

     Em função da mesma necessidade, Nietzsche relata ter inventado os espíritos livres _ 

“que não existem, nunca existiram” _ para compensar os amigos que lhe faltavam. A 

partir  de  então,  não  apenas  invoca  a  sua  companhia,  como  relata  a  sua  própria 

transformação num deles. 

      O filósofo trata da “grande liberação” que Humano, demasiadamente humano lhe 

parece representar  em sua trajetória.  Ilustra-a  através  da imagem de um homem até 

então atado à sua coluna pelos laços que ligam e obrigam mais fortemente os espíritos 

mais seletos: seus mais altos deveres, tais como “a gratidão pelo solo do qual vieram, 

pela mão que os guiou, pelo santuário onde aprenderam a adorar”. Para um homem 

assim contido, a grande liberação vem como um tremor de terra: domina-o um impulso, 

uma vontade de exílio e esfriamento; quer impetuosamente fugir do “aqui” e do “em 

casa” que fora até então objeto de todo o seu amor. Se esse abandono de tudo a que até 

então se adorava causa certa vergonha, surge também a alegria de ter conseguido fazê-

lo: a liberação é ao mesmo tempo uma perigosa doença e uma grande vitória. Há algo 

de  selvagem  e  de  excêntrico  nesta  “primeira  erupção  de  vontade  e  força  de  auto-

determinação,  de  determinação  própria  de  valores,  essa  vontade  de  livre  vontade” 

(HDH,  Prólogo, 3).  Sublinhamos  estes  termos  _  determinação  própria  de  valores, 

vontade de livre vontade _ que Nietzsche utiliza a posteriori para caracterizar algo que 

teria  então  irrompido  dentro  ou  através  dele,  conduzindo-o,  segundo dirá  em  Ecce 

homo, na direção de um “retorno a si”. 

     A intensidade e o alcance dessa ruptura, assim como a angústia que dela resulta, são 

também destacados  no Prólogo de  Humano,  demasiadamente humano II,  quando se 

refere  “ao desgosto de uma inexplicável  suspeita  _  de que,  após  essa desilusão,  eu 

estaria condenado a ser mais profundamente só do que até então.” Ao mesmo tempo 

receava ter sofrido a maior das privações, qual seja, a perda do laço com sua tarefa: 

“Minha tarefa _ onde estava ela?... Não parecia então que minha tarefa recuava diante 

de mim, que por muito tempo eu não mais tinha direito a ela?” (HDH II,Prólogo, 3). 

Para  reencontrá-la,  teve  de  submeter-se  a  uma  cura  espiritual  _  na  qual  o 
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ultrapassamento  do  pessimismo  romântico  rumo  ao  pessimismo  trágico  lhe  parece 

decisivo, como veremos no oitavo capítulo desse trabalho. 

     Segundo  Nietzsche,  agora  novamente  no  primeiro  prólogo,  o  espírito  livre, 

retrospectivamente,  generaliza  a  explicação  que  encontra  para  o  enigma  de  sua 

liberação. “Tal como sucedeu a mim, deve suceder a todo aquele no qual uma tarefa 

quer tomar corpo e vir  ao mundo. A secreta  força e necessidade dessa tarefa estará 

agindo, como uma gravidez inconsciente, por trás e em cada uma de suas vicissitudes _ 

muito  antes  de  ele  ter  em vista  e  saber  pelo  nome essa  tarefa”.  Findo o  processo, 

tornado livre o espírito, todo sofrimento passado se justifica, tudo o que não parecia ter 

sentido passa a tê-lo. Todos os desvios e disfarces mostram ter sido necessários: “Nosso 

destino dispõe de nós, mesmo quando não o conhecemos; é o futuro que dita as regras 

de nosso hoje” (HDH, Prólogo, 7).

     O caráter secreto e inconsciente que caracteriza a tarefa é novamente sublinhado no 

Próloogo de Humano, demasiadamente humano II, quando a define como “esse oculto e 

imperioso algo para o qual durante muito tempo não temos nome até que finalmente 

prova ser nossa tarefa”.  Dela não nos pode distrair  toda prematura resignação,  toda 

equiparação àqueles que nos são alheios, toda atividade ainda que respeitável, e nem 

mesmo  “toda  virtude  que  nos  protege  da  responsabilidade  mais  própria”  (HDH II, 

Prólogo, 4).

     A alegre e tímida exaltação desse novo começo, que  Humano, demasiadamente 

humano inaugura, segundo Nietzsche, parece torná-lo a seus olhos um marco precioso 

_ não necessariamente pela correção ou maturidade das novas ideias, porquanto muitas 

delas não persistirão, e outras tantas serão reformuladas, mas pelo fato mesmo de ousar 

expressá-las. Isso se percebe bem em Ecce homo, onde dedica um longo capítulo a esse 

livro,  tratando  não  do  seu  conteúdo,  e  sim  oferecendo  mais  uma  interpretação  a 

posteriori do que então lhe ocorreu. 

     Situa os começos do livro nas primeiras semanas do festival de Bayreuth, onde se 

apoderou dele  uma profunda estranheza  diante  de  tudo o que o cercava:  não podia 

encontrar  ali  vestígios  das  belas  lembranças  de  Tribschen,  mal  reconhecia  Wagner, 

cristianizado  e  germanizado,  entre  a  turba  barulhenta  dos  seus  seguidores.  Partindo 

subitamente para uma cidadezinha em meio à floresta da Boêmia, escreveu algumas das 

observações que viriam a ser encontradas em Humano, demasiadamente humano. 
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     Acrescenta, porém: “O que em mim então se decidiu não era uma ruptura com 

Wagner  _  eu  percebi  um  total  desvio  do  meu  instinto,  do  qual  um  desacerto  em 

particular,  fosse  Wagner  ou  a  cátedra  de  Basileia,  era  apenas  um sinal”.  Julga  ter 

constatado então uma relação entre uma atividade escolhida contra o próprio instinto e a 

necessidade de entorpecimento através de uma arte narcótica, representada pela música 

de  Wagner.  Atribui  a  seu  instinto  a  decisão  inflexível  no  sentido  de  não  mais 

“confundir-se com os outros”: qualquer mal lhe parecia preferível à “indigna falta de si” 

em  que  caíra.  A  doença  teria  vindo  em  sua  ajuda,  poupando-lhe  qualquer  ruptura 

violenta, e permitindo-lhe inverter os próprios hábitos, pela obrigação à quietude e à 

paciência. Inicia-se, pois, a sua transformação em espírito livre. Como se sabe, a partir 

daí, Nietzsche adentra numa crescente e prolongada solidão, iniciando os dez anos de 

vida errante ao longo dos quais realiza a maior parte de sua obra, até o colapso mental 

de 1888.

     Diz Nietzsche no mesmo capítulo de Ecce homo: “...a expressão “espírito livre” não 

deve  ser  entendida  senão  num único  sentido:  um espírito  tornado  livre,  que  de  si 

novamente tomou posse”. Como compreender essa posse de si?

     Encontra-se em Nietzsche uma crítica à concepção de auto-domínio na tradição 

filosófica,  que o remete  a criticar  sua ligação ao ideário  de extirpação  das  paixões, 

ignorância dos instintos, liberdade da vontade, enfim a toda uma tradição filosófica e a 

uma  moralidade  de  “desprezadores  do  corpo”.  Reprova  os  mestres  da  moral  que 

recomendam “o poder sobe si mesmo acima de tudo”, acarretando uma irritabilidade 

para com todas as emoções e inclinações naturais, em que qualquer atração que leva ao 

fora ou além de si soa como ameaça. A “posse de si”, entendida desta maneira, se reduz 

a  uma  empobrecedora  identificação  consigo  mesmo,  logo,  a  um  receio  doentio  de 

qualquer extravio, que mantém afastadas todas as “belas casualidades da alma”. Ora, 

sem  extravios,  não  ocorrem  encontros:  “É  preciso  saber  ocasionalmente  perder-se, 

quando queremos aprender algo das coisas que nós próprios não somos” (GC, 305). 

Recusando, pois, essa forma reativa de auto-domínio que visa excluir qualquer acaso ou 

imprevisto,  há que  concebê-lo de outra maneira, exercendo assim a posse de si. 

      Um dos aspectos da posse de si tal  como a entende Nietzsche consiste numa 

obediência  ao instinto,  uma libertação do que não pertence à própria  natureza,  uma 

consideração  pelo  próprio  gosto,  dos  quais  derivariam  a  grande  saúde,  inclusive 
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espiritual. Portanto, se o que tivera até então como seu  _ chão, educadores, altar _  não 

lhe era próprio e afastava-o de si, o respeito ao próprio corpo e aos próprios gostos 

relaciona-se  ao retorno  a si. Nos primeiros capítulos de Ecce homo, Nietzsche descreve 

detalhadamente todos os maus hábitos relativos  ao corpo que manteve por uma boa 

parte de sua vida, responsabilizando por eles a cozinha e o clima alemães, mas também 

a sua própria ignorância in  physiologicis, que não lhe permitia perceber em si mesmo 

os efeitos nefastos produzidos por essa cozinha e esse clima. Também, como vimos no 

terceiro capítulo, não faltam críticas, justamente a propósito do surgimento de Humano, 

demasiadamente humano, da péssima dieta idealista e romântica com a qual vivera até 

então. 

     A presença por vezes excessiva do próprio corpo, esse constante desconforto a ser 

superado, essa dor a ser transmutada em pensamento, dá um tom característico à obra de 

Nietzsche, ao intervir declaradamente na sua concepção mesma de filosofia. Filosofar, 

como viver, é buscar um certo e inquieto acordo consigo mesmo, logo com o próprio 

corpo: uma “posse de si” que jamais se estabelece definitivamente,  sempre sujeita a 

rearranjos, desacertos, tréguas, que se faz de forma conflituosa e instável. Porém, mais 

do que viver, filosofar, para Nietzsche, é “traduzir em razão” a experiência do corpo _ 

tarefa difícil, pois existe aí algo de irredutível à linguagem que o mais ágil “rodeio da 

mente” apenas eventualmente pode tocar. 

     Ademais, não basta a confiança no próprio instinto: não são raros os equívocos nas 

interpretações  das  próprias  necessidades  e  desejos,  tornando  muitas  vezes  vãs  as 

iniciativas  da dietética  nietzschiana.  Em suas  constantes  peregrinações  em busca do 

lugar, do clima e do alimento certos para a cura da sua doença, Nietzsche acredita tão 

frequentemente tê-los encontrado, quanto rapidamente muda de ideia: seu corpo não se 

deixa persuadir com facilidade, nem se dobra ao conhecimento que Nietzsche julga ter 

adquirido sobre ele. 

     A busca de novas vias para o pensamento através de uma transformação de si só se 

pode fazer experimentalmente, não sendo passível de previsão ou antecipação. O “tomar 

posse de si” não pode consistir em reencontrar mais adiante uma imagem intata e ideal 

de  si  projetada  desde  o  início;  é  sempre  um outro  que  há  de  surgir  mais  adiante. 

Nietzsche há de experimentar, em si mesmo quão radical pode ser esta alteridade.
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     Portanto, são grandes as dificuldades da concepção e do exercício nietzscheanos da 

posse  de  si.  Buscando  atender  a  essa  fundamental  exigência,  Nietzsche  seguiu  a 

trajetória que deveria conduzi-lo ao desejado encontro de si mesmo, levando-o todavia 

a certos riscos, como duas faces de uma mesma moeda: o de coincidir consigo mesmo, 

numa identificação problemática com o pronome Eu, e na auto-exaltação daí derivada, 

como parece ocorrer em Ecce homo; e o de não mais caber em si, num desaparecimento 

da própria função do pronome Eu, como nos dez anos de sua vida que se seguiram à 

irrupção da loucura. 

7.3 Nietzsche face ao homem de Schopenhauer

    Tendo  abordado  a  concepção  apresentada  por  Nietzsche  da  sua  própria  tarefa 

reconfigurada,  voltemos  à  sua  primeira  versão,  quando  partilha  ainda  do  ideal 

schopenhaueriano.

     Já na  Primeira Extemporânea, encontramos alguns dos traços que Nietzsche, ao 

longo de toda sua obra, deplora nos homens de seu tempo: a mediocridade que não se 

dissocia  da  vaidade,  a  pressa  febril,  o  otimismo,  a  forçada  jovialidade,  o  apego ao 

próprio  bem estar,  a  crença  narcísica  na  regulação  e  adequação  de  todas  as  coisas 

conforme  sua  própria  razão.  Incluem-se  nessa  crítica,  reiterada  na  Segunda 

Extemporânea e em Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino, as figuras do 

cientista e do erudito modernos, postos em contraste com aquela do filósofo verdadeiro. 

A  Terceira Extemporânea, Schopenhauer como educador,  descreve o tipo de homem 

que a  cultura,  a  seu ver,  deve produzir,  identificando-o neste  momento  ao  ideal  de 

homem schopenhaueriano. 

     Nessa Extemporânea, Nietzsche aponta os interesses mesquinhos que se opõem à 

produção deste ideal, e os tipos de homens que os encarnam: os filósofos que se prestam 

ao jogo do Estado, em sua pretensão de governar a cultura; os ricos, para os quais a 

cultura deve servir à sua felicidade; os sábios, servidores estreitos da ciência; os cultores 

da bela forma, que querem colocar a arte a seu serviço. Todos eles interessam-se apenas 

por  aquelas  verdades  que  lhes  tragam proveito,  ou  que  convenham a  certas  castas, 

igrejas, opiniões, em oposição àqueles que realmente buscam a verdade, sejam quais 

forem as consequências que daí possam advir. Afirma-se uma oposição fundamental, 
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que ressurge sob diversas formulações em toda a obra nietzschiana, entre os sábios e os 

gênios,  os meros eruditos  e os verdadeiros  pensadores:  “Os sábios são por natureza 

infecundos _ e por isso sábios e gênios se combatem desde o começo dos tempos” (CE 

III, 6).

      Nietzsche delineia claramente, nessa Extemporânea, um ideal de homem cujo traço 

essencial  _ considerado como tal ao longo de sua obra _ reside na consciência e na 

ousadia da própria singularidade. Esse traço lhe parece então característico da figura de 

Schopenhauer,  dele  fazendo  um verdadeiro  educador.  O educador  é  certamente  um 

exemplo:  a  relevância  de  um filósofo  está  em função  direta  de  sua  capacidade  em 

oferecê-lo,  não  só  através  de  livros,  e  sim  mediante  sua  própria  vida  visível,  nas 

atitudes,  roupas,  alimentos,  costumes (CE  III,  3).  Contudo,  a  função  exemplar  que 

exerce é peculiar. Longe de ser alguém a quem imitar ou com quem identificar-se, o 

educador é um liberador, cabendo-lhe revelar “o genuíno sentido originário e a matéria 

básica” do ser daquele a quem educa (CE III, 1),

     Nietzsche afirma ter encontrado em  Schopenhauer esse educador. “Compreendi-o 

como se tivesse escrito para mim” _ essa frase, com a qual descreve a impressão “quase 

fisiológica” que lhe causou o filósofo (CE III, 2), marca o significado profundamente 

pessoal  desse  encontro.  Suas  marcas  duradouras  serão  assinaladas  no  prólogo  da 

Genealogia da moral: após um percurso no qual se afasta decididamente da filosofia de 

Schopenhauer,  Nietzsche  ainda  se  refere  a  ele  como  o  seu  “grande  mestre”  (GM, 

Prólogo, 5). 

     Em 1874, quando da redação dessa Extemporânea, Nietzsche, como sabemos por 

suas  anotações  pessoais,  já  discorda  em vários  pontos  do  sistema  filosófico  de  seu 

educador.64 Nesse  momento,  sem  referir-se  a  tais  divergências,  torna  seu  o  ideal 

schopenhaueriano do gênio. 

     Nietzsche examina ali três imagens de homem. O homem de Rousseau, cujo valor 

reside  em seu  ímpeto  revolucionário,  está  todavia  sujeito  a  perigosas  exaltações;  o 

homem de   Goethe  que  as  corrige  por  seu  caráter  contemplativo,  pode,  entretanto, 

converter-se em filisteu. O terceiro, o homem de Schopenhauer, é aquele que Nietzsche 

enfaticamente louva. Assumindo “o sofrimento voluntário da veracidade”, esse homem 

64 Nietzsche  deseja  todavia,  observa  Lopes  (2008),  preservar  o  valor  ético  do  ensinamento 
schopenhaueriano, mesmo discordando de importantes aspectos de seu sistema filosófico.
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mata a vontade própria em nome de “um desejo de santificação e salvação” (CE III, 4). 

Dois traços, pois, nele são relevantes: a busca corajosa da verdade, embora correndo o 

risco de desesperar dela; e a anulação da vontade, em prol da misericórdia e da justiça. 

     Esse ideal será provocativamente criticado por Nietzsche, por ocasião da ruptura 

realizada em  Humano, demasiadamente humano, quando pela primeira vez questiona 

publicamente as concepções de seu mestre. Não só deixa de apreciar a figura daquele 

que anula a própria vontade, como, sobretudo, o seu próprio ideal consiste no homem 

que radicalmente a afirma. Todavia, certos aspectos constitutivos do ideal nietzschiano 

até o final de sua obra já se delineiam claramente nessa Extemporânea. 

     Um deles, essencial, como vimos, é a coragem da própria originalidade, à qual se 

associa a proposição nietzschiana de uma auto-legislação.  A singularidade é pertença 

de  cada  homem:  “No  fundo,  cada  homem  sabe  muito  bem  que  só  está  uma  vez, 

enquanto exemplar  único,  sobre a terra,  e que nenhum acaso,  por singular que seja, 

reunirá  novamente,  em  uma  só  unidade,  isso  que  ele  mesmo  é,  um  material  tão 

assombrosamente diverso” (CE III, 1). Contudo, ainda que o saibam, a grande maioria 

dos  homens  o  esconde,  e  mesmo  se  envergonha  disso.  Para  sustentar  a  própria 

originalidade, há que “viver de acordo com nossa própria medida e nossa própria lei” 

(CE  III,  1),  diz  Nietzsche,  anunciando  a  ideia  de  auto-legislação,  frequentemente 

reiterada em obras posteriores. 

     Um outro traço que persiste é a personificação do ideal nietzschiano na figura do 

filósofo legislador,  reafirmada em  Além do bem e do mal.  “É trabalho específico de 

todos os grandes pensadores”, diz, nessa Extemporânea, serem “legisladores da medida, 

moeda e peso das coisas” (CE III, 4).  

     Finalmente, também reafirma-se ao longo da obra de Nietzsche a ideia de que a 

tarefa  da  humanidade  consiste  em  preparar  os  grandes  homens  de  exceção:  “A 

humanidade deve trabalhar sem descanso na criação de alguns grandes homens. Esta, e 

não outra, é a sua tarefa” (CE III, 6).

     A realização de tal fim coincide, nessa Extemporânea, com uma finalidade natural. 

Contudo,  apenas  excepcionalmente  chega  a  cumprir-se;  a  natureza,  excessivamente 

pródiga,  dissipa  um enorme  dispêndio  de  forças  para  realizar  seus  desígnios.  Esse 

impulso  inconsciente  do  seu  fim  deve,  portanto,  ser  substituído  por  uma  vontade 
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consciente, de tal modo que não possa ser desviado para outras finalidades (CE III, 6). 

Aqui antecipa Nietzsche o propósito, igualmente presente até o final de sua obra, de que 

o  homem  excepcional  deixe  de  ser  um  acaso  feliz  para  tornar-se  uma  produção 

deliberada  da  cultura  _  porquanto  a  natureza  mesma,  ele  dirá  mais  tarde,  não  tem 

desígnio algum.

     Não se trata, pois, de buscar a felicidade do maior número nem o desenvolvimento 

de grandes comunidades,  e sim de “viver  em proveito dos exemplares  mais  raros e 

valiosos”.  Parece  justo  a  Nietzsche  que  a  grande  maioria  dos  homens  trabalhe 

duramente para este fim, arcando inclusive com o sustento material daqueles que lhes 

são claramente superiores. Homens como Platão e Schopenhauer, diz, possuem tal grau 

de orgulho e auto-estima que podem dizer aos demais: “Cuidem de manter-me, porque 

eu tenho algo de melhor a fazer, isto é, cuidar de vocês” (CE III, 8). Essa concepção, 

segundo a qual lhe parece justo que um trabalho penoso e cansativo caiba à grande 

maioria dos homens ressurgirá várias vezes nos escritos de Nietzsche65.

     O filósofo convida seus leitores à criação de uma comunidade de espíritos livres que 

deve, por um lado, lutar contra as influências, leis, disposições, etc, que não reconhecem 

a produção do gênio como seu fim; por outro, deve também conhecer e recuperar o 

gênio filosófico,  entusiasticamente identificado ao próprio Schopenhauer (CE III,  6). 

Expressa-se aqui a hierarquia entre as tarefas, correspondendo àquela que deve existir 

entre  os  homens  e  aos  laços  que  desenvolvem entre  eles.  No  mais  alto  da  escala, 

encontra-se o gênio, criatura excepcionalmente rara, que não encontra pares no presente, 

mas apenas ao longo dos séculos. Em segundo lugar, vêm os tipos elevados de homem 

que  trabalham  para  o  advento  do  gênio,  cumprindo  nobremente  “aquela  cadeia  de 

deveres que se encontra ao seu alcance”, unidos numa “comunidade de espíritos livres” 

(CE III,  6);  dentre  eles  estariam Nietzsche  e  os  leitores  aos  quais  se  endereça.  Em 

terceiro, os outros homens _ a grande maioria deles _ que trabalham para as condições 

materiais, sejam elas quais forem, necessárias a uma tal sociedade. Segundo essa escala, 

é  preciso  que  cada  um  saiba  identificar  a  qual  categoria  pertence,  pois  o  homem 

sucumbe quando atribui a si mesmo uma posição de independência ou mando para a 

qual não foi talhado. 

65 A título de exemplo, veja-se esta passagem de Além do bem e do mal: é essencial numa aristocracia 
boa e sã que “aceite com boa consciência o sacrifício de inúmeros homens que, por sua causa,devem ser 
oprimidos e reduzidos a seres incompletos, escravos, instrumentos” (ABM, 258).
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     A “comunidade de espíritos livres” proposta aqui parece requerer uma espécie de 

militância ativa e comunitária que guarda semelhança com aquela do empreendimento 

wagneriano de Bayreuth.  Contudo,  mesmo depois  que tais  projetos  com finalidades 

político-culturais específicas desaparecem do horizonte nietzscheano, a ideia de laços 

privilegiados entre tipos superiores de homem, em nome do ideal da produção de um 

homem ainda  mais  elevado,  seja  o  gênio,  seja  o  além-do-homem,  persiste  em seu 

pensamento

7.4 Primeira formulação do espírito livre

     Acompanharemos aqui a primeira formulação do espírito livre tal como se expressa 

nas  obras  do  período  intermediário,  considerando  os  atributos  que  lhe  confere 

Nietzsche.  Nessa  primeira  formulação  já  se  encontra  a  importante  concepção 

nietzscheana do cultivo e da conquista de si, segundo a qual o indivíduo se faz poeta-

autor da própria vida, seguindo a lei do seu próprio gosto.  Reencontra-se, ainda, a ideia 

da  comunidade  de  espíritos  livres,  indicando  laços  privilegiados  entre  os  tipos  de 

homem mais elevados. 

7.4.1 Os atributos do espírito livre

     Ao longo das obras do chamado período intermediário, repetem-se os reproches aos 

personagens  anteriormente  visados  por  Nietzsche,  como  os  apressados  homens  da 

ciência e os estéreis eruditos. Contudo, eles são agora considerados à luz de uma outra 

crítica:  seu desinteresse por si  mesmos,  sua aparente  abnegação,  seus desvios de si, 

relacionam-se à sua pertença a uma linhagem de homens gerada segundo o ideal cristão, 

com o qual não chega a romper o próprio ateísmo de Schopenahuer. É constitutiva desse 

ideal, como vimos no quinto capítulo, a doutrina da liberdade da vontade, que permite 

culpabilizar e responsabilizar os homens. 

     Em  Humano, demasiadamente humano, como vimos também, o espírito livre é 

aquele do conhecimento purificador, devotado à busca lenta, árdua e fria da verdade, 

encontrando seu modelo no verdadeiro homem da ciência. Nietzsche contrapõe agora 

essa figura àquelas do santo, do artista e do gênio exaltados por Schopenhauer, como 
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vimos no item 2.3.3. Tendo interpelado a figura do santo, Nietzsche ironiza também os 

artifícios do gênio e do artista, contrários aos métodos sóbrios e à devoção científica à 

verdade (HDH, 146). Pretende agora desvincular de seu terreno metafísico e de seus 

traços  miraculosos  a  figura  do gênio  para examiná-la  com a isenção do homem de 

ciência, atento à gênese, à historicidade e ao vir a ser. 

     O culto ao gênio é considerado agora como um eco da antiga veneração a príncipes e 

deuses (HDH, 441). Transmitindo a ilusão na “miraculosa instantaneidade da gênese”, 

esse culto mostra seu apego à concepção metafísica segundo a qual aquilo que é perfeito 

não pode vir a ser (HDH, 145). A atividade do gênio, seja ele artista ou filósofo, não 

difere essencialmente daquela dos homens de ciência, residindo a diferença entre eles 

apenas em que a obra do gênio não mostra as marcas do árduo trabalho que comporta 

(HDH, 162). Na origem de sua força e nas possibilidades de seu surgimento, prevalece 

algo da ordem do acaso, do resultado inesperado de impessoais conflitos de força: a 

natureza o produz inconsideradamente, como centelha gerada pela terrível energia das 

lutas entre homens e povos ao longo de séculos (HDH, 233). Essa ideia do gênio como 

um incontrolável produto da natureza, de efeito por vezes devastador, é reiterada no 

Crepúsculo dos ídolos:  “O gênio é necessariamente esbanjador...transborda, gasta a si 

mesmo,  não  se  poupa  _  com  fatalidade,  funestamente,  involuntariamente,  como  o 

extravasar de um rio”(CI, IX, 44). Nele se encontra, em grau extremado, a singularidade 

do espírito livre: caracteriza-o a força inflexível que o faz procurar um conhecimento 

individual do mundo, contra a tradição (HDH, 230).   

     Não se trata, pois, de diminuir o valor do gênio e de seu lugar ímpar na cultura, que 

Nietzsche  continua  a  exaltar  nas  figuras  de  Platão,  Napoleão  e  Göethe,  e  sim  de 

interrogar  as  condições  de  sua  produção  e  questionar  o  seu  culto.  Entrementes,  o 

filósofo expressa os valores que lhe parecem mais elevados no homem, seja ao referir-

se  ao  espírito  livres,  seja  ao  mencionar  também,  noutras  passagens,  o  “homem do 

conhecimento”, o “pensador” ou o “nobre”. Por vezes, usa a primeira pessoa do plural 

ou  do  singular,  atribuindo  ou  propondo  tais  valores  a  si  mesmo  e  a  seus  leitores. 

Procuraremos acompanhá-lo no desenho deste ideal, segundo as palavras com as quais o 

expressa. 

     Nietzsche ressalta constantemente a originalidade do espírito livre _ originalidade 

que se radicaliza no gênio _ face à tradição, ao rebanho, à comunidade, pensando de 
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modo diferente  do que se esperaria  com base em sua procedência,  meio,  posição e 

função (HDH, 225). Desafiando a lei  da moralidade do costume, hostil  a todo ideal 

próprio, é aquele que estabelece o próprio ideal e dele faz derivar suas leis (GC, 143). 

Não lhe interessam riqueza, fama ou poder, nem a satisfação crua das paixões: sob este 

aspecto, “vive barato”, dispensando os prazeres que atraem a maioria dos homens (A, 

566). É rara e peculiar sua medida de gosto.  Não receia os próprios instintos, o auto-

domínio não é para ele uma atitude forçada: não esperando de si nada de vergonhoso, 

pode  entregar-se  aos  seus  impulsos  com despreocupação  e  graça  (GC,  294).  Como 

defensor da cultura,  desconfia do Estado; permanece alheio às reviravoltas  políticas, 

como, aliás, a todas as turbulências e ruídos do seu tempo. Necessita guardar distância 

de outros homens: não lhe convêm os vínculos estreitos com mulher, parentes, vizinhos, 

amigos.  Não tendo apego a  pessoas  e  coisas,  tampouco se  apega  a  nada  de fixo  e 

constante em si mesmo, desconfia de tudo aquilo que quer tornar-se sólido nele (A, 

296); é nobre traidor, sem sentimento de culpa, de todas as coisas que podem ser traídas 

(HDH, 637). Não se dirige a uma meta final, alegrando-se, como andarilho, na mudança 

e na passagem (HDH, 638). Não atormenta nem denigre o próprio corpo, atendendo às 

suas exigências,  aliás sóbrias; não hesita,  porém, diante das exigências de uma vida 

rigorosa.  Seu ideal de felicidade não reside no descanso, nem na ausência da dor, nem 

na destruição da vontade, nem na fixação de um sentido: não repousa em nenhuma paz 

derradeira, nem em qualquer sabedoria ou bondade última (GC, 285).

     A necessidade e o desejo de solidão são inseparáveis da afirmação de si mesmo pela 

qual  esse  homem  se  distingue  dos  demais.  Não  significam,  contudo,  desamor  aos 

homens,  e  sim uma necessidade  de  distância  que  lhe  permita  amá-los  sem barulho 

(HDH, 291). Seu “amor ao próximo” é suave contemplação: das janelas de seu castelo 

lhe faz bem olhar para o que é outro (A, 471). A possibilidade de ajudar o outro exclui 

toda pressa ansiosa, toda simpatia excessiva: ao invés de correr ao seu encontro, prefere 

fazer de si algo que se possa ver com deleite, como um belo jardim de muros altos e 

portão  hospitaleiro  (A,  174).  Não  deseja  infligir  ao  outro  seu  próprio  pensamento, 

buscar  sua  gratidão,  nem  qualquer  outra  forma  mais  ou  menos  sutil  de  causar-lhe 

vergonha:  não busca a  vitória  de estar  certo  diante  dele,  e  sim de fazer-lhe ver  ele 

próprio o certo, de forma a orgulhar-se de si (A, 449). 

    A  solidão,  portanto,  propicia  o  desabrochar  do  amor  e  da  fruição  de  si 

imprescindíveis para a “virtude dadivosa”. Nesse sentido, é importante a distinção feita 
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por Nietzsche entre o “assim chamado Eu” ou o “fantasma do Eu”, que nos é imposto 

pelos outros, e o “Eu superior” (HDH, 624), ou o “Eu real”, que verdadeiramente somos 

(A, 105). 

     O “assim chamado Eu”, comunicado ao indivíduo por um mundo de valorações e 

opiniões que lhes são estranhas, apaga seu “Eu real”, uniformizando-o aos demais (A, 

105).  Trata-se de uma nivelação imposta pela linguagem, que, inventada apenas para o 

que é mediano e comunicável, nos leva a reconhecer como nossos apenas os estados 

extremos para os quais temos palavras _ quando os graus mais sutis de nossas vivências, 

que a linguagem não nomeia,  constituem verdadeiramente o que cada um é. Assim, 

nenhum de nós coincide com aquilo que parece ser; ao mesmo tempo, a errônea opinião 

sobre nós mesmos que assim formamos colabora na feitura do nosso caráter e do nosso 

destino, que lhe eram todavia essencialmente alheios (A, 115). 

     Afirma Nietzsche,  reiterando o que dissera na  Terceira Extemporânea: “...cada 

pessoa é ... uma coisa particular e única, que ocupa com relação a todos os outros uma 

posição nova, sem precedentes” (HDH, 286). Evidentemente, essa particularidade não é 

de nossa autoria, resultando da conjunção daqueles fatores, alheios à nossa vontade e 

escolha  que  nos  constituem  _  ancestrais,  família,  história,  sociedade,  etc;  sob  este 

aspecto, o “Eu real” pertence tão pouco a cada um quanto o “fantasma do Eu”. Contudo, 

a  margem  de  autoria  parece  residir  num  arranjo  peculiar  daquilo  que  assim  nos 

constitui: estamos diante da questão da conquista e do cultivo de si.

     Essa questão se coloca  não apenas  para o  indivíduo,  mas para a  cultura:  se o 

elemento gregário das formações sociais humanas atua no sentido contrário à afirmação 

da singularidade pessoal, como adaptar o indivíduo às suas exigências, sem que estas 

lhe destruam a singularidade? (HDH, 242).  

7.4.2 A conquista de si

     É característico do gênio,  como vimos,  formar um conhecimento individual  do 

mundo em ruptura com a tradição. Para tal, importa menos a força que coloca em suas 

obras do que aquela que emprega em agir sobre si mesmo como obra,  isto é, na sua 

própria domação (A, 548).  Essa ideia  de um agir  sobre si  mesmo,  que não permite 

escapar à fatalidade do que se é, mas sim ordenar-se artisticamente segundo um plano, 
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uma  disposição,  um  arranjo,  uma  estilística  de  si,  representa,  a  nosso  ver,  uma 

importante contribuição do pensamento de Nietzsche.

     Sendo a singularidade uma pertença de todos os homens, sob certo aspecto cada um 

deles pode empreender sua conquista. Suas fraquezas e defeitos não constituem em si 

mesmos um impedimento, representando antes um desafio a ser enfrentado pela arte do 

cultivo de si. Por outro lado, suas virtudes tornam-se obstáculos se permanece como 

instrumento delas, ao invés de tornar-se seu senhor. 

     Como, pois, lidar com as próprias fraquezas e virtudes, que não foram nem poderiam 

ser escolhidas por nós? Não podemos envergonhar-nos das primeiras, nem tornarmo-

nos escravos das segundas. Há que reconhecer nossas fraquezas como “leis acima de 

nós”, dispondo-as como o pano de fundo que realça e torna desejáveis nossas virtudes 

(A, 218). Embora nenhum artifício  permita tornar rica uma virtude pobre, podemos, 

sem censurar por isso o destino, reinterpretar sua pobreza como necessidade (GC, 17). 

     Essa ideia de dispor artisticamente nossas qualidades e defeitos, nossos melhores e 

piores  impulsos,  de  tal  modo  que  o  produto  resultante  da  construção  tenha  valor 

independente  daquele  dos  elementos  que  a  constituem,  é  caracteristicamente 

nietzscheana. O filósofo a desenvolve segundo a metáfora do jardineiro que arranja e 

ordena diversos planos na composição de seu jardim. Se não somos livres para escolher 

aquilo que floresce em nós, nem o terreno no qual nascemos, a margem de liberdade 

parece consistir na criação de uma certa montagem feita a partir dos traços que nos 

constituem, daquilo que nós mesmos somos _ segundo um ideal contrário, portanto, ao 

querer ser outro do sacerdote ascético.

     Assim nos diz um aforismo de Aurora, intitulado O que somos livres para fazer:  

pode-se cultivar os germes de nossos “maus impulsos” de maneira fecunda, seja bom ou 

mau o estilo do jardineiro, seja este estilo francês, alemão ou chinês. Pode-se também 

deixar a natureza agir livremente, cuidando apenas de alguma ornamentação e limpeza; 

pode-se mesmo deixar alegremente crescer essa selva. As pessoas não são, portanto, 

como creem, fatos inteiramente consumados, embora grandes filósofos _ é o caso de 

Schopenhauer,  como  vimos  _  tenham  avalizado  tal  preconceito  pela  doutrina  da 

imutabilidade do caráter. “Tudo isso temos liberdade para fazer; mas quantos sabem que 

temos esta liberdade?” (A, 560)
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     Na Gaia ciência, o aforismo 290, Uma coisa é necessária, trata da arte _ “grande e 

rara” _ de dar estilo ao próprio caráter. Há que ajustar todas as forças e fraquezas da 

própria natureza a um plano artístico, de tal forma que cada uma delas apareça “como 

arte e razão”. Os recursos são muitos: aqui, esconder o feio que não pode ser retirado, 

ali, reinterpretá-lo como sublime; colocar o que é vago e amorfo no fundo do plano _ e 

assim por diante. O cultivo de si, portanto, não reside na impossível extirpação do que é 

fraco ou feio em cada um, mas numa certa disposição de todos os aspectos de si mesmo 

que tem o próprio gosto _ um gosto único, seja ele bom ou ruim _ como lei e coação. O 

dar estilo ao caráter, enquanto arte, consiste em reconhecer a natureza como necessária, 

sem submeter-se à sua crueza: mesmo no caso das “naturezas fracas” que a deixam mais 

livre, opera-se um certo arranjo, uma certa criação.  

     A mesma ideia de rearranjo e disposição de planos para produzir beleza, agora não 

só em nós, mas para nós, ressurge no aforismo 299 da  Gaia ciência, O que devemos 

aprender com os artistas. Em si, as coisas não são belas nem atraentes: há que torná-las 

assim, tomando uma certa distância delas; olhá-las de soslaio; dispô-las de tal forma que 

se encubram umas às outras; contemplá-las através de algum véu, enfim, recorrer  a 

diferentes  invenções  e artifícios,  dos  quais  os artistas  nos  dão o exemplo.  Contudo, 

apenas nisso somos incitados a segui-los, sendo mais sábios quanto ao resto: enquanto 

esta capacidade termina para eles ali onde termina a vida, trata-se, para nós _ e esta é 

uma ideia cara a Nietzsche _ de nos tornarmos os poetas-autores de nossa própria vida.  

     Sob esse aspecto, pode-se dizer que todos os homens, e cada homem, é convidado a 

empreender um tal  cultivo de si e um ideal que lhe seja próprio, segundo um gosto 

idem. Muitos,  contudo, malogram nessa tentativa:  ao impor-se um ideal  inacessível, 

acabam por desviar-se de si. Requer-se, pois, uma certa precisão  na avaliação de si e no 

ideal que lhe corresponde: será você uma pedra suficientemente nobre para que  dela se 

possa esculpir a nobreza do seu ideal? _ pergunta Nietzsche (GC, 215). Ao jovem que o 

inveja, Zaratustra faz ver que a sede de estrelas de sua alma coexiste ainda com a sede 

de liberdade de seus maus  impulsos (Z, I,  Da árvore no monte). O próprio desejo de 

libertar-se, portanto,  não se legitima por si mesmo: requer-se do indivíduo o direito, 

logo a força, que permite sua sustentação. 

     A conquista de si, pois, consiste numa certa relação consigo que impele cada um a 

fazer algo tão bem quanto apenas ele próprio pode fazê-lo (GC, 304). Contudo, esse 
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algo só transparece numa obra exterior quando produzida através do cotidiano exercício 

de si mesmo, tendo o próprio gosto como lei.

7.4.3 A lei do próprio gosto

     Quanto mais avança Nietzsche nessa trilha, tanto mais se refere à importância do 

gosto como a fonte de valores. 

       Em Aurora, ressalta a raridade da valoração própria segundo a qual medimos uma 

coisa conforme o prazer ou desprazer que causa justamente a nós e a ninguém mais (A, 

10). A partir da Gaia ciência, trazendo a ideia da relação entre a nobreza e um certo e 

raro arranjo dos instintos,  da qual  se origina um gosto igualmente raro,  apresenta  a 

dimensão do gosto como aquela da qual  derivam as valorações. 

     A oposição regra x exceção é relacionada a uma outra, aquela entre naturezas nobres 

e vulgares,  definidas enquanto tais segundo sua medida de valor. Enquanto as naturezas 

vulgares submetem seus impulsos ao cálculo da própria vantagem, as naturezas nobres 

sacrificam-se  a  eles.  Contudo,  esses  impulsos  não  são  quaisquer:  os  nobres  não  se 

deixam  dominar  pela  gula,  por  exemplo,  o  que  pareceria  desvantajoso,  porém 

compreensível  aos  demais,  e  sim  por  impulsos  cujo  poder  de  atração  as  naturezas 

vulgares não podem entender,  como é o caso da paixão do conhecimento.  Por esse 

motivo, reina entre os dois tipos uma incompreensão básica: enquanto para os vulgares 

a rara paixão dos nobres parece ligada a uma doença da razão, os nobres, inscientes da 

própria raridade, estabelecem seus valores como de validade geral (GC, 3). 

     Trata-se,  em última análise,  de medidas  de valor  baseadas no gosto, em que a 

nobreza se caracteriza por sua preferência pelo raro, em oposição ao gosto geral. “O 

gosto da natureza superior se volta para exceções, para coisas que normalmente deixam 

frio e não parecem ter doçura” (GC, 3). Contudo, a simples excentricidade do gosto não 

basta para assegurar-lhe a nobreza: os impulsos que o determinam devem arranjar-se 

segundo uma certa hierarquia, um certo refinamento. 

     O gosto geral nem sempre o foi: cada generalidade de gosto se constitui quando 

indivíduos  poderosos  afirmam o seu próprio,  assim impondo uma obrigação que  se 

torna,  sucessivamente,  hábito  e  necessidade  de todos,  e  tornando comum o que era 
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estritamente  singular.  Ora,  estes  indivíduos  saboreiam  e  sentem  de  uma  maneira 

diferente do que aquela determinada pelo gosto geral anterior, que não é determinada 

senão pela  particularidade  de  sua  natureza  _  desde  a  maneira  pela  qual  fazem sua 

digestão até todos os outros aspectos relativos à singularidade de seu modo de vida. Seu 

poder  lhes  dá  a  coragem de  dar  ouvido  à  própria  physis,  cujos  tons  mais  sutis  se 

manifestam em juízos estéticos e morais, que tornam-se a seguir opiniões de todos (GC, 

39). 

     Surge daí uma singular reflexão sobre gostos e valores. Como vimos, Nietzsche 

sustenta que opiniões, juízos estéticos e morais derivam em última análise do gosto, 

tornando-se  ou  não  majoritários  na  medida  em que  o  próprio  gosto  que  os  ordena 

generaliza-se ou não.  

     Ora, como valorar o gosto mesmo do qual derivam determinadas avaliações? Não há 

critério para tal que seja exterior ao próprio gosto. “O gosto é, ao mesmo tempo, peso e 

balança e pesador”, diz Zaratustra. Não importa tanto se é bom ou mau, e sim a coragem 

de  sua  afirmação,  sem vergonha  ou  culpa. Enquanto  o  gosto  vulgar  expresso  com 

naturalidade, na arte, por exemplo, não ofende, pois apenas assegura o direito do animal 

no homem, a vulgaridade torna-se ofensiva ao acompanhar-se da má consciência (GC, 

77). Isso não quer dizer, todavia, que “gosto não se discute”, como faz ver Zaratustra: 

“E vós me dizeis, amigos, que de gostos e sabores não se discute? Mas a vida inteira é 

uma discussão sobre gostos e sabores! ...E ai do vivente que quisesse viver sem discutir 

de peso e balança e pesadores!” (Z, II, Os seres sublimes). Contudo, não sendo o gosto 

universalizável, essa discussão, embora tendo na lógica uma de suas armas, não se pode 

restringir ao terreno estritamente racional. Voltamos aqui às considerações de Nietzsche 

em Além do bem e do mal: a “aparente soberania da lógica” repousa sobre valorações, 

que a ela recorrem para impor-se, para universalizar o gosto que as dirige, segundo uma 

vontade  de  poder  que  opõe-se  a  outras,  no  jogo  incessante  pelo  qual  todo  vivente 

discute de _ ou seja, luta por _ pesos, balança e pesadores. 

     Quanto ao gosto nobre, sua “peculiar medida de valor” reflete, sim, a singularidade 

da phyis, mas de uma physis cujos instintos são mais refinados e exigentes. No nobre, 

parece  haver,  por  um  lado,  uma  capacidade  maior  de  interpretação  e  coragem  na 

afirmação dos próprios impulsos; por outro lado, esses impulsos têm por objeto não 
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paixões cruas, nem pervertidas, e sim espiritualizadas, nas quais encontram a força de 

criar para si um ideal próprio, dele derivando suas leis66. 

     Cabe perguntar  que tipo de projeto de cultura  pode constituir-se a partir  dessa 

contraposição entre exceção e regra.  Quando a exceção vence,  torna-se regra,  como 

vimos a propósito da gênese do gosto geral a partir da imposição a todos de um gosto 

singular. Ora, o nobre não pode tornar-se regra. Se passa a existir uma balança para 

medir seus valores, se a sua peculiar medida de valor se impõe, de duas uma: ou destrói 

tudo aquilo que até agora, enquanto regra, conservou a espécie, ou torna-se regra ele 

próprio, perdendo a raridade da qual retira seu valor. A exceção tem de continuar a 

existir: a maior ameaça a ela seria uma regra de tal modo universalizante que a tornasse 

impossível.  Portanto,  a  exceção  deve  comandar,  mas  sempre  enquanto  tal,  sem 

generalizar-se, sem transformar-se em gosto geral,  para garantir seu próprio direito à 

existência.  

7.4.4 A comunidade dos espíritos livres

      Nietzsche, na tensão entre o “caminho próprio” e o endereçamento ao outro, dirige-

se aos espíritos livres que inventou para fazer-lhe companhia, para propor, com esses 

seus pares imaginários, um ideal para o homem e para a humanidade. Dessa forma, com 

o  uso  frequente  da  primeira  pessoa  do  plural,  expressa-se  uma dimensão,  digamos, 

gregária de sua obra, em que o “nós”, buscando diferenciar-se do rebanho, constitui-se 

como um espaço de partilha de ideais. 

     Em Humano, demasidamente humano, encontramos a referência, desenvolvida em 

obras posteriores, ao sentimento comunal existente apenas entre os nobres, ligados entre 

si mediante o sentido de retribuição que lhes faculta tanto a gratidão quanto a vingança 

(HDH, 45).  Contudo,  o  empreendimento  coletivo  dos  espíritos  livros  já  não mais  é 

proposto nos moldes  de Bayreuth,  como uma intervenção num certo aspecto e num 

certo momento bem especificados da cultura. Aqui, a comunidade dos espíritos livres, 

ou “oligarcas do espírito”, preserva a solidão de cada um: unidos pela superioridade 

espiritual, necessários uns aos outros, cada um deles, apesar disso, combate livremente 

no seu posto (HDH, 261). 

66 É curioso que Nietzsche, em suas reflexões sobre o tema, não se refira ao gosto aberrante ou perverso - 
embora já Aristóteles, como vimos no item 1.3.1, aborde esta questão. 



234

     Essa comunidade deixa de ater-se ao mundo de hoje para estender-se a todas as 

épocas  e  pensadores:  o  encontro,  momentâneo,  esporádico,  casual,  nem  por  isto  é 

menos marcante. Já na  Filosofia na época trágica dos gregos, Nietzsche se referia a 

ideia schopenhaueriana de um diálogo entre os gênios através dos séculos (FTG, 1). 

Embora desprovido de sua caracterização metafísica, a ideia desse diálogo permanece.

      Como aves de arribação os pensadores se encontram numa pequena ilha em meio ao 

oceano do devir: “...aqui, neste curto espaço, achamos outras aves. e ouvimos falar de 

outras  que  passaram  _  e  assim  vivemos  um  precioso  minuto  de  conhecimento  e 

descobrimento,  num  alegre  chilreio  e  bater  de  asas”  (A,  314).  Com  metáfora 

semelhante,  conclui-se  o  último  livro  de  Aurora,  indicando  a  continuidade  extra-

individual que une o voo dos “aeronautas do espírito”, do passado ao futuro, para além 

dos limites e dos fracassos de cada um deles: “Todos esses ousados pássaros que voam 

para longe em algum lugar não poderão mais prosseguir e pousarão num mastro ou num 

recife...Todos os nossos mestres e precursores pararam afinal, e não é com o gesto mais 

nobre e elegante que a fadiga se detém _ e assim também será comigo e com você! Mas 

que importa a mim e a você! Outros pássaros voarão adiante!” Para além do limite de 

cada um, pode-se ver na distância “bandos de pássaros bem mais poderosos do que nós 

somos, que ambicionarão as lonjuras que ambicionávamos... onde tudo é ainda mar, mar 

e mar!” (A, 575)

    Reencontraremos ainda essa ideia de laços privilegiados entre espíritos idem, em 

vista  de  uma busca  em comum,  na  relação  de  Zaratustra  com seus  discípulos.  Ela 

ressurge ainda no Prólogo da Genealogia da moral, quando Nietzsche nega ao filósofo 

o direito de atuar isoladamente: ...”Não podemos errar isolados, nem isolados encontrar 

a verdade. Mas sim, com a necessidade com que uma árvore tem seus frutos, nascem em 

nós nossas ideias, nossos valores, nossos sins nãos e ses e quês _ todos relacionados e 

relativos uns aos outros, e testemunhas de uma vontade”...(GM, Prólogo, 2).

7.5 A afirmação da vontade livre

     A ênfase à  vontade livre  surge pela  primeira  vez em  Assim falava Zaratustra, 

embora Nietzsche faça-a retroagir sobre sua concepção anterior do espírito livre: não se 

trata da vontade una e causal, e sim daquela que se produz a partir da grande razão do 
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corpo. Ela deve afirmar-se fazendo do além-do-homem o sentido da terra _ exigindo, 

por conseguinte, a transvaloração de todos os valores.

7.5.1 Vontade livre e vontade de poder

     As diferentes descrições dos espíritos livres feitas até então por Nietzsche não são 

essencialmente  diferentes  daquelas  que  fará  a  seguir;  podem aplicar-se  ao  “filósofo 

legislador”  de  Além do bem e do mal, ou ao  “homem que vingou” de  Ecce homo. 

Contudo,  nelas  não  encontramos  menção  expressa  à  força  ou  à  liberdade  de  sua 

vontade. Diferentemente, no prólogo acrescentado a Humano, demasiadamente humano 

em  1886,  Nietzsche,  como  vimos,  reinterpreta  nesses  termos  o  significado  de  seu 

próprio percurso, entendido como paradigmático do percurso do espírito livre. Ele se 

refere, reiteramos, à “grande liberação” da qual o livro é porta-voz como uma “primeira 

erupção de vontade e força de auto-determinação, de determinação própria de valores”, 

segundo uma “vontade  de  livre  vontade”  que segue ainda  um longo caminho até  a 

“madura liberdade de espírito”.

      Essa ênfase na afirmação da vontade livre surge pela primeira vez em Assim falava 

Zaratustra, após as reflexões sobre gostos e valorações que acompanhamos mais acima 

na Gaia ciência. 

     Os conselhos que dá Zaratustra, os caminhos que indica, as virtudes que louva, não 

diferem, em seu conteúdo,  dos atributos  do espírito  livre.  Prega a seus discípulos a 

fidelidade ao corpo e à terra. Ensina-lhes a amar a própria virtude _ aquela que não se 

possui em comum com ninguém, nem se escolhe, e sim faz o seu ninho, ela própria, 

naquele que deseja habitar. Exorta-os a fazer de suas paixões virtudes, colocando em 

seu centro um alvo mais alto. Convida-os a dar a si mesmos o seu bem e o seu mal, 

suspendendo como uma lei a sua vontade acima de si. Exalta-lhes a virtude dadivosa, 

que  traz  todas  as  coisas  a  si,  para  que  delas  possa  fazer  presente.  Aconselha-os  a 

perguntarem a si mesmos se são eles tais que têm o direito a escapar de um jugo _ pois 

nem todos têm o direito e a força para o caminho da própria libertação. Ao jovem que o 

inveja, exorta a não abandonar suas mais altas esperanças; atende ao pedido de socorro 

dos homens superiores.  
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     Também os adversários de Zaratustra não são diferentes daqueles que deve enfrentar 

o  espírito  livre,  ainda  que  variem seus  múltiplos  nomes.  Os mestres  da  virtude,  os 

desprezadores do corpo, os pregadores da morte, os supérfluos e os muitos demais, as 

moscas da feira, os compassivos, os sacerdotes, os virtuosos, a canalha, os pregadores 

da igualdade, os sábios famosos, os doutos, os homens do imaculado conhecimento, o 

cão de fogo, o macaco de Zaratustra _ todos eles já foram, em certa medida, objetos da 

crítica nietzschiana nas obras do período intermediário. 

     Contudo, explicita-se agora o traço em comum entre aqueles contra os quais luta 

Zaratustra:  representam,  em  maior  ou  menor  grau,  as  doutrinas  da  renúncia  e  do 

cansaço,  que já  não querem nem mesmo querer  _  aquelas  que serão,  mais  adiante, 

caracterizadas como a “doença da vontade”, ou como produto inevitável da vontade de 

nada do ideal ascético. Em oposição a tais doutrinas, a afirmação do querer torna-se 

decisiva. O que quer a “vontade libertadora”? O seu querer não tem conteúdo, pois não 

se atrela a esse ou aquele objeto; tampouco sua forma é regida por lei humana ou divina. 

Ela quer criar novos valores, sob os quais “todas as coisas serão novamente apreciadas”. 

Para essa tarefa de transvaloração, servindo o sentido da terra, determinado pela vontade 

humana  como  o  além-do-homem  Zaratustra  convoca  os  discípulos  que  rouba  ao 

rebanho. A antiga ideia nietzschiana de que é preciso opor ao acaso a escolha deliberada 

de uma meta é aqui reiterada em termos de uma vontade doadora de sentido. 

     A ideia da criação de valores como produtora de realidade, tão ressaltada na Gaia 

ciência, liga-se agora à afirmação da vontade livre, que deve propiciar o advento do 

além-do-homem.  “O  querer  liberta:  esta  é  a  derradeira  doutrina  da  vontade  e  da 

liberdade”  (Z,  II,  Nas  ilhas  bem-aventuradas). Em diversas  passagens  encontramos 

menção a essa vontade nova que cumpre ensinar aos homens. 

     Tal vontade reside no ser próprio, na grande razão do corpo, para a qual o espírito 

serve de mão. Zaratustra não impõe sua vontade a seus pés: sua vontade é que quer 

caminhar, em seu passo, com os pés de Zaratustra. Cumpre, pois, pensar a vontade do 

homem, que não é a do espírito ou da consciência soberana, em termos dos jogos de 

obediência e mando da vontade de poder no vivente. Embora seja mais difícil do que 

obedecer,  mandar  exige também uma difícil  forma de obediência,  a obediência  a si 

mesmo. Ora, tal obediência não consiste em adequar-se a um ideal exterior a si, mas sim 

na  afirmação  do  que  se  é,  como  produto  singular  de  uma  certa  configuração  das 
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vontades de poder. O trecho em que Zaratustra se refere à vontade de poder, no capítulo 

Do superar-se a si mesmo antecipa as formulações do aforismo 19 de Além do bem e do  

mal: a vontade é sobretudo um afeto de comando decorrente de relações de mando e 

obediência  no mesmo querente,  ainda que este,  identificando-se imaginariamente  ao 

“sintético Eu”, não as perceba.  

     Sendo o estabelecimento de novos valores a tarefa à qual Zaratustra convoca seus 

discípulos, a vontade afirmativa é expressão da vontade de poder. “Nenhum valor têm 

as coisas no mundo, antes que alguém as apresente”, de tal modo que “o próprio avaliar 

constitui  o  grande  valor  e  a  preciosidade  das  coisas  avaliadas”,  diz  Nietzsche; 

desvinculando o valor do âmbito do objeto avaliado para aquele da avaliação mesma, 

enfatiza seu caráter radicalmente inventivo. Contudo, “através de toda avaliação fala a 

vontade de poder”. Isso quer dizer que a invenção em causa não deriva do Eu, e sim de 

um certo modo de configuração dos instintos, da disposição das relações de mando e 

obediência, inacessível, por definição, aos ditames da consciência. 

7.5.2 O além-do-homem como desconhecido

     Pode-se dizer que “Zaratustra como educador” e seus discípulos constituem uma 

nova figuração da comunidade de espíritos livres que, devotada ao surgimento do gênio 

na Terceira Extemporânea, deve agora preparar a casa do além-do-homem. Em nome 

dessa tarefa, prega Zaratustra, devem ordenar-se os laços entre os melhores homens: a 

amizade, a paternidade, a maternidade, o casamento, o castigo, a guerra. 

    Os  espíritos  livres,  cujos  atributos  examinamos,  são,  embora  raros,  nossos 

conhecidos.  Até  mesmo  o  gênio,  embora  excepcional  e  valioso,  é  uma  figura  que 

conhecemos:  ele já  existiu.  Podemos vê-lo  encarnado em determinados homens,  em 

situações  históricas  concretas,  descrever  suas  características,  empreender  sua 

genealogia. Nietzsche mesmo os nomeia: Platão, Napoleão, Göethe, por vezes Spinoza. 

Diante do além-do-homem, entretanto, clama Zaratustra, toda virtude até hoje existente 

é ainda muito pouca, são muito pequenos o menor e o maior dos homens já existentes. 

Ele pertence a um futuro que somos convidados a preparar, sem que se possa saber 

ainda em que consiste. O próprio Zaratustra chegará apenas até à metade do  caminho, o 

grande meio-dia, devendo, rumo ao seu próprio ocaso, perecer antes da nova manhã. 
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Não se pode conhecer como será aquele que não temos ainda condições de produzir: 

cumpre  apenas  determinar  quais  condições  são  essas,  e  dar-lhes  realidade.  Nossa 

vontade  pode  endereçar-se  ao  além-do-homem,  mas  não  determinar  seus  traços:  na 

busca de uma altura ainda não atingida,  podemos conhecer apenas a necessidade da 

escalada, não a visão que se descortinará depois.67 

     A figura do além-do-homem, portanto, diferentemente do espírito livre, é vazia de 

atributos: sendo aquele que surgirá depois da transvaloração de valores, nenhum dos 

valores  presentes  pode  aplicar-se  a  ele.  Não  é  o  maior  dos  homens  que  possamos 

conceber,  nem apresenta  apenas,  em grau mais  alto,  as  qualidades  dos maiores  que 

conhecemos; é inconcebível à luz dos nossos valores, pressupondo outros, a inventar 

ainda. Podemos apenas entrevê-lo, no final do capítulo Da visão e do enigma, quando 

Zaratustra exorta o pastor a decepar com os dentes a cabeça da cobra,  e descreve a 

transformação  que  lhe  ocorre  depois:  “Não  mais  pastor,  não  mais  homem...um ser 

transformado, translumbrado, que ria! Nunca até aqui  riu alguém como ele ria!” Nesse 

riso não resta sombra sequer  do medo do pastor em cuja garganta insinuou-se a cobra. 

O além-do-homem desconhecerá, igualmente, o sofrimento de Zaratustra rumo ao seu 

pensamento abismal,  lutando com ele ou dele convalescendo. Advindo só depois da 

transvaloração  dos  valores,  nascerá  sem  as  marcas  do  parto  doloroso  que  lhe  deu 

origem; a criança se esquecerá de que já foi um dia camelo e leão. 

    Ademais, indicam-nos a visão e o enigma que esta vontade que quer o além-do-

homem deve querer também o eterno retorno.  

7.6. A ênfase crescente na vontade 

    Depois de Assim falava Zaratustra, pode-se sublinhar dois aspectos importantes na 

abordagem nietzscheana do tema da vontade. Um deles reside nas menções freqüentes 

ao homem da vontade livre em Além do bem e do mal e na Genealogia da moral, que 

convém situar e acompanhar. Um outro, a ser considerado no item seguinte, é o recurso 

cada  vez  mais  frequente  a  uma linguagem tomada  de  empréstimo  à  fisiologia  para 

definir, através da oposição entre vida ascendente e vida declinante, em que consiste tal 

vontade.

67  O surgimento  do  além-do-homem,  observa  Haar  (1993),  já  supõe  cumprida  a  imensa  tarefa  da 
transvaloração. 
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7.6.1 As menções ao homem da vontade livre

      A ênfase ao homem da vontade livre, que examinamos em Assim falava Zaratustra,  

prossegue nas obras subsequentes. O indivíduo soberano da Genealogia é “o senhor do 

livre arbítrio”. “Um excesso de livre arbítrio” ((ABM, 44) caracteriza o “espírito livre, 

ou seja, pertence-lhe a “liberdade da vontade”,  definida no livro V da  Gaia ciência  

como prazer e força na auto-determinação (GC, 347)68

     Nesse aforismo da Gaia ciência, a vontade forte é contraposta à fé. A necessidade de 

fé não se encontra apenas entre os cristãos e os adeptos da metafísica, mas também nas 

concepções  científico-positivistas,  que  exigem  de  todo  modo  uma  certeza,  sem 

preocupar-se,  todavia,  com a  sua  fundamentação.  O  desejo  de  fé,  portanto,  é  aqui 

proporcional à fraqueza da vontade. Enquanto o fanatismo é a única “força de vontade” 

acessível aos fracos, “a vontade é, enquanto afeto de comando, o decisivo emblema da 

soberania e da força”. (GC, 347). O homem forte põe a sua vontade nas coisas; aquele 

que não sabe fazê-lo segue o princípio da fé, ao pôr nas coisas ao menos um sentido, 

isto é, acreditando que nelas já se encontra uma vontade (CI, I, 18). Nesse sentido, a 

liberdade  da  vontade  é  definida  como  libertação  da  fé:  “o  espírito  livre  por 

excelência...se  despede  de  toda  crença  e  vontade  de  certeza,  treinado  que  é  em 

equilibrar-se  sobre  tênues  cordas  e  possibilidades,  e  dançar  até  mesmo na  beira  de 

abismos” (GC, 347).

     Contudo, apesar dessa oposição entre vontade e fé, é curioso constatar que Nietzsche 

também as aproxima em outras passagens. É a fé em seu Sim oculto, mais forte do que 

os  Nãos  e  os  Talvezes  de  que  estão  enfermos,  que  impulsiona  ao  mar  os  “bons 

europeus”: herdeiros da retidão cristã dos seus ancestrais, que tudo sacrificaram à sua 

crença, eles também tudo sacrificam à sua própria (GC, 377). Nietzsche, ademais, como 

vimos no item 4.6, reprova à ciência que ela não possua “uma meta, uma vontade, uma 

paixão  própria  da  grande  fé”  (GM,  III,  23).  Nessas  passagens,  vontade  e  fé  são 

identificadas  através  de seu caráter  essencialmente  afirmativo,  que não lhes  permite 

destruir senão para criar. 

68 Leiter (2010), a este propósito, cita a interpretação de Stevenson, para o qual Nietzsche, ao usar a 
expressões  como  liberdade  e  vontade  livre,  visa  capitalizar  a  valência  emocional  positiva  que  tais 
expressões mobilizariam em seus leitores.
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    Não basta a tenacidade da vontade para conferir-lhe força criadora. A vontade tenaz, 

que não falta aos “trabalhadores filosóficos”, se satisfaz ao formular valorações que, 

tornadas dominantes,  foram denominadas “verdades”.  Contudo, a vontade criadora é 

aquela  dos autênticos  filósofos,  que diz  “assim deve ser”:  seu conhecer  é criar,  sua 

vontade de verdade é vontade de poder (ABM, 211). Subordinam-se todas as ciências a 

esta tarefa futura:  resolver o problema do valor,  determinar a hierarquia dos valores 

(GM, I, 17). 

     A esperança reservada a “nós, de outra fé” _ de uma fé oposta àquela das “ideias 

modernas”  _  aponta  para  novos  filósofos,  homens  do  futuro,  cuja  tarefa  será  a 

transvaloração dos valores eternos, “atando no presente o nó que impõe caminhos novos 

à  vontade  de  milênios”,  afirma  Nietzsche,  assim  reiterando  a  tarefa  proposta  por 

Zaratustra a seus discípulos.  Na preparação de “tentativas globais de cultivo para pôr 

fim a este pavoroso domínio do acaso e do absurdo que até hoje se chamou história”,  a 

vontade é decisiva: “Há que ensinar ao homem o futuro do homem como sua vontade, 

dependente de uma vontade humana” (ABM, 203).

     Dando sequência à crítica  das “doutrinas da renúncia e do cansaço”, Nietzsche 

assimila-as ao adoecimento da vontade, que lhe parece representar a doença moderna. 

Assim como as duas grandes religiões modernas, cristianismo e budismo, o ceticismo, 

em seu pavor a todo sim e não decididos, emana dessa mesma fonte: herdando valores 

diversos e mesmo contraditórios,  na “moderna geração dos céticos” o que adoece é 

justamente a vontade: “Não conhecem a independência do decidir, o ousado prazer no 

querer _ duvidam até em sonhos da “liberdade da vontade”. Também a objetividade, a 

cientificidade, a “art pour l’art”, são máscaras modernas para o “aleijão da paralisia da 

vontade”  (ABM,  209).  Mais  tarde,  na  Genealogia  da  moral,  reencontramos  esta 

paralisia no ideal ascético _ que representa também, ao mesmo tempo, o horror vacui 

da vontade humana, ao preferir querer o nada a nada querer69. 

    No tempo das ideias modernas, em que nada é tão atual como a fraqueza de vontade, 

prossegue Nietzsche, um filósofo, se pudesse existir, situaria a grandeza de um homem 

em sua inteireza na diversidade _ cujo valor e grau seriam medidos conforme até onde 

pudesse ele estender sua responsabilidade. No ideal do filósofo, portanto, a noção de 

69Brusotti (2000) ressalta a oposição da concepção de vontade em Nietzsche e Schopenhauer: enquanto 
para este último a negação da vontade é negação do ser, identificando o nada e o nada querer, para o 
primeiro o nada (o ser-outro) é um objetivo possível da vontade e não a sua auto-negação.
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grandeza contém “justamente a força da vontade, a dureza e a capacidade para decisões 

largas”; aquele que é o homem além do bem e do mal, o senhor de suas virtudes, é 

também “o transbordante de vontade” ((ABM, 212). Pouco mais adiante, o exercício da 

grande justiça e a arte do comando, atributos desse filósofo, requerem a amplidão da 

vontade e a disposição para as grandes responsabilidades (ABM, 213). 

     Na Genealogia da moral, a conhecida descrição do indivíduo soberano nele enfatiza, 

sobretudo,  a vontade livre  e forte.  O homem que justifica  toda a arbitrária  tirania  e 

estupidez da moralidade de costume ao libertar-se dela, estando ao fim e ao cabo da 

“longa história da responsabilidade” cuja narrativa acompanhamos no capítulo anterior, 

é aquele no qual a “memória da vontade” atinge o seu apogeu: é o homem “da vontade 

própria,  duradoura  e  independente”,  “o  possuidor  de  uma  dura  e  inquebrantável 

vontade”,  na  qual  reside  sua  medida  de  valor.  Ligando  vontade  e  responsabilidade, 

encontra-se o poder, apenas a ele reservado, de fazer promessas, ou seja, de responder, 

através  de sua vontade,  pelo futuro _ de criar  um futuro segundo a sua vontade.  A 

responsabilidade,  identificada a um raro poder sobre si mesmo e o destino,  é o seu 

extraordinário  privilégio.  Não  é  indiferente  que  Nietzsche,  ao  referir-se  a  esta 

“orgulhosa consciência de poder e liberdade”, encontre-a “vibrante em cada músculo” 

desse  homem,  vindo  a  tornar-se  nele  “instinto  dominante”  _  ressaltando,  assim,  a 

apropriação corporal e instintiva destes dons (GM, II, 2).

     Na Terceira Dissertação, Nietzsche, ao perguntar se o espírito alado que a repulsiva 

lagarta do ideal ascético abrigava pode enfim vir à luz, coloca a vontade livre como sua 

condição:  “Existe  hoje  suficiente  coragem,  ousadia,  confiança,  vontade  do  espírito, 

vontade de responsabilidade, liberdade de vontade...para que o filósofo seja realmente 

possível?” (GM, III, 10).  

       Contudo, a possibilidade  de uma tentativa inversa a todos os ideais  até  hoje 

vigentes  não  pertence  aos  homens  de  hoje,  gerados  segundo  estes  mesmos  ideais. 

Apenas uma outra espécie de espíritos,  cuja existência  é incompatível com o tempo 

presente,  pode salvar-nos do niilismo ao qual forçosamente conduz o ideal ascético. 

Este homem do futuro, “toque de meio-dia e da grande decisão”, redimindo a realidade 

da maldição que lhe foi lançada, tornará novamente livre a vontade, devolvendo à terra 

sua vontade e ao homem sua esperança (GM, II, 24).

     Todos esses termos remetem o leitor a Zaratustra. E aqui, Nietzsche, homem do 

presente, faz uma escansão e se impõe silêncio: “Neste ponto não devo senão calar: caso 
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contrário estaria me arrogando o que somente a um mais jovem se consente, a um “mais 

futuro”, mais forte do que eu _ o que tão só a Zaratustra se consente” (GM, II, 25). 

     Como veremos mais adiante, nas obras de 88, e particularmente em  Ecce homo, 

Nietzsche se arroga e se concede enfim aquilo  que era até  então o privilégio  desse 

homem futuro. 

7.6.2 A décadence como desagregação da vontade

     Já nas obras do período intermediário, travam-se no plano dos instintos e impulsos 

aqueles  jogos  cujos  resultados  a  consciência  do  indivíduo  interpretará  como  sua 

vontade.  Esses  jogos,  ordenados,  em  Humano,  demasiadamente  humano, segundo a 

busca do prazer e evitação do desprazer, passam mais tarde a derivar dos embates das 

vontades de poder em sua busca de expansão e ampliação de domínio,  dos quais  o 

agradável e o útil, o desagradável e o nocivo, são apenas epifenômenos.

      A consideração do plano instintivo como âmbito privilegiado da valoração aumenta 

em importância nas obras finais de Nietzsche, quando o jogo pulsional é referido ao 

declínio ou ascensão da vida que rege sua ordenação, crescendo o emprego, literal ou 

metafórico, de termos e expressões tomados à fisiologia. Parece-nos, entretanto, que a 

complexidade  e  o  matizamento  dos  jogos  da  vontade  de  poder,  ressaltados  na 

Genealogia da moral, recebem nos textos subsequentes uma interpretação por assim 

dizer simplificada, que se limita a reiterar insistentemente a oposição vida ascendente x 

vida declinante. 

     Já na Genealogia da moral, Nietzsche utiliza tais termos para descrever ironicamente 

certas características humanas: a debilidade intestinal e a neurastenia são inerentes aos 

sacerdotes de todos os tempos (GM, I, 6); o homem ressentido, incapaz de esquecer, é 

um dispéptico (GM, II,1);  a vergonha dos próprios instintos  é a causa do estômago 

arruinado e da língua saburrosa do homem moderno (GM, II,  7). Diferentemente,  o 

modo de valorar dos nobres tem como pressuposto “uma constituição física poderosa e 

uma saúde florescente” (GM, I, 7). 

     Contudo, não se trata apenas de descrever fisiologicamente certas características de 

indivíduos  e  de  tipos.  Nietzsche  recorre  à  fisiologia  para  explicar  o  próprio  ideal 

ascético: ganha destaque a ideia de uma exaustão fisiológica, correspondendo a uma 

vida em degeneração ou declínio, no cerne da sua definição. 
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     Ao interrogar-se  sobre  o  florescimento  dessa  “espécie  hostil  à  vida”  que  é  o 

sacerdote ascético, Nietzsche conclui que a contradição vida contra vida nele manifesta 

só pode ser aparente: na verdade, o ideal ascético nasce do instinto de cura e proteção de 

uma vida que degenera, constituindo um artifício para a sua preservação (GM, III,13). 

Se este “monstruoso modo de valorar”, longe de ser uma exceção na história do homem, 

é, pelo contrário, vitorioso, tal deve ocorrer em virtude do interesse da vida mesma, que, 

embora exaurida, retém, em seus instintos mais profundos, “a capacidade de recorrer a 

novas  invenções”.  Os  remédios  do sacerdote  ascético,  inocentes  ou  culpados,  como 

vimos no item 6.6, tentam “usar a força para estancar a fonte de força”, voltando-se 

rancorosamente  contra  o  florescimento  fisiológico,  de tal  modo que o seu triunfo  é 

proporcional à diminuição da vitalidade (GM, III, 11). Daí o impasse: o ideal ascético 

mantém e prolonga a vida _ ao preço de empobrecê-la, porém. O remédio que oferece 

não  cura,  apenas  alivia;  pior  ainda,  o  alívio,  facultando  a  perpetuação  de  formas 

doentias  da vida,  resulta  num esgotamento  crescente  da vida mesma,  que impede o 

surgimento  de  seus  tipos  mais  elevados,  enquanto  proliferam  os  malogrados  e  os 

doentes. A essa luz, compreende-se a afirmação nietzschiana segundo a qual a mera 

conservação da vida não interessa à vontade de poder, quando se dá às expensas de sua 

ampliação. A luta pela vida é luta pelo poder _ e nela,  paradoxalmente, vencem os mais 

fracos, pois se dá em detrimento dos fortes, dos privilegiados, das felizes exceções (CI, 

IX, 15). 

      A ênfase a essa oposição entre a vida que degenera e a vida em ascensão passa a 

explicar, a partir da Genealogia, diferentes condições e estados psicológicos do homem. 

Os valores da vida em ascensão revelam-nos “a linguagem simbólica”, essencialmente 

afirmativa, “do sucesso físico, da vida crescente, da vontade de poder como vontade de 

vida” (CW, Epílogo). A exaustão vital é atribuída a fatores tais como cruzamentos entre 

raças  ou  classes  heterogêneas,  emigração  equivocada,  dieta  errada,  degeneração  do 

sangue  pela  sífilis  (GM,  III,  17),  capazes  de  afetar  os  processos  fisiológicos  de 

indivíduos e grupos, ainda que não os possam perceber como tais: o “sentimento de 

obstrução  fisiológica”  assim  gerado,  longe  de  aparecer  como  tal  na  consciência,  é 

interpretado no domínio psicológico-moral, resultando, por exemplo, no sentimento de 

pecaminosidade  ou  na  dor  da  alma  (GM, III,  16).  A boa  consciência  é  um estado 

fisiológico que se parece tanto com uma boa digestão que chega a ser confundido com 

ela, zomba Nietzsche. O que chamamos de paz de espírito é a interpretação psicológica 
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de um estado fisiológico, podendo resultar tanto de uma digestão bem feita como “da 

mestria  em agir,  criar  e  querer”,  da atingida  “liberdade  da  vontade”  (CI,  V,  3).  Os 

estados que apreendemos como espirituais, seja a boa consciência, a paz de espírito, a 

esperança, a confiança em Deus, dependem de um sentimento fisiológico básico  forte 

(CI,VI,6).  Portanto,  Nietzsche  transpõe  para  o  plano  do  corpo  a  origem  daquelas 

experiências  humanas  cuja  explicação  até  então  se  acreditava  encontrar  no  plano 

espiritual.

    Em  O  Caso  Wagner,  a  terminologia  fisiológica  ordena-se  em  torno  do  termo 

décadence, utilizado para designar a vida em declínio. Vale ressaltar que a décadence é 

entendida por Nietzsche como “desagregação da vontade” (CW, 7): corresponde, pois, 

ao aleijão ou a paralisia da vontade, diagnosticados como a doença moderna em Além 

do bem e  do  mal.  Também no  Crepúsculo  dos  ídolos a  degeneração  do  instinto  é 

identificada  à  desagregação da vontade (CI,  VI,  2).  Entendendo-se,  pois,  a  vida em 

declínio como uma doença da vontade, que caracteriza a décadence, a vontade livre é a 

característica essencial do homem capaz de opor-se a ela. Naturalmente, essa vontade, 

diferentemente da “vontade una e causal”, não tem qualquer poder de escolha sobre a 

ordenação pulsional que a determina como forte ou fraca.

     Não só a moral se explica pela décadence, da qual bem e mal são apenas um caso 

particular,  mas  também  a  estética  está  “indissociavelmente  ligada  a  condições 

biológicas”: há uma estética e uma moral da décadence, uma estética e uma moral da 

vida em ascensão (CW, Epílogo).  Através das primeiras, encontra-se, mais uma vez, “a 

vida depauperada, a vontade de morrer, o grande cansaço” (CW, Prólogo). Os próprios 

juízos  estéticos,  pois,  são  avaliados  pelo  prisma fisiológico,  estando acumuladas  no 

instinto as premissas para nossas conclusões do que é belo ou feio: nada é feio, senão o 

ser humano que degenera, tudo o que é feio debilita fisiologicamente o ser humano (CI, 

IX, 20). Contudo, retirar-se da arte a significação moral não equivale a torná-la sem 

finalidade _ pois toda arte escolhe, louva, enfatiza, e com isso fortalece ou enfraquece 

determinadas valorações (CI, IX, 24). 

     A percepção do que é décadent torna-se impossibilitada pela décadence mesma: eis 

por quê Wagner não pode ser compreendido como tal por uma Europa atingida, tanto 

quanto ele, por este mal. Reencontramos aqui o problema do gosto, relacionado à força 

ou à fraqueza dos instintos: “Por um enfraquecimento do instinto, somos atraídos pelo 
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que nos deveria  repelir”  _ é o caso do homem, das épocas  e dos países  décadents. 

“Contrariamente, é sinal de força vital experimentar como nocivo aquilo que nos faz 

mal, proibir-se aquilo que é prejudicial” (CW, 5) _ condição existente apenas na vida 

em ascensão. Dessa forma, a valoração é uma atividade essencialmente inconsciente e 

instintiva, que opera de maneira oposta conforme os instintos estejam fracos ou fortes, 

ou seja, conforme esteja a vontade desagregada ou inteira.

     Dependendo da forma de valoração, a cada época são permitidas algumas virtudes e 

vetadas outras: ou possui as virtudes da vida crescente, rejeitando as opostas, ou é ela 

própria  vida  declinante,  necessitando  das  virtudes  do  declínio.  O  homem  moderno 

encarna “biologicamente” esta contradição de valores, diz Nietzsche _ o que nos remete 

ao  aforismo 209 de  Além do bem e  do  mal,  no  qual  se  refere  ao homem mestiço, 

herdeiro de valorações opostas que lhe enfraquecem a vontade. 

     É  significativo  que  essas  duas  formas  opostas  na  “ótica”  dos  valores  sejam 

consideradas como “duas maneiras de ver sobre as quais os argumentos e as refutações 

não têm qualquer poder: as noções de verdadeiro e falso não têm sentido em ótica”. Não 

se refuta o cristianismo, ou as produções morais e artísticas nele inspiradas, como não 

se refuta uma doença dos olhos (CW, Epílogo). Daí a impossibilidade de modificá-las 

através  de  uma  argumentação  lógica,  pois  agem  no  nível  instintivo  onde  opera  a 

valoração. A arte de Wagner não defende a transcendência e o além através de fórmulas, 

mas atinge o espírito falando à sensualidade, de tal forma que seu principal e poderoso 

efeito consiste numa depravação do gosto (CW, PS, 2). 

     No Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche aplica a fórmula da décadence aos diferentes 

tópicos de sua reflexão filosófica _ o problema socrático, a antiguidade greco-romana, 

as questões de seu tempo, o conhecimento, a arte, a moral.  É uma necessidade típica da 

vida em declínio combater instintos desregrados que ameaçam tornar-se senhores;  de 

maneira oposta,  quando a vida ascende, a felicidade é igual a instinto (CI, II,11). Os 

degenerados são “fracos da vontade”, que, incapazes de moderar um desejo, buscam 

instintivamente a sua mutilação (CI, V, 2). O ruim é tudo o que é consequência da 

degeneração do instinto _ identificada, como vimos, à desagregação da vontade _ ao 

passo que o bom é leve, necessário, livre (CI, VI,2). 

    O egoísmo do indivíduo, desde que represente a linha ascendente da vida, deve criar 

com o máximo cuidado o seu optimum de condições (CI, IX, 33), constituindo o critério 
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do que para ele é bom. Nietzsche nos oferece, a esse propósito, o seu: “Tudo o que é 

bom me torna fecundo. Não possuo outro reconhecimento,  não tenho qualquer outro 

critério para designar o que é bom” (CW, 1). Portanto, os imperativos morais que nos 

ordenam fazer isto e não fazer aquilo para sermos felizes invertem imaginariamente a 

relação causa-consequência: na verdade, um ser feliz o é por realizar instintivamente 

certa ações e recear outras, carregando “a ordem que representa fisiologicamente para 

suas relações com as pessoas e coisas”(CI, VI, 2).70     

     Nietzsche descreve, segundo esta boa ou má ordenação fisiológica, os homens que 

aborrece e aqueles que admira: enquanto a vida de Carlyle é uma interpretação heróico-

moral  de  estados  dispépticos  (CI,  IX,  12),  Emerson  é  um  homem  de  gosto,  que 

instintivamente se nutre de ambrosia, deixando de lado o que é indigesto nas coisas (CI, 

IX,13). Ao referir-se mais uma vez aos seus grandes exemplos de gênio, Napoleão e 

Göethe, apresenta-os como um retorno à natureza _ não no sentido de voltar atrás, mas 

no de  ascender a uma “terrível naturalidade”  (CI, IX, 48), que, segundo o raciocínio 

utilizado  no  livro,  só  pode  derivar  de  uma  ordem  privilegiada  de  sua  atividade 

instintivo-pulsional (CI, IX, 49).

     Essa boa ou má ordem fisiológica determina tanto o valor do indivíduo como o curso 

da história e a forma da cultura. Tendo o ideal ascético se apossado do homem ali onde 

se impôs a civilização, ele só pôde fazê-lo em virtude da condição doentia do homem 

domesticado,  de  tal  forma  que,  num  certo  sentido,  toda  história  da  humanidade 

corresponde a um adoecimento, ou seja, a um amansamento do homem. No Crepúsculo 

dos ídolos, a essa moral da domesticação Nietzsche opõe a moral de cultivo, ilustrada 

pela lei de Manu. Embora utilizem ambas o adoecimento como forma de enfraquecer, a 

diferença  reside  na  identificação  do  adversário  que  se  pretende  minar:  enquanto  a 

primeira,  movida  pelo  ódio  do  chandala,  visa  enfraquecer  a  besta  homem, 

empobrecendo a espécie ao nivelar seus indivíduos,  a segunda diferencia classes em 

nome do cultivo de uma determinada raça, atacando para tal justamente o chandala, o 

70 Esta boa ordem fisiológica é exigida para o conhecimento e a arte. O primeiro requer uma vontade 
forte, demonstrada pela capacidade de não reagir imediatamente a um estímulo, suspender o julgamento 
e prorrogar a decisão (CI, VIII, 6). A arte e a beleza são as grandes auto-afirmações da vontade de vida, 
como a constituição de Stendhal, mais feliz que a de Schopenhauer, lhe permitiu entender (GM, III, 6.). 
Nessa perspectiva,  a educação nobre realiza ela própria, por assim dizer, uma intervenção fisiológica: 
ensinando o pensamento a dançar com palavras e conceitos, deve  inicialmente começar pelo corpo _ os 
gestos, a dieta, a fisiologia (CI, IX, 47). 



247

contrário  da  besta.  Assim,  Nietzsche,  provocativamente,  louva  uma  forma  de 

organização  social  à  qual,  como  ele  próprio  diz,  opõe-se  radicalmente  a  nossa 

sensibilidade  moderna.71 Ele  insiste,  pois:  a  diminuição  dos  instintos  hostis  e  a 

amenização de costumes, o conceito moderno de liberdade, nos quais consistiria o nosso 

progresso,  são  apenas  consequências  da  diminuição  geral  da  vitalidade,  da 

superexcitabilidade fisiológica, da anarquia do instintos, da desagregação da vontade.72 

As  instituições  liberais,  minando  a  vontade  de  poder,  são  prejudiciais  à  liberdade; 

concedendo  direitos  aos  trabalhadores  comete-se  a  tolice  de  educar  como senhores 

aqueles  que  se  quer  como escravos  (CI,  IX,  40).  Para  reverter  uma  tal  situação,  o 

supremo  interesse  da  vida  ascendente  exige  a  implacável  supressão  da  vida  que 

degenera,  para  os  casos  de  direito  de  procriação,  de  nascer,  de  viver  (CI,  IX,  36). 

Destarte, o filósofo reafirma a necessidade de uma sociedade fortemente hierarquizada e 

autoritária _ que deve, aliás, construir-se através de uma ação sobre o corpo, sobre a 

atividade  fisiológica  dos  indivíduos  e  classes  _  como  condição  necessária  para  a 

produção de tipos de homem mais elevados.

     Um importante desafio para a filosofia de Nietzsche pode encontrar-se nessa forma 

de conceber  a  determinação da vontade  e a  origem dos  valores.  Ancorando-se toda 

possibilidade  de  invenção  na  transvaloração  de  valores,  e  sendo  instintiva  toda 

valoração, cabe perguntar: estando os velhos valores da vida declinante arraigados nos 

instintos, como instituir, através da vontade, a vida em ascensão? Como tornar outros os 

nossos instintos, como reagir à depravação do gosto? Afinal, não se trata de deixar as 

coisas seguirem o curso até então determinado por um devir reativo, no qual vencem os 

mais fracos em detrimento dos fortes e das felizes  exceções (CI,  IX, 15):  é preciso 

fortalecer certas configurações da vontades de poder, e combater certas outras. Mas se é 

sempre a vida que valora através de nós, ao estabelecermos valores, como reconhecer e 

fortalecer  a  vida  ascendente?  A  reação  aos  valores  da  décadence,  inacessíveis  à 

refutação lógica, parece exigir uma intervenção também no nível do gosto. Assim como 

a música de Wagner em particular ou os remédios do sacerdote ascético em geral atuam 

no sentido de uma degradação do corpo ao qual se segue a do espírito, seria preciso, 

71 Nietzsche faz ver, entretanto, que ambas as morais  são dignas uma da outra na forma de se imporem, 
ou  seja,  ambas  mentem:  “Todos  os  meios  utilizados  para  fazer  a  humanidade  moral  foram 
fundamentalmente imorais”, encontrando-se  a pia fraus tanto em Platão e Manu quanto entre os mestres 
judeus e cristãos (CI, VII,5).
72 Toda época forte caracteriza-se pelo pathos da distãncia: a “vontade de ser si próprio” acentua o fosso 
entre um ser humano e outro, entre uma classe e outra (CI, IX,37); a vontade de responsabilidade por si 
próprio e por séculos  leva a preservar a distância que separa.
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para enobrecer o espírito,  inventar meios de convencimento que pudessem fortalecer 

fisiologicamente os instintos.

    Desejamos  ressaltar,  a  este  propósito,  ainda  um  outro  aspecto.  A  expressão 

nietzscheana “dançar acorrentado” expressa, no período intermediário, um ideal em que 

a disciplina de si, a obediência a regras eventualmente estúpidas, produz uma aparência 

de liberdade que se confunde com a liberdade mesma, como vimos no item 6.1. A partir 

da  Gaia  ciência,  multiplicam-se  as  metáforas  relativas  à  leveza,  à  dança,  ao  voo. 

Certamente, em momento algum trata-se de um ascender fácil e desavisado, sendo, pelo 

contrário, propiciado apenas por duras escaladas. Contudo, assim como o riso do além-

do-homem não guarda as sombras das metamorfoses que o trazem à luz, cada vez mais 

Nietzsche parece conceber e mesmo experimentar em suas vivências uma tal facilidade 

de deslocamento, uma tal libertação do espírito de gravidade, que apaga as marcas do 

esforço e do combate _ o que se reflete  por vezes no próprio ritmo e estilo  de sua 

escrita. Ora, à medida em que cresce, nas obras do último período, o acento na auto-

regulação harmoniosa dos impulsos, na identificação do bom com o livre e o necessário, 

da felicidade com o instinto, essa espontaneidade parece esquecer-se de sua condição de 

produto  para  aparecer  como  dado.  Dessa  maneira,  parece  renascer  a  “miraculosa 

insantaneidade da gênese” que Nietzsche criticara na concepção metafísica do gênio. 

Nessa prodigiosa leveza, a árdua tarefa futura da transvaloração parece cada vez mais 

próxima, na iminência de realizar-se; é como se já se estivesse realizando; é mesmo 

como se tivesse se realizado já. Em contraste, certas metáforas tornam-se cediças, certas 

afirmações, repetitivas; reverbera, sobretudo nas obras de 88 _ inclusive no Anticristo,  

considerado por Nietzsche como o primeiro volume da sua projetada obra principal, 

intitulando-a justamente de Transvaloração dos valores _ a fórmula vida ascendente x 

vida declinante, por vezes reformulada em belas roupagens estilísticas, por vezes em 

invectivas e ataques barulhentos. 

     Não se trata, com isso, de desmerecer a etapa final da obra de Nietzsche como um 

desacerto  ou  desvio  de  seus  melhores  momentos,  ou  um  retrocesso  a  concepções 

metafísicas  do período inicial.  Trata-se,  antes,  de indicar  aí  problemas relativos  aos 

riscos do empreendimento nietzscheano como um todo _ que se radicalizam, a nosso 

ver, na elaboração de Ecce homo. 
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7.7 Alguns embaraços 

    Nietzsche, como homem de sua época, é, ele mesmo o admite, um  décadent. Por 

certo, enquanto filósofo, procura ser e pensar extemporaneamente; sabe, entretanto que 

ele  próprio,  tanto  quanto  Wagner,  encarna  a  contradição  entre  diferentes  valores 

herdados que,  a  seu ver,  caracteriza  o  homem moderno:  “Temos  ambos em nossas 

veias,  sabendo  ou  não,  veleidades,  valores,  palavras,  fórmulas  morais  de  origens 

diversas e adversas  _ somos, fisiologicamente falando, falsos” (Epílogo, CW). O que os 

distingue é que Nietzsche tem consciência dessa contradição, sendo, portanto, sob outro 

aspecto, justamente o oposto de um décadent 

     Na Genealogia da moral,  como vimos, Nietzsche se interrompe quando começa a 

enunciar a mensagem que só poderia vir de um outro mais futuro, qual seja, o próprio 

Zaratustra. Contudo, ao exaltá-lo, parece identificar-se cada vez mais com o além-de-si-

mesmo que o seu “filho” representa. Ilustra-o o final do livro IX do  Crepúsculo dos 

ídolos: logo após referir-se a Napoleão e a Goethe como figurações do gênio, Nietzsche, 

filho rebelde de seu século e de seu país, parece anunciar-se como um homem à altura 

desses  dois  antecessores.  “Criar  coisas  em que  o  tempo  crave  suas  garras  em vão: 

jamais fui modesto o bastante para exigir menos de mim...Dei à humanidade o livro 

mais  profundo  que  ela  possui,  meu  Zaratustra  _  e  em  breve  lhe  darei  o  mais 

independente”(CI, IX, 51).

     Nietzsche alude aqui ao projeto de uma apresentação sistemática de sua filosofia, 

intitulada Transvaloração de todos os valores, do qual se encontram inúmeras notas e 

esboços em seus cadernos.  O anticristo  seria o primeiro volume dessa obra, ao qual 

deveriam. seguir-se ainda outros três. Contudo, após o  Ecce homo, concluído no início 

de dezembro de 1888, em janeiro do ano seguinte irrompe o colapso mental do filósofo. 

Sua obra não incluirá a sistematização projetada por ele; como se sabe,  A vontade de 

poder,  livro  que  Elizabeth  Föster-Nietzsche  apresentou  aos  leitores  como  sua  obra 

principal, na verdade apenas reúne uma série de fragmentos póstumos escolhidos mais 

ou  menos  aleatoriamente  por  ela  própria  e  Köselitz.73 Contudo,  Nietzsche  acredita 

encontrar-se na iminência  de escrever,  acredita  já  estar  escrevendo _ e  ao escrever, 

realizá-la _ a “transvaloração de todos os valores”. 

73 A este respeito, veja-se Janz (1984)



250

     A ênfase na importância do autor como o realizador dessa tarefa inaudita dá a tônica 

de todo o  Ecce homo.  Coexiste,  é certo,  com uma singular  modéstia,  uma vez que 

Nietzsche atribui aos acasos de sua própria genealogia, história e experiências, os traços 

que dele fazem, necessariamente, um homem acima de seu próprio tempo. “A fortuna 

de minha existência, sua singularidade talvez, está em sua fatalidade (EH, Por que sou 

tão sábio, 1). 74

     Participa  desta  fatalidade  a  dupla  ascendência,  por  parte  de pai  e  mãe,  à  qual 

Nietzsche atribui a convergência do mais alto e do mais baixo em sua própria vida: 

“Como meu pai, já morri; como minha mãe, vivo e envelheço” (EH, Por que sou tão 

sábio, 1). Sendo ao mesmo tempo ascensão e declínio, tem para uma e outro faro mais 

fino  do  que  o  de  qualquer  outra  pessoa;  tornado  experiente  em  décadence por  sua 

própria doença, mostrou-se também, todavia, o contrário de um décadent ao curar-se a 

si mesmo (EH, Por que sou tão sábio, 2).

     Ele nos descreve como reconhecer a vida ascendente predominando sobre o declínio, 

sob a forma de “um homem que vingou”. Um tal homem “só encontra sabor no que lhe 

é salutar; seu agrado, seu prazer cessa, onde a medida do salutar é ultrapassada...Utiliza 

acasos ruins em seu proveito, o que não o mata o fortalece... Ele é um princípio seletivo, 

muito deixa de lado... Está sempre em sua companhia...Honra na medida em que elege, 

concede, confia. Reage lentamente a toda sorte de estímulo..., interroga o estímulo que 

se aproxima, está longe de ir ao seu encontro. Descrê de “infortúnio” como de “culpa”: 

acerta contas consigo, com os outros, sabe esquecer – é forte o bastante para que tudo 

tenha que resultar no melhor para ele”. E logo a seguir acrescenta: “Acabo de descrever 

a mim mesmo”. (EH, Por que sou tão sábio, 2). Nessa descrição do homem que vingou, 

não são novos os traços, nem o conjunto; ela resume a figura de homem valorizada por 

Nietzsche ao longo de toda sua obra. Também não é novidade o fato de que ele exija e 

espere realizá-la em si. Agora, entretanto, identifica-se declaradamente com ela.

      Da sua dupla ascendência, Nietzsche faz derivar concepções importantes de sua 

filosofia, com a qual se coadunam seus instintos e seu comportamento pessoal. Essa 

“dupla  série  de  experiências”  permite-lhe  ser,  sem  esforço,  um  “bom  europeu.” 

Também a ela remonta sua crítica aos sentimentos de vingança e rancor, levada até a 

doutrina  do  livre  arbítrio:  conhecendo  mais  que  ninguém  o  ressentimento,  pela 

74 Ele é necessariamente o homem da fatalidade (EH, Por que sou um destino, 1). Fatalmente, portanto, 
teria vindo a tornar-se aquilo que acredita ser, coincidindo assim com o próprio destino.  
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experiência da própria doença, proibiu-se esses sentimentos, nos períodos de décadence, 

por prejudiciais a si; nos períodos de vida em ascensão, como abaixo de si (EH, Por que 

sou tão sábio, 3, 6). 

   Apesar  da  menção  à  dupla  ascendência,  é  sobretudo  com  o  pai  doente  e 

prematuramente falecido que Nietzsche se identifica, dele julgando herdar suas maiores 

qualidades.  Ao  traçar  sua  genealogia  _  que  faz  remontar  a  nobres  antepassados 

poloneses, sem possuir, todavia, provas nesse sentido75 _  cita sobretudo o  lado paterno: 

o  tio-avô  Krause,  catedrático  de  teologia  que  veio  a  ser  superintendente  geral  de 

Weimar, a bisavó Krause, talvez mencionada no diário de Göethe, grande admiradora 

de  Napoleão,  que  se  casou com o  superintendente  Nietzsche;  enfim,  o  pai,  outrora 

professor  das  quatro  princesas  no  castelo  de  Altemburg,  cuja  reverência  pelo  rei 

Frederico Guilherme IV levou-o a dar seu nome ao único filho, o próprio Nietzsche, 

nascido no dia do aniversário do rei (EH, Por que sou tão sábio, 3). Assim, Nietzsche 

remonta a “fatalidade de sua existência” a antepassados poloneses, às conjunções de 

casamentos, à coincidência de datas _ cujos entrecruzamentos esbarram em Göethe, em 

Napoleão, na linhagem real dos Hohenzollern.

     Aqui  se  colocam  problemas  relativos  ao  estabelecimento  do  texto:  o  terceiro 

parágrafo do primeiro capítulo,  que acabamos de citar,  teria sido substituído por um 

outro pelo próprio Nietzsche, às vésperas de seu colapso mental.  Quando o livro foi 

publicado  postumamente,  em  1908,  Köselitz  omitiu  algumas  passagens  que  lhe 

pareceram demasiadamente  exaltadas,  sendo depois  destruídas  por  Elizabeth  Föster-

Nietzsche.  Contudo,  a  cópia  de  uma  delas,  a  do  terceiro  parágrafo  em  questão, 

posteriormente  encontrada  no  espólio  de  Köselitz,  foi  incorporada  por  Mazzino 

Montinari à nova edição da obra de Nietzsche. Nesta passagem, que o tradutor para o 

português preferiu reproduzir em nota de pé de página, Nietzsche reitera a nobreza de 

sua origem: “Eu sou um nobre polonês pur sang...Seria preciso retroceder séculos para 

encontrar esta raça, a mais nobre que já existiu sobre a terra, com a mesma pureza de 

instintos com que eu a represento”. O privilégio de sua ascendência paterna é agora 

contrastado  com a  “incalculável  vulgaridade  de  instintos”  da  mãe  e  da  irmã”,  que 

representam a mais profunda antítese de si mesmo: “Crer-me aparentado a tal canaille 

seria  uma  blasfêmia  à  minha  divindade”.  Finalmente,  a  própria  origem  paterna  é 

contestada, ou, pelo menos, remontada a ancestrais mais elevados: “É com os pais que 

75 A  esse respeito, veja-se Janz (1984).
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se  tem  menos  parentesco...As  naturezas  superiores  têm  sua  origem  em  algo 

infinitamente  anterior...Eu  não  entendo,  mas  Júlio  César  poderia  ser  meu  pai  _  ou 

Alexandre, este Dionísio que se fez homem”76. Sem entrar no mérito dos critérios que 

levam a publicar ou não esta passagem, importa ressaltar que ela, em sua conotação já 

francamente  delirante,  leva  às  últimas  consequências,  por  assim dizer,  o  traçado  da 

genealogia esboçado por Nietzsche ao longo do  Ecce homo. Temos, por conseguinte, 

um Nietzsche  produzido  necessariamente  por  uma certa  estirpe  _  mas  também um 

Nietzsche que reinventa a sua própria origem, tornando-a cada vez mais elevada. 

     Trata-se afinal de explicar como e por quê teriam se reunido justamente na figura 

humana deste filho de um século e de um país  décadents,  os traços  sobre-humanos 

daquele que tem na transvaloração de todos os valores a sua tarefa de alcance histórico-

universal.  Para fazê-lo, Nietzsche não procura apenas reconstituir  sua linhagem, mas 

trata também das questões relativas a alimentação, clima, lazer, não menos importantes, 

a seu ver,  no caminho que o leva a  tornar-se o que é.Ter  acertado enfim,  após um 

grande desvio do instinto, na escolha da sua própria alimentação, do clima que melhor 

lhe convém, das distrações que lhe são mais adequadas, parece-lhe decisivo no acerto 

quanto à construção da própria filosofia (EH, Porque sou tão inteligente). Assim, mais 

uma vez,  temos um Nietzsche que necessariamente adoece em virtude de uma dieta 

errônea,  mas  também  aquele  que  aprende  sozinho  a  curar-se  ao  descobrir  a  dieta 

adequada, de certa forma reinventando o próprio corpo. 

     Nietzsche exalta o ar forte e dificilmente respirável de seus escritos, em cuja altura 

nem Shakespeare  ou  Göethe  saberiam  respirar:  “O  gelo  está  próximo,  a  solidão  é 

monstruosa  _  mas  quão  tranquilas  banham-se  as  coisas  na  luz!”  (EH,  Prólogo,  3) 

Ressalta o lugar à parte do Zaratustra em sua obra, do qual cita longas passagens; trata-

se do maior presente já feito à humanidade, o livro mais elevado e profundo; teria sido 

preciso retroceder milênios para encontrar uma experiência de inspiração tal qual aquela 

que lhe  deu origem. Descreve também o sofrimento vivido após a elaboração do livro: 

“Deixar atrás de si algo que nunca se deveria ter querido, a que se amarra o destino da 

humanidade, e tê-lo sobre si: quase esmaga” (EH, Assim falou Zaratustra, 5). 

     Nietzsche atribui-se “uma sensibilidade perfeitamente inquietante  do instinto de 

limpeza”, que lhe permite farejar qualquer sujeira na alma dos demais; contudo, sabe 

76 Estas informações nos são dadas por Paulo César de Souza, em suas Notas à tradução de Ecce homo.
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também tirar os mais belos sons do desafinado instrumento homem (EH,  Porque sou 

tão sábio, 8, 4). Como toda natureza forte, busca medir a própria força na procura de 

um adversário poderoso: “Eu honro, eu distingo, ao ligar meu nome ao de uma causa, 

uma pessoa”; conhece, todavia, a arte de não indispor os outros contra si (EH, Porque 

sou tão sábio, 4, 7). É o primeiro a decidir sobre a verdade, cujo caminho, até então em 

declive, apenas a partir dele torna-se ascendente (EH,  Crepúsculo dos ídolos, 3). Não 

apenas é suprema sua tarefa, como é Nietzsche o único capaz de realizá-la: requer-se 

para tal “talvez mais faculdades do que as que jamais coexistiram em um só indivíduo, 

sobretudo também antíteses de faculdade, sem as quais estas se poderiam obstruir” _ 

faculdades e antíteses que nele convergiram, de forma tal que sua vida, sob este aspecto, 

é “simplesmente miraculosa” (EH, Por que sou tão inteligente, 9). 

     Nietzsche, portanto, não se vê apenas como um homem que vingou, fazendo derivar 

de seus traços singulares a própria filosofia. Se deve dizer quem é, assim contrariando 

seus próprios hábitos e instintos,  é porque em breve deverá dirigir-se à humanidade 

“com  a  mais  séria  exigência  que  jamais  lhe  foi  colocada”(EH,  Prólogo,  1). Sua 

altíssima tarefa, já anunciada no  Crepúsculo dos ídolos  quando promete para breve à 

humanidade  seu  livro  mais  independente,  é  agora  claramente  nomeada:  trata-se  da 

transvaloração de todos os valores.  “Transvaloração de todos os valores:  eis  aminha 

fórmula para um ato de suprema autognose da humanidade, que em mim se fez gênio e 

carne” (EH, Por que sou um destino,1). O que o põe à parte do resto da humanidade, 

facultando-lhe a realização desse ato, é ter descoberto a moral cristã como aquela que 

eleva como supremos os valores da décadence: um acontecimento a tal ponto sem igual 

faz daquele que o esclarece,  ou seja, do próprio Nietzsche,  “um destino que parte a 

história da humanidade em dois _ vive-se antes dele, vive-se depois dele (EH, Por que 

sou um destino, 8).  

     A tarefa da transvaloração, anunciada no Zaratustra, na Genealogia da moral e em 

Além  do  bem  e  do  mal como  ainda  distante,  objeto  de  uma  tentativa  e  de  uma 

preparação de gerações, prerrogativa dos filósofos do futuro, parece colocar-se agora 

como  iminente,  num  futuro  muito  próximo,  dentro  do  tempo  de  vida  do  próprio 

Nietzsche; mais ainda,  ele crê realizá-la no momento em que escreve  Ecce homo,  e 

mesmo já  tê-la  cumprido  em parte  na  redação  do  Anticristo. E,  ao  mesmo  tempo, 

projeta-a no futuro como acontecimento inusitado, radical, ao qual há de ligar-se a sua 

sina:  “Um  dia,  meu  nome  será  ligado  à  lembrança  de  algo  tremendo”...“haverá 
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comoções, um espasmo de terremotos...guerras como ainda não houve sobre a terra” 

(EH, Por que sou um destino, 1). 

     As três dissertações da Genealogia, de 1887, são consideradas trabalhos preliminares 

decisivos para a realização dessa tarefa (EH, Genealogia da moral).  Em 1888, o tempo 

de cumpri-la se acelera na composição de O Caso Wagner, lançado “a dois anos do raio 

aniquilador  da  transvaloração”  (EH,  O  Caso  Wagner,  4)  e,  mais  ainda,  do  livro 

subsequente,  O Crepúsculo dos ídolos.  Findo esse último, não para:  “Imediatamente 

após...sem  perder  um  só  dia,  empreendi  a  tremenda  tarefa  da  transvaloração”,  diz 

Nietzsche, referindo-se ao Anticristo. Menciona o sentimento de orgulho e a certeza da 

própria imortalidade que o acompanhavam então, que a natureza parece reconhecer, ao 

ofertar-lhe,  quando  da  conclusão  do  prefácio  desse  livro,  o  mais  belo  dia  da  Alta 

Egandina.  Após  uma  viagem  perigosa,  chega  finalmente  a  Turim,  onde  atira-se 

imediatamente ao trabalho; entretanto,  à margem do Pó, experimenta a ociosidade de 

um Deus,  num outono do qual  cada dia  possui a  mesma indomável  perfeição (EH, 

Crepúsculo dos ídolos, 3).

    Tudo isso parece dar-se com uma facilidade e uma leveza proporcionais à magnitude 

da tarefa: “A vida tornou-se-me-leve, a mais leve, quando exigiu de mim o mais pesado. 

Quem me viu nos setenta dias desse outono, quando, sem interrupção,  fiz coisas de 

primeira ordem, que ninguém fará _ ou faz diante de mim_ com uma responsabilidade 

para com todos os milênios vindouros, não terá percebido um traço de tensão em mim, 

antes  transbordante  frescor  e  alegria.  Jamais  comi  com maior  prazer,  jamais  dormi 

melhor” (EH, Por que sou tão inteligente, 10). Agora, a posse de si consiste apenas em 

seguir o que dita o instinto; apenas o salutar agrada, a satisfação do gosto coincide com 

o prazer; o necessário torna-se livre. 

     Contudo, apesar do júbilo relatado por Nietzsche, da sensação de plenitude que o 

impele a contar a si mesmo sua vida no dia do seu quadragésimo quarto aniversário, os 

tremores que já perpassam o texto de  Ecce homo anunciam o terremoto que, antes de 

chegar à terra _ se é que o fará _ há de abalar o próprio Nietzsche. 
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Capítulo 8

A vontade de eterno retorno

      Trataremos aqui do pensamento do eterno retorno, com o qual Nietzsche pretende 

ter  efetuado o ultrapassamento  do pessimismo romântico  de sua juventude  para um 

pessimismo trágico ou dionisíaco, que lhe parece a conquista própria de sua filosofia. 

     

8.1 A vontade de trágico

     Tendo introduzido no início de sua obra, em O Nascimento da tragédia, a concepção 

de sabedoria trágica, Nietzsche volta a referir-se a ela no final, para apresentar-se, em 

Ecce homo, como o primeiro filósofo trágico: “Antes de mim não há essa transposição 

do dionisíaco em  pathos filosófico: falta a sabedoria trágica” (EH,  O nascimento da 

tragédia, 6)

     Entre estes dois momentos, inicial e final, variam os termos utilizados por Nietzsche 

para  caracterizar  seu  empreendimento  filosófico,  em  diferentes  etapas  do  mesmo. 

Contudo,  passando  pela  “filosofia  histórica”  ou  “filosofia  científica”  em  Humano, 

demasiadamente humano, para tornar-se mais adiante gaia ciência, encontra-se sempre 

em causa uma “vontade de trágico”,  que reflete  o caráter  essencialmente afirmativo 

buscado pelo pensamento nietzscheano. 

     Essa fidelidade ao ponto de partida exige,  entretanto,  uma radical inversão: “O 

filósofo  trágico  é  o  mais  extremo oposto  e  antípoda  de um filósofo  pessimista”.  O 

ultrapassamento  do  pessimismo  romântico  é  decisivo  nesse  percurso,  deslizando  na 

estranha curvatura do eterno retorno77.

     “Quem, como eu... se esforçou para pensar o pessimismo até o fundo ..._  além do 

bem e do mal,  e não sob o fascínio...  da moral...  _ talvez esse alguém, sem que o 

quisesse  realmente tenha  aberto  os  olhos  para  o  ideal  contrário:  o  do  homem mais 

77 Segundo Löwith (1998), Nietzsche no fim volta ao começo, retomando, como mestre do eterno retorno, 
o  problema  do  dionisíaco  aventado  em  O  nascimento  da  tragédia;  dessa  forma,  tornando-se  outro 
permanecendo o mesmo, suas primeiras formulações ganham pleno sentido a partir das últimas. 
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afirmador e vivo do mundo, que não só se resigna e suporta tudo o que existiu, mas 

deseja tê-lo novamente, tal como existiu e é, por toda eternidade” (ABM, 56). Pensar o 

pessimismo  até  o  fundo,  portanto,  na  trajetória  de  Nietzsche,  conduz  à  vontade  de 

eterno retorno. 

    O  nascimento  da  tragédia,  vale  lembrar,  tem  como  subtítulo  Helenismo  e 

pessimismo. O pessimismo atribuído aos gregos resulta de um doloroso conhecimento 

dos  horrores  da  existência  que  ameaça  a  vontade,  cuja  salvação  apenas  se  pode 

encontrar no consolo metafísico da criação artística. A concepção de sabedoria trágica 

está estreitamente ligada, então, a uma entusiástica exaltação da arte, em detrimento da 

consideração  teórica  do  mundo.  Essa  apologia  da  arte,  inspirada  no  pessimismo 

schopenhaueriano, perpassa todos os escritos da juventude de Nietzsche. 

     Em Humano, demasiadamente humano não ressurge a expressão “sabedoria trágica”: 

a “filosofia científica” ou “filosofia histórica” privilegia agora a ciência, em oposição à 

arte, como vimos no item 3.5. Contudo, pode-se dizer que as importantes retificações do 

pensamento de Nietzsche não o afastam da busca de um conhecimento trágico, e sim 

modificam as trilhas que o conduzem a ele.

     De um tal conhecimento, a “doutrina da total irresponsabilidade” é ao mesmo tempo 

a  gota  mais  amarga  e  a  mais  dançarina  descoberta.  A compreensão  da  necessidade 

inexorável  do  devir,  assim  como  a  ausência  de  qualquer  sentido  pré-existente  ou 

finalidade última que o determine tem um efeito tranquilizador, ao libertar homem e 

destino  das  imputações  de  culpa:  sob  este  aspecto,  quanto  mais  o  pensamento  se 

desvencilha das crenças religiosas e morais, tanto mais nos tornamos livres. Contudo, a 

liberdade torna-se tão radical que pode fazer-nos flutuar à deriva: se a inexistência de 

sentidos já dados permite-nos criá-los a nosso bel-prazer, eles serão, por outro lado, 

sempre aleatórios, fugitivos, passageiros, não parecendo capazes de imprimir ao devir 

uma direção que o ordene. 

     Nietzsche denuncia a superficialidade de todo otimismo,  quer se manifeste  nas 

filosofias dos trasmundos, quer nas expectativas das “ideias modernas”. O devir não se 

conforma à vontade humana, seu curso não converge em ponto algum com as nossas 

aspirações e necessidades; tampouco nos indica o que fazer, ou oferece uma ordem na 

qual nos possamos inspirar. Se as nossas interpretações antropomórficas do universo 

permitiram até agora a sobrevivência da espécie, o que chamamos de história humana é 
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um momento fugaz, que não justifica nada, nem recebe de ponto algum justificativa. O 

grau de domínio que podemos exercer sobre a natureza pela descoberta de suas “leis”, 

por mais que pareça crescer ao longo do tempo, será sempre irrisório diante da nossa 

vulnerabilidade  às  suas  forças  cegas;  sua  desmedida  prodigalidade  nos  preserva  ou 

abate sem intenção ou consideração, misericórdia ou justiça (ABM, 9). Demonstra-se 

pois, segundo Nietzsche, a pretensão vã do otimismo teórico, que se acredita capaz de 

compreender e justificar todo existente; e também a vaidade das doutrinas filosóficas 

que opõem à necessidade da natureza a ilusória dimensão de uma liberdade da vontade 

humana,  fundada  numa  interpretação  moral  da  existência,  com o  efeito  nefasto  de 

tornar-nos, em última análise, culpados desse absurdo que nos escapa. 

     O pessimismo romântico, contudo, no qual inicialmente se inspirara Nietzsche, é 

também uma forma de denegação da realidade. Schopenhauer, após examinar de forma 

tão crítica toda a doutrina da liberdade da vontade, sustenta todavia que o homem é 

responsável por seu próprio ser _  permanecendo, assim no domínio da moral. Sustentar 

que  cada  homem é  o  que  é  por  assim o  quís,  por  um ato  de  vontade  efetuado  na 

dimensão do  noumeno, fora do tempo, significa,  mais uma vez, recorrer a um outro 

mundo, provido do sentido e da direção que faltam a este. Não há doutrina da liberdade 

da  vontade  que  não  culpabilize  o  homem,  sustenta  Nietzsche,  impondo-lhe  um 

impossível querer ser outro; e o homem, desde que se creia culpado, não pode senão 

deplorar a transitoriedade do devir, opondo-lhe, mais uma vez, a imaginária perfeição 

do ser. 

     Para ultrapassar o pessimismo romântico, requer-se um aprofundamento do próprio 

pessimismo, que não rejeite, e sim radicalize a vontade de trágico. Enquanto o otimismo 

acredita poder domesticar o mundo a ponto de eliminar a dor, e o pessimismo romântico 

reflete  conclusões  medradas  na  dor  para  condenar  o  mundo,  a  vontade  de  trágico, 

opondo-se a ambos, deve defender a vida contra a dor (HDH II,  Prólogo, 7). Não se 

pode esperar a abolição do sofrimento,  nesta vida ou numa outra; mas não se pode, 

tampouco, confiar em avaliações do mundo concebidas sob o seu jugo. Na “linguagem 

do  vento  que  dissolve  a  neve”  da  sua  Gaia  ciência, Nietzsche  acredita  encontrar 

possibilidades que ultrapassam estas alternativas. 

     Recordemos a enunciação do amor fati que abre o livro IV da Gaia ciência:  “Quero 

cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é necessário nas coisas: _ assim me 
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tornarei  um daqueles  que fazem belas  as coisas”.  Ora,  na necessidade  crua inexiste 

qualquer sentido. Como amar a necessidade, sem justificativa, propósito ou finalidade, 

pela qual todas as coisas foram, são e serão desta e não de outra maneira? Sim, é preciso 

abandonar o querer ser outro que orienta o ideal ascético, levando à depreciação deste 

mundo e desta vida; enquanto acreditarmos que é possível modificar o curso necessário 

das  coisas,  estaremos  buscando alguma espécie  de trasmundo,  no qual  as  “tirânicas 

reivindicações  das  vontades  de  poder”  viriam  dobrar-se  às  nossas  aspirações  ou 

conveniências. Mas como fazer do amor fati não uma aceitação resignada daquilo a que 

a necessidade nos obriga, mas uma afirmação da própria vontade? O que significa a 

redenção do acaso, se não consiste pura e simplesmente na submissão passiva ao curso 

aleatório  de todos os acontecimentos? A questão é perturbadora,  uma vez que,  para 

escapar a esse conformismo, devemos colocar-nos metas na construção do futuro, como 

ensina constantemente a filosofia de Nietzsche _ enquanto, por outro lado, esse futuro, 

estando de antemão determinado,  escapará necessariamente aos nossos esforços para 

construí-lo desta ou daquela maneira78. 

     No falseamento da realidade feito pelo ideal  ascético,  o único sentido possível 

conduz ao niilismo, segundo o qual tudo já foi, tudo é igual, nada vale a pena: a vontade 

se salva apenas como vontade de nada. Não há como criar um outro sentido, um sentido 

radicalmente oposto,  senão fazendo do necessário o objeto de afirmação da vontade 

humana; mas pode-se fazê-lo? Ousamos desejá-lo? Esta parece ser a pergunta traduzida 

pela formulação hipotética do eterno retorno, no penúltimo aforismo do mesmo Livro 

IV  da  Gaia  ciência. Pois  querer  de  maneira  decidida  o  necessário,  querê-lo  tão 

inexoravelmente quanto inexorável ele é, seria querê-lo sempre e mais uma vez, para 

frente e para trás; seria continuar querendo-o não só para nós mesmos, nos pequenos e 

78 Vários autores sublinham a incompatibilidade aparente entre o ideal do além-do-homem, enquanto 
preparação do futuro, e a doutrina do eterno retorno, que pressupõe um futuro desde sempre já existente. 
Encontram-se em Löwith(1998) menção a alguns deles, e às suas tentativas de conciliar as duas doutrinas. 
Para Ewald, as ideias do além-do-homem, visando criar o futuro, e a do eterno retorno, supondo um 
infinito sempre acabado, que faz o passado valer no futuro, teriam em comum, todavia, a idealidade ética 
de imperativos. Simmel acredita não haver contradição entre elas, pois ambas são pedras de toque que 
regulam o nosso comportamento. Andler, também indagando como admitir ao mesmo tempo o além-do-
homem e o eterno retorno, se o primeiro só apareceria  no final  de uma rota ascendente,  entende ser 
preciso ter se tornado além-do-homem para ver como uma a dupla doutrina do movimento circular do 
mundo e da vontade de eternização de si. Para o próprio Löwith, apenas o homem que ultrapassa a si 
mesmo quer o eterno retorno, de modo que ambos os conceitos unificam o conjunto da experiência de 
Nietzsche.
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grandes momentos de nossa vida individual,  mas para todos e para o todo, sem que 

possam fazer-lhe objeção a dor mais extrema ou o mais bruto absurdo. Mas significaria 

também querer o além-do-homem e preparar-lhe a casa, sabendo embora que este futuro 

onde depositamos nossa esperança já existe, existiu já, continua existindo, sendo alheio 

aos nossos esforços para imprimir-lhe esta ou aquela direção. 

     O anúncio dessa afirmação suprema ou mesmo a constatação de sua necessidade é 

bem mais fácil de fazer do que a afirmação mesma, como mostram as vicissitudes de 

Zaratustra às voltas com o seu pensamento abismal. Corre-se o risco, por um lado, de 

reduzi-la a exaltações retóricas da terrível beleza da existência, que acabam por exaurir-

se  em si  mesmas,  sem produzir  efeitos  filosóficos  verdadeiros;  sob  esse  aspecto,  é 

inócuo conceber  a  doutrina  do eterno  retorno  sem realizá-la  em si.  Por  outro,  essa 

realização,  guardando  relação  com  a  transvaloração  de  todos  os  valores,  parece  a 

Nietzsche algo de inaudito e avassalador, depois do quê não poderiam permanecer os 

mesmos nem o indivíduo que a ousa, nem a humanidade que a recebe. Eis por quê, 

quando expressa em palavras, a ideia do eterno retorno pode soar trivial, sem denotar a 

terrível significação que lhe atribui Nietzsche; por outro lado, silenciando-a, faltaria à 

sua filosofia algo que é constitutivo dela79.

     A doutrina do eterno retorno, na qual culmina o livro IV da Gaia ciência (GC, 341), 

anunciando o personagem de Zaratustra, encontra o seu desenvolvimento mais amplo 

no livro que leva seu nome; depois disso, será explicitamente mencionada apenas no 

aforismo 56 de Além do bem e do mal, e reafirmada nas obras finais de 88, sobretudo 

em Ecce homo. Nietzsche lhe dedica, como se sabe, grande atenção e espaço em suas 

anotações;  contudo, as tentativas ali  esboçadas de fundamentá-la cientificamente não 

aparecem na obra publicada.80 A importância  que atribui  o  autor  ao pensamento do 
79 A difícil comunicabilidade da ideia do eterno retorno resulta, segundo Lou Salomé (1992) do fracasso 
da tentativa de fundá-la científicamente:  ela assume então o caráter de uma revelação mística, e seus 
traçados teóricos se tornam confusos. Löwith (1998), por sua vez, observa que a tentativa de considerar o 
eterno retorno como hipótese científica resulta  da necessidade de fazê-la objeto de ensinamento:  não 
podendo  ser  transmitida  apenas  como  visão  extática,  uma  doutrina  filosófica  deve-se  esforçar  para 
explicar o enigma de sua visão, e fundá-la pensando-a até o fim.

80 Como se sabe, para a demonstração científica de sua doutrina,  Nietzsche apela a Dühring, Mayer, 
Boscovich, Heilmholtz. É conhecido o seu propósito de dedicar 10 anos ao estudo das ciências naturais 
para  fundamentá-la  mais  claramente,  como relatam Löwith  (1998),  Janz(1984),  Lou  Salomé (1992). 
Vários autores, dentre os quais Müller-Lauter (1997), citam o fragmento póstumo em que, postulada a 
existência de forças finitas num tempo infinito, ou o mundo atingiria um estado de equilíbrio durável, ou 
os  estados  pelos  quais  passasse  se  repetiriam;  como um estado  terminal  ainda  não  foi  alcançado,  a 
segunda hipótese prevaleceria, demonstrando assim o eterno retorno. Segundo Marton (2000), a grande 
maioria  dos  comentadores  sublinha  a  insustentabilidade  científica  da  doutrina  segundo  esta 
argumentação. 
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eterno  retorno  e  as  peculiares  dificuldades  que encontra  em expressá-lo  apontam,  a 

nosso ver, para uma certa incomunicabilidade que lhe parece ser inerente: tanto mais 

Nietzsche experimenta sua vivência como incomparável e profunda, tanto mais esbarra 

em obstáculos  na maneira  pela  qual  há de transmiti-la.  Em todo caso,  a  linguagem 

própria ao  Assim falava Zaratustra,  com a qual a apresenta aos seus leitores,  difere 

muito do tratamento científico buscado em suas anotações81.

     A doutrina do eterno retorno, considerada por Nietzsche como a mais elevada forma 

de  afirmação  de  uma  sabedoria  trágica  (EH,  Assim  falava  Zaratustra,  1),  deve  ser 

levada em conta em sua concepção de vontade. Procuraremos mostrar que na primeira 

formulação da sabedoria trágica delineia-se uma concepção de vontade que já difere sob 

vários aspectos daquela de Schopenhauer. A seguir, veremos como encontra Nietzsche, 

na  imagem  heraclitiana  da  criança  que  joga,  a  ideia  de  uma  vontade  livre  como 

desprovida de fins. 

8.2 O elemento dionisíaco: a vontade em O nascimento da tragédia

   Consideraremos aqui  uma das novidades decisivas que Nietzsche, no final de sua 

obra,  pretende  ter  formulado  no  Nascimento  da  tragédia: a  apreensão  do  elemento 

dionisíaco, que nos parece já anunciar uma concepção de vontade distinta daquela de 

Schopenhauer82.  

   Lembremo-nos  que  a  oposição  entre  o  dionisíaco  e  o  apolíneo  é  explicitamente 

relacionada  por Nietzsche à oposição schopenhaueriana entre  o Uno Primordial  e o 

Principium individuationis,  à vontade como coisa em si e a representação como sua 

manifestação fenomênica, já examinada no item 2.3.1. 

     A apreensão do elemento dionisíaco é condição da sabedoria trágica, fruto da síntese 

entre o dionisíaco e o apolíneo, para a qual, por sua vez, a música é essencial: sua “força 

hercúlea encontra na tragédia sua mais alta significação”, permitindo-nos compreender 

a alegria pelo aniquilamento do indivíduo. Aqui, ao opor a arte plástica (apolínea) e a 

música (dionisíaca), Nietzsche faz também um tributo a Schopenhauer, que reconhece a 

81 Barrenechea  (2008)  observa  que  a  radicalidade  do  pensamento  do  eterno  retorno  dificulta  sua 
comunicação, levando Nietzsche a recorrer a uma fala hierática e quase esotérica.
82 A outra novidades pretendidas por ele, qual seja, a compreensão do socratismo como sinal de declínio 
da cultura grega, foi abordada no item  3.3.1 deste trabalho.
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música  não  como  reflexo  do  fenômeno,  como  as  outras  artes,  mas  como  reflexo 

imediato da vontade mesma. Linguagem universal, a música está para a generalidade 

dos conceitos assim como os conceitos estão para as coisas individuais: o canto ou a 

pantomina que lhe são sotapostos mantêm com ela apenas a relação de um exemplo 

qualquer com um conceito universal (NT, 16).

     Para além das palavras, a música; para além da ciência, a sabedoria trágica; para 

além da moral, o mito trágico. 

     O mito trágico, livre da obrigatoriedade da relação entre virtude e saber, aponta 

amoralmente para a vida perene no cerne da existência, apesar da incessante destruição 

das aparências. Nesse sentido, a visão trágica de Nietzsche parece desde já diferente da 

de  Schopenhauer.  Usa,  é  certo,  termos  e  conceitos  schopenhauerianos:  o  “consolo 

metafísico” oferecido pela tragédia, o desvanecimento do subjetivo em completo auto-

esquecimento, o véu de Maia, a oposição Uno Primordial e Princípio de Individuação. 

Contudo, dificilmente encontraríamos sob a pena de Schopenhauer expressões como 

estas: “A vida, no fundo de todas as coisas, apesar de toda mudança das aparências 

fenomenais, é indestrutivelmente poderosa e cheia de alegria”. Ou, ainda: “Somos por 

instantes  o  ser  primordial  em seu  indomável  desejo  e  prazer  de  existir:  a  luta  e  a 

aniquilação nos parecem necessárias, dada a pletora de incontáveis formas de existência 

a comprimir-se e a empurrar-se para entrar na vida, dada a exuberante fecundidade da 

vontade do mundo”. Somos felizes não como indivíduos, mas pela ‘”fusão com o gozo 

procriador do Uno vivente” (NT, 17). Essa exaltação da vida louvada por Nietzsche na 

manifestação  dionisíaca  não  se  encontra,  seguramente,  na  preconização 

schopenhaueriana da negação ascética da vontade; o êxtase do amoral “desvanecimento 

do  subjetivo”  e  da  fusão  dionisíacos  parece  muito  distante  do  desaparecimento  da 

aparência de individuação que permite a identificação de compadecente e compadecido 

através da compaixão, como pretende Schopenhauer. 

     Nietzsche sublinha, ainda, a duplicidade dos afetos do entusiasta dionisíaco: “Os 

sofrimentos  despertam  o  prazer...Da  mais  elevada  alegria  soa  o  grito  de  horror”. 

Também faz ressaltar a sensualidade, na mistura de dor e volúpia que aí se encontra. 

Apesar  da  filiação  declarada  a  Schopenhauer,  a  descrição  nietzschiana  do  estado 

dionisíaco  expressa  um  irredutível  prazer  de  existir,  um  intenso  comprazer-se  nas 

ilusões da vida como em seus horrores, que não se encontra na obra schopenhaueriana. 
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É como se Nietzsche tomasse de empréstimo ao seu mestre o esquecimento do Eu na 

experiência de fusão extra-individual _ não aquela da compaixão,  porém e sim a do 

gozo  artístico  dionisíaco  propiciado  pela  música.  Que  essa  fruição  se  encontre  na 

experiência do próprio Nietsche, podemos supô-lo ao ouvi-lo dizer, mais tarde, que o 

livro nasceu de uma questão profundamente pessoal, a partir de vivências próprias, que 

afloravam “à soleira do comunicável”. Sobretudo, o “esquecimento de si” ao mergulhar 

de corpo inteiro na criação parece ser, para Nietzsche, bem diverso da “abdicação de 

si”, assemelhando-se antes ao estado psíquico narrado por ele quando da elaboração do 

Zaratustra, como “um porta-voz de forças poderosíssimas”. Com essa profunda alegria 

trágica, que não recua diante da dor e da crueldade, Nietzsche faz contrastar o “senil e 

improdutivo prazer na existência” buscado pela cultura teórica, cuja arte torna-se um 

chamado à ordem moral do mundo, no lugar de um poderoso feitiço que extasia.  O 

filósofo reconhece, certamente, o prazer sereno do conhecimento nos moldes socráticos: 

em  Aurora, por exemplo, irá sublinhar o júbilo da invenção do pensamento racional 

presente nos diálogos platônicos, quando, através de Sócrates, descobre-se o encanto da 

causa e do efeito,  do fundamento e da consequência (A, 544). Contudo, a sabedoria 

trágica, referida ao dionisíaco, tem um sabor bem diverso: intenso, doloroso, sensual. 

     Encontramos sua descrição sobretudo nos textos de tom mais exaltado de 1888, 

como o  Crepúsculo dos ídolos e  Ecce homo. Lemos,  no primeiro,  um trecho que é 

citado por Nietzsche no segundo: “O dizer Sim à vida, mesmo em seus problemas mais 

duros  e  estranhos;  a  vontade  de  vida,  alegrando-se  da  própria  inesgotabilidade  no 

sacrifício dos seus mais elevados tipos _ a isso chamei dionisíaco” (CI, X, 5). Em Ecce 

hoomo, após  citar-se  a  si  mesmo,  prossegue  discordando de  Aristóteles:  “Não para 

purificar-se de um perigoso afeto mediante sua veemente descarga... mas, para além do 

pavor e da compaixão, ser em si mesmo o eterno prazer do vir a ser _ esse prazer que 

traz  em si  também o prazer  no  destruir”  (EH,  O nascimento  da  tragédia,  3).  Essa 

definição do dionisíaco e do trágico, embora tenha despido a roupagem metafísica, não 

é essencialmente diferente daquela que nos é apresentada no Nascimento da tragédia.

     Um outro  aspecto  significativo  encontra-se,  a  nosso  ver,  na  referência  feita  à 

disposição  negadora  da  vontade  do  homem  que  emerge  do  transe  dionisíaco, 

comparando-o a Hamlet:  “Ambos lançaram alguma vez um olhar verdadeiro sobre a 

essência das coisas, ambos passaram a conhecer e a ambos enoja atuar; pois sua atuação 

não pode modificar  em nada a  eterna  essência  das coisas  e  eles  sentem como algo 
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ridículo  e  humilhante  que  se  lhes  exija  endireitar  de  novo  o  mundo  que  está 

desconjuntado”.  Contudo, nesse supremo perigo da vontade,  a arte,  feiticeira,  tem o 

poder  de  “transformar  tais  pensamentos  enojados  sobre  o  horror  e  o  absurdo  da 

existência em representações com as quais é possível viver” (NT, 7). De fato, o nojo do 

agir terá de ser superado, mas não pela atividade um tanto estúpida do “homem ativo” _ 

pois o homem contemplativo,  afinal,  guarda sempre um certo recuo diante  da ação, 

justamente  por  vislumbrar  suas  inúmeras  possibilidades,  como  dirá  Nietzsche  em 

Humano,demasiadamente  humano.  Contudo,  ele  nos  quer  mostrar  o  seu  Zaratustra 

como um homem que age, ao conceber e construir a própria sabedoria.

     A sabedoria trágica é reafirmada no penúltimo aforismo de Além do bem e do mal, 

em que Nietzsche, enlaçando esta etapa do seu percurso com o marco representado por 

O  Nascimento  da  tragédia,  apresenta-se  como  “o  derradeiro  iniciado  e  último 

discípulo” do divino Dionísio, ao qual oferecera então o seu primogênito em sacrifício 

(ABM, 295). 

      É o que conclui Nietzsche no final do  Crepúsculo dos ídolos: “E com isso toco 

novamente  no ponto  do qual  uma vez parti  _  O nascimento  da tragédia foi  minha 

primeira transvaloração de todos os valores _ eu, o último discípulo do filósofo Dionísio 

_  eu, o mestre do eterno retorno” (CI, X,5).

     Para tornar-se  mestre  do eterno  retorno,  Zaratustra  há de  percorrer  uma árdua 

trajetória.  Quanto  a  Nietzsche,  sob  o  peso  de  sua  “tarefa  histórico-universal”,  tenta 

exuberantemente afirmar em Ecce homo esse entrelaçamento percebido entre sua vida e 

a história:  seu começo lhe parece “notável  além de qualquer medida”,  ao descobrir, 

através da psicologia do estado dionisíaco, o símile único que a história possui para sua 

mais íntima experiência (EH, O nascimento da tragédia, 2).

8.3 A criança que joga 

   A ideia de justiça no pensamento de Nietzsche, cujas implicações sociais e culturais 

examinamos no sexto capítulo, remete a um equilíbrio que, diferentemente daquele da 

balança  que  pesa  culpas  e  castigos,  inspira-se  na  figura  da  criança  heraclitiana  que 
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joga83. 

     O Nascimento da tragédia encerra-se com uma menção ao equilíbrio pelo qual nem 

o substrato dionisíaco do mundo nem a força transfiguradora apolínea podem prevalecer 

um  sobre  o  outro:  ambos  os  impulsos  devem  “desdobrar  suas  forças  em  rigorosa 

proporção  recíproca,  segundo  a  lei  da  eterna  justiça”  (NT,  25).  Posteriormente, 

deixando de referir-se a apolíneo e dionisíaco como princípios supremos da natureza, 

Nietzsche mantém todavia a concepção segundo a qual o equilíbrio constitui a justiça _ 

não pela determinação de um terceiro termo exterior às forças em jogo, mas por um 

ajuste  entre si  no jogo das forças mesmas,  como exprime a doutrina da vontade de 

poder. A moralidade que atribuímos à justiça resulta, como vimos, de uma interpretação 

vingativa  do devir,  segundo a  qual  permanecemos  eternamente  devedores.  Torna-se 

preciso, pois, segundo a ideia do jogo, pensar uma justiça desvinculada da punição dos 

erros e da recompensa das virtudes. 

     A concepção desse jogo do devir na filosofia de Heráclito mostra-se uma importante 

referência para a reflexão de Nietzsche, desde o início de sua obra. Ele o ressalta ainda 

no final, ao afirmar um tal parentesco entre Heráclito e seu próprio pensamento que até 

mesmo a doutrina do eterno retorno de Zaratustra poderia ter sido ensinada por ele (EH, 

O nascimento da tragédia, 3).

     Em diversas  passagens da obra nietzscheana,  encontram-se menções  à  imagem 

heraclitiana  do  jogo  do  tempo  consigo  mesmo,  sem qualquer  finalidade,  dívida  ou 

expiação. Segundo  O Nascimento da tragédia, é inerente ao fenômeno dionisíaco “o 

lúdico  construir  e  desconstruir  do  mundo  individual”,  destacado  por  Heráclito,  ao 

comparar  a  força  plasmadora  do  universo  com uma criança  brincando,  a  montar  e 

derrubar montes de areia (NT, 24). A ideia de uma luta incessante entre os contrários, à 

qual elemento algum permanece exterior, encontra-se na exclamação de Nietzsche, ao 

referir-se à impossibilidade de permanecer neutro face à oposição entre o conhecimento 

otimista e a necessidade trágica da arte: “Ah, o sortilégio dessas lutas é que quem as 

olha também tem que lutá-las!” (NT, 15)

     Em A Filosofia na época trágica dos gregos, a ideia do jogo é retomada, a propósito 

de Heráclito, mas também de Anaxágoras. Ambos são colocados em contraposição a 

Anaximandro,  que faz da existência  da pluralidade,  com seu caráter  contraditório  e 
83 Deleuze [19-], encontrando em Nietzsche a ideia de uma justiça trágica, destaca a figura da criança que 
joga. Fink (1969),  também sublinhando a importância da ideia de jogo no pensamento de Nietzsche, 
indaga  todavia se ele consegue levá-la além de uma engenhosa metáfora 
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autofágico,  um fenômeno moral:  “De onde as coisas nascem, é também aí que elas 

devem encontrar seu fim, segundo a necessidade; pois elas devem expiar e ser julgadas 

por suas faltas, segundo a ordem do tempo” (FTG,4).

      Heráclito, diferentemente, diz Nietzsche, viu o mundo inteiro como o espetáculo de 

uma justiça soberana, observando não o castigo no que devém, mas a justificação do 

devir. A justiça eterna se revela precisamente no combate pelo qual cada termo se liga 

ao outro, como dois lutadores que se alternam na vitória e na derrota: o combate no seio 

do  múltiplo  é  a  única  justiça.  Enquanto  essa  luta  própria  ao  devir  é  vista  por 

Schopenhauer como a maneira pela qual o sombrio instinto do querer viver devorar-se a 

si mesmo, numa perspectiva semelhante à de Anaximandro, Heráclito lhe confere um 

acento bem diferente, aí encontrando uma alegre luta dos contrários (FTG, 5). Nela, não 

se pode nem mesmo separar os pares em luta de seus árbitros: também estes participam 

do combate, os combatentes arbitram sua própria luta (FTG, 6). Trata-se do jogo da 

criança que constrói e destrói, sem nenhuma imputação moral, no seio de uma inocência 

eternamente intata. Da mesma forma brinca o artista, ao mesmo tempo contemplativo e 

ativo com relação à sua obra, na qual se aliam jogo e necessidade, conflito e harmonia. 

Trata-se  de  uma  visão  estética,  e  não  moral,  na  qual  o  homem  é  “todo  inteiro 

necessidade  e  absoluta  não  liberdade  _  se  se  entende  por  liberdade  a  exigência 

extravagante  de  poder  mudar  a  sua  natureza  segundo  o  seu  capricho,  como  uma 

vestimenta”(FTG, 7). 

     Nietzsche dedica uma longa passagem a Anaxágoras ((FTG, 14 a 19), no qual 

encontra uma visão estética e não moral, segundo a mesma metáfora do jogo. Seu Nous, 

comparável à criança de Heráclito,  possuiria o privilégio do arbitrário:  não tendo de 

submeter-se a nenhum dever ou alvo, se um dia desencadeou um movimento e se fixou 

um alvo, isso não é senão um jogo. Enquanto todo o resto do universo segue o mais 

estrito determinismo, todos os atos do Nous, inclusive o movimento inicial, são atos de 

“livre vontade”. Por conseguinte, a vontade livre não pode ser concebida senão como 

totalmente desprovida de fins.

     Dessa forma, pensa Nietzsche, Anaxágoras guardou-se de colocar a questão da causa 

e  da  finalidade  racional  do  movimento,  escapando  às  dificuldades  criadas  pela 

teleologia.  A  ordem do  cosmos  se  dá  segundo  um tipo  de  vibração  que,  uma  vez 

desencadeada,  prossegue de maneira  necessária e determinada,  atingindo efeitos que 

igualam o mais sábio cálculo da inteligência e a finalidade mais planejada. Em sua obra 

publicada, Nietzsche não voltará a referir-se ao Nous de Anaxágoras. Contudo, a ideia 
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de que a ordem e a finalidade das coisas são o resultado de um movimento mecânico e 

cego ressurgirá na comparação da roda do mundo a uma cachoeira, cujos serpenteios 

parecem o arbítrio do gosto e da vontade, quando na verdade tudo é necessário, sendo 

matematicamente calculável cada movimento (HDH, 106). Também permanece em seu 

pensamento a ideia segundo a qual uma vontade livre só pode ser concebida enquanto 

desprovida de fins.

     Uma tal concepção se impõe, segundo Nietzsche, por uma questão de integridade 

intelectual: a ciência nos obriga a crer no fado. Contudo, alguns podem reagir a essa 

crença com covardia e resignação, outros com grandeza. A reação depende do solo em 

que cai a semente dessa crença, e não da semente mesma, que não contém em si nem 

bem nem mal: “..dela, pode nascer absolutamente  tudo” (OSD, 363).

     Pode-se retrucar que não podemos escolher como reagir ao curso necessário do fado, 

pois  o  solo  que  somos  é  também determinado  por  ele.  Sim:  segundo,  Nietzsche,  a 

covardia  ou  a  grandeza  de  cada  um  tampouco  dependem  dele  próprio,  posto  que 

ninguém é responsável por seu ser. É preciso, contudo, evitar o equívoco do fatalismo 

turco,  que contrapõe homem e fado: quer  o homem se resigne,  quer viva a seu bel 

prazer, o fado seria sempre vencedor. Aí reside o medo que têm as pessoas da doutrina 

da não liberdade da vontade: “...elas acham que o ser humano fica débil, resignado e de 

mãos atadas ante o futuro, por que não consegue mudá-lo; ou então que ele afrouxará 

inteiramente a rédea ao seu capricho, porque tampouco este poderá piorar o que está 

determinado”. Ora, argumenta Nietzsche, o homem não está separado do fado, mas é 

uma porção dele. Portanto, não se trata de contrariá-lo ou aceitá-lo, vencê-lo ou deixar-

se vencer, pois não há justaposição entre os dois termos representados pela vontade do 

homem e o curso do universo. Tanto a luta quanto a resignação são ilusões incluídas no 

fado, pois “também aquele medo na crença do fado é fado” (AS, 61) _ como será mais 

uma vez fado, acrescentamos, o destemor em acreditar nele. 

     A oposição entre destino e liberdade, que atribui a prevalência ora a um, ora a outro, 

é criticada mais uma vez em Assim falava Zaratustra:  “Outrora, quando se acreditava 

em adivinhos e astrólogos, também se acreditava: “Tudo é destino; você deve, porque é 

inevitável”. Depois, voltou a descrer-se deles, e acreditava-se: “Tudo é liberdade; você 

pode, porque você quer” (Z, IIII, Das velhas e novas tábuas). Ora, ambas as doutrinas 

derivam “da  “velha  ilusão  chamada bem e mal”;  ambas obrigam ao seguimento  de 

valores já estabelecidos, embora fundados imaginariamente _ seja na inevitabilidade do 
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fado,  que  traria  inscrita  em si  nosso  dever,  seja  na  liberdade  da  vontade,  que  nos 

permitiria executá-lo. 

     Mais uma vez, a figura do jogo se presentifica na contraposição entre paródia e 

tragédia  da  Gaia  ciência. Nietzsche  zomba  das  concepções  trágicas  _  na  verdade, 

pseudo-trágicas _ de um tempo de morais e religiões, que o “riso corretor da natureza” 

virá sempre dissolver. Ora, o riso da natureza não é amargo, nem recriminador, mas 

puro desejo de si  mesma, pura alegria  no jogo, para além de todas  as doutrinas  da 

finalidade  da  existência.  Pode  parecer  inumano  “o  ideal  de  um  espírito  que 

ingenuamente, ou seja, sem o ter querido, e por transbordante abundância e potência, 

brinca com tudo aquilo que até  agora se chamou santo,  bom, intocável,  divino”,  ao 

representar a paródia involuntária de todas as maneiras ridiculamente solenes da moral; 

contudo, é possível que “só então se alce a grande seriedade, a verdadeira interrogação 

seja colocada, o destino da alma dê a volta, o ponteiro avance, a tragédia comece (GC, 

382)84. 

     A  imagem  da  criança  que  joga  reencontra-se  em  Assim  falava  Zaratustra,  a 

propósito  da  última  metamorfose  do  espírito:  depois  que  o  camelo,  espírito  de 

suportação, transforma-se no leão cujo “eu quero” enfrenta o “tu deves”, falta ainda a 

este  metamorfosear-se  em  criança.  Apenas  a  criança,  pode  criar  novos  valores: 

“Inocência é a criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma roda que gira 

por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer sim”. A doutrina da vontade de 

poder  vem  ajudar  a  conceber  tal  jogo,  ordenado  segundo  pressões  e  resistências 

múltiplas de forças que não se orientam segundo finalidade alguma, nem chegam jamais 

a um definitivo equilíbrio, e sim produzem arranjos instáveis e provisórios dos quais se 

originam sentidos os mais diversos. 

     Em Além do bem e do mal, este jogo reaparece ainda, posto em relação com o eterno 

retorno. O homem afirmativo grita da capo!  “não só para si mesmo mas para a peça e o 

espetáculo  inteiro,  e  não  apenas  para  o  espetáculo,  mas  no  fundo  para  aquele  que 

necessita justamente desse espetáculo _ e o faz necessário;  porque sempre necessita 

outra  vez  de  si  mesmo  _  e  se  faz  necessário.”  (ABM,  56).  Na  fusão  do  homem 

84 Vale  lembrar  que  o  aforismo  com o  qual  conclui-se  o  livro  IV,  introduzindo  o  personagem  de 
Zaratustra,  intitula-se  Incipit  tragoedia (GC, 342).  O movimento pelo qual  a paródia e  a  tragédia se 
intercambiam  é  relembrado  no  Prólogo:  “Incipit  tragoedia, diz  o  final  desse  livro  perigosamente 
inofensivo: tenham cautela! Alguma coisa sobremaneira ruim e maldosa se anuncia: Incipit parodia, não 
há dúvida!”
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afirmativo  com o espetáculo que assiste ao mesmo tempo em que dele  faz parte,  o 

pensamento do eterno retorno pretende enfrentar mais uma vez a contraposição entre 

homem e fado, liberdade e necessidade, vida humana e natureza, compondo um todo 

que se torna objeto da afirmação da vontade85.  

     A audácia desse enfrentamento, no qual reside a suprema liberdade, realiza-se em 

alguns raros homens, como diz Nietzsche a respeito de Göethe: “Um homem que assim 

se tornou livre acha-se com alegre e confiante fatalismo no meio do universo, na fé de 

que apenas o que está isolado é censurável, de que tudo se redime e se afirma no todo _ 

ele já não nega” (CI,IX, 49). 

8.4 A filosofia trágica como invenção nietzschiana

     Como  vimos  no  item  3.5.1,  as  relações  entre  ciência  e  arte  ordenam-se 

primeiramente, no pensamento de Nietzsche, segundo uma primazia da segunda sobre a 

primeira; a seguir, a hierarquia se inverte. Contudo, seu pensamento caminha não no 

sentido de opor arte e ciência e preferir uma a outra, mas rumo a uma concepção do 

conhecimento que o concebe como essencialmente inventivo, ficcional, desprovido de 

correspondência  ou  acesso  a  um  real  incognoscível.  Criador  de  valores,  um  tal 

conhecimento é superior à arte, à religião e à ciência, que servem, de uma maneira ou de 

outra, à consolidação de valores já estabelecidos. Ele corresponderia à filosofia _  não à 

filosofia  realizada  até  então,  sob  a  égide  do  ideal  ascético,  mas  à  filosofia  trágica, 

decisiva inovação que Nietzsche se atribui. 

     Para tal, uma nova reviravolta com relação à arte, tornada possível pela interlocução 

com a ciência, se faz necessária. Somos remetidos agora não mais à arte nebulosa do 

pessimismo romântico, que perturba o rigor e a objetividade do pensamento, mas a uma 

outra arte _ “clara chama num céu limpo” _ que o intensifica e amplia. 

8.4.1 Clara chama no céu limpo: uma arte para artistas

     À medida em que a concepção do conhecimento se modifica,  partindo de uma 

sabedoria trágica para voltar a ela, ocorrem significativas retificações no pensamento de 

85 Segundo  Löwith  (1998),  Nietzsche  não  questiona  apenas  a  oposição  homem  x  mundo,  mas  a 
justaposição homem e mundo, de tal forma que o homem isolado é recolocado no todo ao mesmo tempo 
necessário e acidental da vida criadora do mundo. A particularidade da existência humana não consiste 
em pertencer a uma espécie metafísica, mas somente no fato de que o homem possui uma consciência 
particular de si e do mundo, sendo todavia um ser que pertence àquilo de que ele toma consciência.
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Nietzsche _ dentre  as quais,  como ressaltamos  no início  desse capítulo,  a busca do 

ultrapassamento do pessimismo romântico rumo a um pessimismo trágico. 

     Na crítica à consideração teórica do mundo feita em  O nascimento da tragédia, 

Nietzsche, como vimos, defende uma sabedoria trágica que encontra na arte o seu mais 

elevado valor: a ilusão religiosa e o consolo artístico,  conjugados na figura do mito, 

parecem-lhe então indispensáveis à cultura. Na  II Extemporânea, são indicadas como 

antídotos para uma vida doente de cultura histórica as forças supra-históricas da arte e 

da religião. Na  IV Extemporânea, Nietzsche reitera novamente a relação da arte e do 

mito trágicos com a possibilidade de unidade cultural que constitui um povo; continua, 

pois,  a defender  a reconstituição da pátria  mítica,  cuja  perda,  em  O Nascimento da 

tragédia, atribuíra à insaciável necessidade histórica da cultura moderna. 

     Em  Humano,  demasiadamente  humano,  tanto  a  arte  como  a  religião  são 

consideradas como manifestações de uma necessidade metafísica cujo caráter fictício a 

nova filosofia científica deve denunciar. O valor da arte era bem mais alto quando partia 

de pressupostos metafísicos: acreditando numa essência imutável do mundo, a obra do 

artista, em seu sonho de imortalidade,  visava representar o que subsiste eternamente 

(HDH, 222). Agora, diz Nietzsche, a arte vive seu crepúsculo: a humanidade logo se 

relacionará com ela como uma lembrança comovente das alegrias da juventude (HDH, 

223). Da mesma forma, as crenças religiosas, ainda que possam trazer consolo e suscitar 

nostalgias, são incompatíveis com a integridade intelectual (HDH, 109), porquanto nem 

mesmo  de  forma  alegórica,  como  pretendia  Schopenhauer,  as  religiões  expressam 

verdades (HDH, 110). 

     Embora representem experiências humanas em vias de superação pela ciência, as 

contribuições da arte e da religião não devem ser desprezadas, e sim incorporadas à 

cultura, cujo avanço exige tanto as ilusões como fonte de energia como o conhecimento 

como seu regulador (HDH, 251). Contudo, embora se deva “amar arte e religião como 

mãe e nutriz” (HDH, 292), não as compreendemos se permanecemos sob seu encanto, 

recorrendo a hipóteses metafísicas para explicar sua gênese. A pesquisa filosófica da 

verdade deve ser radicalmente dissociada das “caudas de cometa religiosas” e das febris 

exaltações dos artistas, enfrentando resolutamente a visão do fluxo instável do devir que 

a ciência nos mostra.
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     Aqui, Nietzsche se insurge veementemente contra ideias inspiradas no pessimismo 

romântico de suas obras de juventude. A exaltação da arte dá lugar, portanto, a uma 

reservada  avaliação  crítica,  sobretudo em  Humano,  demasiadamente  humano I  e  II, 

onde encontramos numerosos aforismos sobre o tema, seja a título de reflexões gerais, 

seja como comentários  sobre a obra desse ou daquele artista.  Contudo, para os fins 

desse trabalho, não nos interessam tanto as preferências e gostos artísticos de Nietzsche, 

ou  a  evolução  de  seu  pensamento  sobre  o  valor  e  lugar  da  arte  na  cultura,  mas, 

sobretudo, a participação necessária da arte na constituição mesma do conhecimento, tal 

como se desenvolve ao longo de sua obra. 

     Em  Humano,  demasiadamente  humano, o  conhecimento  é  considerado  uma 

aquisição  humana  superior,  tanto  por  atender  a  exigências  mais  rigorosas  do 

pensamento, como por enfrentar a instabilidade do devir mascarada pela religião e pela 

arte. Contudo, quanto mais avança em rigor, tanto mais se percebe sujeito às ilusões e 

erros que o engendram. Para que a filosofia não desespere de si, levando ao niilismo e à 

náusea, ela necessita conceber-se como filosofia trágica, capaz de incluir em si tanto o 

rigor do pensamento lógico quanto a inventividade artística. A filosofia trágica assim 

buscada  já  não  o  é  por  uma  exaltação  romanesca  do  trágico;  ela  virá  mostrar-se 

necessária justamente para que a nossa filosofia não se transforme numa tragédia (HDH, 

34)86. 

      Parta tal,  cumpre não só reconhecer  o caráter  ficcional  do conhecimento,  mas 

exercê-lo de maneira tal que ele aí encontre sua potência e valor. É o que Nietzsche 

busca fazer na Gaia ciência, aproximando o conhecimento da criação artística _ e assim 

se libertando  da restrição ao que é amargo e doloroso nele (GC, Prólogo,1). Isso não se 

faz por um retorno puro e simples às concepções do  Nascimento da tragédia, ainda 

prisioneiras  de  uma  arte  enevoada  e  narcotizante  que  despreza  a  clareza  e  o  rigor 

intelectual. A superação radical do pessimismo romântico requer “outra arte”.... “ligeira, 

zombeteira, divinamente imperturbada, divinamente artificial” (GC, Prólogo, 4) _ “uma 

arte para artistas”. 

    Aqui, a arte já não é apenas um contrapeso necessário à ciência, como em Humano, 

demasiadamente  humano, onde  se  diz  que  conhecimento  e  ilusão,  equilibrando-se, 

86 “Mas  nossa  filosofia  não  se  torna  assim  uma  tragédia?  A  verdade  não  se  torna  assim  hostil  à 
vida...?  ....restaria  apenas  um modo de  pensar  que  traz  o  desespero  como conclusão  pessoal  e  uma 
filosofia da destruição como conclusão teórica? “(HDH, 34)
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devem habitar  as duas câmaras cerebrais  do homem de uma cultura superior (HDH, 

251); é um elemento constitutivo do conhecimento mesmo. Nesse sentido, os artistas a 

que se refere agora Nietzsche não são os músicos, poetas ou romancistas, ou os “seres 

estéticos”,  como  ele  os  denomina.  Com  relação  a  estes,  guarda  uma  posição  de 

zombaria divertida, pois estão sempre “divorciados do real” (GM, III, 4); camareiros de 

algum poder ou autoridade, não se colocam de forma bastante independente no mundo 

para  que  suas  avaliações  em  si  mesmas  possam  merecer  interesse  (GM,  III,  5). 

Zaratustra, ao lançar suas redes no mar dos poetas, sempre tirou da água a cabeça de um 

velho deus (Z, II, Dos poetas). Os artistas em questão, pois, são os próprios homens do 

conhecimento, enquanto criadores de novas avaliações e novos gostos. Justamente por 

que são talhados para um enfrentamento decisivo com a realidade, percebem que ela 

não possui em si mesma nada que a garanta ou justifique; por isso mesmo, ao recriá-la, 

não podem deixar de ser “adoradores das aparências, das formas, dos tons, das palavras 

_ e, precisamente por isso, artistas” (GC, Prólogo,  4). 

     Por conseguinte, torna-se necessária a eles uma outra arte, “clara chama num céu 

limpo”  _  constitutiva  do  conhecimento  mesmo,  à  medida  em  que  não  há  relação 

possível com a realidade que não consista em destruí-la e criá-la de alguma maneira, 

segundo esses ou aqueles valores.  A questão consiste no valor e na fecundidade do 

destruir  e  do criar  _  que dependem, por  sua vez,  do solo das  valorações  dos quais 

nascem. 

     Podemos compreendê-lo mais claramente à luz do aforismo 370 da Gaia Ciência, 

onde  Nietzsche,  reafirmando  o  pessimismo  trágico,  distingue-o  radicalmente  do 

pessimismo  romântico.87 Vinculam-se  ao  primeiro  aqueles  que,  sofrendo  de  uma 

abundância  de  vida,  querem  uma  arte  dionisíaca  e  uma  visão  trágica  da  vida;  ao 

segundo, aqueles que padecem de um empobrecimento, diante do qual buscam redenção 

ou  embriaguez.  Para  os  valores  artísticos,  pode-se  traçar  esta  distinção,  através  da 

pergunta: “Foi a fome ou a abundância que aí se fez criadora?” Segundo a resposta, 

devem ser interpretados tanto a destruição como a criação _ a primeira, como desejo de 

mudança, de futuro, de vir a ser; a segunda, como desejo de eternizar e ser. O desejo de 

destruir pode tanto ser a manifestação dionisíaca de uma abundante energia, quanto do 

87 Para  Löwith (1998),  o  pessimismo romântico e,  a  seguir,  o positivismo científico  do século XIX, 
expressam o estado intermediário do niilismo europeu.  



272

ódio do malogrado, que se revolta e se irrita diante de todo existente. Da mesma forma, 

a vontade de eternizar pode provir tanto de uma amorosa gratidão para com a vida, 

como da vontade tirânica daquele que quer fazer do que há de mais pessoal em sua dor 

uma lei obrigatória, vingando-se das coisas ao imprimir-lhes a imagem de sua tortura. 

Segundo este esquema interpretativo _ que prefigura a oposição vida ascendente x vida 

declinante,  examinado no item 7.6.2 _ são movidas  pela  carência,  tanto  ao  destruir 

como ao criar, a música wagneriana e a filosofia de Schopenhauer, os mais expressivos 

representantes  do  pessimismo  romântico.  Em  posição  oposta,  Nietzsche  defende  a 

possibilidade  de um pessimismo diferente  e futuro _ um “pessimismo dionisíaco”  _ 

reivindicando-o,  ademais,  como  seu  proprium e  ipsissimum,  visão  e  intuição 

inseparavelmente suas (GC, 370). 

     Cabe perguntar por que Nietzsche conserva a palavra “pessimismo” em estreita 

relação com sua filosofia trágica; não seria melhor abandoná-la, já que se encontra tão 

fortemente associada a Wagner e Schopenhauer, remetendo a concepções já superadas? 

A resposta pode ser encontrada, a nosso ver, no questionamento à dor e ao prazer como 

referências para a determinação dos valores. Nietzsche reconhece a importância da dor 

na  experiência  do  homem:  a  disciplina  do  grande  sofrimento  cria  toda  excelência 

humana,  a  tal  ponto  que  a  hierarquia  de  um  homem  entre  os  outros  “é  quase 

determinada pelo grau de sofrimento a que pode chegar” (ABM, 270). Contudo, esse 

reconhecimento não pode resultar em interpretações depreciadoras da existência ditadas 

pela dor: acima dela, na gaia ciência, a alegria sempre assoma novamente. Mais ainda, o 

prazer e a dor são “estados concomitantes e dados secundários”, aos quais não podemos 

recorrer para medir o valor das coisas, como fazem o  pessimismo romântico, que se 

deixa influenciar pela dor em sua interpretação da existência, e o utilitarismo, que se 

determina pela busca do prazer (ABM, 225).A determinação de valores se dá segundo 

critérios de fecundidade e potência, e não de prazer e dor. 

     Segundo a pergunta que se faz Nietzsche quando se trata de determinar valores 

artísticos _ quem cria, a abundância ou a fome? _ a produção do pessimismo romântico, 

atribuída à fome, é identificada à décadence. Em O Caso Wagner, a oposição entre duas 

formas de arte, segundo sua pertença à vida ascendente ou à vida declinante, é ilustrada 

pela oposição entre Wagner e Bizet. Na música de Bizet, Nietzsche louva a leveza, o ar 

seco, a capacidade de construir e organizar; à música de Wagner, reprova a pesadez, as 

névoas do norte, os vapores do ideal (CW, 1-2). Enquanto Bizet nos consegue mostrar a 
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lógica na paixão, Wagner não se importa com a lógica rigorosa exigida pelo drama: 

incapaz  de conferir  necessidade  ao  núcleo  da  intriga,  dando ao  mesmo tempo  uma 

impressão de liberdade, a exemplo de Corneille88, deixa-se atrair, como os alemães em 

geral, pelo nebuloso e obscuro, considerando clareza e lógica como objeções (CW, 9).

     Contudo, o louvor à música de Bizet parece antes uma provocação aos wagnerianos 

do que sua identificação com uma potência real capaz de combater a décadence. Numa 

outra passagem do mesmo escrito, Nietzsche nos diz que a música caminha fatalmente 

para a corrupção; sob o signo do ideal ascético, depreende-se, não há música, literatura, 

poesia ou qualquer outra forma de arte afirmativa, não cabendo à produção artística o 

enfrentamento decisivo da vida declinante. Para realizá-lo, Nietzsche convoca a própria 

filosofia, e a sua própria _ apenas uma filosofia trágica, criadora de valores, poderia 

propiciar novas formas de arte, ciência e religião, enquanto ficções ordenadas por uma 

hierarquia estabelecida por ela

     Por um lado, Nietzsche, filósofo trágico, defende clareza e lógica também na obra de 

arte; a falta de tais atributos caracteriza a arte décadent. Por outro, sustenta que a luta 

contra a doença da qual a nevoenta música de Wagner é apenas um sinal não se pode 

fazer  através de refutações.  O homem do conhecimento trágico,  embora de maneira 

diferente dos “seres estético”, é um filósofo artista. 

     Como conciliar  clareza lógica e criação artística na elaboração filosófica,  delas 

fazendo “clara chama num céu limpo”? Tal questão nos leva a considerar a forma pela 

qual o próprio Nietzsche, na configuração de sua obra, recorre à aliança entre esses dois 

poderes para um conhecimento trágico, essencialmente afirmativo e criador. 

8.4.2 A filosofia trágica como empreendimento artístico 

     O conhecimento buscado por Nietzsche não representa uma desvalorização ou um 

alheamento  das  exigências  mais  severas  do  pensamento;  sua  crítica  à  soberania  da 

lógica resulta, afinal, de um apuramento do rigor em sua forma de pensar. Justamente 

por não recuar diante dos riscos do niilismo, inerentes à busca intransigente da verdade, 

“a vontade de trágico é marca do rigor e da força do intelecto” (HDH II,  Prólogo,7 ). 

88 Cabe lembrar aqui a metáfora do “dançar acorrentado”, utilizada por Nietzsche justamente para ilustrar 
o rigor do drama de Corneille, em que o efeito de liberdade aparente exige a mais severa disciplina, como 
vimos no item 6.1
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Contudo, como vimos, há que descrer da validade intrínseca das oposições verdadeiro x 

falso,  real  x aparente,  pois  todos  os  nossos  sistemas  de  validação  da  verdade  são 

necessariamente expressões das valorações através dos quais nos relacionamos com o 

existente. Se o artista trágico aprecia antes a aparência do que a realidade, a aparência, 

nesse caso, não é senão “novamente a realidade, mas numa seleção, correção, reforço” 

(CI, III, 6). Ora, o que faz todo conhecimento,  segundo Nietzsche, senão selecionar, 

corrigir, reforçar? Sob esse aspecto, o filósofo trágico aparenta-se ao artista trágico, é 

artista também.89 O conhecimento, embora não possa deixar de operar segundo certos 

critérios lógicos, deve ao mesmo tempo ir mais além, ao compreender que a validade 

desses critérios varia segundo fatores históricos, psíquicos, fisiológicos, expressos nas 

formações  de domínio da vontade de poder.  Portanto,  sabendo que o conhecimento 

sempre inventa,  importa  verificar  se ele o faz com maior ou menor fecundidade,  se 

favorece a vida em ascensão ou a vida em declínio, se utiliza perspectivas mais amplas 

ou mais estreitas, se reconhece ou não o próprio perspectivismo. 

     Nietzsche atinge, nas passagens mais felizes de seus escritos, uma mescla peculiar 

entre a clareza lógica e a beleza artística. A obtenção desse efeito não se dá sem riscos, 

nem ocorre em todas as tentativas.  A transposição fácil  de recursos literários  para a 

argumentação filosófica empobrece arte e filosofia; quando se procura preencher com 

ornamentos  linguísticos  a  carência  de rigor  nos argumentos,  o produto é  sempre de 

qualidade inferior. Certamente, contudo, a filosofia de Nietzsche não seria o que é sem 

o encanto de sua linguagem; esta não é apenas a moldura que ornamenta o quadro, mas 

participa  da  própria  pintura.  Certas  posições  teóricas  ou filosóficas,  em sua  secular 

solidez, não podem ser enfrentadas apenas através de uma refutação argumentativa; isso 

não quer dizer que sua força derive de sua veracidade, e sim que operam com critérios 

de  verdadeiro  e  falso  já  profundamente  incorporados  em  nosso  pensamento.  Para 

rebatê-las, torna-se necessário ao texto filosófico não apenas articulação lógica, mas um 

pathos no qual o ritmo, as palavras, as imagens verbais obtenham um efeito por assim 

dizer, instintivo e inconsciente no leitor, ali mesmo onde se encontram arraigados suas 

crenças e valores mais antigos. Não importa que a visão filosófica assim criada seja, 

num certo sentido, estritamente pessoal, pois não poderia deixar de sê-lo; e sim que se 

saiba radicalizar essa difícil operação. A linguagem, sendo por definição a forma de 

89 Esse aspecto do pensamento de Nietzsche parece a Lou Salomé (1992) uma monstruosa divinização do 
filósofo-criador, ao supor o mundo como uma ficção criada pelo homem, cuja vontade decide o que é ou 
não verdadeiro, fazendo do conhecimento racional apenas um brinquedo. 
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transmissão  do  que  é  mediano,  comum,  partilhado,  deve  ser  manejada  de  forma  a 

indicar o que é mais singular e próprio de uma filosofia, assim decidindo de seu valor. 

     Este mais singular e próprio, ou pessoal, não diz respeito ao Eu do filósofo, e sim à 

conjunção, alheia à sua vontade, dos elementos heterogêneos que constituem o seu “ser 

próprio”. Nietzsche reprova o narcisismo do pensador que dá importância excessiva a si 

mesmo, fazendo de sua obra o seu ego (OSD, 26).  Ora, são justamente os “filósofos 

mistos”,  entre  os  quais  inclui  Schopenhauer  _  os  “filósofos  poetizantes  e  artistas 

filosofantes”_ aqueles que correm o maior risco de tomar os sentimentos que encontram 

em si como essência fundamental do homem (HDH, 110)90. Portanto, ao pretender um 

conhecimento trágico dotado do poder criador da arte, ao qual é indispensável a força 

plástica da linguagem com que se expressa, Nietzsche não parece desconhecer o risco 

de que certas experimentações filosóficas abusem dos efeitos linguísticos, tornando-se 

antes exaltações do ego do autor do que produtos de uma filosofia rigorosa.

     Pode-se perguntar se não é este mesmo o risco corrido por Nietzsche em  Assim 

falava  Zaratustra,  quando  busca  dar  forma  poética  a  uma  sabedoria  trágica  que 

efetivamente a requer. Da percepção do fato de que esta seja uma exigência necessária, 

não resulta que se possa cumpri-la facilmente: há sempre o perigo, enfrentado pelo mais 

exímio escritor,  das metáforas que se exaurem, das imagens que perdem a força, da 

inadequação  entre  um  tom  por  vezes  excessivo  com  que  se  transmite  a  ideia  e  o 

conteúdo da ideia mesma. Ao tomar o âmbito das valorações instintivas do leitor como 

objeto  da  intervenção  da  escrita,  o  autor  deve  enfrentar  constantemente  o  risco  de 

limitar-se aos efeitos retóricos da linguagem, numa ação hipnótica que não diferiria, 

afinal, dos estratagemas do sacerdote ascético. 

     Nesse sentido, é significativa a forma pela qual aborda Nietzsche o pensamento do 

eterno  retorno  _  que  representa,  segundo  nos  diz  em  Ecce  homo, a  concepção 

fundamental de Assim falava Zaratustra. 

     O filósofo nos relata algo de singular na feitura desse último livro: “....dificilmente 

se saberia afastar  a idéia  de ser mera encarnação,  mero porta-voz,  mero médium de 

forças  poderosíssimas”.  O  que  experimenta  é  da  ordem  de  uma  revelação: 

90 Na interpretação de Lou Salomé (1992),  Nietzsche realizaria este mesmo movimento: generalizando 
sua alma em uma alma universal, toda a sua filosofia tornar-se-ia -se um  monstruoso reflexo de sua auto-
imagem.
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“....subitamente, com inefável certeza e sutileza, algo se torna visível, audível, algo que 

comove e transtorna no mais fundo”. Ainda: “Ouve-se, não se procura; toma-se, não se 

pergunta quem dá; um pensamento reluz  como um relâmpago, com necessidade, sem 

hesitação na forma _ jamais tive opção” (EH, Assim falava Zaratustra,, 3). Desta forma, 

o  texto,  ao menos  nesta  interpretação  feita  a posteriori,  já  lhe aparece  pronto,  sem 

intervenção  de  sua  parte.  Não  só  não  lhe  faltam  palavras  para  expressar-se,  como 

chegam-lhe  com a necessidade e a beleza de uma dádiva, cujo merecimento não entra 

em questão. Justamente ao esquecer-se de si, acredita transpor em linguagem poética e 

filosófica a vivência mais rara, incomunicável e pessoal.  

     No livro  escrito  sob  o  império  de  uma  tal  inspiração,  que  deve  transmitir  o 

pensamento do eterno retorno,  procura Nietzsche realizar sua filosofia trágica com as 

feições  de  uma  obra  de  arte.  Independentemente  do  sucesso  ou  insucesso  do 

empreendimento, cabe admitir que a tentativa não deixa de ser coerente com os seus 

pressupostos  filosóficos.  O que se  pode problematizar  é  se  o  pensamento  do eterno 

retorno ali  se transmite com o vigor necessário para que o incorpore o leitor, fazendo-o 

admitir a radical importância que lhe atribui Nietzsche, ou se, pelo contrário, permanece 

sempre erradio e esquivo, como uma vivência cuja intensidade marca o personagem de 

Zaratustra, sem que lhe seja possível comunicá-la enquanto tal aos demais. O que nos 

leva a perguntar, ainda, se a filosofia só pode ser criadora senão enquanto transmutação 

de vivências radicalmente pessoais em obra; e se, ao fazê-lo, não acaba por esbarrar 

num ponto intraduzível de grande significado para o autor _ um ponto que não pode 

senão enunciar-se segundo formas que de alguma forma o banalizam, ou permanecer 

exterior ao empreendimento filosófico, deixando-o incompleto. 

8.5 O eterno retorno em Assim falava Zaratustra

     Parece-nos necessário, para melhor colocar a questão exposta acima, acompanhar de 

perto a elaboração do pensamento do eterno retorno em Assim falava Zaratustra. 

     Enquanto o anúncio do além-do-homem e da transvaloração dos valores encontra-se 

logo no início do livro, é insidioso, por assim dizer, o surgimento da ideia do eterno 

retorno, que guarda com eles estreita relação. Sendo o conceito no qual se amarram e se 

articulam  vários  núcleos  temáticos  _  a  grande  razão  do  ser  próprio,  a  recusa  das 
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doutrinas da renúncia e do grande cansaço, a afirmação da vontade livre e criadora, a 

vontade de poder _ é, entretanto,  introduzido aos poucos, de uma forma velada que 

parece fazer parte de sua apresentação.91.

     Chamam a atenção, igualmente, as escansões temporais da relação de Zaratustra com 

este pensamento. O eterno retorno, fazendo de Zaratustra o que é, representa algo que 

ele  já  sabe,  e  com  o  quê,  no  entanto,  está  sempre  em  vias  de  travar  efetivo 

conhecimento.  Primeiro,  o leitor  fica  sabendo que um certo  pensamento  o perturba, 

guardando relação com a profecia do grande cansaço e com a necessidade de libertar a 

vontade  do  cativeiro  do  passado;  depois,  Zaratustra  mesmo narra  o  conteúdo  desse 

pensamento; ainda se passa muito tempo, porém, antes que ouse trazê-lo à luz. A cabeça 

da  cobra  decepada  pelos  dentes  do  pastor  ressurge  para  insinuar-se  na  garganta  de 

Zaratustra;  a incorporação da doutrina do eterno retorno não se faz de uma vez por 

todas, mas exige um longo percurso, entre idas, vindas e rodeios do personagem.

    Ainda, embora a convalescença de Zaratustra  após a derradeira batalha com seu 

pensamento abismal lhe ensine novas canções, a doutrina do eterno retorno não deixa de 

ser “o pensamento do mais  solitário”:  em momento algum Zaratustra  torna-a objeto 

explícito  de ensinamento a seus discípulos.  Vejamos como procura Nietzsche,  dessa 

forma alusiva, transmiti-la a seus leitores.

8.5.1 Perturbações de Zaratustra

     Após a decepção de Zaratustra com sua tentativa de falar aos homens da praça do 

mercado, logo no Prólogo do livro, não reencontramos nele qualquer traço de angústia 

ou  preocupação:  percebendo  que  deve  dirigir-se  apenas  àqueles  poucos  capazes  de 

escutá-lo,  passa  a  fazê-lo  ao  longo  de  toda  a  primeira  parte,  composta  quase 

inteiramente por discursos dirigidos aos seus discípulos, com raros diálogos e poucos 

acontecimentos.  Contudo,  na  segunda  parte,  novas  perturbações  de  Zaratustra  _ 

melancolias,  prostrações,  desmaios,  pesadelos  _  precedem  o  enunciado  e  o 

enfrentamento da ideia do eterno retorno.

91 Para Lou Salomé (1992), é a profunda comoção despertada por esta ideia em Nietzsche que o leva  a 
insinuá-la dissimuladamente.
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    Logo no início dessa segunda parte, Zaratustra se assusta com o aviso de um sonho, 

segundo o  qual  inimigos  desfiguram a  sua  doutrina.  Longe  de  intimidar-se,  porém, 

reage  impetuosamente,  voltando  à  companhia  de  seus  discípulos  nas  ilhas  bem 

aventuradas. Apenas vários capítulos depois, cujo conteúdo consiste em discursos a eles 

endereçados, encontramos pela primeira vez, no solitário  Canto noturno,  a melancolia 

de Zaratustra. 

     Essa tristeza _ aquela de um ser solar, circundado de luz em sua solidão, que sofre 

por  não  poder  receber,  mas  dar  apenas  _  retorna  de  maneira  diferente  no  final  do 

capítulo seguinte, O canto de dança. Após cantar um diálogo amoroso com a vida, em 

mofa ao espírito da gravidade, Zaratustra se entristece. Sem conhecer o motivo dessa 

tristeza,  o  leitor  pode  apenas  perceber  que  guarda  relação  com  o  mergulho  no 

imperscrutável dentro dos olhos da vida. “Qualquer coisa desconhecida há a meu redor, 

olhando, pensativa”, diz. E faz a si mesmo perguntas que o leitor não esperaria até então 

ouvir dele: “Como, vives ainda?...Não é loucura viver ainda?” O que poderia levar o 

afirmativo anunciador do além-do-homem a temer a vida? 

     Logo a seguir, a viagem de Zaratustra à ilha dos túmulos fala mais uma vez de coisas 

tristes _  para desprender-se delas, entretanto. O resgate do seu próprio passado de certa 

forma anuncia a temática do “querer para trás”,  que encontraremos mais adiante.  A 

lembrança do sofrimento, embora vívida, já não faz sofrer, pois a morte das suas visões 

de  juventude  não  resultou  em perda  irreparável.  Nem objeto  de  maldição,  nem de 

nostalgia, o passado é afirmado pela vontade sempre igual a si mesma de Zaratustra (Z, 

III, O canto dos túmulos). 

     Um pouco mais adiante, no capítulo Dos grandes acontecimentos, encontramos pela 

primeira vez uma alusão ao compromisso de Zaratustra com alguma coisa para a qual 

“já é chegado o tempo”. Ao saber que os marinheiros viram o seu vulto caminhar no 

mar, enquanto uma voz dizia: “É mais que chegado o tempo!” Zaratustra brinca: “Deve 

ter sido a minha sombra” _ mas pergunta a si mesmo: “Por que terá o fantasma gritado: 

“É chegado o tempo?”...É mais que chegado o tempo _ de quê?” Pode-se deduzir que se 

aproxima um grande acontecimento _ daqueles, silenciosos e inaudíveis, que habitam 

nossas horas mais silenciosas.

     O próximo capítulo traz a profecia do adivinho:“...E vi uma grande tristeza descer 

sobre  os  homens...Proclamou-se  uma  doutrina,  que  uma  fé  acompanhava:  “Tudo  é 
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vazio, tudo é igual, tudo foi”. Suas palavras sublinham o caráter indefinido desse tempo 

exangue: não um incêndio que nos queime, não um abismo que nos trague, não um mar 

que  nos  afogue,  nada  de trágico  ou  de terrível,  não  o  fim dos  tempos;  e  sim uma 

suspensão do tempo, um longo crepúsculo, uma interminável agonia.

     A essa profecia, Zaratustra reage com uma profunda prostração: durante três dias, 

não come, não bebe, nem fala, mergulhando a seguir num sono profundo. O sonho que 

tem  então  mostra-nos  o  que  teme  o  personagem:  o  cumprimento  da  profecia  do 

adivinho, de forma tal que ele próprio, como “guardador de sepulcros no palácio da 

morte”, venha a ser capturado por ela. Contudo, sabemos também que é outro o seu 

destino, ao menos segundo a interpretação do discípulo predileto: através de uma brusca 

metamorfose, Zaratustra deixa de ser o zelador da morte para transformar-se em féretro 

que  guarda  em si  a  vida,  e  a  traz  de  volta  ao  espatifar-se  _  tornando-se,  assim,  o 

vencedor de todo cansaço mortal. 

     Melancolias, visões, sonhos e profecias antecipam, pois, a temática do cativeiro da 

vontade, desenvolvida logo a seguir. 

8.5.2 O cativeiro da vontade

     O capítulo seguinte,  Da redenção, aproxima-nos das questões que devem levar ao 

eterno retorno, pela exposição do dilema da vontade, cativa porque não pode querer 

para trás. 

     Zaratustra,  cercado por aleijados  numa ponte,  é interpelado por um deles:  para 

convencê-los também, por que não os cura? Existem aleijões maiores e mais graves, 

retruca Zaratustra. O homem encontra-se aos pedaços, esparsos como num matadouro; 

no presente ou no passado, são “fragmentos, membros avulsos e horrendos acasos _ 

mas não homens”. O que aspira Zaratustra em seu poetar é compor em unidade esses 

pedaços soltos.

      Ora, o homem só é “fragmento, enigma e horrendo acaso” na medida em que todo 

“foi assim” também o é: para redimir o homem, é preciso redimir o passado _ o que  só 

se pode fazer através da redenção do acaso, transformando  todo “foi assim” em “assim 

eu o quis”. A palavra “redenção” _ do homem, do passado, do acaso _ quer significar o 
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oposto de seu sentido cristão: ao invés de expiar a culpa, trata-se de suprimi-la, assim 

restituindo  de  fato  a  inocência  ao  devir.  E  aqui,  embora  Nietzsche  não  se  refira 

expressamente  ao  pensamento  do  eterno  retorno,  encontra-se,  a  nosso  ver,  a  mais 

rigorosa explicação da sua necessidade. 

     Em hipótese alguma poderíamos mudar o “foi assim”, nem alterar as conseqüências 

que impõe ao presente e ao passado; não há outra maneira de enfrentá-lo, pois, senão 

querendo-o tal como foi. Contudo, a transformação do “foi assim” em “assim eu o quís” 

não pode ser feita pela vontade enquanto ainda se encontre cativa. Em seu cativeiro, ela 

se enraivece por não poder fazer retroceder o tempo: “aquilo que foi” é o nome da pedra 

que não pode rolar. Experimentando essa impossibilidade como impotência, a vontade 

vinga-se dela em tudo que pode sofrer, tornando-se causa de dor; aliás, a sua própria 

aversão pelo tempo e pelo “foi assim” já é, em si mesma, uma vingança.92 A vontade 

vingativa,  para  atribuir-se  uma  consciência  limpa,  chama  a  si  mesma  de  castigo, 

interpreta todo sofrimento como castigo: “E já que no próprio querer há sofrimento, 

porque não pode querer para trás, assim o próprio querer e a vida inteira deviam _ ser 

um  castigo”.  Essa  interpretação  rancorosa  da  vontade  resulta  necessariamente  na 

conclusão: “Tudo perece, tudo, portanto, merece perecer”. Ordenando as coisas segundo 

o direito e o castigo, pede nossa redenção do castigo da existência. Sendo impossível, 

porém, rolar a pedra do “foi assim”, nenhum ato pode ser desfeito, e o castigo se torna 

tão inútil  quanto eterno.  “É isto o que há de eterno no castigo da existência:  que a 

existência deva de novo e sempre tornar-se ato e culpa!”  93Essa crescente desmesura 

entre culpa e castigo,  e a consequente impossibilidade de expiar a culpa,  é também 

sublinhada, como vimos no item 6.6, na Segunda Dissertação da Genealogia da moral. 

E aqui, mais uma vez, Nietzsche rejeita a interpretação schopenhaueriana, ao dizer que 

se a vontade se abolisse a si mesma, se renunciasse à própria atividade, o resultado não 

seria diferente: “Vós conheceis, meus irmãos, esta loucura da vontade”.

     Esse capítulo permite-nos, mais do que qualquer outra passagem, entender por que o 

eterno retorno se torna necessário à filosofia de Nietzsche. Enquanto o passado for uma 

carga em nossas costas, enquanto a determinação do que é e será por aquilo que foi for 

experimentada  como maldição,  enquanto  entendermos  a  necessidade  do  devir  como 

92 Haar (1993) sublinha os ecos de Anaximandro  na ideia do cativeiro da vontade: tudo que passa merece 
passar; sofre, ao passar, a justa punição por já ter existido.
93A existência é ela mesma eternamente falta e punição porque ela não é assim por sua própria falta, e sim 
porque ela quer ser culpada sem poder sê-lo, observa Löwith (1998).
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cativeiro, tornamo-nos de fato prisioneiros _ não da necessidade, mas do ressentimento 

com o  qual  a  interpretamos.  Dessa  forma,  não  se  pode  pensar  a  eternidade  senão 

situando-a imaginariamente fora do tempo, nos trasmundos; mas a fé nos trasmundos 

leva a uma paralisia do tempo, onde se respira “o cheiro de eternidades reduzidas a 

pó”94. 

     Por conseguinte, uma vontade criadora, tal como a ensina Zaratustra, é aquela pelo 

qual o “foi assim” deixa de ser “fragmento, enigma e horrendo acaso”, na medida em 

que dele afirme não só “assim o quis”, mas,  ainda, “assim hei de querê-lo”.95 Para tal,  a 

vontade, como vontade de poder, deve desaprender o espírito de vingança,  aprendendo 

a querer para trás; e para que ouse querer para trás, deve aprender “a reconciliar-se com 

o tempo, e alguma coisa mais elevada do que toda reconciliação”. Dessa forma, como 

compreendemos mais tarde ao longo da narrativa, a vontade livre não pode ser senão 

vontade de eterno retorno. 

      Zaratustra, porém, se interrompe, amedrontado, olhando para seus discípulos como 

se perscrutasse suas intenções; e depois volta a rir, tranquilizado. Apenas o corcunda o 

percebe,  indagando,  não  sem  ironia:  “Por  que  Zaratustra  fala  com  seus  discípulos 

diferente do que fala consigo mesmo?” O leitor fica sabendo, portanto, que Zaratustra 

guarda um segredo para com aqueles que mais ama, e com os quais é mais forte o seu 

compromisso. 

     Zaratustra, pois, sabe algo que não quer dizer; e por este motivo é recriminado por 

sua hora mais silenciosa. Alega que não quer dizê-lo, depois que não pode; queixa-se de 

que suas palavras não atingem os homens; pede que o dispensem de uma tarefa acima 

de suas forças. Seus argumentos, porém, não surtem efeito. A fala sem voz que a ele se 

dirige não recua, ordenando-lhe o retorno à solidão, por não encontrar-se ainda à sua 

própria altura: “Seus frutos estão maduros, mas você ainda não está maduro para os seus 

94 Segundo Haar (1993), a questão aqui formulada é de como pode a vontade de poder  liberar-se do 
ressentimento, ou seja, como  apreender o tempo de outra maneira que não como  passagem, desaparição, 
não ser.  A redenção da vontade, mais do que reconciliação, afirma o que a vontade raivosa repudiara: o 
tempo mesmo, enquanto já passado e ação de passar. Querendo o passado e a passagem a passagem se 
abolirá a si mesma como não sendo senão passagem _ será passagem sempre presente, eterno retorno.

95  Desaparece  totalmente a  oposição entre  liberdade  e necessidade,  que se  reconciliam  pela livre 
submissão  ao  necessário.  Segundo Fink,  embora  o passado  escape  a  toda  intervenção  da  vontade,  é 
possível uma tomada de posição da vontade diante dele, pretendida pela doutrina do eterno retorno: esta, 
ao invés de aniquilar a liberdade, liberta-a dos limites da imutabilidade do passado.
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frutos”. Mais uma vez, percebe-se que conhecer o pensamento do eterno retorno não 

significa ainda incorporá-lo ou realizá-lo em si (Z, II, A hora mais silenciosa).

     Ao despedir-se de seus discípulos, Zaratustra  relata-lhes fielmente este diálogo: 

“Nada vos escondi”. Acrescenta, porém: “Ah, meus amigos, alguma coisa teria ainda 

para dizer-vos, alguma coisa ainda teria para dar-vos. Por que não a dou?” O leitor, 

tanto como os discípulos, não sabe que coisa é esta; o único indício é que deve guardar 

relação  com a  libertação  da  vontade  do  cativeiro  do  “foi  assim”,  anunciada,  como 

vimos, no capítulo Da redenção

8.5.3 O enunciado do eterno retorno

     Logo a seguir, no início da Terceira Parte, encontramos Zaratustra a caminho, após a 

dolorosa despedida de seus discípulos _ marcada, como vimos, pela impossibilidade de 

transferir-lhes alguma coisa que ele,  todavia,  tem a dizer e a dar.96 Zaratustra  agora 

caminha para o encontro que o espera com aquilo que ainda não o ouvimos enunciar. 

Como destaca o relato, já não há volta possível; ele se dirige, necessariamente, rumo a 

algo que é intrinsecamente seu: caminhar para o encontro com a ideia do eterno retorno 

_ que já traz consigo, entretanto _ consiste em tomar a direção de si. Essa direção é tão 

inevitável que nenhum acaso pode desviá-lo dela: eis por quê Zaratustra, nos próximos 

capítulos, vagueia ao léu, sem deixar de seguir um rumo certo.

     Embarcando num navio, as narrativas perigosas e estranhas dos marinheiros o fazem, 

apesar  da  tristeza,  soltar  a  língua,  contando-lhes  aquilo  que  não  dissera  a  seus 

discípulos, e Nietzsche tampouco revelara ainda ao leitor: “a visão do mais solitário”, 

onde se expressa,  pela primeira  vez no livro,  a ideia  de que tudo deve eternamente 

retornar. A narrativa se insere na cronologia linear do livro, ou seja, é feita na terceira 

parte, durante uma das primeiras etapas seguidas pelo caminho de Zaratustra após a 

despedida dos amigos com a qual se encerra a segunda. Contudo, ela se refere a um 

acontecimento  passado,  sem que  possa  o leitor  saber  em que  época  ocorreu:  desde 

quando conheceria o personagem a visão e o enigma que agora revela aos marinheiros? 

96 A esse propósito, vale recordar nossa observação de que em momento algum do livro Zaratustra  falará 
a seus discípulos  sobre o eterno retorno.  Seus interlocutores  a  este respeito  são o anão,  seu maior 
inimigo; os marinheiros, conhecidos de passagem; seus animais, quase parte dele mesmo; ele próprio, 
enfim, e principalmente - mas  não  aqueles junto aos quais exerce a função de mestre. 
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      Acompanhemos  a  narrativa  de  Zaratustra.  Ele  sobe  por  uma  senda  íngreme 

carregando seu maior inimigo _ o anão que figura o espírito da gravidade.  Mas sua 

coragem finalmente faz com que o anão desça de suas costas _ e Zaratustra então se 

detém diante de um portal, no qual se juntam dois caminhos jamais percorridos até o 

fim. Um deles, diz, leva eternamente para trás; o outro, eternamente para frente; eles se 

contradizem e  dão  de  cabeça  um no outro  no  portal  do  momento.  Mas,  se  alguém 

seguisse  um  deles  cada  vez  mais  longe,  pensa  o  anão  que  iriam  eternamente  se 

contradizer? O anão responde, desdenhoso, que o próprio tempo é um círculo;  mas 

Zaratustra acusa-o  de simplificar as coisas, e prossegue: ...”Tudo aquilo das coisas que 

pode acontecer não deve uma vez já ter acontecido?”...E se tudo já existiu também já 

não deve  ter  existido  o portal  do momento?...E  não estão  as  coisas  tão firmemente 

encadeadas,  que  este  momento  arrasta  consigo  todas  as  coisas  vindouras?  Portanto, 

também a si mesmo? Porque aquilo de todas as coisas que pode caminhar deverá ainda, 

uma vez, percorrer _ também essa longa rua que leva para a frente! E esta lenta aranha 

que rasteja ao luar, e o próprio luar, e eu e tu no portal cochichando coisas eternas _ não 

devemos todos já ter estado aqui? E voltar a estar, e percorrer essa outra rua que leva 

para a frente,  diante  de nós essa longa,  temerosa rua _ não devemos todos retornar 

eternamente?”

     Os sussurros, o luar, a aranha que rasteja no ermo dão uma estranha realidade a esse 

momento irreal. A lua cheia despontando sobre o telhado, o cão que uiva como se visse 

um fantasma, lhe conferem algo de lúgubre _ e a cena se desfaz. 

     Agora, Zaratustra está num outro ermo, entre rochedos, onde o cão ainda uiva.  Vê 

um jovem pastor que se contorce, lívido de terror, sufocado por uma cobra negra que 

lhe pende da boca. Zaratustra, após tentar inutilmente puxar a cobra, grita: _ Morde! O 

pastor segue seu conselho, morde-a, cospe-lhe a cabeça, levanta-se num pulo, e eis que 

já não é mais homem nem pastor. Ri agora _ e o anseio desse riso inteiramente novo 

sobre a terra desde então devora Zaratustra. 

      Encontram-se unidos, pois, as ideias aparentemente incompatíveis  do além-do-

homem e do eterno retorno. A ideia do eterno retorno, demasiadamente sufocante para 

que possa ser digerida, requer um corte radical e brusco, após o qual emerge aqui, sem 

mácula, o além-do-homem. Mais adiante, a mesma imagem retorna, quando a cobra se 
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insinua na garganta do próprio Zaratustra, que irá também decepar-lhe a cabeça com os 

dentes _ todavia, como veremos, com resultados diferentes. 

8.5.4 Rodeios de Zaratustra 

     Confirma-se agora que Zaratustra já conhecia há muito tempo _ não saberemos 

desde quando _ a ideia do eterno retorno. Entretanto, ela é tal que não basta conhecer 

seu conteúdo,  nem mesmo relatá-lo  a  outrem;  não  basta  trazê-la  consigo,  é  preciso 

atrever-se a chamá-la para cima. Esse embate demorará ainda: embora pareça iminente 

no início da terceira parte, ocorre apenas ao seu final, num longo hiato preenchido por 

discursos, andanças e rodeios do personagem. 

     Depois de seu relato aos marinheiros, Zaratustra prossegue seu caminho _ cujo rumo 

incerto  contrasta,  como observamos mais  acima,  com a certeza  quanto ao ponto de 

chegada. Agora, reconhece os muitos sinais que já lhe diziam ser chegado o tempo; se o 

amor dos seus discípulos o amarrara até então, em nome desse mesmo amor deve seguir 

adiante, rumo à derradeira prova e conhecimento de si mesmo representada pela batalha 

com o pensamento do eterno retorno. Embora ainda trema quando ouve cavar o seu 

pensamento abismal,  aceita  todavia  o seu destino e  oferece-se a toda desventura  na 

prova que o espera. Contudo, enquanto não chega a hora da última batalha, a felicidade, 

à sua revelia, aproxima-se dele (Z, III, Da bem aventurança a contragosto). 

    Zaratustra já experimenta,  pois, em suas vivências,  não só a dor, mas também a 

alegria  contida  na  ideia  do  eterno  retorno.  Antes  que  o  sol  desponte,  enquanto  a 

escuridão lhes protege ainda o pudor, ele partilha com o céu a ventura de uma irrestrita 

afirmação: o “prodigioso e ilimitado dizer sim e amém a tudo” que se faz acima de 

todas as nuvens das finalidades e da culpa. Redimidas da escravidão à finalidade, as 

coisas recuperam a casualidade que lhes convém: descrendo de uma vontade eterna que 

estaria  acima delas,  preservam a certeza  “de que é  ainda  com os  pés  do acaso que 

preferem dançar” (Z, III, Antes que o céu desponte).97 

97  Com relação à metáfora do  jogo de dados empregada por Nietzsche nessa passagem, ao referir-se ao 
céu como “divina mesa para divinos dados e jogadores de dados,  Deleuze [19-] faz ver que não se trata 
de vários lances que, devido ao seu número, chegariam a reproduzir a mesma  combinação. Os dados que 
são lançados uma vez são a afirmação do acaso, a combinação que formam ao cair é a afirmação da 
necessidade  a partir  do acaso.  Não se trata,  pois,  de uma questão de probabilidades  para  obter  uma 
combinação  considerada  desejável,  pois  só  existe  uma combinação  do acaso  enquanto  tal,  e  sim da 
combinação fatal e amada, do amor fati.
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     Os primeiros capítulos da terceira parte correspondem a poucos dias, transcorridos 

desde  a  despedida  dos  discípulos  com a  qual  se  conclui  a  segunda.  Contudo,  nos 

capítulos seguintes, não encontramos qualquer menção à prova que aguarda Zaratustra. 

O tempo parece esticar-se: o personagem faz voltas, perguntas e discursos, passa por 

vários povos e cidade,  apenas aos poucos se aproximando de sua caverna e de seus 

animais,  onde  deve  ocorrer  o  encontro  decisivo.  Tudo se  passa como se  ele,  tendo 

tomado a decisão de aceitar a prova, já não tivesse mais pressa de chegar a ela _ seja por 

que o mais difícil resida na decisão mesma, que não lhe deixa caminho atrás de si, seja 

por que algum temor o leva a adiá-la ainda, seja por que todos os caminhos, agora que 

já não lhe acontece deparar-se com acasos, levam mais cedo ou mais tarde até lá. 

8.5.5 De volta à solidão

     Finalmente,  encontra-se Zaratustra  de regresso à  sua solidão.  Ali,  ao invés  do 

silêncio  que  os  homens  preenchem  com discursos  vãos,  a  linguagem  adquire  uma 

plenitude inaudita: torna-se condão mágico em suas mãos, ao confundir-se com o ser 

mesmo que nomeia. Todas as coisas desejam dele receber um nome: “Abrem-se aqui, 

diante de mim, todas as palavras e o escrínio de palavras do ser; todo o ser quer tornar-

se palavra; aqui, todo o devir quer que eu o ensine a falar”. Contudo, o pensamento do 

eterno retorno, embora permita a Zaratustra aceder a uma tal magia das palavras, a ela 

não se submete facilmente. 

     O regresso à solidão, portanto, embora condição para a prova, não coincide com ela: 

Nietzsche  insere  ainda  vários  capítulos  antes  do  momento  da  sua  realização. 

Reaparecem,  em alguns  trechos  deles,  as  doutrinas  do  além-do-homem e do  eterno 

retorno: Zaratustra as reúne ao referir-se aos distantes tempos futuros até onde o conduz 

o anseio  de  sua selvagem sabedoria.  Lá,  onde  colheu  a  palavra  além-do-homem, o 

mundo refluía para si mesmo “como um eterno fugir de si e voltar a procurar-se de 

muitos  deuses”,  fazendo da  necessidade “a  própria  liberdade  brincando feliz  com o 

aguilhão da liberdade”. Mas lá se encontrava também o seu velho inimigo, o espírito da 

gravidade,  com  suas  criações:  constrição,  ordenações,  necessidade,  continuidade, 

finalidade, vontade, bem e mal. Portanto, essa visão “de um sul mais tórrido do que 

jamais alguém sonhou” mostra que lá onde tudo retorna, retorna de fato tudo, nada de 

bom ou mau se pode excluir _ porque esta terra futura se encontra além do bem e do 
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mal. Assim é e deve ser _ pois “não deverão existir, por amor do que é leve e à leveza, 

toupeiras e pesados anões”, sobre os quais se possa passar dançando?  (Das velhas e 

novas tábuas, Z, III). Portanto, antes de enfrentar sua prova, não só as angústias, mas 

também as mais radiantes visões de Zaratustra já o faziam saber que o eterno retorno faz 

voltar também o mais pesado. 

     Zaratustra  reafirma,  pois,  a  redenção  visada  por  seu  poetar:  dar  unidade  aos 

fragmentos do acaso, criar o futuro e redimir todo “foi assim”, até que a vontade diga: 

“Assim eu o quis e hei de querê-lo!” Causa certa estranheza esse louvor à casualidade, 

quando Zaratustra mesmo se horrorizara diante do “horrendo acaso” em cada fragmento 

do homem e do “foi assim”. Contudo, também o ouvimos dizer: “Cozinho na minha 

panela todo e qualquer acaso; e somente quando ele está bem cozido, dou-lhe as boas 

vindas como meu alimento. E, na verdade, mais de um acaso veio a mim com modos 

imperiosos; mas, com modos ainda mais imperiosos, expressei-lhe a minha vontade _ e 

lá estava ele de joelhos, implorando...que eu lhe desse pousada e benévola acolhida” 

(Z,III,  Da virtude amesquinhadora).  A redenção do acaso reside nesse preparo que o 

torna desejável, por uma decisão da vontade, que o afirma sem se deixar dominar por 

ele.98 

8.5.6 Enfim, a prova

           A prova do eterno retorno, para a qual se preparava Zaratustra desde a ordem da sua 

hora  mais  silenciosa,  acontece  enfim.  Não  há  um  acontecimento  ou  um  discurso 

específicos que a preparem; não há nada que nos indique por que ocorre neste e não 

noutro ponto da narrativa. Aliás, se consideramos o texto do ponto de vista dramático99, 

a  prova  tem um quê de  anticlímax:  como observamos,  entre  o  momento  em que  é 

anunciada e aquele em que se realiza o tempo se estica; a maior parte do conteúdo dos 

capítulos inseridos entre eles apenas reitera ou apresenta em outras palavras aquilo que 

98  Segundo Löwith (1998), para livrar o homem do acaso absoluto, Zaratustra ensina que é preciso 
recolocar este fragmento descentrado que é o homem no meio do tudo de um mundo desde sempre lá e 
ainda  em  devir,  do  qual  o  movimento  circular  necessário  está  tão  longe  do  arbitrário  quanto  do 
constrangimento.  Nada o pode constranger,  porque ele mesmo já é o todo; e não resulta  de nenhum 
arbitrário, porque é uma fatalidade querendo-se a si mesma. 

99 Machado  (1997)  refere-se  à  forma  narrativo-dramática  de  Assim  falava  Zaratustra,  com  a  qual 
Nietzsche procuraria aproximá-lo da epopeia e da tragédia, em consonância com a temática do apolíneo e 
do dionisíaco.
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já dissera Zaratustra. 

     Será numa certa manhã, não muito após seu regresso à caverna, que Zaratustra 

finalmente  chama à luz seu pensamento  abismal.  A narrativa  começa comicamente: 

pulando do leito como um doido, gesticulando e gritando, ele intima seu pensamento a 

não mais rouquejar, e sim falar _ levantando-se do seu sono, para acordar e continuar 

eternamente acordado. O cômico,  porém, dá lugar ao terrível: ao ouvi-lo, Zaratustra, 

embora lhe estenda a mão, cai no chão tomado de nojo. 

     Não  escutamos  o  que  o  pensamento  assim  desperto  disse  de  tão  aterrador  a 

Zaratustra;  para  sabê-lo,  deveremos  contar  com a mediação  dos  seus  animais,  e  do 

relato pelo qual ele próprio o reconstitui. Ficando dias sem comer nem beber, de forma 

análoga à sua reação diante da profecia do adivinho, acorda pálido e trêmulo de seu 

desmaio.  Cuidam dele agora não os discípulos, mas os seus animais. Agora, entretanto, 

embora sua tagarelice o reconforte _“Quão grata é toda fala e toda mentira dos sons!”-_ 

a linguagem já não tem a plenitude que lhe oferecera quando de seu regresso à solidão: 

as palavras, falsas pontes entre coisas eternamente separadas, fazem esquecer que cada 

alma,  incomunicável,  tem  o  seu  mundo.  Sublinha-se  aqui,  mais  uma  vez,  algo  de 

partilha extremamente difícil a persistir na vivência do eterno retorno. 

     Seus animais enunciam, contudo, mais uma formulação desse pensamento. Ele se 

encontra  na  dança  das  coisas,  que  vêm,  se  dão  as  mãos,  fogem  e  voltam;  nessas 

imagens,  eternamente  gira  a  roda  do  ser  e  o  ano  do  ser;  tudo  separa-se  e  volta  a 

encontrar-se, se desfaz e é refeito, no anel e na mesma casa do ser. 

     Zaratustra, sorrindo, chama-os mais uma vez de farsantes: viram-no morder e cuspir 

a cabeça do monstro em sua garganta, veem-no agora prostrado _ e fazem agora de seu 

sofrimento  modinha  de  realejo!  Ficamos  sabendo,  pois,  que  Zaratustra,  tendo  seus 

animais por testemunha, fez, ele próprio, ao decepar com os dentes a cabeça da cobra, 

aquilo que antes ordenara ao pastor. O resultado não é absolutamente o mesmo, porém: 

enquanto o pastor se transfigurara num riso além-do-humano, Zaratustra, enfermo da 

própria redenção, necessita convalescer após seu ato. 

     Ele explica agora o que o assustava na ideia do eterno retorno: o fato de que, por 

incluir o retorno do pequeno homem, parece confundir-se com o grande cansaço do qual 
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deve ser o oposto100. “O grande fastio que sinto do homem _ isso penetrava em minha 

goela e me sufocava; e aquilo que proclamava o adivinho: “Tudo é igual, nada vale a 

pena,  o  saber  nos  sufoca”.  E assim bocejava  a  sua tristeza:  “Eternamente  retorna o 

pequeno homem”. “Demasiado pequeno, o maior! _ era este o fastio que eu sentia do 

homem. E eterno retorno também do menor! _ era este o fastio que eu sentia diante de 

toda a existência!” Esse eterno retorno também do menor já estava previsto, seja nas 

primeiras melancolias  de Zaratustra, seja em suas alegres incursões no país do futuro. 

    Ao rememorar sua experiência, Z estremece ainda, e seus animais lhe falam mais 

uma vez. Eles bem sabiam quem é e quem deve tornar-se Zaratustra: o mestre do eterno 

retorno. E lhe devolvem seu próprio ensinamento: “...que eternamente retornam todas as 

coisas  e  nós  mesmos  com elas,  e  que  infinitamente  já  existimos  e  todas  as  coisas 

conosco”.  E  sabem  o  que  diria  Zaratustra  a  si  mesmo  se  quisesse  morrer:  ...”o 

encadeamento de causas de que sou tragado retornará _ e tornará a criar-me...Eu mesmo 

pertenço às causas do eterno retorno. Retornarei..._ não para uma nova vida ou uma 

vida melhor ou semelhante.....Eternamente retornarei para esta mesma e idêntica vida, 

nas coisas maiores como nas menores, para que eu volte a ensinar o eterno retorno de 

todas as coisas....para que eu volte a anunciar aos homens o além-do-homem”. Mais 

uma vez, coincidem o anúncio do além-do-homem e o ensinamento do eterno retorno. O 

consolo deve agora ser buscado no canto _ e têm a forma do canto os três capítulos com 

os quais o livro se encerra. 

     Zaratustra, enfim, sela suas núpcias com a eternidade, tendo como penhor o anel do 

eterno  retorno:  do  terrível  sofrimento  nasce  a  profunda  alegria,  o  que  era  peso 

esmagador  torna-se leve,  a  vontade é  transmutação  da necessidade,  o  que devia  ser 

suportado é agora o que verdadeiramente se deseja. Eis a resposta dada por Nietzsche à 

pergunta do demônio _ “E se? “...  relativa ao eterno retorno, no aforismo 341 da Gaia 

ciência. 

100  Para  Löwith  (1998),  a  filosofia  dionisíaca  do  eterno  retorno  resulta  no   niilismo  radicalmente 
realizado _  contudo, o eterno retorno, forma mais extrema de niilismo,  é também superação de si. Haar 
(1992) alude ao “inquietante parentesco” entre niilismo e eterno retorno: se tudo deve voltar de forma 
idêntica, então tudo não é igual? Se o  tempo é um círculo, por conseguinte, não é  tudo é em vão? Eis por 
quê  o  eterno  retorno  se  apresentaria  como  prova:   apenas  os  fortes  quererão  recomeçar  a  vida 
identicamente. 
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8.6 O eterno retorno na filosofia trágica: um lugar à parte

     Trata-se agora de colocar algumas questões relativas ao estatuto do eterno retorno na 

filosofia trágica buscada por Nietzsche.

      Se se pode falar de uma vontade livre nessa filosofia, ela se relaciona estreitamente 

às doutrinas da vontade de poder e do eterno retorno, apresentadas ao leitor em Assim 

falava Zaratustra. Em ambas, encontra-se uma concepção radicalmente anti-teleológica 

do devir; ambas convêm à imagem da criança que joga, e lhe são mesmo necessárias. 

Ambas são objetos de um tratamento exaustivo em suas anotações, em contraste com as 

menções relativamente escassas que recebem nas obras subsequentes a  Assim falava 

Zaratustra. Na  primeira  doutrina,  as  formações  de  domínio  disputam  entre  si  a 

ampliação das forças, e eventualmente promovem seu equilíbrio, segundo uma justiça 

alheia a qualquer padrão de peso ou medida que lhe seja exterior. Na segunda, trata-se 

de desejar este jogo mesmo, em sua instabilidade e sua ausência de sentido _ desejá-lo a 

ponto de não querê-lo de outra maneira senão tal como é, posto que assim deve ser, para 

que possam  reunir-se liberdade e necessidade.

    Contudo, apesar do laço estreito que mantêm entre si, as duas doutrinas nos parecem 

operar de forma diferente  no empreendimento  filosófico de Nietzsche.  Já em  Assim 

falava Zaratustra pode-se notar a diferença da forma pela qual são consideradas. Ali, a 

vontade de poder configura as valorações do bem e do mal sobre as quais se assenta a 

vontade de verdade. Contudo, apesar do tom solene com que a invoca Zaratustra em sua 

exortação aos “mais sábios entre os sábios”, como vimos no item 4.3, ela não parece ser 

fonte de perturbação para o personagem; é antes um recurso do qual se utiliza  para 

tornar mais ágil o poder argumentativo de seu pensamento. Diferentemente, o eterno 

retorno,  como  procuramos  mostrar  no  item anterior,  é  segredo  e  enigma,  causa  de 

angústia, objeto de prova. Ademais, enquanto a vontade de poder é tratada no discurso 

de  Zaratustra,  sem relação  aparente  com as  vicissitudes  da  sua  trajetória,  o  eterno 

retorno, como vimos, é o termo que articula, bem ou mal, o movimento dramático da 

narrativa. 

     Igualmente,  embora  ambas  as  doutrinas  sejam  pouco  abordadas  nas  obras 

posteriores, o eterno retorno o é ainda menos do que a vontade de poder _ e também de 

maneira  diversa.  Enquanto  a  doutrina  da  vontade  de  poder,  mesmo  não  sendo 

explicitamente invocada, ajuda a compreender e dar seguimento a diversos aspectos do 
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pensamento de Nietzsche, o eterno retorno não se desdobra como auxílio ou motor de 

novas construções, mas permanece, por assim dizer, irredutível em si mesmo.

     A  vontade  de  poder  tem  função  importante  em  Além  do  bem  e  do  mal, 

particularmente no seu denso primeiro Primeiro Capítulo, e também na Genealogia da 

moral.  Sem pretender examinar de perto as passagens que elencaremos aqui _ muitos 

dos quais já foram abordados em outras partes desse trabalho _  trata-se de mostrar que 

a vontade de poder participa de sua gênese e é instrumento útil para sua compreensão, 

assim  como  para  a  aplicação  e  o  desenvolvimento  das  ideias  ali  expressas.  Ela  é 

convocada para facultar-nos uma interpretação oposta àquela que toma como realidade 

de  fato  as  leis  da  natureza,  fazendo-nos  compreender  a  imposição  tirânica  das 

reivindicações de poder que tiram suas últimas consequências no curso necessário dos 

acontecimentos  (ABM,  22).  É  também  chamada  para  apresentar  hipoteticamente  a 

vontade como única forma de causalidade, da qual nossa vida instintiva seria elaboração 

e ramificação (ABM, 36). Contudo, além das referências explícitas a ela, a doutrina da 

vontade de poder, mesmo implicitamente, é uma ferramenta necessária à apreensão de 

certas idéias de Nietzsche. Ajuda-nos a pensar, por exemplo, que as coisas de valor mais 

elevado não o possuem desde a origem, e sim o adquirem através de transmutações nos 

quais os opostos se enlaçam e se aparentam, dessa forma problematizando a crença nas 

oposições  de  valores  como  crença  metafísica  por  excelência  (ABM,  2).  Também 

podemos compreender, através dela, as valorações que sustentam a aparente soberania 

da  lógica  (ABM,3),  ou  por  quê  os  juízos  sintéticos  a priori são tão  indispensáveis 

quanto falsos (ABM, 4, 11). Igualmente, ela se aplica à tentativa de pensar a alma como 

“estrutura social dos impulsos e afetos” (ABM, 12); ou acompanhar a denúncia quanto à 

certeza imediata do “eu penso,” mostrando a difícil fundamentação de tal assertiva, se 

decompomos o processo que expressa (ABM, 16);  ou,  ainda,  para mostrar como se 

falseia a realidade ao colocar o Eu como condição do predicado “penso” (ABM, 17). A 

importante crítica à vontade una e causal do aforismo 19, segundo a qual somos, no ato 

da vontade, ao mesmo tempo a parte que manda e a que obedece, segundo múltiplas 

pressões, resistências e movimentos, é claramente tributária da doutrina da vontade de 

poder.  Tal  doutrina,  cabe  ressaltar,  é  essencial  à  crítica  da  liberdade  da  vontade 

empreendida por Nietzsche, permitindo sua apuração e desenvolvimento. 

     Mais uma vez a doutrina da vontade de poder mostra-se fortemente operativa na 

Genealogia da moral: ela não só se revela importante para pensarmos as formações de 
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domínio na natureza e no corpo, na história e na sociedade, como se experimenta aplicá-

la  especificamente  à  genealogia  do  castigo.  Ali,  numa  concepção  que  nos  parece 

extremamente fecunda, Nietzsche faz ver que, longe de encontrar a razão de ser de uma 

coisa em sua gênese, “todos os fins e utilidades são indícios de que uma vontade de 

poder se assenhoreou de algo menos poderoso e imprimiu-lhe o sentido de uma função” 

_  de  tal  forma  que,  segundo  este  esquema,  pode-se  pensar  tanto  a  genealogia  do 

aparelho biológico do olho como aquela do aparelho psíquico da má consciência. 

     Enquanto pudemos apontar, a título de exemplo, várias passagens em que a doutrina 

da vontade de poder mostra-se operante  do ponto de vista  do avanço discursivo do 

conhecimento, não se pode fazer o mesmo com a do eterno retorno. Certamente, além 

de um aforismo relativo a esse tema em Além do bem e do mal, e o destaque que recebe 

em Ecce homo, podemos encontrar alusões a ele em outras passagens, sobretudo quando 

Nietzsche trata da filosofia trágica ou de Dionísio (veja-se ABM, 295, e CI, X, 4-5). 

Contudo, não possui a plasticidade da doutrina da vontade de poder, em sua vasta gama 

de  aplicações  possíveis,  que  ajuda  a  construir  ou  concluir  um  pensamento.  Como 

afirmação  que  reverbera  sobre  si  mesma,  o  pensamento  do  eterno  retorno, 

diferentemente  da  doutrina  da  vontade  de  poder,  produz  poucos  efeitos  visíveis  no 

desenvolvimento  de  outras  idéias  de  Nietzsche.  Todas  as  vezes  em  que  o  próprio 

Nietzsche  ou  seus  comentadores  tentam  alongar  sua  explanação  ou  explorar  suas 

conseqüências,  a  ideia  empalidece,  perde  a  força,  torna-se  rebarbativa,  quase 

tautológica;  desaparece  a  viva  apreensão  intuitiva  que  dela  pudemos  ter  por  um 

momento.

     Não se trata, segundo essa interpretação, de considerar o pensamento retorno como 

uma espécie de excrescência ou retrocesso místico da filosofia de Nietzsche. 101 Não se 

quer dizer que seja ele menos importante em seu pensamento,  e sim de interrogar o 

curioso lugar que nele ocupa. 

     Esse lugar não é aleatório: sob certo aspecto, a doutrina do eterno retorno é uma 

necessidade lógica daquela da vontade de poder e da filosofia trágica em geral. Se as 

vontades de poder estão em luta, se a criança de Heráclito joga inocentemente seu jogo, 

sem  pender  para  qualquer  direção  determinada,  e,  ao  mesmo  tempo,  segundo  um 

101 Aliás, a importância atribuída ao eterno retorno no conjunto da filosofia nietzscheana por autores 
como  Jaspers,  Heidegger,  Deleuze,  Müller-Lauter,  Löwith,  dentre  outros  importantes  leitores  de 
Nietzsche, contraria  expressivamente esta perspectiva. 
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encadeamento necessário,  como pode o homem, em seu pensamento e em sua ação, 

tomar  partido,  por  assim dizer,  nesses  embates?  Certamente,  ele  pode,  utilizando  o 

critério “bom é o que me torna fecundo”  (CW, 2), valorizar e fortalecer estas e não 

aquelas configurações da vontade de poder, promover estes ou aqueles valores; contudo, 

estando tais configurações ordenadas segundo correlações de força alheias a todo querer 

individual, o partido que tomar estará necessariamente já previsto nelas  _ o que parece 

tornar inócua sua intervenção. Para que a filosofia não se torne um produto do niilismo, 

mas  se  afirme  como  filosofia  trágica,  seria  preciso  levá-la  às  suas  últimas 

consequências, e abençoar também isso, sobretudo isso _ o que só se pode fazer por 

uma fusão de homem e universo, liberdade e fado, que torna necessária a afirmação do 

eterno retorno. 

     Não importa, assim nos parece, que “exista” ou “não exista” o eterno retorno, que as 

coisas realmente retornem sempre, ou que não retornem, ou que Nietzsche tenha ou não 

conseguido  prová-lo  objetivamente.  Trata-se  de  saber  se  podemos  desejar  que  este 

pensamento  se  faça  verdade.  Singular  estatuto  este,  para  uma  doutrina  _  que  deve 

tornar-se verdadeira por um ato da nossa vontade.

     Não se trata essencialmente, pois, da viabilidade do eterno retorno como hipótese 

cosmológica. Mas não se trata tampouco, nos parece, de fazer do pensamento do eterno 

retorno  um  imperativo  ético,  segundo  o  qual  devemos  agir  como  se  tudo  devesse 

retornar102; mais do que isso, estando cada uma de nossas ações já inscrita no ciclo do 

tempo,  trata-se de desejar  que este  ciclo  se repita  indefinidamente;  desejar  que esta 

ação e aquela outra, e nós mesmos, e todos e tudo, se eternizem exatamente assim como 

foram, sendo assim para sempre e mais uma vez. Esta é, certamente, a culminação da 

“doutrina  da  total  irresponsabilidade”  anunciada  em  Humano,  demasiadamente 

humano. 

     Entretanto, não se encontra na doutrina do eterno retorno simplesmente a conclusão 

lógica de uma argumentação, ou um recurso para fortalecê-la, mas algo que se revelou a 

Nietzsche.  A altura  que lhe atribui  _ “seis  mil  pés acima do homem e do tempo”_ 

contrasta  com  a  peremptória  simplicidade  com  a  qual,  logo  a  seguir,  nos  relata: 

102 Vários autores  privilegiam a função ética do eterno retorno,  como Horneffer,   Ewald,  Simmel e 
muitos outros (Marton, 2000). Outros, como Löwith (1998), acreditam que se deva levar igualmente a 
sério a tentativa de fundá-lo cientificamente. 
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“Naquele dia eu caminhava pelos bosques perto do lago de  Silvaplana; detive-me junto 

a um imponente bloco de pedra em forma de pirâmide perto de Surlei. Então veio-me 

esse pensamento.” 

     A nosso ver,  esse estatuto  de revelação  do eterno retorno,  presente  na própria 

inspiração  a  que  Nietzsche  atribui  à  escrita  do  Zaratustra,  deve  ser  considerado 

seriamente  _  não  para  desqualificá-lo  como  visão  mística,  mas  para  interpelar  seu 

significado filosófico.  Lidamos, aqui, com uma afirmação, em todos os sentidos _ no 

sentido  da  suprema  aceitação  requerido  por  uma  filosofia  trágica,  mas  também  no 

sentido em que pode residir apenas nela mesma o critério que a torna verdadeira. Ela 

permanece, por assim dizer, circular, contida em si mesma, bastando-se a si mesma _ o 

que não a  invalida,  repetimos,  nem a torna necessariamente  excepcional  no sentido 

elogioso ou pejorativo que esse termo pode ter, mas lhe confere, como diz Nietzsche a 

propósito de todo o Assim falava Zaratustra, “um lugar à parte”. Esta singular revelação 

oferecida a Nietzsche nos remete ao limite a que pode chegar uma filosofia _ não no 

sentido de que nesse ponto ela venha a fracassar, mas de que esbarra aí num ponto de 

exceção, representado pela singularidade do “ser próprio” a quem coube realizá-la. 

      Somos mais uma vez remetidos à questão de como se pode sustentar, contra a 

tradição,  um conhecimento inteiramente individual  do mundo. Uma filosofia trágica, 

desafiando  as  categorias  lógico-universais  da  linguagem  para  transmitir  essa  visão 

radicalmente  singular,  deveria  aceder  à  tal  conquista.  Ao  empreendê-la,  contudo, 

esbarra nesse ponto-limite em que a experiência mais pessoal que a sustentava já não se 

pode  transmitir,  cabendo  talvez  a  outros,  vindouros  _  aos  “filósofos  do  futuro”  _ 

interrogar não propriamente seu conteúdo, mas a espécie de interrogação que pode ser 

feita à afirmação que ela  pretende ser.

     Levando às últimas consequências  a inexistência  de fundamento  último para a 

verdade, a possibilidade de invenção, o poder ficcional inerente a todo conhecimento se 

radicaliza,  numa  liberdade  inaudita;  mas  corre-se  então  o  risco  da  dissolução  do 

pensamento mesmo, quando já não se ata mais a nenhum lastro. Não se trata, para nós, 

de recuar diante desse risco, retrocedendo aos alicerces metafísicos da razão, e sim de 

levá-lo em conta, refletir sobre ele, como estratégia para o seu enfrentamento. Ao fazê-

lo, seremos talvez levados a reconsiderar o estatuto psicopatológico até então concedido 

ao delírio, para interrogar filosoficamente o ponto-limite do pensamento que o constitui. 



294

Considerações finais

     

     Concluído o trabalho, seguem-se algumas considerações que desejamos fazer.

     A primeira parte desta tese permitiu-nos verificar como os problemas suscitados pela 

reflexão ética tornam necessária a categoria da vontade, que podemos ver surgir como 

forma  de  responsabilização  do  homem  e  fundamentação  do  castigo.  Diante  dos 

problemas suscitados pela ética racionalista que culmina em Platão, a escolha moral, em 

Aristóteles, deixa de coincidir com a apreensão intelectual do verdadeiro. A noção de 

desejo raciocinativo, que não é apenas desejo nem apenas razão, antecipa a elaboração 

futura do conceito  de vontade,  distinta  do intelecto e dos apetites.  Tal conceito  virá 

ocupar  um lugar  central  no  pensamento  cristão  _  onde  chama  a  atenção  o  caráter 

culpável  que  desde  o  início  lhe  é  atribuído.  Agostinho  sublinha  a  culpabilidade  do 

movimento pelo qual o homem se afasta dos bens eternos, ressaltando assim o poder 

causal  último  da  vontade,  acima  de  qualquer  necessidade  natural.  Esse  poder, 

identificado à causalidade pela liberdade referida a um mundo inteligível, não sujeito às 

determinações naturais segundo as quais se encadeiam os fenômenos, é destacado por 

Kant: embora submetido à necessidade natural, o homem é livre por ter consciência de 

sua existência como coisa em si, na qual não há nada anterior à determinação de sua 

vontade,  de  tal  forma  que  apenas  voluntariamente  pode  adotar  princípios  maus. 

Schopenhauer, que se refere ironicamente à doutrina do livre arbítrio enquanto forma de 

atribuir ao homem um mal que não pode ser da autoria de Deus, preserva todavia esse 

caráter  culpável  da vontade,  encontrando na doutrina do pecado original o fundo de 

verdade  do cristianismo.  Embora  discordando de  Kant  sob vários  aspectos,  como a 

identificação da vontade à razão prática e a conciliação final entre virtude e felicidade, 

preserva todavia a dimensão de uma ordem superior  de coisas onde opera a liberdade 

inteligível.  

    Não  nos  utilizaremos  do  espaço  dessas  considerações  para  recapitular  mais 

extensamente as posições dos diferentes filósofos na história da construção do conceito 

de vontade e na doutrina do livre arbítrio, já suficientemente abordadas no corpo do 

trabalho.  Cabe  apenas  acrescentar  que  a  elaboração  dessa  primeira  parte  foi 

extremamente valiosa para o nosso percurso, permitindo situar de forma mais cuidadosa 
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a posição nietzscheana quanto a um tema de tal relevo na tradição filosófica. Propiciou-

nos, ainda, um certo recuo diante da obra do próprio Nietzsche, ao procurar inscrevê-la 

numa sequência histórica: se uma certa tomada de distância é importante para a leitura 

fecunda de qualquer autor, o é ainda mais no caso de nosso filósofo, cuja linguagem 

sedutora tende a produzir nos leitores adesões fáceis ou precipitadas às posições que 

defende. 

     Encontramos todavia várias dificuldades nesse estudo, algumas dos quais convém 

ressaltar. A leitura dos textos de Platão, Aristóteles, Agostinho, Kant e Schopenhauer 

remete-nos a questões diversas, não exploradas aqui, seja no que diz respeito a situar 

cada um dos textos lidos com o conjunto da obra de cada autor, seja no que concerne ao 

lugar dessas obras na história da filosofia. Pode-se alegar que a erudição necessária para 

fazê-lo  é  o  que falta,  justamente,  a  um doutorando,  não  existindo aí  defeito  grave. 

Arriscamo-nos, em todo caso, a ter apresentado um compilado de posições dos autores 

tratados  que,  embora  feito  de  forma  cuidadosa,  nem  sempre  logra  incluí-las 

organicamente  no  todo  da  tese.  Ademais,  nem  sempre  foi  possível,  tampouco, 

estabelecer de forma acurada o fio condutor que reúne os marcos da história do conceito 

de vontade apresentados aqui. Resta-nos esperar que o leitor possa, em alguma medida, 

beneficiar-se  da compilação  feita,  seja  utilizando-a como síntese parcial  da reflexão 

ética dos autores tratados, seja desenvolvendo a partir dela questões que não pudemos 

formular. 

     Após essa incursão na história  da doutrina da liberdade  da vontade,  buscamos 

realizar  o  objetivo  principal  dessa  tese,  qual  seja,  considerar  o  texto  do  próprio 

Nietzsche  na  abordagem do  tema.  Como o  leitor  terá  notado,  a  forma  pela  qual  o 

fizemos  exigiu-nos  duas  opções.  A primeira  delas  consistiu  em definir  como nosso 

objeto de estudo apenas a obra publicada ou preparada para publicação pelo próprio 

Nietzsche. A segunda, em fazer relativamente poucas menções aos seus comentadores.

     A primeira opção justifica-se, a nosso ver, pela necessidade mesma de impor um 

limite  ao  objeto  de  investigação,  sem  acarretar  prejuízos  significativos  ao  trabalho 

proposto.  Embora  conceitos  importantes  para  o  nosso  tema  e  para  a  filosofia  de 

Nietzsche em geral, como a vontade de poder e o eterno retorno, sejam extensamente 

tratados  nos  fragmentos  póstumos,  e  relativamente  pouco  desenvolvidos  na  obra 
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publicada, optamos por considerá-los no contexto dessa última, examinando as relações 

que mantêm com outros conceitos e reflexões do autor ali desenvolvidos. 

     A segunda opção decorre da hermenêutica do texto nietzscheano que procuramos 

empreender, acompanhando quase ao pé da letra a exposição de suas ideias relativas ao 

tema da vontade livre e outros que lhes são afins. Esse recorte, que atravessou toda a 

obra publicada, exigiu-nos um grande envolvimento com ela, impedindo-nos de dedicar 

aos principais comentadores o tempo e a  atenção que indubitavelmente merecem. 

     Feitas essas observações, passamos às questões relacionadas à segunda e a terceira 

parte desse trabalho, que se debruçam sobre o  texto de Nietzsche. 

     Na segunda parte, estivemos às voltas com um constante risco, qual seja, tratar de 

forma demasiadamente simplificada as reflexões nietzschianas sobre o conhecimento 

em geral e a ciência em particular.  A interpretação da vontade de verdade própria à 

ciência como produto de uma certa valoração do ideal ascético, fazendo da vontade de 

verdade um produto da moral, constitui, a meu ver, uma dimensão essencial e inovadora 

do pensamento de Nietzsche. É preciso evitar, porém, permanecer no âmbito de uma 

leitura  superficial  que  se  atém  apenas  aos  aspectos  retóricos  da  sua  crítica, 

desconsiderando a clareza e o rigor argumentativo sem os quais perderia a força e o 

alcance. 

     Concluímos a segunda parte do trabalho sustentando que o projeto nietzscheano de 

uma  filosofia  trágica,  distinto  da  concepção  das  obras  de  juventude,  encontra-se 

delineado em novos termos na  Gaia ciência,  ao destacar o solo das valorações como 

ancoragem de toda ficção cognitiva. A filosofia trágica agora não mais coincide com a 

arte, nem se mostra superior a ela,  nem dela faz apenas um contrapeso necessário à 

ciência,  mas,  diferentemente,  aposta  na  dimensão  inventiva,  logo  artística,  do 

conhecimento. Voltamos a esse aspecto no último capítulo, ao abordar a superação do 

pessimismo romântico em prol do pessimismo trágico ou dionisíaco, na qual a criação 

artística mostra-se constitutiva da tarefa do homem do conhecimento. Ilustra-o bem o 

poder criador da filosofia do próprio Nietzsche. 

    Na terceira parte, vimos que a crítica nietzschiana da liberdade da vontade surge sob 

a égide do conhecimento científico, que ensina a rigorosa necessidade do ser e do agir 

do  homem.  O  resgate  da  inocência  do  devir  então  buscado  mostra-nos  que  a 



297

preocupação do filósofo com a temática da culpa e do castigo não se restringe aos seus 

aspectos psicológicos e sociais, mas estende-se a uma interpretação culpabilizante do 

curso necessário das coisas. Procuramos, ademais, mostrar como sua crítica se refina à 

medida em que avança em três eixos, quais sejam, a análise dos jogos dos impulsos, 

alheios  a  qualquer  domínio  consciente;  a  ficção  do  Eu  e  a  atribuição  de 

responsabilidades resultantes da sedução da linguagem; a crítica à noção da vontade una 

e causal. Procuramos, nesse capítulo, levar em conta as numerosas passagens nas quais, 

no decorrer de toda sua obra, Nietzsche se refere à doutrina da liberdade da vontade. 

Desde  as  menções  a  Heráclito  e  Anaxágoras  em  A Filosofia  da  época trágica  dos 

gregos, passando  pelo  primeiro  enfrentamento  da  metafísica  em  Humano,  

demasiadamente humano, fortemente presente nos textos da maturidade, sintetizada no 

Crepúsculo  dos  ídolos,  e  reafirmada  também  em  O Anticristo e  em  Ecce  homo, a 

constância e o acuramento dessa crítica ao longo de toda a obra nietzschiana permitem-

nos verificar a importância que lhe confere.

    A doutrina da vontade de poder, introduzida em Assim falava Zaratustra, mostra-se 

importante  recurso  para  a  genealogia  de  certas  formações  psicológicas,  sociais  e 

jurídicas _ o sentimento de culpa, a justiça, o castigo _ que enriquece vários temas da 

sua filosofia, em especial aquele da crítica à liberdade da vontade. Essa abordagem, que 

procuramos acompanhar no sexto capítulo, destaca a concepção de Nietzsche segundo a 

qual  todas  as produções da cultura,  inclusive  as  mais  elevadas,  relacionam-se a um 

elemento  necessariamente  tirânico  e  arbitrário,  porquanto  não  fundado em nenhuma 

ordem natural ou moral: em contraposição ao discurso libertário das chamadas idéias 

modernas, sustenta o filósofo que toda liberdade nasce da obediência a uma prolongada 

coerção.  Encontra-se  aí,  a  nosso  ver,  um  alerta  importante  para  as  lutas  sociais  e 

políticas,  que  muitas  vezes  se  embaraçam e  mesmo sucumbem em virtude  de  uma 

crença ingênua na liberdade. Contudo, é preciso levar em conta que Nietzsche, a partir 

dessa  original  percepção,  concebe  como  desejável  para  a  produção  dos  tipos  mais 

elevados do homem uma sociedade fortemente autoritária e hierarquizada que não nos 

parece,  de  forma  alguma,  propícia  a  esse  fim.  Sem  desconhecer  esse  elemento 

coercitivo presente em toda ordenação pulsional dos homens, no convívio entre eles, em 

suas  instituições,  são  necessárias  novas  invenções  psicológicas,  sociais,  políticas, 

artísticas que possam transmutar coerção em liberdade, propiciando o surgimento das 

singularidades individuais e coletivas que enriquecem uma cultura. Tal invenção não é 
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prerrogativa  da  filosofia;  ao  negar  ao  discurso  filosófico  a  fundamentação  do 

verdadeiro, cumpre também recusar-lhe o papel de detentor do juízo último dos valores. 

Parece-nos  problemático,  aliás,  o  lugar  conferido  por  Nietzsche  aos  filósofos 

legisladores; preferiríamos antes pensar um certo exercício do pensamento filosófico, 

uma certa presença da filosofia na cultura,  que venha fecundar as diferentes esferas da 

atividades humana. 

     Nos  dois  últimos  capítulos  da  tese,  abordamos  a  elaboração  propriamente 

nietzscheana  da  concepção  de  uma  vontade  livre.  A  insistência  do  filósofo  nessa 

questão pareceu-nos tanto maior e mais significativa quanto mais avançávamos neste 

trabalho. 

    Como observamos no sétimo capítulo, essa ênfase à vontade surge a partir de Assim 

falava Zaratustra; embora a vontade forte configure-se como um atributo do espírito 

livre,  só  o  é  retroativamente,  pois  não  aparece  como  tal  nas  obras  do  período 

intermediário. Tal ênfase relaciona-se, a nosso ver, ao contraste apontado por Nietzsche 

entre formas distintas de valoração e criação: aquelas que nascem da abundância, em 

oposição às que surgem da carência e da fome, como lemos na Gaia ciência; ou, como 

são nomeadas nas obras do último período, aquelas que se originam da vida ascendente 

em oposição às da vida em declínio. A vontade forte louvada por Nietzsche é aquela que 

se  relaciona  ao  primeiro  tipo,  enquanto  a  “doença  moderna”  da  desagregação  da 

vontade pertence  ao segundo. Não sendo una e causal,  a vontade  é,  pelo contrário, 

resultante  de múltiplos  jogos de força;  recusando uma causalidade  pela  liberdade,  é 

causada  ela  mesma  por  uma  necessidade  rigorosa,  cujo  reconhecimento  se  faz 

indispensável à sua libertação. Assim, o poder da minha vontade _ se ela o possui _ não 

se encontra de forma alguma sob o meu poder, mas decorre de conjunções e fatores que, 

à revelia do Eu e da consciência, determinam minhas escolhas. 

     A vontade livre nietzscheana quer fazer do além-do- homem o sentido da terra _ mas 

deseja também o eterno retorno. A oposição aparentemente óbvia entre uma e outra 

coisa não poderia escapar ao próprio Nietzsche, que todavia não a menciona, deixando a 

decifração do problema a cargo do leitor. Pois quanto mais insiste ele numa vontade 

poderosa  que  deve  buscar  um certo  sentido  para  a  cultura,  e  não  outro,  que  deve 

ancorar-se  em  certas  valorações  e  não  em  outras,  acarretando,  pois,  amplas 

responsabilidades, tanto mais se afirma a inocência e a irresponsabilidade da vontade, 
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que só se liberta  do cativeiro ao abençoar irrestritamente tudo o que é,  foi e será _ 

borboletas  e  risos de criança,  toupeiras  e  pesados anões.  Admitindo que não detém 

qualquer poder sobre suas próprias determinações, ela pode arriscar-se a uma aposta 

cujo futuro igualmente desconhece; pode inventar novos valores sem saber ainda quais 

são.  Não  há  meta  nem  progresso,  apenas  entrega  e  aposta;  mas  não  há  tampouco 

passividade ou descanso. 

    Essas são posições sustentadas por Nietzsche, como nos mostra a leitura dos seus 

textos. Contudo, para além de identificá-las mais ou menos corretamente, cumpre ao 

leitor  perceber  certas  configurações  próprias  à sua maneira  de pensar,  sobretudo no 

último período de sua obra, algumas dos quais procuramos apontar aqui.

     A oposição vida em ascensão x vida em declínio, correspondendo à vontade criadora 

e à desagregação da vontade, parece-nos, em si mesma, fértil. Contudo, chama a atenção 

o fato de que Nietzsche, no final de sua obra, recorre a ela com frequência crescente e 

de  forma  algo  estereotipada:  embora  procure  mostrar,  inclusive  a  propósito  de  si 

mesmo, como essa oposição se matiza, e por vezes se contradiz, como seus termos se 

compõem  de  formas  diferentes  em  diferentes  produtos,  maneja-a  talvez  de  forma 

demasiadamente categórica, aplicando-o aos mais diversos objetos e questões, como se 

houvesse sido encontrada, afinal, a balança que nos permite pesar e medir os valores. 

Esse é, a nosso ver, um dos elementos que conferem aos escritos de 88, um tom que por 

vezes  se  excede  e  desafina,  escapando  ao  ouvido  habitualmente  muito  apurado  de 

Nietzsche.  

     Entrementes,  a bela  concepção nietzscheana do cultivo de si,  que o remete  ao 

aprendizado  e  refinamento  do  próprio  gosto,  parece  também  simplificar-se  algo 

excessivamente em Ecce homo. Ali, o filósofo diz ter encontrado sozinho a sua cura, 

passando a apreciar o que lhe traz saúde, por ter finalmente aprendido a escolher aquilo 

de que gosta; a constituição basicamente sã no qual esse gosto, a seu ver, se ancora, 

determinaria aquilo que lhe é necessário e fecundo. Contudo, não é tão simples assim 

essa suposta harmonia da auto-regulação dos impulsos, que os ensinaria a gostar do que 

lhes traz saúde. Os animais  que ainda somos não possuem mais o faro apurado dos 

animais  que  já  fomos  para  o  que  naturalmente  nos  faria  bem.  A  extraordinária 

plasticidade  dos  instintos  do  homem,  que  o  próprio  Nietzsche  salientara,  tendo 

encontrado  formas  muito  variadas  de  satisfação  -  desde  as  mais  refinadas  às  mais 
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perversas _ já não reconhece ou aprecia aquilo que seria seu objeto natural e salutar. 

Aqui, Nietzsche, mais uma vez, parece aplicar a si mesmo de forma um pouco fácil 

demais, a sua distinção entre vida e ascensão e vida em declínio

     Um outro elemento singular das obras desse período é a auto-exaltação crescente, 

numa curiosa  hipertrofia  do  Eu.  Mostrando-nos  muito  claramente  a  constituição  da 

ficção egóica, o filósofo mostra-nos também os riscos de levá-la ao pé da letra _ como, 

aliás,  de  crer  demasiadamente  em  qualquer  outra  das  ficções  com  as  quais  nosso 

pensamento,  ao  menos  em  sua  configuração  atual,  nas  categorias  lógicas  que  o 

constituem nesse momento de sua evolução, deve necessariamente operar. Com isso, a 

nosso  ver,  a  forma  de  pensar  que  através  de  Nietzsche  vem  à  luz  tem  efeitos 

surpreendentes e inovadores. Contudo a “ficção do Eu” por assim dizer se apodera do 

texto de Ecce homo, acarretando para o pensador uma responsabilidade excessiva, um 

peso a  contrastar  com a dançarina  leveza  tantas  vezes  exibida  por  seu pensamento. 

Nietzsche, também ele, dança acorrentado _ e as correntes que a liberdade aparente do 

pensar por vezes mascaram se mostram todavia.  É desnecessário dizer que isso não 

invalida em nada o empreendimento nietzscheano; é importante destacar que nos aponta 

embaraços com os quais se vê às voltas. 

     Curiosamente, essa hipertrofia do Eu surge após algum tempo de convivência de 

Nietzsche com o pensamento que mais desafia o Eu, e mesmo o abole, qual seja, o do 

eterno retorno. 

     Por quê esse pensamento desperta tantas e tais reações em Zaratustra? Por quê é tão 

difícil seu enfrentamento? A dificuldade não reside, a nosso ver, apenas na constatação 

de que tudo o que é doloroso e terrível, ou pequeno e mesquinho, deva também retornar: 

ela não escapa desde o início ao personagem de Zaratustra e a seu autor, que a aceitam, 

aliás.  Aventamos  a  hipótese  de  que  o  temor  seja  causado  antes  pela  singular 

configuração do pensamento que o eterno retorno representa. 

     No corpo do trabalho, procuramos mostrá-lo através de uma comparação entre os 

efeitos  tão  distintos  dessa ideia  e  aqueles  da  doutrina  da vontade  de poder.  Se nos 

autorizamos a recorrer a uma imagem para ilustrá-lo, eis aquela que nos vêm: enquanto 

a doutrina da vontade de poder produz ondas que se espraiam e se desdobram, que 

chegam  às  margens  mais  próximas  e  procuram  outras  mal  vislumbradas  ainda,  o 

pensamento do eterno retorno assemelha-se antes a um sorvedouro, que atrai para si, 



301

que gira sobre si mesmo; o movimento circular que quer imajar, ele o realiza talvez 

literalmente. Enquanto a vontade de poder gera tais e tais efeitos sobre o pensamento, 

sem  deixar  de  oferecer-lhe  tais  e  tais  dificuldades,  esses  efeitos  e  dificuldades 

correspondem a uma forma que lhe é conhecida, a um modo de funcionamento que lhe 

é  peculiar;  adaptam-se  às  suas  categorias,  mesmo ao  trazer-lhes  conteúdos  novos  e 

originais.  Diferentemente,  o  eterno  retorno,  guardando  a  marca  de  uma  revelação 

singular dificilmente partilhável, é pouco móvel, denso, alojado em si mesmo: dele tudo 

se afasta, tudo novamente reflui em sua direção. 

     Não se trata de discutir qual das doutrinas é mais verdadeira ou mais importante, ou 

qual delas devemos reter e qual descartar _ mesmo por que são intimamente ligadas, a 

doutrina da vontade de poder exigindo a do eterno retorno.  Não nos parece correto 

considerar este último como desvio, retrocesso ou excrescência da obra de Nietzsche; é 

parte dela, é coerente com ela, e sob certo aspecto, é mesmo uma decorrência lógica de 

suas  posições.  Não  se  trata  de  concordar  ou  discordar  dele,  de  acreditá-lo  ou  não 

verdadeiro.  Trata-se antes de interrogar esse “lugar à parte” que é ocupado, a nosso ver, 

pelo pensamento do eterno retorno,  na sua estranha,  inexplicável densidade.  Aqui, a 

endiabrada agilidade do pensamento de Nietzsche se detém, quase assustada com esse 

singular produto que a desafia _ sendo, todavia, mais do qualquer outro, seu e apenas 

seu. 

     Uma reflexão sobre esse ponto de embaraço e limite do qual o pensamento não pode 

retroceder,  sem poder,  todavia,  avançar  além representaria,  a  nosso  ver,  um grande 

desafio filosófico.
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	100	     Lobosque, Ana Marta
	8.5.4 Rodeios de Zaratustra 
	           A prova do eterno retorno, para a qual se preparava Zaratustra desde a ordem da sua hora mais silenciosa, acontece enfim. Não há um acontecimento ou um discurso específicos que a preparem; não há nada que nos indique por que ocorre neste e não noutro ponto da narrativa. Aliás, se consideramos o texto do ponto de vista dramático99, a prova tem um quê de anticlímax: como observamos, entre o momento em que é anunciada e aquele em que se realiza o tempo se estica; a maior parte do conteúdo dos capítulos inseridos entre eles apenas reitera ou apresenta em outras palavras aquilo que já dissera Zaratustra. 

